#万象娱乐城真人百家乐 | Explore Tumblr posts and blogs

bamboointhemoonlight · 3 years ago

Text

一场纵情式体验——非理想读者琉璃的《绍宋》答辩报告

0.马甲

《绍宋》对我意味着什么？

截至2021年7月29号下午，阅读时间合计13273+2888共计16161分钟，相关同人约5万字，所谓的“粉丝值”也比较靠前（琉璃的号就够了甚至不用加另一个白银马甲），不敢自称是《绍宋》读者中最喜爱这本书的人，显然也不是榴弹的理想读者，但或许可以算是比较喜爱这本书的深度读者了。

自08年注册起点以来，从没有对一本书如此投入。因此读到后期，出于种种原因，我已经开始反思，为什么会对《绍宋》如此偏爱，是否已经在不自觉中陷入了非理性的狂热，跨越了读者与粉丝的边界。

作者之前开玩笑称期待长评如面对答辩，实际上，对于这样一部作品与和它一起走过的十九个月，站在答辩席上总结阅读体验的应该是读者。

那么，以下就是我的《绍宋》答辩报告。

P.S.后文中不可避免会涉及一些人事，而为避免过度暴露私域对话，提及相关人名时会使用字母代称——算是在伦理委员会缺位的情况下一点自欺欺人的努力。

1.锚——时代精神与共同文化记忆

2020年2月初的一个夜晚，一位医生的离去点燃了几乎所有人的情绪。我所在的一个在这段日子里几乎成了情绪支持小组的私人小群连炸四次，最后一次毁灭于一位加拿大华裔哈佛政治学博士的“天灭XXX”，外媒开始铺天盖地书写切尔诺贝利与苏联的陨落，微博上几乎亡国。

我是从这个私人小群中听说《覆汉》和作者的。

这个群属于我曾经的朋友F，一个世代诗书传家，通旧学，文笔有灵气的江南姑娘（她族谱顶端的先祖为元祐党人碑上某位曾任待制以上官——或许这是她喜爱《新宋》而对我推荐给她的《宰执天下》不以为然的原因之一），她的HP同人在优书网上评分8.5，发表于lofter或其他论坛的历史和欧美作品同人也都备受称赞。后来F建立了一个十几人的私人亲友群，成员大多为水平相当的自娱自乐型女性历史同人和其他欧美圈同人圈写手。

《覆汉》完结后，F，群中的历史同人写手兼作品曾上过B站日榜第一的剪刀手N对文中穿越女给其子纳妾的设定和蔡文姬相关情节并不认同，同为历史同人写手的哈佛政治学博士L批判文中对世家的态度，抱怨这部三国作品也没有走大宪章的路线，不过她们三人都承认《覆汉》的故事设计与文笔有可观之处，而这引起了我的兴趣——之前虽然在起点排行榜也注意过《覆汉》，但毕竟熟人的（逆向）推荐更令人信服，我第一次认真正视官家的名字和作品。而读完《覆汉》前三卷，我决定将其存进收藏，打算等看过足够的三国史料专著后再回来，以免被作者有感染力的文笔迅速说服，形成对特定势力人物的预设印象，干扰日后的史料理解。

不过，对并非别有用心之人而言，两宋之交至南宋初的重要历史人物大多并不像三国人物一样存在比较大的争议和理解角度。而凭着《覆汉》前三卷留下的作者印象和知乎上看到的黄巾一章的史观印象（以及L的立场性反对），抱着一种安稳的期待，《绍宋》开书没几天就进入了我的书架。等到年末读到第八章最后一段主角凝练有高度甚至有一丝似曾相识感的内心独白后，意识到这部作品，甚至作者的格局和立意超出绝大多数起点历史文，也超过之前的想象，于是开始追更。

然后便是疫情。

内外各方席卷而来的信息洪流宣扬着绝望仇恨与原罪论，仿佛只有先跪下认输认罪，承认另一种意识形态的正确甚至另一种族的优越，才能够赎罪，才配得到拯救，才能拯救一切。

即使在潮水般的恶意冲击中几乎窒息，又出于工作习惯没法停止刷新外媒新闻与外网论坛，也终究无法相��这样的谬论。

贺拉斯在《诗艺》中提到诗歌——广义上也许可以理解为文学——应兼具“甜美”和“有用”（dulce et utile）双重属性(1)。这一观点或可商榷，但在那个苍白压抑的春天，《绍宋》对我而言确实两者兼具。它是定住心神的锚——徐徐展开的故事具有足够的吸引力，提供足够的愉悦反馈，而且足够鼓舞人心。在被信息洪流淹没，已经很难读进去任何其他虚构或非虚构作品的时间里，《绍宋》几乎成了唯一的避难所，唯一确定的期待——作为读者，我知道将会看到什么。历史虽无可更改，但文中的胜利遥远却可预期；文名《绍宋》，故事的结局就绝不会是主角与徽钦二帝在五国城“团聚”；通往��京的道路虽然曲折，但即使不在这一卷，也会在下一卷中车驾还京；金人兵强马壮，气焰嚣张，但无论是历史还是文中，都会有人民中涌现的英雄和英雄的人民站出来，而在故事里，再顽固凶残的敌人也终究会被消灭。

正如八十多年前一支队伍所坚信的一样。

正如，当时坚信的，这次一样。

在卸载了Reddit，Twitter和Youtube，除工作需要不再打开外媒网站，暂时屏蔽了立场争执带来的负面情绪逐渐大于正面作用的情绪支持小组，报名了大学社区的志愿服务团队后，大半是被吸引，小半是主动令自己被吸引，我沉入了《绍宋》，而在精神状态有所好转后，一并沉入它背后的历史。

二三月份典型的一天是这样的：最期待新章节的更新，读过新章节，可以重温前文，重温次数太多，那么点开《宋史》。从第一册徽钦高本纪十九到本纪三十二，第八册的后妃，到第十二册的李纲宗泽赵鼎张浚，到第十三册全册，到十五、十六册忠义与奸臣……补完列传，还有志表可以翻查，还有《建炎以来系年要录》可以从头读起，还有许多之前在书架上但一直没认真看过的宋人随笔、谭图与《读史方舆纪要》，还有新下单的《辽宋西夏金社会文化史》和几十本相关书籍，乃至知网上的论文……无穷无尽，从一本跳转到另一本，从一个PDF跳转到另一个PDF，然后回过头，与章节对照。

沉入小说并借助小说潜入历史后，信息的洪流逐渐远去。

等再次彻底探出水面，已经是四月了。

后来无意间在微博上刷到疫情时的宣传歌曲之一，宝石Gem的《出征》，对那几句“怒发冲冠”，“潇潇雨歇”的歌词只有一种殊途同归的感慨。

毕竟是血脉中共同的文化记忆，是英雄，祖先和历史。

而优秀的文艺作品确实可以化身“再现的艺术”，“让伟大的死者重获生命”(2)，激励人心，在每一个时代呼唤起共鸣。

时代精神Zeitgeist是德语时间zeit和鬼魂/精神geist的拼合。

简单粗暴概括《绍宋》主线，大抵是普通大学生落井穿越赵构，为自身也为民族，抗金绍宋，雪靖康耻，洗英雄恨，令踏破贺兰山缺不再仅为纸上《满江红》中锥心之言，使十二道金牌化作文中英雄人物数句并不知情的笑谈——一句话，是YY、爽文，是could have been，是what if，是一部历史童话，是一场精心织就的美梦。

但除抒出了一口千百年来中国人共同文化记忆中最深切憾挽之气之外，与《绍宋》共鸣的，确实是时代的精神。可以说，它某种程度上回应了特定的“时代核心焦虑”(3)。不必真的对知乎入关学有深度研究或者参与键政，无论是具体到20年的疫情，还是放大到国际政治的环境甚至国内经济的发展趋向，自2016年以来，生活在这片土地上的绝大多数人每一天都能比上一天更加清醒地意识到国族的存在与现代民族主义的意义。而无论有心无心，时代影响作品抑或作品呼应时代，以绍宋抗金为主题的《绍宋》确实与大时代的脉搏隐隐同步，与人们藏在心底的期盼相呼应。

自古至今，流传下来的经典故事大多经历了文本流变，三国、水浒，哪怕如昭君出塞的故事，我见犹怜的轶事等等均经历了文本流变——每一个世代的人的书写都有那个世代的痕迹，《说岳》自然也不会例外。而我曾经期待且认定《绍宋》能够成为这个时代的《说岳》，在经历了对经典的“创造性误读”与重新诠释的文本流变之后，根植于时代，为古老的故事写下新的刻痕。

2.门——故事，叙事、史料及价值观

“史家追述真人真事，每须遥体人情，悬想事势，设身具中，潜心腔内，衬之度之，以揣以摩，庶几入情合理。盖与小说、院本之臆造人物、虚构境地，不尽同而可相通，记言特其一端。……《左传》记言而实��拟言、代言，谓是后世小说、院本中对话、宾白之椎轮草创，未遽过也。”——钱钟书《管锥编》

而《绍宋》成功继承了自《左传》以来至班固《汉书·艺文志》，自六朝志怪，唐传奇与敦煌变文，宋元讲史平话，到明代演义的叙事传统。不用读到第二卷，甚至不用到第二十章，读到斤沟镇赵玖只身入韩世忠营地情节的“遥体人情，悬想事势”与对历史人物的“传神写真”(4)，就能意识到作品的高明与文脉相承。

很想这么说，但事实上，这些都是在第二遍，甚至第三遍重读后才有所感悟的。一开始如闪电击中我，直觉吸引追更的，却并非开头引人入胜的悬念设置——主角该怎样突破内臣的包围接触外界并为“失忆”找到合理的借口，而是第八章绝杀最后一段：

“赵玖头脑空白一片，却依旧升起了一个本能的念头：这些人一定见过更残忍、更直接、规模更大的杀戮与暴力行为，否则绝不会淡定如此……”中一种似曾相识的感觉。

起初不完全确定捕捉到的是什么，但随着作品展开，这种令人眼前一亮的熟悉感一次又一次出现。最终，通过第六卷第六十九章梦呓中：

“其实，地毯不必多言，而波斯红花也好，绿宝石也罢，对于人类来说，真的算是天赐之物，因为人类对香料和药物的追求，对宝石的追求，基本上是扎根于人类最基础的五感之中的……前者是嗅觉和生理需求，后者是视觉和审美需求。”

这一段落彻底确认，打动我，令我感觉《绍宋》与其他书不同的似曾相识感来源于散落在文中，娓娓道来的叙事旁白和叙事者的声音。在第一卷第八章章末的段落里，它恰巧和角色声音有所重合，但后文中也同样体现于叙事旁白之中——无论是对乡村或都城的介绍，古代节日风俗的评论，战争的侧写，地方含宗教色彩的农民义军评述，亦或是更多情况下一两句“不经意间”融入角色独白/对白的点评分析，叙事者的声音简洁、凝练、流畅，令人回忆起那些社科历史专著中格外迷人，浸着知识与思想本身甜美与愉悦感的选段。绝大多数情况下，这些叙事旁白并不突兀，也没有说教感。作者的学识与立意高度藏在字里行间，交融在汩汩流淌的故事里。这令《绍宋》与大多数作者有心无力，在文中塞满一眼可辨、令人尴尬扶额只想迅速跳过的大段文��甚至百度百科摘抄转写的起点历史文形成碾压般的鲜明对比。

《绍宋》的另一重迷人之处在于作者声音、叙事者声音与主角声音的复调感和叙事的层次感。

作为类型文学，穿越文的“核心快感机制”(5)之一，即满足读者心理欲望，通过主角与配角视角差异进行反讽。作者通过安排穿越者主角以超越时代的思想和技术，解决问题，赢得配角的赞美和崇拜，为读者提供代入感和快感。在《绍宋》中，如“借用”后世诗词，“发明”配重投石车，“创新”税种制度等等，与大多数穿越类型作品所采用的手法相似。

但除此之外，全文中时常出现的对主角并不遮掩的讽刺与道德评判——特别是主角在文中大体上可以称之为正面形象时——令人着迷。在网络小说中，叙事者对道德有较明显瑕疵的主角或配角进行批判或讽刺是较为常见的手法。此时，叙事者与角色拉开了道德距离，但通过批判，叙事者与读者的道德价值距离却拉近了，对这样的主角，读者的代入感和快感来源于叙事者的批判；对绝大部分形象正面的主角，叙事者与主角则更多在“价值、道德、认知、审美轴心”(6)上同一，从而为读者提供单纯的代入感和快感。

但在《绍宋》中，叙事者视角与形象正面的主角视角大多数时候相似，但时常也会拉开微妙距离，由此产生了叙事者声音与主角声音的复调感。这种简单反讽的应用让读者既从主配角视角差异反讽和主角成功克服困难中得到代入感和快感，又从叙事者和主角视角差异(7)中获得了更多一层的愉悦，如第四卷第三十章新酒的末尾部分等等。

而如第五卷第二十五章取舍的第一段、第六卷第二十四章回首的第一段等甚至更进一步，除了主配角视角差异、叙事者与主角视角的差异带来的反讽批判，读者还能识别出作者与叙事者的视角差异，以及作者对叙事者的若有似无反讽。客观上，这产生了格外丰富的叙事层次感，提供了多重解读空间。

此外，《绍宋》的悲剧喜剧多重性也赋予了它另一维度的迷人层次感。

作为一篇“历史童话”，一方面，《绍宋》可以说是一部喜剧——从历史角度和主角个人均是如此。相比真实历史中“西湖至今树枝南向”、“膏锋锷填沟壑”、“泪尽胡尘南望王师”，任何人都没法宣称文中结局收复河山金瓯一统不是一部喜剧。对主角，从文初的提心吊胆随时有被拆穿可能的穿越者到文末实权在握文治武功成就辉煌的帝王，无疑也是一部喜剧。但同样，随着文中时间进度条的流逝，主角现代人灵魂的一部分逐渐被旧制度吞噬、磨平乃至同化。他在开头明道宫道祖像前是孤独的，结尾��开神像之举的本质依然无人能真正理解。而从始至终，他的现代人文主义精神与时代里的绝大部分人有隔阂。主角自己的帝王功业愈发成功，他被人理解的可能性也就愈发降低。赵玖个人悲剧与历史童话的喜剧交错，反衬现实的悲剧，层次丰富，每读一次都可以产生新的体会。而这种丰富的多义性和可重读性，一般而言，是一部作品成为经典的必要条件。

另一特别喜爱之处是众多史料在故事中的巧妙化用。

绝大多数情况下，文中既倚重史料，又大胆虚构，无论逆用正用，都是巧妙融入情节而符合人设的，其间逆用又格外精巧。主角相关的炼金、橘灯、乌鸦、辩经、宫室；单独配角变化如汪伯彦的谥号和万俟卨的“谏言”；若干组对配角人物如娄室与李彦仙的死生细节、郦琼与王德的配合、曲端与王庶的相同观点……例子数不胜数。这些化用半藏半露，似讽似谐，在情节中水到渠成、毫无刻意感，令故事自如地从细微处押上历史的反韵，增添了一分奇异的虚实对偶之美，也体现了作者高明的创作技巧。

由于相似的部分阅读书目与原始史料，无论正逆，每认出一处史书上的段落与情节、一处文人笔记里的轶事、一个特别眼熟的用词都能会心一笑，在阅读时无数次体会到挖掘金矿一样的乐趣与惊喜。而若主动深入探索，作品阅读体验带来的趣味还会进一步增加。至今仍记得一个周日下午在平板上点开谷歌地图、书桌上摊开谭图和另一本历史地理文献同时翻看手机对比情节时，回忆着过去驾车穿越太行八陉之一的体验，然后对山河形胜的顿悟时刻。那是久违的，特别愉快的eureka时刻——上一次这样的时刻还是在几年前在剑桥旁听医学史课程期间。

伊格尔顿曾经在评论大众文化时表示“无人知晓何处《科里奥兰纳斯》落幕，何处《加冕街》上映”(”…nobody quite knows where Coriolanus ended and Coronation Street began[…]”)(8)，布鲁姆也抱怨过“当今很多只应被称为超市小说的东西被……当作正典来研究。”(9)，但那是身为学术精英的文学评论家们对文化研究中普通观众评论与专业学术研究边界愈发模糊的批判。作为《绍宋》的普通读者，以业��爱好者的身份在这种模糊地带，在学术的浅水洼里玩耍可以感受快乐，在幻象中体验到一种并不需要费很大精力，必然浅薄但又确实存在的“智识上的愉悦”。

另外值得提及的还有令人称道的高光情节与令人折服的创作角度。第一卷的扶腰，第二卷的并旗与各问东西；第三卷的嘱托、落雕与不忘；第四卷白马、抬枪和遗篇；第五卷的劝说、武林、赋诗，第六卷的忧惧、一掷，以及更多仓促回忆间无法一一列举的章节，从故事角度讲，都是灯下读史时或怒或叹，恨赵家天子无耻、悲英雄壮志难酬、百姓流离难安、河山破碎难全后心中一点不甘不平气所化的模糊幻梦，那些心中默念的“若是……但凡……如果……哪怕……”。而这些掩卷后被压在心底的模糊的梦却在这些章节中，通过作者的妙笔，以天才的模样，带着庞大充沛炽热的情感，不属于我们的王者之气，回到我们的面前，引出极强的共鸣。

不过，这一点已经有无数评论珠玉在前，之前也在一些高光章节上盟时提到过，这里就不再赘述了。

与其他起点历史作品相比，《绍宋》一书中又一格外突出的优点是文中的价值观和人文主义关怀。

清人章学诚认为“凡为古文辞者，必敬以恕。临文必敬，非修德之谓也。论古必恕，非宽容之谓也。敬非修德之谓者，气摄而不纵，纵必不能中节也；恕非宽仁之谓者，能为古人设身而处地也。嗟乎！知德者鲜，知临文之不可无敬恕，则知文德矣。”(10)可以说，章氏所论的敬恕二字是基本贯穿《绍宋》全文的。以阶级视角阅读《绍宋》的文本，能够清晰感受到作者能为古人，以及比章氏更进一步，能为古人中最广大的劳动人民设身处地的悲悯。这悲悯并非许多起点历史作品中所弥漫的居高临下的施舍，为主角涂脂抹粉的点缀，乃至乏味做作，为了政治正确的象征性套路口号，而是作者在文中一以贯之，时时刻刻站在人民立场上所怀着的温情。从张永珍的遗言、东京婢女的讨论，张荣的反问，西夏老妇的挣扎到获鹿前的青苗等等无数细节中，从常被忽略的角度以小见大，猛然给读者当头一棒。甚至全书最大争议点保全一章主角行为背后，本质还是站定了阶级立场和价值观，在一部群像英雄传奇中抱定了人民史观的“中节”，为人民设身而处地，由此以敬以恕，“文德”自生。全书从头到尾，作者笔下流露出的人文主义关怀真挚、朴素而耀眼。

自史书经传而来，可上溯到“春王正月”及更遥远的中国叙事传统隐含着强烈的价值评判倾向。《隋书·经籍志》提到，“小说者，街谈巷语之说也，《传》载舆人之颂，《诗》美询于刍荛，古者圣人在上，史为书，瞽为诗，工诵箴谏，大夫规诲，士传言而庶人谤；孟春，徇木铎以求歌谣，巡省，观人诗以知风俗，过则正之，失则改之，道听途说，靡不毕纪。”在古典时代，“小说”甚至被认定是一种可以“裨益风教”的“稗史”。诚然，古代“小说”和现代小说并不能等而论之，而过度强调文学作品的价值观和道德宣教属性很容易滑进宣传分子的窠臼。但“艺术作品不仅包孕着价值，而且本身就是价值构建的大厦”（11），在拥有相似审美强度的前提下，站在人民立场，发出人民声音的作品永远更值得赞美，而继承了叙事传统的《绍宋》正是这样的作品。

3.人物、符号、双刃剑的前置知识和心理预期

毫无疑问，《绍宋》中的人物群像特别出色。

作为一部主线改变历史的历史穿越作品，《绍宋》中多数历史人物形象传神写真，摹写如见，仿佛从史料中走出，时常寥寥数笔，人物便跃然纸上。文中历史进程变动，人物举止言行虽在史书上“事之所无”，却竟能在文中“理之必有”。章学诚曾又论史学，称“记言之法，增损无常，唯作者之所欲，然必推言者当日意中之所有，虽增千百言而不为多。苟言虽成文，而推言者当日意中所本无，虽一字之增，亦造伪也。”(12)以其前句赞《绍宋》中的历史人物事迹言行虚构创作，我想，也是恰当的。

并不讳言，对文中的曲端是偏爱的。这位历史上有着令人叹惋结局的将军在作者笔下被赋予了特别精彩的人物成长弧线、内部动机和细节塑造。作为一位典型的圆形人物，曲端从初登场时的历史形象——尧山战前——获鹿后的性格变化，每一次都令人赞叹不已。后文中一条令人印象深刻的章说评论他为“作者的心猿意马”，其实某种程度上，我更愿意称他为“读者的心猿意马”。现实中很难想象会愿意与类似性格之人共事，但作为书中角色，曲端的人物魅力所在确实是其性格中伤人的部分，是其内心激烈的不甘和矛盾。他的挣扎越激烈，与其他角色互动时言行越刻薄，读者便会愈发感受到人物对命运的��烈反抗——人物也因之愈发鲜活而有生命力。同时，作者极好地把握住了分寸，塑造角色时令其相关言行保持在比较失礼到非常无礼之间（例如与大宗正一家的互动），偶有触到令人厌恶的边缘（如西夏‘马球’），但从没有真正突破不可原谅的时代道德底线——特别是在如抗金等大义大节面前，成功在可悲、可悯、可爱、可恶间保持了微妙的平衡。由此，人物缺陷便成功化为了人物魅力，而其肆意打破不成文社交规矩禁忌的言行举止甚至会为读者提供某种宣泄感与快意。

但更为打动人心的是作者每每对人性幽微处刻画的神来之笔。至今不能忘记读到第三卷第五十八章陕西人时的内心震动——那是彻底喜欢上该人物的一章，从文字的节奏韵律，视角的切换，背景环境细节的铺垫，情绪层层积累，步步进逼，令读者不自觉地代入——不是代入一位封建王朝的待罪武臣，而是一个犯下大错而渴盼原谅，渴盼第二次机会之人。当曲端最终泣涕于地，俯首求恳原谅之时等待判决那一转笔停顿，又将积蓄的情感张力送上更高一层，令读者加倍屏住呼吸。而当他最终得到宽恕、赦免和第二次机会时，谁能不为创作者笔锋回转间主角的魅力所折服，而为人物真心感到宽慰，谁又能不被这一幕中的情感冲击所打动呢——说到底，从这样精彩的人物高光中，读者真正看到的是普遍的人性，是我们自己——每一个曾经犯下大错，渴盼原谅与第二次机会的自己。

而当读到人物在最终战后的第三次转变，终于放下执念，熄灭内心的火焰后，有一种读到《魔戒》精灵西归时的感觉，那也是第一次确实感觉到《绍宋》的故事即将落幕。

胡寅，吕好问和基本原创的林景默都是中前期的圆形人物，成长型角色，各有铺垫充分合理的高光情节生动刻画。但到了书后期，能够感受到——特别是吕好问和林景默——角色性格形象趋于固定，人物的独特魅力也随之有所消隐。而文中对张浚、赵鼎采用的抓取历史人物突出性格侧面刻画人物的方法，前期区分度很高，几次人物成长也十分亮眼。但根据观察，文中后期对这二位人物所采取的史料特定向解读和固定方向的塑造，令角色变得逐渐单薄标签化，同时也导致了一些读者对相应人物的描写塑造逐渐失望乃至心中积怨，事后回想，也为后来激烈爆发的矛盾添了一重伏笔。不得不说，虽然这些角色的后期塑造客观上或受更新与创作压力影响，事出有因，非作者不想铺垫丰满而本质力所不能及，但依然令人感到遗憾而惋惜。

关于岳飞的符号与代价，从个人体验看，在早期尚未对大部分相对陌生的历史人物建立起共情时，岳飞出场章节会令人格外期待，能让人保持对作品的关注——有时会在章节中反复翻看提及人物段落，期待更多相关剧情，甚至关注岳飞线宗泽线超过主线。

但岳飞作为文学形象的代价是很难与其符号形象相剥离。这位前期对读者产生强大吸引力的特殊人物在后期因自身的larger than life特质阻碍其作为再创作文学形象的接受。岳飞二字的意义早已超出了具体个体本身——在时光中纪念碑化，他本人就已经成为了文化记忆中对家国之爱，对英雄、名将、忠诚、坚定、崇高的悲剧注解，此后百代千年，无数原本历史中可能上演过的一时失误、犹疑、退缩、迷惘，就都再也与他无关。读者会从心理上抗拒分明鲜活的血肉之躯，更愿意将其安置于安全遥远的历史神龛里。作者尝试与如此沉重的升华抽象概念作斗争——可见的努力令人钦佩——体现在主角上，是让主角并非直接在心理上拜服岳飞，继承对历史演变下的文化符号形象的接受，而是克服一系列“嫉妒”过程，最终战胜心中的泥金神像；而体现在文中岳飞身上，以个人体验来看，最鲜明的例子出现在第五卷第六十章举火成炬中，岳飞关于宏大篇章与时代浪潮的思考。

但很遗憾，包括我在内的许多读者其实并没有真的迈出放下心理预期和符号化理解这一步。岳飞的符号性如此强烈，导致读者对文中人物心理预期，乃至整部作品的心理预期都主要在弥补其历史遗憾，改变历史悲剧上——而这意味着，岳飞的文中形象越贴近历史人物乃至文化符号，越能满足读者的代入感和补偿心理。而即使作者在前文中多次尝试扭转读者对其的符号化理解，依然只能形成短时的刺激——特别是岳飞相关情节一般为并不连贯的独立支线时——即时的理解很快又会被深刻的文化符号烙印所取代。

因此，以个人体验看，当读到：“这不是什么无奈与自私，也不是完全没有牺牲的自觉与伟大，只是个体纯粹的渺小，在时代浪潮中的微不足道而已。”等等数段时，会产生强烈的抵触——不是没有共情，恰恰相反，能够感受到强烈的共情，这一刻或许是与文中该人物心理距离最为接近的一刻，然而与此同时，会感到迷茫与撕裂——那个光辉的神像，伟大的符号，背负历史命运之人，真的会有这种感触吗？退一步说，即使放下符号化理解，但此处读者感受到的强烈共情主要是在共情历史上的岳飞、文中的岳飞、还是在共情作者本人的当代生活感触？作为读者或许应该接受文学形象与历史人物的偏离，但对已然具有历史神性的岳飞而言，在《绍宋》这样一部以挽回历史悲剧为重要主题之一的作品中，偏离多少是合理的？作者此处的文字是否已然承担了令它不堪重负的价值表达？而当读者开始抵触文中表达时，便有可能自然脱离原有的沉浸式阅读体验，拉开与文本的距离，而这又会进一步导致读者去寻找更多在沉浸式阅读时无暇顾及的，可能存在的漏洞与历史形象偏离。

不过，另一些读者在这个具体问题上会更加宽容。例如针对这一段文本，我的一位朋友Q虽然认为“此处的抒情像作者大过人物”，但同时也认为“价值表达本来就是写小说中最让作者期待的部分，是奶油尖上的浆果，而在丰碑的高度上进行价值表达则会带来更大的快感”。然而，由于岳飞的特殊性，能够如Q一般比较彻底地区分岳飞的历史人物形象和文学形象，一定程度上放下对其的心理预期，同时理解作者价值表达需求的读者，或许是相对较为少见的。

万俟卨是一位非常精彩的圆形人物，从原历史形象出发，他的人物弧光因起点为负而拥有了分外广阔的成长空间。与岳飞不同的是，有秦桧承担历史形象在先，“洗白”文中的万俟相对压力没有那么巨大——但仍然是个雷区。更轻松安全的做法显然是按部就班，延续历史，对熟悉历史叙事的读者来说也更好接受。令人佩服的是，作者再次选择了更高难度的路线，丝毫没有浪费这块金矿。万俟的转变在剧情层层铺垫下顺理成章，令人信服。但当下的审查制度令举报往往行之有效，这位蕴含巨大潜力的人物被迫半路而隐，对个人而言，这在对《绍宋》全书中最惋惜的事情里大概能排进前三。

韩世忠这位一出场即定型“忠勇”，“泼皮”的名将，其豪情，胆略，将心，武勇，即名将和“忠勇”一面通过多次高光章节塑造得非常丰满，而不拘小节与“泼皮”一面则在后期的辛词情节和其他细节中得到了充分表达。尧山后，由于情节发展导致人物地位逐渐超越了其历史轨迹，其人物形象从符合大众解读的历史形象开始有了小心翼翼、充满克制的微小叛离——所谓“居功骄纵自满而优游林下”等等。但总体而言，这微小的叛离是符合情节与人物性格逻辑的，也为多数读者所接受，但依然不幸引起了一些读者的激烈反对——其代表为一位曾活跃于lofter历史同人tag下，对两宋拥有深厚知识储备的写手。在这个具体案例中，除了该写手自身精神状态原因外，正是因为其对历史人物足够了解、足够热爱，才会有如此激烈的，为文中人物鸣不平的反应。可以说，她的前置知识和心理预期已经成为了对接受文中韩世忠形象变化的阻碍——正如一些读者对张浚，许多读者对岳飞一样。个人曾与这位写手有过非常愉快的约稿经历，但因这段韩世忠情节被对方隔空通过亲友“开除人籍”——而我仍然能够理解她。当我自己无法毫无异议地全盘接受书中对岳飞的文学塑造时，��大概也无法真心指责对另一位历史人物投注了真挚感情，进行过认真研究的对方，只能时刻对前置知识和心理预期在文学形象解读上双刃剑般的作用保持警醒。

而前置知识的破坏性甚至不止于此。在一本薄薄的《忠正德文集》到手后，个人对文中赵鼎履历和设定就变得略有不以为然。按照集中《自志笔录》所言，赵鼎履历十分清晰，他自崇宁五年登进士第后，“初调凤州两当尉，次任岷州长道尉。以劳改京秩，调同州户曹。次任河中府河东县丞……调河南府洛阳县。靖康元年，除开封府士曹……”而这与文中描述“靖康前……铁打的开封士曹”出入颇大。因此，以文中设定为基础的赵鼎相关情节在个人眼中便仿佛沙上楼阁，每每读到时心中不免多了几分挑剔。

事情转折于一篇同人，在这篇同人中我挑出了吕好问诸子之一的吕揆中——从宋史吕好问传中发现了他的名字——并颇为自得地为他安排了行动。然而因为曾对吕好问有更高期待，后来在知网上翻查下载了几乎所有吕氏相关论文，最终从数篇吕氏家族墓志研究中发现，吕揆中实际殁于靖康之前——这意味着在那篇同人的时间线上，他早已去世。而这令人意识到前置知识会带来怎样的傲慢。仅仅一篇不到万字的同人，仅需要查阅寥寥数人的资料，我自己仍犯下了这样与事实严重不符的错误，而作者面对数十上百历史人物以及繁杂无数倍的人物关系与剧情，偶有与文献不符之处，作为读者，我又有什么资格扔石头呢。

与其余众多人物相比，张荣甚至带有一种独特的音乐感，闭目回忆该人物，首先回想起的不是画面，而是声音。两首渔歌、一句反问、一首劳动号子为代表的高光，饱含着勃勃生机与泥土气息、与其他人物颇有区分、刻意接近话本口语化的出色对白令人物活灵活现，刻画出一位起自草莽却“不忘初心”，糅合了理想化的《水浒》江湖气和义军英雄气的抗金豪杰。这样的张荣每一出场，便提醒读者，那个重合了“英雄世界，野蛮世界”（13）的《水浒》世界正在他身后若隐若现。更重要的，那个导致英雄世界与野蛮世界诞生，黑暗可怖的“丰亨豫大”世界也就随之一并回到了读者的视线之中。而理想化之外，文中同时又不乏对其私心、挣扎和相应局限性的描写。这令人时而想起姚雪垠《李自成》中形形色色的义军领袖。在文中众多王侯将相之间，作者能为一位貌似“标准”但并不僵化或充斥着说教感的起义领袖类角色多留一笔是一件令人非常愉快的事情。

以一人经历代指时代堕落恢复与世态人心变迁的周镔一直是一条非常关注的线索，而无论是否出于设计，他的退场——也就是没有特意再多加一笔阐明战后下落——非常符合心意，因为这无痕的消失中反射的正是无情的历史常态。

张永珍与侯丹的高光中，打动人心的是令人战栗的真实。小人物到英雄，从胆怯到英勇的过程通过几次草蛇灰线，层层递进，最终爆发于跌宕起伏的高光情节，而作者的高明之处，在于塑造人物时不单不吝笔墨于英雄之壮举，同样不吝笔墨于其小人物的私心，而这英雄壮举非但不为其私心所掩，反而由于私心而愈发令人信服，带来极为强烈的真实感与亲切感——其情愈朴，其抉择之勇，壮行之贵愈彰，而这种张力下，文字间极为饱满的情绪带来的分外强大感染力毫无刻意之感，只显得浑然天成。

杨沂中是另一位提取历史人物主要特征加以文学创作的典型人物，也是文中的重要配角，在一些关键剧情中起到了关键作用。作为主角融入世界最初也是最重要的助力之一——为此作者罕见地模糊改��人物历史原型亲属相关时间线以赋予其接受主角的强动机——杨沂中之后成了主角事实上的“金手指”，一个人型“百科系统”，合理弥补了穿越者主角的诸多常识缺失漏洞，也在情节需要之时顺理成章成为读者的历史背景介绍旁白。而该角色功能安排之所以不显突兀，一部分原因在于作者对其历史原型经历性格的精炼概括与化用，一部分原因则在于作者通过一句与主角及读者共鸣的“国仇家恨”巧妙扭曲了其历史原型身上最突出的忠君特点，转而提纯升华，赋予人物表面极为相近但本质不同的忠诚——忠于君主所代表的家国。这微小的变化由于切入点的精准，在伏笔的遮掩下几乎难以分辨，令人物更加符合现代价值观与读者期待的同时也尽可能保留了与历史原型的相近之处。而读者会因此更容易接受人物行为逻辑，也自然不会去深思人物与其历史原型具体价值观异同、质疑该角色和主角相应情节的合理性。

这也是全文对有历史污点的人物如万俟卨、张俊等人正向刻画的共同创作手法——提取历史人物主要性格特点，如万俟之媚上、张俊之贪财等，并以此为基础朝现代价值观前进一小步，对文中人物进行塑造，这令他们更容易被读者接受——至少是大大降低了令人厌恶的程度，也正是本文的历史童话感重要来源——穿越者主角和其带来的现代价值观对历史人物、乃至对时代的触媒般连锁反应与正向影响。

对杨沂中在中前期的成长刻画则体现了作者高超的伏笔水平。作者将一个重大秘密被巧妙隐藏在重重细节“闲笔”之中，令读者在最终翻开谜底回顾前文时，不得不承认秘密的暧昧线条早已由不起眼的人物对白行动和心理活动勾勒而出，只是当时被视而不见。而作者在通过文中早中期宗泽的显性对白、张永珍、张荣的高光情节阐述人民、家国远重于君王立意的同时，更通过伏笔中杨沂中的“隐性”行动对该立意进行了长线呼应。从全文讲，以杨沂中一人代指抽象靖康军民“国仇家恨”动机为全文开端，以切换由同一人物通报的广大东京市民——人民视角描写靖康军民得知“国仇家恨”已报心境行为为全文结尾，同样体现出非常令人欣赏的对偶结构，还隐隐为尾声的人民史观立意做了另一层铺垫。这些异同交织、显隐交错、互补交融的呼应对偶，充分显示出作者对该人物塑造的用心——从角色功能上，杨沂中的设计或许在所有配角中最为精心。

不过，之前虽然曾表达过对硬币梗的喜爱之情，但保全一章后就意识到，感染力极强的硬币梗确实不是一个应该出现在中期的情节。提前的情节对人物形象的连贯性造成了破坏，在最大的穿越秘密已经心照不宣，人物与主角再无相疑后，其在保全中的举止便显得有些违和。或许硬币情节如按原计划安排在尾声，人物形象和人物间关系会更加合理，长线伏笔收束的冲击力也会更强。

此外，更有众多包括宗泽、吕颐浩、许景衡、李彦仙、吴玠、马扩、兀术、希尹、娄室、粘罕、秦桧等等在内，无论宋金刻画同样入神的配角，篇幅所限无法一一详述——这些无不体现作者从繁杂的史料文献中精准抓取提炼历史人物性格内核的创作功力，以及对历史人物本身的尊重。他们与前述诸多人物共同构成了一幅格外精彩的群像画卷。

4.镜——性别视角

别有用心的身份政治令人警惕，但很难否认性别差异以及基于性别体验的不同视角客观存在。在《绍宋》中，以及在广义的阅读体验中，确实会感受到性别视角带来的差异。

从创作角度来看，男性女性创作者的关注点客观上也有区分。去年无意间顺序听完了玛格丽特·阿特伍德、尼尔·盖曼、萨尔曼·鲁西迪、谭恩美四位作家的MasterClass讲座，然后意识到，同样以英语为创作语言，西方世界读者为主要受众，身为白人女性、白人男性、印裔男性、亚裔女性的四位作家在讲座中均提到了性别与族裔对创作本身和作品的影响，而重视程度明显根据自身的性别和族裔而有很大差异。盖曼讲座中虽涉及性别族裔，但相比另外三人，谈论相关内容时就略显空泛。而当阿特伍德谈起自身性别、鲁西迪谈起族裔身份、谭提及性别及族裔对自身创作和作品出版的影响时，情感强度、细节丰富程度和重视程度则显著高于盖曼。与此同时，阿特伍德对族裔和鲁西迪对性别均涉及不多。

由此可见，视角和体验的局限是公平降临在所有人身上的，哪怕是世界一流的作家在创作时也无法幸免，一个理性读者不应指望更多。而历史小说里，从理智上说，对主要女性角色不应抱有期待——古代女性没有独立人身权，被同化进所属的主体是很真实的，而小说人物为他的身份、阶层、所属利益团体代言，其思想被同化，也是一种合理的塑造。

但同时，当代创作历史穿越小说的作者显然会受生活其中的社会大众记忆影响，也会有意无意在作品的历史书写中，特别是通过穿越主角，导入一些新的迷思，而它们反映的正是今人认可的思维模式与作者赞同的进步价值观。读者读到的实际上则是作者以对过往感觉口吻的模拟和再创造——读者其实并不会读到，也不真的想要一个真实的十二世纪。而作为当代的女性读者，渴望看到的是作者对笔下受到结构性压迫的男男女女平等对待（这不意味着期待同样数量的“镜头”）与现代书写，哪怕这种书写角度在十二世纪并不存在。因此，性别视角带来的对比过于鲜明时，相关读者群体确实会产生一定的心理落差。

在女性向《绍宋》读者群中，可以观察到女性读者群体（n>60）多有共同的几处不适情节或不愉快的阅读体验——譬如南阳的指婚、张荣之女的指婚、潘妃的不教而诛等等。或可说这是某种情绪投射与共情，女性读者会更易代入文中的女性角色，从而共享客体视角的愤怒和恐惧。但以作品提供给读者的娱乐价值角度看，如果男性读者在阅读中代入文中身为皇帝的主角或统治阶级的高官显贵满足心理欲望，获得快感被认为是理所应当的网文体验，女性读者则不应因有时代入文中部分统治阶级女性共情她们所受的苦难而收到额外的嘲讽。

更何况，能够注意到的是，女性读者的共情并不仅限于皇妃贵女，而是囊括了涉及各阶层女性的相关情节。其中，潘妃吴后情节所涉女性角色为后宫妃嫔；张荣之女情节所涉的女性角色为兼具高级将领/起义领袖两重属性者之女；南阳指婚情节所涉的女性角色为中小地主阶级或中下层官僚之女——具体而言，即遭受由穿越者主角代表/带来的君权、夫权、父权压迫，物化、客体化的女性。女性读者会很容易意识到，主角在面对阶级压迫时每每愿意额外多费心力，行动中闪耀着现代人文主义价值观的辉光，却时而无视同时存在的性别压迫，甚至亲手带来额外的压迫。而作者描写男性角色的局限性时，会在文中表现出结构性压迫带来的扭曲，但到了女性角色，特别是激起极大反对声浪的潘妃情节中，就只有她们自己的扭曲，“哪怕与天性相冲突”也要自发的扭曲——造成这一扭曲的体系中最强大的施力者却自然而然消隐在作者笔下——主角甚至还对她们扭曲的现状加以指责。

男性读者或者创作者视角中，这些细节或许一晃而过，不会格外留意，但对于女性读者，对比就会显得刺眼而令人叹息。甚至可以说，正是因为主角在日常行为和重要情节中显露出的人文主义辉光格外耀眼，作者在描写男性角色时对结构性压迫展露出的理解格外深刻，才导致女性读者对主角和作者怀有更高的期待，而阅读相应情节时的失望就会更深。

此外，通过统计发现，在这部长达二百五十三万字的小说中，有直接对白描写的女性人物一共九位，梁红玉（1句）、范秀娘（11句）、吴瑜（2句）、一丈青马夫人（3句）、潘妃（11句）、郑太后（2句）、韦太后（1句）、正店“花魁”娘子（3句）、秦桧夫人王氏（4句），而其中塑造最为优秀的女性显然是王氏和范秀娘——原因也显而易见，她们是唯二具有主体性的人物。其余人物的对白都围绕着他人——丈夫、君王、兄弟、子嗣——是附属性的，作为客体需要服务他人、被解决问题、被解惑、被安抚、化用历史典故，总体而言，是需要拯救的。而在其余时刻，她们的想法就均被作者交给他人代述，由父兄（吴瑜），由丈夫/官家（吴瑜、潘妃），由流言（郑太后），由宦官（韦太后）等等，完全失去了自己的声音，她们是妻妾，是后妃，是母亲，是女儿，是花魁，是姐妹，是麻烦制造者，但不是自己。而文中提到的其余女性人物如李清照，从始至终活在引用和玩笑之中，而其余如早期被指婚给军士的宫女、南阳指婚的女性、南归公主贵女、张荣之女……她们是完全沉默的。只有范秀娘和王氏的言论和行动具有主体性——她们无论是否成功，但都是在主动努力的，在对白和行动中为自己和家人寻找活路，而该人物的生命力便从中迸发出来。女性角色的总体沉默和男性角色的音量对比，同样是刺眼而令人叹息的——或许历史上的宋代，女性的声音和主体性也没有消失得如此彻底。

（而意识到、下意识察觉或被这一点刺痛的女性读者有时会转化为同人创作者，以同人的形式进行某种意义上的对抗，既重构叙事，具体在后文详述。）

可更令人叹息的是，必须承认，在起点主站历史作品中，《绍宋》已经算是罕见的男性凝视含量较少的作品。从文中几乎没有对女性身体的格外露骨性暗示类描写，到刻意避开有充足原始文献的对靖康女眷的侮辱性猎奇描写等等，都能分辨出作者的努力和尊重。在大多数情况下，文中最广大的男性女性都被作者当作人看，给予了同样平等的，对于人的尊重（典妻、东京婢女等情节便是绝好的例子）——这个期待值不高，但主站符合条件的作品并不多。

因此以“作品没有说出的东西，以及它如何不说这些东西，与它所清晰表达的东西可能是同等重要的。”（14），以部分情节否定《绍宋》全书的女性角色创作或是一种苛责，是以偏概全。但应该可以说，许多女性读者对一些情节的阅读体验或许和男性读者并不一样。

从读者氛围及互动角度来看，性别差异导致的区别依然存在。从读者氛围讲，曾在榴弹的私人群内聊天中见到一句提问：“为什么《绍宋》有这么多女性读者？我记忆中历史文一向不是太太们的好球区。”完全能够理解发言者是以友善语气提出了真诚疑问，但它仍然令人印象深刻乃至警醒。

同样是读者，历史分类作品的男性读者无须自证，在大众观念中被默认是类型作品的爱好者，不言自明，而女性读者则会收到疑问——可以是友好的、关切的、打趣的提问，但本质上，女性读者是在被期待为自身的存在给出相应的解释——需要给出一种闯入男性空间，打破默认秩序的解释。这时而令人思索，历史是否是理所当然的阳性名词，历史文是否为理所应当的男性读者特供。

而许多时候，章说中的读者情绪表露就更加直白，并富有恶意。曾在章说中多次见到“这书有女读者吗？”“还有女读者？”等类似留言，而一到涉及女性角色的争议情节（如靖康女眷，西夏皇妃，潘妃等），便会有人跳出来，将女性读者无论是否出于逻辑与理性的分析直接从性别身份角度加以否定与嘲笑，或者无视。

章说增加了参与度，但同样会带来不愉快的体验——不得不承认，有时甚至会让人迁怒作品、书评区管理者甚至更多。

至于作者与运营是否应该插手，对书评与章说的管理到何种程度，是否选择如一些游戏中，令非氪玩家成为氪金玩家体验的一部分一样，让女性读者的窘态、不适乃至愤怒（客观上）取悦男性读者，成为他们阅读体验的一部分，我想，真正能够以行动选择如何回应这些问题的，或许不是读者。

5.争议情节

“糟糕的作家经常发生这种情况，在他们自己的头脑中，一切都捆绑在一起，他们无法完全理解为了读者而将其清楚呈现出来的必要性，即使是好作家偶尔也会身陷其中。”（15）

先从保全说起。

首先，从素材史料和结构上看，能够理解一个漂亮的自虚而实和自实而虚对称结构巧思令创作者心动。但就像前文所述，《绍宋》文中大部分时间对史料的扬弃择用是非常优秀的，作者在选材上的慎重克制是前文中的显著优点。相比之下，保全一章中高丽相关史料的选择便令人颇感意外，其低俗下流程度与全文的格调迥异——几乎达到了以猎奇恶俗吸引眼球的程度，阅读时带来的不适感是相当强烈的。以个人观感，即使是为了应用对称的结构技巧，该素材也不值得选用。

其次，文中绝大多数所化用的史料轶事对所涉情节属于锦上添花的彩蛋类惊喜，没听说典故不会影响读者理解情节。但在保全一章中，如果没有事先对《碾玉观音》的了解，则对读者的情节接受度的打击仿佛釜底抽薪——现代人主角纯粹无中生有的栽赃抹黑和化用��用古已有之的话本的观感完全不一样。以个人体验，如果说了解宋元话本《碾玉观音》存在前对该情节反感度极高，了解后能够稍降——依然很高，但至少现代人凭空奇想泼韩世忠一盆脏水的感觉确然淡去不少。

问题在于，读者是否理应预先拥有对《碾玉观音》的知识储备。

以个人为例，在保全一章时，对文中韩世忠认知来源于对作品的至少六次重读；对历史上韩世忠的认知则通过以下文本所建立：《宋史》韩世忠及关联人物传记、《系年要录》相应部分、邓广铭先生所著《韩世忠年谱》以及宋人笔记与今人建炎研究若干——或可觍颜自称在《绍宋》读者中不算对韩世忠一无所知之人。但情节原型《碾玉观音》依然是在保全一章的轩然大波后，找来《中国小说史略》，读到第十二篇宋之话本后搜索阅读《碾玉观音》才有所了解，至于将颇有改编的《玉观音》与早前读过的《警世通言》中“崔待诏生死冤家”一卷联系到一起更是非常后面的事情了。

需要承认，通过调查得知，《碾玉观音》曾出现在某届苏教版语文课外读本中，也在大学汉语言文学专业古代文学史教材部分有所提及。但如果将苏教版教材的改版次数、其在全国的应用比例和会认真阅读课外读本的学生比例、及汉语言文学专业读者数量纳入考量，依然可以认为，在保全之前读过或听说过《碾玉观音》的读者占比不会很高，而该章章说内容同样可以辅证这个观点。

翻寻保全现存的两千二百余条章说可发现，最早一条提及《碾玉观音》的章说发布于“原来，这个短篇唤作《玉观音》……”段后，发布时间为6月29日01:22，位于六楼，至今只有二十四个点赞，远非热门。具体内容则仅有“碾玉观音（话本）”六字，并无详细内容介绍。其发布时已是深夜，距保全一章发布时间0:10将近一个半小时，第一时间的追更读者——通常是对作品最为关注的活跃正版读者群体——错过它的概率很高，甚至可以说，连第二天一早的订阅读者注意到这条章说的概率都不高。而根据个人回忆，其余第一时间的章说中并无提及《碾玉观音》为宋元话本或介绍具体情节者，相关段落章说多以为《玉观音》为主角（作者）原创，并以此为基础评论调侃。至于其他带有《碾玉观音》具体情节介绍的章说，则基本发布于29日12：06之后——即作者于外站论坛发布回应贴明确情节原型后。此时风波早已扩大。

保全一章虽经修改，章说内容或有连带消失或由运营官删除，但背景介绍类章说可视为支持作者的正面评论，被删除的可能性相对很小。由此推测，早于或热门于前述章说的介绍性章说存在的概率应当较低。那么，综合章说统计、体验和回忆略作推想，在保全之前读过或听说过《碾玉观音》的读者占全书读者比重、第一时间感受到锦上添花式彩蛋体验而不是无中生有抹黑感的读者数目恐怕不会十分乐观。更何况即使了解文学作品《碾玉观音》，也不一定能够即时将其与历史人物真实行为（《碾玉观音》全文未提及文中咸安郡王姓名）挂钩。以此观之，《玉观音》情节的信息传递与接收似已超过作者对读者的合理期待。

第三，对余下了解《碾玉观音》并已知其暗示历史人物行迹的读者，文中韩世忠事涉人命案的话本编排也显得突兀割裂。

书中确然数度提及韩世忠的劣迹与性格缺陷，在斤沟镇百姓下落、平丁进杀俘、淮西几乎民变、侵夺延安府库、汾水畔放火烧山等细节处，对其性烈如火与大处明断细处粗率的性格特点有所刻画，但这些刻画多为笔墨寥寥、出现在他人对白回忆中的侧写、丰满人物形象对其正面高光情节的衬托性描写或概括性的虚写。事件起因也并非与时局无关，更未曾有人物日常行为中主动迫害无辜百姓至全家丧命的细节描写实例，反而多有刻画人物被指出错误后改正之举，其负面描写总字数合计不过千余。

而作为一本群像英雄传奇，无论具体到刚刚结束的大战与封爵，或是保全前的大情节北伐，乃至广义的全书，均以绝大部分篇幅书写歌颂韩世忠等人正面作为，前文重要立论章节武林甚至以抗金大义大节为韩世忠等人失德之处辩解。那么，“一切适用于真人的评价也同样适用于他们（人物）。他们都是‘真实的’（他们具有一种现实维度）只是以不同的方式。现实的水平因作者而异，而我们对某个人物身上特定的深度或现实度的欲望，必经受每一个作家的调教，最后适应每一本书的内在规范。”（16）当读者适应了书中的内在规范，对人物现实度深度的期望值已被调至特定方向时，保全情节的突兀便会令读者感到茫然、矛盾乃至下意识抵触，激起反感。

而真正点名历史人物，具列功过的评判性分析则主要出现在作者连载期间数条发布于知乎现已隐藏或删除的详尽回答，以及第二卷卷末总结之中。我相信作者接触了大量人物相关史料，对其劣迹污点总结自实据而来，上述分析回答或与全文相辅相成，但这些未曾在正文中出现的内容能否算在作品的合理边界之内十分值得商榷。默认读者与作者掌握相同史料并推导出相同结论、或期待读者理应熟记卷末总结和作者其他平台文字，并将其视为作品的一部分加入对文内人物的理解、或指望读者时刻谨记连载至保全时已达五百六十三天，二百四十三万余字的前文中极少量人物负面刻画细节，而非占据全文绝大多数篇幅的正面形象，并以此为基础理解保全，似已超出作者对读者的合理期待。

第四，即使读者接受文中韩世忠确行此恶，但原版保全并未提及胡寅对岳云的观察，也未再度强调公主与岳云结亲一事——岳飞岳云并未出场于河东战场章节，而岳云之名全文仅在九章中提及，上一次在更新中出现为保全近三个月前。读者很难在未经强调时忆起其正史中并不存在的驸马身份，更绝难联想到主角会因此爱屋及乌，对岳飞有所抱怨。而从前文情节看，岳飞苛责家人程度并非颇深，未至需“小受大走”的程度，而严父责子，正己齐家以古典中国伦理观甚至可称美德——如史书上张浚对岳飞不报岳云平杨幺功劳事所言“岳侯避荣宠一至此，廉则廉矣，然未得为公也”中虽含责备，也含赞美。那么主角以苛待家人酿成惨祸的创作加以申斥，期望惩前毖后，即使相信作者与主角的主观善意，仍未免令人产生以非罪见责的“莫须有”之感。而若按原保全，面对胡寅质疑，主角仅以“总不能其他十七个人都写了，就他不写吧？这不是给他招事吗？”为由追求一种细枝末节上的公平，那更是不打自招地承认岳飞相关话本纯属信口编造，离无中生有捏造罪名的“莫须有”典故本意又近一步。

而对十八将领中的其他人，主角称“要写就写一个系列，十八王一人一个，按照他们性格写韩世忠是暴躁强势、张俊就是贪财无度、张荣是放纵老兄弟。杨沂中都有，乃是过于重视家门名誉。反正最后都要落到一个无恶心而成恶事，只是一个念头、一个疏忽、一个性情暴露，便使百姓、平民家破人亡，弄出人寰惨剧。”同上，若读者接受上述文中人物均有恶行实迹——以前文描写观之，吴玠、张俊、王德、曲端、王彦、李彦仙、张荣、杨沂中性格缺点明显，虽无直接描写，但令百姓破家灭门之事尚有可论之处；郦琼、刘錡、解元“弄出人寰惨剧”则前文无一笔铺垫，甚至有相反情节塑造人物，勉强加以军阀积习定性；余下文中本就着笔极少的马扩按固执己见、李世辅算党项风俗不与汉家相同，已然近似无中生有，姑且“无恶心而成恶事”；那么以全书情节观之，从第一章起便“忠恪勇直”、常在御前的刘晏又何以犯下大罪，莫非过于在意夷夏之别？这已经与强词夺理，强行构陷没有太大区别了——如为论证情节合理性，读者对文本空白处的主动补全需要做到上述程度，那么应很难称该情节的创作是成功的。

而如无实迹——那么君王欲以无罪见责，岂非再度证实多重“莫须有”之论？

至于后面的文臣话本，就更不必提了。

第五，以上论证尚且建立在修改后保全的话本私发基础上。原保全并无一字提及话本系列私下发行，与之相反，章中提及的若干类似文作，无论是主角此前创作的《西游降魔杂记》《水浒》，还是与此番新作风格相差仿佛的“东京太学生本子”，均为公开发行作品。从读者角度看，在没有额外否认的前提下，其暗示是很明显的——主角的新作话本自然与上述作品相同，将要刊行天下。那么，诸将北伐前可以包容甚至为之辩解的错误，北伐成功后便要以流言毁誉的手法加以惩处，即使相信作者与主角的主观善意，客观上此举也自带一种鸟尽弓藏，兔死狗烹的凉薄感。而若联想起此前主角以辛词“了却君王天下事，赢得生前身后名”激励配角，对比更令人迷惑且心碎——原章成功营造了一种主角不但不会兑现政治承诺，反而准备彻底粉碎配角梦想的氛围。这种对主角的塑造完全背离了前文塑造的主角一贯“不负”人设。

有人为之辩解，文中人物的梦想声名会比破家灭门的百姓性命重要吗？主角并未背离他令人喜爱的“不负”人设——他从始至终“不负”的是人民，而不是五毒俱全劣迹斑斑的军阀，之前的允诺、妥协只是达成阶段性目标的手段。但这是错误理解了被读者所接受喜爱的“不负”本质。我们的历史中，被辜负的不仅仅是人民，同样也有这些现代价值观下确有污点、坚持抗金但壮志未酬的历史人物。能够从章说中观察到，阶级和民族在这本书的主要读者群体中是基本同等重要的政治正确——如果不是后者更加重要。“不负”的根本隐含条件是穿越者主角不能辜负历史的两端，既包括人民、也包括从人民中走出，带着历史局限性的诸多英雄。因此，在前文并未致力描写配角们如前文刘光世杨政一般突破两者之一的底线，反而因另一者有功时，读者对作者和主角的期待是找到一种兼美的解决方案——读者以订阅将模糊的、可笑的、破碎的、明知不会成真的梦交托给作者，是想换一场史书上不曾有的公道，以同飨那些刻在竹子上的壮志未酬、天日昭昭和刻不进竹子的汗泪血膏。而章中对主角的塑造会令读者感到茫然、矛盾乃至下意识抵触，激起强烈的反感。

第六，无论公开或私发，文内的主角和配角胡寅都应知道后果。更令人无法为之辩解的是，文外的作者同样完全清楚后果。在此文第二部分中我赞美了作者的史料掌握与应用——保全当日，最令我沮丧的同样是这一点。从前文观之，作者在第五卷第三十六章赋诗时明确展现出了对朱胜非《秀水闲居录》及后果相关史料的掌握，对南宋初舆论的破坏性早有深入了解——作者此后辩称“朱胜非是直接日记体编排人，主角是写故事，终究是以一种故事的文体，否定了真实性。”且不提话本真实性时而被承认以辩护情节合理，时而被否定以辩护情节合理——按真实计的问题已于数段前讨论——按否定计，那么第五卷第八章猜度中，主角创作的《水浒》人物“姓名随意、背景虚幻、内容现编”，而作者赋予此情节的后续仍是“上则震动朝堂，引来各种揣度君王心意与无据弹劾；下则取信百姓，导致高氏无姜豉可买”。那么合理推测，主角完全能够预估原保全中除姓名外封号经历皆真的话本会引发更大动荡，绝不会达成他所期待的“批评与自我批评”目标。此外，第五卷第八章时，胡寅已从外任转任工部尚书，对《水浒》及其政治影响当有了解，那么无论改前改后，向来行堂皇正道的人物赞同均显得匪夷所思。

后来考虑过为什么包括我在内，也有许多读者都没有第一时间意识到原保全的巨大问题，如同文中胡寅一般被蒙蔽。其中一种可能性是被不自觉的主角视角绕了进去——大多数读者此前根据前文塑造的主角形象，会默认主角和作者的主观善意和创作水平，不会恶意揣度，更不会第一时间去与历史“莫须有”勾连对比，也会顺着主角的思路去考虑——主角的担忧并非无根之木，无源之水。可一旦读者切换视角，就会猛然发现逻辑的极大不合理处和各种各样难以自圆其说的细节，发现作者通过六卷塑造了智商正常的主角和道德水平出众的配角，然后突然令他们准备犯下看上去颇经一番设计的大错——与历史悲剧有多处相似元素，令人愈想愈难以忍受的大错。那么，如果不接受主角和配角突然失去理智，读者对主角和作者的前述默契就有可能变得摇摇欲坠，甚至可能陷入逻辑滑坡谬误，推定作者明知故犯，恶意推理此事上及此后作者的一切言行。

第七，另有人认为一时失智是个合理的原因，在保全后以类似“人类历史中更多的是偶然、任意、无理性和无意义，远超过我们的自负所能允许的范围”（17）的观念，将该章节中主角行为辩解为人类历史常态以论证该章节的合理性。这同样是可笑的，原因正在于历史与故事的区别。现实是混沌的，充满随机的偶然——连宇宙本身都在熵增。但故事不一样，故事是人工拣选的宇宙，选择性排列的素材与情节，相对于现实是熵减的，有其内在逻辑，需要与自己自洽。否则，故事提供的信息就变成了无法解读的噪音。对故事而言，叙事一致性带来的是故事的真实，而保全情节违背了人物逻辑，既打破了虚构故事的真实感，也打破了故事虚构的梦幻感。

第八，即使接受上述一切，保全的存在依然是个坏主意。从角色上说，主角身为皇帝，为达成目标本可以有更加光明磊落的途径，作者完全可以通过更优秀的设计表达自己的立意。从章节本身说，它的存在就是一道伤疤，见证了巨大的争议和恶意，也令参与讨论的无论哪一方回顾时身心俱疲，唤起痛心的情绪，甚至在后续章节如第六卷第三十章畏惧的暗示中再度陷入本不必有的争执。但作者在章后说明中将不修改宣称为一种自我的职业道德要求、个人的道标与提醒。不赞同此章的读者只能从人的角度将心比心，努力理解这种“自挂路灯”行为。但这就要求这些读者在作者因为自身缘故将读者符号对待的同时，对作者加之以人的体谅和理解。我不是在追求公平——作者与读者从来没有公平可言——可事实上，作者又悄然修改了原章节，宣传不改而改。这种行为即使不做恶意揣度，也难免会对其他无论哪一方都造成进一步的误解，激化矛盾——赞同者认为作者屈服于外界压力，发表违心言论；反对者并不满意于不删除的结果；而后来的读者则会在读完虽然未能抢救回主角的智商和前文塑造的英雄磊落形象，但还是在U字弯后勉强保住了重要配角胡寅的道德底线的修改后的保全和保全（续）后，认为章说中激烈抨击的反对者近似无理取闹。

一篇恶评或许是一种发泄与嘲讽，但真正有分量的批评是为了捍卫一种价值。我想，保全后许多正版读者的激烈反弹并不是真的想要将作者打入十八层地狱，而是在捍卫一个梦，一场作者用了十八个半月二百四十三万字四百二十二章精心塑造的，读者共同沉浸的美梦。至于我，不敢宣称上述评论有什么分量，但写下这一部分也不是为了朝作者的伤口撒盐。或许它是一种捍卫，然而更主要是一种悲悼与纪念，悲悼曾经的美好，纪念一种错失的可能性，并尝试通过它最终与这一切和解。

如果保全唯有一点可以辩解，那就是不能说它的立意有问题——人民史观的立场正是喜爱这部作品的重要缘由之一，而作者笔端始终连着历史的骨肉，连着真正撑起史书上丰亨豫大乃至书中建炎中兴气象的无数人民脊梁与汗泪膏血。如果立意的高度不能遮掩技术上的重大失误，那么技术上的失误同样不能遮掩立意的高度。无论是情节中智商突降、性情大变、莫名忘却皇帝身份影响的主角，忘记价值观的配角，还是创作出多有可商榷之处情节的作者，主观上都出于最高的善意。

非常遗憾，对于故事，仅有善意和立意是不够的，而作者的立意和善意值得更优秀的表达与设计。

综上，个人认为保全一章在前文正文中未能提供足够的铺垫的情况下，突破了读者的合理期待边界，过度强调章节结构技巧的应用，而在两份原始材料选择上也失之轻佻偏僻，最终逻辑断裂，破坏了整本书塑造出的主角、配角形象，很难称之为一次成功的创作。而该章后作品口碑未能达到预先高度，固然有网络舆论场对其猎奇标签化定性放大传播的缘故，但传播绝非主因。

虽然保全爆发于全文95.9%处，但此前的其他争议章节也出现过类似问题。与前四卷相比，文中后两卷��大或小的争议情节出现频率明显增加，如第五卷第二十三章献礼（潘妃）、第五十二章且行且观（续）（石皋）、第六十章举火成炬（岳飞）、第六十五章堤坡面理（十二道金牌）、第七十章进军（曲端）等等，最后矛盾激烈爆发于第六卷第二十二章保全。这些争议章节其实都出现了共同特点，即人物行动背后的逻辑似乎未能第一时间通过文本呈现出来，而是需要通过增补章节内容、进一步于后续章节解说、乃至单独开章后解释才能成功传递信息，而这或与书中后期的叙事时间速度变快有关。

从两张图表中可看出，将第五卷北伐部分剥离后，该卷叙事疏密与叙事时间速度与其余卷明显不一。以具体北伐自第五卷第三十七章夏雨算，第五卷北伐前叙事时间速度达到了0.99万字每书中月，与前后卷的两三万字每书中月相比，速度提升了一到两倍。前文中或有文字余裕以更多情节铺陈细节，刻画丰满人物，埋下逻辑变化线索，到第五卷时铺垫空间和文字余裕便大幅降低。这或许是导致书中后期争议章节出现频率有所增加的原因之一——从叙事节奏和结构上，第五卷确实早为矛盾的总爆发埋下了伏笔。

6.同人、粉丝社群、社交价值与情感价值

由于从未考虑过一个同人社群因来源于创作者的不可抗力而迅速失去活力的可能性，此前我也从未考虑过将该同人社群作为人种志的观察对象进行分析——因此这里没有知情同意书，没有访谈，没有调查问卷，也没有伦理委员会——只有根据相关数据和个人回忆体验的观察统计。我承诺尽力保持公正、诚实和回忆的准确性，在不能保证准确时明确声明，并尽可能模糊能够精确涉及身份/账号身份的信息。以下为一些描述性的观察结果。

“文本本身的意识形态构建和粉丝的意识形态期许必然有其相合之处。”（18）从个人观察到的现象上看，其反推也有一定的合理之处——《绍宋》会令倾向于自由主义的亲西方价值观读者感觉不适。在退出曾经的朋友F的私人亲友群前，我曾在群内推荐《绍宋》。当时虽然群内大部分人前去订阅到了最新章节（落雕后两三章），但多表达了对文中渲染的民族主义氛围的不赞同。

此后，出于对作品的喜爱，及希望通过文本的意识形态筛选结识一些基础价值观更加相近的同好，个人于2020年8月下旬建立了《绍宋》及其同人讨论群，并因此结识了D、K、M、Q、S、X、Y等在内的一些《绍宋》读者。

该群最高人数在65左右，成员以女性为主，也有零星（n<5）自我表明身份的男性存在。其中起点粉丝值盟主及以上者9人，约占13.85%；个人能够分辨的正版订阅读者（即个人能将群内ID与起点ID对应，且在起点ID等级在舵主以上者）20多人，余下成员没有透露起点ID，不确定是否为正版订阅读者。

该群入群审核问题为“最喜爱的绍宋CP”--所有入群者均提供了答案，其中大部分（60%以上）为主角和一位重要配角，其余基本为主角中心相关，约30%的入群者提供多个答案。

截至2022年4月15日，lofter绍宋tag下显示328篇作品，参与度371（由此可知有43篇同人创作由作者或平台隐藏删除），保全之前显示出187篇，其中107篇为群成员所发——但若考虑被彻底隐藏或删除的《绍宋读书会》（不少于20篇）和其他由于各种原因曾经出现过但不会再度出现的若干个人已知的同人创作（不少于18篇），可以说，保全之前不低于65%的同人创作来源于此群成员。

由于《绍宋》亚文化向简体中文同人作品主要发布于lofter和AO3，而AO3上绍宋tag同人创作者与lofter上几乎重合，其余平台如wland和海棠上的篇目数量少到可以忽略不计，那么可以说，lofter绍宋tag为使用简体中文的绍宋亚文化向同人创作者和读者的主要平台，而该群集中了大部分活跃的绍宋亚文化向同人创作者。

可以观察到，该趣缘社群主要讨论内容围绕《绍宋》文本和宋代，特别是建炎朝历史。而多数群内成员会进行重读，与文本不断重复接触。其原因之一是出于对作品的迷恋与热爱——除了上文中提到的优点，作者文中更通过细节描写和化用，尽量模拟了一种遥远的十二世纪过往感觉——可以说，它看上去像是一个“高度完备的世界”，是“百科全书式的，提供能够让消费者构筑想象的素材资源”，“它能够分解开来成为若干部分，让人只记得它的组成部分，而不考虑这些组成部分与整体的原有联系。”（19）而作为一部历史穿越类型作品，我们的历史和大量史料又天然为它的文本空白处，提供了“高度完备的世界”和“构筑想象的素材资源”的基石，而这正是令人迷恋的重要条件。

此外，由于作品连载后期更新节奏放缓，在更新的间隙中，暂时无法得到新的文本材料，对作品充满热情的群内成员也更有可能开始重读——成员们被迫将视线从后续情节揭秘中移开，转而回到前文重温故事。

另外，由于社群内互动的鼓励，群内成员也会更容易进行重读。在作为一个局部共同体的趣缘社群中，对文本的熟悉、乃至相应史料典故的了解，在某种程度上，会在这种半封闭的社群内构成另类的“文化资本”，而群内围绕文本和与文本相关同人创作的社交为群内成员提供了社交价值与情感价值（20），因此，重读体验对社群中活跃成员颇为重要。

可以观察到，通过这样的重读，群内读者便更有可能逐步转变为深度读者，会更容易将兴趣从已在首次阅读中揭秘的情节转移到文内人物关系上，也因此会更容易发现文本的叙事断裂、空白和冗余细节。而在进一步的重读或者某些争议章节的第一时间阅读中，这些现象和问题会变得越来越显眼。同人社群成员会对此加以讨论，并通过对原文的归纳、推论与重构，有可能最终形成一种能够满足连续性、一致性和完整性的坚定群体共同理解——一种元文本理解，以补足原文本的断裂空白，解释细节。

这种元文本理解有时会被嵌入同人创作者的叙述文本之中，以同人创作的形式回应同人社群内部的常见需求，包括社交需求和原文未能满足的阅读偏好需求等等。例如个人的一篇女性视角同人，情节上不但安排一位原文中失声的女性角色发出声音，还特意沉默了主角（奇妙的是，当时我甚至还没有意识到这种弥补性对抗的真正原因，这么做只是出于一种模糊的直觉）。又例如K创作的若干女性视角同人，同样展现了重构的叙事，令这些在原文中失声的边缘化女性角色获得了文中未能得到的主体性。又如Q的某篇同人，将视角平均分配到主角和一位配角上，尝试通过制造一个危机，重构叙事来为当时原文文本中未能得到解答、却又被同人社群共同注意到的主角和该配角的“冗余”细节提供一种解释。而有时，元文本理解则会以公开争议质疑的形式体现——例如发表于书评区或某论坛的东京使女章节、潘妃相关章节、石皋相关章节、乃至保全的讨论等等。

有时，同人创作者的元文本理解还会以与作者互动，积极参与作者创作过程（如向作者提供素材、创意、剧情人物推演分析等）的形式体现——但可以观察到，这种积极参与在趣缘社群内部也富有争议。多数成员的观念相对传统，认为读者与作者在创作时的距离是有意义的，会更在意尽可能不干扰作者创作，较为难以接受作者与读者共同设计新章节。对于喜爱的连载作品，这部分人会更希望看见作者的独立原创，而不是作者为特定读者提供的脑洞创作特定情节��

由此可见，这种对文本权威/作者权威的对抗性和屈从性，对文本的挪用与重构、对叙事重心和文本阐释权的大声争夺和协商实际上天然共存于同人创作者群体身上。

值得注意的是，同人社群和同人创作者只是深度读者群体的一个代表，事实上，上述结论同样可以放在任何一个深度读者社群，甚至极端一点，有组织的读者群体或者深度读者个体上。

而亚文化同人趣缘社群的特殊性之一在于，亚文化同人创作者在大众读者——特别是主流男性读者面前暴露网络身份、作品甚至审美偏好时，极易将自己“变成俗世男性观众的色情化视觉奇观”（21），并因此遭受网络上的语言攻击侮辱。例如在M早期的论坛活动遭遇中，这种倾向已经微露端倪。而在章说中，也时而能够看到类似攻击性发言。而如果作者表明对亚文化同人，或者特定分级以上亚文化同人的明确反对，则更易导致主流读者对亚文化同人创作者和读者的群起围攻。这也是个人多次尝试确认作者态度——包括早期某次不说出言不逊也可称相当无礼的上盟评论和后来私下确认的原因之一。

同人社群的另一特殊风险来自于潜在的版权与利益相关纷争。坦诚说，与其他一些起点作品相比，《绍宋》的同人圈小到可以忽略不计，距离能够通过同人创作获得经济收益的地步很远，因此大部分趣缘社群成员对《绍宋》同人创作抱有一种传统的礼物经济态度：同人创作诞生于他人的知识资本，属于爱好者间的交流，是某种意义上的评论和社交货币，是一种交换的礼物，而同人创作者并不拥有版权且不应因此获得经济利益。（例如顺带提一句，这也是为什么作者对X、Y在《绍宋》完结后约稿的某同人图反馈令约稿者郁闷的原因之一——对于接受传统礼物经济的同人社群成员来说，那是一份私人礼物，不是商品，并不适用商品逻辑（追求商品展示位置/时长））

不过，依然有人选择开启lofter上的打赏功能，这引来了一些不满，以及我个人来源于过去在livejournal、fanfiction.net和AO3等平台上围观作者与同人创作者纷争冲突经历的风险担忧，也是我后来多次尝试确认作者对同人态度的另一个原因。

由于以上诸多原因，大部分群内成员满足于停留在亚文化趣缘社群和平台之内，通过简单粗暴的“圈地自萌”来避免纷争和恶意的窥视目光，但这也同时令亚文化同人创作者的影响力局限在亚文化社群和平台之内。不过，仍有人和其同人创作走向更主流的读者视线之中，其中代表便是《读书会》。

对趣缘社群的内部成员而言，或由于同人创作需求，或通过日常群内讨论，相应历史人物的《宋史》传记已经成为某种“圈内”常识，但这对主流读者而言或许并不成立。而几乎不涉及亚文化的《读书会》恰好弥补了空白，成为了《绍宋》与史传间的桥梁，为希望进一步了解历史人物又不打算费心搜索的读者科普历史。从这个意义上，M的《读书会》为这样的读者群体提供了礼物，做出了贡献。此外，阅文通过打赏系统将消费行为嵌入个人对粉丝圈贡献，将读者卷入这套差异编码体系，一定程度上干扰了传统的同人礼物经济，同时也使得粉丝值头衔为代表的经济资本成为主流读者公认的重要粉丝贡献之一——在M的案例上，身为盟主，M进一步成为主流读者承认的深度读者。而作者文中为《读书会》的推广、梅学士龙套的出现和相应的大量作者读者互动，更为M赋予了来自作者的权威性。三重叠加之下，M和《读书会》很快成为了深度读者和同人创作的代表，而某论坛也为活跃其间的M提供了另外的社交价值。因此，保全时，M能够成为某种意义上的意见领袖也是并不令人意外的事情了。

但在保全风波中，或许，M没有意识到她行为的潜在后果——由于年纪尚轻，未出校园，她可能尚未意识到这不仅是作者的作品，还是作者的全职工作，也没有完全意识到她自己作为朋友和读者的双重性。

同时，以一位旁观者的视角，我同时在亚文化同人群里和私聊里见证并能理解M当天看到论坛回应的愤怒。如果不是对榴弹有所了解，旁人或可能感受到的是作者第一时间将一次大失水准——甚至在某些人心中可以映射人品——创作的责任推给一位同人作者和朋友。这令当事人感到承担了非她本人应承担的责任，也令她感受到并未被当作朋友对待。而能理解她的愤怒的，甚至不仅仅是熟人和朋友，在此仅举一例。

由于石皋相关章节引发的政治理念讨论，亚文化向《绍宋》讨论群中爆发过激烈争论，其中一位同人创作者D由于与M观点不和，退群并和M双向互删，乃至事后在某论坛上继续批判乃至讥讽M的观点。当时我和Q都与D依然保持着私下沟通，也都见证了D与M的双向敌意。但在见到保全一章当天中午作者于某论坛发布回应后，D第一时间的反应是私聊Q，拜托Q向榴弹转达论坛表述中将剧情错误蔓及同人作者行为的不认同与不妥之处，以及该回应可能对M造成的伤害。

当天中午我没有第一时间看到作者回应，见到后最吃惊的甚至不是回应本身，而是在榴弹当时活跃的读者群中，没有任何人公开为榴弹指出该段的不妥之处，指出它会在风口浪尖给不熟悉作者的旁观者留下怎样的印象。事后回想，或许出于对榴弹的了解、喜爱与崇拜，一部分人过于自然地认为榴弹的言行合乎榴弹的性格和行事逻辑，且没有恶意，因此下意识忽略了大众可能会做出怎样的解读，并认为该发言毫无问题。根据个人观察，这部分人一般更愿意公开发声捍卫这种观点。在这种情况下，认为其欠妥的另一部分人可能就更倾向于保持沉默。说到底，进群的读者毕竟是因为喜爱作品、钦服作者而进群，当指出问题容易被激进的粉丝在不冷静的氛围里判定为刻意抹黑或吹毛求疵时，在作者和粉丝面前保持沉默或许是更安全的选项。

又或许如一些人所言，榴弹的部分读者粉丝化并非毫无道理。

至今仍记得当时作者的一位资深粉丝曾将文末风波完全归咎于同人作者——甚至不是具体的个人，而是广义的同人作者，而更有人将风波归咎于女性读者的存在。无论从普通读者角度，还是从第一时间深度旁观了事件起因经过结果的“粉丝”角度，我都完全不能赞同上述两种观点。同人作者、女性读者并不能概括反对者的身份——其实更恰当的概括是并非作者本人粉丝的作品深度读者，而会存在反对者的根本原因是保全本身的巨大失误。但深度读者又时常与阅文所支持粉丝值体系下的高粉丝值用户具有较强的相关性，这显然为作者带来了矛盾。

不过，归咎某类读者虽易，想来却应无益于日后避免重蹈覆辙。但同样，这一切依然取决于作者取舍。作者支持哪一种态度观点，哪些读者/粉丝是作者真正希望留下的读者/粉丝是作者自身决定的事情。

作为非理想读者，我想，我能理解每一种选择。

但M的第二次某论坛发言后，我想我需要为将榴弹拖进私聊进行迟到的道歉。正如榴弹的第一次回应让我眼前一黑一样，M的第二次发言同样让我感觉难以置信。但由于榴弹的私人群内愤慨者大有人在，还有人在此前的线下交流中与M交换过现实地址，我当时非常担忧——过度担忧——会有人在为朋友与偶像满心愤怒，并不冷静的氛围中影响到M的现实生活，因此强行打断了榴弹的群中倾诉，将榴弹拖进私聊。现在想来，我很抱歉，这对同样受到伤害且需要倾诉的榴弹也是不公平的。而榴弹最终对此事的低调后续处理，以及在并非无理，能够反击并号召反击时选择克制的气度和理性确实令我钦佩。

说来惭愧，毕竟起初是M通过我的一篇同人入坑，加入我创立的《绍宋》亚文化同人群，在群内鼓励和脑洞补充下开始了阅读体同人创作。而后又是我出于风险担忧，强烈劝说她在开打赏前向作者申请授权，以避免可能的纠纷，自此她与榴弹相识。保全一章的纷争后，我庆幸于当时的决定，又悲伤于当时的决定。之前一直担心去年四月的读者聚会让榴弹对一切现实社交产生更深的心理阴影——此前格外冒昧失礼的登门拜访也是想最后确认一下——真心高兴并非如此，那么也许，我能够被允许放下对前事的愧疚之心了。

书后期的卡牌活动确实是难得的体验——这种活动对作者或只属于锦上添花，可有可无，并不放在心上。但对读者，能够参与这套卡牌的设计本身即是一种特权，而过程中确实与朋友进行了非常有意思的关于文字和画面的探讨。很高兴能有机会参与。

说到同人亚文化，另外需要坦白的是作为有意识抵抗的活动参与意外的同人作品展示。如前文所述，一些观念较为传统的同人创作者只会在相应的趣缘社群和网站论坛讨论、发布同人，既通过所谓“圈地自萌”以避免纷争。例如我和Q会有意避开主体不能接受相应亚文化二次创作的《绍宋》起点书友圈，甚至避免在章说中提及相应的亚文化梗，主动保持沉默。但显而易见，我们的行为并不具有代表性，根据个人在《绍宋》亚文化同人读者群中一年的观察，有不少相对更年轻的女性读者会更加大胆积极，乐于活跃在章说中刷亚文化梗。

然而到《绍宋》连载中后期，因多次在争议情节章说中见到各种以性别身份嘲讽否定女性读者的评论，我决定有意识地选一篇会更有可能令相应男性读者感到冒犯的亚文化同人提交参与活动，进行无声但有意识的抵抗——这抵抗仅限于此，对其期望也仅是以在活动中展示存在以证明女性读者的深度阅读及参与。而正因如此，这篇以马甲提交的同人活动参赛作品并没有指望真的会被展示。由于评委A的审美及趣味偏好，该活动文获得提名我并不意外（虽然A在那时还不知道该白银马甲的归属），但作者同意在主流读者所在之处展示一篇亚文化同人——文字微调后比lofter上的原文含蓄，但其亚文化指向还是明确的——确实令我感到意外。

无论是出于对A选择的尊重，对白银盟马甲的宽容，还是如同不在意卡牌活动一样压根不在意同人活动本身，感谢作者，最终结果已然超出了事先目标。

7.媒介、连载与传播

“在一定意义上，听众是口传故事的合作者，扩展或限制了说书人能够精彩演绎的故事。叙述者与听众的交流是即时性，它至关重要，又变化无常。[…]他需要迎合的是口味反复无常、要求稀奇古怪、构成五花八门的听众。”（22）

阿特伍德曾经谈论传统小说写作与其他形式如歌剧、芭蕾、戏剧等故事讲述的区别，她认为一出歌剧是即时性的表演，而其“故事讲述者”和观众处于同一时空，同在现场，而这意味着表演者在很多情况下能够且会随时根据观众反馈调整表演取悦观众。但一部小说则不然，作者完本定稿到读者拿到书开始阅读之间总会存在一个时间差，读者收到的是作者“向世界寄出的一封信”（23），并非同在同一时空。

然而，“根据传播媒介的特征，某种媒介可能更加适合知识在时间上的纵向传播，而不是适合知识在空间中的横向传播，尤其是该媒介笨重而耐久，不适合运输的时候；它也可能更加适合知识在空间中的横向传播，而不是适合知识在时间上的纵向传播，尤其是该媒介轻巧而便于运输的时候。”（24）显然，技术与媒介的变化动摇了传统的作者读者关系，使得网络连载小说在某种意义上向古老的口述文学传统回归。网络连载小说的读者不再仅仅是阿特伍德口中传统意义上与作者处于不同时空的读者，而是同时成为了以连载章节为虚拟现场的“说书人听众”。

但与古代说书人不一样的是，传播媒介的变化同样极大削弱了空间对商业网络连载小说传播的限制——作者无需如同当地说书人一样为自己的故事创作地方变种，但时间依然对作者形成考验，令其需要在取悦“现场观众”的流行性和文本在时间上纵向传播的经典性间进行取舍，具体到《绍宋》中，一个代表便是书中各种各样的“梗”。仅列举其中极少部分，便有如外国历史典故（Et tu, Brute?）、古典文学（城中妓女、葡萄架）、时事政治（消毒水和推特治国、南方系）、影视作品（大决战系列、让子弹飞）、游戏（全战系列家族成就点数）、知乎（入关、枷号）、B站（通辽）、抖音（空虚公子）到对其他网络小说的致敬（《宰执天下》沙盘）等等，这些梗在与读者群体的文化知识结构进行互动的同时，也是对读者的多重考验与筛选。

从个人感受来说，无论是诗词的借用，还是流行梗的数量，书后半部分的梗远多于前半部分——而且对历史轻佻打趣的程度也高于前半部分，作者似或为保证流行性和下沉用户的趣味性，或出于更新压力，在后期选择了梗应用的增多而减少了对文字克制与无冗余的追求——为此不惜对作品的经典性造成影响。作为一种商业选择，这或无可厚非，但对于期待这部作品成为经典的读者来说，依然是略有遗憾的。

此外，虽然由于读者层次与分布的不同、个人审美趣味的不同，本身对梗的接受度就不一样。宽容度较高的读者会因为梗本身的巧妙幽默、被戳到笑点而接受，或者因为这些梗整体占比较低而忽视，而另外一些读者会对历史的轻佻打趣一向并不宽容。但一个显而易见的事实是，随着梗的增多，客观上其遇到读者雷点的可能性越高——被举报的“掀锅盖”涉政梗便是一个很典型的例子，而那些不太典型的例子可能完全超出作者的想象——比如据个人所知，一位《绍宋》订阅读者出于对起点早期经典奇幻作品《暴风雨中的蝴蝶》的喜爱，十分厌恶与其多有相似之处的新作《钢铁、火药和施法者》，而当这位读者读至第五卷第六十三章南北并起时，立刻辨认出了该章节对《钢》的致敬，而这导致该读者直接弃文。

另外一种值得提及的特殊分类是亚文化梗，即“CP发糖”与福利性写作。在绝大多数情况下，个人充分相信作者对笔下文字的掌控力。因此到书中后期，对于特定人物，有时会猜测是否会存在迎合亚文化爱好者群体的福利性写作，而且并不确定是否愿意听到答案——当呈现在眼前的暧昧词句的多重解读足以让亚文化爱好者尖叫时，它们也足以让读者不安。但或许，这仍然是商业连载需要做出的流行性和经典性取舍。

与古代说书人相似的是，传播媒介的改变令网络连载小说读者能够与作者进行即时性交流互动。在过去，淹没编辑部的愤怒或崇拜的读者来信也要受限于交通工具和通讯媒介的传输速度，对于商业网络连载小说，限制读者发表回应速度的只有光纤里光流动的速度——发布章节的下一秒，章说中可能就会出现读者打卡的身影。而参与文化的兴起，还使得作品边界愈发模糊。作品文本、章说、书友圈、趣缘社群、交流平台经历很有可能都被读者算进即时阅读体验的一部分里。

由于前文的出色，很多热爱《绍宋》的读者会确实对其抱有超出一般起点历史作品的期待。例如我的一位朋友，由于对这部作品的喜爱，曾多次在网络上与现实中向他人推荐《绍宋》。但随着争议章节评价的飞速传播，她当天从其他网络社群的友人和现实中的熟人处都收到“十八倍莫须有”的询问，这令她感到伤心、愤怒与羞辱。我的朋友曾对作品投入了很多时间和心力——除了当时正在更新的同人连载，她甚至还基于《绍宋》创作了跑团模组——模组设计精妙，内容丰富，当时正测试到一半——但在逻辑断裂的保全之后，无论是同人、模组、还是她为A组织的《绍宋》同人活动所写下的贺文，一切戛然而止。

而我完全能够理解她的失望。

以部分读者视角看，连载追订是隐含期望的——追订代表了一种预支的信任，代表相信作者不会犯下颠覆主角形象的技术性创作失误，创作水准不会出现离谱波动——否则大可等到作品完结口碑尘埃落定再去订阅。每一章节单独商品化后，其对作者的期待如同对流水线上合格产品生产商的期待——同一批次的产品应该都在质量范围之内。作者的疲倦，压力，偶尔犯错，读者完全可以理解——但本质上没有理解的义务。而当期待被打破，信任被辜负时，读者会失望、产生错付感，甚至愤怒，然后离开。

技术与媒介的变化和文娱产品的极大丰富让作者与读者的面目比以往更容易地隐没在01之间，虽然一种视角可以认为读者是活生生的，会产生期望会喜悦会伤心会信任会感到错付的人类，但对作者而言，更可以认为这一切毫无意义，即使某一章出现较大失误，读者的愤怒和失望也纯属一个面目模糊个体的自我感动——作者已经为读者订阅的每一章提供了文字，钱货两讫，无需承担更多责任，而单个读者的订阅只代表三分钱/千字的入账，也无关紧要。

但同样，读者也有两种视角的选择，可以如前段所言，把作者当作面目模糊的抽象符号，章节流水线上的商品提供者；也可以把作者当作人看，当作会经受更新创作压力，具有喜怒哀乐，有血有肉，也会疲倦、会犯错的人类。我不能评价双方哪一种视角更适用于当下，但如果能够双向奔赴，符号对符号，人类对人类，或许双方不愉快的可能性就都更少一点。

我至今只能将保全当作打破次元壁的作者附身看待，自此再也没能完整重读整部作品（曾经十分期待完结后的全文重读）。对我而言，修改前的保全强烈破坏了主角的人物逻辑、故事的叙事一致性、全文的连贯性和沉浸感，当重读高光章节如第五卷第三十三章武林和第四十四章私信“赢得生前身后名”情节时，保全的记忆总是不合时宜地冒出来，对角色和沉浸式体验发出讥笑。

但我当时曾与作者在线下有过一面之缘，亲耳听到榴弹谈起关于创作后期的种种现实压力。而去年一月底深夜榴弹关于刷票者与创作者的愤怒评论又确实给我留下了很深的印象，可以说，“榴弹怕水”对我个人早已不再能是一个虚拟01组成、面目模糊，可以被轻松还原抽象成“作者”二字的符号。于是，当意识到文末高潮情节基本结束，又出现了引发巨大争议的章节，《绍宋》次月可能不会再有机会进入月票榜前十，六月月票排名可能是全书最高，也是最后的机会时，我仓促将预备留给结尾的黄金提前到六月底，除了出于对作品于那个春天二三月间拯救精神状态的感谢，更是希望能尽浅薄之力，在争议时刻以上盟推广的模式表达对作品之前部分的喜爱赞美，助《绍宋》赢回应得的历史月榜第一和月票前十，对冲一下争议口碑，还上几分作品的情分。

当然，这如蛇吞象的一石多鸟型设想究竟实现了几分，效果如何，大概同样不是我能评判的事情了。

关于其他传播和作品模糊边界相关的体验，如误赞事件与fake news的影响，这里可以试举几例：例子之一，关于沉默扩散传播的女性正版订阅读者口碑。Z和H是我早年结识的晋江作者，也是线下相识的多年好友。而她们除了本身是各拥有自己数百人“铁粉”讨论群的作者外，同时也是沉默的读者。误赞事件后，我在两人的群中均发现相关负面讨论。而当分别私下询问时，她们都表示因见到误赞相关新闻而取消对《绍宋》的订阅。而她们自身既是读者，又因身为作者而在各自的社群中具有权威和信用，负面口碑便在社群讨论中逐渐扩散。更何况大多数情况下，趣缘社群中的读者并不会仅参加一个社群。以一斑而窥全豹，误赞事件的负面口碑或可说在女性向网络小说社群中与读者间沉默传播。（事后我将实情告知两人，并请托她们在各自的读者群里做相应澄清，努力降低fake news的影响——这样的努力对已经传开的fake news而言只是杯水车薪，但在力所能及的情况下澄清一点真相似乎还是比不做要好一点。）

另一个例子，《绍宋》完结两个月后，我曾在lofter中收到陌生私信询问争议情节和争议事件，提问者希望了解传闻是否为真，《绍宋》是否值得订阅。后来我尽力尝试以客观视角向对方解释误赞与保全的来龙去脉，但对方在了解后依然表达了担忧，随后也没有进一步的回应。这或许只是个例，但当代网络小说篇幅较长，读者的阅读成本除了订阅成本之外也包含了时间成本，而有限时间下，各种媒介提供了足够多元的娱乐选择，这都会导致读者耐心降低——虽说直接向陌生人提问者应属少数——更有概率提前搜索作者和作品口碑以避免付出沉没成本。

第三个例子，我的朋友Q在《绍宋》完结后继续活跃于其他非历史类热门网络小说社群，她观察到，由于保全一章，作者的读者粉圈化特征和作者运营官群体的负面口碑已经在这个不相干的千人群成为某种共识，群内发言者多以委婉或不委婉的方式表示会主动避开具有该类特征的作者和作品。

上述例子或许均只是个例，也不一定具有代表性，但它们至少部分表明，作者口碑在争议事件和争议章节后传播中的嬗变发酵，误解与误读是确实存在的，或会影响到沉默或潜在的订阅读者。

8.反思、道歉、感谢及祝愿

答辩基本上到了尾声，上文中或许充斥着陈词滥调和不自觉的偏见冒犯，暴露无知，随时过度解读，而且全是私人体验。但唯一可以承诺的是，文字是坦率的，且出于真心。

另外，如果按标准MLA格式列参考文献，这篇答辩可能就要再往后拖了，请允许我以照片和简单列表的形式代替一下。

回顾看，《绍宋》与时代的脉搏同步，书写了令人赞叹的故事，绘出了特别出色的人物群像画卷，而全文底色价值观熠熠生辉。书中绝大多数情况下对史料的选用、应用与化用克制巧妙，但从性别视角看或仍有可商榷之处——这也为同人创作者的重构叙事留出了空间。

但到后期，由于文化工业对章节商品流水线化的更新压力要求和艺术创作本身无法流水线化的矛盾，将作者异化为生产者，而作者选择勉力维持商业连载更新速度，作品的纰漏瑕疵开始增多。书后期叙事时间速度发生较大变化，相应细节未能得到足够铺垫，最终于第六卷保全处逻辑断裂，人物形象崩塌，打破了虚构故事的真实感，也打破了故事虚构的梦幻感。虽经紧急修改，该章节的存在仍为全文添了一抹憾色。

此外，由于传播媒介的变化和作品边界的模糊，参与文化的兴起，读者作者关系随之改变。双方或成功或不太成功的互动也对作品的舆论口碑产生了一定影响。

但瑕不掩瑜，《绍宋》依然成功同时打击了我的起点书架和现实书架。这两年曾多次尝试点开其他起点历史文，十分遗憾的是，再也没有见到能够比肩的文字，与《绍宋》相比，这些作品中的文笔、人物、故事、史料应用、史观、立意与人文底色，总会有一项或多项中会出现更刺眼的缺憾。《绍宋》成功提高了我的期待阈值，设立了一个其他作品很难达到的门槛。而现实中，几十本新增的宋史相关书籍也为书架布置增加了一定的困扰。

在这两年的时光里，《绍宋》是锚，是门，是镜，我用心沉入了这个故事，得到的是一场淋漓尽致的纵情——有头痛欲裂的时候，但更多的是收获，是自我精进，是和解，是有意识的参与，是内省与共鸣。

回到最开始的疑问，不得不承认，虽非有意，但先前我可能也客观上跨过了读者与粉丝的边界。意识到这一点后，我感到惭愧不安——这是我从未涉足，也从未打算涉足的领域，如果之前的言行因此有所冒犯——大概率是有的——为榴弹带来了困扰与伤害，那么在这里再次向榴弹诚恳道歉。

作为业余同人爱好者，无论如何，感谢作者的开明与宽容。

作为读者，谢谢官家，《绍宋》是一个值得的故事。

一般而言，相比传统文学，网络文学会被认为商业性更强，或许终不必加之以“经国之大业，不朽之盛事”的期待。但我相信，榴弹并不仅仅想要生产出如快销色情作品一样用作剩余欲望消费的产品，而是对文字有更高的追求，笔下也依然蕴含着更多理想与寄托。那么祝官家“凡事必有初”，书写每个故事、每一章、每一段时都能感受到最初创作时发现写下一段精彩文字、讲述一个好故事的快乐，都能感受到从表达中获得愉悦，思想被更广袤的世界接收到并激起共鸣的快乐。也许我们不会在这一本书或者下一本书相遇，但作为读者，我相信我终将与作者相遇在日后的作品之中，而那将是我的荣幸。

作为琉璃，谨祝榴弹生活平安幸福，创作顺利，新书长红，日后遇到更多的理想读者。

参考文献

（写到过半意识到应该附上参考文献，然而为时已晚，标准是不可能标准的，为每处引用去再翻一遍书重查页码也是不可能的……简单按记忆中的引用顺序列一下附一张图，然后假装做了这件事情……）

01.《文学理论》[美]勒内·韦勒克等

02.《影响的剖析》[美]哈罗德·布鲁姆

03.《网络文学的断代史与传统网文的经典化》邵燕君

04.《从史实到虚构性：中国叙事诗学》[美]鲁晓鹏

05.《网络文学的“网络性”与“经典性”》邵燕君

06.《小说修辞学》[美]韦恩·布斯

07.《叙事的本质》[美]罗伯特·斯科尔斯等

08. Sandvoss, Cornel. “The Death of the Reader?” Cornel Sandvoss in Fandom: Identities and Communities in a Mediated World, edited by Jonathan Gray et al

09.《如何读，为什么读》[美]哈罗德·布鲁姆

10.《文史通义》（清）章学诚

11.《批评的诸种概念》[美]勒内·韦勒克

12. 同4

13.《中国古典小说》[美]夏志清

14.《二十世纪西方文学理论》[英]特里·伊格尔顿

15.《文化失忆》[澳]克莱夫·詹姆斯

16.《小说机杼》[英]詹姆斯·伍德

17.《历史和故事》[德]戈洛·曼

18.《文本盗猎者——电视粉丝与参与式文化》[美]亨利·詹金斯

19.《融合文化——新媒体和旧媒体的冲突地带》[美]亨利·詹金斯

20. Fiske, John. “The Cultural Economy of Fandom” John Fiske in The Adoring Audience: Fan Culture and Popular Media, edited by Lisa A. Lewis

21. 同18

22.《中国叙事——批评与理论》[美]蒲安迪主编

23. https://www.masterclass.com/classes/margaret-atwood-teaches-creative-writing/chapters/the-writer-s-path

24.《传播的偏向》[加]哈罗德·伊尼斯

#绍宋

2 notes · View notes

gateofwriting-blog · 4 years ago

Text

《歌德堡变奏曲1125》

大佛顶首楞严经唐天竺．沙门般剌密帝译卷九

佛言阿难汝应知！世间一切修心人不假禅那无智慧但能执身不淫欲若行若坐想念无爱染不生离欲界是人应念身梵侣名梵众天如是类

欲习既除离心现于诸律仪乐随顺是人应时行梵德名梵辅天如是类

威仪不缺心妙圆清净禁戒加明悟是人应时统梵众为大梵王生威仪名大梵天如是类

阿难如此三胜流一切苦恼不能逼虽非正修真三昧诸漏不动清净心名为初禅得善果

阿难其次大梵天统摄梵人圆满行澄心不动湛生光名少光天如是类

光光相然耀无尽遍成琉璃十方界无量光天如是类

吸持圆光成教体发化清净用无尽名光音天如是类

阿难如此三胜流一切忧悬不能逼虽非正修真三昧清净心中粗漏伏名为二禅得善果

阿难如是诸天人圆光成音披音妙发成精行通寂乐名少净天如是类

净空现前发无际身心轻安成寂乐无量净天如是类

世界身心皆圆净净德成就胜现前身心归享寂灭乐名遍净天如是类

阿难如此三胜流具大随顺心安隐得无量乐无量寿虽非正得真三昧安隐心中欢喜具名为三禅得善果

阿难复次诸天人不逼身心苦因尽乐非常住久必坏苦乐二心俱顿舍粗重相灭净福生名福生天如是类

舍心圆融胜解净福无遮中妙随顺穷未来际十方界名福爱天如是类

阿难从是诸天中有二歧路得二果若于先心无量光福德圆明修证住名广果天如是类

若于先心厌苦乐精研舍心相不断圆穷舍道身心俱心虑灰凝五百劫是人既以生灭因不生灭性不发明初半劫灭后半生名无想天如是类

阿难如此四胜流一切世间诸苦乐境界违顺不能动虽非无为不动地有所得心功纯熟名为四禅佛善果

佛言阿难汝应知！五不还天中复有九品习气下界中俱时灭尽苦乐忘下无卜居于舍心众同分中安居处苦乐两灭心无斗名无烦天如是类

机括独行交无地名无热天如是类十方世界妙圆澄更无尘象一切垢名善见天如是类

陶铸无碍精见现名善现天如是类究竟群几穷色性入无边际无为地色究竟天如是类

阿难如此不还天四位天王诸四禅独有钦闻无知见如今旷野及深山世间修圣道场地皆阿罗汉住持故世间粗人不能见

阿难如是十八天独行无交遗形累自此已还为色界

复次阿难佛陀言从是有顶色边际其间复有二歧路若于舍心发智慧慧光圆通出尘界成阿罗汉菩萨乘如是一类其名为回心大阿罗汉果

若在舍心厌成就觉身为碍销入空名为空处如是类

诸碍既销无碍灭阿赖耶识其唯留全于末那半微细如是一类名识处

空色既亡识心灭十方寂然无攸往无所有处是其名

识性不动灭穷研于无尽中发尽性如存不存尽非尽如是一类其名为非想非非想处果

穷空不尽空理等从不还天圣道穷如是一类其名曰：不回心钝阿罗汉

若从无想外道天穷空不归终迷惑迷漏无闻便轮转

阿难如是诸天上各各天人是凡夫业果酬答尽入轮彼之天王即菩萨游三摩地渐增进回向圣伦修行路

阿难如是四空天身心灭尽定性现无业果色从逮终名无色界善修果

此皆不了妙觉心积妄发生有三界中间妄随七趣沉补特伽罗各从类

复次阿难是三界复有四种阿修罗以护法力于鬼道乘通入空从卵生此阿修罗鬼趣摄

若于��中降德坠其所卜居邻日月此阿修罗从胎出人趣所摄类人伦

有修罗王执世界力洞无畏与梵王及天帝释四天争此阿修罗因变有天趣所摄类天道

别有一分劣修罗生大海心沉水穴旦游虚空暮水宿此阿修罗因湿有畜生趣摄畜生类

佛言阿难汝应知！如是地狱及饿鬼畜生人伦及神仙天道修罗精七趣皆是昏沉有为相妄想受生妄随业无作本心于妙元皆如空华元无著但一虚妄无根绪

佛言阿难汝应知！不识本心此众生受此轮回于六道经无量劫不真净皆由随顺杀盗淫

反此三种又则有出生了无杀盗淫有名鬼伦无名天有无相倾轮回性若得妙发三摩提则妙常寂驻圆明有无二无无二灭尚无不杀不偷窃亦无有淫无不淫云何更随杀盗淫？

佛言阿难汝应知！不断三业各有私众私同分因各私非无定处自妄生生妄无因无可寻

汝勖修行欲得道要于心中除三惑不尽三惑纵神通皆是世间有为功习气不灭落魔道虽欲除妄倍虚伪如来说可哀怜者非菩提咎妄自造作是说者名正说若他说者即魔说

（五十阴魔）

即时佛将罢法座于师子床揽宝几回紫金山再凭倚普告大众及阿难：

汝等有学缘声闻今日回心趣菩提无上妙觉圆明性吾今已说真修法汝犹未识诸阴魔

毗婆舍那奢摩他微细魔事境现前汝不能识心非正落于邪见堕邪道

或汝阴魔或天魔或着鬼神遭魑魅心中不明认贼子又复于中得少足

无闻比丘第四禅妄言证圣天报毕衰相现前谤罗汉身遭后有堕地狱

汝应谛听复铭记吾今为汝细分别阿难起立并有学欢喜顶礼听慈诲

佛告阿难及大众：汝等修行当了知有漏世界十二生本觉妙明觉圆心与十方佛无二别

由汝妄想迷理咎痴爱发生生遍迷故有空性迷不息有世界生诸众生

则此十方微尘国非无漏者皆迷顽妄想安立以妄真当知虚空生汝心犹如片云太清里况诸世界在虚空？

汝等一人真归元此十方空悉销殒云何空中诸国土而不销殒不振裂？

汝辈修禅三摩地十方菩萨诸如来大阿罗汉诸无漏心精通吻皆湛然

一切魔王及鬼神诸凡夫天阿修罗见其宫殿无故崩大地振坼天雷鸣水陆飞腾皆惊慑

凡夫昏暗不觉迁彼等咸得五神通唯除漏尽恋尘劳如何令汝摧其处？

是故鬼神及天魔魍魉妖精欲扰乱于三昧时来恼汝然彼诸魔虽大怒彼尘劳内汝觉中如风吹光刀断水了不相触不能伤

汝如沸汤彼如冰暖气渐邻终消殒徒恃神力但为客成就破乱非由他由汝心中五阴主主人若迷客得便

当处禅那觉无惑则彼魔事奈汝何？阴消入明成正道则彼群邪咸受气

明能破暗自消殒如何敢留扰禅定？若不明悟被阴迷则汝阿难成魔子菩提未成成魔人

如摩登伽殊眇劣彼唯咒汝破律仪八万行中毁一戒心清净故未沦溺此乃隳汝碎珠玉宝觉全身宰臣家忽逢籍没失财宝宛转零落无哀救

佛言阿难汝当知汝坐道场销诸念其念若尽则离念一切精明妙净圆动静不移忆忘一当住此处入三昧如明目人处幽暗心未发光性妙净色阴区宇即此名

十方洞开目明朗名色阴尽无幽黯是人则能超劫浊观其所由其所因坚固妄想以为本

阿难当在此中修四大不织研妙明少选之间身出碍精明流溢前境名

斯但功用暂如是非为圣证非菩提名善境界勿圣心若作圣解即受邪

阿难复以此心修精研妙明身内彻是人忽然于身内拾出蛲蛔相宛然亦无伤毁无疼痛

此名精明流溢体斯但精行暂如是非为圣证勿圣心名善境界非菩提若作圣解即受邪

内外精研以此心魂魄意志及精神除执受身于其时余皆涉入互宾主忽于空中闻说法或闻十方敷密义精魄递相离合名

成就善种暂如是非为圣证勿圣心名善境界非菩提若作圣解即受邪

澄露皎彻以此心内光发明照彻外阎浮檀色十方遍一切种类化如来

毗卢遮那时忽见踞天光台千佛绕百亿国土及莲华俱时出现此果名：心魂灵悟所染境

心光研明照世界暂得如是非圣证不作圣心善境界若作圣解即受邪

精研妙明以此心观察不停愈勤修抑按降伏制超越于时忽然见胜相十方虚空七宝色或百宝色同遍满不相留碍互映照青黄赤白各纯现

抑按功力逾分名暂得如是非圣证不作圣心善境界若作圣解即受邪

研究澄彻以此心精光不乱忽夜半在暗室见种种物不殊白昼不二别而暗室物不除灭

心细密澄其见名所视洞幽暂如是非为圣证勿圣心名善境界非菩提若作圣解即受邪

圆入虚融以此心四肢忽然同草木火烧刀斫无所觉又则火光不能烧纵割其肉如削木排四大性名尘并一向入纯暂如是非为圣证勿圣心名善境界非菩提若作圣解即受邪

成就清净以此心净心功极忽然见大地山河成佛国具足七宝光遍满

又见恒沙诸如来遍满空界殿华丽下见地狱上天宫悉得现前无障碍

欣厌凝想日深名想久化成非圣证不作圣心非菩提名善境界非能住若作圣解即受邪

研究深远以此心忽于中夜见远方市井街巷亲眷属或闻其语见其事

名迫心逼极飞出故多隔见非圣证名善境界非圣心若作圣解即受邪

研究精极以此心见善知识形体变少选无端种种迁名邪心含受魑魅或遭天魔入心腹无端说法通妙义非为圣证非菩提不作圣心魔事歇若作圣解即受邪

佛言阿难汝应知！如是十种禅那境皆是色阴心交互故现斯事有是境

众生顽迷不忖量逢此因缘��不识谓言登圣证佛道大妄语成堕无间

如来灭后汝当依于末法中宣斯义无令天魔得方便保持覆护无上道

佛言阿难汝当知！彼善男子修三昧奢摩他中色阴尽见诸佛心如明镜

显现其像显圣境若有所得未能用犹如魇人身宛然见闻不惑解佛法心触客邪不能动受阴区宇此其名

若魇咎歇心离身去住自由观其面名受阴尽无留碍是人则能超见浊观其所由问其因虚明妄想为其本

阿难如彼善男子得大光耀在此中其心发明内抑过发无穷悲于其处

如是乃至观蚊虻犹如赤子心怜愍不觉流泪名功用抑摧过越悟无咎非为圣证非菩提觉了不迷久自歇

若作圣解有悲魔入其心腑为祸害见人则悲啼无限失于正受从沦坠

佛言阿难如应知！又彼定中善男子见色阴消受阴明胜相现前感激过忽于心生无限勇其心猛利志齐佛谓三僧祇一念越陵率过越名功用

悟则无咎非圣证觉了不迷久自歇若作圣解则狂魔入其心腑为祸害我慢无比见人夸其心乃住大我慢上不见佛下轻人失于正受当沦坠

又彼定中善男子受阴明白色阴消前无新证归失居智力衰微中隳地

迥无所见无所依心中忽生大枯渴于一切时忆不散将此以为精进相

名修心无慧自失悟则无咎非圣证若作圣解有忆魔入其心腑作祸害旦夕撮心悬一处失于正受当沦坠

又彼定中善男子受阴明白色阴消慧力过定过猛利以诸胜性怀心中自已疑是卢舍那得少为足不求进

名用心亡失恒审溺于知见或妄见悟则无咎非圣证若作圣解即受邪则有下劣知足魔入其心腑见人言我得无上第一义失于正受当沦坠

又彼定中善男子受阴明白色阴消所证未获心已亡历览二际生艰险于心忽生无尽忧如坐铁床如饮毒心不欲活常求人令害其命早解脱

名修行失于方便悟则无咎非圣证若作圣解则受邪则有一分常忧魔入其心腑作祸害

手执刀剑自割肉欣其舍寿常忧愁走入山林不见人失于正受当沦坠

又彼定中善男子见色阴消受阴明处清净中心安隐忽然自有无限喜心中欢悦不能止

无慧自禁名轻安悟则无咎非圣证若作圣解为其害则有一分好喜魔入其心腑见人笑于衢路傍自歌舞自谓已得大解脱失于正受当沦坠

又彼定中善男子见色阴消受阴明自谓已足已证道忽有无端大我慢

慢与过慢如是类及慢过慢增上慢或卑劣慢一时发心中尚轻十方佛

何况下位声闻觉名见胜无慧自救悟则无咎非圣证若作圣解即受邪大我慢魔入其心不礼塔庙毁经像谓于檀越如是言：

此是金铜或土木经是树叶或毡华肉身真常不恭敬却崇土木实颠倒其深信者从毁碎埋弃地中不复信疑误众生入无间失于正受当沦坠

又彼定中善男子见色阴消受阴明于精明中圆悟理得大随顺大自在其心忽生大轻安己言成圣已证道

名因慧获诸轻清悟则无咎非圣证若作圣解即受邪则有一分好轻魔入其心腑作祸害自谓满足不求进无闻比丘多此类疑误众生堕地狱失于正受当沦坠

又彼定中善男子见色阴消受阴明于明悟中得虚明其中忽然归永灭拨无因果向入空空心现前长住空乃至心生断灭解定心沉没失照应

悟则无咎非圣证若作圣解有空魔入其心腑作祸害乃谤持戒名小乘菩萨悟空何持犯？其人常于信心徒饮酒啖肉檀越前广行淫秽行恶事

因魔力故人不疑鬼心久入还自害或食屎尿与酒肉一种俱空断灭论破佛律仪误人罪失于正受当沦坠

又彼定中善男子见色阴消受阴明味其虚明深入骨其心忽有无限爱爱极发狂为贪欲名定境安顺入心

无慧自持误入欲悟则无咎非圣证若作圣解有欲魔入其心腑作祸害一向说为菩提道化诸白衣等行欲其行淫者名持法

鬼神力故于末世摄其凡愚数至百如是乃至一二百或五六百满千万魔心生厌离其身威德既无陷王难疑误众生入无间失于正受当沦坠

佛言阿难汝应知！如是十种禅那境受阴用心交互故众生顽迷不忖量逢此因缘不自识谓言登圣已证道

大妄语成堕无间汝等当将如来语于我灭后传示法遍令众生开悟义无令天魔得方便保持覆护成正道

阿难彼诸善男子修三摩提受阴尽虽未漏尽心离形如鸟出笼能成就从是凡身历菩萨六十圣位圣道果得意生身往无碍

譬如有人熟寐言，是人虽则无所知其言已成音韵次令不寐者悟其语想阴区宇此即名

若动念尽想消除于觉明心去尘垢一伦生死首尾照其成果名想阴尽是人能超烦恼浊观其所由察其因融通妄想为其本

阿难彼诸善男子受阴虚妙不邪虑圆定发明三摩地心爱圆明锐精思贪求善巧诸才能

尔时天魔候其便飞精附人口说法其人不觉是魔着无上涅槃自谓得彼善男子求巧处即来其处演说法

其形斯须作比丘令彼人见或帝释或为妇女比丘尼或寝暗室身有光

惑为菩萨人愚迷信其教化摇其心破佛律仪潜行欲口中好言灾祥变或言如来将出世或言劫火或刀兵恐怖于人乱人世令人家资大耗散

此名怪鬼老成魔恼乱是人厌心生离彼人体失异能弟子与师陷王难汝当先觉不轮回迷惑不知堕无间

阿难又彼善男子受阴虚妙不邪虑圆定发明三摩地心爱游荡飞精思贪求经历厌禅定

尔时天魔候其便飞精附人说经法其人不觉知魔着无上涅槃言自得

来彼求游信徒处敷座说法形无变其听法者忽然见其身坐于宝莲华全体化成紫金光一众听人各如是得未曾有大惊异

惑为菩萨人愚迷淫逸其心坏佛道破佛律仪潜行欲口中好言佛应世

某处某人是某佛化身来此度人世某人即是某菩萨来化人间救众生

其人见故心渴仰邪见密兴种智灭此名魃鬼老成魔恼乱是人为祸害厌足心生去彼体弟子与师陷王难汝当先觉不轮回迷惑不知堕无间

受阴虚妙善男子不遭邪虑圆定明三摩地中心绵[淴-心+日] 澄其精思贪契合

尔时天魔候其便飞精附人说经法其人不觉知魔着亦言自得无上道

诸善男子来求道即为敷座乱说法其形及彼听法人外无迁变令听者未闻法前心开悟念念移易有所得或得宿命或通心或见地狱见诸鬼或知人间好恶事或口说偈或诵经各各欢娱得未有

惑为菩萨人愚迷绵爱其心贪异能破佛律仪行贪欲口中好言佛大小某佛先佛某后佛其中亦有真假佛男佛女佛菩萨同

其人见故非正见洗涤本心入邪悟此名魅鬼老成魔恼乱是人乱人世厌足心生去彼体弟子与师陷王难汝当先觉不轮回迷惑不知堕无间

受阴虚妙善男子不遭邪虑圆定明三摩地中爱根本穷览物化性终始精爽其心贪辨析

尔时天魔候其便飞精附人说经法其人不觉知魔着无上涅槃言自得来彼求元善男处为其敷座乱说法身有威神伏求者令其座下信徒众虽未闻法自心伏

是诸人等大妄语菩提法身佛涅槃即其现前肉身上父父子子递相生即是法身住不绝

都指现在即佛国无别净居金色相其人信受失先心身命归依得未有

惑为菩萨因愚迷推究其心堕魔道破佛律仪潜贪欲口中好言魔鬼言眼耳鼻舌皆净土男女二根淫欲事即是菩提涅槃处

彼无知者信秽言此名蛊毒作祸害魇胜恶鬼老成魔恼乱是人害人世厌足心生离彼体弟子与师陷王难汝当先觉不轮回迷惑不知堕无间

受阴虚妙善男子不遭邪虑圆定明三摩地中心爱应周流精研贪冥感

尔时天魔候其便飞精附人说经法其人不觉知魔着无上涅槃言自得

来彼求应善男处敷座说法令听众暂见其身百千岁心生爱染不能离身为奴仆心恭敬四事供养不觉疲令其座下诸人心知是先师善知识别生法爱粘如漆得未曾有谓真道

惑为菩萨愚迷故亲近其心助其害破佛律仪潜贪欲口中好言我前世于某生中度某人妻妾兄弟于某时今来相度与相随归某世界供某佛

或言别有光明天佛于中住可供养一切如来休居地彼无知者信虚诳遗失本心陷魔道此名疠鬼老成魔恼乱是人作祸害

厌足心生魔离彼弟子与师陷王难汝当先觉不轮回迷惑不知堕无间

受阴虚妙善男子不遭邪虑圆定明三摩地中爱深入克己辛勤乐阴寂贪求静谧少为足

尔时天魔候其便飞精附人说经法其人不觉知魔着无上涅槃言自得

来彼求阴善男处为其敷座乱说法令其听人知本业或于其处语人言：汝今未死已作畜敕使一人后蹋尾顿令其人不能起于是一众心钦伏

有人起心知其肇佛律仪外加精苦诽谤比丘骂徒众讦露人事不避嫌口中好为预言事未至祸福及其时毫发无失惊徒众

此大力鬼老成魔恼乱是人害人世厌足心生离彼体弟子与师陷王难汝当先觉不轮回迷惑不知堕无间

受阴虚妙善男子不遭邪虑圆定明三摩地中爱知见勤苦研寻贪宿命

尔时天魔候其便飞精附人口说法其人殊不知魔着无上涅槃言自得来彼求知善男处为其敷座乱说法是人无端说法处得大宝珠。

其魔或时化畜生口衔其珠及杂珍简册符牍诸奇物先授彼人后着体或诱听人藏地下有明月珠耀其处是诸听者得未有

多食药草不嘉馔或时日餐一麻麦其形肥充魔力故诽谤比丘骂徒众不避讥嫌无忌讳口中好言他方宝十方圣贤潜匿处随其后者其徒众往往见有奇异人

此名山林土地怪城隍川岳之鬼神年老成魔害人世或有宣淫破戒律与承事者行五欲或有精进食草木恼乱是人无定行

厌足心生去彼体弟子与师陷王难汝当先觉不入轮迷惑不知堕无间

受阴虚妙善男子不遭邪虑圆定明三摩地中迷神通心爱神通种种变研究化元贪神力

尔时天魔候其便飞精附人口说法其人诚不觉知魔亦言自得无上道

来彼求通善男处为其敷座说魔法是人手执火光明手撮其光炫其能分于所听四众顶是诸听人皆可见顶上火光长数尺亦无热性不焚烧

或水上行如平地安坐不动或于空或入瓶内或囊中越牖透垣无障碍

唯于刀兵未自在自言是佛大自在身着白衣受僧礼诽谤禅律骂徒众讦露人事不避嫌

口中常说得神通或复令人见佛土鬼力惑人非真实不毁粗行赞行淫将诸猥媟为传法

此名天地大力鬼山精海精及风精河精土精诸其类草木积劫精鬼魅或复龙魅寿终仙计年应死再为魅或仙期终形不化他怪所附老成魔

恼乱是人害人世厌足心生去彼体弟子与师陷王难汝当先觉不入轮迷惑不知堕无间

受阴虚妙善男子不遭邪虑圆定明三摩地中心爱灭研究化性贪深空

尔时天魔候其便飞精附人口说法其人终不觉知魔亦言自得无上道

来彼求空善男处为其敷座乱说法于大众内形忽空众无所见其身形还从虚空突然出存没自在炫异能

或现其身如琉璃作栴檀气垂手足或大小便如厚蜜诽谤戒律轻出家

口中常说无因果一死永灭无后身及诸凡圣无差别虽得空寂潜贪欲受其欲者亦得空拨无因果信断灭

名日月薄蚀精气金玉芝草与麟凤以及龟鹤千万年不死为灵生国土年老成魔乱是人

厌足心生去彼体弟子与师陷王难汝当先觉不入轮迷惑不知堕无间

受阴虚妙善男子不遭邪虑圆定明三摩地中爱长寿辛苦研几贪永岁弃分段生希变易细相常住求永生

尔时天魔候其便飞精附人口说法其人竟不觉知魔无上涅槃言自得来彼求生善男处为其敷座乱说法

往还无滞言他方或经万里瞬息来皆于彼方取其物或于一处一宅中数步之间示异能令其从东诣西壁累年不到纵急行因此心信疑佛现

口中常说如是语：十方众生皆吾子我生诸佛出世界我是元佛出自然不因修得自然得

名住世自在天魔使其眷属遮文茶及四天王毗舍童未发心者贪长寿利其虚明食精气或不因师来迷惑其修行人亲自见称执金刚与长命

现美女身行贪欲未逾年岁肝脑枯口兼独言若妖魅前人未详陷王难未及遇刑先乾死恼乱彼人至殂殒汝当先觉不轮回迷惑不知堕无间

佛言阿难汝当知是十种魔于末世在我法中出家修或附人体或自现皆言已成正遍知赞叹淫欲破律仪

先恶魔师与弟子淫淫相传乱佛道如是邪精魅心腑近则九生多百世令真修行为魔眷命终之后为魔民失正遍知堕无间

汝今未须先寂灭纵得无学亦正道留愿入彼末法中起大慈悲救正心深信众生助善道令不着魔得正见我今度汝出生死汝遵佛语报佛恩

佛言阿难汝应知！如是十种禅那境想阴用心交互故暂现斯事及胜境

众生顽迷不忖量逢��因缘不自识谓言登圣证圣道大妄语成堕无间

汝等必将如来语于我灭后传末法遍令众生悟斯义无令天魔得方便保持覆护成佛道

2 notes · View notes

movieday · 4 years ago

Text

[你好，李焕英 2021]在线观看完整版-[' Hi, Mom 2021']-在线观看电影〜观看完整电影4k-HD

!你好，李焕英! 【Hi, Mom】完整版本《 !2021!-BLURAY》在线观看电影HD ▷你好，李焕英 ▷ 完整版高清- (2021) 电影 |IMax-HD| 在线观看电影 "Hi, Mom" 完整的电豆瓣電影- !Hi, Mom! 『你好，李焕英』 2021! 線上看1080p~!鴨HD 电影完整版你好，李焕英完整版本 (2021-HD) Hi, Mom]完整版觀看電~看电影. 看 ! 完整版 ~你好，李焕英《 Hi, Mom] Zh》線上看電影臺灣

看这里 ➠ https://watchnow.youtv.site/zh/movie/758891 ◄||

現在觀看 ➠ https://bit.ly/3pGiCVq ◄||

导演: 贾玲编剧: 贾玲 / 孙集斌 / 王宇 / 刘宏禄 / 卜钰 / 郭宇鹏主演: 贾玲 / 张小斐 / 沈腾 / 陈赫 / 刘佳 / 丁嘉丽 / 王琳 / 杜源 / 何翯 / 何欢 / 韩云云 / 包文婧 / 葛珊珊 / 史策 / 黄小猫 / 许君聪 / 卜钰 / 刘宏禄 / 魏翔 / 孙集斌 / 泰维 / 郭宇鹏 / 朱天福 / 王宇 / 冯巩 / 乔杉 / 王小利 / 宋晓峰 / 董若溪 / 曹贺军 / 赵婷婷 / 姬晴 / 郭祥鹏 / 李一峰 / 潘斌龙类型: 喜剧制片国家/地区: 中国大陆语言: 汉语普通话上映日期: 2021-02-12(中国大陆) 片长: 128分钟又名: Hi, Mom IMDb链接: tt13364790

你好，李焕英的剧情简介 · · · · · · 　　2001年的某一天，刚刚考上大学的贾晓玲（贾玲饰）经历了人生中的一次大起大落。一心想要成为母亲骄傲的她却因母亲突遭严重意外，而悲痛万分。在贾晓玲情绪崩溃的状态下，竟意外的回到了1981年，并与年轻的母亲李焕英（张小斐饰）相遇，二人形影不离，宛如闺蜜。与此同时，也结识了一群天真善良的好朋友。晓玲以为来到了这片“广阔天地”，她可以凭借自己超前的思维，让母亲“大有作为”，但结果却让晓玲感到意外......

Hi, Mom线上看 Hi, Mom几时上映 Hi, Mom演员 Hi, Mom中文 Hi, Mom上映时间你好，李焕英线上看你好，李焕英线上看 Hi, Mom线上看釜山行线上看釜山行在线 Hi, Mom中文线上看釜山行完整版线上看 Hi, Mom中文字幕 Hi, Mom完整版 Hi, Mom电影 Hi, Mom中文你好，李焕英什么时候上映你好，李焕英在线你好，李焕英线上看你好，李焕英预告你好，李焕英下载你好，李焕英英文你好，李焕英百度云你好，李焕英演员你好，李焕英剧情你好，李焕英半岛线上看你好，李焕英电影你好，李焕英下载你好，李焕英線上看你好，李焕英线上看你好，李焕英 2021 [你好，李焕英 ] 高清你好，李焕英 PTT 你好，李焕英下载mp4 你好，李焕英 BD 你好，李焕英 AMC 你好，李焕英在线你好，李焕英豆瓣你好，李焕英線上看小鸭你好，李焕英粤语版你好，李焕英 yahoo 电影你好，李焕英上映新年你好，李焕英 2021 票房 [你好，李焕英 ] 电影2021下载你好，李焕英电影2021 马来西亚你好，李焕英电影2021新加坡你好，李焕英下载看你好，李焕英电影2021美国你好，李焕英电影2021喜剧 [你好，李焕英 ] 电影2021 威秀你好，李焕英电影2021春节你好，李焕英 Hi, Mom: Hi, Momonline 你好，李焕英 online 你好，李焕英 Free 你好，李焕英电影2021华语你好，李焕英电影你好，李焕英在线你好，李焕英下载你好，李焕英传说你好，李焕英豆瓣你好，李焕英预告你好，李焕英电影下载你好，李焕英线上看你好，李焕英剧情你好，李焕英故事你好，李焕英电影在线你好，李焕英电影上映你好，李焕英 1080p 你好，李焕英完整版本你好，李焕英完整版本2021 你好，李焕英完整版本HD 你好，李焕英完整版本自由你好，李焕英完整版本線上你好，李焕英完整版本下載你好，李焕英完整版本IMDB 你好，李焕英完整版本MOVIE-DOUBAN 你好，李焕英完整版本流你好，李焕英完整版本看你好，李焕英完整版本720p 你好，李焕英完整版本1080p 你好，李焕英完整版本HINDI 你好，李焕英完整版本CHINESE 你好，李焕英完整版本US 你好，李焕英完整版本看電影你好，李焕英完整版本在線觀看你好，李焕英完整版本流 HD 你好，李焕英完整版本免費下載你好，李焕英完整版本所有電影你好，李焕英裸監督線上看小鴨影音你好，李焕英裸監督線上看你好，李焕英裸監督(新加坡版)線上看 (2021) 你好，李焕英裸監督1080P 下載你好，李焕英裸監督免費線上看電影 Hi, Mom2021 完整版小鴨 — 線上看(2021) Hi, Mom▷線上看完整版(2021)在线观看 [1080P] 【 Hi, Mom】-線上看小鴨完整版 Hi, Mom-線上看(2021)完整版 Hi, Mom~年夏天線上看| 最新電影| 小鴨影音|2021| Hi, Mom澳門上映 Hi, Mom(2021)上映 Hi, Mom線上看 Hi, Mom線上看小鴨 Hi, Mom电影完整版 Hi, Mom(2021) 下載 Hi, Mom線上看完整版小鴨 Hi, Mom(2021)完整版本 Hi, Mom线上看(2021)完整版《 Hi, Mom》線上看電影(2021) Hi, Mom(電影)2021年再次觀看電影 Hi, Mom(2021)上看 Hi, Mom免費線上看電影 Hi, Mom主題曲 Hi, Mom小鴨影音 Hi, Mom線上小鴨 Hi, Mom完整版本 Hi, Mom香港上映 Hi, Mom線上看小鴨影音 Hi, Mom2021 線上看《 Hi, Mom》 2021在线 Hi, Mom1080P 下載 Hi, Mom免費線上看電影 Hi, Mom电影在线2021年 Hi, Mom(2021)在线观看 Hi, Mom[2021]观看和下载 Hi, Momsingapora(2021) 完整版 Hi, Mom網路大暴走小鴨(2021) Hi, Mom字幕(2021) Hi, Mom免費線上看電 (2021) Hi, Mom線上看電 (2021) Hi, Mom~ 線上看(2021) Hi, Mom〜完整版(2021) Hi, Mom~ 完整版下載(2021) Hi, Mom免費在線觀看(2021) Hi, Mom線上看線上(2021)完整版 Hi, Mom港劇手機版-港劇網(2021) Hi, Mom電影 - 電視 Hi, Mom電影首頁 - 電視首頁 Hi, Mom本周新片 - Hi, Mom目前放映 Hi, Mom本期首輪 - 今日節目表 Hi, Mom本期二輪 - 頻道節目表 Hi, Mom近期上映 - 節目精選 Hi, Mom新片快報 - 頻道列表 Hi, Mom票房排行榜 - 有線電視 Hi, Mom資料館 - 節目搜尋 Hi, Mom- 恐怖片- 高清免費線上看 Hi, Mom在线 - 牠第二章小鴨 Hi, Mom级别 - Hi, Mom預告 Hi, Mom线上看 - Hi, Mom演員 Hi, Mom线上看 - Hi, Mom上映 Hi, Mom線上看 - Hi, Mom開眼 Hi, Mom2021 - Hi, Mom演員名單 Hi, Mom線上看 - Hi, Mom小鴨 Hi, Mom预告 | Hi, Mom上映時間 Hi, Mom上映 ~ Hi, Mom預告 Hi, Mom剧情 ~ Hi, Mom上映時間 Hi, Mom线上 Hi, Mom线上看 Hi, Mom豆瓣 Hi, Mom预告 Hi, Mom線上看 Hi, Mom劇情 Hi, Mom下载 Hi, Mom線上看 Hi, Mom小鴨 Hi, Mom香港 Hi, Mom Hi, Mom級別 Hi, Mom劇情 Hi, Mom線上 Hi, Mom預告 Hi, Mom線上看 Hi, Mom香港 Hi, Mom小鴨 Hi, Mom上映 Hi, Mom預告 Hi, Mom阿嬤 Hi, Momptt Hi, Mom台灣 Hi, Mom台灣上映 Hi, Mom上映 Hi, Mom(豆瓣)(2021) Hi, Mom(2021)線上看 Hi, Mom高清电 (2021) Hi, Mom[2021,HD]观看和下载 Hi, Mom(2021)完整版本 Hi, Mom台灣上映 (2021) Hi, Mom免费的电 (2021) Hi, Mom(2021)观看和下载 Hi, Mom线上(2021) Hi, Mom線上看 - 小鴨 Hi, Mom音 Hi, Momhd線上看 Hi, Mom(新加坡版)線上看 Hi, Mom香港版 2021 《 Hi, Mom》台灣線上看 Hi, Mom台灣版 Hi, Mom2021 線上看 Hi, MomBD, 超清在线观看 Hi, Mom在线观看2021 Hi, MomHD/BD高清完整版在线观看 2021 Hi, Mom电 Hi, Mom完整版BD.2021 HD 电影- Hi, Mom2021完整版本完整版中文字幕免费下载 Hi, Mom~線上看(2021)完整版 Hi, Mom(2021,完整版)線上看 Hi, Mom2021 完整版小鴨— 線上看(2021) 【 Hi, Mom】-線上看小鴨完整版[2021-HD]〜[可玩]免費下載高清|1080P|-全高清高清电影-在线观看 Hi, Mom完整版本-(2021-HD )-1080P 完整版 [2021,HD] Hi, Mom[电影]~ 2021】完整版本裸監督(CHINESE-新加坡版)線上看HD Hi, Mom【 2021】線上看小鴨影音[2021-HD] Hi, Mom完整版本-高清电影-在线观看 CHINESE 【HD.1080P】

是一种艺术作品,其形式是一系列现场图像,这些图像被旋转以产生一种移动图像的错觉,这些图像被呈现为一种娱乐形式。一系列图像的错觉以视频的形式产生连续运动。这部电影通常被称为电影或移动图片。电影是一种现代流行的艺术形式,为商业和娱乐目的创建。电影制作现已成为全世界流行的行业,电影院一直期待故事片。电影主要以两种方式制作。首先是通过胶片相机拍摄和录制技术。此方法通过拍摄图像或对象完成。第二个使用传统的动画技术。此方法是通过计算机图形动画或 CGI 技术完成的。两者也可以与其他技术和视觉效果相结合。拍摄通常需要相对较长的时间。它还需要一个工作台,从导演,制片人,编辑,衣柜,视觉效果和其他开始电影/电影的定义和定义

而在电影中扮演角色的玩家被称为演员(男性)或女演员(女性)。还有一个术语"额外",用作电影中角色很少的配角。这与扮演更大、角色更多的主要角色不同。作为一个演员和演员必须要求有好的表演天赋,这是符合他主演的电影的主题。在某些场景中,演员的角色可以由特技演员或特技演员取代。特技演员的存在对于取代演员制作困难和极端的场景非常重要,这些场景通常存在于动作片中。电影也可以用来传达来自电影制作人的某些信息。一些行业还使用电影来传达和代表他们的符号和文化。电影制作也是一种表现形式,即一个人在电影中形象化的表达、思想、思想、概念、感受和情绪。这部电影本身主要是虚构的,虽然有些是基于事实真实的故事或基于一个真实的故事。

也有纪录片与原始和真实的图片,或传记电影,讲述一个字符的故事。还有许多其他流行的类型电影,从动作片,恐怖片,喜剧片,浪漫电影,幻想电影,惊悚电影,戏剧电影,科幻电影,犯罪电影,纪录片和其他。

这是关于电影或电影定义的一个小信息。从各种来源和参考资料中引用了这些信息。希望它能有用。

🔮故事🔮

科幻就像梦,除了这个分类中的故事利用逻辑安排来解释它需要的地方的宇宙。它大部分包含或侧重于 PC 或机器的假定影响或影响;穿越空间、时间或想象世界;局外人生物;遗传设计;或其他这样的事情。所利用的科学或创新可能或可能不会完全解释;其逻辑成分是明智的点,消息灵通,并被视为一般可以想象的当前信息和创新经常被称为硬科幻。写目标拥有,犯罪协会,给予某种程度的关联,和资产,帮助更大,更专业化的刑事交流比个人罪犯可以完成。罪犯将是一些电影的主题,特别是从1930年和1960年的某个地方。犯罪排序电影恢复自20世纪90年代与臀部跳跃文化爆炸。与越早的流氓电影不同,目前的电影与更成熟的电影分享比较成分,但更多的是在时髦的大都市环境中。一个经验故事是围绕一个英雄谁游览史诗或删除点执行的东西。它可以包含相当多的其他分类因素,因为它是一个开放的类型。英雄融入了使命,并面临着障碍,以到达他们的目标。此外,体验故事作为规则将模糊设置和具有有价值的属性或高光的字符合并。

最初,柴油朋克被假装游戏《日光之子》的制作者提出分类,他暗指由世纪中叶混搭故事推动的小说,其依据是第二次世界大战期间间节的风格(约1920-45年)。然而,像蒸汽朋克特别被观察为石油力量和技术官僚的洞察力的上升,与网络朋克更清楚地与网络朋克交流新诺尔因素和分享主题。尽管柴油朋克作为一种分类的惊人质量并非完全无可争议,但从复古先进的电影《天空船长》和《明日世界》到2001年Activision电脑游戏《回到沃尔芬斯坦城堡》等部分被推荐为典型的柴油朋克小说作品。一种风格,当一个艺人在现场人群面前表演,与他们直率交谈。这位艺人通常被暗示为喜剧演员、专业喜剧演员、专业喜剧演员或只是一个坚持者。在站立模仿中,这位艺人通常讨论有趣的故事、被称为"片段"的短笑话和笑话的无情进展,这些笑话包括通常所谓的话语、例行公事或行为。一些专业漫画使用道具,音乐或巫术特技,以改善他们的示范。站立讽刺经常在模仿俱乐部、酒吧、新杂耍、学校和剧院中表演。在实时执行之外,站立式通常通过电视、DVD 和网络进行货币传播。喜欢习惯活动;停止动作片不是利用手绘的,而是用小木偶或不同的文章制作的,这些物品的影像会定期在一组小发展上拍摄,以制作出动人轮廓。模特是圣诞节前的噩梦, 珊瑚, 和军团新娘。

🔮版权内容🔮

版权是一种知识产权,赋予其所有者制作创意作品的专属权利,通常为有限时间。[1][2][3][4][5] 创作作品可能以文学、艺术、教育或音乐形式出现。版权旨在保护一个想法的原始表达的形式,创造性的作品,但不是的想法,其恶魔杀手的电影:穆根火车。[6][7][8] 版权受基于公共利益考虑的限制,例如美国的公平使用原��。

有些司法管辖区要求以有形的形式"修复"受版权保护的作品。它通常由多个作者共享,每个作者都拥有一组使用或许可作品的权利,并且通常称为权利持有人。[需要引文][9][10][11][12] 这些权利通常包括复制、对衍生作品的控制、发行、公共表现以及归属等道德权利。[13]

版权可由公法授予,并被视为"领土权利"。这意味着,某一州法律授予的版权不超出该特定司法管辖区的领土范围。此类型的版权因国家/地区而异;许多国家,有时还有一大组国家,在"跨越"国界或国家权利不一致时,已与其他国家就适用的程序达成协议。[14]

通常,版权的公法期限在创作者死后 50 到 100 年到期,具体取决于司法管辖区。有些国家/地区要求某些版权手续[5]才能建立版权,另一些国家则承认任何已完成作品的版权,无需正式注册。

人们普遍认为,版权是促进文化多样性和创造力的必去之因。然而,Parc认为,与主流信仰相反,模仿和复制并不限制文化创意或多样性,但事实上却进一步支持它们。这一论点得到了许多例子的支持,如小米和梵高、毕加索、马奈和莫奈等[15]

🔮适应🔮

莎拉 · 保尔森是我的首选, 但这部电影不是她最好的。我相信几个月会出来, 我留下问我为什么这么有活力。拖车把所有东西都分了。在故事开始之前你就知道了几乎没有字符改进, 一切都感觉就像是 0 - 100, 没有起搏。同样, 莎拉最后一次看地狱之火的化妆品办公室, 当你想到这个时, 你会说你是乡亲们吗?当我看到她时,我真的窃笑。这是一部好电影。一个你会生气的机会, 你烧了现金。没什么新鲜事, 正常, 磨损的表演。此外,没有人意识到哮喘发作的正确行为。这部电影有这么多的情节开口,它看起来像一个模仿。母亲可以简单地把婴儿从诊所带走吗?她伤害了她的小女孩相当长的时间, 没有专家真正看到这个, 在她的定期访问?她是如何管理邮政承运人车辆的?没人介意邮政承运商缺席?出于什么原因, 这个女孩从来没有得到她周围无数尖锐或粗俗的文章之一, 并击中她的母亲?母亲把她所有重要的报告都放在一个容器里, 放在外面, 标记着?出于什么原因, 她会绑她女孩的车轮座位, 而不是她的女孩?这是整部电影的去向。这部电影的主要可救赎性是莎拉·保尔森非常可怕的表演。同样,这个故事也经常这样。我不会燃烧我的时间看这个。跑步并不奇怪,也非同寻常。表演是惊人的, 而故事是公平的。这个故事使一个宏伟的表现是令人兴奋的, 但它主要不会去任何地方。我知道所有计划发生, 尽管事实上我什么都不知道。尽管如此,有一个场景,我欣赏克莱尔说,"你需要我。表演只是那个场景的例外。一般来说,这是一个一次手表,你很可能不记得。这是另一部由Aneesh Chaganty(由Sev Ohanian共同创作)在Hulu上拍摄的电影,跟进他们现实的陈述搜索(2018年),与脊椎冷水机组包括一位母亲和她的17岁小女孩带来了一些混乱(心律失常,血热病,哮喘,糖尿病,和最有效的运动损失)。

我会说,可以想象这部电影是优于我更喜欢它,但在这种情况下,这将是它的协调和行动,而不是这样关于构图。我觉得到处都有空缺,也许过多的开口被扔给我们太早了,我们才能适当地思考人物和他们的环境。这种电影以前做过,没有很多新加的,在桌子上短轮椅透视。有一吨的组件设置什么可能给一个更接地的整理传送和冲孔,但这些节拍的较大部分是一音符和花费在电影之前,而不是关联一个坚实的内织,因为搜索可以选择做。我去了视障, 这是可能更好的, 我做到了, 因为预告片是相当揭示。我不认为它有一个足够高的屋顶, 在任何情况下, 以掩盖任何野生的欲望, 我之前有。我孤独的渴望是拥有制造商, 和这部电影可能会有观众最节省的恩典是, 我期望他们成为注意搜索, 看到它迟早...这是我期望你们中大部分人能减损这一点的事情。这是我在 2018 年#1一部第一部电影, 《奔跑》将跌到路边, 相当令人信服, 但完全被遗忘。故事和预组装的关系只是需要更多的挤压, 一旦学分滚动。这部电影是平均的, 最好的情况场景。尽量不要接受个人给它 8 或 9 。情节通常被看,过于不合理,关闭失败。他们试图展示它作为一个令人厌恶/脊柱冷水机组,但没有什么是令人兴奋的。这完全是戏剧化了。然而, 我要说, 艺人做了惊人的, 他们得到。莎拉 · 保尔森是她的标准 sdemon 杀手电影: 穆根火车, 伟大的, 不荣誉值得称赞。尽管这样,基拉·艾伦确实吸引了大家的注意。她制作了这部电影(延迟了2个小时)可观看。如果你欣赏该法案或没有什么可看的, 试试看。弄乱这粪便有什么意义?它类似于一个低租赁的努力, 在脊柱冷水机组, 但你肯定知道关闭。紧张中步履蹒跚的努力比什么都令人恼火。这是一部可怕的终身电影, 直截了当。还有,我喜欢一辈子的动画!此外, 它过于协调, 音乐精疲力竭, 表演并不难以置信。

#movies #china #taiwan #hongkong

4 notes · View notes

moviesfox · 4 years ago

Text

你好，李焕英 (( 2021 ))線上看 ~ 完整版 ~ 【 Hi, Mom】電影 HD線上免費2021「中文配

看这里 ➠ https://watchnow.youtv.site/zh/movie/758891 ◄||

現在觀看 ➠ https://bit.ly/3pGiCVq ◄||

这是关于电影或电影定义的一个小信息。从各种来源和参考资料中引用了这些信息。希望它能有用。

🔮故事🔮

🔮版权内容🔮

🔮适应🔮

#movie #china #taiwan #hongkong

4 notes · View notes

jinghuablog · 1 year ago

Text

留学不易百感生，初来乍到万事难（二）

早上出门的时候，淑君的心情还很愉悦，现在却像是被推入了山崖，感觉身边都是悬崖峭壁，森森的瞧着她，那么的深峻，那么的庄严。现在她终于意识到摆在眼前的困境要远远超出自己的想象，居住是一个挑战，读书是另外的挑战，而生存是接下来最大的挑战。前二个她并不害怕，最多再重走一遍过去的老路，过去＂吃二遍苦，受二茬罪＂的教育总算是派上了用场。淑君从懂事的那天起就没奢望过锦衣玉食的生活，也是从那一刻开始，她渐渐明白读书的意义，自强的必要。而摆在自己面前的生存问题，说实在的她心里没有底。＂要不是后来澳洲政府开恩，恐怕很多人都会混不下去。＂那高个子的话如同刀刻的一般，给淑君留下深刻印象，这话是故弄玄虚，还是活生生的事实？淑君没把握分辨清楚，但做最坏的打算准没有错。

淑君算了一笔帐，目前自己手头上有500美金，其中的200美金还是佳丽在送她去机场的路上偷偷塞给她的。另外还有一笔钱是申请学生签证时预交的20周生活费，这笔2000澳元的钱只有在上学之后才能提取，虽然自己开学后随时可以动用这笔钱，但一旦用完这笔钱，下个学期的学费就没有着落，＂留学梦＂破碎不说，哪还有什么颜面去见上海的父老乡亲。所以，说到底这笔钱也不是自己的，除非能找到一份临时工作，维持基本的生活。这样算下来自己能动用的就只有这500美金，这笔钱满打满算只能支撑一个月的生活，那么一个月之后呢？淑君想都不敢想一个月以后的事情，她需要面对的是现在，而且是刻不容缓。

淑君这辈子还没为钱发过愁。过去家里仅靠母亲一点微薄的收入过活，可她是家中最小的，天塌下来总是由大人顶着，根本轮不到她来操心。家里给她的任务就是读好书，嫁好人，有个好前程，她的生活就是按照这个轨迹顺顺利利度过的。生存对很多人来说是人生中一道必答题，可对她并非如此，她不但没有认真思考过，更没有回答过。上大学之前，故且不论，读完医科，当上了一名大医院的医生，人生必答题变成了免答题，再后来就是结婚生子，生活更是无忧无虑，不用为钱发愁的日子该有多开心啊。她本以为这种生活可以永远的过下去，可事到如今，整个生活都被彻底的颠倒了过来，举目无亲的异乡，支离破碎的生活，前路茫茫的现实，命运阴差阳错跟她开了个大大的玩笑。过去吃过的苦还得再吃一遍，过去没吃过的，仿佛千山万水般的挡在她面前，那句老话是怎么说的，＂吃得苦中苦，方为人上人＂，可她压根就没有想过成为人上人，她只想做一个自强不息，自食其力，自在快乐的人。

出国之前，她也曾扪心自问过：＂目前的生活是否自在，是否快乐？＂当时出于一种对平庸生活本能的逃避和反抗，答案想当然的是否定的。这才刚刚过去48小时，以前的回答竟然有所松动，变成了既不能说不自在，也不能否认快乐。如果再用去48小时，真不知道还会冒出个什么样的想法？对于这些她自己也没了主意，不过有一点是肯定的，那就是自己的处境跟上海相比简直是天壤之别，自己的性格更适合在上海过安稳的日子。想到这里她不禁感概万千：＂为什么要出国啊，在医院上班难道不好吗？工作虽然紧张忙碌，但职业上的优越感至少可以弥补这些缺憾，而且钱还不少，足以过衣食无忧的生活。上海的生活难道不好吗？虽然周围总少不了心气浮躁的逐利之徒，积重难返的问题成堆，不公不义的事情也时而有闻，但只要自扫门前雪，无论如何都伤不到自己。再瞧瞧现在的自己，优越感荡然无存，静好岁月也一去不复返了，这不是自讨苦吃又是什么呢？＂

淑君在树下静静呆了几分钟，然后无精打采的从包里拿出Sarah给她画的一张线路图，按图索骥的来到当地的一条商业街。这条街大约有好几百米长，由东向西，看上去十分的干净整洁，马路上行人稀少，来往车辆也不多。街的一边是个城际铁路车站。而另外一边是一家紧挨着一家的店铺。这些店铺看上去都有点陈旧，橱窗布置得土里土气，而且当中有一大半都处在关门休息状态。店铺外面冷冷清清，里面也没见几个顾客，倒是街角的一家咖啡馆前面围坐着一些客人，他们一边喝着咖啡，一边悠闲的聊着天。小镇看上去犹如一个冬天晒太阳的老人，安静有余而活力不足。根本不能与大上海相比，上海显得既年轻，又充满活力。星期天是上海商业街最热闹的日子，大家有事没事的都爱在街上闲逛，拖儿带女，吃吃喝喝，轧轧闹猛，有逛不完的店辅，有享不尽的美食，更有如潮似的人群。看到这里如此的萧条，淑君的心情格外沉重，只差没掉下眼泪来，她暗暗的问道：＂这就是你想要呆的地方？一个连星期天都不见人影的地方，还有什么乐趣可言。＂

淑君在一家便利小店买了些生活用品，便匆匆赶回家去。她本想在外面多呆些时间，在街上逛逛，在公园走走，但眼前的一切总会让她不由自主的联想起上海，东西要比上海贵，人比上海少，店铺连四川北路的一个角落都不如，街道也比不上山阴路的清幽与浪漫，还有在路上见到全是一张张陌生的面孔，总之这里的一切她都觉得陌生，她恨不得马上逃回上海。

淑君喜欢上海，除了它的五光十色，繁华热闹之外，还有一种深入骨髓的爱，那是家人、朋友和让她着迷的上海风情的一种情感。从她呱呱坠地开始，母爱、亲情就慢慢注入了她的心田，这是由外向内的传递，随着年龄的增长，情感就如同雨后的溪水，一篙篙的往上涨，一条条的流淌在她生命的河流里。当她为人妻，为人母时，这一股股的细流慢慢汇集成一股有力的洪涛奔涌向前，犹如东流的一江春水奔向大海。她爱家，这是她生命永不枯竭的来源。她想念朋友，这是她生命中欢愉的夹岸桃花。她眷恋上海，在这里她度过一段温馨浪漫的行程。现在淑君心情如潮水般的汹涌澎湃，何去何从，让她不知所措。

当然，悉尼也有很多胜过上海的地方。淑君来了仅仅二天，以小时计的认识不外乎绿化的城市，清新的空气，友善的人群，鸟语花香的街道，春意盎然的春天，还有那随处可见的紫楹花。可不知为什么，淑君从小镇回来的路上，再见到满树的紫楹花，早上那种兴奋的心情却跑得无影无踪。她双手提二大袋沉重的东西，里面鼓鼓囊囊的装着大米、牛奶、卷子面、鸡蛋、油盐酱醋和一些零食小吃。她吃力地走走停停，上气不接下气，脸涨得通红，头上汗浸浸的冒着热气，看到前面还有一大段的路要走，就觉得灰心丧气。她在一棵树底下停了下来。放下手里的袋子，摊开双手一看，一双细皮嫩肉的小手，已经有几道深深的压痕，红一块，白一块。她用力甩了甩手，像是能把疼痛甩掉似的。淑君自言自语的说：＂这可是一双沾水不沾，治病救人的手，看来要全毁了。＂忽然在她的内心有个声音在厉声厉色的说：＂是这双手要紧，还是你的肚子重要？生活才不会因为你的这双手而对你网开一面，只要不毁了意志，什么都成。＂想到这里，她顾不上再去伤感，又用力甩了几下作痛的双手，咬紧牙关继续上路。

贾东杰和Sarah玩到凌晨二点才回到家里。去＂文华社＂消遣是他们每个星期六晚上雷打不动的节目。＂文华社＂是一间华人开办的俱乐部，座落在悉尼市中心彼得街和古尔本街交叉口。过去这家俱乐部的生意清淡，近来由于大陆来的留学不断增多，它的生意也跟着红火起来，现在竟成了留学生结交朋友，交流信息，消遣娱乐的中心，一个排遣寂寞的慰安所。尤其到了周末，这里更是热闹非凡。他们起先在这里会会朋友，听听歌，跳跳舞，后来贾东杰开始迷上了玩＂老虎机＂。赌博这玩艺一旦沾惹上了，就不容易戒掉，＂小赌怡情＂这句话其实是十足迷魂药，哪个赌徒不是从＂怡情＂开始的，最后走向身败名裂的。贾东杰看别人越玩越大，也开始管不住自己。昨晚他的运气真够背的，一下子输二百多块，输的他心情极差，正窝着一肚子火无处发泄。早上起床后，他看见淑君走进厨房，便没好气的说：＂一大早打扮的花枝招展出去转悠，够开心的。＂

＂穿什么你管不着，开心不开心更是与你无关。＂淑君毫不客气的回敬了一句，说完她顺手盛满一小锅自来水，放在炉灶上烧。过去淑君碍于佳丽的情面还让他三分，但是现在淑君并不想示弱，因为她知道一旦对他示弱，准没有什么好果子吃，佳丽就是事事都顺着他，才会落得今天这样的结局。她清楚贾东杰的为人，为达目的不择手段，什么装傻充愣，欺软怕硬，溜须拍马，见风使舵，他样样在行，事事精通。你只有压过他一头，他才会尊重你，Sarah就不是一个容易被打发的人，软硬两手都拿捏的恰到好处，才把这个男人治得服服帖帖。

贾东杰被她顶了一句，一时语塞。他沉默了片刻，接着又说：＂淑君，你能不能说话好听点，你现在住在我这里，这一点你要清楚。＂他语带威胁的说

＂还是那句话，只要你把欠佳丽的钱还清了，我们就可以大路朝天，各走一边，谁稀罕住在你这里。＂

＂哈哈……真是天上掉下个大馅饼，那你就一辈子死心塌地的跟了我吧，既能满足鄙人的齐人之福，佳丽的钱也可以一笔勾销，我何乐不为呢？要不你鉴个字，画个押怎样？＂

＂你真无耻！＂淑君厌恶的看了他一眼，说：＂看你做的一大堆烂事，摸摸自己的良心，你对得起佳丽吗？当你躺在温柔乡里，想想她在上海过得是什么日子，你不觉的良心有亏吗？如果你还有点良心的话。＂

＂说到良心，我对佳丽也付出过很多，只是你不知道罢了。＂

＂我只知道你的付出都以利己为目的，真没见过像你这样自私自利的人。＂

＂她被拒签，这事又不能怪我，现在好像都是我的错。淑君，我们换位思考一下，如果拒签的人是我而不是她，她在这里会怎么做？你看看周围哪个黄花姑娘至今还单着？＂

＂真是一个死不要脸的家伙。＂淑君心里暗暗骂道。一股无名孽火从脚跟真透脑门，她决心要把这个男人嚣张气焰打下去一截。她完全知道他的秘密，何不在他的软肋上使一把劲呢，逼他退居守势，于是她说：＂你就是这样来看佳丽的？真枉费了她对你的一片痴情。＂

＂我只是一时冲动才说出的气话，都是你给逼的。＂贾东杰觉得刚才的话有点过分，连忙反过来倒打一耙，这是他的拿手好戏。

＂冲口而出的话往往都是深埋在心底里的话，都是些大实话，你无需再去狡辩。其实跟你说话都有辱我的人格。你满以为有了一个破身份，你就有权力在这里污辱人，告诉你单凭欠钱不还这一条，你的品行就低了一大截，真是……＂淑君忽然觉得这话千万说不得，平时跟佳丽可以直言不讳，对他？有教养的女人要懂得给人留面子。

＂这是我跟佳丽之间的事，容不得你来横插一杠。＂

＂外人不了解，可你心里应该明白，佳丽的事就等同于我自己的事情，所以我要极尽所能的给她讨回公道。＂

＂怎么讨？总不至于把刀架在我的脖子上。＂说完他神长脖子装出任由宰割的样子。

＂用刀怕是沾污了我这双手。不过有个更好的办法，就是把你的丑事公布于众，让大家来评评这个理。＂

＂你这是在威胁！＂贾东杰过来曾领教过淑君的强势，她这个人表面温柔可爱，内心却自视甚高，做事一板一眼，原本以为她住在这里，总会客客气气，收敛自己，啥叫＂人在屋檐下𣎴得不低头。＂，可她偏不，简直是油盐不进，软硬不吃，在上海两人的关系也不至于到水火不相容的地步。看样子以后还是少惹她为妙。

现在的贾东杰明显处于守势，但守势并不等于弱势，反守为攻，反败为胜这样例子数不胜数。他觉得今��先不跟她计较，再往下说容易走入相互抬杠的死循环，还是以后再找个机会来修理她，再说Sarah正在浴室洗澡，差不多也该出来了，被她看出任何破绽，反而会引起很多的麻烦，一想到这里，他放下身段和颜悦色的说：＂我的姑奶奶，我们也算是老相识了，何必要彼此伤了和气。讲和吧，这还钱的事又不是一天二天可以解决的，你得容我点时间。＂

＂其实你也是一个读书人，知道什么是礼义廉耻，明白啥叫无债一身轻，所以讲和的前提就得你先把你欠的学费还上，这样大家相处都觉得轻松。＂淑君才不愿意跟这号人和解呢，贾东杰——这名字听了都让人浑身不自在。

贾东杰被说的哑口无言，他能说什么呢？这些话听上去有点冠冕堂皇，假模假样，但都是驳不倒的大实话，看来再强辞夺理也无法奏效，所以他沉默了好一会儿才蹦出来这么一句来，说：＂那我们算是说好了……＂

＂说好什么了？说来听听。＂忽然身后传来Sarah的声音，贾东杰心里一惊，难道刚才所有的话都给她听进去了？如果这样的话那就有没完没了的后果，但他转念又一想，要是Sarah全听进去，不会单单挑最后一句话来问，她会毫不客气的寻根究底。想到这里他故作镇定的说：＂噢，是为明天她去学校报到的事。＂

＂哟，当医生的派头可不小啊，还要摆出一副‘陪公子读书'的架势，Jack可没有时间陪你去。"Sarah正低着头，用一条浴巾正忙着擦干浓密的长发，一双犀利的眼睛却向上看着他们。

淑君也急中生智帮着圆谎，说：＂Sarah，我只是请他帮我画一张去学校的草图，要不你帮我画吧，昨天你给我画的地图可管用了，今早出门，一点岔道弯路都没走。＂

＂好，等我下午有空。＂说完她抬起身子，甩了几下纷乱不堪的头发，顺手理了理头发，又回到浴室吹头发去啦。

浴室里传来阵阵吹风机的吼叫声，贾东杰心里乐开了花，他笑自己刚才真傻，还误以为淑君是一个不知变通的人，哪知道她甚至比自己都是滑头，撒谎也不皱一下眉头，看来她也有软肋，她想成就为朋友可以二肋插刀的美名，我们俩真是冤家对头，都想避人耳目，到头来就是一场茶壶里的风波，兴不起什么大浪，想到这里他不由自主地笑出了声。

淑君听到这笑声，浑身直冒鸡皮疙瘩。她忿忿地瞪了他一眼，急忙把炉灶上烧开的开水端进自己的房间。从早上出门到现在，累了一上午，沾水未沾，原本想休息一下之后，再弄点吃的，可回来后却偏偏碰上这个无赖，运气真够差的。

他们两个人在上海不常往来，但一见面总是闹得不愉快，贾东杰常常装出一副上海小开派头，佳丽更像是他的丫鬟，巴巴相送，两个人在爱情中的位置一目了然，淑君一看这个就来气，总是愤愤不平对佳丽说：＂你是不是爱情小说读多了，这也太便宜这个男人。＂可当着贾东杰的面，淑君还是让他三分，但这种礼让带着一种冷漠和鄙夷。贾东杰这个人毛病可真多自私自利，嫉妒猜忌，小肚鸡肠，还有一个不能言说的理由，贾东杰长的白净斯文，却是一个十足的苏北人，上海人称之为＂全江＂，很多上海姑娘连＂半江＂都不能接受，更别提＂全江＂了，在她们眼里苏北人等同于穷人、乡下人，上海人的地域歧视又是以对苏北人最堪。所以贾东杰为了弥补自己的短处，费尽心思去包装自己，但只要他一开口总会流露出不少的苏北口音，这让他苦恼不已，也烙下了他在陌生人面前不爱说话的性格，但他在女人面前殷勤巴结的特长却得到了发扬光大。

淑君极力不去想刚才不愉快的一幕，这才想起早上福建人说起牛奶箱的事情。她来到前院，前院一片萧瑟景象，车道上停着二辆旧车，一红一蓝显得特别刺眼，白色的木制围栏东倒西歪，像是一碰就要散架似的，杜鹃花正开满了枝头，有白色、淡红色，还有一棵牡丹，正含苞待放。院子中央的一棵紫楹花树上花开的正艳，草地几乎也要被凋落一地的紫楹花辫遮盖住了，这院子看上去很久没人打理了。淑君在放垃圾桶的地方发现三只被丢弃的牛奶箱，便拿回到自己的房间。她先把买来的米、油、糖、醋等放入一只箱内，再把自己带来的锅、碗、饭盒等放入另一只箱内，二只箱子叠放在一起，上面再放上一块合成纤维板，铺上一块浴巾，瞬间变成一张小饭桌，在上面可以吃饭，看书和学习。她幻想着过二天再拿一个口乐瓶，放满水，插上几朵院子里的牡丹花，可以使房间立刻蓬壁生辉起来，想到这里淑君觉得好得意。

这时，忽然从门外传来杂沓的脚步声，当中还夹杂着了好几个人的说话声。只听Sarah清脆的尖嗓音从门缝里传了进来，却又听不清他们在说什么。淑君从小就不喜欢东家长，西家短的打听别人的私事，外面再大的动静都引不起她的好奇心，但此时她又不得不再去一下厨房，弄一碗杏仁藕粉来犒劳自己。忙了一个上午，肚子觉得有点饿了，很久没有这种饥饿的感觉，至于有多久？她也想不起来，反正结婚后肯定是没有体验过。

淑君走出房间，看见走廊上放着几只旅行箱，上面还留有飞机行李托运的标签，莫非今天又有新来的人？这个念头只是一闪而过，并没有太再意。等她把一碗香喷喷的藕粉端进屋内，正要准备吃的时候，突然听见有人敲门。淑君打开门，只见Sarah站在门外，旁边站着一位面带倦容的女生，这人皮肤白皙，一头乌黑短发，戴着一副眼镜，看上去柔弱文静的样子，手上搭着一件风衣，一身不合时宜的着装，跟昨天淑君来的时候一模一样，一看便知又是个上海人。

youtube

#Youtube

0 notes

gravitysworm · 5 years ago

Text

游戏零工在中国

平时很少谈自己的研究，这次破例简单总结了下手头进行的游戏劳工调研，多数派版本见这里。

电子游戏作为高度全球化的产业，在中国却有着独特的发展脉络。它一方面包含着太多竞次、反艺术与恶意营销的元素，太多的游戏短视、无脑、重复和仇女。但从另一个侧面看，电子游戏在中国是更具大众和工人阶级元素的存在。一个以高性能3A游戏为主导的游戏市场，也必然会排斥更多只拥有低端安卓机和碎片时间的玩家。中国市场很难孵化出有想象力和毅力的工作室和开发者，却在分发、再创作和消费层面上卷入了更多的社会群体。

网游、手游、页游为主导的游戏产业格局，发展多年的游戏公会制度，加上近年来4G、5G通讯的普及，催生了中国电竞产业的爆发式增长和商业化，也变相推动了直播、代练、陪玩/陪练、租号等二级市场中游戏零工的崛起。仅游戏直播一块，就有三百万以上的从业者。这些零工中的绝大部分类型在欧美社会都没有对应工种，但在中国，它们正迅速被主流社会所看见和承认。一系列经济和职业教育政策也在推动游戏零工职业的正规化。如今，游戏陪玩已经可以申请中国通信工业协会认证的电竞陪练师的资质。缴纳几百元人民币，通过笔试和操作后，陪玩劳工就可以获得平台的认证，从而有机会拿到更好的订单。

这些零工超越了互联网研究中对数字劳工的二元定义。后者在发达国家往往指的是被公司变相剥削免费劳动的消费者劳工（Consumer labor）或玩工（Playbour），比如出于个人兴趣创作游戏模组的玩家。在全球南方，数字劳工则往往涵盖那些为微软索尼组装电子设备的制造业工人（见PlayStation War），或是在暗无天日的工作室里打工的类似奴工的游戏货币打金者（Gold farmer），这两种工人都在从事主流社会忽视的隐形劳动。但如今中国大量的游戏零工，却难以被归类到之前这些数字劳工类型里。ta们绝少仅有玩家的身份认同，是靠在第三方平台接单打游戏维生的兼职和全职工人。同时，ta们在社会上有着较高的可见度，处境也更接近外卖快递员和网约车司机等传统零工工人。

中国游戏零工的意义不止于技术与娱乐行业内部的变革重组。在资本的涌入、传统服务业的危机和疫情所催生的失业潮前，游戏零工的出现成为一种扭曲的中下层生涯出口。并没有多少从业者真正相信其所许愿的赢家人生，但ta们还是留了下来，希冀在更大的社会衰退之前捡拾到一些风刮下的果实。

游戏劳工与平台远程控制

过去两年，我开始参与式观察中国的游戏零工经济，特别是零工从业者的劳动过程和职业流动。与快递员等内部差异更小的零工类型不同，很难寥寥数句勾勒出一个典型中国游戏零工的画像，或者说“典型”这个词本就潜藏着太多的预设。它预设了游戏零工有统一的面孔，经历着类似的劳动控制。事实上，游戏零工与纯开发端外庞杂的游戏内容流通与再生产过程有关，根据不同平台和工种而存在分化。不同阶级和性别出身的劳工，与游戏平台、顾客的互动也大相径庭。有男陪练使用变声器装成女陪玩，希望因此能获得更高的时薪，却又面临更多隐性情感劳动和网络性骚扰。

但除了少量在金字塔顶端的幸运儿，绝大部分游戏零工在经历迥异的劳动过程后又往往殊途同归，ta们不仅无法通过自由灵��接单实现经济自由，反而被更深地嵌入进平台的剥削逻辑里，这与媒体上常见的通过打游戏躺赢的宣传有极大出入。

传统零工经济往往存在隐形远程控制（Remote control）的问题，劳工虽然看似具备自我支配工作的优势，平台的规则和算法却变相剥夺了这种自由。比如Alex Rosenblat研究Uber算法时候曾经发现，Uber通过高峰定价机制吸引司机到订单需求高的地区，等司机真正抵达目的地加价却已经消失。平台经济的远程控制在游戏平台得到了最为极端的展现，特别体现在对劳工日程管理的控制。一位与主要直播平台正式签约的英雄联盟女主播表示，虽然理论上直播时间随意，但为了保持稳定的观众群，直播必须每天固定时间段进行。为了避免与头部主播在黄金时段正面竞争，她的直播时间是晚上九十点一直到深夜，并没有太多调整的自由。又比如在陪玩平台上，每个劳工都有一个评定分数，定期登录是其中很重要的指标，不固定工作导致的排位下降会直接影响之后的��单。

绝大部分游戏工人都只能专注于打一两个网络游戏，这不仅因为按照目前电竞的竞争性，玩家很难同时玩好两个以上的游戏，更因为游戏平台往往只和劳工签约一个游戏，在多个游戏下工作，也会影响劳工在单个游戏上的排位。然而，局限于少量游戏使得劳工的收入仰赖于游戏本身的寿命，单个网游热度的衰减就可以直接威胁甚至毁灭一大群劳工的生计。

事实上，对普通游戏劳工而言，没有明星的光环加持，通过正常方式接单打单获得一份中产的收入极难实现，这就逼迫劳工另谋他路。最简单粗暴的策略就是延长工作时间，我接触到的一位西安的女陪玩为了赚钱而压缩休息时间，每72小时只睡7小时，忙碌时通宵不眠，这样一个月可以保证一万的净收入，最多的月份拿到了四万多。为了获得更高的时薪，很多陪玩甚至倾向于接通宵单，这些连续八九小时的订单往往会因为顾客疲劳而提前中止，也因此变相为劳工争取到更长的休息时间。再者，通宵订单的客户更可能是人在欧美的海外用户，主要是缺乏线下社交的留学生和金融白领，ta们接受更高的时薪，提供更多的打赏，还更可能是长期的顾客。一些劳工为了给这些海外顾客打单自费购置了网络加速器，租赁合适的游戏账户，否则无法顺畅连接游戏在海外的服务器。全球经济的不平等分布就这样通过游戏应用形塑了游戏零工的劳动过程。

对于代练陪玩等工作来说，劳工为了抵抗高额抽成绕过平台交易是十分普遍的现象，但脱离平台也不意味着管控的消失和待遇的提升。平台以外是更广阔的游戏灰色经济圈，无数的贴吧、QQ和微信群有着更波动和残酷的行业生态，这些生态圈相比平台，存在更明显的劳动分化，接单和打单的常常不是同一人，各种群组管理人和中间人都在抽走普通劳工尤其新人的收入，一些抢手的社区甚至需要缴纳高额会费和保证金才能加入。

游戏零工与社会再生产的危机

尽量游戏零工可能来自各个地区和阶层，但大多数仍然来自二三线城市或农村的中下层家庭，大专学历或以下，与充斥着一线城市中产和海归硕博学历的正式游戏工人有着鲜明的阶级划分。ta们并非中国的最底层，而至多归属于底层以上中产以下的三明治阶级。但学历的瓶颈，中小城市有限的就业机会和部分地区的经济衰退已经显著改变了这代人对社会流动和自身未来的预期。几乎所有受访者都把直播、陪玩、代练看作一份不错的过渡性“工作”，虽然零工意味着不稳定的工作时间、缺失的劳动保障和线下社交的中断，算上省下的通勤的成本，它的时薪和绝对收入都要超过很多线下的合同工甚至正式工。

对自身就业前景的绝望，构成了进入和留驻于游戏零工行业的主要动机之一。来自常州的一位兼职代练员表示，除了游戏接单外，他白天在一家购物中心的游戏厅做设备维修，晚上在酒吧做安保到深夜，相比之下代练的收入已经是最高的。如果能有长期稳定的接单渠道，他愿意从事全职代练，反正“工作都一样，没啥前途”。

相比在零工经济中自由度更大的男性，女性更可能成为全职的游戏劳工。尤其对在传统制造和服务业中受到广泛压榨的年轻女性来说，直播和陪玩产业成为了难得的经济安全港。在社会污名与家人的反对面前，很多人还是坚持选择了更轻松的游戏零工。一位受访者在从事全职陪练前先后从事过酒店前台和公司客服的工作，远超996的工作强度和日夜颠倒的加班让她决定成为全职游戏工。她不仅避免了去公司坐班，月收入也高了三四成。她和我回忆起自己的中专生涯，说当年的同班女同学不是在做淘宝客服就是在超市做收银员，相比之下她目前从事的陪玩是待遇最好的：“多亏我会打游戏”。另一位95后的南京陪玩有着类似的经历，全职打游戏前她在饭店和工厂换了很多份工作，最理想的时候也只能拿到四五千的月工资，而如今辞职后每天接单的月收入可以接近一万，已经是“小白领的收入”。对很多受困于传统行业的青年女性来说，虚拟世界的贩卖与物化比线下工作的异化更能忍受。

中国学者在对深圳三和的田野中发现劳工阶级用零工来表达对工厂文化的排斥，而游戏零工的繁荣似乎象征着另一场紧接着的次生转型，当线下零工的压榨都变得让人难以忍受，足不出户的线上工作就成了最有吸引力的捷径。游戏零工并非线上零工的首创，网络刷单、数据标注、线上翻译、在线问卷，都是曾被形容成躺着赚钱的亚类型，但以往这些任务只能提供正式工作外的零钱补贴。依托电竞制造的巨大需求，游戏让全职线上零工的理想第一次变得不那么遥不可及。

当然，零工青年知道打游戏并非最终的职业出路。只有极少数成员可以通过积累人脉，晋升为非正式经济的管理层，比如游戏公会的负责人。在我的研究中，一位男主播靠着积累的知名度和朋友一起注册了旗下有一百多位游戏主播的公司，但这种转型也基于劳工本人较为精英的家庭背景和作为男性创业者的优势。

全职劳工但凡工作满一年都会意识到，ta们吸引到的粉丝和顾客开始饱和，收入上升遇到瓶颈，很快就赶不上通货膨胀的速度。打竞技游戏所耗费的精力也常常被游戏的娱乐性所掩盖，随着年龄的增长，从业者要维持从前的反应速度高质量完成订单变得愈发困难。对需要花费更多情感劳动的女从业者而言，同时与玩家沟通与打出精彩的对局愈发不可兼得，大部分人都表示两年内就会试图转入别的行业。

疫情与游戏零工红利的消失

二月以来，疫情给全球社会带来重创的同时也养肥了电子游戏产业。虽然线下生产的停滞短暂影响了游戏主机的供应链，多国的居家令让游戏产品的利润在过去半年迅猛增长，EA、Take-Two等大厂的股价一路飞升。但这种聚焦于游戏开发端的白领叙事，却掩盖了非正式劳工在疫情下更艰难的处境。

以比心陪练为例，今年春天开始，每次登录系统，都会有大量的陪练给我发私信求下单，浏览页面可以发现ta们的日常接单量都非常惨淡。粗略查看应用还可以发现，由于疫情下涌入太多陪练，特别是很多在家网课赚零花钱的学生，目前劳工的时薪较去年缩水很多，前两年满眼可见的50-60币时薪被20-30币取代，提现时平台扣除20%后，劳工的实际收入还要低很多。如果不按照平台的规定来获得更高的“大神分”或是通过考试成为注册陪练师，大量的普通劳工甚至很难获得接单的机会。平台推出的人工派单大厅对劳工来说也极度不友好，不止一个人向我抱怨浪费很多时间试音也根本抢不到单，还要忍受顾客的坏脾气和性骚扰。为了获得宝贵的接单机会，大量劳工不得不调低单价、推出折扣来吸引顾客，这又进一步压低了平均时薪。时薪的断崖式下降导致兼职比例和劳工轮换率的上升，这与其他零工平台的发展历史也高度一致，不可持续的盈利模式将经济成本不断转嫁到普通劳工身上。

面对平台生态的萧条，游戏零工们也想出各种办法来弥补收入的锐减。电竞资本的涌入让目前的游戏市场充斥着上百个互相抄袭的游戏零工应用，有劳工因此同时注册多个平台来提高接单概率。也有其他从业者使用闲鱼等非传统游戏平台来省下手续费。另外的劳工则想出了更有创造力的方案，比如将代练和陪练结合，用帮忙代练拿到的帐号同时接单陪玩，赚两份工资又不违规。但这种机会可遇不可求，对总体收入的提升作用有限。

哪怕疫情好转，平台的生态已经很难复原。经济的逆行吸走了玩家手里的余钱，不少顾客甚至是负债打赏。习惯了一局五元的玩家，也很难在短期内接受一个翻倍的价格。对大部分游戏零工而言，零工游戏平台的红利正在慢慢消失，它不再能形成对线下服务业剥削的消极抵抗模式。年纪渐长的劳工们可能会被迫回流到ta们所厌恶的行业，把零工生涯看作一段人生迷茫期的插曲，同时又会有源源不断的新人试图去填补前人的空缺。

不��生命周期多久，这批游戏零工正在不经意间挑战着生产和再生产的界限，工作与生活的划分。对于一个自动化统治的反乌托邦而言，游戏提供了Kathi Weeks所说的“生活抵抗工作（Life against work）”的可能性，但国家和资本的种种盘剥，又在制造工作反噬人生的悖论。

未来，游戏零工的集体行动而非个人抉择也许会改变这场拉锯的结局。目前，被打散在各个工种、平台和县市的中国游戏零工们还没有太多公会和接单群外的互助社区，大部分劳工在线下也不认识任何同行。过去两年，全世界正式游戏工人们组建工会、状告雇主、跨国联合抵抗加班文化，但这些基于工作场所密切互动的斗争经验，也难以移植到零工领域。更直接的困境在于，正式与非正式的二元划界本身就是瓦解运动的核心法则。游戏零工需要更多的外界关注，也亟需更多游戏领域的同路人。

#数字劳工

6 notes · View notes

zhangdaozhen-blog · 5 years ago

Text

與世無爭話八大

陈鼎《八大山人传》

陈鼎，字定九，明末清初，江苏江阴人，《留溪外传》等，文中颠同癫。

八大山人，明宁藩宗室。号人屋者，广厦万间之意也。性孤介，颖异绝伦。八岁即能诗，善书法，工篆刻，尤精绘事。尝写菡萏一枝，半开池中，败叶离披，横斜水面，生意勃然；张堂中，如清风徐来，香气当满室。又画龙，丈幅蜿蜒升降，欲飞欲动；若使叶公见之，亦不必大惊走也。善诙谐，喜议论，娓娓不倦，常倾倒四座。父某，亦工书画，名噪江右，然喑哑不能言。

甲申国亡，父随卒。人屋承父志，亦喑哑。左右承事者，皆语以目。合则颔之，否则摇头。对宾客寒暄以手，听人言古今事，心会处，则哑然笑。如是十余年，遂弃家为僧，自号曰：雪个。未几病颠，初则伏地呜咽，已而仰天大笑，笑已，忽徒跔jū踊跃, 叫号痛哭；或鼓腹高歌，或混舞于市，一日之间，颠态百出。市人恶其扰，醉之酒，则颠止。岁余，病间，更号曰：个山。既而自摩其顶曰：“吾为僧矣，何不以驴名？”遂更号曰“个山驴”。

数年，妻子俱死。或谓之曰：“斩先人祀，非所以为人后也，子无畏乎？”个山驴遂慨然蓄发谋妻子，号“八大山人”。其言曰：“八大者，四方四隅，皆我为大，而无大于我也”。

山人既嗜酒，无他好。人爱其笔墨，多置酒招之，预设墨汁数升、纸若干幅于座右。醉后见之，则欣然泼墨广幅间，或洒以敝帚，涂以败冠，盈纸肮脏，不可以目。然后捉笔渲染，或成山林，或成丘壑，花鸟竹石，无不入妙。如爱书，则攘臂搦管，狂叫大呼，洋洋洒��，数十幅立就。醒时，欲求其片纸只字不可得，虽陈黄金百镒于前，勿顾也。其颠如此。

外史氏曰：山人果颠也乎哉？何其笔墨雄豪也？余尝阅山人诗画，大有唐宋人气魄。至于书法，则胎骨于晋魏矣。问其乡人，皆曰：得之醉后。呜呼！其醉可及也，其颠不可及也。

八大山人像和題跋

个山小像黄安平1674年绘纸本墨笔纵97厘米、横60.5厘米印：个山、雪个、释传綮印、刃庵、怀古堂、耕香、掣颠

题跋：

个山小像。甲寅蒲节后二日，遇老友黄安平，为余写此，时年四十有九。

生在曹洞临济有，穿过临济曹洞有。洞曹、临济两俱非，羸羸léi然若丧家之狗。还识得此人么？罗汉道：底□个山自题。

雪峰从来，疑个布衲，当生不生，是杀不杀，至今道绝韶阳，何异石头路滑。这梢郎子，汝未遇人时，没傝tà tàn。

没毛驴，初生兔。剺lí破面门，手足无措。莫是悲他世上人，到头不识来时路。今朝且喜当行, 穿过葛藤露布。咄！戊午中秋自题。

黄檗慈悲且带嗔，云居恶辣翻成喜。李公天上石麒麟，何曾邈得到你？若不得个破笠头遮却丛林，一时嗔喜何能已□中秋后二日又题。

“个个无多独大。美事抛，名理唾。白刃颜庵，红尘粉剉，清胜辋川王，韵过鉴湖贺。人在北斗藏身，手挽南箕作簸。冬离寒□矣夏离炎，大莫载兮小莫破。”此赞系高安刘恸城贻余者，容安老人复书于新吴之狮山，屈指丁甲八年耳。两公皆已去世，独馀凉笠老僧逍遥林下，临流写照，为之慨然。个山之庵传綮又识。

个山綮公，豫章王孙贞吉先生四世孙也，少为进士业，试辄冠其侪偶，里中耆硕，莫不噪然称之。戊子现比丘身。癸巳遂得正法于吾师耕庵老人，诸方藉藉，又以为博山有□矣。间以其绪馀，为书□画若诗，奇情逸韵，拔立尘表。予常谓个山子每事取法古人，而事事不为古人所缚，海内诸鉴家亦既异喙同声矣。丁巳秋，携小影重访菊��，语予曰：“兄此后直以贯休、齐己目我矣！”咦！栽田博饭，火种刀耕，有先德钁头边事，在翁里何曾失却□？予且喜圜悟老汉脚跟点地矣。鹿同法弟饶宇朴题并书。

八大山人的意象艺术

八大山人所画的花鸟写意画是不以单纯的客观再现为目的，而是重在表达艺术家主观的精神世界，其中包括艺术家的感受、情感、观念和审美理想等。为此，以八大山人为代表的意象艺术家们常常采用变形、夸张、重组等艺术手段塑造形象。这种特点就使意象艺术成为一种介于抽象艺术与具象艺术之间的综合的艺术类别。因此，八大山人区区数笔把花鸟动物的动态和特征表达的十分生动传神，再加上他独具个性和功力的书法篆刻，使得整个画面相得益彰，正如白石老人的名言“笔愈简而气愈壮”。

墨荷图清朱耷纸本 183.9x91.8厘米安徽省博物馆藏

八大山人为代表的艺术作品不仅可以再现客观世界而且更可以表现艺术家的个人情感、观念、意识。人们把艺术家的主观能动性，提高到更加突出的地位，在这种主观能动性被强调到至高无上的地位的时候，就为八大山人为代表的写意画家自由的表现打开了方便之门，就产生了经过艺术家主观意识改造的各种各样的与现实世界不同的艺术形象。艺术家的感受和所要表的意图越独特、强烈、其创作形象艺术形象越是与众不同。

八大山人在用笔用墨上的功夫极深，他的用笔由方硬变圆润，饱和墨汁与运笔的方法相结合，一下笔就给人以浑厚丰富之感。他是第一个充分主动利用生宣纸特性以加强艺术表现力的画家。生宣纸的吸水能力强，容易使墨汁扩散，他利用宣纸“发墨”刻画鸟类羽毛松软蓬松的质感，不但为水墨写意画开辟了一个广阔的前景，而且也创造了人们对水墨写意画的新观念，其功不朽。

康熙三十三年所作《花鸟山水册》(上海博物馆藏)是八大山人写意花鸟运笔、运墨的杰作。

鸡谈虎亦谈,德大乃食牛。芥羽唤童仆,归放南山头”。八大山人题。

“芥羽”指：角斗的鸡。出自汉东汉建安七子之一的应瑒 [yáng]《斗鸡》诗：

戚戚怀不乐。无以释劳勤。

兄弟游戏场。命驾迎众宾。

二部分曹伍。群鸡焕以陈。

双距解长绁。飞踊超敌伦。

芥羽张金距。连战何缤纷。

从朝至日夕。胜负尚未分。

专场驱众敌。刚捷逸等羣。

四坐同休赞。宾主怀悦欣。

博奕非不乐。此戏世所珍。

康熙三十三年所作《花鸟山水册》(上海博物馆藏)，第一幅仅画一只雏鸡。小鸡置于画面中右偏下，这一位置的重心，将画面分割成四大块空间，每块空间的大小都不一样，平衡而有变化。由于小鸡头部方向朝左，故题诗在右第二大块空间中，使空荡的背景顿时活跃起来，视觉上起到突破平衡和内容丰富的作用。小鸡的刻画生动传神，动态像小孩刚学走路，蹒跚得十分可爱。瞪着大眼注视警惕，特别是眼后加三撇，像电波一样，好似前方有声响传来，使小鸡心惊胆怯。正如韩愈的《斗鸡》联描绘的：大鸡昂然来，小鸡竦而待。写意不是艺术家客观描摹现实形象，而是“意中”的形象。是由艺术家的感觉、想象和表现意图所呈现出来的形象。是一种艺术家按着“我”的感觉到的艺术形象来表现世界的角度，一种从八大山人为代表的艺术家们根据“我想”表现出的意图的角度。由艺术家根据“我想”表达的意图表现出来的意象表现性美术作品，则是以意象性的或象征的主观形象展开的综合的多维时空的关系，或者说是超现实的。

荷凫图轴清朱耷纸本 115.0X48.5厘米

那八大山人写意式的“白眼”的形象，就来自于艺术家的主观想象，表达艺术家的明确意图。在写意画中，其时空的形象都是意象性的和主观的，无论是否给人真实的感觉，写意更倾向于心理真实而不是眼见的真实的传达，也许丑陋、怪异，但在艺术上却更集中、更典型，因而形成他突出的长处，超越了具象写实在形象上和时空上的限制，延伸了人们对实物和现实的认识，和全面、宏观的把握。八大山人创作为代表的的写意形象更为本质的解释了世界的真实，所以是最真实的艺术。艺术家的主观能动性在写意创作中发挥了决定作用，使人们感到现实中无法呈现和表达的事物，所以这涉及到艺术家的主观表达观念。

《鹌鹑图》题记：“六月鹌鹑何处家，天津桥上小儿夸，一金且作千金事，传道来春对菜花。”鹌鹑是八大山人身着衲衣的自比。诗中描写八大山人出家后滇沛流离、潦倒的被嘲笑讥讽的生活。八大山人画的鹌鹑，可以让人联想到他自己的悲惨经历，而“白眼”也能看出他那种不屈的人生态度。

八大山人的“不语禅”

“浮沉世事沧桑里，尽在枯僧不语禅。”是江西临川知县胡亦堂评价八大山人的诗句，指出了他的诗、书、画创作奉行以南禅为核心的艺术思想。

《水仙》八大山人纸本大英博物馆

清《西江志》载熊一啸《次韵八大山人》：高士南州邈，东湖烟雨寒。伊人千载后，秋水一编看。把卷吟诗好，闻名见面难。相期拾瑶草，长啸碧云端。

八大山人一生所画的《水仙》有多幅，从早年远遁山林到晚年青云圃道院隐居，水仙一直是他喜欢画的题材，他的水仙极有特色在造型、风味、笔墨方面与历代此类作品都有不同，在清丽出尘之外又多了一些神秘的意味，从造型上看，其水仙之作具有相对固定的表现，他不是为水仙花丛写形，仅取一枝，单茎直指，分而为数片，以重墨勾勒，干墨皴擦，以见相悖之势，花叶盘旋向上微妙的展开，轻轻托起或含苞待放或奇花初发的水仙花朵。

花与叶参差呼应如沐微风，婆娑间如有笑意，参差错落如同手型似在为众生指路，这正是“拈花微笑”的禅机，八大山人觉悟水仙，画之示世。水仙无语，花自解说，心自契会。从南禅而出的八大山人终身奉行“不语禅”不加分辩解说，无劳于世，让所画的“圣凡无二心”的“草莱”等艺术形象说这世界的高深并将其贯彻于自己的艺术中，形成八大山人艺术中极有思智的部分。

清朱耷焦石芙蓉图纸本轴

八大山人的“哑与癫”

1679年《腊月二十六夜偶于棋局中得雪公开口》：有小引，雪个游东湖多宝诸庵后，默默不语，入署旬余引之使言点头而已，是夜，不觉发声。故有作此：

多事憎尘鞅，无言敬法华。高僧能见性，开口坠天花。隐坐棋当局，藏锋印画沙。青莲谁咒得，阿堵视三車。

一子系输赢，归宗大发声。弄拳疏有会，拄杖得无生。六出嫌多见，三缄不太情。广长舌自在，道腊即年庚。

这是八大山人哑疾的唯一直接记载。1679年到临川寄居知县胡亦堂官署初而能言，夏秋之际便“哑于言”。

临川知县胡亦堂女婿裘琏作于康熙十八年(1679)夏天的《释超则诗序》记载了55岁的八大山人病癫原文 :“又二三年,予再游临川, 闻雪个病颠, 归老奉新。予疑其有托而云然。”

邵常蘅《八大山人传》记载1680年八大山人临川寄居胡亦堂衙署内病癫发作原文“：住山二十年，从学者常百余人。临川令胡君亦堂闻其名，延之官舍。年余，竟忽忽不自得，遂发狂疾，忽大笑、忽痛哭竟日。一夕，裂其浮屠服，焚之，走还会城。独自徜徉市肆间，常戴布帽，曳长领袍，履穿踵决，拂袖翩跹行。市中儿随观哗笑，人莫识也。其侄某识之，留止其家。久之，��良已。”

有学者认为八大山人1679到1680年的哑与癫与当时的时局有关，八大山人以此作为归隐的理由，也有学者认为八大山人受到南禅普化“彻瘋彻癫、无圣无凡”的观念有关，“哑与癫”正是他受到此观念影响的体现。

鳜鱼

清朱耷

到此偏怜憔悴人,

缘何花下两三旬。

定昆明在鱼儿放,

木芍药开金马春。

甲戌年1694年八月廿六日画并题八大山人

这幅《鳜鱼图》是诗、书、画、印相结合的文人画典型作品，是八大山人的代表作。“鳜鱼、定昆明、金马春”暗指云南的反清复明的藩王吴三桂的失败，给八大山人精神上带来极大的痛苦与打击。以“憔悴人”自居，只有小小的鳜鱼哀怜理解他复杂的心绪。

鳜鱼

清朱耷

到此偏怜憔悴人,

缘何花下两三旬。

定昆明在鱼儿放,

木芍药开金马春。

甲戌年1694年八月廿六日画并题八大山人

《鳜鱼图》和题词的多次出现也说明八大山人是长期的处于追念故国的孤寂、哀伤的心绪中不能释怀。多幅《鳜鱼图》全幅只着一游鱼，水墨勾勒，脊以淡墨晕染，似乎空游无所可依，完美地体现了中国画中以空灵、含蓄、减省为最高审美的艺术法则，心语尽出其白眼，将心态表现得淋漓尽致。

八大山人的“孤”

八大山人的艺术有强烈的孤独感也妙在“孤”，以精纯的技法为基础，以智慧的哲学来作画，以绘画语言表现对宇宙、人生乃至历史的思考。由于传统文人“慎独”哲学的影响，中国传统艺术长期以来将“孤”作为崇高的境界。“孤”在中国的艺术中具有丰富的内容，体现在以下三方面：

一、是孤独无依，这是就感受而言：1、是为群所弃；2、是主动挣脱群，强调脱离群体之后的孤独感受。

二、是孤迥特立，这是就超越情怀而言，强调超群、脱略凡俗、独守真正。

三、是一意孤往，这是就人格理想而言，虽然孤独无依、孤危伴随，但具有独立大雄风的精神。如国画中孤峰高峻、孤鸟、冷月孤悬等内容。

由于家国之变八大山人长期处于孤独无依的状态，家学中独立高蹈的精神的影像，及南禅独立高标的精神在八大山人的艺术生涯中打下了深深的烙印。八大山人是以“孤”见称的艺术家，并不是孤独无依或鹤立，而是将孤的体验上升到对人的存在及命运的思考，由个体存在的感叹发为人类存在的玄思。八大山人艺术的孤独精神有深邃的智慧是中国传统艺术中最为闪光的部分之一。孤独是理解八大山人艺术的重要径路也是他有关艺术和人生价值思考的重要方面。八大山人绘画中孤独的意识、孤危的精神、孤往的情怀表现于其诗、书、画、印中，彰显对人的生命尊严凛然不可侵犯的气度。

1692年所作的《孤鸟图轴》孤枝、孤鸟、单肢独立，画家描述世界的孤独、空空如也、不屈幽厥冷意。画虽简单却蕴含着八大山人孤独的智慧，取材源于曹丕的“人生居天壤间，忽如飞鸟栖枯枝。”的诗句。在无限的时空中人好似孤独的鸟，一个短暂栖息而瞬间消失的鸟，人的生命过程乃是孤独者的短暂栖居，展现八大山人对其孤独命运的思考，他认为生命是一次孤独旅行无所依靠是人的本来命运，无所瞻济是还归于人的本然相的唯一途径。八大山人的孤独首先体现在不染，有《题画山水》诗道:“去往天下河山,仅供当时浏览。世界八万四千,究竟瞻顾碍眼。世界在“染”中失去本相，八大山人独钟孤独斩断牵连，独与天地精神相往来，与世界作心灵的对话。

因此，“上孤峰顶，过独木桥、唯我独尊、唯我独大”强调 “ 无所依傍，无所瞻惜、维持生命尊严的存在哲理、表现生命的张力、理想、希望”是八大山人绘画的境界追求和重要的绘画题材，是对人的生命尊严的礼赞。孤独没有给八大山人带来精神的压抑反而给他带来了闲适和从容感到挣脱一切��绊的怡然，充满生命的希望。

八大山人《鹿图题诗》

呼牛呼马都不应，或群或友或无踪。

攫jué身为谢中原逐，渺在商山第一峰。

幕雾蒸霞紫晕香，托根高谢一鑱chán长。

灵苗不果豺狼腹，留与春麋作困粮。

餐芝可饱宁餐菊，豢鹿能驯胜豢huàn龙。

泼墨聊为先取胜，仙源他日解相逢。

墨渖淋漓亦快哉，图来都是小二村。

若然甪里山中得，会向蒙庄枕上来。

蒙茸不似春蒸菌，跳掷宁烦梦掩蕉。

曾在名山深处见，南衡高岱北中条。

饮露未须松作盖，临风只许鹤为群。

亦知不是坳ào堂物，为爱清姿写赠君。

这首诗是八大山人一生的陈词在孤独中写出生命的新生，在他的孤独中没有绝望、哀怜、没有脆弱无助，八大山人的孤独是超越一切的孤独，是他脱略一切束缚的高蹈，是凛然不可犯的生命尊严的呈现。

治印：

清·黄安平所绘八大山人《个山小像》于1954年在奉新县奉先寺内发现，是研究八大山人生平的重要文献，上有八大山人的题跋，题跋为：“个山小像。甲寅蒲节后二天，遇老友黄安平，为余写此。时年四十有九。”

1644年甲申之变，八大山人先进入新建红崖，后遁入进贤、奉新山中。由于逐渐衰老而在49岁就已经牙齿脱落。从黄安平为画的八大山人的《个山小像》中可以看出他已经双唇紧闭、两颊深陷，以及清瘦的双手等情况，犹如一位老年人。1681年八大山人就对自己牙齿脱落造成的似哭似笑的难看尴尬的境遇进行揶揄，治印“口如扁担”紧接着又对自己牙齿脱落带来的痛苦发出无奈的感叹，治印“其喙力之疾与”。

继而又对自己牙齿掉落的形象进行诙谐的嘲讽，治印“八大山人”两枚。从八大山人一连贯对自己的口齿形状及其痛苦与难堪所进行的描写举动来看，八大山人治印的“口如扁担”到“八大山人”其目的不在于口吃、落齿而是对年龄增长所带来的身体衰朽再不能有匡扶之力痛苦发出的感慨。

行书五言联清朱耷

判断八大山人作品的真伪：

我们无法单凭一个因素来判断真伪，当中还牵涉到相当的主观判断。研究作品的历史是一个不错的出发点：作品上有没有藏家钤印。可以确定画作以往的藏家。画作有没有相关的著作或展出史。所用的画纸、水墨、墨色和印泥，应与艺术家所属的时代和地点吻合。作品的构图、主题与画风，亦应与艺术家其他已被鉴定为真的作品风格一致。仔细查看钤印。八大山人曾用过许多钤印，而相信为真品的印款亦已刊载于文献之中。可多加留意钤印的整体大小、字体结构，还有每个钤印线条之间的空隙。另外亦要检查落款：八大山人曾在画作和书法作品题上不同独特风格的落款。要留意画作的笔触，这是分析书画作品过程中最主观的一环，传统上亦是最为关键。作品的笔触应与艺术家同期作品拥有相近的结构、力度和神韵。

石涛对八大山人书法、画法、审美的评价：

康熙三十七年1698年，石涛在《大涤草堂图》题诗中评价八大山人的书法和画法、审美：

西江山人称八大，往往游戏笔墨外。

心奇迹奇放浪观，笔欹墨舞真三昧。

有时对客发痴颠，佯狂诗酒呼青天。

须臾大醉草千纸，书法画法前人前。

眼高百代古无比，旁人赞美公不喜。

胡然突就特丫叉，抹之大笑曰小技。

四方知交皆问予，廿年迹踪那得知？

程子抱犊问予道，雪个当年即是伊。

公皆与我同时病，刚出世时天地震。

八大无家还是家，清湘四海空霜鬓。

公时问我客邗江，临溪新构大涤堂。

寄来巨幅真堪涤，炎蒸六月飞秋霜。

老人知意何堪涤，言犹在耳尘沙历。

一念万年鸣指间，洗空世界听霹雳。

题家八大寄予大涤堂图。时戊寅夏五月，清湘膏育子济。

这首诗是八大山人对一生命运、书法、画法、艺术造诣的评价。在岁月蹉跎中，坐视陆沉，不能匡扶山河，只能用涂鸦度日而聊以自娱。尽管他的��就世人瞩目，然而对他而言这又算什么。正是有感于此，有悟于此，有恨于此，八大山人才以各种艺术表现来嘲弄与戏虐自己，才以“小技”评价自己的作品。八大山人在艺术上更追求自我意象和价值的实现，这是他艺术和现实碰撞迸射出来的火花，是泪花奔涌和情感的凝结，才使这一“小技”，不但超越了前人，也超越了他的时代。

参考八大山人篆刻传记等特此说明并鸣谢

4 notes · View notes

x1355188367 · 6 years ago

Text

专访李子柒：14岁辍学打工，半路出家却红遍全网的古风博主｜59points每日分享

伴随着短视频创业的风口，这两年涌现出很多自媒体网红。papi酱从被罗胖投资、卖出天价广告，到成立MCN、参演大电影，一直都是新闻焦点。后起之秀办公室小野，背后有洋葱视频操刀，已经俘获了上百万海外观众。

李子柒，可能是其中一个异数。2016年3月，几乎在papi酱爆红的同时，这个来自四川深山里的姑娘，开始在美拍上传古风美食视频。此后一年不温不火，直到2017年年中，她才频繁出现在大众视野中。

都市人像发现新大陆一样，看到一个理想中的田园生活。人们有些惊讶，一个带着仙气的弱女子，为何能上山爬树、砍柴捕鱼，甚至像老师傅一样做秋千、拉拉面。

李子柒的生活经历是怎样的？李子柒十分低调，公众对她的认知，多半源于她本人的微博和自媒体的猜测。近日，新榜独家专访了李子柒，希望还原一个仙女人设之外，更真实的李子柒。

“没有什么东西是李子柒不会做的”

国内的短视频创业潮，某种程度上就是papi酱带起来的。一个公众关心的话题设置、一个接一个梗和段子、快速剪辑和变声效果，基本就是一只娱乐短视频的全部要素。让人毫无顾忌地放松大笑，是这些短视频的终极目标。

然而释放压力还有一种方式，就是回归自然和心灵的本真。李子柒的古风视频，就走的这种路数。在她手中，老木头可以做秋千和洗漱台，花草和蜂蜡变成了胭脂水粉，砖头、泥沙和啤酒瓶组成的面包窑，产出了香喷喷的面包和烤鸡。

“很多城里孩子不知道吃的大米，是树上长的，还是地里种的。”为什么做古风美食短视频？李子柒当初的想法很简单，她所处的环境相对原生态，这对已经远离了乡土、自然的人，可能有吸引力。

李子柒的视频不局限在美食领域，到后期古风意味也并不浓厚。唯一不变的是，她总是试图身体力行去诠释一样东西从何而来。她曾溯源到西汉，用麻皮和树皮手工造纸。做洗漱台时，她还想过切割鹅卵石、挖坑做面盆。

有人评论说：“没有什么东西是李子柒不会做的。”

59points：你的视频总是让人眼前一亮，你是怎么确定拍什么的？灵感都是哪来的？

李子柒：其实这些都是我从小到大最熟悉不过的东西，一年四季，春耕秋收。到了哪个季节种什么粮食栽什么菜，吃什么果子干什么活！反而没有刻意策划今天拍什么明天拍什么，可能刚好到了什么节气，或者出去转一圈，发现什么花开了，什么菜可以吃了，就开始做拍摄的准备。

事实上，两年前，李子柒才买了人生中第一台单反，对着说明书认识按钮的功能。凭借旋转屏和一个120元的三脚架，她完成了前期所有拍摄，剪辑都是在一个内存16G的手机上完成的。

一个人，镜头前后都要顾及，拍摄比想象中更艰难。拍《兰州牛肉面》那一期，李子柒“这辈子都忘不了”。

“我自己一个人，要拍完这个镜头，洗手、调好三脚架、取好景再拍下一个镜头。拉面对时间要求很准确，通常镜头调好之后面团就废掉了。”

就这样，李子柒来来回回拍了20多次，“拍废的面团我奶奶做成馕吃了半个月，每天都是各种汤泡馕，导致现在看着馕都觉得很饱……”

人红是非多

“他们伤害的，是我用命在护着的那个人”

辛苦归辛苦。《兰州牛肉面》之后，李子柒在美拍上的单支视频播放量，都稳定在500万以上。百度指数显示，这期节目发出的2016年11月，也恰好是李子柒开始广为人知的时间。

次年4月的《秋千》，收获近1000万的播放量，李子柒真的火了。但随之而来的是网络上的质疑和谩骂。知乎上，有人通过分析，得出李子柒请了摄影、特效等团队，甚至有人说，“李子柒只是经纪公司包装出来的网红，她只负责露个脸”。

种种质疑引来了李子柒的激烈反应。2017年5月13日，李子柒发长微博，宣布暂时停更。

“6岁时候的我，被继母拽着头发往水沟里按，被打得半死不活的时候，都生生的没掉过一滴泪。而此刻，我是肿着眼睛花着脸敲下的这些字……他们伤害的，是我用命在护着的那个人！”

“那个人”就是李子柒的奶奶。长微博宣布停更的导火索，是她奶奶听到网上的言论，割猪草时走神弄伤了手。这对别人来说，可能算不上多大事。对李子柒而言，却是生命不能承受之重。

李子柒是个孤儿。很小的时候，父母离婚，后来父亲早逝，所以李子柒从小和爷爷奶奶相依为命，爷爷去世之后，奶奶就成了李子柒在这世上的至亲之人。14岁她辍学出去打工，2012年因为奶奶的一场重病，决定抛下所有，立刻回家。

回乡后，为了维持生计她曾开过一个淘宝店，拍短视频也是想让生意更好做。结果短视频火了，淘宝店却因为没有精力打理关掉了。

视频停更那几日，她大多数时间都用来陪奶奶，还抽空找了摄影师，参加了一早就答应的微博红人节。

但生活还要继续，拍短视频是李子柒目前为止，最符合兴趣也最有可能以此谋生的手段。她开始组建团队。

“反正我自己吃了那么多苦，拍出来的视频也不会有人相信（是一个人的成果），倒不如真找个摄影师来帮我拍，至少我不用再那么累了。其实现在回想起来，还是多少有赌气的成分在里面。”

现在，李子柒已经签约了MCN机构-微念，公司对接资源，同时也注资了她的公司“子柒文化”进行深度合作。内容制作上她也组建了三人小团队：李子柒自己、摄影师和一个97年的小助理。

59points：你会一条条看网友留言吗？面对网上的评论质疑，你是什么态度？

李子柒：会看一些。大部分留言都让我挺感动的，几分钟的视频竟然能带来那么多抚慰和共鸣，这让我很荣幸，也是我现在坚持拍摄的动力之一了。

我不可能被所有人喜欢，但至少有95%的人喜欢我。质疑对我来说未必不是一件好事，我可以通过这些吐槽，来反思我是不是真的哪里做的不够好。当然有时候看到一些无脑黑也会有情绪，但是只要不涉及到家人，都还好。会自动忽略！

古风博主、孤儿、酒吧DJ、神经病

虽然已经有了一个小团队，但拍什么、怎么拍，很大程度上还是李子柒一人决定。

比起之前，李子柒坦言现在要轻松许多：“至少不用来回跑按开关键。之前拍完视频，我连场地都是自己打扫，现在有助理帮着我来做了。”

但是和摄影师的磨合是个大问题。直到现在，每一场的取景和构图，李子柒还要一个一个去调整。有时候，摄影师找不到她想要的构图，她会直接把相机拿过来，调好了再给他。一个镜头有一点瑕疵，她就会重拍几十次直到满意为止。拍完之后，她会自己把视频主体剪辑好，之后才是摄影师帮忙调色和导出。

来帮忙的摄影师曾直接告诉李子柒：“你这样无法找到私人摄影师。”李子柒承认，摄影师比她更专业，但她就觉得这不是自己的，或者说，不是自己想要的，“我已经那么辛苦地做了95分，为什么不再尽力做到心中的100分？”

无论是对视频拍摄还是对生活，李子柒都渴望一种“万事出于我心”的掌控感。即使在饱受质疑的时候仍未请团队，也是因为她的某种执念，“觉得只有全部是自己亲手做出来作品，才算是自己的东西”。

这种性格的养成，和李子柒的生活经历有着莫大关系。

因为从小到大过着“没人管”的生活，所以凡事都要自己拿主意。生活逼着她独立，“环境造就不同的人生。累的时候，我也希望有人告诉我要��什么，但是没人管我，只能自己做主。“

李子柒的爷爷是个乡厨，这让她耳濡目染，很早就学会了做饭。爷爷不会手把手教他做饭，但会告知一些窍门，比如怎么做才好吃。李子柒就帮着他递递盘子、烧烧火，有时趁人不注意偷吃一块，“当时没吃过好东西，所以那些味道就成了记忆中最美好的味道。”

你很难想象，一个六岁的孩子，还没有灶台高，就要生火做饭。现在李子柒视频里拍的饭菜，基本上都是她平日会做的。只不过平时会穿得更随便一点，不会像视频里一样还要“打扮打扮”。

爷爷很早就去世了，李子柒之后多年生活，都是和奶奶在一起。她现在依然记得奶奶去政府妇联，到处求人说“这孩子太苦了”的样子。“如果没有他们（爷爷奶奶），我可能早就死了。”李子柒的声音有些哽咽。

正因如此，她会在2012年义无反顾回家。她很有主见，但是并不喜欢计划。做这个决定，只是怕“下次回来就见不到她了”。

十几岁出去打工，在外七八年时间，李子柒做过餐馆服务生，也做过酒吧DJ。这段经历对她最大的影响就是：知道了自己究竟想要什么。

59points：酒吧DJ和古风博主风格迥异，两种经历是怎么发生在你身上的？

李子柒：一个是为了生存，为了赚钱养家，另一个是我自己真正想要的生活，就是这样。

新榜：可以用三个词，形容一下你自己吗？

李子柒：每个人都是多面性的，很难用一两个形容词把它固定下来。我自己都不知道自己是个什么样的人。如果非要说三个的话，可能是：固执、神经病、能吃苦。

59points：神经病，怎么说？

李子柒：我很跳跃，想到什么就是什么，很多时候不会仔细考虑这件事的利弊，觉得是对的就去做。现在我拍视频都不写脚本，都是大致想一下要拍什么。以前我也尝试过写分镜头，但发现很多都实现不了。临时起意，是最顺利的。

新榜：你很乐观，有没有撑不下去的时候？

李子柒：我难过的时候，就跑到我爸坟前哭一场，就又好了。悲观没有任何作用，我奶奶还在，她现在算是我的精神支柱。人来到这世上就是来受苦的，但是既然来了，就好好活嘛。我是这种人：外面再难，我吭都不吭一声，接着拍视频。一旦有人来关心你一下，一下就觉得好委屈。

“对啊，我确实拍了想象中的生活”

很多人说，李子柒造了一个文青想象中的田园生活。对此她只回应：“不敢说我造了谁想象中的生活，我只是拍摄出自己的理想生活。”

有人抨击李子柒是摆拍，虚构了一个田园生活。这话没错，真实的农村，并没有这么好看。镜头前妆容精致、很仙很美的李子柒，现实生活中就是一个“正儿八经的土地仙”，每天都“全身脏兮兮的很邋遢”。

当被问及“最近在做什么”，李子柒先是认真想了一下“这些活要怎么用普通话跟人说”，接着数出很多农活：育秧苗，栽茄子、辣椒、生姜，修剪花草，打虫……以前，她也想过微博发一下这些日常，但是怕大家说她作秀，就打消了这个念头。

这些体力活对李子柒而言，反而是一种休息。“育苗，你只用想着怎么挖个坑，把种子埋进去，再浇水定坑。这是一天中最放松的时候。”

短视频就像一个不速之客，扰乱了李子柒平静的生活。

她很希望如他人所说，真正做到“隐居”。但现实是，她出名之后，却受到越来越多打扰，有人甚至用上了窃听器、监控器等设备。春节期间，开着外省牌照的车过来的2个人，在周边放无人机，甚至几次飞到子柒的头顶上。

“当时还闹到警察局了，但他们坚持说自己是来旅游的，因为我家房子好看才拍。警察问不出什么，只好撤下设备，放他们回去。”

李子柒说，在这之后奶奶生了很长时间的病，几天都没怎么吃东西。她想搬家，但老人家不愿搬，毕竟住了几十年了。前段时间，李子柒的情绪很低落，一直在想自己“到底在做什么”：“虽然现在我好像比以前有名了，但没有给亲人带来实质性的好处，反而带来了困扰。”

李子柒只是告诉奶奶，拍这个东西可以赚钱。奶奶虽然不太明白，却将一切辛苦都看在眼里，她告诉李子柒：“以后我们节约一点，你不要再做那个工作了。”

以前拍视频她一直在“吃老本”，现在起码有平台和MCN的补贴。2017年7月，她的公司正式注册成立，也顺利拿到了融资。没有公布，是因为她觉得这件事“没什么好炫耀的”。

和视频博主变现方式不同，李子柒目前还不接广告。李子柒说，不是因为自己“淡泊名利”，事实上，只有银行卡里的“余额”才能给她安全感。毕竟，她是一个曾睡过桥洞，曾把一包方便面掰两顿吃的人。不着急变现，是因为她还想打磨内容。

李子柒之所以选择现在的MCN机构“微念科技”，也是因为这个机构理解和包容她，愿意给她更多时间一起成长，陪她一起婉拒大几千万的广告，希望去做更有意义的事。

59points：现在和两年前最大的区别是？

李子柒：两年前我觉得自己还是个小丫头，现在一看觉得一下子就老了那么多。因为长期熬夜，我现在白天很难集中注意力，到夜深人静的时候，才会迸发灵感。现在我在微信里搜“熬夜”、“通宵”、“剪视频”，就出来大片大片内容，别人跟我聊天都是这些。

59points：现在你的视频依旧很少接广告，是否想过未来的商业模式？

李子柒：如果有跟我对脾气的，不管是广告、淘宝，还是做品牌、拍长视频，都会考虑。现在已经有很多中华老字号、非物质文化遗产等传统文化相关的找我合作，我也在考虑将商业模式建立在这些有意义的事情上，比如做一个年轻人喜欢的带有传统文化色彩的品牌。

59points：你是否会主动了解内容创业，用创始人的眼光看待自己正在做的事？

李子柒：我觉得还是应该先做好自己手头上的事。对我来说现阶段就是把视频拍好，也不用说什么创始人不创始人的，我只是喜欢做这件事，所以会全力以赴去做，暂时不会去想这么多。

李子柒相关视频

https://www.youtube.com/watch?v=LTejJnrzGPM

#李子柒 #中国文化 #中国传统手艺 #59points #59分时尚轻熟女 #59pointsfood

9 notes · View notes

fangzhouzi · 6 years ago

Text

方舟子推特合集（299）2019.9.16-20

方舟子 @fangshimin 方舟子，本名方是民，科普作家，新语丝网站。 California, USAxysblogs.org/fangzhouziBorn September 28, 1967Joined December 2010 47 Following 217.8K Followers 26.3K Tweets

方舟子 @fangshimin · Sep 16 蒙牛推出的“安神牛奶”，说是含有天然来源的GABA，所以能安神、改善睡眠质量。GABA是抑制性神经递质，能降低神经兴奋，但是GABA没法透过血-脑屏障，吃了没用。这种“安神牛奶”，和我当年揭露过的蒙牛“造骨特仑苏”一样，都是骗人的。 https://pbs.twimg.com/media/EEkYFTlUUAIhfMw?format=jpg&name=900x900

方舟子 @fangshimin · Sep 16 川普今天说“假新闻”造谣他愿意无条件与伊朗总统见面，然而他此前至少两次对着镜头说他愿意无条件会见伊朗总统，几天前国务卿和商务部长也都在记者会上说川普明确表示愿意无条件会见伊朗总统。原来“假新闻”指的是川普和他的国务卿、商务部长。 https://pbs.twimg.com/media/EEn6bJMVUAE81Kf?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EEn6bJMVUAAxVlB?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EEn6bLlU4AcpMYd?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EEn6bKpUEAAUbpO?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Sep 16 不是编教材的人“博识”，而是那个“西非驻外四年的同事”太孤陋寡闻。《松迪亚塔》(The Epic of Sundiata）是世界著名的非洲史诗，非洲马里、赞比亚等国小学生要学，美国高中生也要学。那些留言反映的是中国人很典型的种族歧视，以为只要读中国、最多读亚洲和欧洲经典就够了。 https://pbs.twimg.com/media/EEoIVK6U4AEuYv6?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EEoIVK7U0AAw4MK?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EEoIVLJUcAALutG?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EEoIVLLU4AAsON5?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Sep 16 香港警方已抓了1400多名“暴徒”，其中包括一名书包里放了切月饼用的餐刀的大学生，警察说他携带武器。 https://pbs.twimg.com/media/EEoR7gWUwAAlhaY?format=jpg&name=medium

方舟子 @fangshimin · Sep 16 昨天我推荐的Tok因用户剧增，关闭了文件及图片发送，这样就没什么用了。我再推荐一个电报群山寨版：土豆群(potato chat)，目前墙内还可以用，到这里下载：https://m.potato.im/apps 我在那里建了“方舟子频道”仅用于转发我的推特和新语丝，注册后搜fangshimin或“方舟子”即可进入。以后再看看要不要读者群 https://pbs.twimg.com/media/EEoYQeTU8AA6YWR?format=jpg&name=900x900

方舟子 @fangshimin · Sep 16 在应用商店搜potato chat也可下载

方舟子 @fangshimin · Sep 16 这是土豆群方舟子频道的二维码。据说搜索群的名字不是很好用，扫描二维码应该可以。 https://pbs.twimg.com/media/EEowDY9UYAAOnp_?format=jpg&name=small

許聰 @SmithandWesso · Sep 16 telegram?

方舟子 @fangshimin Replying to @SmithandWesso 是山寨版的telegram，还没被墙

laomofei2019 @laomofei2019 · Sep 16 扫码后也要用梯子才能打开

方舟子 @fangshimin Replying to @laomofei2019 那是因为那个网站被墙。先在应用商店下载potato chat，注册后在应用里扫描二维码就行了。

方舟子 @fangshimin · Sep 16 任正非变身经济学家，根据在朋友圈看到的说法，说“大家不再相信美元是最可靠的储备货币”。那么大家相信什么才是最可靠的储备货币？人民币吗？ https://pbs.twimg.com/media/EEo0GM9U8AAfu2j?format=jpg&name=900x900

方舟子 @fangshimin · Sep 16 这一段时间我每天都要拉黑几十个翻墙水军，昨天开始翻墙水军突然基本消失了，看来在这个“国家网络安全周”的特殊时期梯子被抽走了？胡总编不是说想翻墙的都能翻出去吗？胡总编还在更新推特，看来他是不用翻墙的，或者是有特别牢靠的梯子。 https://pbs.twimg.com/media/EEpESZzVAAAsMgR?format=jpg&name=900x900

方舟子 @fangshimin · Sep 16 南加州特有植物圣地亚哥山红木(San Diego mountain mahogany)。 https://pbs.twimg.com/media/EEpO8g5UUAIYhc3?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EEpO8oWUcAA7ulD?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EEpO8zwU4AAspci?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EEpO81PUwAAVmPB?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Sep 16 美国联邦调查局逮捕中国国际人才交流协会驻纽约办事机构总代表柳忠三。纽约南区检察官指控其犯有签证诈骗阴谋罪，最高可判5年。检方指控柳忠三为其员工办理访问学者签证，实际上不是从事学术研究，而是招聘美国专家去中国工作。 https://pbs.twimg.com/media/EEpWDolUUAAWSFz?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EEpWDxOVAAAnCM0?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EEpWDy-U8AAm_BB?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Sep 16 其实翻墙的梯子也是受控制的，让你撤下梯子一个月就得乖乖撤下。 https://pbs.twimg.com/media/EEpdgcjUUAEqEpT?format=jpg&name=900x900

方舟子 @fangshimin · Sep 17 前白宫发言人Spicer去混娱乐圈了。这种衣服他也敢穿，这种舞他也敢跳，倒也符合主子叫他干啥就干啥的奴才本性。前一阵子传出他去ABC电视台，很多人抗议。现在看看，让他彻底变小丑不是很好嘛。啥时候让另一个前白宫发言人Sanders上去共舞？肯定会有最多的观众，句号。 https://twitter.com/i/status/1174091017676414976

方舟子 @fangshimin · Sep 17 冯唐既然弃医了，就别再冒充医学专家。他说的“一辈子不生癌的十个窍门”和生不生癌都没有什么关系。目前并没有强证据表明精神压力是致癌的风险因素。而且，一个人能否得癌症在相当程度上是偶然的，我们能做到的只是降低患癌风险。凡是信誓旦旦告诉你如何做就能保证一辈子不生癌的，都是医骗无疑。 https://pbs.twimg.com/media/EEs9cHNUUAAqoL8?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EEs9cHOU0AALZPC?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EEs9cTfU8AA67e8?format=jpg&name=small

方舟子 @fangshimin · Sep 17 胡总编说我们的好日子刚刚开个头，这意思是之前的日子都不好？打了贸易战才变好了？我也搞不明白建了个机场跟更好的教育、医疗、旅游、养老怎么扯上关系了。 https://pbs.twimg.com/media/EEtJ_z5VAAAFW3u?format=jpg&name=900x900

方舟子 @fangshimin · Sep 17 红军长征到了纽约。 https://pbs.twimg.com/media/EEtUxKrU8AI_djR?format=jpg&name=900x900

方舟子 @fangshimin · Sep 17 今日山中花影：桂叶漆树(laurel sumac)、水苏(hedgenettle)、红灌木猴花(red bush monkey flower)、加州灌木向日葵(California bush sunflower)。 https://pbs.twimg.com/media/EEtrfiiUwAA82Fa?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EEtrfo7UYAED61V?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EEtrfzmUEAAU4Rv?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EEtrf5YUUAAmiQv?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Sep 17 新文章。我给了几张我自己拍的刺果松照片，编辑没注意到，没放上。方舟子：世界上最古老的树https://mp.weixin.qq.com/s/uPqtTpxadlAWzyqqVqILnQ https://pbs.twimg.com/media/EEt2OZ1VAAA7Lm_?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EEt2OZ1U4AA9DB3?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EEt2OZ4UcAAuZsA?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EEt2OZ3UcAAD0HP?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Sep 17 飞到我家来的两种小蝴蝶：灰色小灰蝶（gray hairstreak）、热烈弄蝶（fiery skipper）。 https://pbs.twimg.com/media/EEuDH4_XoAIy0pl?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EEuDH5rWkAAoRx8?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Sep 17 这只哀鸠(mourning dove)可能就是在我家院子里出生的，见了我不逃，做各种摆拍姿势。 https://pbs.twimg.com/media/EEuMgFiX4AAldtN?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Sep 17 胡总编也在抱怨这几天翻墙极其艰难，难道他也要翻墙，梯子也被撤了？我看到他刚刚才在推特上更新啊？他不久前为建墙辩护时说建墙的目的是为了保护国内群众不受西方势力影响，现在怎么又说要相信群众了？既然相信群众有强大的政治分辨能力，还要建墙干什么？难道胡总编改了立场，希望拆墙了？ https://pbs.twimg.com/media/EEuTFfIXYAAh5YF?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EEuTFfxXsAAKJ1R?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Sep 17 胡总编自宫那条微博了，幸好我截屏了。

方舟子 @fangshimin · Sep 17 美国联邦调查局在圣地亚哥机场逮捕从中国返美的周宇、陈莉夫妇。周、陈两人在2015年创建北京捷腾生物技术公司，后来卖给一家上市公司，赚了大钱。当时他们还在俄亥俄州哥伦比亚全国儿童医院工作。美国司法部指控他们的公司使用的外泌体技术是从该医院窃取的。 https://pbs.twimg.com/media/EEuhB_GXoAIv0Ye?format=jpg&name=900x900 https://pbs.twimg.com/media/EEuhB_IW4AEHyba?format=jpg&name=large

方舟子 @fangshimin · Sep 18 香港人民从善如流，满大街贴我替他们找到的这句毛语录。 https://pbs.twimg.com/media/EEyAjxdUcAAzKSt?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EEyAjxbVUAE4TDG?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Sep 18 【施一公表示，“越留学越爱国”是每个留学人员的共同感受。】施一公就这么把每个留学人员都代表了。他以为没人记得他在被招安前曾经自述因对中国不满愤而加入美籍？按国内的标准可不算“爱国”。 https://pbs.twimg.com/media/EEyKl3KUwAA-HDd?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EEyKl9JVUAA6xBI?format=jpg&name=small

方舟子 @fangshimin · Sep 18 潘建伟在拿了无数“国际大奖”之后，还不过瘾，又给自己颁发“墨子量子奖”，还很谦虚地拉了一堆人陪绑。毕竟有一百万元奖金，比他以前得的那些“国际大奖”金额高多了，这应该是他得的最大的“国际大奖”了。 https://pbs.twimg.com/media/EEycGaaUcAA7FdS?format=jpg&name=large

方舟子 @fangshimin · Sep 18 新墨西哥州计划明年开始州居民（包括非法移民）上州立大学、社区学院将完全免费。费用来自该州石油利润。新墨西哥州将成为美国上大学免费的第一个州，其他进步州压力很大。加州大学(UC）目前近58%本科生（家庭年收入不到$80000）不用交学费。本州学生一年学费$14000，加上住宿等费用一年$35000。 https://pbs.twimg.com/media/EEyviZRVUAAnKAq?format=jpg&name=medium

方舟子 @fangshimin · Sep 18 新文章：《方舟子：惊闻胡总编翻不了墙》 https://pbs.twimg.com/media/EEy3TJeUEAAYLU7?format=jpg

AllenBao @allen_bao · Sep 18 他绝对“好意思的”，城墙脸。

方舟子 @fangshimin Replying to @allen_bao 倒也是，敢为建墙辩护的脸皮一定和墙一样厚。

方舟子 @fangshimin · Sep 18 在阳光下我终于站成一株树/ 等着夕阳洒下来/ 等着枝叶慢慢地枯萎/ 等着年轮不断地旋转/ 在许多许多年后/ 在完成了百年孤独之后/ 一切都会成为一个平淡无奇的故事/ 不必诉说（方舟子《夏天之树》） https://pbs.twimg.com/media/EEzBpJfVUAAgWDT?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EEzBpT_VAAAMRUx?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EEzBpYZUEAACb1A?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EEzBpb0U0AU0nGH?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Sep 18 今日山中花影：神圣刺苹果(sacred thorn-apple)、加州倒挂金钟(California fuchsia)、柳叶香根菊(mule fat)、托里灌木栎(Torrey’s scrub oak)。 https://pbs.twimg.com/media/EEzP_t8UYAATmMi?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EEzP_t6U4AEvdE-?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EEzP_0zUYAI7TSk?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EEzP_4GU4AEQvCK?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Sep 18 红军长征到了纽约，人手一面美国国旗，投降了？ https://pbs.twimg.com/media/EEzax1hVUAAm1WJ?format=jpg&name=900x900

方舟子 @fangshimin · Sep 18 中国某些知识分子自己愚蠢得令人无法想象，却爱说别的知识分子愚蠢得令人无法想象，这个科妄就是典型。一个文科生，却自以为比谁都懂杨-米尔斯方程、宇称不守恒，居然说杨-米尔斯方程主要工作是米尔斯做的，宇称不守恒主要工作是吴健雄、李政道做的，这才是愚蠢得令人无法想象。 https://pbs.twimg.com/media/EEzhOe3UUAAUElx?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EEzhOfAUUAAzR1p?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Sep 18 美丽的风景线：川普今天到圣地亚哥视察边墙，受到了“川普宝宝”和示威群众的迎接。在抵达圣地亚哥之前，川普发推特称将不允许加州实施比联邦更严格的汽车尾气排放标准，更引起众怒。加州实施该标准已有40多年，是南加州消灭雾霾、天天蓝天的关键所在。加州检察长回应：“法庭上见！” https://pbs.twimg.com/media/EEzmJfEU8AIaNGp?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EEzmJfFU0AA14LN?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Sep 18 纽约时报研究出一批翻墙水军的模式，从2016年开始，先是发各种语言的推特，然后发英文推特，到2017年中才大量地发中文推特。我怀疑是买的国外水军账号。 https://pbs.twimg.com/media/EEzvOsMVAAA7DxK?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EEzvOsMUUAAf0ye?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EEzvOsMUwAEfML3?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Sep 19 今年南加州野花最后的辉煌，遍地的海岸金灌木(coastal golden bush)。 https://pbs.twimg.com/media/EE3rP4CVAAAomRA?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EE3rP8OUcAA8iNV?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EE3rP8OU0AA1b2E?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EE3rQAnUUAEfyCu?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Sep 19 今日山中花影：电报草(telegraph weed)、美洲阔苞菊(Salt marsh fleabane)、加州扫帚(California broom)、加州紫菀(California aster)。 https://pbs.twimg.com/media/EE3ySj6U0AES1g-?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EE3ySzOU0AAqfXW?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EE3yS_MUwAAFMX2?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EE3yTLwVAAAd2zn?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Sep 19 央视这个节目恰恰证明了香港示威者需要戴面罩保护自己的隐私。 https://pbs.twimg.com/media/EE36Zm9U0AILIxl?format=jpg&name=900x900

方舟子 @fangshimin · Sep 19 这条推特下又冒出了一批翻墙水军，是在胡总编抱怨后恢复了一些梯子，还是开了特别通道？见一个举报一个。

方舟子 @fangshimin · Sep 19 墙内这么重视推特，还要用人工智能做大数据分析。 https://pbs.twimg.com/media/EE4CAWYUwAAcRGV?format=jpg&name=900x900

方舟子 @fangshimin · Sep 19 曼哈顿检察官在调查川普给风暴姐封口费一案，向会计公司调取川普及其公司8年来的报税表，川普马上起诉阻止调取，理由是对总统做刑事调查违宪。如果这个理由成立，总统不仅不能被起诉，连被调查都不行，那么穆勒调查岂不一开始就违宪？目前针对川普还有20多项刑事调查，岂不都得停了？尼克松真冤啊。 https://pbs.twimg.com/media/EE4M_xtU8AAaDtv?format=jpg&name=medium

方舟子 @fangshimin · Sep 19 美国吸电子烟后出现严重肺病的人数上升到530人，一半是不到25岁的年轻人，其中8人已死亡。罗永浩一看形势不妙，要溜，声称自己与电子烟没有利益关系，以为大家都忘了他当初怎么推销电子烟的，他的朋友还替他辩解说他是为了还欠款才被逼去做电子烟的，动机多么高尚。他现在要打他的朋友的脸？ https://pbs.twimg.com/media/EE4TZpAUYAAxryc?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EE4TZo-U8AEJhJu?format=jpg&name=900x900

方舟子 @fangshimin · Sep 19 罗永浩说他是“小野科技公司”合伙人，刚查了一下，原来是家打着“科技”招牌的电子烟公司。看来罗永浩还没溜，只是撇清与其他电子烟的关系。

方舟子 @fangshimin · Sep 19 雄安就是雄性安全，这翻译没毛病。 https://pbs.twimg.com/media/EE4qtJRU8AE8wfi?format=jpg&name=900x900

方舟子 @fangshimin · Sep 19 第二条看不懂，为什么能看到长安街的窗户要贴反光贴？普天同庆…… https://pbs.twimg.com/media/EE4yt1bU4AAXMrt?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Sep 19 翻墙水军一例。不知发这些口号除了能领赏还要给谁看。 https://pbs.twimg.com/media/EE46iDAVUAAMlIG?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EE46iDCUUAAWTag?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EE46iLXU8AAm44Y?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EE46iLVUUAAz1K5?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Sep 20 华为被暂时中止了国际网络安全第一响应平台的会员资格，这意味着华为的产品将无法及时从该平台获悉安全漏洞和打补丁。这不是要让华为产品都让黑客去攻击嘛，有点讽刺。 https://pbs.twimg.com/media/EE5BwvzUwAcaQQ5?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EE5Bww-VAAEtcek?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EE5BwyCUcAEM0ru?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EE5Bwz5VAAIze3m?format=jpg&name=small

方舟子 @fangshimin · Sep 20 “科学猫头鹰”所有的自媒体帐号昨天全部被封，说是违法，不知做医学、健康科普违反了哪条法律？妨碍了医骗骗钱？连秦始皇都知道不焚医书。目前“科学猫头鹰”只剩下网站还可访问，扫描二维码或连到：http://sciowl.com https://pbs.twimg.com/media/EE8RaLfUcAA8MkS?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EE8RaLaVAAArlVA?format=jpg&name=360x360

方舟子 @fangshimin · Sep 20 今天全世界3270个地方的高中生一起游行要求采取措施对付全球气候变��，称为“气候罢课”。只有一个国家除了港台一片空白，成了人海中的孤岛。圣地亚哥学区教育委员会通过决议支持学生罢课。 https://pbs.twimg.com/media/EE8YKnYU8AElkF6?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EE8YKnVVAAA3yk7?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EE8YKnaU8AE4NsP?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EE8YKnWUUAARebu?format=jpg

yingying @ying02506308 · Sep 20 与文明世界格格不入，但自我感觉还挺美的。

方舟子 @fangshimin Replying to @ying02506308 没错，一批翻墙水军在这高喊：因为中国大陆减碳排放全世界做得最好，所以不用罢课抗议。好像中国大陆有罢课抗议的权利似的。当然还有“高人”神经兮兮地说气候变暖是白左的骗局。

vector @vector35283325 · Sep 21 罢课？周末？

方舟子 @fangshimin Replying to @vector35283325 and @ying02506308 这么多背井蛙不知道有个东西叫时差？

liangguanyu @liangguanyu · Sep 21 Replying to @fangshimin 我在蚂蚁森林种了3棵树了，在鄂尔多斯、武威、阿拉善各一棵。很多同事也在上面种树。中国人均消耗汽油比美国人少得多，种树却很积极。所以，减少温室气体排放这事，还轮不到职责中国人。

方舟子 @fangshimin Replying to @liangguanyu 背井蛙以为要遏制全球气候变暖只要个人少点排放、种几棵树就行了？背井蛙居然还认为中国作为碳排放第一大国，人均比美国少，多种几棵树就完事了。完全不能理解气候变化的严重性和全球一致行动的紧迫性，无知而又自大，正是背井蛙的特点。一大批翻墙水军也在这里显摆什么蚂蚁森林，那和减排没多大关系。

gokeeping @alisingchen · Sep 21 罢课抗议有啥用，还不如少点外卖多在家做饭…

方舟子 @fangshimin Replying to @alisingchen 来自一个没有抗议权利的地方，当然不能理解罢课有什么用，还要翻墙出来嘲笑别人罢课，全世界就他家最聪明最幸福，这就是我说的翻墙猪。

alice @xiannvxing · Sep 22 在国内奴隶制社会，罢课游行确实没用，他们把这种想法也带到了香港，以为香港人和他们一样也是奴隶，罢课游行没用。

方舟子 @fangshimin Replying to @xiannvxing 翻墙猪不仅觉得罢课游行没用，还觉得是闹事，不如其在墙内只会吃喝玩乐幸福，还要翻墙出来满世界宣布。

方舟子 @fangshimin · Sep 20 翻墙违法，胡总编当心被朝阳群众抓到派出所去。哦，他翻墙是工作需要，比普通网民更平等，有翻墙的自由。 https://pbs.twimg.com/media/EE9FHZGUcAETPVv?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EE9FHY_VUAAHBCe?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EE9FHZLUcAA6oQo?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EE9FHZLVAAAyfk3?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Sep 20 山中即景 https://pbs.twimg.com/media/EE9RJ1MU0AI6kTb?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EE9RJ1NUwAAaFKB?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EE9RJ7uU4AIX2Es?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EE9RJ9oUUAAKApC?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Sep 20 今日山中花影：硬枝鸟喙(stiff branch bird’s beak)、圣地亚哥花环草(San Diego wreath plant)、多叶飞蓬(leafy fleabane)、舍米斯(chamise)。 https://pbs.twimg.com/media/EE9aY2UUwAEZ4RD?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EE9aYxnUEAAmYWQ?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EE9aYxnVAAE-s4Q?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EE9aYxnUwAA73JC?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Sep 20 王晨光：夏秋换季时节，老人该如何“养生”？ https://t.co/zHQlafilC2?amp=1

方舟子 @fangshimin · Sep 20 1984，从小学生抓起。 https://pbs.twimg.com/media/EE9xiDDVUAY8sCf?format=jpg&name=medium

方舟子 @fangshimin · Sep 20 中国学生不需要和世界学生一起抗议，因为中国减排世界做得最好，因为中国人只做不说会种树，因为学生只要读书就好了，因为全球气候变暖是白左的骗局……等等，朝鲜学生也没出来抗议。 https://pbs.twimg.com/media/EE94Ez0U4AAdIH8?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EE94EzyU0AESh1f?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EE94Ez0U4AEGvJt?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EE94Ez1UcAAWe5B?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Sep 20 警察入室抓捕非法上网留言。 https://twitter.com/i/status/1175301553755844610

2 notes · View notes