#建築墨水

[shihlun]

風景的螢幕實踐 第1回　中平卓馬與西澤諭志的權力＝風景論【前篇】

風景的螢幕實踐｜佐佐木友輔

第1回　中平卓馬與西澤諭志的權力＝風景論【前篇】

由影像創作者暨媒體研究者佐佐木友輔執筆，圍繞電影、攝影、美術與動畫中的「風景」與投射風景的「螢幕」為主題，縱橫論述各式作品的連載文章。以1970年前後的「風景論」爭辯為出發點，企圖加以更新。本篇首回將攝影師中平卓馬與西澤諭志對照，以大阪萬博為關鍵轉折點，思索現代社會中權力＝風景的樣貌。 中平卓馬——風景的殘骸（Detritus）

中平卓馬與《風景的死滅》

1971年10月25日發行的松田政男著作《風景的死滅》（田畑書店）封面，使用了中平卓馬拍攝的海景照片。這張照片也出現在中平於1970年出版的《為了未來的言語》一書中，為書中跨頁照片右側經裁切後使用的版本。畫面上方三分之一為天空，下方三分之二則為白浪翻湧的海面，水平線略為右斜向下。水面上的複雜紋理、拍攝當下的模糊與晃動、粗顆粒感等元素交織在一起，構築出難以分割的視覺關係。再透過高光澤的銀墨印刷，反射出帶有物質感的黯淡光澤。

取下書衣後，書本本體的封面也同樣使用了海景照片，這次是取自《為了未來的言語》跨頁左側經裁切後的圖像。畫面中省略了天空，以海面全面覆蓋畫面為設計。印刷質地比封面更為粗糙，一眼看去甚至難以辨認是否為海洋。既像是沙灘表面的紋理，也彷彿是印表機故障所致的錯誤印刷。

如眾所周知，這種模糊晃動的照片正是中平卓馬在《Provoke》時期的典型風格。拍攝者或被攝者的移動造成的晃動與模糊、粗顆粒、曝光過度或不足、無視水平線的不穩定構圖……這些靜止畫面中卻具有動態特質的風景，既可視為中平攝影行為的刻印記錄，也強烈主張那是由「攝影機之眼」——與人眼截然不同的視角——所捕捉的風景。中平排斥那些如內心反射或意識形態投影般的主觀、感傷攝影，致力於將攝影作為如實記錄事物的工具。

《風景的死滅》收錄了許多與1960年代末至70年代初「風景論爭」有關的松田重要論述。而中平也是這場論爭的中心人物之一，透過攝影與言說雙重實踐，發展出獨自的風景論。若讀者對當時論述不甚熟悉，聽到「風景論」一詞，或許會以為是探討「以風景為主題的攝影」或「應該記錄哪種風景？哪種風景最美？」這類直觀問題。但對中平而言，「風景」是如同「一層塑膠膜般的面紗」，遮蔽了應真正凝視之物的存在。

某個夜晚，或許是清晨，我匆忙爬上地鐵的階梯。就在轉角���，與兩位少女不期而遇。她們短暫地愣住，確實是兩位少女。高個子的是姊姊，矮個子的是妹妹——這也無誤。但當我開始凝視她們，她們迅速失去「姊姊」、 「妹妹」、「少女」的特質。我急促地、盡可能大聲地喊著：「少女們、 姊妹們、建築物、工業區，這是少女啊！」若不這麼做，這些事物就會被 從我頭顱頂部下垂的那層塑膠面紗所吞噬——這層面紗才是將我眼前一切事 物還原為所謂〈風景〉的元兇，這點已不言自明。

當某物乍現於眼前，人往往將自身內在或意識形態投射其上、賦予意義，並用「風景」這層面紗將之覆蓋，從而無法看清真實的現實。為對抗此現象，中平選擇捨棄嚴格的取景與構圖，有時甚至不透過觀景窗，任憑直覺與偶然拍攝，即所謂的「模糊晃動攝影」實踐。他的目標不是捕捉風景，而是在風景將其覆蓋前搶先按下快門，揭露其背後真正存在之物。

進一步來說，中平的風景論也受到了松田政男提出的「作為權力批判的風景論」的影響。松田曾針對1968年連續槍擊事件犯人永山則夫的動機提出見解，認為永山是被國家權力強加的均質化風景所逼迫，才開槍試圖撕裂那景觀。中平亦呼應此說，指出：「若要撕裂被權力均質塗抹的『風景』，只需一聲槍響，一道閃爍的刀光便已足夠。」那份模糊晃動所帶來的粗暴感，正蘊含著如刀劍揮下的軌跡或子彈命中的衝擊。中平的攝影，是風景的屍體，是風景被殺害現場的記錄。 無止盡的貓捉老鼠遊戲

然而，「模糊晃動攝影」迅速樣式化與形式化，不僅無法再撕裂風景，反而變成模糊投射拍攝者內在的手段。具體實例便是中平對「發現日本(Discovery Japan)」（以下簡稱D・J）活動的猛烈批判。D・J 是國鐵（今JR）於1964年東京奧運與1970年大阪萬博後為避免旅遊熱潮冷卻而發起的觀光推廣活動。初期的幾張海報（如第2號、第3號），以模糊晃動手法拍攝結合了現代都市女��與鄉村風景的畫面，營造出「美麗日本」、「美好舊時代日本」、「故鄉」等難以具體指認的匿名式、抽象式圖像，激起觀者的旅遊情感。中平尖銳指出：「就如1970年萬博成功地轉移了我們對70年安保的關注，最終讓民族主義獲得歡呼，這個D・J活動亦具有將我們的視線自現實中的種種問題引開，並持續鼓吹民族主義的政治功能。」

對D・J的批判進而演變為對自己過去風格的反思與否定，中平捨棄原先的模糊晃動攝影，徹底排除個人情緒或意義投射，嘗試捕捉事物本來面貌。例如他在1971年巴黎青年雙年展中展出的裝置作品《循環——日期、地點、行為》，每天拍攝並當天沖印、展示，照片填滿整面牆、地板與接待台，營造出多視角、多元空間，對抗「我與世界」這種從單一視角理解世界的西方式遠近法構圖。他於1973年將這些實踐概念化為「植物圖鑑」，主張應該捕捉的是物對人的注視，而非人對物的情感投射。此過程中，中平的照片也逐步由模糊晃動轉為清晰、由夜晚轉向白晝、由黑白轉為彩色。

若硬要借用風景論的詞彙來說，中平可謂窮其一生，不斷切裂眼前出現的風景。然而，當他撕開破爛的面紗、試圖捕捉真實時，那景象轉瞬間又凝固成新的風景，視野再次被不可見的面紗覆蓋。若欲以另一手段再度撕裂，又會有新的風景湧現並阻擋視線。如此周而復始，宛如無盡的貓捉老鼠遊戲……

��實這不僅是中平作家的個人問題，或權力過於強大的證明，更關乎「風景」概念本身的侷限。文學評論家加藤典洋指出，「風景」的混亂來自於兩種相���行為同時被「風景」一詞涵蓋：一是將某地經驗對象化所形成的「風景化」；另一是風景本身被視為觀看對象而廣泛定著的「風景」。依此劃分，中平的攝影終究仍是「風景化」的範例——只是另一種尋找新風景的嘗試。即使是清晰的彩色照、多視角的裝置作品，一旦發表，就會被定型、樣式化、對象化，進入應被觀看的「風景」之列。只要繼續使用「風景」這一概念，我們就永遠無法真正逃脫風景。若真有自由的一刻，那也僅是舊有風景被新的風景取代前，那段短暫的過渡時期而已。

風景的殘骸——回顧展《中平卓馬 火―氾濫》

自2024年2月6日至4月7日，在東京國立近代美術館舉辦了中平卓馬的回顧展《中平卓馬 火―氾濫》（策展人為攝影評論家暨攝影史學者增田玲）。對這場展覽，我懷有一絲擔憂——是否會將中平卓馬整個人生對象化，作為某種凝固成型的「風景」來呈現？從模糊晃動的攝影風格到「植物圖鑑」的創作，歷經急性酒精中毒導致的失憶，最終成為如純粹攝影機般，持續記錄現實的偉大攝影家——這樣的神話。或者，被視為投入與「風景」之間一場注定無法獲勝（同時也無法完全敗北）的戰鬥之中、悲劇又英雄的攝影家——這種浪漫化的想像。如果將中平對風景不斷切裂的苦行姿態加以通俗化，那他也可能被歸類為「一位不斷逃離陳腔濫調表現的攝影家」，成為另一種陳腔濫調。

然而，這些不安終究只是杞人憂天。毫無諷刺地說，在展場中，我一張也沒有看到能被稱為「如實記錄現實」的照片，也幾乎沒有見到任何企圖偽裝那類影像的展示設計。映入眼簾的，是龐大的風景殘骸——中平所切裂、撕成破布的風景面紗的碎片，有的作為「作品」，有的則作為「資料」或「記錄」呈現。

之所以產生這樣的印象，是因為展場中陳列的，多半並非強調藝術品獨一性與原真性的底片或原始印刷品，而是刊登於雜誌或書籍封面、裝置藝術的記錄照片等——這些反而強調攝影為複製技術媒介之性質的物品。其中甚至包含了一些在二手書店或拍賣網站上仍可購得的資料（雖然可能價格偏高）。這些大量生產的媒體，有些甚至原本就不以長期保存為前提，有的會被隨意翻閱、塗鴉、裁剪。借用電影與電視研究者保羅・格雷因奇（Paul Grainge）的用語，這類媒介可稱為「短暫媒體（Ephemeral Media）」。

“Ephemeral”這個詞原意是短暫、稍縱即逝，在媒體研究中還帶有邊緣性、一次性與可拋棄性等含義。或者，為了更進一步強調這些短暫媒體雖薄弱但仍具有物質性的特質，也許應採用電影與媒體研究者阿梅莉・海斯蒂（Amelie Hastie）提出的「殘骸（Detritus）」概念——原意為「碎片」或「有機堆積物」*。

將中平的照片視為「風景的殘骸」，其意義之一在於，將這些影像作為過去實踐過程中所產生的副產物或廢棄物來對待，有助於避免過度神話化與理想化，同時分析當時人們所處的「權力＝風景」的動態樣貌，以及對其各種抵抗實踐的方式。

中平經常選擇以偽裝成他所刊登媒體的方式呈現自己的攝影。舉例來說，在名為〈囚禁之旅〉的報導中，他在看似觀光地的照片角落加上說明文字，例如「就像DISCOVER JAPAN海報中那樣的摩登打扮」、「再次不斷拍攝證據照片，反覆獲得安心」等，對觀光客的視線加以諷刺。

表面上看來，這與中平自己曾批判攝影被用作語言插圖的言論似乎相互矛盾，但他並不執著於原則與主張的一貫性，而是優先因應「權力＝風景」每次變形後的樣貌，展開如游擊戰般的實踐——偽裝成敵人、寄生於敵人體內，從內部動搖、破壞之。

特別是當他偽裝成雜誌等短暫媒體時，實際上是在拒絕讓自己的攝影成為具永恆價值的紀念碑，而是鼓勵觀者將這些影像作為暫時性文獻，使用一次即丟，最好在它們凝固成「風景」之前就丟棄。

引入「殘骸」概念的另一個意義，是透過強調攝影的物質性，使本應是個人且僅一次性的風景經驗、或原本抽象且無形的權力得以具體化，從而能夠被收集、組合、改造與破壞。即便只是殘骸，中平的照片也非歸於虛無，而是作為具有短暫物質性的「物」留存至今。若非如此，我們便無從得知中平過去所身處的「權力＝風景」為何，也無從理解他進行了怎樣的抵抗。

透過觀看那些具實體的照片——重複翻閱、塗鴉以創造新風景、收集後並列於桌上仔細比較、依時間順序排列來追蹤權力變化的樣貌——我們便能嘗試想像那些殘骸出現之前的風景原貌，或構想出與既有風景不同的風景。透過這樣的「接觸」體驗，我們不只是以知識方式理解歷史，而是以身體實感，體會自過去至今那層層堆積的歷史厚度。這些「風景的殘骸」所堆砌而成的土壤，正是我們當下觀看世界的視角與新風景之所以能構築其上的基礎。

*在這裡，也讓人聯想到阿梅莉・海斯蒂（Amelie Hastie）為說明「殘骸（Detritus）」概念而舉的便利貼（Post-it）例子。便利貼是用來記下靈光一閃或備忘的東西，當完成其功能後就會被丟棄，具備短暫媒體的特性。然而，海斯蒂也關注於便利貼上遺留的無數思考碎片——這些片段如何被解釋、翻譯、拼接，最終形成一個完整的想法或概念。媒體研究中的「殘骸」亦同樣如此：它們是某種經驗或記憶所留下的知識碎片，透過蒐集、組合與銜接這些碎片，我們得以重建它們在變為殘骸之前的樣貌，以及使用這些媒體的經驗歷程。 出處：Hastie, op. cit. p.171.

[khrbuild]

水間村周辺では田植えが始まり、カエルの合唱がはじまりました。

四国では既に梅雨入りしたような。

毎年この時期には、今年の夏は猛烈な暑さって言うてるけどね(^_^;)

各業者さんも空調服を着てる人が多くなりました。

今から１０月まで死のロードが始まりますか、

想像しただけで、恐ろしや(^_^;)

と言いながらも、気がつけばあっという間に秋祭りきてんねんな〜。

時が過ぎるのは夏も一緒よはやいよね。

そう言えば、

４月の中旬から始まった、岸和田市岡山町の新築工事も、先日無事大工工事が全て完了しました。

下駄箱がついて

クローゼットの中の棚がついて、建具も吊り���まれて

最後に階段の手摺がつくと大工工事完了です。

開始から約２ヶ月、あっという間！

外壁も下地の白になって

中塗りでブラウンに

そして最後に細かな石を吹き付けて

完成です。

外部工事も、これで雨樋がついて足場が解体されれば完了。

あとはキッチンとクロスに畳などの内装工事さんに最後のお化粧をしてもらうためにバトンタッチして、私は一足先に次の現場へ飛び立ちます(T_T)

綺麗にしてもらいなさいよ( ；∀；)

と、うしろ髪をひかれつつ

２ヶ月新築工事にに没頭させていただいてた間にご依頼��頂いてたお仕事をこなしていきましょう.。

と本日はかなり前から依頼されてた畑の小屋の原寸を書いています。

大工の仕事は大きくとも小さくとも新しく建物を作る前には必ずこの作業をします。

建物の屋根部分などの原寸大の絵を書来ます。

そしてそれに従って、材木に大工用語でいう

「墨付け」・・・材木を加工するための形を書いていくこと。

をおこないます。

そしてそれができるとその書いた線に従って切ったり穴を彫ったりと、

「きざみ作業」をして、

建前となります。

室内リフォームとはまた違いますね。

まずは原寸を書いて大きさや部材の仕様を決めないと見積りができないですもんね。

この小屋はうちのジュニアが担当でやってくれるみたいで、私はそばにいてるとヤイヤイ言うて���まうので、

軽くチェックだけして、違う作業でしましょうかねw

若い人にもどんどん技術伝えていかなあかんしね、口うるさいジジィは令和になると老害らしいんでね、適応していかなあかんみたいですよw

令和の次には、「労毒」とか言われてそうやなw

これまた恐ろしや(^_^;)

そんな世情に打ち勝つためには

暑さに負けず寒さに負けずハラスメントに負けず、その旬の初物をいただきまして、長生きしてやるのだよ。

初物食べたら1年寿命伸びるていうよね？

水間村界隈だけですかね？

ちなみに本日はイサキいただきました。

今年は釣りに行けなかったので、お裾分け(^_^;)

まぁ、そんなこんなでゴーヤ食べてたら夏終わるか！

若人に負けずに、老害も夏を楽しもう！

本日もお疲れ様でした。

貝塚市 岸和田市 泉佐野市 泉大津市 和泉市 泉南市 阪南市 熊取町 忠岡町 田尻町

天然素材スイス漆喰カルクオウォール

リボス自然塗料取扱店貝塚市水間町

新築 リフォーム坂口建設

岸和田市岡山町新築工事

貝塚市集合住宅リフォーム工事

野小屋新築工事

[cosmostar11]

油漆攪拌機與隔膜泵浦：工業應用中的關鍵設備

油漆攪拌機的功能與優勢

油漆攪拌機是一種專為混合塗料、化學原料或其他液體物質設計的設備。其主要功能是確保原料均勻混合，避免顏料沉澱或分層，從而提升最終產品的品質。這些攪拌機通常配備強大的馬達，能應對高黏度液體，並根據需求調整攪拌速度。特別是在塗料行業，均勻的混合能確保塗層效果一致，提升噴漆品質。

此外，油漆攪拌機 的設計多樣，可搭配不同類型的葉片和固定方式，以適應各種容器尺寸和液體特性。例如，手持型攪拌器適合小型作業，而大型氣動攪拌機則適用於50加侖桶的工業應用。這種靈活性使其廣泛應用於塗料製造、建築和汽車維修等領域。

隔膜泵浦的運作原理與應用

隔膜泵浦 是一種利用壓縮空氣或氣動馬達驅動的泵浦，通過膜片的往復運動來輸送液體。其優勢在於能夠處理高黏度、含固體顆粒或化學腐蝕性液體，非常適合用於塗料、油墨和化學品的輸送。與傳統泵浦相比，隔膜泵浦無需電力驅動，降低了因電氣火花引發危險的可能性，特別適用於易燃環境。

隔膜泵浦的設計簡單，維護成本低，且能提供穩定的流量和壓力。這使其在噴塗系統、化工廠和廢水處理等領域中表現出色。例如，在噴漆作業中，隔膜泵浦能確保塗料穩定輸送，避免因壓力��均導致噴塗效果不佳。

油漆攪拌機與隔膜泵浦的協同作用

在實際應用中，油漆攪拌機與隔膜泵浦常常搭配使用，以實現高效的塗料處理流程。氣動馬達作為驅動核心，提供穩定且安全的動力來源，避免了因揮發性氣體與電氣設備接觸所引發的風險。氣動攪拌器 則以其高耐用性和多樣化的葉片設計，確保原料在攪拌過程中充分混合，進而提升塗料的均勻性與品質。

例如，在汽車噴漆車間中，氣動攪拌器負責將塗料混合均勻，而隔膜泵浦則將混合好的塗料穩定輸送至噴槍。這種協同作業不僅提高了噴漆效率，還能確保最終塗層的光澤度和耐久性。此外，氣動設備的高耐用性使其能夠在惡劣環境下長時間運行，降低了維護成本。

氣動設備的安全性與耐用性

採用氣動馬達的油漆攪拌機和隔膜泵浦在安全性上有顯著優勢。氣動系統避免了電氣火花的產生，特別適合處理易燃或揮發性液體。此外，這些設備通常採用堅固的結構設計，能夠應對高強度的工業環境。例如，某些氣動馬達採用葉片式或三缸設計，能提供穩定的動力輸出，並適應多種應用場景。

結論

油漆攪拌機與隔膜泵浦，結合 氣動馬達 和氣動攪拌器的應用，為工業塗料處理提供了高效、安全且耐用的解決方案。這些設備不僅提升了生產效率，還確保了產品品質的穩定性，廣泛應用於製造、建築和汽車等行業。

[wangwill66]

颱風天無事可做?

H：丹娜絲從7月5日凌晨2時生成，海上陸上警報，登陸，解除。有人困了三天，有人卻利用了三天。

没有停電之苦，卻有不出門的憂。政治熱滚滚，比颱風還熱門。國家大事也不必理，人人有事可管，空來空去，不如在家看電視，讀點書「風聲雨聲讀書聲」。「手持煙火以謀生，且停，且忘，且隨風；且行，且看，且從容。」「人字有兩筆，一撇寫前半生，一捺寫後半生，前半生寫執著，後半生寫釋懷。楊絳先生說：" 生活，一半煙火，一半清歡；幸福，一半爭取，一半隨緣；人生，一半清醒，一半釋然。」寫的真好，「心有山水不造作，靜而不爭遠是非，靜中無貪念，忙裡有歡喜，度四季，也渡自己，不念過往，不畏將來。」物競天擇，強風會吹倒根基不穩的大樹，但對強勒的草本植物，只會助長勇於學習的繼續存活。大風歌第27集談及賈誼「過秦論」，擇其中「野諺曰：「前事之不忘，後事之師也。」是以君子為國，觀之上古，驗之當世，參以人事，察盛衰之理，審權勢之宜，去就有序，變化有時，故曠日長久而社稷安矣。」勇做自己，不要成為棋子。20250707W1

網路資料：

颱風天在家可以做很多事情，例如：整理居家環境、閱讀書籍、觀看電影或影集、玩桌遊或線上遊戲、學習新技能、或是做一些平常沒時間做的手作活動，例如烘焙、編織等。 此外，也可以趁機放鬆心情，例如冥想、聽音樂、或是做一些伸展運動。

以下是一些具體的建議：

娛樂休閒:

閱讀書籍: 找一本一直想看卻沒時間看的書，好好享受閱讀的樂趣。

觀看電影或影集: 追劇、看電影，或是補完之前想看的影集。

玩桌遊或線上遊戲: 找家人朋友一起玩桌遊，或是和朋友一起線上玩遊戲。

聽音樂或廣播: 選擇一些輕音樂、古典樂或是自己喜歡的音樂，放鬆心情。

看書或雜誌: 瀏覽一些自己喜歡的網站或APP，或是翻閱雜誌，獲取新的知識和資訊。

充實自我:

學習新技能:

報名線上課程，學習一門新的語言、程式設計、或是其他感興趣的技能。

做手作活動:

烘焙、編織、繪畫、黏土，或是其他手作活動，發揮創意，製作獨一無二的作品。

整理舊照片或物品:

翻出舊照片，回憶過去的美好時光；或是整理舊物品，斷捨離，讓居家環境更清爽。

寫日記或部落格:

記錄生活點滴，或是分享自己的心情和想法。

放鬆身心:

冥想或瑜珈: 找一個安靜的角落，做一些���想或瑜珈，放鬆身心，舒緩壓力。

泡澡或敷面膜: 享受一個人的放鬆時光，洗去一身的疲憊。

做一些伸展運動: 促進血液循環，舒緩肌肉，讓身體更健康。

和家人朋友聊天: 透過視訊或電話，和家人朋友聊天，增進感情。

其他:

準備防災用品: 檢查家中防災用品是否充足，確保颱風來襲時的安全。

清理居家環境: 整理居家環境，讓居家環境更舒適。

規劃下一次的旅行: 規劃下一次的旅行，期待著疫情結束後的美好時光。

總之，颱風天在家，可以善用時間，做一些自己喜歡的事情，充實自我，放鬆身心。

過秦論/上

 過秦論

←目录過秦論

上

作者：賈誼中→

姊妹计划: 数据项

　　秦孝公據殽函之固，擁雍州之地，君臣固守，以窺周室；有席卷天下，包舉宇內，囊括四海之意，并吞八荒之心。當是時也，商君佐之；內立法度，務耕織，修守戰之具；外連衡而鬬諸侯。於是秦人拱手而取西河之外。孝公既沒，惠文、武、昭，蒙故業，因遺策，南取漢中，西舉巴蜀，東割膏腴之地，北收要害之郡。諸侯恐懼，會盟而謀弱秦，不愛珍器重寶、肥饒之地，以致天下之士，合從締交，相與為一。當此之時，齊有孟嘗，趙有平原，楚有春申，魏有信陵；此四君者，皆明智而忠信，寬厚而愛人，尊賢重士，約從離橫，兼韓、魏、燕、趙、宋、衞、中山之衆，於是六國之士，有甯越、徐尚、蘇秦、杜赫之屬為之謀，齊明、周最、陳軫、昭滑、樓綏、翟景、蘇厲、樂毅之徒通其意，吳起、孫臏、帶佗、兒良、王廖、田忌、廉頗、趙奢之倫制其兵；嘗以什倍之地，百萬之衆，叩關而攻秦。秦人開關延敵，九國之師逡巡遁逃而不敢進。秦無亡矢遺鏃之費，而天下諸侯已困矣。於是從散約解，爭割地而賂秦。秦有餘力而制其敝，追亡逐北，伏尸百萬，流血漂櫓；因利乘便，宰割天下，分裂河山，彊國請服，弱國入朝。施及孝文王、莊襄王，享國之日淺，國家無事。

　　及至始皇，奮六世之餘烈，振長策而御宇內，吞二周而亡諸侯，履至尊而制六合，執棰拊以鞭笞天下，威振四海。南取百越之地，以為桂林、象郡；百越之君，俛首係頸，委命下吏。乃使蒙恬北築長城，而守藩籬，卻匈奴七百餘里；胡人不敢南下而牧馬，士不敢彎弓而報怨。於是廢先王之道，燔百家之言，以愚黔首；隳名城，殺豪俊，收天下之兵，聚之咸陽，銷鋒鑄鐻，以為金人十二，以弱天下之民。然後踐華為城，因河為池，據億丈之城，臨不測之淵以為固。良將勁弩，守要害之處；信臣精卒，陳利兵而誰何！天下已定，始皇之心，自以為關中之固，金城千里，子孫帝王萬世之業也。

　　始皇既沒，餘威震於殊俗。然陳涉，甕牖繩樞之子，氓隸之人，而遷徙之徒也。材能不及中人，非有仲尼、墨翟之賢，陶朱、猗頓之富，躡足行伍之閒，崛起阡陌之中，率罷弊之卒，將數百之衆，轉而攻秦。斬木為兵，揭竿為旗，天下雲集而響應，贏糧而景從，山東豪俊，遂竝起而亡秦族矣。

　　且夫天下非小弱也，雍州之地，殽函之固，自若也。陳涉之位，非尊於齊、楚、燕、趙、韓、魏、宋、衞、中山之君也；鉏耰棘矜，非銛於鉤戟長鎩也；謫戍之衆，非抗於九國之師也；深謀遠慮，行軍用兵之道，非及曩時之士也。然而成敗異變，功業相反。試使山東之國，與陳涉度長絜大，比權量力，則不可同年而語矣。然秦以區區之地，致萬乘之權，招八州而朝同列，百有餘年矣。然後以六合為家，殽函為宮，一夫作難，而七廟隳，身死人手，為天下笑者，何也？仁義不施，而攻守之勢異也。

過秦論/中

 過秦論

←上過秦論

中

作者：賈誼下→

姊妹计划: 数据项

秦并海內，兼諸侯，南面稱帝，以養四海，天下之士斐然鄉風，若是者何也？曰：近古之無王者久矣。周室卑微，五霸既歿，令不行於天下，是以諸侯力政，彊侵弱，眾暴寡，兵革不休，士民罷敝。今秦南面而王天下，是上有天子也。既元元之民冀得安其性命，莫不虛心而仰上，當此之時，守威定功，安危之本在於此矣。

秦王懷貪鄙之心，行自奮之智，不信功臣，不親士民，廢王道，立私權，禁文書而酷刑法，先詐力而���仁義，以暴虐為天下始。夫并兼者高詐力，安定者貴順權，此言取與守不同術也。秦離戰國而王天下，其道不易，其政不改，是其所以取之守之者無異也。孤獨而有之，故其亡可立而待。借使秦王計上世之事，並殷周之迹，以制御其政，後雖有淫驕之主而未有傾危之患也。故三王之建天下，名號顯美，功業長久。

今秦二世立，天下莫不引領而觀其政。夫寒者利裋褐而飢者甘糟穅，天下之嗷嗷，新主之資也。此言勞民之易為仁也。鄉使二世有庸主之行，而任忠賢，臣主一心而憂海內之患，縞素而正先帝之過，裂地分民以封功臣之後，建國立君以禮天下，虛囹圉而免刑戮，除去收帑汙穢之罪，使各反其鄉里，發倉廩，散財幣，以振孤獨窮困之士，輕賦少事，以佐百姓之急，約法省刑以持其後，使天下之人皆得自新，更節修行，各慎其身，塞萬民之望，而以威德與天下，天下集矣。即��海之內，皆讙然各自安樂其處，唯恐有變，雖有狡猾之民，無離上之心，則不軌之臣無以飾其智，而暴亂之姦止矣。二世不行此術，而重之以無道，壞宗廟與民，更始作阿房宮，繁刑嚴誅，吏治刻深，賞罰不當，賦斂無度，天下多事，吏弗能紀，百姓困窮而主弗收恤。然後姦偽並起，而上下相遁，蒙罪者眾，刑戮相望於道，而天下苦之。自君卿以下至于眾庶，人懷自危之心，親處窮苦之實，咸不安其位，故易動也。是以陳涉不用湯武之賢，不藉公侯之尊，奮臂於大澤而天下響應者，其民危也。故先王見始終之變，知存亡之機，是以牧民之道，務在安之而已。天下雖有逆行之臣，必無響應之助矣。故曰「安民可與行義，而危民易與為非」，此之謂也。貴為天子，富有天下，身不免於戮殺者，正傾非也。是二世之過也。

過秦論/下

< 過秦論

←中過秦論

下

作者：賈誼

姊妹计划: 数据项

秦并兼諸侯山東三十餘郡，繕津關，據險塞，修甲兵而守之。然陳涉以戍卒散亂之眾數百，奮臂大呼，不用弓戟之兵，鉏櫌白梃，望屋而食，橫行天下。秦人阻險不守，關梁不闔，長戟不刺，彊弩不射。楚師深入，戰於鴻門，曾無藩籬之艱。於是山東大擾，諸侯並起，豪俊相���。秦使章邯將而東征，章邯因以三軍之眾要市於外，以謀其上。羣臣之不信，可見於此矣。子嬰立，遂不寤。藉使子嬰有庸主之材，僅得中佐，山東雖亂，秦之地可全而有，宗廟之祀未當絕也。

秦地被山帶河以為固，四塞之國也。自繆公以來，至於秦王，二十餘君，常為諸侯雄。豈世世賢哉？其勢居然也。且天下嘗同心并力而攻秦矣。當此之世，賢智並列，良將行其師，賢相通其謀，然困於阻險而不能進，秦乃延入戰而為之開關，百萬之徒逃北而遂壞。豈勇力智慧不足哉？形不利，勢不便也。秦小邑并大城，守險塞而軍，高壘毋戰，閉關據阨，荷戟而守之。諸侯起於匹夫，以利合，非有素王之行也。其交未親，其下未附，名為亡秦，其實利之也。彼見秦阻之難犯也，必退師。安土息民，以待其敝，收弱扶罷，以令大國之君，不患不得意於海內。貴為天子，富有天下，而身為禽者，其救敗非也。

秦王足己不問，遂過而不變。二世受之，因而不改，暴虐以重禍。子嬰孤立無親，危弱無輔。三主惑而終身不悟，亡，不亦宜乎？當此時也，世非無深慮知化之士也，然所以不敢盡忠拂過者，秦俗多忌諱之禁，忠言未卒於口而身為戮沒矣。故使天下之士，傾耳而聽，重足而立，拑口而不言。是以三主失道，忠臣不敢諫，智士不敢謀，天下已亂，姦不上聞，豈不哀哉！先王知雍蔽之傷國也，故置公卿大夫士，以飾法設刑，而天下治。其彊也，禁暴誅亂而天下服。其弱也，五伯征而諸侯從。其削也，內守外附而社稷存。故秦之盛也，繁法嚴刑而天下振；及其衰也，百姓怨望而海內畔矣。故周五序得其道，而千餘歲不絕。秦本末並失，故不長久。由此觀之，安危之統相去遠矣。

野諺曰：「前事之不忘，後事之師也。」是以君子為國，觀之上古，驗之當世，參以人事，察盛衰之理，審權勢之宜，去就有序，變化有時，故曠日長久而社稷安矣。

[kenghaokang]

📌 好久以前的訪談，重新被發現🙂🙃🙂

生活，遊走於藝術與時尚之間

耿晧剛訪談錄

時間: 2011/08/03

地點：KENG Studio

採訪者：The Brand Partner副創意總監Stephanie Shih

Stephanie(以下簡稱S): 哇，Ken我們認識好久了，從2004還是03？

耿晧剛(以下簡稱K): 03，你那時還是服裝編輯哩！

S: 謝謝你那時候幫了我很多的忙，還到過你家把你的名表收藏都挖出來拍照過，哈哈！大家都說你是最讓人感到溫暖的品牌公關了。今天也來聊一下你藝術的那部份，先跟我們分享你的背景，怎麼開始藝術創作的？

K: 我的母親從事當代水墨創作，父親是建築師，藝術是從小就有影響。外公也是國畫家，他在北京念美術學院，所以我們家族已經三代都從事於藝術方面。我本來是念東海美術系，到義大利的時候，因緣際會認識了一些台北時尚圈的朋友，我自己本身也對時尚、採購蠻有興趣的。從藝術家的眼光看時尚也許覺得膚淺，但真正去了解時尚的產業跟架構，又跟藝術不是那麼完全不同。

S: 所以你從義大利回台灣之前其實一直是走Fine Arts的路，你待的Brera那個區很棒。

K: 那時候帶我的教授活動力很強，他是當時在義大利做觀念藝術很強的一位，他很好奇東方人的背景與想法，也會帶我們四處看展辦展。我在東海就是作裝置、觀念的東西，在 Brera我念的這個學校很古老，不過從純古典到觀念藝術都抱持相當開放的態度。

S: 後來你又進了時尚的圈子，自己如何看待你與時尚、藝術三者的關係？

K: 這問題很大，我舉幾個例。蜷川實花在攝影、藝術、時尚跨界，但她結合得很微妙，不會讓你覺得彆扭；或像村上隆他把商業性、時尚性跟藝術作結合，有一些人會覺得他太商業、太卡漫或矯情，不過他跟高古軒的合作一起在市場上取得了很好的平衡。時尚的商業跟藝術的商業，當中存在很微妙的關係。像你看Yohji Yamamoto他的東西是很觀念很藝術，卻也一度破產。還有高橋盾也是跟很多的插畫家、artist合作，藝術跟時尚的合作已經密不可分，尤其在這個世代。

S: 一直很羨慕你能遊走於時尚與藝術之間，哪個你更鍾情些？

K: 我的個性比較像貓，有時近有時遠，對於市場跟學術，我是雙方面都會保持距離。在學校教的是實作，繪本、插畫跟動漫畫劇本創作，比較偏重觀念上的啟發。現在是個蠻多元的時代，還是兩種都要調劑一下。

S: 那有沒有什麼人曾經啟發了你？

K: 早期我非常欣賞義大利畫家Pisanello的動物習作，或是Piero Della Francesca出色的空間感，Piero Manzoni的物件概念。後來在歐洲看了很多當代的��覽，德國當代最重要的畫家，被稱為新萊比錫畫派之父的Neo Rauch，還有1961年出生於比利時，現居於瑞典的藝術家Carsten Höller，對於我的繪畫與觀念性作品有很大的啟發。

S: 很想知道你腦海中一個最難忘的印象或畫面。

K: 週末我喜歡去爬山，走到政大後山的步道，有一個坡可以看到台北市跟景美溪，尤其是秋天黃昏近傍晚，從坡上往下走，映入眼簾的台北是一個蜿蜒的南邊角落，在米蘭住了七年，也看過很多城市，現在一想起那個帶著微光氛圍的畫面，還是覺得真美。

S: 印象中的你總是很溫和，為什麼會以老虎為作品主題？

K: 你有沒有覺得我的作品裡面都是一些比較陽剛的東西？其實我的內心是比較有韌性的，也許是一種反射，很難說。小時候就喜歡看摔角，我也很喜歡德國表現主義的東西，醞釀後的爆發，極簡，單一純色，像是巴哈的曲子。我喜歡做一些人家不想做的，或是貌似平凡的東西，像是菜市場的阿嬤、工人喜歡的東西。別人可能把老虎當作一種俗氣的象徵，媽媽們喜歡穿隻老虎在身上，或是像Cartier的豹也很有意思。我喜歡通俗的東西其實帶有調皮的成份。

S: 所以你最近有一系列以Prada的東西放在箱子的作品。

K: 那是我在米蘭買的東西，我收藏的很好，在裡面放入我的橘色圓形的標記，我在跟收藏家開玩笑，如果我賣給你的價錢，把我當初買這些東西更便宜，那你會不會跟我買？答案是不會，因為你可能寧可它可以穿在身上，這跟藝術品的價值是不同的。不過真的有人買了一件。

S: 真的？你問了他原因嗎？

K: 他覺得那個時期對他很重要。價值是不能相比的，我想要找出這個矛盾性。那個系列我還有做版畫跟攝影，也有賣出，我裱了一個很精緻的框。

S: 感覺那件作品在賣出後才完成。

K: 對，所以說這是持續性，有點觀念藝術的東西。預計11月份在台北新苑藝術展出。

——————

Keng Hao Kang Interview

Time: 2011/08/03

Venue：KENG Studio

interviewer：Stephanie Shih,

The Brand Partner,,

Associated Creative Director

Stephanie(S): Wow, Ken, we’ve known each other for so long! Since 2004 or 2003?

Keng Hao Kang(K): 2003, you were a fashion editor at that time!

S: Thank you for being so helpful at that time. I remember we went to your house and dug out your watch collection for photo-shooting. ha ha! Everyone said that you were the warmest brand PR. Today, let’s talk about your creation. Firstly, let us start from your background and how you started in art.

K: My grand father is a Chinese painter who studied art in Beijing, my mother is a contemporary Chinese painter, and my father is an architect. Their achievement in art has influenced me since I was a child. I majored in fine art in Tunghai university. However, when i was studying in Italy, I incidentally met some friends from fashion industry in Taipei, and then i realized my interests in fashion and purchasing. Fashion might be shallow from artists’ aspect. But, when you learn more about the construction and the industry, art and fashion are actually not that different.

S: So, before coming back to Taiwan, you kept going the road of fine art. The area you live in Milan,Brera, is pretty awesome!

K: My professor is an outstanding artist of conceptual art in Italy who was very curious about the background and ideas of orientals. He usually led us to exhibitions and to make exhibitions. And these are basically what i did when I was in Tunghai University, I did installation and conceptual works. In Brera, I went to a school with long history, yet, it has an open attitude to all kinds of art, from classical art to conceptual art.

S: Afterwards, you went into the world of fashion. How do you see the relationship between fashion, fine art and yourself?

K: That’s a big question. Let me take some examples, Ninagawa Mika subtly combines photography, fine art and fashion, which is not awkward; Takashi Murakami integrates business, fashion and art. Although some people consider that is too cartoon-like and really commercial and hypocritical, he made a good balance in the cooperation with Gagosian Gallery. The commerce of fashion and that of fine art has a subtle relationship. As you see Yohji Yamamoto’s works, they are conceptual, and he went bankrupt for these; Jun Takahashi also cooperates with many illustrators and artists. In this generation, Art and fashion is inseparable.

S: I am envious that you enjoy yourself so much in the world of fashion and art. I wonder which one you love more?

K: My personality is cat-like. Sometimes I am near to market or academy, sometimes far. I keep a distance from both sides. At school, I teach picture books, illustration and comic script writing and emphasize on the inspiration of conception. In this diverse age, both of them should be essential.

S: Is there any person who inspires you?

K: In the early period, I extremely appreciated some animal practices of an Italy artist ,Pisanello, the outstanding sense of space of Piero Della Francesca and the object conception of Piero Manzoni. Afterwards, I saw numerous contemporary art exhibitions when i was in Europe, for example, Neo Rauch , The former is famous as the father of Neue leipziger schule, and Carsten Höller the latter is an artist born in Belgium and lives in Sweden. Their works strongly inspire my creation of painting and conceptual works.

S: I really like to know the most unforgettable scene or image in your head, would you describe it for me?

K: I like to go hiking during weekends. There is a hillside behind Chengchi university, in which you can see the scene of Taipei city and Jinmei river. Especially at dusk, you get to see Taipei as the winding corner when going down the hillside to the south. I had lived in Milan for seven years and seen many cities, but I still consider that the scene with shimmer is wonderful.

S: You’ve got a mild personality in my impression. I’m wondering how come you use tigers as your subject?

K: Don’t you think there’s something tough in my works? Actually, my inner characteristic is tough. Maybe it is a reflection. It is difficult to say. I like watching wrestling since I was a child. I also like German Expressionism, which is minimalism and the outbreak after brewing, just like Bach’s symphony. I like doing something other people dislike to do or something seems normal, like something grandma in the traditional market’s and workers would like. Some people might see tigers as a tacky symbol. A lot of mothers like to wear the closes with tiger’s image. The panther of Cartier is interesting, too. The tacky things I love share some naughty elements.

S: So, recently, you present Prada in the boxes as a series of work.

K: These products were bought in Milan. I have preserved them very well. I stuck an orange circle sticker inside, which is a joke to my collectors. If the price I sell is much cheaper than the price I bought, will you buy it? The answer is NO. You must prefer wearing them. The value is different from art works. But, actually I just had one sold.

S: Really? Did you ask what the reason is?

K: The collector considers the period of time to be very important to himself. The value is incomparable, and I would like to find out the contradiction. I also made block prints and photographs in that collection. Some are sold as well, so i put them in fancy frames.

S: It seems those pieces of works are actually completed after they are sold.

K: That’s right. These works are continuing and conceptual. They are planned to exhibit on November 2011 in Galerie Grand Siècle,Taipei.

[iamot]

誰發明墨斗？

在台灣的古老土地上，無數先民用智慧與巧思創造出許多傳統工具，其中一個令人驚嘆的發明便是墨斗。你是否曾想過，這個看似簡單卻又極為重要的測量工具，是誰首先發明？其實，墨斗的起源可以追溯到中國古代，而它的誕生不僅代表著人類對精確測量的不懈追求，更彰顯了東方文化中對於工藝與科學結合的重視。 據史料記載，早在漢朝時期，人們已經開始使用木製或竹製的墨斗來進行建築、織布和雕刻等工作。這種工具能幫助工匠們準確掌握角度與水平，使得工程品質大幅提升。在台灣歷史長河中，也可見到墨斗被廣泛應用於傳統建築，如廟宇、祠堂等的重要工程中，它不僅象徵著技術與美學，更反映出我們祖先對於細節完美追求的不變精神。 今天，我們回望這段歷史，不難理解為何如此簡單的一個工具能夠流傳千年。它並非只是測量之物，更是一份智慧、一份文化遺產。了解誰發明了墨斗，不僅讓我們更懂得尊重傳統工藝，也提醒我們：每一項偉大的創新，都源自於日積月累的人…

[travelchina-jp]

中国観光の魅力を徹底解説｜中国旅行の絶景・有名な場所・ツアー情報満載

広大な国土と数千年の歴史を持つ中国は、世界中の観光客を惹きつける魅力にあふれた国です。近年では多くの日本人旅行者も中国観光に関心を寄せており、歴史的建造物、美しい自然、最新都市文化を一度に楽しめる旅先として注目を集めています。

本記事では、最も包括的な中国観光ガイドをもとに、初心者にもわかりやすく中国旅行の基本情報から、絶景、有名な観光地、便利なツアー情報までを網羅的にご紹介します。

中国旅行の基本：どんな国？どんな魅力？

中国旅行の魅力はその多様性にあります。北京や西安のような歴史都市では、故宮や万里の長城、兵馬俑といった古代の文化遺産が今も生きています。一方、上海や深センなどの近代都市では、最先端の都市開発やグルメを体験することができます。

さらに、雲南省や四川省、チベットなどの地域では、少数民族の伝統文化や壮大な自然が広がっており、都市部とは全く異なる旅を楽しめるのです。このように中国観光は、1回の旅行では味わい尽くせないほど奥が深いものです。

見逃せない中国絶景スポット

中国絶景と言えば、多くの人が思い浮かべるのは黄山や張家界です。黄山は「天下の絶景」とも称され、雲海・奇岩・松の木が織りなす風景は、訪れる者の心を奪います。張家界は映画『アバター』の舞台にもなったことで一躍有名になり、幻想的な石柱群はまるで別世界です。

そのほかにも、九寨溝の透明度の高い湖や、桂林の水墨画のような山水、青海湖の鏡のような風景など、息をのむような自然が各地に点在しています。中国観光では、これらの中国絶景を巡るツアーが非常に人気です。

中国有名な場所：歴史と文化が息づくスポット

中国有名な場所としてまず挙げられるのが北京の故宮です。世界最大の宮殿建築であり、明・清時代の皇帝たちが暮らした歴史ある空間です。万里の長城も北京から日帰りで行ける人気スポットで、世界遺産としての価値も非常に高いです。

また、西安の兵馬俑、敦煌の莫高窟、南京の中山陵など、古代中国の栄華を感じさせる場所が多数存在します。これらのスポットはすべて中国観光の中核とも言える観光地であり、歴史好きにはたまらない魅力があります。

初めてでも安心な中国ツアー

言語や交通の不安から中国旅行をためらう方も少なくありませんが、そのような場合は中国ツアーを活用するのがおすすめです。信頼できる旅行会社が企画するツアーでは、現地ガイドが同行し、主要観光地を効率よく回ることができます。

特に最も包括的な中国観光ガイドでは、観光地の詳しい説明とともに、ツアープランの比較や参加者の口コミ情報も紹介されており、自分に合った中国ツアーを見つけやすくなっています。

旅の計画に役立つ情報サイトの活用

旅行前の情報収集は、満足度の高い旅を実現するための第一歩です。訪れる場所の歴史や文化、交通手段、食事の注意点などを事前に知っておくことで、現地でのトラブルも防げます。

その点、最も包括的な中国観光ガイドは非常に便利です。都市別ガイドや観光モデルコース、中国旅行のマナーやビザ情報まで網羅しており、初めての中国旅行でも安心して準備を進めることができます。

まとめ：中国観光は感動と発見の連続

中国観光は、見るものすべてが新鮮で、驚きと感動に満ちた体験ができる旅です。豊かな自然、奥深い歴史、多様な文化が織り成す中国の魅力は、訪れるたびに新たな発見を与えてくれます。

中国絶景や中国有名な場所を巡り、信頼できる中国ツアーに参加すれば、忘れられない思い出となることでしょう。ぜひ、最も包括的な中国観光ガイドを活用して、自分だけの特別な中国旅行を計画してみてください。

[wangwill]

主持會議

H：忙了一陣子和準備，一夜緊張没睡到天明，早上七點多出門借用在客家文化園區的場地，搬桌椅佈置會議場地，來了六十幾人，經過報到，並確定超過半數，會議成立，也是最後一次當主席的會議，表決，決議，通過二項議題，也算是有始有終。感謝與會的支持，會後場地復原靠多人協助也很感謝。後續紀錄陳核，職務交接，也須有智慧的處理。團體麻雀雖小，所有運作卻如大廟，大公司，處理事情都有其程序和規定，這些都要有耐心的辦理，來有影，去有踪，最後有智慧的雲淡風輕，如徐志摩再別康橋的瀟灑「悄悄的我走了， 正如我悄悄的來； 我揮一揮衣袖， 不帶走一片雲彩。」會後如洩氣的皮球，攤了，下午探視陪伴S2，也睡了一個好覺。再別康橋再讀一次，當作心情的紀念！20250504W7補

網路資料：

再別康橋

徐志摩 

輕輕的我走了， 

正如我輕輕的來； 

我輕輕的招手， 

作別西天的雲彩。 

那河畔的金柳 是夕陽中的新娘； 

波光裡的艷影， 

在我的心頭蕩漾。 

軟泥上的青荇  油油的在水底招搖： 

在康河的柔波裡  我甘心做一條水草！ 

那榆蔭下的一潭  不是清泉， 

是天上虹  揉碎在浮藻間， 

沉澱著彩虹似的夢。 

尋夢？

撐一支長篙 向青草更青處漫溯， 

滿載一船星輝， 

在星輝斑爛裡放歌。 

但我不能放歌， 

悄悄是別離的笙簫； 

���蟲也為我沉默， 

沉默是今晚的康橋！

悄悄的我走了， 

正如我悄悄的來； 

我揮一揮衣袖， 

不帶走一片雲彩。

維基文庫

我所知道的康橋

我所知道的康橋

作者：徐志摩

1926年1月15日本作品收錄於《晨報副刊》和《巴黎的鱗爪》本文初次發表時，分兩期刊載在1926年1月16日、25日的《晨報副刊》上。

我這一生的周折，大都尋得出感情的線索。不論別的，單說求學。我到英國是爲要從羅素。羅素來中國時，我已經在美國。他那不確的死耗傳到的時候，我真的出眼淚不够，還做悼詩來了。他沒有死，我自然高興。我擺脫了哥崙比亞大博士銜的引誘，買船票過大西洋，想跟這位二十世紀的福祿泰爾認真念一點書去。誰知一到英國才知道事情變樣了：一爲他在戰時主張和平，二爲他離婚，羅素叫康橋給除名了，他原來是Trinity College的Fellow，這來他的Fellowship也給取銷了。他回英國後就在倫敦住下，夫妻兩人賣文章過日子。因此我也不曾遂我從學的始願。我在倫敦政治經濟學院裏混了半年，正感着悶想換路走的時候，我認識了狄更生先生。狄更生——Galsworthy Lowes Dickinson——是一個有名的作者，他的「一個中國人通信」（Letters From John Chinaman）與「一個現代聚餐談話」（A Modern Symposium）兩本小冊子早得了我的景仰。我第一次會着他是在倫敦國際聯盟協會席上，那天林宗孟先生演說，他做主席；第二次是宗孟庽裏喫茶，有他。以後我常到他家裏去。他看出我的煩悶，勸我到康橋去，他自己是王家學院（Kings College）的Fellow。我就寫信去問兩個學院，回信都說學額早滿了，隨後還是狄更生先生替我去在他的學院裏說好了，給我一個特別生的資格，隨意選科聽講。從此黑方巾黑披袍的風光也被我占着了。初起我在離康橋六英里的鄉下叫沙士頓地方租了幾間小屋住下，同居的有我從前的夫人張幼儀女士與郭虞裳君。每天一早我坐街車（有時自行車）上學，到晚回家。這樣的生活過了一個春，但我在康橋還只是個陌生人，誰都不認識，康橋的生活，可以說完全不曾嘗着，我知道的只是一個圖書舘，幾個課室，和三兩個吃便宜飯的茶食舖子。狄更生常在倫敦或是大陸上，所以也不常見他。那年的秋季我一個人回到康橋，整整有一學年，那時我才有機會接近真正的康橋生活，同時我也慢慢的「發見」了康橋。我不曾知道過更大的愉快。

二

编辑

「單獨」是一個耐尋味的現象。我有時想它是任何發見的第一個條件。你要發見你的朋友的「真」，你得有與他單獨的機會。你要發見你自己的真，你得給你自己一個單獨的機會。你要發見一個地方（地方一樣有靈性），你也得有單獨玩的機會。我們這一輩子，認真說，能認識幾個人？能認識幾個地方？我們都是太匆忙，太沒有單獨���機會。說實話，我連我的本鄉都沒有什麼了解。康橋我要算是有相當交情的，再次許只有新認識的翡冷翠了。阿，那些清晨，那些黃昏，我一個人發痴似的在康橋！絕對的單獨。

但一個人要寫他最心愛的對象，不論是人是地，是多麼使他爲難的一個工作？你怕，你怕描壞了它，你怕說過分了惱了它，你怕說太謹慎了辜負了它。我現在想寫康橋，也正是這樣的心理，我不曾寫，我就知道這回是寫不好的——況且又是臨時逼出來的事情。但我却不能不寫，上期預告已經出去了。我想勉强分兩節寫，一是我所知道的康橋的天然景色，一是我所知道的康橋的學生生活。我今晚只能極簡的寫些，等以後有興會時再補。

三

编辑

康橋的靈性全在一條河上；康河，我敢說，是全世界最秀麗的一條水。河的名字是葛蘭大（Granta），也有叫康河（River Cam）的，許有上下流的區別，我不甚清楚。河身多的是曲折，上游是有名的拜倫潭——“Byron's Pool”——當年拜倫常在那裏玩的；有一個老村子叫格蘭騫斯德，有一個果子園，你可以躺在纍纍的桃李樹蔭下吃茶，花果會吊入你的茶杯，小雀子會到你桌上來啄食，那真是別有一番天地。這是上游；下游是從騫斯德頓下去，河面展開，那是春夏間競舟的場所。上下河分界處有一個壩築，水流急得很，在星光下聽水聲，聽近村晚鐘聲，聽河畔倦牛芻艸聲，是我康橋經驗中最神秘的一種：大自然的優美，寧靜，調諧在這星光與波光的默契中不期然的淹入了你的性靈。

但康河的精華是在它的中權，著名的“Backs”，這兩岸是幾個最蜚聲的學院的建築。從上面下來是Pembroke，St.Katharine's，King's，Clare，Trinity，St.John's。最令人留連的一節是克萊亞與王家學院的毗連處，克萊亞的秀麗緊隣着王家敎堂（King's Chapel）的閎偉。別的地方儘有更美更莊嚴的建築，例如巴黎賽因河的羅浮宮一帶，威尼斯的利阿爾多大橋的兩岸，翡冷翠維基烏大橋的周遭；但康橋的“Backs”自有它的特長，這不容易用一二個狀詞來概括，它那脫盡塵埃氣的一種清澈秀逸的意境可說是超出了畫圖而化生了音樂的神味。再沒有比這一羣建築更調諧更勻稱的了！論畫，可比的許只有柯羅（Corot）的田野；論音樂，可比的許只有蕭班（Chopin）的夜曲。就這也不能給你依稀的印象，它給你的美感簡直是神靈性的一種。

假如你站在王家學院橋邊的那顆大椈樹蔭下眺望，右側面，隔着一大方淺草坪，是我們的校友居（Fellows Building），那年代並不早，但它的嫵媚也是不可掩的，它那蒼白的石壁上春夏間滿綴着艶色的薔薇在和風中搖顫，更移左是那敎堂，森林似的尖閣不可浼的永遠直指着天空；更左是克萊亞，阿！那不可信的玲瓏的方庭，誰說這不是聖克萊亞（St.Clare）的化身，那一塊石上不閃耀着她當年聖潔的精神？在克萊亞後背隱約可辨的是康橋最潢貴最驕縱的三清學院（Trinity），它那臨河的圖書樓上坐鎮着拜倫神采驚人的雕像。

但這時你的注意早已叫克萊亞的三環洞橋魔術似的攝住。你見過西湖白隄上的西冷斷橋不是（可憐它們早已叫代表近代醜惡精神的汽車公司給踩平了，現在它們跟着蒼凉的雷峯永遠辭別了人間。）？你忘不了那橋上斑駁的蒼苔，木柵的古色，與那橋拱下洩露的湖光與山色不是？克萊亞並沒有那樣體面的襯托，它也不比廬山棲賢寺旁的觀音橋，上瞰五老的奇峯，下臨深潭與飛瀑；它只是怯怜怜的一座三環洞的小橋，它那橋洞間也只掩映着細紋的波鱗與婆娑的樹影，它那橋上櫛比的小穿闌與闌節頂上雙雙的白石球，也只是村姑子頭上不誇張的��草與野花一類的裝飾；但你凝神的看着，更凝神的看着，你再反省你的心境，看還有一絲屑的俗念沾滯不？只要你審美的本能不曾汨滅時，這是你的機會實現純粹美感的神奇！

但你還得選你賞鑒的時辰。英國的天時與氣候是走極端的。冬天是荒謬的壞，逢着連緜的霧盲天你一定不遲疑的甘願進地獄本身去試試；春天（英國是幾乎沒有夏天的）是更荒謬的可愛，尤其是它那四五月間最漸緩最艶麗的黃昏，那才真是寸寸黃金。在康河邊上過一個黃昏是一服靈魂的補劑。阿！我那時蜜甜的單獨，那時蜜甜的閒暇。一晚又一晚的，只見我出神似的倚在橋闌上向西天凝望：——

看一回凝靜的橋影，

數一數螺細的波紋；

我倚暖了石闌的青苔，

青苔凉透了我的心坎；……

還有幾句更笨重的怎能彷彿那游絲似輕妙的情景：——

難忘七月的黃昏，遠樹凝寂，

像墨潑的山形，襯出輕柔瞑色，

密稠稠，七分鵝黃，三分橘綠，

那妙意祇可去秋夢邊緣捕捉；……

四

编辑

這河身的兩岸都是四季常青最葱翠的草坪。從校友居的樓上望去，對岸草場上，不論早晚，永遠有十數匹黃牛與白馬，脛蹄沒在恣蔓的草叢中，從容的在咬嚼，星星的黃花在風中動盪，應和着它們尾鬃的掃拂。橋的兩端有斜倚的垂柳與掬蔭護住。水是澈底的清澄，深不足四尺，勻勻的長着長條的水草。這岸邊的草坪又是我的愛寵，在清朝，在旁晚，我常去這天然的織錦上坐地，有時讀書，有時看水；有時仰臥着看天空的行雲，有時反仆着摟抱大地的溫輭。

但河上的風流還不止兩岸的秀麗。你得買船去玩。船不止一種：有普通的雙槳划船，有輕快的薄皮舟（Canoe），有最別緻的長形撐篙船（Punt）。最末的一種是別處不常有的：約莫有二丈長，三尺寬，你站直在船梢上用長竿撐着走的。這撐是一種技術。我手腳太蠢，始終不曾學會。你初起手嘗試時，容易把船身橫住在河中，東顛西撞的狼狽。英國人是不輕易開口笑人的，但是小心他們不出聲的縐眉！也不知有多少次河中本來優閑的秩序叫我這莽撞的外行給搗亂了。我真的始終不曾學會；每回我不服輸跑去租船再試的時候，有一個白鬍子的船家往往帶譏諷的對我說：「先生，這撐船費勁，天熱累人，還是拏個薄皮舟溜溜吧！」我那裏肯聽話，長篙子一點就把船撐了開去，結果還是把河身一段段的腰斬了去！

你站在橋上去看人家撐，那多不費勁，多美！尤其在禮拜天有幾個專家的女郎，穿一身縞素衣服，裙裾在風前悠悠的飄着，戴一頂寬邊的薄紗帽，帽影在水草間顫動，你看她們出橋洞時的姿態，撚起一根竟像沒分量的長竿，只輕輕的，不經心的往波心裏一點，身子微微的一蹲，這船身便波的轉出了橋影，翠條魚似的向前滑了去。她們那敏捷，那閒暇，那輕盈，真是值得歌詠的。

在初夏陽光漸煖時你去買一支小船，划去橋邊蔭下躺着念你的書或是做你的夢，槐花香在水面上飄浮，魚羣的唼喋聲在你的耳邊挑逗。或是在初秋的黃昏，近着新月的寒光，望上流僻靜處遠去。愛熱鬧的少年們携着他們的女友，在船沿上支着雙雙的東洋綵紙燈，帶着話匣子，船心裏用軟墊鋪着，也開向無人跡處去享他們的野福——誰不愛聽那水底翻的音樂在靜定的河上描寫夢意與春光！

住慣城市的人不易知道季候的變遷。看見葉子掉知道是秋，看見葉子綠知道是春；天冷了裝爐子，天熱了拆爐子；脫下棉袍，換上夾袍，脫下夾袍，穿上單衫：不過如此罷了。天上星斗的消息，地下泥土裏的消息，空中風吹的消息，都不關我們的事。忙着哪，這樣那樣事情多着，誰耐煩管星星的移轉，花草的消長。風雲的變幻？同時我們抱怨我們的生活，苦痛，煩悶，拘束，枯燥，誰肯承認做人是快樂？誰不多少間咒詛人生？

但不滿意的生活大都是由於自取的。我是一個生命的信仰者，我信生活决不是我們大多數人僅僅從自身經驗推得的那樣暗慘。我們的病根是在「忘本」。人是自然的產兒，就比枝頭的花與鳥是自然的產兒；但我們不幸是文明人，入世深似一天，離自然遠似一天。離開了泥土的花草，離開了水的魚，能快活嗎？能生存嗎？從大自然，我們取得我們的生命；從大自然，我們應分取得我們繼續的資養。那一株婆娑的大木沒有盤錯的根柢深入在無盡藏的地裏？我們是永遠不能獨立的。有幸福是永遠不離母親撫育的孩子，有健康是永遠接近自然的人們。不必一定與鹿豕遊，不必一定回「洞府」去；爲醫治我們當前生活的枯窘，只要「不完全遺忘自然」一張輕淡的藥方我們的病象就有緩和的希望。在青草裏打幾個滾。到海水裏洗幾次浴，到高處去看幾次朝霞與晚照——你肩背上的負担就會輕鬆了去的。

這是極膚淺的道理，當然。但我要沒有過過康橋的日子，我就不會有這樣的自信。我這一輩子就只那一春，說也可憐，算是不曾虛度。就只那一春，我的生活是自然的，是真愉快的！（雖則碰巧那也是我最感受人生痛苦的時期。）我那時有的是閑暇，有的是自由，有的是絕對單獨的機會。說也奇怪，竟像是第一次，我辨認了星月的光明，草的青，花的香，流水的殷勤。我能忘記那初春的睥睨嗎？曾經有多少個清晨我獨自冒着冷去薄霜鋪地的林子裏閒步——爲聽鳥語，爲盼朝陽，爲尋泥土裏漸次蘇醒的花草，爲體會最微細最神妙的春信。阿，那是新來的畫眉在那邊凋不盡的青枝上試它的新聲！阿，這是第一朶小雪球花掙出了半凍的地面！阿，這不是新來的潮潤沾上了寂寞的柳條？

靜極了，這朝來水溶溶的大道，只遠處牛奶車的鈴聲，點綴這週遭的沈默。順着這大道走去，走到盡頭，再轉入林子裏的小徑，往烟霧濃密處走去，頭頂是交枝的榆蔭，透露着漠楞楞的曙色。再往前走去，走盡這林子，當前是平坦的原野，望見了村舍，初青的麥田，更遠三兩個饅形的小山掩住了一條通道。天邊是霧茫茫的，尖尖的黑影是近村的敎寺。聽，那曉鐘和緩的清音。這一帶是此邦中部的平原，地形像是海裏的輕波，默沈沈的起伏；山嶺是望不見的，有的是常青的草原與沃腴的田壤。登那土阜上望去，康橋只是一帶茂林，擁戴着幾處娉婷的尖閣。嫵媚的康河也望不見踪跡，你只能循着那錦帶似的林木想像那一流清淺。村舍與樹林是這地盤上的棋子，有村舍處有佳蔭，有佳蔭處有村舍。這早起是看炊烟的時辰：朝霧漸漸的升起，揭開了這灰蒼蒼的天幕，（最好是微霰後的光景）遠近的炊烟，成絲的，成縷的，成捲的，輕快的，遲重的，濃灰的，淡青的，慘白的，在靜定的朝氣裏漸漸的上騰，漸漸的不見，彷彿是朝來人們的祈禱，參差的翳入了天聽。朝陽是難得見的，這初春的天氣，但它來時是起早人莫大的愉快。頃刻間這田野添深了顏色，一層輕紗似的金粉糝上了這草，這樹，這通道，這莊舍。頃刻間這周遭瀰漫了清晨富麗的溫柔。頃刻間你的心懷也分潤了白天誕生的光榮。「春！」這勝利的晴空彷彿在你的耳邊私語。「春！」你那快活的靈魂也彷彿在那裏回響。

******

伺候着河上的風光，這春來一天有一天的消息。關心石上的苔痕，關心敗草裏的花鮮，關心這水流的緩急，關心水草的滋長，關心天上的雲霞，關心新來的鳥語。怯怜怜的小雪球是探春信的小使。鈴蘭與香草是歡喜的初聲。窈窕的蓮馨，玲瓏的石水仙，愛熱鬧的克羅克斯，耐辛苦的蒲公英與雛菊——這時候春光已是縵爛在人間，更不須殷勤問訊。

瑰麗的春放。這是你野遊的時期，可愛的路政，這里不比中國，那一處不是坦蕩蕩的大道？徒步是一個愉快，但騎自轉車是一個更大的愉快。在康橋騎車是普遍的技術；婦人，稚子，老翁，一致享受這雙輪舞的快樂。（在康橋聽說自轉車是不怕人偷的，就爲人人都自己有車，沒人要偷。）任你選一個方向，任你上一條通道，順着這帶草味的和風，放輪遠去，保管你這半天的逍遙是你性靈的補劑。這道上有的是清蔭與美草，隨地都可以供你休憩。你如愛花，這里多的是錦繡似的草原。你如愛鳥，這里多的是巧囀的鳴禽。你如愛兒童，這鄉間到處是可親的稚子。你如愛人情，這里多的是不嫌遠客的鄉人，你到處可以「掛單」借宿，有酪漿與嫩薯供你飽餐，有奪目的果鮮恣你嘗新。你如愛酒，這鄉間每「望」都爲你儲有上好的新釀，黑啤如太濃，蘋果酒、薑酒都是供你解渴潤肺的。……帶一卷書，走十里路，選一塊清靜地，看天，聽鳥，讀書，倦了時，和身在草緜緜處尋夢去——你能想像更適情更適性的消遣嗎？

陸放翁有一聯詩句：「傳呼快馬迎新月，却上輕輿趁晚凉；」這是做地方官的風流。我在康橋時雖沒馬騎，沒轎子坐，却也有我的風流：我常常在夕陽西曬時騎了車迎着天邊扁大的日頭直追。日頭是追不到的，我沒有夸父的荒誕，但晚景的溫存却被我這樣偷嘗了不少。有三兩幅畫圖似的經驗至今還是栩栩的留着。只說看夕陽，我們平常只知道登山或是臨海，但實際只須遼闊的天際，平地上的晚霞有時也是一樣的神奇。有一次我趕到一個地方，手把着一家村莊的籬笆，隔着一大田的麥浪，看西天的變幻。有一次是正衝着一條寬廣的大道，過來一大羣羊，放草歸來的，偌大的太陽在它們後背放射着萬縷的金輝，天上却是烏青青的，只賸這不可偪視的威光中的一條大路，一羣生物！我心頭頓時感着神異性的壓迫，我真的跪下了，對着這冉冉漸翳的金光。再有一次是更不可忘的奇景，那是臨着一大片望不到頭的草原，滿開着艶紅的罌粟，在青草裏亭亭的像是萬盞的金燈，陽光從褐色雲裏斜着過來，幻成一種異樣的紫色，透明似的不可逼視，霎那間在我迷眩了的視覺中，這草田變成了…��不說也罷，說來你們也是不信的！

一別二年多了，康橋，誰知我這思鄉的隱憂？也不想別的，我只要那晚鐘撼動的黃昏，沒遮攔的田野，獨自斜倚在軟草裏，看第一個大星在天邊出現。

[something-hard-to-say]

快下雨了，她加快腳步前往，那雙不常穿的鞋又磨得腳跟發疼。鞋跟踏在大廳的回音幾乎壓過了心裡背誦的呢喃。她第一次見到這種材料，不僅硬度令身體不適，表面的色澤在燈光下更是詭異。

可能是他們說的「即時定位」十分精確，才走到辦公室門口，正準備將腳放下完成站立的動作，就有人出來接待了，彷彿一切都經過縝密的計算，從她進入建築開始，時間、距離、速度都掌握在她即將會面的人手中。縱使已經對這兒的文化及習慣做了研究，實際應用在自己身上時，仍需要透過意志來接納。「即時」對她來說毫無吸引力，她寧願用家鄉那老舊的方式，按鈴、等待，打開界線，然後才能見面；利用動作和動作之間的時間差－－甚至是遲了或早了的安排，來梳理情緒，製造禮儀的形象。

「小姐好，路上辛苦了！裡面請。」開門的接待人員還算親切，鏗鏘有力的口音十分朝氣，讓這位忐忑不安的應徵者紓心不少。「謝謝。」

三個街區外的大樓，有一雙同樣忐忑不安的腳來回踱步。墨綠色的襪子已經起了毛球，其包覆的腳踝有些腫脹，卻還是不停地運動。突然，男人蹲了下來，查看擺在地上的煮水壺，蓋子上、把手上、底盤上的灰塵，不禁蹙緊眉頭，露出嫌惡的表情。

[shihlun]

西武現實主義（Seiburealism）

/ Victor Burgin, 1989

四月的東京。在上野公園，櫻花低垂如雲，野餐席遍布其下。啤酒潑灑成水漥，載著狂歡人群的塑膠布筏子順著櫻花樹大道漂流（每艘筏邊整齊地擺放著一圈鞋子）。這些瀝青河流的兩岸擠滿觀光客，他們既為櫻花短暫盛放的美感所吸引，也沉醉於花見野餐所展現的景象——櫻花短命的綻放成了這場狂歡的道德藉口、一種死的提醒（momento mori）。櫻花影像被傳輸到西武百貨澀谷店，以環境影像的形式出現在店內各處。透過十二層樓的螢幕、交錯的手扶梯與電梯中，櫻花在商場每個角落綻放；如同富士山的影像（櫻花融化為山景，伴隨著約翰·藍儂《Imagine》的旋律）；又或是街上的路人影像，被隨機捕捉，短暫地使螢幕成為千扇窗戶，讓人望向外部世界。（從外頭望上，百貨外牆橫跨數層樓的數位螢幕上，行人可能只看見巨大的魟魚，在海底悠然擺動，然後畫面轉化為像素化的動畫新聞，播報最新的人質危機。）

班雅明（Benjamin）曾視十九世紀的購物商廊為從街道過渡到百貨公司之間的中介階段。商廊——一條室內街道——白天靠天窗照明，這種大片透明玻璃得以實現，乃因為鐵架的支撐使其成為可能。抬頭望去，人們可見白日的雲朵，或夜晚的星空。在西武百貨中，這些鐵框玻璃矩形彷彿已從格子中爆裂而出；我想像它們在電腦動畫中慵懶地翻滾，變形為無所不在的視訊螢幕。在一種與時間無關的均勻冷光照射下，這些螢幕可以顯示雲朵、火星地貌，或任何可用二進位編碼定義的影像。東京位於富士山以東約百公里之處。從江戶時代（1600年）起至明治末年（1912年），富士山仍可間歇而清晰地從市內望見——成為一種固定的時空精神指標（在東京，能望見富士山之地即為「名所」）。如今，建築與空氣污染抹去了富士山的輪廓，至少在肉眼中是如此。新的參照點、新的「山」，在城市中自身誕生，成為僅能從百貨公司中看到富士山的景觀。儘管如此，觀看富士山的現象學經驗仍保留於百貨空間中——人們在穿越商場、從一處螢幕移動到另一處時，如同昔日穿越建築縫隙偶爾瞥見山景一般。

日本人稱為「立讀（tachiyomi）」的行為，是一種移動中、隨機式、斷續式的閱讀方式：翻閱漫畫與雜誌，只是路過隨手翻看，並無購買意圖；或在地鐵上從鄰座撿起報紙隨意瀏覽。安德烈・布勒東（André Breton）曾回憶戰時與賈克・瓦謝（Jacques Vaché）在南特的日子，他們的習慣是「無論正在播放什麼，都隨意走進電影院，看到哪裡算哪裡，一旦感到無聊便馬上離席，前往下一家影院，如此不斷輪替」。如今我們不斷切換電視頻道。（有段時間，在紐約某些餐廳流行「瀏覽式點餐」——這嚐一點、那吃一口。）觀光客也像這樣「套餐式」地體驗文化：在這座城市待兩天，再去另一座城市幾日（就像我如今在這區閒晃，在那區遊蕩）。而日本人不也常被說是「瀏覽」西方文化、取其所需再「本土化」的代表嗎？如果文化本身是複雜的文本，那麼它們如今已成為富裕與閒適者邊走邊翻的文本——無須承諾，只是移動中的一瞥。

在這間西武百貨的書籍部（藏書四十萬冊，我甚至找到兩本由密西根安娜堡的UMI學術出版社出版的超現實主義論文），一整面牆成為了放映螢幕，播放經典好萊塢電影的片段——以主題分類，其中之一是「戰爭」。畫面上，美國轟炸機正準備夜襲（東京曾在戰爭中遭遇毀滅性燃燒轟炸），畫外音堅定表示：「無論敵人藏在哪裡，我們都會追擊。」螢幕右側，在轟炸機飛出畫面之處，擺放著一座展示模型——燒焦的塔樓，其頂部爆炸場景正是電影《魔鬼剋星》（Ghostbusters）結尾的鏡頭之一。

（布勒東初識瓦謝是在1916年的軍方精神病院，當時布勒東是實習醫生，瓦謝是病人。其他病人中，有一人堅信所謂的「戰爭」不過是模擬場景；砲彈是道具，傷口是化妝；死者是從醫學院解剖台上帶來的屍體，趁夜散佈在假的「戰場」上。）美軍轟炸機由畫面左側飛向右側，如同西方的閱讀方向。而在書區翻閱時，我又看到一部漫畫，開頭描繪的是日本轟炸機自右向左起飛。它們先摧毀珍珠港，然後轟炸美國本土。接著，日本士兵踢破美國住家的大門。一戶家庭——男子、女子與一名幼童——蜷縮在客廳中，被士兵襲擊。男子遭殺害。士兵開始撕扯女人衣服，孩子哭喊。一名日本軍官抓起孩子的腳踝，以一個橫跨雙頁的弧線將他甩向牆壁。孩子的臉部從頭顱撕裂開來，飛越畫面，拖出一道墨筆揮灑般的筆觸，讓人聯想到禪宗書法。接下來半頁畫面中，女人遭輪暴（其哀號以英文呈現），最後士兵們聚集起來，坐在倒塌自由女神像的伸展手臂上合照。下一頁，也是最終頁，我們看到裕仁天皇騎馬現身。有人說，東京之所以安全，是因為所有暴力都被收納於這些漫畫中。

布勒東在《超現實主義第二宣言》中曾寫道：「最單純的超現實主義行動，就是手持左輪手槍，走到街頭，盡你所能隨機射擊群眾。」如今，這樣的行為雖然不常見，卻也成為日常生活中的一種現象。有評論指出，第二次世界大戰的爆發令超現實主義失效，因為現實世界的暴力早已超越藝術所能預見。（盟軍登陸時，超現實主義攝影師李・米勒（Lee Miller）遊走於滿目瘡痍的街道，每扇門像是通往駭人而奇幻的風景。有次她不慎踩到一隻人手，撿起後憤怒地將其拋向街道。）但人們往往忘了，超現實主義始於第一次世界大戰，其戰間期的重要使命之一，正是將日常生活中的恐懼與失落加以昇華——轉化為幻想，特別是在性愛的範疇中。

在街頭，人群偶爾會突然分開，使人瞥見某個身影、某張臉，但那一瞬即逝，卻觸動了情慾神經。班雅明稱之為「最後一瞥的愛情（Love at last sight）」。百貨公司則提供這一現象的變體：透過那些輕薄帷幕圍成的小空間，女性離開觀眾群，成為被觀看的對象——不僅為了自己與其他女性目光的觀賞，也為那因帷幕掀開而勾引來的非法凝視所設（羅蘭・巴特曾問：「身體上最具情慾性的部分，不正是衣物掀開之處嗎？」）。我匆匆轉移視線；某些光線在鏡面空間內反射、延遲，在我視網膜上形成混亂（與其說是超現實，不如說更像立體主義），只能依靠記憶，在其中提取出一段熟悉的、被愛的身體片段。班雅明在論述超現實主義的文章中寫道：「在秘儀式的愛情中，女人本身並不重要。布勒東亦如此。他與娜佳（Nadja）親近的，不是娜佳本人，而是娜佳身邊的事物。」我們可以將這種「秘儀愛」以臨床術語命名——「戀物癖（fetishism）」。百貨公司，作為商品戀物的神殿，也召喚著佛洛伊德所言的戀物心理。男性漫遊者（flâneur）若欲前往正當之地，勢必得穿越洋裝海洋與香水濃霧的沙漠。他別無選擇，只能進入這些禁忌之地。他的藉口天衣無縫，而內心的罪惡快感則無可迴避。當他在衣架間無意識地翻看服飾時，��許以為自己在為情人挑選禮物，但同時他也正盲目地觸摸著母親的身體。某刻我在西武感到口渴，找到了飲水機，其透明上層水流覆蓋著石礫——彷彿是一段溪流被切割下來，擺放於展示台上的自然部件。

在街道層，有一家以廢墟為造型的酒吧（採用「後末日建築」風格），其立面突出一段飛機機翼，下懸的引擎艙象徵性地讓人聯想到曾夷平越南的 B-52 轟炸機。在奈傑爾・柯茲（Nigel Coates）設計的 Café Bongo 中，「內部空間」衝破與「外部空間」之間的脆弱邊界。在同一個六本木（Roppongi）地區，為時裝設計師安傑洛・塔拉齊（Angelo Tarlazzi）設計店鋪的建築師八束一（Hajime Yatsuka）曾說，他將整棟建築構思為城市的「內部」。班雅明曾評論：「對於漫遊者（flâneur）而言，街道就是他的住所；他在房屋立面間的感受，猶如市民置身於四面牆內一樣自在。」百貨公司已成為那些從榻榻米小房間逃出的富裕難民的共同居所，他們在地鐵裡入睡。在城市各處，人們沉睡的景象隨處可見。男性躺在西武百貨各樓層扶梯轉折處旁的寬大沙發上，看似專為此而設（否則用途為何？），進入沉睡。

在這家百貨公司底下的有樂町地鐵站內，年輕的女性上班族也入睡著。她們從城市邊緣通勤，來回奔波於狹窄的住處與辦公地點，週末則重返澀谷、銀座、池袋，或其他西武分店。她們購買的是三宅一生（Issey Miyake）、Comme des Garçons 等品牌的服飾，而這些品牌對歐美的同齡女性來說幾乎遙不可及。從她們狹小房間出發，搭乘約一個半小時的列車，度過一天如遊蕩者般的生活，徘徊於西武那奢華至極的空間——這些空間透過無所不在的環境影像，開啟通往無限空間的通道。作為來自英國北部工人階級家庭的流離者，我想起了那位較富裕的姑媽家中的「前廳」（frontroom）。那是一間擦得發亮、充滿蠟香的房間，平時封閉，只在打掃或有訪客來時才會開啟。來客可以看，但不能碰，只能站在敞開的門前觀看，而不能踏入其中（這間「起居室」沒人坐，這間「客廳」裡也無人交談）。這房間彷彿是一個全息投影的模擬空間，只為提供心理上的額外生活空間，如同西武百貨所帶來的慰藉一般。在西武百貨，正如其西方對應對象（至少在這方面），家具部就如同無數富人家庭的前廳；彷彿從其原始情境中抽離，再「傳送」到這座城市的樓層中——這座由無數「前廳」構成的城市，雖然沒有牆壁，卻以內部街道相互隔開，主要用途就是用來閒逛（flânerie）。

尚–盧・高達（Jean-Luc Godard）曾表示過這樣的想法：既然任何東西都可以被拍進電影，那就所有東西都應該被拍進電影。比起電影，西武百貨更是一場由異質集體所創作的組合展——包括買手、租戶精品店業者、駐場視覺藝術家、圖書管理員、旅行社人員等。這裡沒有「作者控制」或「敘事封閉」的概念（因此也不需要布勒東與瓦謝式的逃避）；其組織原則早已是非整體的、務實的、機會導向的。在某種程度上，這場組合也可視為一種整體，由此構成的過程類似於超現實主義者的集體書寫實踐。

西武百貨是超現實主義於後現代階段的作品，一件無盡變奏的作品，由遊蕩者（flâneur）「自動書寫」而成，其對於商品的興趣與對所處空間的興趣無高下之分。（班雅明有句格言：「建築是在分心狀態中被欣賞的。」）

在日本，想看一場重要的藝術展覽，你有很大機率會在百貨公司，而不是美術館看到它。當西武百貨展出尚・杜布菲（Jean Dubuffet）的作品時，東京上野公園內的東京都美術館也於1988年4月開展名為《1920年代的日本》的展覽。我在那裡得知，1923年摧毀東京的關東大地震，被視為日本「機械時代」藝術的開端。布勒東的《超現實主義宣言》與《超現實主義革命》首期，也是在1924年的巴黎發表。在東京都美術館，我發現大量機械美學影響的證據，特別是包浩斯（Bauhaus）對視覺藝術——攝影、繪畫、建築、工業設計、電影、劇場設計、時尚等的深遠影響。同時也能看出德國表現主義的廣泛影響，尤其在劇場與電影領域；而隨著1920年代結束，愈來愈多政治啟發下的「寫實主義」創作開始盛行。然而我幾乎找不到任何關於超現實主義的明確跡象。並沒有理由認為當時的日本在1920年代對於超現實主義的了解會比其他歐洲美學運動來得少。1970年，瀧口修造（Shūzō Takiguchi）——在布勒東與艾呂雅所編的《簡明超現實主義辭典》中被列為「超現實主義作家」——曾寫道：「在日本，從未出現過像法國那樣的超現實主義團體。」我無法判斷超現實主義在戰間期或今日的日本意味著什麼，也無從推測它未能代表什麼；我確定的是，它的意義絕對與我自己的理解不同。許多超現實主義研究者認為，這場運動的編年史應該終結於1968年五月事件。而就在同一年，一個法國電視台團隊前往東京郊區採訪三島由紀夫。他是傳統價值的擁護者（兩年後，他將以近乎完美的切腹行動實踐他的理念），當時��住在一間宛如法國蔚藍海岸別墅的宅邸中。一樓以十八世紀法國風格裝潢，而樓上則採用現代國際風格設計。三島說道：「在這裡，只有看不見的部分才是日本的。」

[harvardwang]

左宗棠名言

H：左宗棠與曾國藩、李鴻章、張之洞，並稱「晚清四大名臣」。名豈能虛傳，必有過人之處。俗話說：

「態度決定高度，眼界決定境界，格局決定結局。」，左宗棠名言：「發上等願，結中等緣，享下等福。擇高處立，尋平處住，向寬處行!」，強調看問題要高瞻遠矚，做人應低調處世，做事要留有餘地。「不為有功之功，固功莫大；不為有名之名，固名莫厚。」「事以急敗，思因緩得。凡事豫則立，不豫則廢。充分的準備，就是成功的一半。」諸葛亮所言：「靜以修身，儉以養德。非淡泊無以明志，非寧靜無以致遠」。易經言：「事不做盡，勢不用盡，話不說盡，福不享盡，凡事在不盡處，意味最長。」「看問題要高瞻遠矚，做人應低調處世，做事要留有餘地。 」左宗棠：「身無半文，心憂天下；手釋萬卷，神交古人」文人豪語。20250429W2

左宗棠名言：

1.好便宜者，不可與之交財。多狐疑者，不可與之謀事。

曾國藩曾說：「與多疑人共事，事必不成。與好利人共事，己必受累。」

2.身無半畝，心憂天下；讀破千卷，神交古人。

3.發上等願，結中等緣，享下等福；擇高處立，就平處坐，向寬處行。

4.窮困潦倒之時，不被人欺；飛黃騰達之日，不被人嫉。

5.能受天磨真鐵漢，不遭人嫉是庸才。

人生就是一種修行，生活就是一種磨練。

6.萬有不齊天地事，一無可寄古今情。

7.讀未見書，如得良友；讀已見書，如逢故人。

8.自奉寧過於儉，待人寧過於厚。一切均從簡省，斷不可浪用。此惜福之道，保家之道也。

9.奇書已聚五千卷，此墨足支三十年。

10.身無半文，心憂天下；破書萬卷，神交故人。

11.文章西漢兩司馬，經濟南陽一臥龍。

12.學如才識，不日進，則日退。

13.學問如逆水行舟，不進則退。

推特資料：

富商李嘉誠辦公室掛著左宗棠名言：發上等願，結中等緣，享下等福。擇高處立，尋平處住，向寬處行!」

據說，李嘉誠的祖母章怡，是慈禧太后身邊的宫女賜予為妾；左去世後章怡嫁给了潮州李鹏萬次子李曉帆，章怡與李曉帆生有四子，三子李雲經與莊碧琴生李嘉誠。這樣算來，左宗棠算是李嘉誠的祖輩恩人，李嘉誠對左宗棠十分尊崇，將左宗棠的話當作座右銘。

語出清末名將左宗棠，最先譔錄於陝西三原明都城隍廟大殿（有說出於清代儒將左宗棠，有說是榮毅仁父親榮德生為無錫榮家梅園譔寫的）。

「發上等願、結中等緣、享下等福」，就是胸懷遠大抱負、只求中等緣分、過普通人生活；「向高處立、就平處坐、從寬處行」，則是看問題要高瞻遠矚、做人應低調處世、做事該留有餘地。

統籌新疆全局疏

統籌新疆全局疏

作者：左宗棠

1877年選自《左恪靖侯奏稿》

姊妹计划: 数据项

竊臣於五月二十四日，欽奉諭旨

關外軍情順利，吐魯番等處收復後，南八城門戶洞開，自當乘勝底定回疆，殲除醜類，以竟全功。惟計貴出於萬全，事必要諸可久。吐魯番固為南路要隘，此外各城如阿克蘇等處，尚有可據之形勢否？回酋報知怕夏縛 送白彥虎繳回南八城之說，是否可恃？伊犁變亂多年，前此未遑兼顧，此次如能通盤籌劃，一氣呵成，於大局方為有裨。該大 臣親總師乾，自以滅此朝食為念，而如何進取？如何佈置？諒早胸有成竹，為朝廷紓西顧之憂。其即統籌全局，直抒所見，以慰厪念，等因欽此。跪誦之餘，具仰我皇上眷顧西服，聖慮深遠，於保大之中，馭邊之略，欽佩何言。 竊惟立國有疆，古今通義，規模存乎建置，而建置因乎形勢。心合時與地通籌之，乃能權其輕重，而建置始得其宜。 伊古以來，中國邊患，西北恆劇於東南。蓋東南以大海為界，形格勢禁，尚易為功；西北則廣莫無垠，專恃兵力為強弱。兵小 固啟戎心，兵多又耗國用。以言防，無天險可限戎馬之足，以言戰，無舟楫可省轉饋之煩，非若東南之險阻可憑，集事較易 也。周秦至今，惟漢唐為得中策；及其衰也，舉邊要而捐之，國勢遂益以不振。往代陳跡，可覆按矣！顧祖禹於地學最稱淹 貫，其論方與形勢，視列朝建都之地為重輕。我朝定鼎燕都，蒙部環衛北方，百數十年無烽燧之警。不特前代所謂九邊，皆成 腹地；即由科布多、烏里雅蘇台以達張家口，亦皆分屯列戍，斥堠遙通，而後畿甸宴然。蓋祖宗朝削平準部，兼定回部，開新 疆、立軍府之所貽也。是故重新疆者，所以保蒙古；保蒙古者，所以衛京師。西北臂指相聯，形勢完整，自無隙可乘。若新疆 不固，則蒙部不安。匪特��甘山西各邊，時虞侵軼，防不勝防；即直北關山，亦將無晏眠之日。 而況今之與昔，事勢攸殊，俄人拓境日廣，由西而東萬餘里，與我北境相連，僅中段有蒙部為之遮閡。徒薪宜遠，曲突宜先， 尤不可不預為綢繆者也。 高宗平定新疆，拓地周二萬里，一時帷幄諸臣，不能無耗中事西之疑；聖意堅定不搖者，推舊戍之瘠土，置新定之腴區，邊軍 仍舊，餉不外加，疆宇益增鞏固，可為長久計耳。 方今北路已復烏魯木齊全境，只伊犁尚未收回；南路已復吐魯番全境，只白彥虎率其餘黨，偷息開都河西岸，喀什噶爾尚有叛 弁��軍，終煩兵力。此外各城，則方去虎口，如投慈母之懷，自無更抗顏行者。新秋採運足供，餘糧棲畝，鼓行而西，宣佈朝 廷威德，且剿且撫，無難挈舊有之疆宇，還隸職方。此外如安集延、布魯特諸部落，則等諸邱索之外，聽其翔泳故區可矣。英 人為安集延說者，慮俄之蠶食其地，於英有所不利。俄方爭土耳其，與英相持，我收複舊疆，兵以義動，設有意外爭辯，在我 仗義執言，亦決無所撓屈。 至新疆全境，向稱水草豐饒、牲畜充牣者，北路除伊犁外，奇台、古城、濟木薩至烏魯木齊、昌吉、綏來等處，回亂以來，漢 回死喪流亡，地皆荒蕪。近惟奇台、古城、濟木薩，商民散勇，土著民人，聚集開墾，收穫甚饒，官軍高價收取，足省運腳。 餘如經理得宜，地方始有復元之望。南路各處，以吐魯番為腴區，八城除喀喇沙爾所屬，地多磽瘠，餘雖廣衍不及北路，而饒 沃或過之矣！官軍已復烏魯木齊、吐魯番，雖有駐軍之所，而所得腴地，尚不及三分之一。若全境收復，經劃得人，軍食可就 地採運，餉需可就近取資，不至如前此之拮据煩憂，張皇靡措也。區區愚忱，實因地不可棄，兵不可停，而餉事匱絕，計非速 復腴疆，無從著手。局勢所迫，未敢玩愒相將。 至省費節勞，為新疆劃久安長治之策，紓朝廷西顧之憂，則設行省，改郡縣，事有不容已者。合無仰懇天恩，飾戶兵兩部，速 將咸豐初年陝甘新疆報銷捲冊各全分，及新疆額徵俸薪餉需兵制各卷宗，由驛發交肅州，俾臣得稽考舊章，按照時勢，斟酌損益，以便從長計議，奏請定奪。茲因欽奉諭旨，統籌全局，直抒所見，謹據愚見所及，披瀝密陳，伏乞聖鑒。

博客來介紹：

左宗棠全傳(上下)》

左宗棠全傳（上下冊）

作者秦翰才

語言繁體中文

出版社開明出版社

出版日期2021/12/24

內容簡介

　　《左宗棠全傳(上下)》前前後後寫了十幾年，四易其稿，終寫成於1949年初，是首部系統研究左宗棠的專著。本書以治軍理政為中心，全面評述了傳主的一生事蹟。本書前半部分敘述左宗棠一生中的大事，後半部分從左宗棠的治軍、作戰風格到為政、用人，再到其人格、思想等方面，分列整理了二十多個專題，為研究者提供了極大便利，也令讀者更容易從其身上獲取歷史經驗。

目錄

序

一 家譜一頁

二 孝義清寒之家世

三 一門風雅

四 別號與自諡

五 少年狂態

六 師友淵源

七 一攀丹桂三趁黃槐

八 山川萬里歸圖畫

九 湘上躬耕

十 課徒自給

十一 入山惟恐不深

十二 幕府生涯之第一期

十三 幕府生涯之第二期

十四 功名所始

十五 皖贛援師之前期

十六 肅清兩浙

十七 皖贛援師之後期

十八 掃蕩閩粵邊境

十九 平定浙閩時之涉外事件

二十 東征經費

二十一 協剿西捻

二十二 五年期之平定陝甘

二十三 平定鎮靖堡

二十四 平定董志原

二十五 平定金積堡

二十六 平定河州

二十七 平定西寧

二十八 平定肅州

二十九 陝甘善後

三十 盤旋曲折之新疆問題

三十一 平定天山北路

三十二 平定吐魯番

三十三 平定天山南路

三十四 緩進速戰

三十五 阿古柏稱汗南疆所 引起之國際交涉

三十六 伊犁事件中之備戰

三十七 新疆建省

三十八 西征中之採運

三十九 西征中之屯墾

四十 西征經費之檢討

四十一 欲一唾四十年惡氣

四十二 出師未捷身先死

四十三 遺恨在台灣

四十四 楚軍規模

四十五 楚軍與湘軍淮軍

四十六 整練制兵

四十七 慎之一字戰之本也

四十八 生財有大道

四十九 禁革田賦浮收

五十 抽厘助餉

五十一 官之買賣

五十二 鹽政改票

五十三 茶務之解人

五十四 舉辦外債

五十五 五年計畫之造船

五十六 自給自足之製炮計畫

五十七 中國第一所機製國貨工廠

五十八 急宜仿效之泰西機器

五十九 對於洋務之一般觀念

六十 澄清吏治

六十一 政在養民

六十二 治水

六十三 興教勸學

六十四 築路種樹

六十五 己饑己溺之心情

六十六 拔除妖卉

六十七 能訪人才而不容人才

六十八 寥寥之幹部

六十九 諸將

七十 四君子

七十一 左氏浮夸

七十二 田園樂境

七十三 惟崇儉能廣惠

七十四 盡其在我

七十五 不欲以一絲一粟自污素節

七十六 暮年抑塞

七十七 寂寞身後事

左宗棠年表

注釋

參考書目

編輯題記

編輯再題記

編輯三題記

 

收回

序

序

馮金牛

　　《左宗棠全傳》是秦翰才先生研究左宗棠諸多作品中最重要的一部。秦翰才(1894—1968)，名之銜，字又元，號翰才，上海陳行鎮人，畢業於松江縣立第三中學，曾隨黃炎培在江蘇省教育會、中華職業教育社工作，1927年，受聘任上海市公用局秘書科長，抗戰時期輾轉於中國經濟建設協會、交通部、甘肅水利林牧公司工作，抗戰勝利後入中國紡織機械公司任職，1955年退休，1956年被聘為上海文史館館員。秦翰才先生的一生是平凡的，長期以來只是一位級別不高的文職人員；秦翰才先生的一生又是令人敬佩的，他並非專職的歷史學家，只是一位文史研究愛好者，卻傾其一生執着地收集有關清代大吏左宗棠的史料，沉浸於左宗棠的研究，形容他為此廢寢忘食、嘔心瀝血，一點不為過。

　　秦翰才先生自述好讀名人傳記及其著述，年輕時瀏覽了左宗棠的年譜、家書、文集，傾慕他的功績和為人，又遺憾世間頗多胡林翼、曾國藩、李鴻章等人的傳記，同為中興名臣，卻獨少左宗棠的研究著作，於是開始留意蒐集左宗棠的史料、專心研究左宗棠的生平，日積月累，逐漸成了他職業之外一項最重要的工作。1936年，秦翰才先生開始動筆寫有關左宗棠生平事跡的札記，這也是《左宗棠全傳》撰述之始。1949年初，《左宗棠全傳》結稿，前前後後寫了十幾年，四易其稿，期間正逢抗日戰爭，秦先生歷經流離顛沛，南下香港、西走重慶、北赴甘肅，生活本已艱辛，蒐集、保存資料更見困難，著述之難可想而知。抗戰勝利之後不久，又逢解放戰爭，生活仍不得安定，秦先生自述：「痛我生之不辰，亦慨是書之作，始終與鼙鼓為緣也。」讓人傾佩的是秦先生並未因此放棄他的研究，他以一種百折不撓的精神，堅持他的這份事業。圖書資料散失了，花錢再買；初稿留在香港不知下落，執��重寫。除了左宗棠研究，秦先生幾乎心無旁騖，沒有其他嗜好。他的子女曾回憶：「他一生不講究吃喝，不上酒樓，不進戲院，惟一的愛好就是買書、讀書、寫書。」左宗棠的曾孫左景伊回憶1949年秦翰才先生拜訪他時的印象：「約五十餘歲，中小個子，戴副深度近視眼鏡……他是位嚴肅而正直的學者，我們談了約半小時，幾乎沒有見他露出笑容，只是全神貫注談他的對文襄公的研究——他的畢生事業。」(左景伊著《我的曾祖左宗棠·自序》)這是一位老派的知識分子，也是一位可敬的學者。

　　作為一生嘔心瀝血研究而得的成果，秦先生共完成了5部有關左宗棠研究的著作。除《左宗棠全傳》之外，還有《左文襄公在西北》《左宗棠外紀》《左宗棠軼事匯編》《左宗棠集外文》，總計160多萬字。其中最重要的就是《左宗棠全傳》了。沒想到《左宗棠全傳》的面世竟然也是歷經滄桑，充滿坎坷。1941年10月，《左宗棠全傳》完成第二稿，香港中華書局有意出版，遂送稿排印。不巧的是當年12月日本偷襲珍珠港，太平洋戰爭爆發，中華書局顧慮時局變化不測，書版保存困難，遂將書稿退還作者，並「約俟事定再印」。第二年，作者返抵桂林，由於路途不便，《左宗棠全傳》書稿留在香港朋友處，未敢攜帶。戰爭期間，音信不通，書稿一度不知下落，但秦先生並未灰心，決意重寫，後來得知書稿由香港朋友帶至上海，大喜過望，猶如完璧歸趙。由於二稿之後又覓到不少相關史料，秦先生自謂原稿有不少缺憾，一改再改，直至1949年1月，完成了本書的第四稿，也就是如今出版的這一稿。這期間由於時局動蕩，書稿出版一直未能如願。新中國成立後，對左宗棠的評價總體趨於負面，左宗棠的傳記無人問津，也是可想而知的事。一生嘔心瀝血之作，只能束之高閣，文人之痛，莫過於此。「文革」期間，秦先生又遭抄家之劫，家中所有藏書、書稿、文獻資料悉數被洗劫一空。面對空徒四壁的居室，秦先生受到沉重打擊，整日無所事事，喃喃自語，精神接近崩潰，1968年含恨而逝。

　　秦先生所著研究左宗棠的5部書稿，命運最好的當屬《左文襄公在西北》，此書1946年由商務印書館出版，社會反響一直很好。王震將軍由於長期駐守新疆，對左宗棠征戰新疆、開拓大西北做出的歷史功績十分熟悉，並且有很高的評價。20世紀80年代，歷史學界對左宗棠的認識和評價有了很大變化。1983年，時任國務院副總理的王震將軍在會見左宗棠後裔左景伊時，談及左宗棠的歷史功績，特意提到了秦翰才的著作《左文襄公在西北》，要左景伊找一找秦先生，顯然王震將軍對秦翰才先生和他的著作有很深的印象。遺憾的是此時秦先生謝世已有15年了。1984年，蘇州舉辦了第一次全國性的「左宗棠歷史評價學術討論會」；1985年11月，又在長沙舉辦了「全國左宗棠研究學術討論會」，秦翰才之子秦曾志應邀出席了長沙的「左宗棠研究學術討論會」，會上，秦翰才被譽為「研究左宗棠歷史的先驅者」。1986年，秦先生的另一部著作《左宗棠軼事匯編》由湖南嶽麓書社出版。

　　稱秦翰才先生為「研究左宗棠歷史的先驅者」，一點也不為過。在秦翰才動筆之前，已經面世的左宗棠研究著作只有清代羅正鈞所撰《左文襄公年譜》一種(光緒二十三年刻本)。至於被稱為左宗棠研究專著第一本的戴慕真著《左宗棠評傳》，也是1943年才告出版。在這之前，秦先生與朋友拜訪柳亞子先生，柳亞子得知秦先生正在撰寫《左宗棠全傳》，就題詩相贈，注中提及：「翰才方寫季高評傳，其稿有十餘冊之巨雲。」深表贊賞。文學藝術評論家鄭逸梅先生在《藝林散葉》中如此描述：「秦翰才早有左癖，後有譜癖。所謂左癖者，蒐集左宗棠史料。所謂譜癖者，蒐集古今各家年譜。」這個評語概括了秦先生的學術生涯，十分貼切。《左宗棠全傳》雖然遲遲未能問世，秦先生研究左宗棠的名聲卻早已在外了。

　　鄭逸梅先生提及秦先生的「譜癖」，是指他蒐集、收藏人物傳記、年譜資料的愛好。新中國成立後，由於《左宗棠全傳》出版一時無望，秦先生只能將手稿束之高閣，轉而開始蒐集、收藏人物傳記，尤其是年譜。對此他一如既往地專注和執着，四處訪譜，來源無論是公是私，篇幅無論是大是小，他都一視同仁，珍重收藏，並對收藏之譜逐一做好檢索卡片，對破損之譜親自修補裝訂，宛如自建一座家譜圖書館。據統計，這些年中他收藏的年譜資料多達2000多種，除了從書店購買之外，很多年譜並無單印本，或刊載於期刊雜誌，或是某專著的一個附錄，這些年譜，都是經秦先生借閱抄錄而成，並以線裝形式裝訂成冊。以一退休老人的綿薄之力，孜孜不倦於這並無報酬的文獻蒐集工作，不無成就，被稱有「譜癖」，自稱「千譜樓主」，對秦先生來說，也是研究左宗棠之外一點小小的滿足吧。

　　余生也晚，與秦翰才先生並未謀過面。了解秦先生，正是因為收藏在上海圖書館的這2000多種年譜資料。「文革」期間，這些年譜資料和秦先生的左宗棠研究著作手稿一起被抄沒，遭此大劫，秦先生所受打擊可想而知。幸運的是這些文獻資料並未被毀，而是輾轉被上海圖書館古籍部門收藏，包括秦先生為這2000多種家譜做的目錄卡片。上海圖書館館長顧廷龍先生慧眼識寶，妥善保管了秦先生這批花費了畢生心血蒐集而得的文獻資料。「文革」結束之後，有關部門告知秦先生家屬，秦先生的所有手稿及年譜資料都收藏在上海圖書館，並詢問能否捐贈？秦先生家屬得知被抄之所有手稿、圖書尚存於世，不禁大喜過望。秦先生雖然已經作古，但手稿、圖書能被圖��館永久收藏，也是他的願望，於是欣然同意，上海圖書館為此隆重舉辦了有上海市副市長張承宗出席的捐贈儀式。作為上海圖書館館員，我親手翻閱過這批年譜資料，深深為秦先生在歷史文獻蒐集和研究過程中的執着精神和專注態度所打動。

　　《左宗棠全傳》雖然是一部七十多年前的舊稿，今天出版，仍有其不容忽視的意義。其一，這是20世紀以來首部系統研究左宗棠的專著，在左宗棠研究史上應該有其地位；其次，秦翰才先生為撰寫《左宗棠全傳》參考了大量歷史資料和前人著作，引用書目多達360多種，書中對歷史史實的論述引用了大量原文，以證事有所本。對引文的出注十分嚴謹和專業，不僅注明作者、書名、篇名、卷數，甚至每條注釋均寫明引文所出頁碼。重要作者還在出注時略敘簡曆。為了查找史料，有一段時期，秦先生在上海鴻英圖書館查閱《申報》，將《申報》從創刊號始至左宗棠逝世止十多年的報紙逐日翻閱一過，在書中被引用的不過十數條。這種嚴謹的治學態度是極可稱道的，也是本書的價值所在。就本人所見，以這種方式引文並出注的方法在其他左宗棠研究著作中無出其右。秦先生曾為本書設計過34幅地圖，附於有關章節之前，可惜這些地圖在書稿長期流轉過程中丟失了，實為憾事。左宗棠曾孫左景伊1993年曾盛贊秦先生已經出版的兩部著作《左文襄公在西北》《左宗棠軼事匯編》對他撰寫《我的曾祖左宗棠》的重要參考價值，而學術價值遠在《左文襄公在西北》《左宗棠軼事匯編》之上的《左宗棠全傳》今天能夠出版，當是幸事。本書對左宗棠研究以及近代史研究具有的參考價值，是不言而喻的。

　　秦翰才先生其他已經出版的著作有《開心集》《滿宮殘照記》《檔案科學管理法》等。其中《滿宮殘照記》是一部敘述偽滿洲國的歷史小說，曾多次出版，也為眾多讀者所熟知。

 

收回

作者介紹

作者簡介

秦翰才 (1894一1968)

　　業餘愛好文史研究，1956年被聘為上海市文史館館員。鄭逸梅稱他“早有左癖，後有譜癖。所謂左癖者，搜集左宗棠史料。所謂譜癖者，搜集古今各家年譜”。搜集的年譜達2000多種，並編有目錄卡片和索引。從事左氏研究所得成果，除《左宗棠全傳》外，還有《左文襄公在西北》(已出版)、《左宗棠軼事彙編》(已出版)、《左宗棠外紀》(未出版)、《左宗棠集外文》(未出版)。1985年在長沙舉辦的“全國左宗棠研究學術討論會”譽之為“研究左宗棠歷史的先驅者”。另有《開心集》《滿宮殘照記》《檔案科學管理法》等著述。

左宗棠

維基 -> 清史稿 -> 列傳一百九十九 左宗棠

宗棠為人多智略，內行甚篤，剛峻自天性。穆宗嘗戒其褊衷。始未出，與國藩、林翼交，氣陵二人出其上。中興諸將帥，大率國藩所薦起，雖貴，皆尊事國藩。宗棠獨與抗行，不少屈，趣舍時合時不合。國藩以學問自斂抑，議外交常持和節；宗棠鋒穎凜凜向敵矣，士論以此益附之。然好自矜伐，故出其門者，成德達材不及國藩之盛云。子四人：孝威，舉人，以蔭為主事，先卒，旌表孝行；孝寬，郎中；孝勛，兵部主事；孝同，江蘇提法使。孫念謙，襲侯爵，通政司副使。28 

論曰：「宗棠事功著矣，其志行忠介，亦有過人。廉不言貧，勤不言勞。待將士以誠信相感。善於治民，每克一地，招徠撫綏，眾至如歸。論者謂宗棠有霸才，而治民則以王道行之，信哉。宗棠初出治軍，胡林翼為書告湖南曰：「左公不顧家，請歲籌三百六十金以贍其私。」曾國藩見其所居幕★C7小，為別制二幕貽之，其廉儉若此。初與國藩論事不洽，及聞其薨，乃曰：「謀國之忠，知人之明，自媿不如。」志益遠矣。

[doppleganger0723]

## 雨中的郵差

老郵差撐著黑布傘，在巷弄裡緩慢地行走。雨水順著傘骨滑落，在他的膠鞋周圍匯成小小的水窪。他走得很慢，不是因為年邁——雖然他確實已經六十五歲了——而是因為他總要確認每一封信都安然無恙地躺在帆布袋裡，不被雨水沾濕。

這條街他走了三十年。起初是騎著墨綠色的郵務腳踏車，後來膝蓋不行了，便改用步行。街上的店家換了幾輪，唯有那家老鐘錶行還在，玻璃櫥窗後面的老爺鐘依然準確地擺動鐘擺，像在數算著老郵差的腳步。

今天他特別留意手中的一封信。淡藍色的信封，邊角已經有些磨損，想必是在郵務系統中輾轉多時。收件地址是七巷底的紅磚公寓，但那個門牌早在五年前就已拆除，改建成了連鎖超市。老郵差知道，因為他親眼看著那棟有著雕花鐵欄杆的老建築被怪手推倒。

他本可以按照規定，在信封蓋上"查無此人"的戳記，退回原址。但三十年來，他學會讀懂信封上的故事。這封信的郵戳是二十年前的，字跡娟秀卻略顯顫抖，像是老人在冬日裡握筆所書。寄件人地址是城郊的一家安養院。

雨下得更大了。老郵差在超市簷下暫避，從帆布袋裡取出那封信。他知道不該這麼做，但手指已經自動掀開了未曾黏牢的封口。裡面只有一張照片，泛黃的邊緣顯示它經歷的歲月比信封更長久。照片裡是年輕的男女，站在紅磚公寓門前，女子懷中抱著嬰兒。背面寫著："給小寶，滿週歲留念。永遠愛你的媽媽。"

老郵差抬頭，雨水模糊了視線。他想起上個月安養院寄來的訃聞，一位八十七歲的老婦人過世，沒有親人認領遺物。超市的自動門開了又關，顧客進進出出，沒有人注意到站在角落的老郵差。

他最終沒有將信退回。雨停後，他繞到後巷，在那棵老榕樹下——紅磚公寓唯一留下的見證者——挖了一個小坑，將照片埋了進去。樹根會溫柔地包裹它，就像時間包裹所有來不及送達的愛。

第二天，巷子裡的居民發現老郵差換了條新路線。他開始繞遠路，只為經過那棵榕樹。沒人知道為什麼，只當是老人固執的習慣。唯有在雨天，當雨水順著樹葉滴落，老郵差會覺得，那聲音像極了有人在輕輕地、反覆地讀著一封信。

[honyakusho]

2025年3月26日に発売予定の翻訳書

3月26日（水）には21点の翻訳書��発売予定です。

ジャン゠リュック・ゴダール　思考するイメージ、行動するイメージ

ニコル・ブルネーズ／著 堀潤之／翻訳 須藤健太郎／翻訳

フィルムアート社

フィンランド流〈ポジティブ変換〉のすすめ : 女性のエンパワーメントのために

アンナ＝マリア・ウィルヤネン／著 迫村裕子／監修・翻訳 岩井さやか／翻訳

国書刊行会

男爵と魚

ペーター・マーギンター／著 垂野創一郎／翻訳

国書刊行会

となりの植物相談所

シン ヘウ／著 米津篤八／翻訳

柏書房

生殖と快楽の追求、そして未来へ SEX20億年史

デイヴィッド・ベイカー／著 染田屋茂／翻訳

集英社

ダイナミックリチーミング（第2版） : 5つのパターンによる効果的なチーム編成

Heidi Helfand／著 永瀬美穂／翻訳 吉羽龍太郎／翻訳 原田騎郎／翻訳 細澤あゆみ／翻訳

オライリー・ジャパン／オーム社

本を読むように人を読む　心理解読大全

パトリック・キング／著 浦谷計子／翻訳

ＫＡＤＯＫＡＷＡ

腕利きの心理療法家 : クライエントのアウトカムを改善する効果的な臨床スキル

ウィリアム・R・ミラー／著 テレサ・B・モイヤーズ／著 原井宏明／翻訳 川島寛子／翻訳

星和書店

身体性認知とは何か : ４E認知の地平

ショーン・ギャラガー／著 田中彰吾／翻訳

東京大学出版会

［図説］食からみる台湾史 : 料理、食材から調味料まで

翁佳音／著 曹銘宗／著 川浩二／翻訳

原書房

ヴィジュアル版　シャーロック・ホームズのロンドン探究 : ヴィクトリア朝時代から現代まで

ローズ・シェパード／著 日暮雅通／翻訳

原書房

秩序崩壊　２１世紀という困難な時代

ヘレン・トンプソン／著 中野剛志／解説 寺下滝郎／翻訳

東洋経済新報社

遠い町から来た話

ショーン・タン／著 岸本佐知子／翻訳

河出書房新社

国家防衛分析プロジェクト　徹底検証 防衛力抜本強化 : 救国シンクタンク叢書

救国シンクタンク／著 江崎道朗／翻訳

星雲社

世界のイスラム建築美術　大図鑑 : 至宝の遺産

エリック・ブラウグ／著 鷲見朗子／翻訳

河出書房新社

水の流れ

クラリッセ・リスペクトル／著 福嶋伸洋／翻訳

河出書房新社

2054　合衆国崩壊

エリオット・アッカーマン ジェイムズ・スタヴリディス／著 熊谷千寿／翻訳

二見書房

天官賜福 4

墨香銅臭／翻訳 日出的小太陽／イラスト 鄭穎馨／翻訳

フロンティアワークス

『ミュージカル　バック・トゥ・ザ・フューチャー』創作の秘密

マイケル・クラストリン／著 ロジャー・ブラット／まえがき ボブ・ゲイル／序文 ロバート・ゼメキス／あとがき 富永晶子／翻訳

竹書房

ランニング・ワイルド : 世界至極のトレイル16章

ジュリー・フリーマン／編集 サイモン・フリーマン／編集 小野寺愛／翻訳

青土社

トム・ヘネガン　近代建築10の講義

トム・ヘネガン／著 八束はじめ／翻訳 松下希和／翻訳

東京大学出版会

[dramadaphne]

筆要去哪買？

本文不定期更新，上回更新2025年3月7日。

這裡只列出有實體店面且有販售英文書法相關用品的店家。英文書法工具很小眾，常常過了一季就不賣了，衝店前請先自行聯繫店家確定有沒有貨。

英文書法的世界裡，特定的字體要使用特定的工具書寫，所以如果你對哪種字該搭哪種工具沒概念，請先參閱以下分類：

平頭筆 (用於書寫哥德體、義大利體、安修爾體等)

點尖筆 (用於書寫銅版體、摩登體、史賓賽體等)

軟筆刷 (書寫Brush Lettering或者Brush Copperplate)

►雙北

水占文房 台北市信義區忠孝東路五段360號 (02)87869338

台灣最齊全的英文書法工具專賣店！在這裡可以買到我的字帖和初學者套組。老闆娘本身會寫英文書法，很適合什麼都不懂的小白去逛，老闆娘能根據你的書寫習慣調整筆桿，也可以在這裡訂製左撇子專用的筆桿！ 獨家：水占文房自調沾水筆專用墨、自調金粉墨水、水占空白A4書寫紙、英文書法教學書、各色英國卡紙、我的字帖 平頭筆：藝術麥克筆、藝術鋼筆、平頭沾水筆尖、直桿 點尖筆：水占獨家彈性尖鋼筆、點尖沾水筆尖、直桿、斜桿 軟筆刷：寫大字的軟筆、寫小字的科學毛筆、墨筆 顏料墨水：金屬水彩、鋼筆墨水、胡桃墨水、壓克力墨水、沾水筆專用墨水、胡桃墨水、英文書法專用防水墨 其他：圓尖沾水筆尖、鋼筆專用筆記本、BIC原子筆、燙金筆、火漆章、火漆蠟、燙凸粉工具

小品雅集 台北市大安區復興南路二段78巷76號1樓 (02) 27079737

全台最大的鋼筆店，鋼筆類文具最齊全。 獨家：小品雅集特製鋼筆、寫字墊、鋼筆套等 平頭筆：藝術鋼筆、平頭沾水筆尖、直桿 點尖筆：彈性尖鋼筆、點尖沾水筆尖、直桿、斜桿 軟筆刷：寫大字的軟筆刷、墨筆 顏料墨水：金屬水彩、鋼筆墨水、沾水筆專用墨水、壓克力墨水 其他：墨水瓶、火漆章、火漆蠟、鋼筆專用筆記本

賈絲筆咧 新北市板橋區文化路一段299號3樓 0900-205436

一些其他店家不會有的墨水這裡會進，適合墨水藏家來逛逛！中英文的鋼筆書寫工具都有售。 獨家：賈絲紙、賈絲特研玻璃筆、賈絲獨家限定墨水、噗浪獸鋼筆墨水、Kindom note東京限定墨水、鯰魚墨水，還有一些獨家代理的墨水，簡直列舉不完！ 平頭筆：藝術麥克筆、藝術鋼筆、平頭沾水筆尖、直桿 點尖筆：彈性尖鋼筆、點尖沾水筆尖、直桿、斜桿 軟筆刷：寫大字的軟筆、寫小字的科學毛筆、墨筆 顏料墨水：金屬水彩、鋼筆墨水、壓克力墨水、沾水筆專用墨水、英文書法專用防水墨 其他：圓尖沾水筆尖、魔路塗、纏繞畫紙筆、火漆章、火漆蠟、鋼筆專用筆記本

尚羽堂 台北市大安區羅斯福路三段335號12樓之1 (02)23660260

獨家：尚羽堂鋼筆、RK古典彩繪與書法墨水、無酸手作紙、RK玻璃筆 平頭筆：藝術鋼筆、平頭沾水筆尖、直桿 點尖筆：點尖沾水筆尖、直桿、斜桿 顏料墨水：鋼筆墨水、RK液態水彩、沾水筆專用墨水、蟲膠墨水、英文書法專用防水墨 其他：火漆章、火漆蠟、鋼筆專用筆記本

茉莉生活風格 台北市中正區臨沂街27巷9之4號 (02) 23932601

獨家：茉莉自調墨、散紙 平頭筆：藝術鋼筆、直桿 點尖筆：彈性尖鋼筆、點尖沾水筆尖、直桿、斜桿 軟筆刷：寫大字的軟筆、寫小字的科學毛筆、墨筆 顏料墨水：水彩、鋼筆墨水、沾水筆專用墨水 其他：圓尖沾水筆尖、玻璃筆、鋼筆專用筆記本、BIC原子筆、燙凸粉工具

禮拜文房具 台北市大安區樂利路72巷15號 (02)27391080

赫赫有名的質感選品店！非常好逛，從辦公文具到包包、生活用品都有，就算不去買英文書法用品也很值得得特地去逛逛！ 獨家：standargraph雙線尖鋼筆、standargraph沾水筆、超極漂亮的手工玻璃鋼筆墨水。 平頭筆：藝術鋼筆、平頭沾水筆尖、直桿 點尖筆：點尖沾水筆尖、直桿 顏料墨水：鋼筆墨水 其他：圓尖沾水筆尖、火漆章、火漆蠟、鋼筆專用筆記本、字帖(不推薦)

鋼筆工作室 台北市大安區光復南路260巷50號 (02)27775919

合作夥伴遍佈全台，主要以日本歐美鋼筆為主鋪貨到全台灣去，鋼筆品項很多，不時會舉辦跳蚤市場和一些老鋼筆。老闆是出了名的有性格，比較適合希望獨自安安靜靜購物不被打擾的人去逛逛，購物前最好可以先做好功課。 獨家：台灣小熊系列、台灣蝴蝶系列墨水 平頭筆：藝術鋼筆、平頭沾水筆尖、直桿 點尖筆：點尖沾水筆尖、直桿 顏料墨水：鋼筆墨水 其他：玻璃筆、鋼筆專用筆記本

誠格美術社 台北市士林區文林路480號2樓 (02)28320302

獨家：台灣鳥墨水 平頭筆：藝術麥克筆、藝術鋼筆、平頭沾水筆尖、直桿 點尖筆：點尖沾水筆尖、直桿 軟筆刷：寫大字的軟筆、寫小字的科學毛筆、墨筆 顏料墨水：水彩、珠光水彩、鋼筆墨水、壓克力墨水 其他：魔樂塗、燙凸粉工具

明進文房具 台北市大安區基隆路二段209巷8號 02 2738 0567

平頭筆：藝術鋼筆 軟筆刷：墨筆 顏料墨水：鋼筆墨水 其他：鋼筆專用筆記本

美好文具室 台北市松山區民生東路四段100號1樓

獨家：日書紙、鬆餅紙、黑卡紙、里紙、淺木絮紙、建築墨水 平頭筆：藝術麥克筆、藝術鋼筆、平頭沾水筆尖、直桿 點尖筆：彈性尖鋼筆、直桿 軟筆刷：寫大字的軟筆、寫小字的科學毛筆、墨筆 顏料墨水：鋼筆墨水、鋼筆專用筆記本

響ART 美術用品 師大店：台北市大安區師大路49巷2號 西門店：台北市萬華區昆明街96巷24號 大直店：台北市中山區大直街110號

獨家：MTN西班牙蒙大拿麥克筆 平頭筆：藝術鋼筆、藝術麥克筆、平頭沾水筆尖、直桿 點尖筆：點尖沾水筆尖、直桿 軟筆刷：寫小字的科學毛筆、墨筆 顏料墨水：鋼筆墨水、液態水彩

學校美術社 台北市中正區忠孝西路一段3號2樓 02 2311 6540

十幾年前，在台灣還沒有什麼店家進英文書法工具時，學校美術社就已經引進平頭筆類的工具了，真的走得很前面！ 平頭筆：藝術鋼筆、藝術麥克筆、平頭沾水筆尖、直桿 顏料墨水：水彩、金屬水彩、鋼筆墨水、液態水彩 軟筆刷：寫大字的軟筆、寫小字的科學毛筆、墨筆 其他：圓尖沾水筆尖、魔樂塗

酷酷姐美術材料 新北市板橋區大觀路一段22號 0229668598

平頭筆：藝術麥克筆、平頭沾水筆尖、直桿 點尖筆：點尖沾水筆尖、直桿 軟筆刷：寫大字的軟筆、寫小字的科學毛筆、墨筆 顏料墨水：液態水彩、漫畫製圖墨水、蟲膠墨水 其他：魔樂塗

能藝文具 台北雙連店 台北市大同區萬全街1-5號1樓 02 2557 8296

吳竹ZIG的台灣代理商，特別推薦購買ZIG的英文書法教學隨手書系列以及英文書法學習套組，另外有齊全的平頭麥克筆、軟筆刷、墨筆可以購買！ 平頭筆：藝術麥克筆 軟筆刷：寫大字的軟筆、寫小字的科學毛筆、墨筆 顏料墨水：水彩、珠光水彩、鋼筆墨水、 其他：燙凸粉工具、鋼筆筆記本

Molotow Taiwan｜Graffiti & Art supplies Shop 台北市萬華區興寧街66巷22弄26號1樓

由街頭塗鴉藝術家Creepy Mouse開設的台灣街頭塗鴉藝術專門店，魔樂塗總代理，主要販售噴漆和魔樂塗的商品，店內牆面有相當壯觀的塗鴉。 平頭筆：藝術麥克筆 軟筆刷：寫大字的軟筆、寫小字的科學毛筆、墨筆 顏料墨水：壓克力墨水

►桃園

小鹿文具所 桃園市桃園區新民街50號

獨家：稻穗卡紙包 平頭筆：藝術麥克筆、藝術鋼筆、平頭沾水筆尖、直桿 點尖筆：彈性尖鋼筆、點尖沾水筆尖、直桿 軟筆刷：寫大字的軟筆、寫小字的科學毛筆、墨筆 顏料墨水：水彩、鋼筆墨水 其他：玻璃筆、燙凸粉工具、鋼筆專用筆記本

百色美術 桃園市蘆竹區吉林路40號2樓 0919 339 665

平頭筆：藝術麥克筆、藝術鋼筆、直桿 點尖筆：彈性尖鋼筆、點尖沾水筆尖、直桿 軟筆刷：寫大字的軟筆、寫小字的科學毛筆、墨筆 顏料墨水：水彩、鋼筆墨水、沾水筆金屬墨水 其他：魔樂塗、燙凸粉工具

由申甲有限公司 桃園市中壢區實踐路120號 034563545

平頭筆：藝術鋼筆、藝術麥克筆 點尖筆：點尖沾水筆尖、直桿 軟筆刷：寫大字的軟筆、寫小字的科學毛筆、墨筆 顏料墨水：水彩、鋼筆墨水、壓克力墨水、製圖墨水 其他：火漆章、火漆蠟、封蠟貼紙

►新竹

嗨賴文具工作室 新竹市北區西門里江山街26-2號一樓 0965-663231

獨家：開心鋼筆、玻璃筆 平頭筆：藝術麥克筆、藝術鋼筆、直桿 點尖筆：彈性尖鋼筆、點尖沾水筆尖、直桿、斜桿 軟筆刷：寫大字的軟筆、寫小字的科學毛筆、墨筆 顏料墨水：珠光水彩、鋼筆墨水、蟲膠墨水 其他：玻璃筆、燙凸粉工具、火漆章、火漆蠟、鋼筆專用筆記本

►台中

有筆Ｘ鋼筆工作室 台中市西區長春街14號

獨家：墨事典、散紙、寺西玻璃筆 平頭筆：藝術麥克筆、藝術鋼筆、平頭沾水筆尖、直桿 點尖筆：彈性尖鋼筆、點尖沾水筆尖、直桿、斜桿 軟筆刷：寫大字的軟筆、寫小字的科學毛筆、墨筆 顏料墨水：水彩、珠光水彩、沾水筆專用墨水、蟲膠墨水、金屬防水墨 其他：玻璃筆、燙凸粉工具、鋼筆專用筆記本

iPaper 台中市西屯區文華路150巷號27號1F 0917-111319

獨家：台灣七號紙、LIFE打字紙、聖經紙、iPaper變色鐵膽墨水、UCCU紙 點尖筆：點尖沾水筆尖、直桿 顏料墨水：鋼筆墨水、鐵膽墨水 其他：鋼筆專用筆記本

鋼筆工作室台中分舵 台中市北區進化路422號 (04) 22330818

平頭筆：藝術麥克筆、藝術鋼筆、平頭沾水筆尖、直桿 點尖筆：彈性尖鋼筆、點尖沾水筆尖、直桿 軟筆刷：寫大字的軟筆、寫小字的科學毛筆、墨筆 顏料墨水：水彩、金屬水彩、鋼筆墨水、鐵膽墨水、沾水筆金屬防水墨 其他：內灣玻璃筆、魔路塗、鋼筆專用筆記本

能藝文具 審計店 台中市西區民生路368巷2弄6號1樓 (04)23017030

吳竹ZIG的台灣代理商，特別推薦購買ZIG的英文書法教學隨手書系列以及英文書法學習套組，另外有齊全的平頭麥克筆、軟筆刷、墨筆可以購買！還可以順便在審計新村逛逛玩���～ 平頭筆：藝術麥克筆 軟筆刷：寫大字的軟筆、寫小字的科學毛筆、墨筆 顏料墨水：水彩、珠光水彩、鋼筆墨水、 其他：燙凸粉工具、鋼筆筆記本

時代中西畫材 台中市中區三民路三段45號 (04)22256619

獨家：A4象牙卡、A4柔美紙、Manuscript學生英文書法套組 平頭筆：藝術麥克筆、藝術鋼筆 軟筆刷：寫小字的魔樂塗代針筆Brush 顏料墨水：水彩、珠光水彩、鋼筆墨水、蟲膠墨水、壓克力墨水 其他：燙凸粉工具

詠昶鋼筆文具專門店 台中市西區精誠路199號 0911-788281

獨家：哈利波特聯名鋼筆墨水 平頭筆：藝術鋼筆 點尖筆：彈性尖鋼筆 軟筆刷：寫大字的軟筆、寫小字的科學毛筆、墨筆 顏料墨水：水彩、珠光水彩、鋼筆墨水 其他：鋼筆專用筆記本

一分之一工作室 台中市北屯區安順東八街1號

獨家：一分之一工作室巴川紙筆記本、新書紙筆記本、里紙、元素紙。 平頭筆：藝術麥克筆、直桿 軟筆刷：寫大字的軟筆、寫小字的科學毛筆、墨筆 顏料墨水：水彩、鋼筆墨水 其他：魔路塗、鋼筆專用筆記本、散紙

張暉美術社 台中市大里區國光路二段753號 04 2406 9199

點尖筆：點尖沾水筆尖、直桿 軟筆刷：寫大字的軟筆、寫小字的科學毛筆、墨筆 顏料墨水：水彩、鋼筆墨水

Penworld筆的世界 404台中市北區天祥街268-5號 0910839309

平頭筆：藝術鋼筆 點尖筆：細軟尖鋼筆 軟筆刷：寫小字的科學毛筆、墨筆

►彰化

愛治文具房 彰化縣彰化市長安街76巷7-2號

獨家：愛治鋼筆墨水、吉封蠟印章 平頭筆：藝術麥克筆、平頭沾水筆尖、直桿 點尖筆：彈性尖鋼筆、點尖沾水筆尖、直桿、斜桿 軟筆刷：寫大字的軟筆、寫小字的科學毛筆、墨筆 顏料墨水：水彩、珠光水彩、鋼筆墨水、蟲膠墨水、沾水筆金屬防水墨 其他：玻璃筆、鋼筆專用筆記本、散紙、封蠟章、封蠟貼紙

力德文具 彰化縣彰化市金馬路二段248號 047369190

平頭筆：藝術麥克筆 點尖筆：細軟尖鋼筆 軟筆刷：寫大字的軟筆、寫小字的科學毛筆、墨筆 顏料墨水：水彩、珠光水彩、鋼筆墨水

►雲林

歸途文畫室 雲林縣北港鎮文明路56號4樓

平頭筆：藝術鋼筆 軟筆刷：寫大字的軟筆、寫小字的科學毛筆、墨筆 顏料墨水：水彩、鋼筆墨水、蟲膠墨水 其他：散紙

►嘉義

拾筆 嘉義市東區垂楊路156號

獨家：拾筆自調墨水 平頭筆：藝術鋼筆、藝術麥克筆、平頭沾水筆尖、直桿 點尖筆：彈性尖鋼筆、點尖沾水筆尖、直桿 軟筆刷：寫大字的軟筆、寫小字的科學毛筆、墨筆 顏料墨水：鋼筆墨水、蟲膠墨水 其他：玻璃筆、散紙、燙金筆、鋼筆專用筆記本

天才美術社 嘉義市東區啟明路271號 (05)2789011

平頭筆：藝術鋼筆、藝術麥克筆、平頭沾水筆尖、直桿 軟筆刷：寫大字的軟筆、寫小字的科學毛筆、墨筆 顏料墨水：水彩、鋼筆墨水、蟲膠墨水

►台南

同央美術 台南市東區青年路227號 (06)2354837

同央美術和民安美術的品項都很齊全，多到逛不完，而且三不五時就有新東西，無論是這兩家的網路店面還是實體店面都很好逛。 獨家：美國 Tom Norton 胡桃墨水、蒙馬特英文書法沾水筆、 平頭筆：藝術鋼筆、藝術麥克筆、平尖沾水筆尖、直桿 點尖筆：點尖沾水筆尖、直桿、斜桿 軟筆刷：寫大字的軟筆、寫小字的科學毛筆、墨筆 顏料墨水：水彩、珠光水彩、鋼筆墨水、胡桃墨水、製圖墨水、蟲膠墨水、印度墨水、液態水彩、壓克力墨水 其他：圓尖沾水筆尖、魔路塗、燙金筆、凸粉工具、貼金銀箔銅箔、ZIG隨手書、火漆章、火漆蠟、鋼筆專用筆記本

民安美術文具 台南市中西區中山路13號 (06)2236567

品項基本上和同央美術是一樣的，齊全好逛！ 獨家：美國 Tom Norton 胡桃墨水、蒙馬特英文書法沾水筆、 平頭筆：藝術鋼筆、藝術麥克筆、平頭沾水筆尖、直桿 點尖筆：點尖沾水筆尖、直桿、斜桿 軟筆刷：寫大字的軟筆、寫小字的科學毛筆、墨筆 顏料墨水：水彩、珠光水彩、鋼筆墨水、胡桃墨水、製圖墨水、蟲膠墨水、印度墨水、液態水彩、壓克力墨水 其他：圓尖沾水筆尖、魔路塗、燙金筆、凸粉工具、貼金銀箔銅箔、ZIG隨手書、火漆章、火漆蠟、鋼筆專用筆記本

墨客 台南市安平區建平五街184巷15弄41號 (06)2993240

獨家：墨客訂製練習本、愛心型的沾水筆用墨水杯、蟬翼宣紙、巴川紙便條本 平頭筆：藝術鋼筆、平頭沾水筆尖、直桿 點尖筆：彈性尖鋼筆、點尖沾水筆尖、直桿、斜桿 軟筆刷：寫大字的軟筆、寫小字的科學毛筆、墨筆 顏料墨水：珠光水彩、鋼筆墨水、沾水筆金屬防水墨 其他：圓尖沾水筆尖、BIC原子筆、玻璃筆、散紙、燙金筆、鋼筆專用筆記本

文寶房 台南市東區北門路一段2號 062244792

平頭筆：藝術鋼筆 點尖筆：細軟尖鋼筆 顏料墨水：鋼筆墨水

什物 臺灣台南市中西區南寧街83巷32號

獨家：貓掌玻璃筆 平頭筆：平頭沾水筆尖、直桿 點尖筆：彈性尖鋼筆、點尖沾水筆尖、直桿、斜桿 軟筆刷：寫小字的科學毛筆 顏料墨水：鋼筆墨水、蟲膠墨水 其他：圓尖沾水筆尖

圓融文具小妹 台南市南區國華街一段137號 06 222 1834

平頭筆：藝術鋼筆、藝術麥克筆 點尖筆：彈性尖鋼筆、 軟筆刷：寫大字的軟筆、寫小字的科學毛筆、墨筆 顏料墨水：水彩、鋼筆墨水 其他：玻璃筆、燙凸粉

漆島-思勃銳肯-台灣塗鴉 台南市北區民德路85巷4號 063586889

台灣的街頭塗鴉藝術專門店，主要販售噴漆和魔樂塗的商品 平頭筆：藝術麥克筆 軟筆刷：寫大字的軟筆、寫小字的科學毛筆、墨筆 顏料墨水：壓克力墨水

►高雄

禮拜文房具-駁二店 高雄市鹽埕區大義街2號 (07)5216823

赫赫有名的質感選品店！非常好逛，從辦公文具到包包、生活用品都有，就算不去買英文書法用品也很值得得特地去逛逛！ 獨家：standargraph雙線尖鋼筆、standargraph沾水筆、超極漂亮的手工玻璃鋼筆墨水。 平頭筆：藝術鋼筆、平頭沾水筆尖、直桿 點尖筆：點尖沾水筆尖、直桿 顏料墨水：鋼筆墨水 其他：圓尖沾水筆尖、火漆章、火漆蠟、鋼筆專用筆記本、字帖(不推薦)

國豐精品 高雄市苓雅區五福一路143號 (07)2291218

平頭筆：藝術鋼筆、平頭沾水筆尖、直桿 點尖筆：彈性尖鋼筆、點尖沾水筆尖、直桿 顏料墨水：鋼筆墨水、蟲膠墨水、沾水筆墨水 其他：鋼筆專用筆記本

松林美術社 高雄市苓雅區昇平街110號 (07)3300638

平頭筆：藝術鋼筆 點尖筆：點尖沾水筆尖、直桿 軟筆刷：寫大字的軟筆、寫小字的科學毛筆、墨筆 顏料墨水：水彩、珠光水彩、彩色墨水、壓克力墨水、製圖墨水

►屏東

涵馥堂美術用品社 屏東市廣東南路35號 (08)7555555

平頭筆：2mm平尖沾水筆、藝術麥克筆、直桿 點尖筆：點尖沾水筆尖、直桿 軟筆��：寫大字的軟筆、寫小字的科學毛筆、墨筆 顏料墨水：水彩、珠光水彩、彩色墨水、壓克力墨水、製圖墨水

►基隆

藝城美術用品社 基隆市中正區義一路13號2樓 02 2462 9523

平頭筆：藝術麥克筆 點尖筆：點尖沾水筆尖、直桿、斜桿 軟筆刷：寫小字的科學毛筆、墨筆 顏料墨水：水彩、珠光水彩、鋼筆墨水、RK書法墨水、漫畫墨水、壓克力墨水、蟲膠墨水、沾水筆金屬防水墨 其他：魔樂塗、玻璃筆、燙凸粉工具

►全台連鎖

誠品書局 電話地址請見誠品網站

平頭筆：藝術鋼筆、藝術麥克筆、平頭沾水筆尖、直桿 點尖筆：彈性尖鋼筆、點尖沾水筆尖、直桿、斜桿 軟筆刷：寫大字的軟筆、寫小字的科學毛筆、墨筆 顏料墨水：水彩、珠光水彩、鋼筆墨水、壓克力墨水 其他：黃銅沾水筆、玻璃筆、燙凸粉工具、火漆章、火漆蠟、鋼筆專用筆記本

諾貝爾書城 電話地址請見官網

軟筆刷：寫大字的軟筆、寫小字的科學毛筆、墨筆 顏料墨水：水彩、鋼筆墨水 其他：火漆章、火漆蠟、鋼筆專用筆記本

九乘九文具 電話地址請見官網

平頭筆：藝術麥克筆 點尖筆：點尖沾水筆尖 軟筆刷：寫大字的軟筆、寫小字的科學毛筆、墨筆

文具王 電話地址請見官網

平頭筆：藝術麥克筆 軟筆刷：寫大字的軟筆、寫小字的科學毛筆、墨筆

[tabilist]

【広島】宮島「岩惣」

【有吉弘行の故郷に帰らせていただきます。】偉人も宿泊！名門高級旅館『岩惣』2025/2/8放送 〒739-0522 広島県廿日市市宮島町南町345-1 #特番 #有吉��帰り #有吉弘行 #アンガールズ #日村勇紀 #枡田絵理奈 詳しく見る↓

岩惣 1854年創業の老舗旅館 日本三景の一つである宮島の美しい自然に囲まれ、歴史ある建物と伝統的なおもてなしが魅力。 多くの文人墨客や皇族にも愛されたこの旅館は、宮島観光の拠点として、そして日本の文化に触れることができる特別な場所として、国内外から多くの観光客が訪れる。 古くから多くの人々に愛され、夏目漱石や伊藤博文など、数々の著名人も宿泊したと言われている。 木造建築の重厚な佇まいは、当時の面影を残し、訪れる人に歴史を感じさせる。 岩惣は、もみじ谷に位置しており、豊かな自然に囲まれており、窓から見える緑豊かな風景は、都会の喧騒を忘れさせてくれる。 また、旅館から徒歩圏内には、厳島神社や宮島水族館など、観光スポットが数多くある。 住所 〒739-0522…

[iamot]

勾線筆是什麼？

在台灣的設計界，勾線筆如同畫家的魔法杖，能夠將平凡的草圖轉化為生動的藝術作品。想像一下，一位年輕插畫家坐在咖啡館裡，手中握著一支精緻的勾線筆。他專注地描繪著眼前的風景，每一筆都流暢而有力，仿佛能夠捕捉到瞬間的靈感與情感。這就是勾線筆所帶來的魅力，它不僅是工具，更是一種創作表達的重要媒介。 勾線筆通常具有細膩且穩定的墨水流量，使得每一次揮舞都充滿了可能性。不論是在漫畫、插畫還是建築設計上，它都能幫助創作者清晰地呈現出他們心中的構思。在台灣這個充滿創意與活力的小島上，越來越多的人開始認識到勾線筆的重要性，不僅限於專業人士，也吸引了許多愛好者加入這個行列。 選擇合適的勾線筆，可以讓你的作品更具深度和層次感。因此，不妨試試不同品牌和型號，以找到最符合你需求的一款。無論你是初學者還是資深藝術家，都可以透過它發掘更多潛藏在心底的創意！ 文章目錄 勾線筆全攻略：從新手到大師，精準掌握線條藝術 勾線筆…