#数百人参加盖洛德“拒绝国王”抗议特朗普政府活动

[herenchowel]

[liangxiaowucai]

6月16日，《今日美国》报道《数百人参加盖洛德“拒绝国王”抗议特朗普政府活动》

[ittybittyhuac]

"Kill them with kindness" Wrong. CURSE OF QIN SHI HUANG

的是不我一有大在人了中到资要可以这个你会好为上来就学交也用能如文时没说他看提那问生过下请天们所多麽小想得之还电出工对都机自後子而讯站去心只家知国台很信成章何同道地发法无然但吗当於本现年前真最和新因果定意情点题其事方清科样些吧叁此位理行作经者什谢名日正华话开实再城爱与二动比高面又车力或种像应女教分手打已次长太明己路起相主关凤间呢觉该十外凰友才民系进使她着各少全两回加将感第性球式把被老公龙程论及别给听水重体做校里常东风您湾啦见解等部原月美先管区错音否啊找网乐让通入期选较四场由书它快从欢数表怎至立内合目望认几社告更版度考喜头难光买今身许弟若算记代统处完号接言政玩师字并男计谁山张党每且结改非星连哈建放直转报活设变指气研陈试西五希取神化物王战近世受义反单死任跟便空林士台却北队功必声写平影业金档片讨色容央妳向市则员兴利强白价安呵特思叫总办保花议传元求份件持万未究决投哪喔笑猫组独级走支曾标流竹兄阿室卡马共需海口门般线语命观视朋联参格黄钱修失儿住八脑板吃另换即象料录拿专远速基帮形确候装孩备歌界除南器画诉差讲类英案带久乎掉迷量引整似耶奇制边型超识虽怪飞始品运赛费梦故班权破验眼满念造军精务留服六图收舍半读愿李底约雄课答令深票达演早卖棒够黑院假曲火准百谈胜碟术推存治离易往况晚示证段导伤调团七永刚哥甚德杀怕包列概照夜排客绝软商根九切条集千落竟越待忘尽据双供称座值消产红跑嘛园附硬云游展执闻唱育斯某技唉息苦质油救效须介首助职例热毕节害击乱态嗯宝倒注停古输规福亲查复步举鱼断终轻环练印随依趣限响省局续司角简极干篇罗佛克阳武疑送拉习源免志鸟烦足馆仍低广土呀楼坏兵显率圣码众争初误楚责境野预具智压系青贵顺负魔适哇测慢怀懂史配呜味亦医迎舞恋细灌甲帝句属灵评骑宜败左追狂敢春狗际遇族群痛右康佳杨木病戏项抓徵善官护博补石尔营历只按妹里编岁择温守血领寻田养谓居异雨止跳君烂优封拜恶啥浪核聊急状陆激模攻忙良剧牛垒增维静阵抱势严词亚夫签悲密幕毒厂爽缘店吴兰睡致江宿翻香蛮警控赵冷威微坐周宗普登母络午恐套巴杂创旧辑幸剑亮述堂酒丽牌仔脚突搞父俊暴防吉礼素招草周房餐虑充府背典仁漫景绍诸琴忆援尤缺扁骂纯惜授皮松委湖诚麻置靠继判益波姐既射欲刻堆释含承退莫刘昨旁纪赶制尚艺肉律铁奏树毛罪笔彩注归弹虎卫刀皆键售块险荣播施铭罗汉赏欣升叶萤载嘿弄钟付寄鬼哦灯呆洋嘻布磁荐检派构妈蓝贴猪策纸暗巧努雷架享宣逢均担启济罢呼划伟岛歉郭训穿详沙督梅顾敌协轮略慧幻脸短鹰冲朝忍游河批混窗乡蛋季散册弃熟奖唯藏婚镜紧猜喝尊乾县伯偏偷秋层颗食淡申冠衣仅帐赞购犯敬勇洲束斗徒嘉柔绩笨拥漂狮诗围乖孤姓吸私避范抗盖祝序晓富译巨秀馀辉插察庆积愈端移宫挥爆港雪硕借帅丢括挂盘偶末厅朱凡惊货灭醒虚瑞拍遗忠志透烈银顶雅诺圆熊替休材挑侠鸡累互掌念米伴辅降豪篮洗健饭怜疯宏困址兮操临骗咧药绿尼蔡玉辛辈敏减彼街聚郎泡恨苏缩枢碰采默婆股童符抽获宇废赢肯砍钢欧届禁苍脱渐仙泪触途财箱厌籍冰涛订哭稳析杰坚桥懒贤丝露森危占茶惯尘布爸阶夏谊瓶哩惨械隐丰旅椰亡汽贝娘寒遭吹暑珍零刊邮���乃予赖摇纳烟伦尾狼浮骨杯隔洪织询振忽索惠峰席喵胡租款扰企刺芳鼠折频冒痴阴哲针伊寂嘴倚霸扬沉悔虫菜距复鼓摩郑庄副页烧弱暂剩豆探耐祖遍萧握愁龟哀发延库隆盟傻眉固秘卷搭昭宁托辩覆���耳閒拨沈升胖丁妙残违稍媒忧销恩颜船奈映井拼屋乘京藉洞川宪拟寝塞倍户摆桌域劳赚皇逃鸿横牙拖齐农滚障搬奶乌了松戴谱酷棋吓摸额瓜役怨染迫醉锁震床闹佩牠徐尺干潮帽盛孙屁净凯撞迴损伙牵厉惑羊冬桃舰眠伍溪飘泰宋圈竞闪纵崇滑乙俗浅莲紫沟旋摄聪毁庭麦描妨勒仪陪榜板慕耀献审蟹巷谅姊逐踏岸葛卧洽寞邦藤拳阻蝎面殊凭拒池邪航驱裁翔填奥函镇丌宽颇枪遥穹啪阅锋砂恭塔贺魂睛逸旗萨丸厚斋芬革庸舒饮闭励顿仰阁孟昌访绪裕勿州阐抢扫糊宙尝菩赐赤喊盗擎劝奋慈尽污狐罚幽准兼尖彰灰番衡鲜扩毫夸炮拆监栏迟证倾郁汪纷托漏渡姑秒吾窝辆龄跌浩肥兽煞抹酸税陷谷冲杜胸甘胞诞岂辞墙凉碎晶邱逻脆喷玫娃培咱潜祥筑孔柏叭邀犹妻估荒袋径垃傲淑圾旦亿截币羽妇泥欺弦筹舍忌串伸喇耻繁廖逛劲臭鲁壮捕穷拔于丑莉糟炸坡蒙腿坦怒甜韩缓悉扯割艾胎恒玲朵泉汤猛驾幼坪巫弯胆昏鞋怡吐唐悠盾跃侵丹鑑泽薪逝彦后召吕碧晨辨植痴瑰钓轩勤珠浓悟磨剪逼玄暖躲洛症挡敝碍亨逊蜜盼姆赋彬壁缴捷乏戒憾滴桑菲嫌愉爬恼删叹抵棚摘蒋箭夕翁牲迹勉莱洁贪恰曰侨沧咖唷扣采奔泳迹涯夺抄疗署誓盃骚翼屠咪雾涉锺踢谋牺焦涵础绕俱霹坜唬氏彻吝曼寿粉廉炎祸耗炮啡肚贡鼻挖貌捐融筋云稣捡饱铃雳鸣奉燃饰绘黎卷恢瞧茫幅迪柳瑜矛吊侯玛撑薄敦挤墨琪凌侧枫嗨梯梁廷儒咬岚览兔怖稿齿狱爷迈闷乔姿踪宾家弘韵岭咦裤���孝仇誉妮惧促驶疼凶粗耍糕仲裂吟陀赌爵哉亏锅刷旭晴蝶阔洩顽牧契轰羞拾锦逆堕夹枝瓦舟悦惹疏锐翘哎综纲扇驻屏堪弥贯愚抬喂靖狠饼凝邻擦滋坤蛙灾莎毅卒汝征赠斗抛秦辱涂披允侦欲夥朗笛劫魅钦慰荷挺矣迅禅迁鹿秤彭肩赞丙鹅痕液涨巡烤贱丈趋沿滥措么扭捉碗炉脏叔秘腰漠翅余胶妥谣缸芒陵雯轨虾寸呦洒贞蜂钻厕鹤摔盒虫氛悄霖愧斜尸循俩堡旺恶叉燕津臣丧茂椅缠刑脉杉泊撒递疲杆趁欠盈晃蛇牡慎粒系倦溜遵腐疾鸭璃牢劣患祂呈浑剂妖玻塑飙伏弊扮侬渴歪苗汗陶栋琳蓉埋叡澎并泣腾柯催畅勾樱阮斥搜踩返坛垂唤储贩匆添坑柴邓糖昆暮柜娟腹煮泛稀兹抑携芭框彷罐虹拷萍臂袭叙吻仿贼羯浴体翠灿敲胁侣蚁秩佑谨寡岳赔掩匙曹纽签晋喻绵咏摊馨珊孕杰拘哟羡肤肝袍罩叛御谜嫁庙肠谎潘埔卜占拦煌俄札骤陌澄仓匪宵钮岗荡卸旨粽贸舌历叮咒钥苹祭屈陋雀睹媚娜诱衷菁殿撕蠢惟嚣踊跨膀筒纹乳仗轴撤潭佛桂愤捧袖埃壹赫谦汇魏粹傅寮猴衰辜恳桶吋衫瞬冻猎琼卿戚卓殖泼譬翰刮斌枉梁庞闽宅麟宰梭纠丛雕澳毙颖腔伫躺划寺炼胃昂勋骄卑蚂墓冥妄董淋卢偿姻砸践殷润铜盲扎驳湿凑炒尿穴蟑拓诡谬淫荡鼎斩尧伪饿驰蚊瘟肢挫槽扶兆僧昧螂匹芝奸聘眷熙猩癢帖贫贿扑笼丘颠讶玮尹詗柱袁漆毋辣棍矩佐澡渊痞矮戈勃吞肆抖咳亭淘穗黏冈歧屑拢潇谐遣诊祈霜熬饶闯婉致雁觅讽膜挣斤帆铺凄瑟艇壶苑悬詹诠滤掰稚辰募懿慨哼汁佬纤肃遨渔恕蝴垫昱竿缝蹈鞭仆豫岩辐歹甄斑淹崎骏薰婷宠棵弓犬涂刹郁坎煎螺遮枯台昔瘾蒂坠唔瞎筝唇表吁冤祷甩伞酱范焉娇驼沦碳沾抚溶叠几蜡涌氧弦娱皓奴颓嘎趟揭噹剥垦狭魁坊盐屎郝佩��栗菊瘦钧匿砖嘘缚嘟盆债霞挽逍畔蕴颈获畏喂脾姬赴囊噪熄锡诀肇璋晕浊伐峡窃枕倘慌垮帕莹琦厢渺脏削锣虐豔薇霉衍腊喧娶遂睁裙韦矢伺钉婴蓄奸廿堵葬蓬鸦尝挨蕾璿挚券厨醇呻霍剃浆葡暨滨履捞咕耕棉烁尉艰妓棺鹏蒸癌纬菌撇惩绑甫崩魄拂汰氓歇萝呒萄蕃曝疋向胏烛腻襄妆髓朴薯颂薛滩橘贰嘲叹枚侮豹巢酬碑翩蚕辽矿屡谴卵撰攀肌冯宴盏阪浦迦颁炼尬胀辟艘株只湘饲爹梨喽侍疫雕黯并铝弗爪鄙钗栽狸谘柄悸喉擅劈秉芷裸锵贾逗寓咚璞烫铅啸炳屿竖惶仕挪栅迄顷窄鸥鲢郊倩兜茧磊抒夷绰溯拙僚芙杖溃凶鸽妒沌祺呐卦聆栖蝇佮唾汇楣匠蛛悼舜耿瞄芋瞒竭茵吼苛浸拯克豆沛掠廊凸搅俺酌倡朦蕉暱焕掏蝉焰狄绳惰芽裹宛御赎燥滔贬悍袂坟颉啤押尴颤钝腥缔粮哑槟簿斧肿纶僵齣辖蹲敷喘扎酿佑肖愈隧嗜檬迳碌襟凋圭寇污哨倪筠桦诈姜旬秃脂噢撼衅庚炫谭惭涩崔贷胡晒琉捏绮膝拭暗醋膨杠鑫瀑喃剖袜逾涅扳惘凳呃掘捍榔窍蜗旷梵暇稻柠抉辗蔚钩卜莺匡蜘祯哔窟亟谛溢黛晦伶逮傍葱刁堤恍匣谍禧轿耸瀚斐忿泓拐驴罕沫绽刃窈渝仄瑛葵噜绣奕窥浏隶蔽仟敛丞诘鳖疤膏锥窕皱晰晖舅孰煽姚钞袱绊焚芦咸沮呕瞪淳丐茹盘菱篠涕衬蚀溉瑄翟怠钰躯肺掷丑奢荫靶纱芸佰峻阱哄肾庄囡阑戳腕菸凹蟾蒐呱巾雏螃盯馈垄毓犀逞姨穆樵阀弥跷搁隙疵憧忏琨阙萱怅辄搏榕饥捣渣眺虞俯绅谤珑咫俏淆蜀楠乞诅匀貂寰迋敞跪囚溺骆憬苇脊瑶疆乍杆眸窜孽卅夭簧徘馒趴鎚啼冗缉絮啄沸萃嘶鸳禽惫徨屐舆邂掀嫖苟檯矫铎棱哗徊拱蕙徬滞吠妞氾芹叩朽侪赦汐丰虔茅棠仑膳魉儡鸯懦渗邵筱畜崖瑕蕊揣擒挂屯莽矽侏弧澈饺奎��塌饵偎泻蔓彗樽衔茍磋萎廓悯铸茎歼壤浇蚤恃瞻拚汀椒嚼粥磅佫勘脖吨澜锻笙厄嚷伽徽隅寥缤簾烘茜驯噎厦闰煤链锈诫颊俐曳蓓暧郤淌喀昆蔑峙躁菇逅雇殴泌酥缮莓辕骇巍糗扛杏茁琵礁秽岔僻焊嗡诵瞌捌遁赃涡琮卯锯扔苏邹莅隘蹋湛昼岫蛰桩藐汲禄皂濑绒耽粪粤卤曜懋咎痘聂垢瞳闵睿跤鉴躬斟淇莒毯幸骋岱庐殃橄恤叽鳞蒙芥榄楷硫苔麒椎禹喙厘袅亥倌吭诃裔梓蓦岩帜瓣狡惕蒙怯嫩龚嚎豚埠暸唆妃瓢蹄厮讥啃琶愿噱狷搪氢橙咆靡砌筷兑溼呸镀踹冢祟懈术搓攸橡膛俞祉冀炊瓷遐揽鹭茄蜢塘郡韬挟牟糙阎旻赘霆呎炭霄媳瘤猿颺煚铠蝠钜苓傀烬墅璇困愣恬嫉琐嫂淼梳憎搂藻酵屉陡摺箫飨桐蚱曦璧偈蹦昶咙铮嗤戌屌耘裳啾嵘胺笃烹巩厝疚鸶汹蔷沐咽烙畸讳揍曙铐朔涓睬矶岐凄鲫楞鲤荆偕徜饥肮蔼辙恁霈诛鞠茉煜傭嗓酹昙铨艳绷峨揉珈鹃诲臆焰隽熔堇韧扒憨舵肛戊坝抠骷碘鞍冕榨肘羔哺霓巳铲蚵惆驹撷稽羹纺蜕趾吊豁褪癸眨臻慷蝙胧沼舱柚抨葭枷靥硝绚绞缆讪褚砗嫣蒲丫鹦蒹憩懊聋盎婊盔峦矜凛铺鹉蜴惚畴羁媛堑泛疮韶憋祁诟搔蜥袒奄忱玖拌悴祠扼髅筑蛤茱骐捶须亢葔艸筛岳岳慵戮跎砰仑炜篱笈瘫吏痊庶厥棘娑沁窘鲸缕硷俨栈蔬鸠闲迢恣昀泠涟眩噫娥荼鳄镖侃虏俾樟榴咛炬窦笠翱莘躇翡姜枭匕藩徉觞拣吱皈墉傌梢巅踌萌幌杭侥栾奠痲夸瘖芯蟀驿耨禾瑾

“kill them with kindness” Wrong. CURSE OF RA 𓀀 𓀁 𓀂 𓀃 𓀄 𓀅 𓀆 𓀇 𓀈 𓀉 𓀊 𓀋 𓀌 𓀍 𓀎 𓀏 𓀐 𓀑 𓀒 𓀓 𓀔 𓀕 𓀖 𓀗 𓀘 𓀙 𓀚 𓀛 𓀜 𓀝 𓀞 𓀟 𓀠 𓀡 𓀢 𓀣 𓀤 𓀥 𓀦 𓀧 𓀨 𓀩 𓀪 𓀫 𓀬 𓀭 𓀮 𓀯 𓀰 𓀱 𓀲 𓀳 𓀴 𓀵 𓀶 𓀷 𓀸 𓀹 𓀺 𓀻 𓀼 𓀽 𓀾 𓀿 𓁀 𓁁 𓁂 𓁃 𓁄 𓁅 𓁆 𓁇 𓁈 𓁉 𓁊 𓁋 𓁌 𓁍 𓁎 �� 𓁐 𓁑 𓀄 𓀅 𓀆

[independence-of-mind]

布鲁诺因为日心说被烧死？真相没那么简单

作者：聂建松  2016-07-22

导读：直到十九世纪，布鲁诺还被人们当作思想自由的平民先锋形象，而不是科学家的形象，用来反对当时的贵族政治和宗教权威。

布鲁诺被当作一个哲学思考者而起诉，因为他大胆的关于“无穷多个世界”或者“地球移动”的看法而被火刑，这样的传说已经站不住脚了。随着《概要》（笔者注：Sommario del Processo di Giordano Bruno，布鲁诺的审讯过程的概要）的出版，这个传说被釜底抽薪，这部作品显示出在审讯中“哲学或者科学的问题”并不是关注点，并且在科尔萨诺（Corsano）和费勒泊（Firpo）的笔下，强调的乃是布鲁诺的宗教行为。

——《乔尔达诺·布鲁诺和赫尔墨斯传统》，【英】弗兰塞斯·A.叶慈（Frances A. Yates）

【布鲁诺真的大丈夫？——对某些传统历史观的重新思考】

第二个大���禧年（公元2000年，Great Jubilee）的三月十二日，这一天是天主教教会的“恕罪日”（Day of Pardon），用来提醒人们要进行自省。在梵蒂冈城，教皇若望·保禄二世（John Paul II）做出了一个前所未有的大事件 —— 他发表了一篇名为《我的过犯》（Mea Culpa）的讲话，请求上帝原谅教会在两千年以来所犯的过错。其中尤其提及了教会所使用过的“暴力手段”，即十字军和宗教裁判所等行为。

颇有些值得回味的是，在距离梵蒂冈城咫尺之遥的鲜花广场（Campo dei Fiori）上，就挺立着乔尔达诺·布鲁诺的雕像。他就是死于宗教裁判所的审判，而且就在此地遭受了火刑。

（位于意大利鲜花广场的焦尔达诺·布鲁诺雕像，见题图）

然而，就他受刑的原因，绝大多数人对此的看法，恐怕仍然停留在这样的印象之中，即布鲁诺同哥白尼、伽利略一样，都是日心说的捍卫者。或者，更进一步而言，布鲁诺是一位科学的殉道者，他的死就意味着“宗教对科学的压制和迫害”。

需要值得注意的是，这样一种历史观形成是有客观局限性的：一方面，此���关于布鲁诺的研究一直囿于史料的不足——拿破仑将大批梵蒂冈的文献送到了巴黎去做纸箱子，其中就包括了关于布鲁诺的审判。日后，研究者是从威尼斯的宗教裁判所的存档，以及教皇庇护九世（Pius IX）的私人收藏中，重新找到的这些资料；一方面，自十七世纪开始的理性启蒙运动以来，人们一直把布鲁诺视为伽利略的先行者。另一位伟大的天文学家开普勒（Johannes Kepler）对于伽利略的“软弱”进行了批评，也成就了布鲁诺的“英勇”形象。

实际上，在十九世纪，布鲁诺还被人们当作思想自由的平民先锋形象，而不是科学家的形象，用来反对当时的贵族政治和宗教权威。

然而，正如当代著名的文艺复兴研究者弗朗塞斯·A.叶慈所证明的那样，随着史料的重新发现，人们头脑中布鲁诺的固有形象，应该有所改变了。

譬如，在安德鲁·迪克森·怀特著的《科学-神学论战史》当中，有着这样一段文字：

这种新的真理（笔者注：哥白尼的学说）不可能被隐瞒住；对它，无论是一笑拒之还是蹙额压制，都不可能起到什么作用。许多人已经接受了它，但是在罗马教皇能够听到的范围之内，似乎只有一个声音敢清楚地表述这个真理。这位新出现的勇士就是那个怪人乔尔丹诺·布鲁诺。他被从一地追逐到另一地，最后他与追逐他的人展开了可怕的唇枪舌剑的论战。为此，他在威尼斯遭到诱捕，在罗马的异端裁判所的地牢中被监禁了6年，最后被活活烧死，他的骨灰被抛洒在风中。

这段话看起来确实惊���动魄，仿佛整个欧洲都遍布了教会的“盖世太保”。无论走到哪，布鲁诺都随时面临着被捕的危险。然而，这样一段文字却忽视了当时欧洲的复杂情况。

彼时，正值“宗教改革运动”时期，欧洲的宗教版图早已四分五裂，新教和天主教的斗争如火如荼：在德意志，这场运动的发源地，马丁·路德（Martin Luther）和他的追随者成了“路德宗”教会；在法兰西，胡格诺派（Huguenot）和天主教矛盾激化，甚至由此引发了“宗教战争”（les Guerres de religion）；在英国，在伊丽莎白一世带领下，圣公会也脱离了天主教。此外，在布拉格——当时哈布斯堡王朝的神圣罗马帝国的“首都”，作为著名的宗教宽容者，皇帝鲁道夫二世（Rudolf II）旗下则聚集了一批宗教改革人士、天主教人士以及犹太人。

要知道，布鲁诺可都在以上这些地方居住过！因此，实难想象，仅仅作为一个天主教的机构，宗教裁判所能够把势力拓展到全欧洲的各个角落。

【人人都恨布鲁诺！—— 布鲁诺的生平简介】

现在就让我们回顾下布鲁诺的个人历史，以便从细节上澄清更多的实际情况。

1548年，布鲁诺生于那不勒斯东边的诺拉，他日后也非常骄傲于自己的家乡，总是自称是“来自诺拉的人”。他幼年受洗的教名本来是“腓力珀”（Filippo），不过他加入“多明我会”（Ordo Dominicanorum，基督教的一个著名修会）之后就放弃了这个名字，“乔尔达诺”（Giordano）实际上是他的“法名”，因为这是修会赐给他的名字。布鲁诺少年时加入这个修会，主要是因为这个修会提供免费的教育。

一开始布鲁诺还是很尊敬修会的前辈，称他们为“地上的众神”，但是他之后就很激烈地批评他们是“驴和不学无术的人”。这很有可能是因为，在修会学习期间，他接触到了“瓦勒德派”（Valdensians）—— 这是受到了人文主义学者“鹿特丹的伊拉斯谟”（Erasmus of Rotterdam）影响的一个团体。正是这个团体使得他逐步形成了日后“反-主流基督教神学”的一些思想。尽管如此，在25岁的时候，他还是成为了一名天主教神父。

布鲁诺与宗教裁判所的第一次亲密接触，是在他成为神父之后的第三年。他被指控为有反对基督教思想的行为和言论，因此他被召唤到罗马的宗教裁判所去为自己辩护。在罗马，他似乎没有成功恢复自己的名誉，因此他仍旧“伪装”成多明我会的成员，跑到了意大利北部的威尼斯。在那里，他写书赚了一些钱。之后开始游荡于意大利北部，期间以讲授天文学基础课程为生。

然后，他决定去当时的宗教改革活动中心日内瓦，在那里改宗成为了一名“加尔文宗”（宗教改革的基督教一派）信徒。最终，他在日内瓦学院中获得了一个教职。教学期间，他开始攻击学院里一名非常重要的学者的哲学观点（从日后布鲁诺的言辞习惯来看，他说的话可能非常不客气）。因此在留下一封道歉信之后，他离开了日内瓦。（同时，他也脱离了加尔文宗。）

随后，他又来到了法国，在图卢兹大学里找到一份教职 —— 在这期间，他又讽刺另外一个教授是“驴”。为了躲避当时法国的宗教战争，他来到了巴黎，并且成功地引起了法国国王亨利三世（Henri III）的注意，接着国王将他推荐给了法国大使米歇尔·德·卡斯特勒瑙（Michael de Castelnau），其后布鲁诺随他来到了伦敦。在这里，他将自己的一个作品呈给了伊丽莎白女王一世。

（伊丽莎白一世画像，约1575年，见上图）

他试图在牛津大学进行公开讲座，不过听众们却认为，他逐字逐句地抄袭了著名的意大利文艺复兴哲学家马尔希利奥·费奇诺（Marsilio Ficino）的作品。他对此非常不满，在自己给法国大使的信里，称牛津的人们为“书呆��、亚里士多德主义者”，以及“驴”。

随着法国大使受命回国，布鲁诺也不得不随之回国。在此时，布鲁诺考虑过回归到天主教，为此他求助于西班牙大使去向教宗求情。可是，大使对他在英国的行为表示不满，因此拒绝了他。

（在法国，他认识了与父亲一同参军的一位数学家，然而他又与之争吵起来……）

在巴黎的康布雷学院（Collège de Cambrai），布鲁诺带着挑衅的口吻组织了一场关于“亚里士多德哲学”的公开辩论，意在击败巴黎所有的大学。在他的学生替他念完了讲稿之后，一位教授上台骂了他，最后竟演变成了一场骚乱。布鲁诺也因为这场骚乱逃离了巴黎，再也没有出现，而这场辩论也自然就不了了之了。

在离开法国后，他来到了德国。一番周折后，他幸运地作为编外私人讲师，在威滕伯格讲解亚里士多德哲学 —— 这恰恰是因为他对当时主流的亚里士多德哲学诠释的攻击。然而，布鲁诺又一次企图涉足政坛，这使得他牵扯进了德国当时的宗派之争。

随着他所不喜的“加尔文宗”影响的加大，他根据好友的建议前往布拉格，投靠当时的皇帝鲁道夫二世。然而，在鲁道夫的宫廷中，他与持天主教信仰的父亲好友（之前的那位数学家）的再度争论，使得他与天主教团体交恶，也断送了回归天主教的希望。在得到了皇帝赏赐的三百银币之后，他去了德国的图宾根。

在图宾根，他不受欢迎，市政府给了他一点儿小钱，希望他尽快离开；稍后，他去了黑勒姆施泰德（Helmstedt），然而他却被当地的牧师“逐出了教会”（excommunicate）；稍后，他去了法兰克福。在法兰克福，他得到了来自威尼斯的邀请。回到意大利之后，他试图获得帕多瓦大学的数学教席。事情未成，只得又返回威尼斯。

次年，他被他的房东举报了，因为房东认为布鲁诺未能教会他许诺的“魔法”。布鲁诺也因此被宗教裁判所拘留了。

（在这期间，布鲁诺又被一同羁押的犯人举报了……）

威尼斯宗教裁判所并未把这件事当成大事，但是根据程序，布鲁诺的案件被写成了报告递交给了罗马，而罗马又恰好发现了布鲁诺就是当年的“逃犯”。

于是当年的案件重开，布鲁诺的各种作品也开始被宗教裁判关注起来。可是，这时候布鲁诺的作品已经太多了……重新收集这些作品又花费了很久的时间，这一耽误又是好几年。另外，也没有什么证据表明，在这期间布鲁诺受到过什么刑讯。不仅如此，在审讯的最后阶段，布鲁诺已经认���了，并且他还给教皇写了一封信，再度表达了重回教会的希望。

直到此时，布鲁诺似乎也没有死刑的迹象，可就在突然之间，风向一变，布鲁诺翻供了！

他认为他所写的没有任何异端内容，并且坚持一定要见教皇。教皇可能非常恼火布鲁诺的行为，命令结束审判，并把布鲁诺移交给世俗法庭。（要知道，即便按照当时的法律，宗教裁判所没有世俗执法权，故而没有权力判决人死刑。）

然后，便是大家熟知的情节了，在这点上还是没有什么疑议的。

透过他的一生，我们可以看到，布鲁诺肯定是一个自视甚高的人。可是，他的脾气也真的非常之差，在任何地方都容易跟人起争执，甚至有时他会主动挑起辩论。他不是没有才华，然而他可能太过自信了，认为“余辈皆凡人，不足解我忧”。另外，他还有一个很差劲儿的毛病，就是爱骂人。其实正是这��因素，使得他在每一个地方都没法停留太久。

不得不说，布鲁诺也绝非一个单纯的科学家形象，尤其是通过法国大使的关系，在接触了宫廷圈之后，他对政治的兴趣经常大过学术。可是，他又希望在学术圈中谋得一席之地，以期通过学术地位来获得政治资本。他在牛津和巴黎所做的公开讲座，便确实有这种倾向。为了博取名望，他甚至一度给自己起了一个140个字母的头衔。

至于他的死亡，就目前来看，很有可能是他错误地估计了当时的形势。在审判期间，他很可能了解到教皇对某位教授的欣赏（他写信赞扬过教皇和这位教授，可是他在此前的另一部作品之中，却骂过此人），他认为自己的学说与那位教授的研究内容十分相似，故而他觉得自己也有希望获得教皇的欣赏，然而他的翻供行为看起来却更像是“顽抗到底”的象征，这才最终断送了他的性命。

【他到底在研究什么？—— 布鲁诺与日心说】

虽然，布鲁诺曾鼓吹过日心说，尤其是他在伦敦的时候，鼓吹得最为卖力。不过，这是否意味着他对哥白尼的学说已经有所了解了呢？或者说，他在什么意义上为哥白尼的学说所打动，从而选择了“日心说”呢？

当布鲁诺在英国演讲之时，一位英国名流不客气地这样评价布鲁诺：“这只‘意大利的水葫芦’，他自称是‘来自诺兰的腓力珀·乔尔达诺·布鲁诺，掌握了更为精妙的神学的博士’，这名字比他的身躯还要长……在1583年，他访问了我们的大学。他的内心燃着火，想要取得一些杰出的功绩，在这个久负盛名的地方成名……他试图将很多其他内容立足在哥白尼的想法之上，即地球确实在转动，而天空仍然静止不动；实则反之，转动的是他自己的头颅，而他的大脑仍然静止不动。”

从这段犀利且刻薄的评论来看，布鲁诺是将“很多其他内容”与“哥白尼的学说”联系在一起了，而非简单地做了一个天文学报告。那么，这些其他内容都包括什么呢？这里面有一些几何学的内容，马尔西利奥·费奇诺的思想，对亚里士多德的批评……那么，这些内容又是怎么在布鲁诺的思想中串联起来的呢？

首先，还是让我回答下布鲁诺一直在研究什么。

不知道大家是否还记得，在英国演员本尼迪克特·康伯巴奇出演的《神探夏洛克》之中，主人公福尔摩斯拥有的一项神奇的技能 —— 记忆宫殿。其实，这个情节其实并不完全是编造的。“记忆术”（Mnemonic）在古希腊-罗马的时候，便已经为演说家所使用，用来记住自己所要演讲的内容。他们利用城市中的建筑物，将自己演讲的主题与之一一对应，这样一场演讲便成了脑海之中的“城市漫步”。再后来，已经不仅仅用城市建筑，同时还会使用一些其他的符号系统。比如，黄道十二宫的星空图。

在那不勒斯学习的时候，年轻的布鲁诺通过与那些人文主义者的接触，应当已经学习过这种“记忆术”了。日后，他之所以能够引起法国国王的注意，以至于能够陪同法国大使前往英国，一方面是因为他独特的宗教信仰状态（同时脱离了天主教和新教），另外一方面则恐怕是因为他对“记忆术”的了解。他一生中最重要的作品，便是关于“记忆术”理论的书，《论理念的阴影》（De umbris idearum）。在这个意义上，他如果再晚个几百年出生，或许会成为弗洛伊德或者荣格这样的人物。

可是这种“记忆术”又是怎么与“日心说”联系在一起的呢？这要归功于布鲁诺的独特的“记忆术”理论。

就常识而言，我们会认为，所要讲解或者所要表达的内容是与某个客观事实对应的。记忆术只是帮助我们整理思绪，协助记忆的一项工具。然而，在布鲁诺看来，这是截然相反的！他认为“记忆术”中的幻想世界才是真实的，因为它反映出了某种“人类心灵的底层结构”，同时这个结构甚至也是整个宇宙的结构，而这个结构的本质上是“数字”和“几何”的。

为此，他一直试图去构建一套数学系统，来说明这种“几何”结构。（在这个意义上，布鲁诺对于数学的了解，胜过他的天文学知识。）

由于布鲁诺有着“心灵-宇宙”这样的想法，故而他认为宇宙应当是无限的，因为我们人类的想象力也是无穷的。正是在这个意义上，他批评以亚里士多德为基础的“地心说”宇宙观。这是因为“地心说”有着这样一个哲学前提：宇宙是一个“自我运行”的巨大机体，它的最外围应当是“至高的太阳”的轨道，其余星体则不会超出这个范围，或者就在这个范围左右 —— 这意味着宇宙是一个“有限的存在”。哥白尼的学说，则打破了传统的“地心说”宇宙图景：太阳是中心，其余的行星围绕着它，这或许意味着在这些行星的轨道之外，可能还有更多别的行星和“星体”！

尽管在现代人看起来，布鲁诺的思想非常接近现代天文学。不过，我们仍然得注意这样的事实：从前文来看，布鲁诺一生都在不停的游荡之中。究其一生，他可能都没有像哥白尼或者伽利略，踏踏实实地进行过实地的天文观测。另外，也没有什么证据表明，他真的参与过天文学的学术团体之中。

他对于“哥白尼的学说”亲近，更多的是因为“哥白尼学说”中的某些成分为他自己的哲学理论提供了一个基础 —— 正所谓的“六经注我”，而非“我注六经”。

那么，布鲁诺对哥白尼的学说到底有多少了解呢？

他虽然对天文学有过了解，但是这更多地是源于他当年在多明我会中的教育经历。在他所接受的教育之中，其中有一项便是“天文学”。另外，确实有证据表明，布鲁诺拥有哥白尼的天文学手稿！对，就是哥白尼写下的手写体稿件。

然而，他在阅读这份手稿的时候，却不知道是因为笔迹的原因，或者是因为拉丁语的原因，总之，误读了一个词，这导致了他错误地领会了哥白尼关于“地-月系统”的学说。哥白尼认为月亮绕着地球转，而地球绕着太阳转；布鲁诺则认为哥白尼的学说是，地球与月球在同一轨道上，围绕着太阳转！

虽然无碍于他整体上的哲学学说，不过我们却很难说，他认真地验证过哥白尼的“日心说”，否则不可能出现这样低级的错误。

当然，日后在宗教裁判所提出的针对他的八项指控中，确实有一项内容跟“日心说”有些关系，可却又很难说是一个专门针对“日心说”的指控……那么这项罪名是什么呢？

在《圣经·传道书》之中，有这样一句：“太阳升起，太阳落下，匆匆回到升起之地”，当时的教会认为这是关于“地心说”的支持证据。布鲁诺没有认可这种说法，然而他也没有认为这跟“日心说”有什么直接关系，他甚至可能认为这句话表达的就不是“天文学”内容！他认为，这是一种诗意的表达，意在告诉人们“世界总是在变幻之中的”。

这么看来，如果布鲁诺真的是因为捍卫“日心说”而被烧死的，那还是蛮冤的……

（作者简介：聂建松，腾讯·大家专栏作者，宗教学博士）

原文链接

[herenchowel]

[liangxiaowucai]

6月16日，《今日美国》报道《数百人参加盖洛德“拒绝国王”抗议特朗普政府活动》