#藝文振興
Explore tagged Tumblr posts
castatratewriter520 · 5 months ago
Text
武林-桃花寶典(ㄧ)
葵花寶典是大家耳熟能詳的絕世武功秘笈,相傳為大內的宮中太監所著,不過實際由誰所作,已無從得知,但是沒想到這世上還有一本武功秘笈,名為桃花寶典,其內容為宋朝時期,由一對雙胞胎兄弟在入宮為宦官時,苦心鑽研修煉後才完成,此笈原本是在宮中收藏,但是隨著宋朝滅亡後百年,此笈輾轉被收藏在了一名住於深山密林的老頭手上,但是老頭並不懂得欣賞武功秘笈,導致此武功秘笈被此翁當作墊桌腳的,桃花寶典與葵花寶典也有些差異之處,例如桃花寶典是必須雙人修煉,此絕世武功也並非一定要自宮,只是自宮的人,可在一年內即可練成,不自宮依然可以練就此神功,只是需花費三、四十年,而葵花寶典內文有提到,欲練此功,引刀自宮,原理是因為過去練功者都是宮中太監,所以並沒有太大的問題,但是普通人練此功容易走火入魔,因此葵花寶典才會成為絕世武功,如今大多數人都知道東方不敗的事蹟,但是後續就再無其他人修煉葵花寶典,明朝貪官橫行霸道,百姓民不聊生,任何底層人民都陸續出現了一些烈士,令狐沖、東方不敗都已經是早期烈士,現在的明朝急需一些烈士來重振明朝,林澤宇和張昊天兩人是出生在青嵐村的兩個年輕人,澤宇是個性格溫和,善於傾聽,喜歡運動和聽曲,總是能給朋友提供支持和建議,而昊天開朗熱情,幽默風趣,喜歡冒險和挑戰新鮮事,是朋友中的開心果,澤宇和昊天兩人是鄰居,從小一起長大,兩人非常要好,而兩人居住的青嵐村是一個被青山和霧嵐環繞的村莊,村名取自晨霧繚繞時的迷人景色。村裡的人以純樸聞名,主要從事農耕和手工藝,村莊中央有一條清澈的小溪,溪邊點綴著四季盛開的花草,讓人感到寧靜與美好,澤宇和昊天兩人時常到山上的瀑布玩水,或是上山打獵,前面提到的老翁是昊天的大伯,性格孤僻,喜歡一個人待著,但是唯獨對昊天和澤宇非常好客,有一天,昊天無聊的將老翁放著墊桌腳的書拿起來翻閱,識字的昊宇和澤宇很快就察覺這本書一點也不簡單,隨便翻閱一下的兩人,發現桃花寶典是兩個人才能練的絕世武功,昊天激動的問老翁,這本書是哪裡來的,老翁只說這是他在市場的一個地攤用一毛錢買來的,想說厚度剛好可以墊桌腳,昊天和澤宇簡直不敢相信這是真的,畢竟絕世武功秘笈可不是什麼簡單得到的東西,昊天和澤宇兩人決定要一起修煉這武功,兩人很興奮的翻開第一頁,第一頁寫的是修煉者必須具備的條件內容,以下是練功者必須具備的條件:兩個人一起才能練是這本秘笈最先提到的內容,而一些是基本的,例如
1. 根基穩固 身體強健,骨骼堅實,能承受長時間的鍛鍊與高強度的訓練。
2. 氣血充盈 氣血流通順暢,內臟功能健康,為練功提供充足的內在能量支持。
3. 柔韌性佳 筋骨柔軟且具延展性,便於完成各類高難度的動作與身法修煉。
4. 專注力強 意志力堅定,能集中精神修習,將身心合一,提升練功效果。
5. 耐力與恢復力 擁有良好的體力與恢復能力,能長時間投入訓練,同時快速從疲勞中恢復。
6.自宮 為了避免練功時發生走火入魔,自宮是一個非常好的選擇,自宮後的人能在一年內練成此神功,不自宮依然可以練就此神功,但是在時辰上也是天壤之別。
看到自宮這件事的昊天和澤宇頓時不知如何是好,兩人面面相覷的,此時的澤宇理性的提出意見,認為他們不需要自宮來練就此神功,畢竟他們並沒有打算揚名立萬,根本不需要急著練成神功,只要慢慢練起來就好,而昊天從小到大,就是幻想有一天自己可以靠著武功,行走天下,劫富濟貧,他覺得既然要練就神功,就應該要快一點才可以,否則等到練成,他們也已經50多歲或60歲了,那時的他們又該怎麼劫富濟貧呢,看看現在的明朝,貪官污吏橫行,老百姓一堆都是面黃肌瘦,我們是因為待在青嵐村,這個富饒之地,才可以倖免於難,甚至還有機會可以讀書識字,此時,澤宇表示,對於昊天的話,他是百分��百認同,但是自宮這件事不是小事,是有可能會死的,我們可能神功都還沒開始練,就因為自宮而死了,再者,我們一定要犧牲到這地步才能改變世界嗎,應該不是只有這選擇啊,我們冷靜想想吧,回家後的兩人,昊天依然覺得就應該要自宮,整個人晚上一直都很亢奮,而澤宇覺得他不能接受自己必須要自宮才能練成神功,晚上輾轉難眠,此時的二人,夜間的心情可以說是大不相同,隔日早上,兩人再次來到了老翁的山間小屋,此時的兩人又再次為了此事爭論不休,澤宇搬出了昊天的心儀對象夢瑤,夢瑤是青嵐村村長的二女兒,現年15歲,是個活潑開朗的女孩,總是帶著陽光般的笑容。她留著一頭及肩的黑色長髮,喜歡穿簡單舒適的衣服,最愛淡藍色。夢瑤熱愛畫畫,特別喜歡動物與植物的水墨畫,家中更有幾幅臨摹的畫。她讀了多年的私塾,最喜歡讀陸游的詩籍,因為她愛寫故事和詩。閒暇時,她會騎著小馬,到回韻樓寫詩詞、聽曲。雖然有點迷糊,常忘記帶文具,但朋友們都喜歡她的真誠與善良,外頭也有不少追求者,昊天深知自己配不上夢瑤,只敢一個人默默的喜歡著夢瑤,夢瑤甚至完全不知道昊天這個人,澤宇表示你自宮的話,那就真的永遠沒機會了,這件事確實讓昊天冷靜了不少,澤宇表示你至少要試試看,不要還沒嘗試就放棄了夢瑤,這才是對的事,為了不想遺憾終身,昊天決定要試試看。
Tumblr media Tumblr media
11 notes · View notes
shihlun · 2 months ago
Text
風景的螢幕實踐 第2回 中平卓馬與西澤諭志的權力=風景論【後篇】
風景的螢幕實踐|佐佐木友輔
第2回 中平卓馬與西澤諭志的權力=風景論【後篇】
西澤諭志——對短暫性權力的發現
大阪・關西萬博──濾鏡文化的建築,以及數位自然的建構
2022年4月18日,大阪・關西萬博的主題項目「生命的閃耀計畫」發表了基本規劃。在由媒體藝術家、研究者與創業家落合陽一擔任總策劃的代表性展館「null²」中,其概念之一,是「透過變形結構建築所創造出的全新風景之鏡」。該展館的外觀由一種名為「鏡面膜」的新材料所包覆,這種材料是由金屬與樹脂混合製成的。展館內部裝設了機械手臂,能夠從內側推動、拉動或扭轉這層膜。因此,投映在鏡面膜上的周圍景物會呈現出如軟體般扭曲變形的效果,使人們能夠即時欣賞不斷變化的未知風景。
50多年前,中平卓馬持續透過攝影,試圖��「風景」這層面紗具體化,並將其撕裂。但如今的做法則是試圖發明、實用化一種新的面紗,進而創造出一層覆蓋現實���再造風景的新形式。「null²」的鏡面膜,明顯可被視Instagram、TikTok等社群媒體中濾鏡文化的延伸。一旦萬博開幕,勢必會有大量照片與影片在這座建築物周圍被拍攝,並上傳至各種社群平台。而在這些平台上,套用濾鏡的行為並不會被視為逃避現實、或試圖遮掩權力不想被看見的面貌,反而會被理解為是一種對平庸現實加以修飾,並創造出更具吸引力現實的正面手段。因為捕捉「原原本本的現實」本身就是不可能的事——換句話說,這樣的提問本來就是錯的——想要分辨「什麼是真實,什麼是虛構」,從根本上就是徒勞的嘗試。既然如此,與其過度恐懼人為的詮釋、操作與演出所帶來的風險,倒不如思考:我們該如何善用、巧妙運用當前可用的技術,這樣反而更具建設性。落合陽一曾提出「魔法的世紀」與「數位自然」等概念,並多次強調未來將是虛實界線模糊的時代,實體與虛擬、類比與數位、自然物與人工物之間的界線將逐漸變得模糊、難以區分。隨著數位技術的發展,我們獲得了一種幾乎能「直接觸碰資訊」的感知,逐步進入一個使用者不再意識到媒介存在的環境——也就是所謂「非媒體意識」狀態。這正是一種「新自然」,幾乎成為每個人都無法避免、理所當然的存在條件。當人與媒體的關係不再是對立,而是協作與共生時,中平式的風景批判與媒體批判——那種認為「權力遮蔽了原本的現實」的疏離論批判——就會在這樣的情境下失去作用,變得不再有效。
被甲烷氣體撕裂的風景
截至2024年8月,位於大阪灣的夢洲地區,正加緊進行即將於翌年舉辦的大阪・關西萬博會場建設工程。夢洲是一座人工島,於1970年代後半開始進行填海與土地開發,目的是作為廢棄物的最終處理場。這座島嶼原本是為了承擔日本社會發展與維持日常生活所排放的大量垃圾而存在,而今則被鋪上瀝青與混凝土等「面紗」,試圖改造為反映國家與地方政府所描繪之理想未來景象的風景。
然而,將這些新風景的面紗撕裂的,既不是如永山則夫那樣的殺人犯或恐怖分子所發出的子彈,也不是如中平卓馬那樣的藝術家或新聞攝影師所拍攝的照片,而是從地底垃圾中釋出的甲烷氣體。2024年3月28日,會場西側工區正在建設中的一棟廁所建築發生爆炸事故,起因是焊接作業所產生的火花點燃了積聚在管道坑中的氣體。根據日本國際博覽會協會的說法,事故雖未造成人員傷亡,但在事發現場之外的多處地點也檢測到甲烷氣體,引發社會對於萬博期間潛在事故風險的強烈關注。
從日本國際博覽會協會所公開的事故現場照片來看,可以看到混凝土地面嚴重損毀,嵌入其中的鋼筋裸露出來,混凝土碎片散落四周,雖然爆炸規模不大,卻足以揭示其破壞力已將堅硬地表撕裂,現場狀況令人震撼。
Tumblr media
我之所以被這張照片深深吸引,是因為它正象徵了當下的風景。在這張照片中,一方面,它記錄了風景的殘骸。源自這塊地被強行填埋、作為最終處理場之歷史的甲烷氣體,將試圖覆蓋其上的風景面紗撕開,赤裸地暴露出原本權力欲加隱蔽的事物——例如建設過程中的內部結構,以及事故風險等真實面貌。但另一方面,這張照片也帶有一種宛如廢墟攝影般的靜謐感。與其說它帶來了看到「不該見之物」的衝擊與醜聞式感受,不如說更強烈的是一種似曾相識的既視感——一種「我曾在其他地方也看過這種場景」的熟悉感。像是那些鄉間荒廢的公路,或是災後遲遲無法復��的受災地街景,在財政短缺、基礎設施難以維持的情況下,被半公開地遺棄的地區,這些景象與這次事故現場照片重疊在一起,顯得毫無違和。
簡言之,今日由權力所構築的風景,原本就並非意圖完全「隱藏」某些事物。權力早已放棄遮蔽不利內容的努力,而僅僅將資源投注於打造它想讓人們看到的部分。到了2025年的萬博會場,極有可能會同時並存著兩種極端風景:一種是由最新技術所建構的未來感十足、華麗耀眼的風景;另一種則是令人體會到日本衰退實況的貧窮、破敗且難堪的風景。觀眾將無言地被詢問——你想持續觀看哪一種風景?你希望活在哪一種「現實」之中?並被迫做出選擇。
西澤諭志的風景論
身為一個長期生活於數位技術已滲透至日常生活每個角落的現代人,我無論有意或無意,都在享受其所帶來的便利。因此,我並不認為有必要現在才去撕裂所有的「面紗」,回到那種未經數位技術與媒體介入的「原始自然」或「純粹現實」這種虛構的起點。可是,將這種「新自然」的維護與管理全盤委託給少數技術者或權力者,自己只顧著沉浸在無媒介意識的生活中,我也無法認同。即便如落合陽一所說,我們選擇與數位技術及媒體共生的道路,那也並不表示我們必須永遠順從。在這樣的環境裡,我們依然可以選擇偏離既定路徑、走出曲線行走的方式,甚至為原本被規定好用途的物品開創新的使用方式。換句話說,在這片「新自然」中,我們也可以透過竊取或偷獵其恩惠,試著「設法活下去」。這也是一種對抗壓迫體制與權力,同時又不放棄從中獲得可取之物的「共生技術」。
如果如此,那麼中平卓馬與松田政男所發展出的風景論——其試圖揭露無意識間滲透進日常生活的權力樣貌——至今依然具有當代的意義。因為,唯有了解我們的生命是被什麼樣的權力與技術所制約,我們才有可能進行抵抗或逃逸。不過,如前所述,當代所需的風景論,必須擺脫「現實/虛構」「自然/人工」「個人/國家」等二元對立的思維框架,並以符合當下時代的方式加以更新。而在面對這項課題並進行實踐的藝術家之中,西澤諭志無疑是一位值得關注的攝影師。
西澤諭志1983年生於長野縣,就讀於東北藝術工科大學資訊設計學科的影像課程,至今持續透過攝影展��與影像作品的方式進行創作活動。其早期作品多半聚焦於學校校園、自宅房間或個人物品等自身生活周遭的事物,透過攝影凝視並重新思考這些熟悉對象,同時結合多種方法——如收集、排列、文字書寫、施力等手法——深入分析這些物件。而在2018年時,他舉辦了睽違七年的個展《[普通]交流・復興・振興》(TAP藝廊),攝影範圍也延伸至日本全國各地。此展之後的延伸發展,則為2022年於水戶藝術館當代美術畫廊第九展間舉辦的個展《CRITERIUM 98 西澤諭志》(策展人為該館當代美術中心策展人後藤櫻子)。
在該次展覽中,四面牆上共展示了14件裝框的攝影作品,其中有些作品是在一張紙上排印多張照片。其拍攝對象主要可分為兩大類,一類是與戰爭災難、人為災難或自然災難相關的紀念性設施(追悼空間),如長崎原爆資料館、水俁生態公園(Eco Park Minamata)、東日本大震災與核災傳承館、雲仙岳災害紀念館;另一類則是國家政策性活動或宗教儀式所用之設施,如東京奧運與帕運選手村、建於皇居前廣場的令和大嘗宮。不過也有些作品難以歸入這兩類之中。例如福島縣雙葉郡富岡町的災害廢棄物處理設施,該設施於2014年至2019年間運作,主要用於東日本大震災後的災害廢棄物與除污物處理,它雖與災害有關,但性質上並非紀念性空間。又如東京23區內的某座公園中設置的告示板(張貼著由兒童繪製的洗手與漱口宣導海報)以及樹木間所圍起的警示封鎖線,也很難說是紀念物或國家設施,但透過「防災」與「健康」這類關鍵詞,與其他照片之間產生了某種鬆散的關聯。
Tumblr media
正如上述,西澤在其展覽中展示的照片群,彼此之間構築起了錯綜複雜的連結,形成了一張意味的網絡,進而促使觀者去解讀每張照片之間的共通點、差異與關聯。尤其值得注意的是,作品中反覆出現一種「包覆」「纏繞」「遮掩」的意象,例如廢棄物處理設施與大嘗宮那種臨時性的、仿如搭建而成的外觀、公園內搭設的小型帳篷、穿著日本國家足球代表隊球衣的坂本龍馬雕像、展示於雲仙岳災害紀念館中的防護衣,甚至還有北方領土宣傳吉祥物「愛莉卡醬(エリカちゃん)」的立體看板人像。這些元素都共同構成了一種「遮蔽」的形象。
對此,後藤櫻子在該展覽的說明手冊中撰文指出,一般而言,紀念性建築的功能之一,就是用所謂的「無害化」方式來掩蓋戰爭與災難的慘痛經歷,藉此讓現場的實況、個別當事人的經驗與情感變得不可見。這種對紀念性建築雙重功能的問題意識——既可呈現新的風景,又同時具備隱蔽現實經驗的能力——與中平卓馬與松田政男的風景論互相呼應。中平與松田的觀點指出,權力所製造的風景面紗會遮蔽「原本應該被看見的現實」,而西澤則透過攝影與剪接的方式,試圖揭示「圍繞我們生命的權力機制」。
短暫性權力=風景──從「美麗的日本」到「加油吧日本」
不過,值得注意的是,西澤並不是試圖撕開風景的面紗,以可視化其背後應該存在的某種真實。正如前述,那種基於「現實/虛構」二元對立所展開的疏離論式風景批判,在面對「既然無法掌握所謂『原原本本的現實』,那不如透過人工操作創造更好現實」這種務實主義立場時,很容易失效。為了從這種思維困境中掙脫,西澤選擇嘗試對象化(即「風景化」)的,不是被面紗遮蔽的現實,而是那片「面紗」本身,以及「面紗」實際被應用於現實後所產生的新的樣貌。他透過攝影的拍攝與展覽的排列,詳細分析紀念性建築、政策設施與祭祀設施等在設計上的目的、象徵意圖與實際功能,並進一步揭示這些設施到底遮蔽了什麼,又強調了什麼。
事實上,若僅是要探究個別面紗所遮蔽之物的真實樣貌,那並不是一件困難的事。在《CRITERIUM 98 西澤諭志》展場中,有提供一份展出作品的清單,簡明列出每張照片所對應的設施、其功能與背景,作為「資料」供參考(編寫者為後藤櫻子)。清單右下附有QR碼,觀者掃描後即可連結至展覽資料所參考的網站等出處。換言之,西澤與後藤所選擇的方式,並非以揭發或衝擊性的手法暴露被遮蔽之物,而是以任何人都能自行查找的公開資訊,靜靜地將其呈現出來——彷彿是在說:「這並非藝術的任務」。
對一場攝影展而言,更為重要的,是這些各自的照片/風景經過並置與關聯之後,所共同浮現出的那個關於「權力機制」的整體樣貌。
重新觀看此次展覽中所展示的照片,不難察覺那些基於不同目的而設置的「面紗」,其共通點在於皆擁有一種短暫性(ephemeral)的物質性。無論是廢棄物處理設施、大嘗宮,抑或是穿著球衣的坂本龍馬像所呈現的臨時性裝飾,這些設施本質上都並非為了長期設置而建構,而是在某個特定期間過後,必定會被剝除、拆卸,命運終將歸於撤除。至於像是皇居前廣場上的交通錐、或是貼在公園樹木上的封鎖膠帶,它們同樣不具任何防止外敵入侵的實質堅固性,僅能作為「此處請勿越界」的象徵性警示而已。
而最具象徵性的,莫過於那些由孩童繪製的宣導海報與吉祥物(例如愛莉卡醬)所展現的姿態。這些「面紗」自我定位為脆弱的(vulnerable)存在——脆弱、易傷,甚至可能激起他人攻擊慾望的存在——並以這種姿態行動。換句話說,它們所進行的遮蔽,不是出於惡意或愧疚,而是基於善意與謙遜。
Tumblr media
西澤所記錄並蒐集的這些風景面紗,透過針對兒童、復興補強、宗教禁忌等領域所鋪展出的無數互文性意義網絡,使得這些風景無法輕易地被一刀切開,而展現出一種柔韌卻頑強的強度。這些風景並非以壯麗宏偉的姿態高舉自我、彰顯權威,而是以短暫而脆弱的外觀毫無保留地呈現於眾人面前,進而激起人們的同情與憐憫,讓原本銳利的權力批判語調變得柔和,甚至轉而成為「讓我們一起度過這場困境吧」、「讓我們攜手合作吧」、「讓我們共生吧」這類溫和的呼喚。
如此一來,也就不難理解,為何西澤會在過去的展覽中選擇「普通」「交流」「復興」「振興」等關鍵字作為命題與串聯的核心。現今包圍著我們的風景,已不再是1970年代「探索日本(Discover Japan)」觀光宣傳所召喚出的「美麗的日本」風景,而是源自於二戰期間國威宣傳的語彙、延續至東日本大震災等重大災害復興話語所構成的語脈傳統,也就是那個「加油吧日本」的風景。
5 notes · View notes
foucault · 6 months ago
Text
Tumblr media
店は29日まで焼きものと漆器多めで開けていますが、今日は寄稿した書籍といただいた書籍について。
まず右、「CRAFT」と表紙に記された一冊は、渋谷ヒカリエのd47MUSEUMにおいて、11月29日から開催中の「NIPPONの47 2025 CRAFT」展の公式ガイドブック。
本展は、「クラフトビール」や「クラフトサケ」、さらには「クラフトインターネット」などと近年濫用される「クラフト」という言葉をあらためて振り返り、ものづくりに冠される「クラフト」とは何を示そうとしているかについて再検討する展覧会です(たぶん)。本書には、デザイナーの大治将典さん @oji_masanori 、ひとり問屋の日野明子さん @a_hino と共に僕も寄稿しています。僕のテーマは「クラフト的なるもの」。柳宗悦が記した「工藝的なるもの」という文章を踏まえつつ、では「クラフト的なるもの」とは何だろうかと考えながらの筆の散策です。ご笑覧ください。
なお、来年1月19日には日野さんとともに “TALK SHOW”に登壇し、上記の趣旨に基づいた与太話をします。こちらもぜひご参加下さい。詳細はD&DEPARTMENTのSNSから。
左のもう一冊は、新潮社 青花の会から出た、三谷龍二さん @ryumitani の『手の応答−生活工芸の作家たち』。僕は「生活工芸派」と呼ばれる人たちが作るものにはあまり関心がない(し、ついでに言えば「民藝派」のものにも興味がない)のだけれど、三谷さんがその著述を通じて執拗なまでに〈素人性〉を失わないようにしているその姿にはとても共感する。赤瀬川原平が山下裕二とあちこちに出かけて「美術」を観る一連の書籍がありますが、そのどこかで、最近ものの見方がすっかり玄人ですね、みたいなことを言われた赤瀬川原平は「いけませんねェ……」と答えていてとても良いのですが、三谷さんもいつまでも〈素人/アマチュア〉、さらにいうならば〈生活の素人〉でありつづけようとしているのが清々しい。そこにこそ批評は立ち上がるし、世阿弥が言った初心もあるのではないか、と。
この二冊に掲載されている器や道具の傾向は異なるけれど、そこに含まれている〈素人性/Amateurism/初心〉にはどこか共通性があるように思います。ちょうど同じ時期に届いてありがたかった二冊です。
4 notes · View notes
wangwill66 · 1 year ago
Text
奇幻之旅
H:看了「馬特萊斯特的奇幻旅程.下集:神祕咒語」,「班傑明的奇幻旅程」(2小時46分),「大智若魚」125分等,對「奇幻之旅」會有初步的印象,人生精彩,濃縮在一部書或一部電影之中。人生之路漫漫長路,有驚奇有無聊,記那驚濤駭浪的時刻,靜如處子般的決摯伏,都是人生的經歷,高超的歷程,天真的觀察,心情愉快平和都是奇幻之旅的好題材。朱熹的「半畝方塘一鑑開,天光雲影共徘徊。」,無聊坐著也能有「天光雲影」的眼界。王維「行到水窮處,坐看雲起時。」累了看看天,也有開闊的心境。
沈復「余憶童稚時,能張目對日,明察秋毫。見藐小微物,必細察其紋理,故時有物外之趣。」無緣山川遊歷,家中庭院小坐也有奇趣。「日本熊谷守一 (1880年-1977年) 的一天。他是究極之「宅男」,足足30年沒步出家門,每天在庭園靜觀草木枯榮與螻蟻步姿,總是流連忘返。」奇幻不在其大,心開眼開處處皆奇幻。樂趣在心中,人生電影自己拍。蟄伏與驚人飛天,全在心境轉幻。
禪語中「見山是山,見山不是山,見山還是山」三個不同階段,最終歸於平靜。 20240607W5
網路資抖
朱熹的《活水亭观书有感二首·其一》
朝代:宋代
作者:朱熹
半畝方塘一鑑開,天光雲影共徘徊。
問渠哪得清如許?爲有源頭活水來。(那 通:哪)
《終南別業》唐王維
中歲頗好道,晚家南山陲。興來每獨往,勝事空自知。行到水窮處,坐看雲起時。偶然值林叟,談笑無還期。
看《綠野仙師:熊谷守一》,如像炎夏喝一口冷泡茶,同樣沁人心脾。
電影根據真實事蹟改編,以1970年代的東京為背景,描述90多歲日本神級野獸派畫家熊谷守一 (1880年-1977年) 的一天。他是究極之「宅男」,足足30年沒步出家門,每天在庭園靜觀草木枯榮與螻蟻步姿,總是流連忘返。
蟄伏
動物藏伏在土中不食不動。《淮南子.天文》:「百蟲蟄伏,靜居閉戶。」
奇幻之旅
匯集各國經典文化風情,熱鬧的香榭大道、五光十射的美式酒吧、熱情奔放的印度舞蹈,實現願望的俄羅斯娃娃,舞蹈 特技與魔術的精采結合,一場驚險又華麗的旅行即將展開。
文化(英語:culture,日語:文化/ぶんか Bunka)是由古羅馬哲學家西塞羅首次使用拉丁文「cultura animi」定義,原意是「靈魂的培養」,由此衍生為生物在其發展過程中積累��跟自身生活相關的知識或經驗,使其適應自然或周圍的環境,是一群共同生活在相同自然環境及經濟生產方式的人所形成的一種約定俗成潛意識的外在表現。
風情 : 
釋  義
風采、神情。如:「但願一見先生風情,以遂平生之願。」《晉書.卷七三.列傳.庾亮》:「元帝為鎮東時,聞其名,辟西曹掾。及引見,風情都雅,過於所望,甚器重之。」
風雅情韻。如:「大夥兒都聽出這番話中暗藏情意,唯獨當事人不解風情,毫無反應。」清.趙之壁《平山堂圖志.卷六.藝文志四》引清.符曾〈上元後一夕南圻招遊平山堂看月四首〉詩之三:「見說山行不待呼,帽簷花壓笑胡盧。風情未許消磨盡,還有春愁到客無。」
風土人情。如:「這家餐廳之裝潢,充滿著異國風情。」
風月景色的意趣。
人與人彼此間情愛之事。元.關漢卿《望江亭》第一折:「非是貧姑硬主張。為他年少守空房。觀中怕惹風情事。故使機關配白郎。」《水滸傳》第二四回:「王婆貪賄說風情,鄆哥不忿閙茶肆。」《金瓶梅詞話》第九八回:「料此婦人一定好風情,就留下一兩銀子在屋裡吃酒,和王六兒歇了一夜。」
香榭麗舍大道
法国巴黎的大街
香榭麗舍大街(法語:Avenue des Champs-Élysées,法語發音:[av(ə).ny de ʃɑ̃z‿e.li.ze]),是法國首都巴黎的一條大道,位於城市西北部的第八區。它被譽為巴黎最美麗的街道。「香榭麗舍」原意是希臘神話中聖人及英雄靈魂居住的冥界中之至福樂土。
五光十色
形容景色鮮麗複雜,光彩奪目。語本南朝梁.江淹〈麗色賦〉。後亦用「五光十色」比喻內容豐富,變化萬端。
△「五彩繽紛」
說明「賦」是傳統文學體裁之一,形似散文,但內含詩的韻律,是一種介於詩歌與散文之間的文體。盛行於漢魏六朝,魏晉南北朝時,因應新興的駢偶文風而發展出「俳賦」,此體多採四六對仗的句式,講求嚴格的平仄音律,並喜��典故。江淹為當時著名作家,〈麗色賦〉即其作品之一,內容描繪一位絕色美女的容貌、姿儀。其中一段,文曰:「其始見也,若紅蓮鏡池;其少進也,如綵雲出崖,五光徘徊,十色陸離。」大意是:初見佳人,如見生長於無波如鏡之池中的紅蓮,佳人一動,則如絢爛的雲彩自崖間飄出,色彩鮮麗,燦爛奪目。短短數語,即生動呈顯了麗人的綽約風姿。後來「五光十色」這句成語就從這裡演變而出,用來形容景色鮮麗複雜,光彩奪目。亦用來比喻事物的內容豐富,變化萬端。
麗色賦
作者:富嘉謨 唐本作品收錄於《全唐文/卷0235》
姊妹计划: 数据项
客有鴻盤京劇者,財力雄倬,誌圖豐茂,繡轂生塵,金羈照路。清江可涉,綠淇始度,拾蕊歲滋,摘芳奇樹。錦席夜陳,苕華嬌春,瑤台吐鏡。翠樓初映,俄而世姝即,國容進,疑自持兮動盼,目爛爛兮昭振。金為釵兮十二行,錦為履兮五文章,聲珊珊兮佩明璫,意洋洋兮若有亡,蹁躚兮延佇,招吾人兮由房。凝釭吐輝兮明燭流注,願言始勤兮四坐相顧,時峨峨而載笑,唯見光氣之交騖。夜如何其夜遲遲,美人至止兮皎素絲,秉明心兮無他期。引鄉何其夜已半,美人至止兮青玉案,之死矢兮無彫換。既而河漢欲傾,琴瑟且鳴,餘弄未盡,清歌含韻。歌曰:「涉綠水兮采紅蓮,水漫漫兮花田田。舟容與兮白日暮,桂水浮兮不可度。憐彩翠於幽渚,悵妖妍於早露。」於是覽物遷跡,徘徊不懌,起哀情於碧湍,指盛年於光隙,擊節浩歎,解珮嘉客。是時也,楊雄始壯,相如未病,複有鄒、枚,藉藉荀令。鹹娛座客,嬉妙情,灑豪翰,動和聲。使夫燕姬趙女,衛豔陳娥,東門相送,上宮經過。碧雲合兮金閨暮,紅埃起兮彩騎多,價奪十城之美,聲曼獨立之歌,況複坐弦酌而對瑤草,當盛明而謂何?
熱情奔放
 (1) ∶充滿熱情的熱情奔放的僱員
(2) ∶充滿活力、首創精神或應變能力的
採訪記者都是些熱情奔放的波希米亞人
基本含义:形容人的情感激烈、活泼开朗,表现出极大的热情和豪放的性格。
详细解释(Detailed Explanation):热情奔放形容人的情感表达十分激烈,性格开朗大方,表现出无拘无束、豪放不羁的气质。
使用场景(Usage Scenarios):常用于形容个人性格、情感表达或行为举止,多用于褒义。
南美熱情的踢踏舞,節奏明快,動作清爽相當令人振奮。
夏天季節的特性:萬物齊長、百花齊放,轉化為夏之茶層次豐富、百花齊放的味道。
1熱情洋溢 熱情奔放
2. 熱情奔放 熱情洋溢 情不自禁
解释:奔放 : (思想、感情、文章氣勢等)盡情流露,不受拘束:熱情~ 。充滿熱情的,充滿活力、首創精神或應變能力的樣子。
特技舞蹈(Acrobatic Dance或稱Acro Dance),顧名思義即為特技與舞蹈融合的藝術新象,每年招收來自全國各地高中職畢業生,項目包含傳蹈、特技、有氧體操、韻律體操、啦啦舞蹈、傳統武術等。特技舞蹈這項運動藝術是在近代表演藝術全球化浪潮之驅使下,有效結合運動技能、創意、科技、表演藝術等元素,在特技與舞蹈特定的情境中,創造人體的姿態、造型、速度、力量與情感強度所體現的藝術形態,並使舞蹈在特技中扮演起伏跌宕的角色,創造另具特色、生動鮮明的藝術新象,具有造型美、流動美、身體美的巨大價值。其表現手法的突出特點是誇張、驚奇、變形,追求超乎常形之上的藝術真實,旨在挑動觀眾的視覺與想像,共同完成身體審美意象的創作,因而獨具藝術魅力。隨著科、技整合與「文化產業化」之衝擊,這項充滿表現力、身體美與藝術美之藝象,已受到廣大喜愛。
魔術
藝術表演形式
魔術(英語:Magic),是一門獨特的藝術表演形式,通過特殊的手法及道具等,使觀眾覺得不可思議[1]。廣義的定義為泛指各種以專業技巧或知識展示出讓人覺得歡笑、不可思議的藝術的活動。魔術的技巧並不包含特異功能的成份。魔術亦可定義為「在滿足物質不滅定律及能量守恆定律的條件之下,呈現出違反經驗法則的表演」。
「幻術」重新導向至此。關於其他用法,請見「幻術 (電影)」。
魔術不是只有障眼法,而是一項務求違反客觀現象的表演藝術,必須有純���的手法和精製的道具,瞭解觀眾的心理還有良好的表演心態。一個成功的魔術能令觀眾看得如癡如醉,要靠很好的表演和新的創意。魔術並非一定需要特殊道具、助手、台前幕後的協助,有時候憑藉手邊的小東西也可以變出一個好魔術。
魔術師則是指從事魔術活動,並且不將魔術濫用者。魔術師在古代稱為「眩者」、「幻人」等。
Jerome Bosch: L'Escamoteur, 1475-1480
西方魔術歷史
起源
葛飾北齋的作品《北齋漫畫》描繪出江戸時代的座敷芸幻術。
正確的魔術起源時間無從考據,推測從有人類活動開始就有了魔術。魔術的起源是宗教和信仰,所謂「魔術」一詞源來自拉丁語magi,常被拜火教使用。在古代(特別是印度),人們相信自然界中所有的事情,都是因為有精靈或神靈操縱,因此巫師或祭師利用人類迷信的心理,利用人們所不知道的原理製造神跡,讓人們相信這些是由精靈或神靈所行出來的,藉由魔術強化宗教的儀式,信眾們更加確認他們的信仰。
歷史上最早的魔術紀錄是在埃及,大約是在西元前2600年,也就是距今四千多年前。1823年發現的《威斯卡手稿》,文獻上記載了一位名叫德狄(Dedi of Dedsnefu)的魔術師,受召為法老王進行表演。他能將鵝的頭砍下,而斷了頭的鵝依然能走動,最後再把頭接回去恢復為原本的鵝。該紀錄描述了這名魔術師對鵜鶘和公牛也進行了相同的戲法。古希臘的神殿也利用了魔術的原理。例如祭師打開神殿大門時,風箱會吹向地面,祭臺上便出現了火焰。還有應用風管製造的會說話的神像。
而最早的戲法紀錄則是「杯與球戲法」(Cups And Balls)��這是目前人們所知最古老的戲法。在埃及的壁畫中(Tomb of Baqt III at Beni Hassan B.C 2500)也有紀錄。而真正其歷史表演的紀錄則可追溯到1世紀時。此戲法在中世紀時大受歡迎,被魔術師們廣泛表演於市集中。當時的魔術師被稱為雜耍者(Juggers)。這些四處旅行的表演者與樂師、詩人、特技表演者到村莊的空地上以簡單的戲法娛樂村民。
中世紀
到了中世紀末期,歐洲魔術師開始面臨來自教堂的強烈反對。因為那時人們十分相信巫術與超自然現象,而教會相信超自然事件不是出於聖靈便是出於邪靈的信念,使得任何未被教堂所認可的魔法,就會被認為是黑魔法。只要一個人指證,魔術師就被會面臨審判。許多魔術師都遭到指控,被指証他們與惡魔結盟。
儘管受到迫害,魔術師依然是個既危險,又受到歡迎的職業。一些魔術師受到大地主與貴族的青睞與保護。這時期四處遊走表演的魔術師,只有有限的戲法可以進行表演。當時撲克牌還不普遍,需要大型道具的戲法又昂貴。所以魔術師要依賴靈巧的手法和說故事的技巧。用鳥類和動物表演的戲法相當受到歡迎。
近三百年前,宗教對於魔術的迫害逐漸加深,在英王亨利八世統治期間,表演魔術的懲罰是死刑。到了16世紀末,對女巫的迫害到了大屠殺的地步。由於這些瘋狂的行徑,很多魔術師都受生命威脅,若不透露魔術的秘密,恐怕會被處死。因此促使了第一本英文魔術書籍的誕生,1584年的「巫術探索」(The Discovery Of Witchcraft)。該書作者雷吉諾·史考特(Reginald Scot)的目的,是為了要拯救魔術師的性命,為了將魔術師的技巧與女巫的邪惡力量作為區分,在書中揭露了不少魔術秘密,以證明這些看似奇蹟的神蹟,事實上是由一些自然的技巧來達成,而非藉助於邪惡的力量。而他的作品,的確令很多的魔術師脫離被燒死的命運。書中介紹許多祕密,部分至今仍有再使用。
在歷史上,只要是人群聚集的地方,魔術師的表演就會高堂滿座。在18世紀,人們最常聚集的地方是每年的市集。各種馬戲表演,特技表演都會來這。但是在這競爭中,唯一的明星就是魔術師。18世紀最偉大的魔術師,是埃賽克·福克斯。他在1720年代聲名大噪,在各城鎮的主要市集上,都能見到其蹤影。埃賽克的經典魔術是蛋袋(Egg Bag),從空無一物的袋中,不斷拿出雞蛋與小物品。要觀看福克斯表演需付一先令。他是這項技法的先師,因此成了高收入者,甚至還有死忠的支持者。在他於1731年逝世時,報紙報導了他留下了一萬英鎊的遺產,相當於今日的100萬美元,由此可知他多受歡迎。
到了19世紀,隨著劇院的興起,魔術師找到了新的舞台。最早將魔術帶進戲院,並在劇院打出名號的魔術師,被稱為「北方的大巫師」(The Great Wizard of North)的蘇格蘭魔術師,約翰亨利安德森(John Henry Anderson 1814-1874)。他的創新表演風格,影響了後世眾多的魔術師。魔術師將巧手結合燈光和舞台效果,展開了魔術的新紀元。有史以來魔術師登上了歷史的巔峰,許多魔術為了因應戲院而誕生。十九世紀末是魔術表演的黃金時期,各地的魔術表演都是高堂滿座。魔術師當時穿著正式的燕尾服,就像當時上戲院的觀眾們一樣,這也是魔術師穿燕尾服表演的起源。有些魔術師甚至成了家喻戶曉的名人。
二十世紀初期最著名的魔術大師是脫逃大師哈利·胡迪尼(Harry Houdini 1874-1926),傳奇魔術大師胡迪尼,在美國是家喻戶曉的人物,胡迪尼擅長於脫逃術表演,手銬、緊身衣、牛奶罐、中國水牢,和最著名的水底脫逃。胡迪尼同時也是揭發以魔術為方法欺騙大眾的所謂特異功能人士的先驅者。直到今日人們依然記得他的事績。
但是,1930年代電影工業的起飛,造成魔術表演市場的快速衰退。因為在電影中,任何魔法都可能發生。唯有真正的魔術大師,才能讓觀眾著迷。
現今
人們對魔術的需求又再度上升。隨著賭城拉斯維加斯等娛樂城及電視的發展,造就了魔術巨星。魔術大師一般收費高昂,而且在世界各地都有支持者。現時,魔術依然能滿足了人們對於驚奇和娛樂的需求。
中國古代的魔術
魔術在中國有悠久的歷史,在漢代已有「魚龍蔓延」、「東海黃公」等成型魔術[2]。
在中國,南宋時就已經有類似魔術的表演,稱為「戲法」,現在的正式稱謂為古彩戲法。古彩就是古代堂彩的簡稱。這種節目是過去達官顯貴遇有婚、喪、嫁、聚之事時,表演者在廳堂表演的節目。[3]
中國古彩戲法自南宋以來杭州的瓦舍、街頭以及喜慶堂會都有演出。變戲法都遵循傳統,一直穿大褂表演,表演前必須上、下、反、正都要亮相,把蓋布里外讓觀眾看過。道具如魚缸、瓷碗、花瓶、火盆等。[4]
代表人物有清末民初時古彩戲法的表演者朱連魁(藝名林福或金陵福:Ching Ling Foo)。他最著名的表演就是古彩戲法的「大碗飛水」。
光緒年間,唐再豐編成《鵝幻彙編》一書,又稱《戲法圖說》或《中外戲法圖說》收錄當時許多中國魔術。
效果術語
傳統上,魔術的基本效果有下列幾種:
出現(Production):變出多更多人或物,與「消失」相對。
消失(Vanish):使人或物消失,不被看見,與「出現」相對。
變同、共鳴(Sympathetic Reaction):兩人或兩物或以上作出同一結果。
反自然物理(Physical Abnormally):包括人離開影、無頭美人、人首蜘蛛、拿開拇指等。
造成失敗(Spectator Failure):魔術師用某力量令觀眾不能做某種事。
傷害無效(Invulnerability):包括食火、行茅火炭、行劍上、食玻璃、食刀片、針釘割舌等而不受傷害。
移位(Transposition):從一處消失而從別處出現。
控制力(Control):魔術師運用非物理性的力量支配生物或死物之動作,如響鐘、自動伸手等。
自動(Animation):使無生命物體如同有生命般活動。
變化(Transformation):改變大小、形狀、性質、顏色、記號等。
復原(Restoration):某物件之部份或全部破爛肢離還原。
穿透(Penetration):在不損毀硬物及防止其造成損毀的情況之下,使另一硬物通過之。
辨示(Identification):如認出觀眾之牌桌(多用於牌類、亦用於顏色,魔術師或觀眾可認出)。
讀心術(Thought Reading):魔術師能知道觀眾所想,觀眾亦可將所想寫下以作對照。
思想轉移(Thought Transferring):使某甲能知道某乙所想之事物。
預言(Prediction):先記下某事物之發生,如頭條新聞等。
反地心引力(Anti-Gravity):人或物之動作反地心引力。
感官易位(Extra-Sensory Perception):如用手指頭來看東西,用鼻嗅顏色,用手指感覺牌點等。
特技(Acrobatics):用真技術或道具幫助,做出特別效果。
魔術的技巧和手法
花招
花招是指魔術表演者或玩紙牌老手利用一系列的方式偷偷的處理物體,來達到看似不可思議的效果,常用的物體包括卡片、紙牌及硬幣等。[5]
魔術師的誓詞
魔術師的誓詞(Magician's Oath)的版本有很多,長短不一,而內容主要都包含「保守魔術秘密」、「至力發展魔術」及「表演前必先熟練」三個基本原則。以下是其中一個較為常用的版本:
「作為魔術師,我願以信譽為誓,一切行為以保持魔術長期發展為依歸故,
我定必堅守魔術奧秘,尤其對不諳魔術及尚未起誓的人;
於人前表演前,我��熟習技法到至極,對自己及觀眾負責任,
並把自己的力量用於行善,貢獻人類。
此誓。」
薩斯頓三原則
全世界魔術師所公認並且共同遵守的就是所謂的「薩斯頓三原則」(Thurston's 3 rules in magic)。無論是職業或是業餘魔術師,都必須要遵守。
魔術表演之前絕對不透漏接下來的表演內容。
不在同一時間、地點對相同的觀眾變同樣的魔術2次以上。
魔術表演過後,絕不向觀眾透露魔術的秘密。
霍華·薩斯頓是20世紀初一位著名的美國魔術師。他本人並沒有說過這三項原則,是後人為了紀念他,才將這全世界魔術師所遵守的原則冠上他的名字。
魔術濫用
由於魔術手法能製造錯覺、假像和心理暗示,有些懂得魔術手法的人,會以此從事詐欺等不法活動圖利:
偷竊:利用魔術手法來行竊(Pick-pocket(英語:Pickpocketing))。
詐財:透過心理暗示來達成詐財的目的。
作弊(千術):利用魔術手法在賭場作弊。
特異功能:利用魔術方法製造效果,並宣稱自己使用特異功能。
偽氣功:利用魔術方法製造效果,並宣稱自己是使用氣功。
驚險華麗
驚險
危險而令人緊張。如:「驚險畫面」、「驚險鏡頭」。
驚險的
thrilling UK 
 /ˈθrɪl.ɪŋ/US 
 /ˈθrɪl.ɪŋ/ B2 adjective
extremely exciting:
The book is a thrilling adventure story.這是一部情節緊張的冒險小說。
adventurous UK 
 /ədˈven.tʃər.əs/US 
 /ədˈven.tʃɚ.əs/ adjective
exciting and often dangerous:
She led an adventurous life.她的一生充滿冒險刺激。
romantic UK 
 /rəʊˈmæn.tɪk/US 
 /roʊˈmæn.t̬ɪk/ adjective
exciting and mysterious and having a strong effect on your emotions:
We thought that Egypt was an incredibly romantic country.我們以前認為埃及是個充滿傳奇色彩的國家。
hair-raising UK 
 /ˈheəˌreɪ.zɪŋ/US 
 /ˈherˌreɪ.zɪŋ/ adjective
very frightening:
She gave a hair-raising account of her escape through the desert.她講述了自己穿越沙漠脫險的驚險過程。
hairy UK 
 /ˈheə.ri/US 
 /ˈher.i/ adjective informal
frightening or dangerous, especially in a way that is exciting:
I like going on the back of Pedro's motorbike, though it can get a bit hairy.我喜歡坐在佩德羅的機車後座上兜風,雖然有時有些驚險。
華麗
華美豔麗。《晉書.卷四一.劉寔傳》:「及位望通顯,每崇儉素,不尚華麗。」《紅樓夢》第五一回:「鳳姐看襲人頭上戴著幾枝金釵珠釧,倒華麗。」
馬特萊斯特的奇幻旅程.下集:神祕咒語
A Matt Lester Spiritual Thriller: The Secret Mantra
作者:大衛.米奇
原文作者:David Michie
譯者: 王詩琪
語言:繁體中文
出版社:時報出版
出版日期:2021/11/23
劇情簡介──
  量子科學家馬特,終於發現自己的身世之謎,來到了不丹虎穴寺,為打開千年傳承的伏藏預作準備。然而就在開啟伏藏的前夕,慈林喇嘛卻被人殺害!珍貴的藥師佛像也不翼而飛,而佛像裡頭藏著的蓮師伏藏也隨著佛像被盜走了。
  馬特由不丹來���加德滿都,企圖尋回伏藏與藥師佛,不料卻被惡人盯上,邪惡之人的目標,究竟是佛師佛?還是伏藏?還是馬特的性命?馬特為了擺脫惡人,從加德滿都,來到杜拜,再到都柏林,與學者愛麗絲會合,令人驚恐萬分的是,愛麗絲也遭遇危險!愛麗絲的研究計畫,竟然阻礙了藥廠的龐大利益!兩人再度逃亡,而逃亡其間,也漸漸發覺,愛麗絲關於身心醫學的研究計畫,與伏藏之間,有著一絲隱密的關聯。
  作者的話──
  《馬特萊斯特的奇幻旅程》是一部虛構小說。如果其中的角色、情節和主題令人不禁信以為真,那是由於我將現實的元素依據我個人的經驗、加上我的想像力,編織在這個故事裡的緣故。
  讀者們有必要知道的部份是,小說中關於藥師佛修行儀軌的部分全然屬實。作為事部密續(Kriya Tantra)傳統中的一部分,藥師佛的存在難能可貴,祂的修行儀軌可以大大地增進我們的禪修,尤其是當我們專注在療癒自己或他人時。世世代代以來,這項修行儀軌已經深切裨益了無數個世代的禪修者。藥師佛心咒已經傳唱了數百年,就如同小說裡描述的一樣。我衷心地希望,藉由創作這本小說,能激起許多人對這項非凡的修持方法的興趣,樂意去深入瞭解它所帶來的轉化力量。
《光影與魔法: 電影奇幻之旅》是一部六集的訪談式紀錄片系列,帶大家認識光影魔幻工業(簡稱「光魔工業」),這是喬治盧卡斯為了拍攝《星際大戰》而成立的視覺特效公司。 透過個人訪談與未曾公開的畫面,本系列導演勞倫斯卡斯丹以光魔工業最經典的特效展開序幕,同時探究這些創作藝術家與改革者迷人的背景故事。
《班傑明的奇幻旅程》(奇幻逆緣)
2008年美國電影
《班傑明的奇幻旅程》(英語:The Curious Case of Benjamin Button,中國大陸譯《本傑明·巴頓奇事》,香港、新加坡譯《奇幻逆緣》) 是一部於2008年上映的美國奇幻愛情劇情電影,劇情自法蘭西斯·史考特·費茲傑羅的1922年同名短篇小說改編,華納兄弟發行。為大衛·芬奇執導,並由艾瑞克·羅斯編劇,布萊德·彼特、凱特·布蘭琪、泰拉姬·P·漢森、茱莉亞·歐蒙、傑森·弗萊明、伊萊亞斯·科泰斯(英語:Elias Koteas)與蒂妲·絲雲頓等人主演。故事講述一名自出生便是老人、但會隨著時間流逝愈加年輕的男子班傑明·巴頓與兒時玩伴黛絲·富勒,兩者在生命中交織的經歷。
劇情
故事以倒敘方式,由臨終前的女主角黛絲·富勒與其女兒卡洛琳讀出主角班傑明·巴頓遺下的日記,而開始其傳奇故事。班傑明的身體相當奇特,出生時就像85歲的老嬰兒。母親為了生他而難產去世,後被父親湯瑪斯視為怪胎遺棄到養老院。無法生育的黑人女護工昆妮收養了他,並為他取名班傑明。接着,班傑明開始逆着常人成長的定律長大,身體隨着年齡的增長變得稍有活力。他在養老院裡度過童年。1930年,12(73)歲的班傑明遇上了富勒太太8歲的孫女黛絲,善良而親切的黛絲溫暖了班傑明。逐漸成長的班傑明後成為雀喜號的水手。一次,他的父親托馬斯偶然與班傑明相遇,邀他飲酒,但沒有與班傑明相認。
1936年,18(67)歲的班傑明離開黛絲,隨船出海週遊,期間他不斷寄回明信片給黛西,他們之間的情緣從此埋下種子。摩爾曼斯克的旅館中,班傑明遇到了已婚婦人伊麗莎白·亞伯特,兩人譜出一段戀情。之後伊麗莎白與班傑明離別。不久日本偷襲珍珠港,雀喜號被美國海軍徵用,從事打撈搜救的工作。在一次戰爭中,其拖船與敵方相遇,兩者同歸於盡,最終只有他一人生還,往昔的同事紛紛先他而去。這些經歷使他對人生生命有了全新的認識。1945年5月,26(59)歲的班傑明回到療養院巧遇黛絲,這時班傑明已成了50多歲的成年男人。黛絲成為芭蕾舞團中的唯一一位美國人,事業如日中天,與另一位男演員相愛,看到此景,班傑明離開了黛絲,並在外度過一段風流歲月,慢慢地他的身體變得如同40歲的成熟男人。
他獲得父親托馬斯的邀請,在酒席上他得知了自己的身世。此時托馬斯已身患重疾,將自己140年的家族生意——鈕扣廠交給班傑明。不久,湯瑪斯去世,班傑明與昆妮一同出席了葬禮。不巧,黛絲在巴黎表演期間由於一系列偶然之下,在街上遭車禍,讓她無法重回芭蕾舞舞台。班傑明·巴頓接到電報後到訪,但兩人未能更進一步的相戀。1962 年春,黛絲回到養老院,與44(41)歲的班傑明重逢,兩人自組家庭並開始了浪漫的婚姻生活,這時他的身體變成了30多歲的男人。隨後,黛西成為舞蹈學校師,並有了一個女兒,班傑明·巴頓意識到他將繼續變小,最後將變成小孩子一樣,為了能給黛西一個正常的生活,他將所有房產、產業變賣,然後將賣得的錢交給黛西後離去。他又一次開始週遊世界的旅程,而黛西則改嫁給一位鰥夫。
10多年後,兩人再次相見。班傑明給了黛絲寄來準備交給女兒的提前填寫的明信片。數年後,班傑明隨後體型變成小孩,回到療養院中倒頭便睡,記憶開始衰退之下,警察在其背包上找到其日記並把其交給黛絲。黛絲像照顧自己孩子一樣照顧他,最後在2003年,班傑明變成嬰兒躺在黛西懷中閉上眼睛。此時作為回憶人的黛西躺在醫院裡,颶風卡崔娜吹襲美國南部之時,悄悄離開人世。
大智若魚
《大智若魚》(英語:Big Fish)是一部於2003年上映的美國奇幻片,提姆·波頓執導,伊旺·麥奎格主演。劇情改編自丹尼爾·華勒斯(英語:Daniel Wallace (author))(Daniel Wallace)於1998年撰寫的小說《大魚老爸(英語:Big Fish: A Novel of Mythic Proportions)》(Big Fish)[2],以一個小孩的口吻,來敘述其爸爸傳奇的一生。
劇情
愛德華(伊萬·邁克格雷戈 飾)生性熱愛自由,成年之後,他選擇離開家鄉,踏上了環遊世界的旅程。一路上,愛德華遇見了各種各樣稀奇古怪的角色,經歷了無數精彩絕倫的的冒險,而他日後最大的興趣,就是向他人喋喋不休的重複講述他的這一段奇幻旅程。
威爾(比利·克魯德普 飾)是愛德華的兒子,他並不相信父親所講述的那些光怪陸離的故事,甚至對此感到無比厭煩。婚後,他同父親中斷了聯繫,一晃眼就是數年過去。當再次得到愛德華的消息之時,威爾才知道父親即將不久於人世,他決定去見愛德華最後一面。然而,這一次,威爾終於發現了隱藏在這些故事背後的奧秘和真相。
浮生六記/卷二 閑情記趣
浮生六記
卷一 閨房記樂
浮生六記卷二 閒情記趣
作者:沈復
卷三 坎坷記愁
姊妹計劃: 數據項
  余憶童稚時,能張目對日,明察秋毫。見藐小微物,必細察其紋理,故時有物外之趣。夏蚊成雷,私擬作群鶴舞空,心之所向,則或千或百,果然鶴也。昂首觀之,項為之強。又留蚊於素帳中,徐噴以煙,使其沖煙飛鳴,作青雲白鶴觀,果如鶴唳雲端,為之怡然稱快。又常於土牆凹凸處、花臺小草叢雜處,蹲其身,使與臺齊。定神細視,以叢草為林,以蟲蟻為獸,以土礫凸者為丘,凹者為壑,神遊其中,怡然自得。一日,見二蟲鬥草間,觀之,興正濃,忽有龐然大物,拔山倒樹而來,蓋一癩蝦蟆也。舌一吐而二蟲盡為所吞。余年幼,方出神,不覺呀然驚恐,神定,捉蝦蟆,鞭數十,驅之別院。
  年長思之,二蟲之鬥,蓋圖奸不從也,古語云「奸近殺」,蟲亦然耶?貪此生涯,卵為蚯蚓所哈(吳俗稱陽曰卵),腫不能便,捉鴨開口哈之,婢嫗偶釋手,鴨顛其頸作吞噬狀,驚而大哭,傳為語柄。此皆幼時閒情也。
  及長,愛花成癬,喜剪盆樹。識張蘭坡,始精剪枝養節之法,繼悟接花疊石之法。花以蘭為最,取其幽香韻致也,而瓣品之稍堪入譜者不可多得。蘭坡臨終時,贈余荷瓣素心春蘭一盆,皆肩平心闊,莖細瓣淨,可以入譜者,餘珍如拱璧,值余幕游於外,芸能親為灌溉,花葉頗茂,不二年,一旦忽萎死,起根視之,皆白如玉,且蘭芽勃然,初不可解,以為無福消受,浩嘆而已,事後始悉有人慾分不允,故用滾湯灌殺也。從此誓不植蘭。次擾鵑,雖無香而色可久玩,且易剪裁。以芸惜枝憐葉,不忍暢剪,故難成樹。其他盆玩皆然。
  惟每年籬東菊綻,積興成癖。喜摘插瓶,不愛盆玩。非盆玩不足觀,以家無園圃,不能自植,貨於市者,俱叢雜無致,故不鰓。其��花朵,數宜單,不宜雙,每瓶取一種不參色,瓶口取闊大不取窄小,闊大者舒展不拘。自五、七花至三、四十花,必於瓶口中一叢怒起,以不散漫、不擠軋、不靠瓶口為妙,所謂「起把宜緊」也。或亭亭玉立,或飛舞橫斜。花取參差,間以花蕊,以免飛鈸耍盤之病;況取不亂;梗取不強;用針宜藏,針長寧斷之,毋令針針露粳,所謂「瓶口宜清」也。視桌之大小,一桌三瓶至七瓶而止,多則眉目不分,即同市井之菊屏矣。幾之高低,自三四寸至二尺五六寸而止,必須參差高下互相照應,以氣勢聯絡為上,若中高兩低,後高前低,成排對列,又犯俗所謂「錦灰堆」矣。或密或疏,或進或出,全在會心者得畫意乃可。
  若盆碗盤洗,用漂青松香榆皮面和油,先熬以稻灰,收成膠,以銅片按釘向上,將膏火化,粘銅片於盤碗盆洗中。俟冷,將花用鐵絲扎把,插於釘上,宜偏斜取勢不可居中,更宜枝疏葉清,不可擁擠。然後加水,用碗沙少許掩銅片,使觀者疑叢花生於碗底方妙。
  若以木本花果插瓶,剪裁之法(不能色色自覓,倩人攀折者每不合意),必先執在手中,橫斜以觀其勢,反側以取其態;相定之後,剪去雜技,以疏瘦古怪為佳;再思其梗如何入瓶,或折或曲,插入瓶口,方免背葉側花之患。若一枝到手,先拘定其梗之直者插瓶中,勢必枝亂梗強,花側葉背,既難取態,更無韻致矣。折梗打曲之法,鋸其梗之半而嵌以磚石。則直者曲矣,如患梗倒,敲一、二釘以筦之。即楓葉竹枝,亂草荊棘,均堪入選。或綠竹一竿配以枸杞數粒,幾莖細草伴以荊棘兩枝,苟位置得宜,另有世外之趣。若新栽花木,不妨歪斜取勢,聽其葉側,一年後枝葉自能向上,如樹樹直栽,即難取勢矣。
  至剪裁盆樹,先取根露雞爪者,左右剪成三節,然後起枝。—枝一節,七枝到頂,或九枝到頂。枝忌對節如肩臂,節忌臃腫如鶴膝;須盤旋出枝,不可光留左右,以避赤胸露背之病;又不可前後直出。有名雙起三起者,一根而起��、三樹也。如根無爪形,便成插樹,故不取。然一樹剪成,至少得三、四十年。餘生平僅見吾鄉萬翁名彩章者,一生剪成數樹。又在揚州商家見有虞山遊客攜送黃楊翠柏各一盆,惜乎明珠暗投,余未見其可也。若留枝盤如寶塔,扎枝曲如蚯蚓者,便成匠氣矣。
  點綴盆中花石,邪可以入畫,大景可以入神。一甌清茗,神能趨入其中,方可供幽齋之玩。種水仙無靈壁石,余嘗以炭之有石意者代之。黃芽菜心其白如玉,取大小五七枝,用沙土植長方盤內,以炭代石,黑白分明,頗有意思。以此類推,幽趣無窮,難以枚舉。如石葛蒲結子,用冷米湯同嚼噴炭上,置陰濕地,能長細菖蒲,隨意移養盆碗中,茸茸可愛。以老蓬子磨薄兩頭,入蛋殼使雞翼之,俟雛成取出,用久中燕巢泥加天門冬十分之二,搗爛拌勻,植於小器中,灌以河水,曬以朝陽,花發大如酒杯,縮縮如碗口,亭亭可愛。
  若夫園亭樓閣,套室迴廊,疊石成山,栽花取勢,又在大中見小,小中見大,虛中有實,實中有虛,或藏或露,或淺或深。不僅在「周、回、曲、折」四宇,又不在地廣石多徒煩工費。或掘地堆土成山,間以塊石,雜以花草,籬用梅編,牆以藤引,則無山而成山矣。大中見小者,散漫處植易長之竹,編易茂之梅以屏之。小中見大者,窄院之牆宜凹凸其形,飾以綠色,引以藤蔓;嵌大石,鑿字作碑記形;推窗如臨石壁,便覺峻峭無窮。虛中有實者,或山窮水盡處,一折而豁然開朗;或軒閣設廚處,一開而可通別院。實中有虛者,開門於不通之院,映以竹石,如有實無也;設矮欄於牆頭,如上有月台而實虛也。貧士屋少人多,當仿吾鄉太平船後梢之位置,再加轉移。其間台級為床,前後借湊,可作三塌,間以板而裱以紙,則前後上下皆越絕,譬之如行長路,即不覺其窄矣。余夫婦喬寓揚州時,曾仿此法,屋僅兩椽,上下臥室、廚灶、客座皆越絕而綽然有餘。芸曾笑曰:「位置雖精,終非富貴家氣象也。」是誠然歟?
  余掃墓山中,檢有巒紋可觀之石,歸與芸商曰:「用油灰疊宣州石於白石盆,取色勻也。本山黃石雖古樸,亦用油灰,則黃白相閱,鑿痕畢露,將奈何?」芸曰:「擇石之頑劣者,搗末於灰痕處,乘濕糝之,干或色同也。」乃如其言,用宜興窯長方盆疊起一峰:偏於左而凸於右,背作橫方紋,如雲林石法,廛岩凹凸,若臨江石硯狀;虛一角,用河泥種千瓣白萍;石上植蔦蘿,俗呼雲松。經營數日乃成。至深秋,蔦蘿蔓延滿山,如藤蘿之懸石壁,花開正紅色,白萍亦透水大放,紅白相間。神遊其中,如登蓬島。置之簷下與芸品題:此處宜設水閣,此處宜立茅亭,此處宜鑿六字曰「落花流水之間」,此可以居,此可以釣,此可以眺。胸中丘壑,若將移居者然。一��,貓奴爭食,自簷而墮,連盆與架頃刻碎之。余嘆曰:「即此協營,尚干造物忌耶!」兩人不禁淚落。
  靜室焚香,閒中雅趣。芸嘗以沉速等香,於飯鐝蒸透,在爐上設一銅絲架,離火中寸許,徐徐烘之,其香幽韻而無煙。佛手忌醉鼻嗅,嗅則易爛;木瓜忌出汗,汗出,用水洗之;惟香圓無忌。佛手、木瓜亦有供法,不能筆宣。每有入將供妥者隨手取嗅,隨手置之,即不知供法者也。
  余閒居,案頭瓶花不絕。芸曰:「子之插花能備風、晴、雨、露,可謂精妙入神。而畫中有草蟲一法,盍仿而效之。」余曰;「蟲躑躅不受制,焉能倣傚?」芸曰:「有一法,恐作俑罪過耳。」余曰:「試言之。」曰:「蟲死色不變,覓螳螂、蟬、蝶之屬,以針刺死,用細絲扣蟲項系花草間,整其足,或抱梗,或踏葉,宛然如生,不亦善乎?」余喜,如其法行之,見者無不稱絕。求之閨中,今恐未必有此會心者矣。
  余與芸寄屆錫山華氏,時華夫人以兩女從芸識字。鄉居院曠,夏日逼人,勞教其家,作活花屏法甚妙。每屏—扇,用木梢二枝約長四五寸作矮條凳式,虛其中,橫四擋,寬一尺許,四角鑿圓眼,插竹編方眼,屏約高六七尺,用砂盆種扁豆置屏中,盤延屏上,兩人可移動。多編數屏,隨意遮攔,恍如綠陰滿窗,透風蔽日,紆迴曲折,隨時可更,故曰活花屏,有此一法,即一切藤本香草隨地可用。此真鄉居之良法也。
  友人魯半舫名璋,字春山,善寫松柏及梅菊,工隸書,兼工鐵筆。余寄居其家之蕭爽樓一年有半。樓共五椽,東向,余後其三。晦明風雨,可以遠眺。庭中有木犀一株,清香撩人。有廓有廂,地極幽靜。移居時,有一僕一嫗,並挈其小女來。僕能成衣,嫗能紡績,於是芸繡、嫗績、僕則成衣,以供薪水。余素愛客,小酌必行令。芸善不費之烹庖,瓜蔬魚蝦,一經芸手,便有意外昧。同人知余貧,每出杖頭錢,作竟日敘。余又好潔,地無纖塵,且無拘束,不嫌放縱。時有楊補凡名昌緒,善人物寫真;袁少迂名沛,工山水;王星瀾名岩,工花卉翎毛,愛蕭爽樓幽雅,皆攜畫具來。余則從之學畫,寫草篆,鐫圖章,加以潤筆,交芸備茶酒供客,終日品詩論畫而已。更有夏淡安、揖山兩昆季,並繆山音、知白兩昆季,及蔣韻香、陸橘香、周嘯霞、郭小愚,華杏帆、張閒憨諸君子,如樑上之燕,自去自來。芸則拔釵沽酒,不動聲色,良辰美景,不放輕越。今則天各一方,風流雲散,兼之玉碎香埋,不堪回首矣!非所謂「當日渾閒事,而今舊憐」者乎!
  蕭爽樓有四忌:談官宦陞遷、公廨時事、八股時文、看牌擲色,有犯必罰酒五廳。有四取:慷慨豪爽、風流蘊藉、落拓不羈、澄靜緘默。長夏無事,考對為會,每會八人,每人各攜青蚨二百。先拈鬮,得第一者為主者,關防別座,第二者為謄錄,亦就座,餘作舉子,各於謄錄處取紙一條,蓋用印章。主考出五七言各一句,刻香為限,行立構思,不准交頭私語,對就後投入一匣,方許就座。各人交卷畢,謄錄啟匣,並錄一冊,轉呈主考,以杜徇私。十六對中取七言三聯,五言三聯。六聯中取第一者即為後任主考,第二者為謄錄,每人有兩聯不取者罰錢二十文,取一聯者免罰十文,過限者倍罰。一場,主考得香錢百文。一日可十場,積錢千文,酒資大暢矣。惟芸議為官��,准坐而構思。
  楊補凡為余夫婦寫載花小影,神情確肖。是夜月色頗佳,蘭影上粉牆,別有幽致,星瀾醉後興發曰:「補凡能為君寫真,我能為花圖影。」余笑曰:「花影能如人影否?」星瀾取素紙鋪於牆,即就蘭影,用墨濃淡圖之。日間取視,雖不成畫,而花葉蕭疏,自有月下之趣。芸甚寶之,各有題詠。
  蘇城有南園、北園二處,菜花黃時,苦無酒家小飲,攜盒而往,對花冷飲,殊無意味。或議就近覓飲者,或議看花歸飲者,終不如對花熱飲為快。眾議末定。芸笑曰:「明日但各出杖頭錢,我自擔爐火來。」眾笑曰:「諾。」眾去,余問曰:「卿果自往乎?」芸曰:「非也。妾見市中賣餛飩者,其擔鍋灶無不備,盍雇之而往?妾先烹調端整,到彼處再一下鍋,茶酒兩便。」余曰:「酒菜固便矣,茶乏烹具。」芸曰:「攜一砂罐去,以鐵叉串罐柄,去其鍋,懸於行灶中,加柴火煎茶,不亦便乎?」余鼓掌稱善。街頭有鮑姓者,賣餛飩為業,以百錢雇其擔,約以明日午後。鮑欣然允議。明日看花者至,余告以故,眾咸嘆服。飯後同往,並帶席墊,至南園,擇柳陰下團坐。先烹茗,飲畢,然後暖酒烹肴。是時風和日麗,遍地黃金,青衫紅袖,越阡度陌,蝶蜂亂飛,令人不飲自醉。既而酒餚俱熟,坐地大嚼,擔者頗不俗,拉與同飲。遊人見之,莫不羨為奇想。杯盤狼籍,各已陶然,或坐或臥,或歌或嘯。紅日將頹,餘思粥,擔者即為買米煮之,果腹而歸。芸曰:「今日之遊樂乎?」眾曰:「非夫人之力不及此。」大笑而散。貧士起居服食以及器皿房舍,宜省儉而雅潔,省儉之法曰「就事論事」。余愛小飲,不喜多菜。芸為置一梅花盒:用二寸白磁深碟六隻,中置一隻,外置五隻,用灰漆就,其形如梅花,底蓋均起凹楞,蓋之上有柄如花蒂。置之案頭,如一朵墨梅覆桌;啟盞視之,如菜裝於瓣中,一盒六色,二、三知己可以隨意取食,食完再添。另做矮邊圓盤一隻,以便放杯箸酒壺之類,隨處可擺,移掇亦便。即食物省儉之一端也。余之小帽領襪皆芸自做,衣之破者移東補西,必整必潔,色取瞄淡以免垢跡,既可出客,又可家常。此又服飾省儉之一端也。初至蕭爽樓中,嫌其暗,以白紙糊壁,遂亮。夏月樓下去窗,無闌干,覺空洞無遮攔。芸曰:「有舊竹簾在,何不以簾代欄?」余曰:「如何?」姜曰:「用竹數根,黝黑色,一豎一橫,留出走路,截半簾搭在橫竹上,垂至地,高與桌齊,中豎短竹四根,用麻線扎定,然後於橫竹搭簾處,尋舊黑布條,連橫竹裹縫之。偶可遮攔飾觀,又不費錢。」此「就事論事」之一法也。以此推之,古人所謂竹頭木屑皆有用,良有以也。夏月荷花初開時,晚含而曉放,芸用小紗囊撮條葉少許,置花心,明早取出,烹天泉水泡之,香韻尤絕。
3 notes · View notes
picnicism · 1 year ago
Quote
今回の『M-1グランプリ2023』は、本選決勝で優勝した令和ロマンも面白かったけど実際には敗者復活戦がハイライトだったと思うんですよ。トム・ブラウンが良い意味で異常な狂ったネタをやって今大会最大のざわめきを起こした後で、続く正統派しゃべくり漫才のエバースが最高に面白い漫才をやって、あ、これは漫才の大会だったんだと正気に返った観客により20対80でエバース勝利になったあたりは最高でした。 で、一連の松本人志さんと彼に対する週刊文春の報道に関して騒動が拡大していますが、一部では内々で着地を目指した話し合いが進んでいるとされる一方、松本人志さんからの性暴力、被害を受けたとする女性たちからの新たな告発も続いております。これによって、著名人としての松本人志さんは表舞台から去らなければならない状況になっているとも言えます。 先般、パオロ・マッツァリーノさんがブログで「松本人志さんの罪についての考察と提案」という記事を書かれ、非常に整理されていたので興味を持って読みました。たぶん、この問題に関する記述という意味ではとてもよく書けているのでご関心のある方は賛否はともかくご一読ください。 他方、このブログが書いている問題で決定的に欠けている視点があり、私はそこがこの松本人志さんの事案の本丸ではないか���思っています。おそらく今後起きるかもしれない松本人志さん・吉本興業と、文藝春秋社の間で行われる民事裁判と、松本さんが提起した刑事告訴の焦点になるのは間違いないので、問題を理解されたい方の補助線として記事を書きたいと思います。 現段階では「ただちに違法」とは言い切れない なお、本稿執筆にあたっては、私・山本一郎自身が2002年から2009年まで吉本興業とKDDIが出資する旧ファンダンゴ社(のち、吉本興業が完全子会社化し「よしもとファンダンゴ」に社名変更)と、吉本興業と東京電力が共同出資したキャスティ社とは深い取引があり、現在も、テレビ局やサブスクリプション放送での番組制作で継続的な取引がある一方、文藝春秋では文春オンラインなどで記事執筆しているという双方に関係のある立場であることはご承知おきください。 取引上のリスクがあっても私がこの記事執筆をして多くの人に知ってもらいたいと思っている理由は、演芸の歴史を鑑みたときに松本人志さん浜田雅功さんのダウンタウンの持つ価値は大きく、また、文春の報道も私たちが生きるこの時代の断片を理解する上では深い意味を持つとも思っているからです。 存分に予防線を張ったところで、まず、松本人志さんに関する報道で文春の記事の中身を精査すればよく分かることがあります。実際には、松本さんがしたことは女性への「性暴力」や、後輩芸人を使った「上納システム」と扱われて大きな批判を呼びましたが、本来の意味での違法な暴行を意味しません。女性から刑事告訴はされておらず、被害の申し立てもないと見られます(24年1月31日現在)。性行為に不同意の女性を強引にレイプしたという類いの話ではないのです。 文春も、このあたりの記述では松本さんや周辺芸人の皆さんの不適切性は強調しつつも、これが「違法である」という断定的な記述は巧妙に避けています。 「違法ではない」が「大御所がやることとしては不適切」ではないか、という不道徳が、本件問題の本質になります。 話は簡単で、松本さんにかかっている嫌疑の中身としては単なる有名人の合コンに過ぎず、これ単体が違法だとするならば世の中にあるすべてのギャラ飲みや合コン、ガールズバー、相席居酒屋などは適法とは言えない行為とされてしまいます。一般人が日常的に行っている合コンがいちいち本人同意だ、同意内容の明示だとやるはずもなく、社会通俗的に違法となるのは例えば異性に対し性的行為を強要し、明確な了承がないのに性行為に及ぼうとするケースのみです。 松本人志さんにブチ切れている人たちは、たいてい、松本さんが女性らに対し違法なレイプをしたと踏み込んで誤読していることになります。 未成年少年に対する性暴力を長年続けていたジャニー喜多川さんの件と決定的に異なるのは、松本人志さんは行為が認定されればただちに違法となるものではないという点です。後輩芸人との合コンですから。 また、大手ラウンジほか著名人が集まるVIPルームなどでは、一般人の来客は特に、ごく当然のようにスマートフォンなどはクロークで預けないといけません。場合によってはボディチェックまでされます。芸能人に限らず、政治家や学者、官僚が集まるサロンなどでも機密に関わる重要な話し合いがされる場ではスマホの持ち込みは禁じ���れることも多くありますし、紳士協定ベースで口外禁止のチャタムハウスルールが敷かれることがあります。情報漏洩が問題になりセンシティブになっているのは、SNSの利用が一般的になったり、週刊誌に問題のありそうなネタを持ち込まれたりして、著名人が一般人と付き合うリスクを考えたときには当然に行うことであることは理解しておく必要があります。 ナンパや合コンを「すべて違法」と言えるのか たかが合コンで、というのはありますが、著名人と写真を撮りたがる一般人はもちろんいるでしょうし、そういう遊び方をしていること自体を知られたくない立場の人はたくさんいます。妻帯者とか、育てている子どもが年頃だとか、それでもどうしても遊びたかったとか、他の大事だけど面倒くさい宴席を断って銀座に来ちゃったとか。 パオロ・マッツァリーノさんの記事で決定的に間違っているのはこれらがすべて違法であるという前提で記述されていることであって、後輩が一般人女性をナンパし、合コンに連れてきて一定の合意の下で「お持ち帰り」をすることは犯罪行為とは言い切れません。 その合意内容について、消費者契約法的に「合意の有無でなく、合意の中身こそが重要」と判断することは、述べた通りあまり賛同できません。一般的に、普通に暮らしていて人々が出会ったり交際したりするときにいちいち合意内容を書面に落としたり中身(内容)の確認をすることなんてあり得ませんし、誘った側と誘われた側の「期待」の中身(内容)に差があって当然であるからです。「やれたかも委員会」のようなもので、やりたかったけどやらなかった男性と、あまり良くないかなと思ってやらずに帰った女性との間で「中身(内容)の合意があったからついていったのだ」なんて話は法的にも成立しないわけです。 合コンに行くのにいちいち書面にするんですかという話で。 当初に事実関係を認めていれば、展開は違ったはず 問題があるとするならば、間違いなく松本人志さんは���名人であり、実力者であるということです。その人が、後輩芸人を使い、一般人の女性を合コンに連れてきて、お持ち帰りをねだるという時点で面白過ぎます。いや、不適切と言えます。それだけの人が、より安全な遊び方をしなければこのようにして刺されてしまうことがあるので、分かっている女性だけを相手にするべきだ、という議論になるでしょうか。 文春での告発内容や、他媒体での記事の流れを見る限りでは、「違法ではないが、実力ある著名人として遊び方が不適切」という公序良俗のラインでしか報道を行っていない前提で見る必要があります。この時点で、松本人志さんが吉本興業の顧問弁護士筋との協議で初動を間違えて「(報道内容はすべて)事実無根」と言ってしまったことと、文春に対して行う刑事告訴と一部の民事訴訟では松本さん側にあまり勝ち目がないこととは同根と言えます。あるとすれば、文春が完全な誤報を流した可能性を突くことでしょうが、記事の信憑性そのものについては私には分かりません。 その点で、松本人志さんの自己救済手法での正解はホリシン先生(弁護士の堀新さん)が主張するこのポストがすべてであることは言うまでもありません。 今思うと松本側にとってベスト(最悪の中の最善)の対応は 「同意してくれてると思ってたけど傷ついた女の子もおったんやな。俺が気づかんのが悪かった。他にもいるかも知れん。しばらく謹慎して反省したい。皆さん、こんな俺にいろいろ教えて」 みたいな言い方して初期段階で頭下げることだったのかも 諸所の情報から見ても、松本人志さんが一般人女性を目当てに後輩芸人に声を掛けてもらって合コンを繰り返していたことは間違いないため、特段の違法性のない合コンであったことを示したうえで事実関係を認め釈明し自主的に謹慎していれば、違った展開があったはずです。 記者会見で騒動を収められる性質のものではない で、松本人志さんは記者会見をやるべきだという話が出るわけですが、もうすでに書かれ放題になっている松本人志さん個人に関して言うならば、記者会見で騒動を収められる性質のものではありません。 記者会見によって「疑惑」が晴れ、公的なメディアに復帰する可能性がミリも存在しない以上、メディアからの質問で吊し上げられる映像や画像を押さえられ報じられる可能性があります。燃料を与えないためにも、記者会見など絶対にやらないでしょう。仮に松本人志さんが「俺の意見を言う場を作ってくれ」という意志を持っていたとしても、弁護士も関係者も羽交い絞めにしてでも止めるほかありません。 残念ながら、その違法性はともかく性暴力を日常的に行っていた松本人志というイメージがついてしまった以上は、どんな記者会見を開いたとしても、再び地上波編成や広告クライアントに認められて大手を振って復帰というのは考えにくいと言えます。 松本さんのビデオレターや手記のようなもので反論する方法もあるでしょうが、報道が過熱し、いまも収まらない状態では、松本さんが願うような騒動の収拾を図ることはむつかしいでしょう。 吉本興業が抱えているガバナンス上の問題点 また、記者会見に絡めてジャニーズ事務所において、事務所創業当時から繰り返されてきた少年に対する性暴力と対比する流れがあります。しかしながら、ジャニー喜多川さんの件は99年文春との最高裁で司法が認めた性犯罪であるにもかかわらず、テレビ局や出版社などメディアの利益共同体的側面から長年にわたって見て見ぬフリをされてきた犯罪事案と、一般人なら異性との出会いや交際相手を求めて行うこともある違法とは言えない合コンやギャラ飲みでのお持ち帰りとを並べても中身が違い過ぎる側面があります。 要は、ジャニー喜多川さんにせよ松本人志さんにせよ著名人がやらかして墜落していくさまを見て手を叩いて喜びたい層もいる一方で、実際には、不適切な女性との関係についてどのような線引きをしていくのかは今後の課題となってきます。繰り返しになりますが、演芸で成功したのだから、人に後ろ指を指されないようなきれいな遊び方をしなさいという意味以上の何かを、記者会見で導き出すことはできないでしょう。なので、松本人志さんと文藝春秋社の間での民事裁判が帰着するまでは表舞台に出ない以外の選択肢が無くなってしまうのです。 もしも吉本興業が「松本人志」という商品を守りたいと考えるのであれば、社として声明を出したうえで、自社の持つメディアなどで、好きな人はおカネを払って観てくださいというスタイルでサブスクリプションをやる、という手も考えられます。吉本興業に関して残念なのは、そのあたりを整理し問題処理できる仕組みが機能しておらず、大事な商品の名誉が毀損きそんされているのに適切な対応ができていない、ガバナンス上の問題がある点です。 「松本人志」の芸を愛する人たちに活動する手はある そもそも吉本興業は松本人志さんと本件でちゃんとコミュニケーションが取れているとは思えません。「吉本興業がメディア支配している」というより、現場にいるマネージャーが優秀で、各メディアに営業できていたり劇場や地方営業をやって芸人を育成したりするシステムが完成しているだけの話とも言えます。タレントの営業はできても、タレントの管理までは行っておらず、ましてや松本人志さんのような大御所とはこのような問題が起きてもきちんと善後策に関して相談もできていない、というのが現実です。 もしも、松本人志さんが捲土けんど重来を早期に目指すのであれば、地上波テレビ番組やナショナルクライアントのCMキャラクター起用などの表舞台よりも、「松本人志」の芸を愛する人たちに向けて、俺を助けてくれ的な活動に入るほうが着地としては適切ではないかと思います。 芸能とIP、オンラインコンテンツの関係は非常に複雑です。たとえば「とんねるず」は、芸風がイジメを助長すると指弾されて不評になり、地上波での出演が激減しましたが、オンラインでの動画配信に活路を見出してファンを再獲得しています。 批判に晒されたり旬が過ぎたりしてスポンサーや編成から見放され、地上波で見かけなくなった著名人がネットなど新しいメディアに進出して成功する事例は少なくなく、批判報道の減少や一定の冷却期間が置かれれば、サブスクリプションの世界で改めて面白さを視聴者に発見されてファンを増やし、新たなメディア創出の旗手になることもあり得ます。 なぜ「芸人のコメンテーター」が増えたのか 一方、テレビ局も、ワイドショーやニュース解説番組のMCやコメンテーターに、特に社会的事象に知見のない芸人や著名人を据えてしまう問題を抱えています。雛段芸人のトーク番組ならともかく、政治経済や事件事故を扱う番組で、専門知に乏しいタレントに語らせることの意味を、考え直すべき時期ではないかとも思います。 特に医療や貧困、社会問題といった複数の利害関係者がいる複雑で込み入った情報を放送しているのに、この問題では何の教養もない芸能人が的外れな個人の感想を述べて結論づけてしまう問題は多くの視聴者に誤解を与えるとして、かねて批判が集まっていました。松本人志さんもまた、本人は芸事げいごととして多大な功績を打ち立てている著名人ではありますが、社会問題については完全に素人であって、学術的な然るべき知見に裏付けられたものではもちろんありません。 松本さんに限らず、ビートたけし(北野武)さんや爆笑問題などが時事を扱う番組のMCとして長らく起用され、お茶の間の人気を博すのも「視聴者のレベルに合わせた物言いや司会ができるから」という話に過ぎず、報道としての情報や見解の正しさまでは担保しません。言い方を変えれば、芸人が著名であるからテレビ局もその知名度に頼って数字を取るための番組作り、キャスティングをしていることになります。 「テレビに出るなら品行方正であれ」という批判 すべての事象において、正しいことを言い続けられる識者などいません。番組内で50対50の対立になっているのはまだいいほうで、5対95の意見でも、実際には少数意見のほうが学術的に、または社会・政策的に正しいということもあり得るのであって、大多数の意見を代弁するような庶民的見解を示す芸能人をコメンテーターに使うな、という話になります。そして、テレビに出ているのだから品行方正であれ、不適切な遊び方をするなという批判にもつながっていきます。 2012年、母親の生活保護受給で問題とされた次長課長・河本準一さんの件も、10年かけてなおいまだ地上波ではほとんど起用されないのも、違法ではないけど不適切の典型と言えます。芸人がメディアに出る、ということは、本来芸人に求められていたわけではない清廉潔白さや社会的正しさを世の中の仕組みが押し付けざるを得ないことで起きる悲劇になっています。 芸人に、社会的正しさをいつから求めるようになったのでしょう。そもそも普通の生き方ができない、モテたいから芸人になった、という割とどこにでもいるたくさんの普通の若者の中から、才能を発揮して時代を象徴する実力者になった松本人志さんに、そういう知見や教養をそもそも求めていたのでしょうか。他の人と違うことを言っていて、抜群に面白いから売れた人ですよね。 記者会見を開いても、疑惑が晴れるわけではない 2019年、週刊誌「FRIDAY」(講談社)に、事務所を通さない闇営業事件を報じられ、吉本興業の代表取締役岡本昭彦さんが5時間にわたる吊し上げ的な記者会見を打ち込まれたことがありました。騒動の渦中で、組織の代表者が悪意はないけど敵意はある記者やジャーナリストに攻撃的な質問を多数、連続してぶつけられ、大変なことになるケースはままあります。ましてや、反社会的勢力と目される人々の前で隠れてギャラをもらい芸を披露したり酒席に同席していたとなれば、マネジメントをする側としては厳しいのは当然です。 報じる側も、記者会見という「絵」が欲しいのは、商品としての報道の側面はございますから、意��悪な質問を長時間ぶつけられ吊し上げられる松本人志を見たいという意味がある以上、前述の通り疑惑を晴らすために記者会見をやるというよりは「禊みそぎ」の問題であろうと思います。 また、その際に浮き彫りになったのは「メディアに出る、または出ようとする人間は、叩かれないよう清廉潔白であったほうがよい」という、割と過剰なコンプライアンス意識が出る一方で、これらのマネジメント会社があたかも所属芸人一人ひとりの私生活や副業まで踏み込んで管理するべきという強烈な社会規範を求められるようになっている、という点です。ある意味で、シェイクスピアの時代における不道徳批判で劇場が閉鎖されるようなもので、 所属するすべての人の私生活は管理できない 今回は吉本興業と松本人志さん側にきちんとした対応を協議することなく初動を間違えて大炎上してしまうという事態になりましたが、いまなお、吉本興業の現場にはあまりきちんと松本さんの事件に関する概要や会社としての考えが伝えられてきていません。これは吉本興業のガバナンスの問題なのであって、松本さんの私生活どころか社業においても組織を現経営陣がどこまで掌握できているのかという別の問題を露呈させています。芸人という、もともと社会的正しさとか品行方正とは縁の遠かった人種を扱う組織のマネジメントや、社会が芸人に何を求めてよいのかは、いま一度、問われることなのです。 最近では、Vtuber会社がイラストキャラの中の人の私生活が理由で叩かれたり、情報漏洩で契約解除されたりすることもありますが、基本的に、事務所がすべての所属する人の私生活まで管理をすることなどできないという大原則に話が戻ってきます。芸能界が上下関係に厳しいのも契約に縛られて活動に制約されるのも「彼らが何かやらかすと関係先に盛大な迷惑がかかる」からに他なりません。 そして、吉本興業に限らず芸能事務所はまだ売れていない子も抱えていれば、旬を過ぎて数字が取れなくなった大御所まで、さまざまな人たちを雇っています。業界を支えるために、これらの稼げない人たちにどのくらい稼いでいる人たちの上前をハネて回してあげるのか、というのは産業として非常に大事なテーマであり、劇場であれサブスクリプションであれ「支持してくれるお客様とどれだけ多くの接点を持つか」はマネジメントの腕の見せ所であるとも言えます。 だれかを「土下座」させればいいわけではない 本来であれば、一番稼げる商品は必然的に社会では権威になっていてブランド力があるものだという話になりますから、芸能事務所としてはスキャンダルをさばくにあたって「着地点をどこにするか」と「本当に悪かったことはちゃんと見極め、徹底的にお詫びし、再発防止を宣言しそれを忠実に守ること」とにあるでしょう。その点では、たびたび大きなスキャンダルに見舞われた吉本興業の「謝罪マスター」竹中功さんの名著『謝罪力』は、いまなおバイブルのひとつと言えますが、残念なことにこの知見が十全に生かされてきているとは言えません。 俺は何も悪いことをしていないと感じていても、違法ではないが不適切で、お詫びしなければならない事態になることは、社会人になれば幾らでもあります。私は何でこんなことで責任を押し付けられ菓子折りもってお詫びしに行って土下座しているのか。そんな経験はたくさんありますよね。 そういう土下座を、権威ある人物や会社、政治家、国家にやらせることが読者や社会のカタルシスになることはたくさんあります。堕ちていく権威に対して、ざまあみろという見世物を鑑賞する感覚です。もちろん、悪かったことは是正しなければなりませんし、何より大事なことは、真摯しんしに対話し、再発防止も含めた枠組みを作り着地を目指して地道に取り組んでいくことで社会が少しでも良くなるのを目指すことでしょう。 松本人志さんの件も、松本人志さんの理解と共に、被害を訴え出ている女性の方たちも含めた話し合いや救済の仕組みが必要なのだろうと思いますし、吉本興業も松本さんを守る仕組みをきちんと考えたうえでお笑いファンにとっても損のない、あるべき着地点を目指してほしいと心から願っています。
松本人志はテレビから消えるべきだったのか…「ただちに違法ではないが不適切」という事案で考えたい論点 再発防止に必要なことは、本当に「記者会見」なのか | PRESIDENT Online(プレジデントオンライン)
3 notes · View notes
kennak · 1 year ago
Quote
そもそも「河井夫妻大規模買収事件」とは何か。2019年7月の参院選広島選挙区にはどのような戦いがあったのか? これを振り返ると本当に興味深いのだ。 河井案里氏 ©文藝春秋  同じ選挙区には自民党のベテラン溝手顕正氏(岸田派)がいた。しかし河井克行氏のパートナーである河井案里氏が新人として出馬した。自民党側からすれば「2人当選させて議席を独占」という建前なのだろうが、当初から「溝手いじめ」と広島では言われていた。理由は以下である。 『安倍が許さない仇敵 岸田が悩む“仁義なき戦い”』(週刊文春2019年6月27日号)  安倍首相はかつて1回目の政権のときに溝手氏に痛烈に批判されたことがあった。大敗した2007年の参院選で安倍内閣の一員だった溝手氏は安倍氏の責任に言及したのだ。この恨みを安倍氏は忘れず、2019年の参院選で溝手氏への刺客として河井案里氏を送り込んだと報道された。そして河井克行氏は買収事件を起こしたのである。
(2ページ目)「全国に裏金」疑惑をスクープ…参院選・広島選挙区「大規模買収事件」をめぐり、地元紙が果たした“役割” | 文春オンライン
2 notes · View notes
medickalmalpractice · 2 years ago
Text
混迷した世界の指南書 『武士道』 藤原正彦(2008) 『この国のけじめ』 文藝春秋
 新渡戸稲造『武士道』が売れているという。昨年末(二〇〇三年)公開されたアメリカ映画 「ラスト・サムライ」の影響もあるとかで、数社から合わせて百万部以上が出ているそうだ。 これを聞いて意を強くした。 『武士道』が英語で書かれたのは明治三十二(一八九九) 年であ る。百年以上前の本を現代日本人がこぞって読むのは、健全な危機感のあらわれと思うから (5)である。 庶民は知識や理屈を持っていなくともときに鋭い感覚を示す。多くが「いまの日本は何かが おかしいぞ」という素朴な実感をもっている。グローバルスタンダードを取り入れるといって、企業はリストラをする。学校では「ゆとり教育」を取り入れる。その結果、職のない中高年があふれ、地方の駅前商店街はさびれ、小学校では国語や算数の時間が減らされ、小学生から大(10) 学生に至るまでの学力低下は著しい。庶民はこうしたことに「自分たちの親や祖父が大切にしてきたものが壊されつつある」と感ずるのだろう。我々のよってたってきた価値観とは何だったのか、(1)というルーツ探しに似た感覚が『武士道』を手にとらせているのだろう。  『武士道』の著者・新渡戸稲造は幕末の南部藩(いまの岩手県)で下級武士の子として生まれ、札幌農学校(現・北海道大学)で農業を学んだ後、アメリカに留学しキリスト教クェーカー派 の影響を受けた。アメリカからドイツへ渡り、研鑽を積んだ後、札幌農学校教授、台湾総督府技師、(5)京都帝国大学教授、第一高等学校校長などを歴任、農学者および教育者として活躍するかたわら、東西思想の調和を目指し「太平洋の懸橋たらん」ことを悲願とした。東京女子大の初代学長、国際連盟事務局次長なども務めた日本の誇る国際人である。  『武士道』が書かれた明治三十二年は日清戦争と日露戦争の中間期で、清を破った新興国家日本に世界が注目しながらも警戒心を持ちはじめた時機である。新渡戸はベルギー人法学者夫妻と散歩中(10)、日本には宗教教育がないと話したところ、「宗教なし! それでどうして道徳教育を授けるのですか」と驚かれた。その後いろいろ考えた結果、自身の正邪善悪の観念を形成しているものが幼少期に身につけた武士道であることに気づいたのである。  同時代人である内村鑑三や岡倉天心にも共通するが、新渡戸には日本人の魂を西洋人に理解させたいという熱い思いがあった。そして英語で武士道を紹介することを決意する。西洋人に(15)も理解しやすいよう、ギリシアやローマの哲学、聖書、シェイクスピア、ニーチェなどと���が国の本居宣長、平重盛、頼山陽、吉田松陰らを比較しながら武士道精神の本質について説いた。  (1)『武士道』初版は一九〇〇年にアメリカで出版され、たいへんな賞讃を受けた。感激したセオドア・ルーズベルト大統領などは、何十冊も買い、他国の首脳に送ったという。その後多くの言語に訳されたが、日本語訳は明治四十一年以来、新渡戸の弟子で東大総長を務めた矢内原忠雄訳(岩波文庫)をはじめとしてさまざま出ている。 (5) 私は勤務する大学の学部一年生に対して、日本の名著を講読するゼミを担当している。こと十年近く、真っ先に学生たちに読ませるのが『武士道』である。受験戦争をくぐり抜けて大学に入学したての学生たちは、『武士道』を読んで一様に驚く。高校までに習ってきたこととあまりに違うことが書いてあるからである。とくに戸惑いを見せるのは、(10)名誉に関する部分である。 武士道では、名誉はしばしば命よりも重いとされる。「それ故に (武士は)生命よりも高価であると考えられる事が起れば、極度の平静と迅速とをもって生命を棄てたのである」(矢内原忠雄訳・以下同)という箇所を読むと、戦後民主主義の教育にどっぷりつかった学生たちは、「名誉より自分を大切にすべきだ」とか「生命は地球より重い」などと拒否反応を示す(むろん(15)新渡戸は「真の武士にとりては、死を急ぎもしくは死に媚びるは等しく卑怯であった」とも述べており、いたずらに死を賞讃しているわけではない)。  (1)学生たちのそうした批判に対して、私は「それではあなた方は一体どうやって価値判断をするのですか」と問う。すると「自分の理性で考えます」「主体的に考えています」などと答える。「すごいなあ、なぜそれほど自分の理性に自信が持てるんですか」と問うと学生は困ってしまう。人間には、理性や論理だけでなく、価値判断の基準となる倫理的な座標軸がなければならない。(5)それがない論理的思考は単なる利益追求とか自己正当化に過ぎない。座標軸の役割を果すのは、外国の場合、主に宗教だから、外国人は宗教のない人間を信用してよいものか訝る。  宗教の力がそれほど強くない我が国でその役割を果してきたのが武士道である。武士道は平安時代末期から鎌倉時代にかけて、「戦うものの掟」として生まれた。それはいわば(10)戦闘におけるフェア・プレイ精神だった。卑怯な振る舞いはしてはならない、臆病であってはならない、という観念である。  騎士道がキリスト教の影響を受けて深みを得たように、単なる戦闘の掟だった武士道にも、さまざまな「霊的素材」が注入されたと新渡戸は言う。 まず仏教、なかでも禅が「運命を任すという平静なる感覚」と「生を賤しみ死を親しむ心」(15)を武士道に与えた。 そして主君に対する忠誠、祖先に対する尊敬、親に対する孝行という他のいかなる宗教でも教えられなかった美徳が神道からもたらされた。さらに孔子と孟子の教えが、(1)君臣、父子、夫婦、長幼、ならびに朋友の間の五倫の道、また為政者の民に対する仁慈を加えた。  こう書くと外国のものが多いようだが、禅にしても孔孟の教えにしても、中国ではごく一部の階層にしか広まらなかった。これらの思想は日本人が何千年も前から土着的に持っていた(5)「日本的霊性」 とびたりと合致していたから、武士の間にまたたく間に浸透したのである。 江戸時代になると実際の戦闘はなくなった。それとともに武士というエリート階級の行動指針であった武士道は、物語や芝居を通して次第に庶民にまで行き渡り、戦いの掟から精神へと昇華し、日本人全体の道徳的基準となった。武士道精神はこうして「遂に島帝国の民族精神を表現するに至った」のだ。  (10)武士道は成文化されていない。聖書やコーランのような経典がない。武士道は「書かれざる掟、心の肉碑に録されたる律法」として親から子へ、口から口へと伝えられた。そして知識よりその実践こそが本質とみなされたのである。  私の父・新田次郎は、幼いころ父の祖父から武士道教育を受けた。父の家はもともと信州諏訪の下級武士だった。生家の二階には三畳の間があり、子供は容易なことでは入らせてもらえなかった。(15)なぜならそこは切腹の間だったのである(実際に使われたことはないらしい)。幼少の父は祖父の命で真冬でも裸足で『論語』の素読をさせられたり、わざと暗い夜に一里の山道を(1)上諏訪の町まで油を買いに行かされたりした。父は小学生の私にも武士道精神の片鱗を授けようとしたのか、「弱い者が苛められていたら、身を挺してでも助けろ」「暴力は必ずしも否定しないが、禁じ手がある。大きい者が小さい者を、大勢で一人を、そして男が女をやっつけること、また武器を手にすることなどは卑怯だ」と繰り返し言った。問答無用に私に押しつけた。  (5)義、勇、仁といった武士道の柱となる価値観はこういう教育を通じて知らず知らずに叩き込まれていったのだろう。義とは孟子が言うように「人の路」である。卑怯を憎む心である。林子平は義を「死すべき場合に死に、討つべき場合に討つこと」と言っている。勇とは孔子が「義を見てせざるは勇なきなり」と言ったように、義を実行することである。そして仁とは、「人の心」。慈悲、愛情、惻隠の情、「強きを挫き弱きを助ける」などがこれに含まれる。  (10)他にも、礼節、誠実、名誉、忠義、孝行、克己など大切な徳目があった。なかでも名誉は重要で、恥の概念と表裏をなし、 家族的自覚とも密接に結ばれていた。前述したように名誉はしばしば生命より上位にくるもので、名誉のために生命が投げ出されることもたびたびあった。  武士道精神の継承に適切な家庭教育は欠かせない。戦前に国や天皇に対する「忠義」が強調 された、という反省から戦後は日本の宝物ともいうべき武士道的価値観がまったく教えられなくなったのは不幸なことである。(15)戦後教育しか受けていない世代が親となり先生となっているから、いまでは子供にこれを教えることも叶わない。 (1)新渡戸の『武士道』は日本人の美意識にも触れている。 武士道の象徴は桜の花だと新渡戸は説く。そして桜と西洋人が好きな薔薇の花を対比して、「(桜は)その美の高雅優麗が我が国民の美的感覚に訴うること、他のいかなる花もおよぶところでない。薔薇に対するヨーロッパ人の讃美を、我々は分つことをえない」と述べ、本居宣長の歌、(5)敷島の大和心を人間はば、朝日に匂ふ山桜花、を引いている。 薔薇は花の色も香りも濃厚で、美しいけれど棘を隠している。なかなか散らず、死を嫌い恐れるかのように、茎にしがみついたまま色褪せて枯れていく。 (10)それに比べて我が桜の花は、香りは淡く人を飽きさせることなく、自然の召すまま風が吹けば潔く散る。桜の時期にはしばしば雨が降り、ときには数日で散ってしまう。自然の大きな力に逆らわず潔く散る。  「太陽東より昇ってまず絶東の島嶼を照し、桜の芳香朝の空気を匂わす時、いわばこの美しき日の気息そのものを吸い入るるにまさる清澄爽快の感覚はない」、つまりこの清澄爽快の感覚が(15)大和心の本質と新渡戸は説く。  (1)日本人は、このような美意識を持ち、いっぽうで行動原理としての武士道を守ってきた。新渡戸はまた、吉田松陰が刑死前に詠んだ、かくすればかくなるものと知りながらやむにやまれぬ大和魂、(5)を引く。吉田松陰は黒船来航以来の幕府の政策を痛烈に批判し、安政の大獄の際に死罪に処せられた。この歌は、たとえ行き着く先は刑死とわかっていても、正しいと信ずることをせずにはおれないという松陰の告白である。名誉のためには死も恐れないという態度である。  こうした「大和心」といい「大和魂」といい、武士道精神の精華といえよう。これを世界の人に知らしめた新渡戸の功績は訳者の矢内原忠雄の言うように「三軍の将に匹敵するもの」がある。(10)日清戦争後の三国干渉等で世界が日本に警戒心を強めていたときに、軍事力でなく、誇るべき民族精神によって日本を世界に伍する存在としたのである。 明治維新のころ、海外留学した多くの下級武士の子弟たちは、外国人の尊敬を集めて帰ってきた。彼らは、英語も下手で、西洋の歴史や文学もマナーもよく知らなかった。彼らの身につけていたものといえば、日本の古典と漢籍の知識、そして武士道精神だけであった。それでも彼らは尊敬された。(15)武士道精神が品格を与えていたのである。  世界は普遍的価値を生んだ国だけを尊敬する。 イギリスは議会制民主主義を、フランスは人権思想を、(1)ドイツは哲学や古典音楽を作った。自然科学のうえでもこれらの国は多大な貢献をした。現在経済的にも軍事的にもたいしたことのないこれらの国が国際舞台で主要な役割を果せるのは、彼らの創出した普遍的価値に世界が敬意を払っているからである。 私は、日本の武士道精神と美意識は、人類の普遍的価値となりうるものと思う。 (5)二十一世紀は、武士道が発生した平安時代末期の混乱と似ていないでもない。日本の魂を具現した精神的武装が急務だ。 切腹や仇討ち、軍国主義に結びつきかねない忠義などを取り除いたうえで、武士道を日本人は復活するべきである。これなくして日本の真の復活はありえない。国際的に尊敬される人とは、自国の文化、伝統、道徳、情緒などをしっかり身につけた人である。武士道精神はその来歴といい深さといい、身につけるべき恰好のものである。  (10)新渡戸は「武士道の将来」と題した最終章にこう書いている。「武士道は一の独立せる倫理の掟としては消ゆるかも知れない、しかしその力は地上より滅びないであろう。(中略)その象徴とする花のごとく、四方の風に散りたる後もなおその香気をもって人生を豊富にし、人類を祝福するであろう」 世界はいま、政治、経済、社会と全面的に荒廃が進んでいる。人も国も金銭崇拝に走り、利害得失しか考えない。 (15)義勇仁や名誉は顧みられず、損得勘定のとなり果てた。 ここ数世紀の間、世界を引っ張ってきたのは欧米である。 ルネッサンス後、理性というものを他のどこの地域より(1)早く手にした欧米は、論理と合理を原動力として産業革命をなしとげ、以後の世界をリードした。論理と合理で突っ走ってきた世界だが、危機的な現状は論理や合理だけで人間はやっていけない、ということを物語っている。それらはとても大切だが、他に何かを加える必要がある。  (5)一人一人の日本人が武士道によりかつて世界の人々を印象づけた高い品格を備え、立派な社会を作れば、それは欧米など、荒廃の真因もわからず途方に暮れている諸国の大いに学ぶところとなる。これは小手先の国際貢献と異なる、普遍的価値の創造という真の国際貢献となるであろう。この意味で、戦後忘れられかけた武士道が今日蘇るとすれば、それは世界史的な意義をもつと思われる。
6 notes · View notes
taiwanteam · 2 years ago
Text
Tumblr 的產品策略核心
近來在 Tumblr 內部,我們對於如何獲得更多的使用者作了深度的思考,更大的使用者基礎代表著更健全有韌性的公司,也表示我們可以在這裡陪伴大家更長一段時光。那麼這百般苦思的結果就是我們用來達成使用者成長目標的這份策略,先前 @labs 團隊已發表了一部分的策略,但是這次的部份更大一點。在此我們首次公開發表我們的策略核心,以期更公開透明地跟整個 Tumblr 社群合作,這項策略將在有限的資源中提供指引方針,讓我們的團隊可專注於特定的關鍵區塊以保障 Tumblr 的未來。
診斷說明
為了要讓 Tumblr 成長,我們需要修復讓 Tumblr 成為一個實用的地方的核心體驗,這其中隱含的問題是 Tumblr 並不是很便於上手。就 Tumblr 的歷史發展來說,我們會期待使用者創造自己的饋送內容,然後藉此來創造他們的體驗。但是這項期待對使用者體驗造成了一些阻力,導致只有一小部分的群眾受益。 
Tumblr 的競爭優勢在於其獨特的內容和多彩多姿的社群。作為網路文化的先驅, Tumblr 囊括了多樣化的興趣,例如娛樂、藝術、遊戲、粉絲圈、時尚和音樂,許多人會來 Tumblr 以沈浸在這樣的文化中,因此對我們來說,確保人群與內容的順暢連結是非常重要的。 
為了確保 Tumblr 持續性地成功,我們必須優先確保人群與內容之間的順暢連結,這包含了吸引及保留新的使用者和創作者,給予他們成長的養分,鼓勵他們與平台經常互動。
我們的方針原則
為了提昇 Tumblr 的使用性,我們必須先闡明方針原則的核心。
拓展使用者可探索及註冊 Tumblr 的新方式。
為每次的應用程式啟動提供高品質的內容。
提供更輕鬆的使用者對話參與。
保留並增長我們的創作者基礎。
建立能鼓勵使用者持續回到 Tumblr 的模式。
改善平台的效能、穩定性和品質。
以下是針對這些原則的深入說明。
原則 1:拓展使用者可探索及註冊 Tumblr 的新方式。
對於將非使用者轉換為參與的登入使用者的這個部分,Tumblr 有個「行銷漏斗頂層」的問題,另外則是我們並未投資在業界標準的搜尋引擎最佳化 (SEO) 作法以確保行銷漏斗頂層的健全性。我們從外部來源所獲得的引介流量分散在不同的頁面上,造成不一致的使用者體驗,導致錯過了將這些使用者轉換為經常性 Tumblr 使用者的大好機會。舉例來說,從搜尋引擎那裡轉過來的使用者通常會降落在部落格網路內和部落格檢視畫面的頁面上,在那裡就會顯得好像沒有必要要註冊。
我們需要實驗登出狀態下的 tumblr.com,以確保我們能獲得最高的潛在訪客對註冊及登入轉換率。我們可能會想要探索在登出頁面上,向潛在的未來使用者展示 Tumblr 可為他們提供的多樣化內容。我們想要讓大家可以輕易地感受到 Tumblr 背後的��力,而無需在多個分頁和頁面之間來回穿梭才能體驗到這其中的奧妙。我們目前的登出探索頁面相對來說無助於讓使用者了解到「什麼是 Tumblr」,因此在這方面,可說是大大錯過了讓人們感到興奮並加入這個網站的機會。
行動與接續步驟
改善 Tumblr 的搜尋引擎最佳化 (SEO) 作法以符合業界標準。
實驗登出狀態下的 tumblr.com 以達成最高的註冊及登入轉換率,探索讓訪客「懂得」Tumblr 並誘使他們註冊的方法。
原則 2:為每次的應用程式啟動提供高品質的內容。
我們需要在每一次的互動使用階段,針對使用者的多樣化興趣呈現新鮮且有相關性的內容,以確保最高品質的使用者體驗。當使用者遇到不佳的內容體驗時,問題是在產品上。
預設的情境應一律假設使用者不知道要如何運用瀏覽應用程式。此外,我們必須要確保當人們搜尋與他們的興趣相關的內容時,他們可以輕易地找到所要的內容,而不會在旅途上遇到任何不堪其擾的限制或意外的障礙。
要作為一個 15 年的品牌並不是那麼地容易,因為我們肩負了大家對 Tumblr 原有印象的包袱。平均來說,一位使用者在每次的使用階段中只會看到 25 篇的貼文,所以這前 25 篇貼文必須要能傳達 Tumblr 的價值:這是一個生機蓬勃的社群,蘊含著許多未經開發的潛能。我們要避免讓使用者覺得 Tumblr 是一個無聊而且跟不上時代的地方。 
行動與接續步驟
在每次應用程式開啟時傳遞精采內容。
讓使用者更容易接觸到 Tumblr 上生機蓬勃的社群。
改善我們的演算法對所有饋送內容的排名功能。 
原則 3:提供更輕鬆的使用者對話參與。
Tumblr 的魅力之一在於其展現對話演變的功能,以及在轉格鏈和回覆中所呈現的各種機智應答,參與這些討論應該要是輕鬆愉快的。
可惜的是,目前 Tumblr 上回覆和轉格之間對話的運作方式對於新的使用者來說有些難懂。對於個別轉格、回覆的參與僅限於原始貼文,缺乏輕鬆追蹤關聯對話的功能使得使用者難以加入對話。
行動與接續步驟
釐清回覆與轉格之間混淆不清之處。
改善回覆與轉格的對話貼文功能。
允許對個別回覆與轉格的參與。
讓使用者可更輕鬆地追蹤轉格鏈內的各種對話路徑。
收合轉格鏈以移除對話中的雜物。 
探索在使用者的追蹤饋送內容中移除重複的轉格文的可能性。
原則 4:保留並增長我們的創作者基礎。
創作者對 Tumblr 社群來說重要無比,然而在保留、滋養及增長我們的創作者基礎方面,我們並非總是有個持續性且配套性的努力。  
作為 Tumblr 上的新創作者有時蠻令人感到恐懼的,在分享創作作品之後,因為未收到預期的互動或回饋而感到失望或離開也是常有的事。我們需要確保我們能提供大家所期望的創作者工具,並培養完善的獎勵回饋循環,以讓創作者長駐在這裡,進而蓬勃發展。
缺乏觀眾回饋的問題,源自於只在主要情報中心饋送內容(也就是「追蹤中」的內容)中展示來自追蹤部落格的內容,這項過時的決定衍生了熱門的部落格持續獲得更多曝光率,但卻無法協助新的創作者找到舞台的無限循環。為了解決這項問題,我們必須要優先支援並培養平台上的新創作者成長。
另外也很重要的就是讓創作者感到安全,能夠自由掌握他們的使用體驗,就像在 Tumblr 上的所有人一樣。無論是來自於社群的提問或是對於貼文的參與互動,在 Tumblr 上獲得成功絕對不該像是個被懲罰的經驗。
行動與接續步驟
讓創作者的新內容展示在感興趣的群眾面前。
改善創作者的回饋循環,激勵他們持續貼文。
建立保護創作者的機制,讓他們在創作大受歡迎的時候不致於受到連環通知的干擾。
擴展共同創作內容的方式,例如加入在貼文中內嵌 Tumblr 連結的功能。
原則 5:建立能鼓勵使用者持續回到 Tumblr 的模式。
推播通知和電子郵件是非常重要的工具,可提昇使用者參與,改善使用者保留,並促進內容探索。對於觸及使用者的策略,我們應該要與產品、廣告、行銷團隊進行妥善協調。
我們的訊息策略必須要個人化並適應使用者多變的興趣,我們的訊息應該要能讓使用者掌握其社群中的最新活動,並讓 Tumblr 成為尋找最新節目與現實生活事件絕妙反應與回顧的最佳去處。
最重要的是,我們的訊息應該要經過深思熟慮,不會讓人覺得千篇一律或是無趣。  
行動與接續步驟
對我們的訊息策略進行稽核審查。
解決通知過於煩雜的問題;在必要時調節、收合或靜音通知。
識別我們的電子郵件訊息內可供個人化的機會。
測試最恰當的每日推播通知數量上限。 
在使用者關閉推播通知時改為以電子郵件通知。
原則 6:改善平台的效能、穩定性和品質。
我們行動裝置應用程式的穩定性和效能降低了,這其中包含了大量正式版本積存的問題,在過去 300 天內,回報的問題多於解決的問題。如果這個情況持續下去,大約每兩天就會產生一個新的未解決的正式版本的問題。運作正常且不會當機的應用程式和後端系統是絕佳 Tumblr 體驗的基礎,改善效能、穩定性和品質將會協助我們達成可持續營運的Tumblr。
改善效能和穩定性:為Android 版、iOS 版和網頁版提供零當機、反應性高且快速載入的應用程式。
改善品質:傳遞最高品質的 Tumblr 體驗給我們的使用者。
加速行動:提供 API 和服務以解鎖核心產品計畫,並推出實驗室所開發出的新功能。
結語
我們的一貫的任務目標是賦予世界的創作者力量。我們全心全意致力於確保 Tumblr 能朝著支援我們目前的使用者,同時改善吸引新的創作者、藝術家和使用者區塊的方向發展。你值得一個適合你的數位家園,你值得最好的工具和功能來連接你的社群,更值得一個以便於探索高品質內容為優先要務的平台。對 Tumblr 來說,這是一個令人振奮的時刻,對於我們目前的策略我們感到無比興奮。
5 notes · View notes
hongkong-team · 2 years ago
Text
Tumblr 的核心產品策略
在 Tumblr,我們一直在努力重組我們的工作方式,以爭取更多用戶。更大的用戶群意味著一個更可持續的公司,也都意味著我們可以堅持下去,和你們一起更長時間。以下是我們用於為了實現增加用戶這個目標的策略。@Labs 小組已經發表了一部分,但這其實是更大。我們首次公開發表它,以便與 Tumblr 社群的所有人更加透明地合作。該策略在有限的資源下提供指導,使我們的團隊能夠專注於特定的關鍵領域,以確保 Tumblr 的未來。
分析
為了讓 Tumblr 成長,我們需要修復核心體驗,�� Tumblr 成為對用戶有用的地方。根本問題是 Tumblr 不容易使用。從歷史上看,我們期望用戶計劃他們的內容,並傾向於策劃他們的體驗。但這種期望給用戶體驗帶來了摩擦,並且只服務於一小部分受眾。
Tumblr 的競爭優勢,在於其獨特的內容和充滿活力的社群。作為網路文化的先驅,Tumblr 涵蓋了廣泛的興趣,例如:娛樂、藝術、遊戲、粉絲、時尚和音樂。大家來到 Tumblr 是為了沉浸在這種文化中,這對我們來說確保人與內容之間的無縫連接最為重要。
為了保證 Tumblr 的持續成功,我們必須優先考慮促進人與內容之間的無縫連接。這涉及吸引和留住新用戶和創作者,培養他們的成長,並鼓勵經常參與平台。
我們的指引原則
為了提高 Tumblr 的可用性,我們必須遵循這些核心指引原則。
擴大新用戶發現和註冊 Tumblr 的途徑。
在每次應用程式啟動時提供高品質的內容。
促進用戶更容易參與對話。
保留和擴展我們的創作者群。
建立鼓勵用戶繼續返回 Tumblr 的模式。
提高平台的效能、穩定性和品質。
下面是對這些原則的深入探討。
原則 1:擴大新用戶發現和註冊 Tumblr 的途徑。
Tumblr 在將非用戶轉換為參與的登入用戶時,存在「漏斗頂部」問題。我們也沒有投資在行業標準的搜尋引擎最佳化(SEO),以確保一個強大的漏頂部。我們從外部來源獲得的推薦流量分散在不同的頁面上,用戶體驗不一致,這導致錯過了將這些用戶轉換為常規 Tumblr 用戶的機會。例如,來自搜尋引擎的用戶經常登陸部落格網路和部落格檢視中的頁面——那裡沒有太多理由註冊。
我們需要登出後的 tumblr.com 進行試驗,以確保我們找住到訪者註冊和登入的最高潛在轉化率。我們可能想向潛在的未來用戶,在登出頁面上展示 Tumblr 的全部內容。我們希望人們能夠輕鬆理解 Tumblr 背後的潛力,而不必瀏覽多個分頁和頁面來弄清楚它。我們當前的登出探索頁面在幫助用戶理解「什麼是 Tumblr」方面幾乎沒有幫助,這是錯過了讓人們對加入我們感到興奮的機會。
行動和下一步
改進 Tumblr 實踐搜尋引擎最佳化(SEO),以符合行業標準。
嘗試在登出的 tumblr.com 上實現最高的註冊和登入轉化率,探索讓訪問者「加入」Tumblr 並吸引他們註冊的方法。
原則 2:在每次應用程式啟動時提供高品質的內容。
我們需要透過在每次接觸中,根據用戶的不同興趣提供新鮮的相關內容,來確保最高品質的用戶體驗。如果用戶的內容體驗不佳,則責任在於產品。
應以用戶不知道如何瀏覽應用程式為預設定位。此外,我們需要確保當有人搜尋與他們興趣相關的內容時,不會遇到令人困惑的限制或意想不到的路障。
作為一個擁有 15年歷史的品牌是艱難的,因為這個品牌背負著一個先入為主的 Tumblr 印象。平均而言,用戶每次活動只看到 25 篇貼文,因此前 25 篇貼文必須傳達 Tumblr 的價值:這是一個充滿活力的社群,有很多未開發的潛力。我們絕不想讓用戶相信 Tumblr 是一個陳舊且無關痛癢的地方。
行動和下一步
每次開啟應用程式時都會提供出色的內容。
讓用戶更容易理解 Tumblr 上充滿活力的社群在哪裡。
提高我們所有內容的演算法排序能力。
原則 3:促進用戶更容易參與對話。
Tumblr 的部分魅力在於它能夠展示對話的演變,以及在轉載鏈和回覆中發現的聰明言論。參與這些討論應該是愉快和輕鬆的。
可惜,目前在 Tumblr 上進行回覆和轉載的對話方式,讓新用戶感到困惑。參與個人轉載的限制、回覆僅適用於原始貼文,以及無法輕鬆追蹤對話鏈,令用戶難以加入對話。
行動和下一步
解決回覆和轉載的困惑。
改進有關回覆和轉載的對話式發貼功能。
允許對個人回覆和轉載互動。
讓用戶更容易遵循轉載鏈中的各種對話路徑。
透過摺疊轉載鏈來消除對話中的雜亂。
在用戶追蹤的內容中,嘗試尋找刪除重複轉載的可行性。
原則 4:保留和擴展我們的創作者群。
創作者對 Tumblr 社群非常重要。然而,在保留、培養和擴大我們的創作者群方面,並未經常作出一致和協調努力。
成為 Tumblr 上的新創作者可能令人生畏,在分享創作而沒有收到參與或意見的情況下,很有可能離開或失望。我們需要確保我們擁有預期的創作者工具,並培養有價值的意見反映的循環,讓創作者留下來,使他們能夠茁壯成長。
缺乏意見反映源於一個過時的決定,即只在主情報中心提要(「正在追蹤」)上顯示來自追蹤的部落格的內容,這延續了一個週期,即流行的部落格繼續獲得更多的知名度,而犧牲了幫助新的創作者。為了解決這個問題,我們需要優先支援和培養平台上新創作者的成長。
同樣,創作者,像 Tumblr 上的每個人一樣,也必須感到安全並能控制自己的體驗。無論是來自社群的要求還是參與貼文,在 Tumblr 上取得成功都不應該感覺是一種懲罰性的經歷。
行動和下一步
將創作者的新內容呈現在感興趣的人面前。
改善創作者的意見反映循環,激勵他們繼續發佈。
建立機制,當創作品被瘋傳時,保護創作者不被垃圾郵件轟炸。
擴大共同建立內容的方法,例如在貼文中新增嵌入 Tumblr 連結的功能。
原則 5:建立鼓勵用戶繼續返回 Tumblr 的模式。
推送通知和電郵是提高用戶參與度、提高用戶保留率和促進內容發現的基本工具。 我們與你(用戶)接觸的策略應該在產品、商業和營銷團隊之間進行良好的協調。
我們的訊息傳遞策略需要個性化,並適應用戶不斷變化的興趣。我們的訊息應該讓用戶了解其社群的最新活動,並讓 Tumblr 成為看攪笑片段、新節目混音和現實生活事件的首選。
最重要的是,我們的資訊應該經過深思熟慮,絕不應該被當作垃圾郵件。
行動和下一步
對我們的訊息策略進行審計。
解決通知變得過於嘈雜的問題;必要時限制、隱藏或靜音通知。
在我們的電郵中識別個性化的機會。
測試正確的每日推送通知限制。
當用戶關閉推送通知時傳送電郵。
原則 6:效能、穩定性和品質。
我們流動 app 的穩定性和效能已經下降。有大量問題積壓,在過去 300 天內產生的錯誤比解決的錯誤多。如果這種情況繼續下去,大約每兩天就會產生一個新的未解決的問題。運作正常且不會瘫痪的應用程式和後端系統是 Tumblr 體驗的基礎。提高效能、穩定性和品質,將有助於我們實現 Tumblr 的可持續運營。
提高效能和穩定性:在 Android、iOS 和網頁版上提供無瘫痪 、快速運行的應用程式。
提高品質:為我們的用戶提供最高品質的 Tumblr 體驗。
更快地行動:提供 API 和服務,以解鎖核心產品計劃,並從實驗室推出新功能。
總結
我們的使命一直是為世界創作者賦能。我們完全致力於確保 Tumblr 支援當前用戶,同時改善各方面來吸引新創作者、藝術家和用戶。你值得擁有一個適合你的數碼家庭。你也值得擁有最好的工具和功能,幫助你在一個可以優先考慮易於發現高質量內容的平台上與你的社群建立聯繫。對於 Tumblr 來說,這是一個令人振奮的時刻,我們對當前的策略感到無比興奮。
3 notes · View notes
kuyuandlinu · 2 months ago
Text
如果我來辯論蘭亭
Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media
神龍本摹蘭亭序的書法水平在很多作品之上是有目共睹的,所謂歷史的篩選就是當面對戰亂火災時,只能救神龍還是救董其昌的選擇面前,我一定以本能伸手救蘭亭。
各人喜好不在論證之內,文章史書又讀不懂,當然輪不到我來辯。其實本也沒什麼好辯的,裘錫圭先生已經比較完整得駁回郭沫若「非晉人筆法」的觀點,出土《諸佛要集經》完全同蘭亭筆法,只不過水平差點,應為當時真書筆法成熟的實證。至今仍有人持唐以前無神龍筆法的觀點,不禁推敲。祁小春先生對於文章仍持懷疑態度,我不僅尊重且感興趣,究竟神龍蘭亭幾成真若能進一步考證當然造福人類。
不過諸家都說「晉人筆法」「隋唐筆法」,書論最重視「筆法」,卻很少確切定義這「筆法」到底指什麼?有否可能科學化、體系化?黃簡老師自1986年發表《張旭的筆法》一文已經進入追蹤王羲之傳授筆法的具體內容的考證中。
如果我來論證蘭亭序,會從這個角度入手。
自己沒有能力考證,但是可以將黃老師的學術成果照搬。
通過考證筆法親傳關係,從智永到虞世南,從張旭找到韓方明紀錄《授筆要說》中所說的「五執筆」、「八法、九用、五勢」,後者唯一對應相同或相似的現存文獻只有張懷瓘錄《玉堂禁經》,恰好連續敘述了「八法、九用、五勢」三部分內容。基本可以確定此即張旭所弘之具體教學大綱,也就是張旭整理過的王羲之嫡傳書法「秘訣」。
《玉堂禁經》八法九用五勢的具體內容又講了些什麼呢?黃老師繼續逐條考證了。考證過程沒有發佈,只在課程中偶爾提到,博客發表過幾篇。我試找了一些出處資料。如九用中的「頓筆,摧鋒驟衄是也,則努法下腳用之。」《周禮·春官》辨九拜,一曰稽首,二曰頓首,三曰空首,四曰振動...鄭注:稽首,拜頭至地也。頓首,拜頭叩地也。賈公彥《周禮疏》云:頓首者為空首之時,引頭至地,首頓地即舉,故名頓。《黃簡講書法》初級26課說:要注意,現在 很多書說「頓」是「重按」,這是錯的。在「九用」中,往下按是「蹲」,不是「頓」。「蹲」 是壓彎中軸,而「頓」是收筆動作。《說文解字》 說:「頓,下首也」,就是叩頭。古人跪在地上, 頭一下一上,這就是「頓」。頓筆也是這樣, 往下又往上,稱之為「頓」,真是很有道理。 
玉堂禁經每一條都蒐集各版本並整理重校,考據了每一個字。如「摧」即「推」,「踆」非「踢」,「亻臺」應作「豎」等。並且把九用分佈於一個筆畫上的起行收,把八法與九用聯通,又與五勢形成體系制度。發現了其中的嚴謹與全面。玉堂禁經概括書法之要在於兼能筆法、筆勢與裹束三方面。
以此規矩回覽王羲之傳世摹本,對比直接繼承王法的流傳墨跡,無一不如此實踐的。神龍蘭亭的水平勝過大多數宋元明清之作,在諸臨本中也是最佳,但在一些王羲之尺牘摹本之下。再擴覽到自許學王的晉唐翰墨,亦守此法。說明即使非直接得真傳的法家也以此標準為追求。與後代善書者或經生實有小異。比如在筆法上轉角處僅僅利用毛筆本身的彈性任尖鋒彈出,又如在筆勢上不和使轉,略顯生硬,雖然經生筆勢生動勝過碑刻,但明顯有別於追求權變而流利地使用書法筆勢語言的書法大家。
判定藝術水平的高下,前輩的經驗肯定也能與我們得到相同的結論,但在這樣的規矩框架之下,討論有無筆法,判定得失將會效率倍增。自修十年之功可能可以縮短為三年。即使不幸如我般不才,也不至於終生撲朔迷離。隨筆謬論,不值一提。
0 notes
peterchiublack · 2 months ago
Text
李白最狂的10句詩,得罪權貴、儒生、天下人,卻流傳千古!
詩壇狂人誰最炫?李白獨霸江湖巔。賀知章贊他「謫仙人」。杜甫驚嘆「泣鬼神」。李白的狂,真金白銀,全藏詩行里。今天,我們一起盤點李白那些「狂」的詩句,看看你能被哪一句征服。
大鵬一日同風起,扶搖直上九萬里。——《上李邕》
年輕時,李白跑到渝州去謁見李邕,希望得到推薦或賞識。而李邕「頗自矜」,就是有傲氣,看不起后生。李白年輕氣盛,哪里受得了這些。臨出門時寫了首詩《上李邕》懟回去,你不要欺負我年少,他日我定翱翔九州。詩里李白自比大鵬鳥,一遇到風,展翅一揮,就能飛上九萬里的高空。李白唯一的好處,就是自信心爆棚,無論何時、無論何事,他總能保持那份積極樂觀的心。人生總有起起落落,重要的是在低谷時也能展翅飛翔。相信自己,才能活出精彩,才能站得高、看得遠,才能一攬無限風景。
天生我材必有用,千金散盡還復來。——《將進酒》
此時,李太白已經51歲,不再是美少年,求職幾十載,卻屢次失敗,但他卻依然樂觀。他自我安慰,既然上天早就我,那必定有我的用處。就算千兩黃金花光了,將來也還能賺回來。人生苦短,何必自尋煩惱?日子有起有落,不如意事常八九,但別怕,一覺醒來,又是新開始。時光流轉,所有不快終將煙消云散。
十步殺一人,千里不留行。事了拂衣去,深藏身與名。——《俠客行》
自古儒生多被稱揚,記載在名冊。而俠,在民間流傳。他們武藝高強,言必行行必果,行俠仗義,果敢決斷,不求名利,即使經歷生命考驗,卻不夸贊自己。這就是李白心中的俠客,也是我們心中的俠客。所以,在人生這場旅程中,總得有一次,不求結果,不求回報,努力到無法再努力地去拼一把。努力過就問心無愧。保持初心,好事自來,可能會晚,但它從不缺席。
仰天大笑出門去,我輩豈是蓬蒿人。——《南陵別兒童入京》
李白半生蹉跎,屢遭質疑和冷眼,他曾與朋友打趣「沐猴而冠不足言,身騎黃牛滯東魯」。如今,公元742年,天寶元年,42歲的李白迎來人生高光時刻。他收到唐玄宗的入職邀請。心中理想終于可以實現。這一刻,他內心的喜悅難以言喻。他仿佛在與世界宣告:「瞧,我說過我能行,我做到了!」所以,朋友們,當困難來時,別急著懊惱、沮喪,別盯著眼前的一畝三分地。把心胸放寬,用努力夯實基礎,相信「長風破浪會有時」。總有一天,我們也會迎來屬于自己的輝煌時刻。
原將腰下劍,只為斬樓蘭。——《塞下曲》
供職翰林院后,李白希望腰間懸掛的寶劍能早日平定邊疆,建功立業。這里,李白借用了漢代傅介子出使樓蘭的故事。那時,西域龜茲、樓蘭均聯合匈奴,殺漢使官,劫掠財物。傅介子請旨出使大宛,責問樓蘭、龜茲。樓蘭國王貪圖他的金帛財寶,起了殺心,卻被傅介子所殺。借用這個典故,表達了李白愿意奔赴戰場、為國殺敵的情懷。李白桀驁不馴,但他有著強烈的報國之心。奈何,仕途不順,報國無門。正是這些不順,塑造李白獨特的魅力。人生路上,每段經歷都是財富,每次失去都會另有所得。正如,關上一扇門,必有一扇窗開啟。只要找到那扇窗,總有意外之喜。
安得倚天劍,跨海斬長鯨。——《臨江王節士歌》
李白之筆,既能飛天遁地,又能探海尋幽,真是無所不至。他由布衣而卿相的夢幻破滅,離開長安后,幸有杜甫、高適兩位摯友相伴。同是天涯淪落人,他們一同游覽山東,在兗州惜別。「倚天劍」長劍倚天,壯志凌云。在李白心中,它象征無限豪情。後來,金庸以它為名作《倚天屠龍記》,續寫江湖傳奇。而「斬長鯨」喻克萬難,志存高遠。李白借古題抒懷,長安失意,卻未減報國之心。他渴望另辟蹊徑,繼續為大唐效力。征途遙遠且多舛,然李白從未有過半分退縮。他仗劍天涯,勇往直前。這份堅韌與執著,正是我們應當汲取的精神力量。人生旅途中,無論風雨如何,都應懷揣夢想,勇往直前。
安能摧眉折腰事權貴,使我不得開心顏。——《夢游天姥吟留別》
大唐的職場并不好混,尤其是在唐玄宗晚年。李白入翰林后,非常清閑,每天就是為唐玄宗提供文學創作思路。結果他也不小心得罪了權貴,被批不合格,遭辭退回鄉。同好友游天姥(mǔ)山時,李白回憶往昔,如夢初醒。但他并沒有因此自怨自艾,而是說:與其卑躬屈膝去侍奉權貴,不如讓自己心情舒暢。人生在世,誰不曾風光過?誰不曾遇到過低谷?但是,只要真正看明白,通透了,就能坦然面對生活,活出精彩,奏響生命樂章。
且樂生前一杯酒,何須身后千載名?——《行路難·其三》
李白被攆出長安,好友憤憤不平,設盛宴寬慰他,也為他踐行。美酒佳肴前,朋友盛情款待,放在平日,李白定會「一飲三百杯」。而這次,他卻停杯投箸不能食。李白寬慰自己:活著有酒就喝,哪管死后留名。仕途不順,那便寄情山水,詩酒為伴。天地雖廣,立錐之地足矣;人生苦短,三萬六千五百天之多。所以,及時行樂,余生應該想笑就笑,想哭就哭,邊走邊放聲高歌。唯有如此,不枉此生!
我本楚狂人,鳳歌笑孔丘。
——《廬山謠寄盧侍御虛舟》
那個「光芒萬丈」的天才,自詡「豈是蓬蒿人」的李白,此時已經年近花甲。如此明目張膽嘲笑孔丘,唯李白矣。兜兜轉轉,險些萬劫不復,幸遇特赦又回到原點。但他卻不愿向現實低頭,不愿就此度過余生。他渴望求仙學道,歸隱山林。遙想當年,孔子赴楚游說楚王,接輿笑譏孔子喜歡做官。李白以楚狂接輿自比,借古喻今,表達自己對仕途的深深失望,想要效仿楚狂等名士歸隱山林。此時,他是窮困潦倒,年老體衰卻仍一身傲骨。但他不肯向命運低頭,心中希望之火熊熊燃燒。人生就是在不如意中,也要懷揣希望,昂首前行。
興酣落筆搖五岳,詩成笑傲凌滄洲。
———《江上吟》
這句氣勢磅礴,有懸崖千仞之勢,它是李白自夸。他說我興酣之時,落筆可搖動五岳;詩成之后,嘯傲之聲,橫貫滄海。這種魄力,也體現在那些自信滿滿的人身上。巨人說,自信人生二百年,會當水擊三千里。自信能夠化渺小為偉大,化平庸為神奇。看看身邊不難發現,那些自信的人對任何事都從容不迫,對未來無所畏���;并不是他們不怕,而是即使害怕,也昂頭向前。生活不會因為悲傷而停下腳步,也不會因為誰陷入循環。每個人都有自己的坎,但有人能抗過去;而有人就此倒下,一蹶不振。所以,請點亮自信之燈,照亮前行的路。
李白以筆為劍,以墨為馬,遨游天地之際。千百年來,人們不僅喜愛李白的詩詞,愛他狂傲不羈,愛他豪放飄逸;更多喜歡他的態度。喜愛他卻無論何時,無論何地,不畏風雨,用一顆勇敢的心,擁抱當下的自己。愿我們都能如李白般,熱愛生活,勇往直前,以筆為劍,以墨為馬,遨游天地之間。
0 notes
harvardwang · 2 months ago
Text
清朝文學
H:清朝文學有那些,查查。20250429W2
維基百科:
清朝文學
增加條目描述
清朝文學多元發展,兼容並包歷代之文學特色[參1]。明朝以前的文學發展多表現在聲韻、格律、句法、結構的因襲或創變;清朝承接各代文學成果,先後形成許多學派,將各種在明朝以前已式微的文體重新復興,並繼明末進一步發展各類小說、戲曲;另外,因不同地區、民族互動而呈現出語言風格多樣化之文學面貌,於古體詩、近體詩、駢體文、散文、賦、詞、曲、小說、戲曲皆然。由於語言轉變較微妙,往往被人忽視,造成清朝文學缺乏明顯特徵與創造力的一般印象。整體而言,清代文學面向相當複雜多樣,但品質上也良莠不齊[參2]。
清光緒刊本的《紅樓夢》插圖,圖上人物為襲人。(改琦繪)
散文
清朝前期出現風格率真、浪漫的小品文,以張岱、李漁與袁枚為主;又有侯方域、魏禧、汪琬合稱「清初散文三大家」[參3]。但是他們的文風不受道學學者支持,這些學者發起復興唐宋文風的古文運動,此即桐城派。創始人方苞與劉大櫆、姚鼐有「桐城三祖」之稱。姚鼐是桐城派的集大成者,他的古文主張,在提倡「義理(內容合理)、考據(材料確切)、詞章(文辭精美),三者不可偏廢。」講究義法,提倡義理,要求語言雅潔,反對俚俗。後來曾國藩發展成湘鄉派,惲敬、張惠言發展成陽湖派[參4]。
清朝的詩風甚盛[參4],以帝王、宗室為首,官方大力提倡詩學,自清聖祖以後諸帝主導官修《御定全唐詩》、《御選唐詩》、《御選宋金元明四朝詩》、《御定全金詩》、《御定佩文齋詠物詩選》、《御定歷代題畫詩類》、《御選唐宋詩醇》、《欽定熙朝雅頌集》、《御定千叟宴詩》、《欽定千叟宴詩》、《欽定重舉千叟宴詩》、《上書房消寒詩錄》、《三元詩附三元喜宴詩》、《御定歷代賦彙》以及各代皇帝之《御製詩集》,如清高宗酷愛作詩,一生作《御製詩》五集,共計十餘萬首,每作一首詩便令詞臣注釋,若詞臣不得內容原委則准許其回家查閱典籍[參5],多羅安郡王瑪爾渾選宗室王公詩為《宸萼集》。皇帝也將詩詠作為聯繫、攏絡官員的方式[參6]。
清初詩家首推錢謙益、吳偉業與王士禎;康熙���後期,江南地區出現了王式丹、吳廷楨、宮鴻曆、徐昂發、錢名世、張大受、管棆、吳士玉、顧嗣立、李必恆、蔣廷錫、繆沅、王圖炳、徐永宣、郭元𨥤合稱「江左十五子」。乾隆時期袁枚、蔣士銓與趙翼並稱江右三大家,同時黃景仁與鄭板橋也以詩聞名。嘉慶、道光年間文人廣結詩社,京師與揚州風氣最盛,以消寒詩社最知名,代表人物有顧蓴、夏修恕、程恩澤、陶澍、朱珔、吳椿、梁章鉅、潘曾沂、胡承珙、李彥章、劉嗣綰、周之琦、林則徐、徐寶善、卓秉恬。被稱為「詩界革命」的詩歌改良運動產生於維新運動,其代表有黃遵憲的以寫作反映時代的社會詩,其餘如譚嗣同、唐才常、康有為、蔣智由、丘逢甲、夏曾佑均有作品存世。於清末又發展出同光體,代表作家陳三立、陳衍、沈曾植等,且延續到辛亥革命後。清朝詩論學說分成沈德潛的格調說、王士禎的神韻說、袁枚的性靈說與翁方剛的肌理說[參4]。
詞興起於隋唐的「燕樂」,兩宋發展達高峰,至元朝衰微,延續至明朝則趨近消亡[參7][參8];清初詞學振興繁盛,康熙年間納蘭性德與朱彝尊、陳維崧並稱「清詞三大家」,隨後產生由陳維崧為代表的陽羨詞派、朱彝尊為代表的浙西詞派,詞學蔚為風潮。萬樹整理詞調輯成《詞律》,於清詞頗有影響力;康熙末,清聖祖敕命王奕清等編成《御定詞譜》,為詞調格律的集大成鉅作,影響層面最廣[參9]。乾隆、嘉慶朝,常州詞派起而代之,反對浙西詞派的「清空之弊」,代表人物有張惠言、張琦、惲敬、黃景仁、李兆洛、丁履恆、錢季重、陸繼輅、左輔、董士錫、周濟、劉嗣綰、劉逢祿、譚獻、莊棫、宋翔鳳、謝章鋌、馮煦、陳廷焯、王鵬運、鄭文焯、況周頤、朱祖謀、納蘭真等人,著名詞人輩出,持續到清末民初[參10]。清朝因此被稱為詞的「極盛時期」,「號稱詞學中興」,「作家之盛,直比兩宋」,門戶派別各具風采,婉約、豪放都各自重現、盛行[參11]。
小說
清朝小說傑出者眾,曹雪芹等著《紅樓夢》不僅為四大名著之一,由於其對社會百態和眾多人物全面精確的寫實描繪和豐富的藝術魅力而被普遍認為是中國古典小說的巔峰之作。蒲松齡以志怪內容反映社會面貌的短篇小說集《聊齋誌異》。吳敬梓所著的雖結構鬆散但足稱偉大諷刺小說的《儒林外史》;以及在《儒林外史》的影響下,《老殘遊記》等為代表的揭發官場醜態的晚清譴責小說均對近現代有很大影響[參4]。
0 notes
biaobaby1 · 2 months ago
Text
停止造神。
Tumblr media
意識到自己以前原來是在賽博造神所以會這麼痛苦。
友直友諒友多聞,和57小斯講了一些心理的想法覺得整個人都輕盈起來,釐清了一些一直很在意很糾結的事情!因為我最近突然發現到為什麼現在看電視(看電視:電影/電視劇)這麼開心好像跟以前不一樣了,當下很沉浸會想要一直抒發對於劇情想法 / 角色塑造 --造謠男生愛男生-- ,結束後就結束了,不會想要去看角色背後的「人」。
就意識到自己以前都是在賽博造神😍🔥
我會follow 或是想要認識更多演藝工作者生活中的樣貌、真金白銀的花錢變粉絲,有時候都滿莫名其妙的,有些人現在還是會變成我生活中的娛樂一環,有些人……在坐牢。
我真的喜歡的時候:哇他好厲害為了跟他學習所以我也要怎樣怎樣……其實源頭就是自身能量不足,或是那時候我整個人在一個低沉的狀態,所以很需要一個支撐點。
把自己從當下那種很萎靡的狀態中拉出來,所以需要一個標竿、需要一個模板把自己放進去,我去模仿就可以不用看到我自己。
但當我因為這個「人」間歇性努力的去做了某某事情後……
例如:太忙太累身體狀況不好,暴肥整個人沒有辦法去做輸出行為,覺得很沮喪,可以看偶像唱唱跳跳玩鬧是混沌生活中唯一的期盼……如果以後要去見偶像我要漂亮!我要振作起來!
就運動健康吃變瘦了,或是因為偶像知道了/學習某些技能/了解某項專業,這些東西變成我自身的之後我就覺得我變太好了,就沒有要去找這些外在的東西輔助支撐自己,就會淡忘(。)
然後又會是一個循環,而且把「人」當作一個基準點來投射,我內心就會很痛苦,因為我個人情感會以這個「人」為先,我附在這個「人」之下。
我忘記自己才是主體。
可能就是追星厭同擔一樣(幹)
我不喜歡我變這樣——跟集體一樣以這個「人」優先,然後我們私下彼此暗暗較勁,但競來競去成就的是這個「人」,我個人沒有獲得任何東西,在精神世界中我戰勝,但感知不到真正的生活,我可能還把生活毀了。
現在可能長大了,找到自己的主體性!
心態變成:你認真上班娛樂了我!很好!給你打賞一點錢!
這樣把自己放在主要的位置,不是以前會湧現的那種混亂的情緒:嗚嗚我的偶像你是那麼好我怎麼這樣我覺得很卑微好像不配喜歡——我很好!我認真工作賺錢買點帥哥我應得的!
雖然不是正確類比,我也想不到怎麼去表達我的感受,但我心中的想法很像是:
我不會因為同事認真工作升職加薪被公司表揚忌妒他,那我也不要忌妒同擔,因為他變成站姐或是個人能力出眾跟偶像接觸被記得生氣……
可以感知到生活本身的並且有了「我要好好生活」的想法,讓我重新獲得對自身的掌控權,開始去注意到生活中的一些小小事情。
就很難對男性演藝工作從事人員賦與一些魅力。
因為就是男的。
比普通男的對我的身心好一點但終究是男(。)
他就是工作性質所以會被大家熟知,我普通老百姓發個圖文都要想怎麼要表現自我,他的工作就是販賣自己,他不知道,那他的團隊會不知道嗎(。)
所也是以後,我看到男的「坦露」內心,我就覺得太無聊了甚至還會笑出來……
--每個都是運動爬山健身底片攝影太無聊了我受夠--
演繹的作品越豐富越出色,而面對一個「人」的真實就是普通,好的我會喜歡他工作出色表現,但沒有辦法溺愛整個人覺得他很完美;我就是自己擅自造神然後又憤恨毀去我賦與他的能力。
我真的不喜歡我這樣。
我覺得我也不是對情感淡漠,我甚至情感更豐沛,每晚都會寫日記然後中心思想總是圍繞著:我很幸福很幸運,朋友們都很好!大家愛我我愛他們!我也愛我的家人,我開始真正的喜歡生活本身,而不是塑造一個模板去模仿。現在對一些「人」,欣賞到他帶來好的作品,那種情感更近似於:
找到好的合作對象太讚吧!表現非常好,下次案子一定發他,但沒有要跟他要line:「我們一定要認識一下啦!
」這樣的感覺。
沒有要批判任何形式的生活!!!
我覺得人沉浸在自己熱愛的人事物中都是閃閃發亮很幸福的!只要自己當下感受是好的,那就好!就算不好,那也是個人選擇,沒有必要因為我的個人感受直接全盤否定這樣全身心投入的方式。只是我個人意識到原來我痛苦的根源是什麼,而因為我找到了屬於我自己的支撐點就不需要依賴其他人——但是還是感謝!因為有這些人在我什麼都沒有的時候,讓我有期待生活,即使只是期待見到一面,現在鼓起勇氣要去面對我以前不喜歡去思考的問題,突然,就可以把自己從那個依附在其他「人」的狀態變成這樣以自己的感受為優先。
可以不會因為精神生活好就敷衍度日。
可以認知到「人」帶來的美好其實有很大部分是我賦與他的魅力,他並沒有那麼大的能力可以這樣左右我。
這樣一種解脫的感覺,我也是人。我以自己為先。
看看電視嘻嘻哈哈然後不要去管演藝人員的生活,我有自己的生活。
/
話是這樣,但我最近真的很像國中精力旺盛同人女很瘋 !我昨天一邊騎ubike一邊想現昀,太興奮騎過頭!發現停車桿又都滿了!最後走了三公里回家!
同人女減肥法。
瘋狂做愛的是他們
減低卡路里的是我
雪莉真的很壞:「因為他們是你幻想的他們又沒有動是你在動。」
幹!我的人生支撐點被破壞了!
北爛😍 我幻想的!!!
她講的我是他們的手天使一樣!
(使用我的手書寫一些下流的文字讓他們網路做愛)
不知道這樣到底有沒有好好生活……有啦!
0 notes
iamot · 3 months ago
Text
文化幣可以相機嗎?
在台灣的某個小鎮上,有一位年輕的藝術家,名叫小華。他熱愛創作,但因為經濟壓力,常常無法專心於自己的作品。一天,他聽說了一種新興的文化幣,可以用來支持本地藝術和文化活動。這讓他感到振奮不已。 小華決定參加一個以文化幣為主題的展覽。在那裡,他發現許多像他一樣的創作者,都能透過這種方式獲得資金與曝光機會。他們不僅可以將自己的作品轉換成文化幣,更能夠直接與觀眾互動,分享故事和靈感。隨著時間推移,小華逐漸建立起屬於自己的粉絲群,也因此找到了更多合作機會。 如果你也想像小華一樣,把你的才華化為實際收益,那麼了解「文化幣」的重要性是不可或缺的一步。它不僅是一種貨幣,更是一座橋樑,連結了創作者與社區、傳統與現代。我們應該積極參與,共同推動台灣的文化繁榮! 文章目錄 文化幣攝影夢想啟航:探索適用相機與周邊的完整指南 文化幣攝影實戰:精選台灣攝影店家與產品推薦 常見問答 綜上所述 文化幣攝影夢想啟航:探…
0 notes
wangwill66 · 16 days ago
Text
玫瑰的故事
H:在八大戲劇台「玫瑰的故事」,第一集第二集,新劇查一查。「相關作品,電影由張曼玉、周潤發主演的同名香港電影《玫瑰的故事》於1986年上映,改編自亦舒的同名小說。」戲劇是分集,電影濃縮。
「演戲是瘋子,看戲是傻子。」現在網路的好處,劇情可預知,甚至可提前看。看小說是一種境界,看電影是一種領悟,看劇是一種編排後的掛心。
看前1,2集及後37,38集劇情介紹,以解盲區。
20250611W3補
維基百科
亦舒
香港女作家
亦舒(1946年9月25日—),本名倪亦舒,另有筆名阿妹、梅峰、依莎貝、玫瑰、嘰哩呱啦等。亦舒生於上海,原籍���江鎮海。華裔加拿大人,香港作家。代表作有《喜寶》、《我的前半生》、《流金歲月》等。亦舒求學時期已喜歡閱讀文學雜誌、古典小說。除小說外,亦舒還撰寫散文、人物訪問稿等,亦以筆名「衣莎貝」在《明報周刊》撰寫專欄。[1]早期作品多刊於《中國學生周報》,後期多刊於《明報》,其後作品交予香港天地圖書有限公司出版。[2]多部作品曾改編為電影、電視劇。亦舒筆下的女角色大部份自愛自強,特立獨行的姿態影響眾中文讀者。
快速預覽 亦舒, 出生 ...
生平
1946年生於上海,乳名叫阿妹,兄長是作家倪匡。
1953年(7歲)隨家人移民香港,曾就讀於蘇浙小學幼稚園,嘉道理官立小學及北角官立小學 。
1961年(15歲)投稿小說〈暑假過去了〉到《西點》。
1963年(17歲)出版首部個人小說集。
1964年(18歲)何東女子官立中學(現名何東中學)預科畢業後,曾任《明報》記者,負責撰寫新聞、專訪及娛樂消息,也曾擔任電影雜誌採訪和編輯等。
1973年(27歲)赴英國曼徹斯特荷令斯學院修讀酒店及食物管理。
1976年(30歲)畢業後,先在台北圓山飯店任職女侍應總管,不長時間旋又返回香港,任職香港中環富麗華酒店公關部,再轉任佳藝電視台編劇。之後,進入香港政府新聞處擔任新聞官,七年後辭職。
1993年(47歲)移民加拿大溫哥華至今。散文中常寫及樂享平靜的家庭生活。現為全職作家。
2013年,蔡邊村自編自導的紀錄片《母親節》參加影展,介紹了他尋找20多年避不見面的生母亦舒的經過和心路歷程。[1]
維基百科
玫瑰的故事
《玫瑰的故事》(英語:The Tale of Rose)是2024年播出的中國大陸都市情感電視劇,改編自亦舒的同名長篇小說,由《小歡喜》《在一起》的導演汪俊執導,《縱有疾風起》《驕陽伴我》的李瀟與《超時空大玩家》的王思共同編劇,並由劉亦菲、佟大為、林更新、萬茜、林一、彭冠英、霍建華及朱珠領銜主演。劇情講述女主人公黃亦玫從少女時期到中年時期的成長、事業與愛情。
演員角色介紹
劉亦菲飾演黃亦玫
(Rosie)小名玫瑰,1980年4月17日生,並出於書香門第,父母都是清華大學教授,自小在全家人的呵護關愛中長大,性格大方灑脫、做事膽大心細,學生時期身邊從不缺乏追求者。黃亦玫畢業於中央美術學院,並任職策展公司「青莛」的老闆助理兼策展人,後辭職回歸校園進修心理學研究所課程,最終與姜雪瓊一起創業在北京開立美術館。第一段戀情,與莊國棟相戀,後分手。第二段戀情,與方協文相戀並結婚,後離婚,是方太初的媽媽。第三段戀情,與傅家明相愛,後無疾而終。對年輕飛機教練的何西曾有好感。佟大為黃振華黃亦玫的哥哥,蘇更生之夫,外表斯文儒雅、性格溫柔體貼,擁有良好的教育背景,畢業後進入建築設計院工作,最後獨立開設建築公司,憑藉嚴謹和遠見從底層員工做到團隊領導。格外寵愛妹妹黃亦玫,也是黃亦玫可靠的後盾,無論工作或感情都見不得妹妹受一丁點委屈,不喜歡方協文。前期曾對白曉荷有好感,後單戀失敗,後來認識蘇更生後,從好感轉為喜歡也治癒蘇更生的陰影,最終與其結婚生子。
林更新飾演方協文黃亦玫攻讀研究生時期的學長,1979年5月23日生,外表溫和可靠,性格透露自卑並控制慾強,擅長情緒勒索,視莊國棟為成功假想敵,是方太初的爸爸。校園迎新時對黃亦玫一見鍾情後積極展開追求,兩人畢業後結婚生女,但最終因發展方向和理念期望不同而離婚,依然惦念黃亦玫。
萬茜(少年時期:蘇夢迪)飾演蘇更生小名蘇蘇(黃亦玫專稱),黃亦玫的大嫂兼閨蜜,黃振華之妻,曾是黃亦玫在青莛的直屬主管。年少時期原生家庭造成的傷害讓她變得敏感、防備但又堅強、獨立。黃振華向其購買閒置運動器材被砸傷,兩人成歡喜冤家,她亦成為黃振華的健身教練,在相處的過程中被黃振華治癒陰影,從好感轉為喜歡,最終與其結婚生子。
霍建華飾演傅家明黃亦玫的靈魂伴侶,傅家敏的哥哥,一名藝術家,對藝術有著敏銳的洞察力和理解力。儘管知道自己身患絕症,但依舊用堅強和樂觀感染身邊每一個人。在生命的最後階段遇上黃亦玫,最終將重機留給��亦玫作為念想。
林一何西飛行員,黃亦玫的飛機教練,喜歡黃亦玫,最後追求自己的夢想。
彭冠英飾演莊國棟
(Eric)黃亦玫的初戀男友。初期是「青莛」合作企業法國「戈蘭」分公司的項目負責人,中期是在法國「戈蘭」總部的市場部經理,後期是法國「戈蘭」亞太區的總經理。最終因異地戀產生的發展方向和理念期望不同而分手,依然惦念黃亦玫。
朱珠飾演姜雪琼
(Tina)
黃亦玫的前上司、現合夥人,老顧的前妻兼靈魂伴侶,開立蔓蔓美術館,曾是策展公司「青莛」的老闆,是位工作狂。
其他人物
更多資訊 演員, 角色 ...
演員角色介紹
郭遇安飾演方太初小名小初,黃亦玫和方協文的女兒。
吳彼飾演周士輝黃振華的同事兼好友,因移情黃亦玫而在與未婚妻關芝芝登記結婚時當場悔婚,惦記黃亦玫很久很久,讓黃振華很頭痛。
王名揚飾演傅家敏傅家明的弟弟,咪咪的未婚夫。
黃羿飾演周可咪(咪咪)傅家敏的未婚妻。夏力薪方媽媽方協文的母親,傳統守舊派又勢利眼,愛打牌,不喜歡黃亦玫是兒媳婦。曾到上海照顧方協文夫妻的起居飲食,中間對黃亦玫有諸多不滿。
于慧(配音:楊潔)飾演宋佳琪莊國棟的母親,長居巴黎,不喜歡開放亮眼的黃亦玫,認為莊國棟的對象必須是要事業賢內助的豪門千金。
閻青妤飾演蘇母蘇更生的母親,袒護蘇更生繼父犯下的惡行,只會向蘇更生伸手要錢。
張帆飾演蘇繼父蘇更生的繼父,曾性侵蘇更生,後又對其他女孩犯下惡行,最終入獄。
萬國鵬飾演小傑蘇更生同母異父的弟弟。
王梓薇飾演胡琳自稱是方協文的女友而向黃亦玫發難。
劉芳白飾演媽媽白曉荷的母親,喜歡黃振華當女婿。
關閉
製作
創作
《玫瑰的故事》的主創團隊之所以將故事背景地選擇在北京,其一是團隊成員與北京有較深的淵源和感情,希望借作品展現這座城市的風貌和變化;其二是多數製作團隊成員和演員都居住在北京,在見面和交流上更便利;此外,北京的包容性也給劇集創作提供了豐富的可能性。劇情以2001年作為開端是因為這年7月北京申奧成功,此後產生了許多新的地標建築[12],展現出北京更新風貌。
拍攝
該劇美術指導王競亦是《山海情》《小捨得》等劇的美術指導,劇中不少場景是在北京順義的攝影棚進行拍攝,如黃亦玫在北京的家、她與方協文在上海的出租房、莊國棟的法國公寓等場景。對於外景拍攝,王競與美術團隊力求還原千禧年前後的北京風貌,如黃亦玫與莊國棟第一次見面的酒店選擇了當時的酒店標杆並保留了裝修風格的中國大飯店,黃亦玫送Tina去的醫院則是在擁有20世紀50年代建築風格的北京世紀壇醫院拍攝,黃振華與周世輝在廣西老家火車站見面一幕是在北京郊區的昌平南口火車站拍攝[13]。《玫瑰的故事》在北京各地均有取景拍攝,有東城區的鐘鼓樓、西城區的國家大劇院和什剎海、海淀區的中國人民大學、延慶區的八達嶺機場、門頭溝區的妙峰山、朝陽區的北京798藝術區、通州區的月亮河藝術小鎮、密雲區的張裕愛斐堡藝術小鎮和順義區的北京城市學院等地[14],傅家明酒吧駐唱的場景則是在後海的一家酒吧拍攝[12]。
相關作品
由張曼玉、周潤發主演的同名香港電影《玫瑰的故事》於1986年上映,改編自亦舒的同名小說。
百度百科
劇情簡介
出生於書香世家的黃亦玫(劉亦菲飾)一路在呵護中長大,從小便展露出藝術天賦。 初入職場的黃亦玫很快受到重用,與合作夥伴莊國棟(彭冠英飾)相識相愛,但最終錯過彼此,這段職場磨煉也令她對自己的人生有了更清晰的規劃,決定重返校園求學深造。 畢業後,她和學長方協文(林更新飾)步入婚姻殿堂。 可婚後兩人發展方向相去甚遠,最後選擇離婚。 黃亦玫開始創業,在藝術品策展領域打拼出一片天地,在此期間還遇到了自己的靈魂伴侶傅家明(霍建華飾),可傅家明只剩幾個月的生命,兩人這段愛情最終以生死離別畫上句號,但黃玫沒有就此消,她還是一如既往地為活出更精彩的自己而努力[1] 但嗎 。
第1集 
故事發生在2001年7月13日這個特別日子,國際奧委會將在今天十點宣布申奧結果,北京是候選城市之一,舉國上下都期盼著北京申奧成功。 關芝芝特意選在這一天和未婚夫周士輝領結婚證,同事和閨蜜都在民政局門口等著為他們慶祝。 關芝芝開心地合不攏嘴,高高興興填完登記表,她沉浸在幸福之中無法自拔,全然沒有發現坐在旁邊的周士輝不對勁,周士輝滿臉愁容,坐立不安,工作人員確認雙方提交的資料準確無誤,就準備在結婚證書上蓋鋼印,周士之久制止止盡工作人員,後來不生生之久。 黃振華是周士輝的同事,他在門外等了很久,也不見關芝芝和周士輝出來,黃振華覺得事情不妙,想起今天早上周士輝反常的言行,他對婚姻生活充滿恐懼,黃振華對他好言相勸。 果然不出黃振華所料,周士輝臨時反悔不結婚了,關芝芝不肯善罷甘休,她在周士輝身上耗費了七年的青春,她對周士輝破口大罵,強行拉周士輝去領證,即使明天離婚也在所不惜,周士堅決不干,閨夭輝夭輝來對輝見之拳見輝。 黃振華勸周士輝回去找關芝芝認錯,周士輝只好承認他愛上黃振華的妹妹黃亦玫了,黃振華聞聽此言就氣不打一處來,他不容分說就把周士輝暴揍一頓,周士輝被打得鼻青臉腫也不還手,他口口聲對黃亦是真愛。 22歲的黃亦玫是中央美院高材生,她天生麗質,性格開朗,愛好廣泛,渾身撒髮著迷人的魅力,仰慕她的男孩們都趨之若鶩,他們經常為了黃亦玫打架。 三個月前,黃振華帶黃亦玫來建築院實習,周士輝對黃亦玫一見鍾情,黃振華還讓黃亦玫跟著周士輝學習,從那天開始,周士輝的心裡滿滿的都是黃亦玫,再也容不下任何人,他對黃亦玫的愛之情從此一發不可收拾之情。 黃振華把車停在路邊,狠狠教訓了周士輝一頓,提醒他不要對黃亦玫痴心妄想,周士輝認定黃亦玫對他有感情,他們曾經一起吃飯,看電影,他還送給黃亦玫一條項鍊,黃亦玫 玫也沒拒絕,周士輝下定決心和關芝芝分手,可他始終開不了口,一直拖到到民政局領證那一刻,周士輝才幡然悔悟,他非黃亦玫不娶,黃振華見他執迷不悔,賭氣不再理他。 黃亦玫下班回家,又有仰慕者送來鮮花和禮物,父母不勝其擾,都一概拒收,父親黃劍如和母親吳月江都是清華大學的教授,他們都希望黃亦玫畢業以後繼續深造,黃亦玫對考研不感興趣。 黃劍如每天收到無數個約黃亦玫見面的電話,他都找各種藉口一一回絕,黃亦玫對此早已經司空見慣。 關芝芝到酒吧買醉,閨蜜們陪在身邊安慰她,關芝芝打電話讓家人取消婚宴,聲稱周士輝被車撞死了。 黃振華開車到家門口,打電話把黃亦玫叫下來,把周士輝為了她悔婚的事說出來,黃亦玫對此毫不在意,黃振華不許她再見周士輝,想給周士輝反省機會,黃亦玫覺得此事與她無關。 家屬院突然沸騰起來,家家戶戶都在慶祝北京申奧成功,黃振華顧不上教訓黃亦玫,趕忙回家收看實況轉播,黃亦玫緊跟在後跟他一起回家。 關芝芝哭著來找黃振華訴苦,她懷疑周士輝心裡有了別的女人,黃振華拼命掩飾,關芝芝得知黃亦玫小名叫玫瑰,她想起周士輝夢裡喊著玫瑰的名字,認定周士輝心裡的女人是黃亦玫。 黃亦玫明確講明她和周士輝就是普通的師徒關係,他們倆只是一起喝茶,看電影,關芝芝根本不信,一口咬定黃亦玫芝請走。 黃劍如夫婦被仰慕黃亦玫的人搞得暈頭轉向,沒想到黃亦玫又去招惹有未婚妻的周士輝,他們氣得大發雷霆,儘管黃亦玫百般辯解,他們認定黃亦玫有錯,強行把她鎖在房間。 關芝芝一早氣勢洶洶來找黃振華興師問罪,黃振華陪著笑臉說好話,關芝芝揚言要去學校告發黃亦玫,黃振華嚇得連連賠罪。 吳月江做好飯菜讓黃劍如去喊黃亦玫,黃劍如打開門才發現黃亦玫早已經跳窗逃走了。 黃亦玫來上班,同事元徵拼命和她套近乎,黃亦玫不領情。 關芝芝從窗戶看到黃亦玫,想衝出去找她算賬,黃振��拼命阻擋。
第2集 
關芝芝在黃振華辦公室大呼小叫,同事們都議論紛紛,黃亦玫不顧元徵勸阻,直接上樓來找關芝芝理論,關芝芝早已經被憤怒沖昏了頭腦,她看到黃亦玫更是氣不打一處來,衝上去要打黃玫犬,亦約她到大樓亦下 黃亦玫明確講明她對周士輝沒興趣,還勸關芝芝離開周士輝,關芝芝不甘心,周士輝是她的初戀,她在周士輝身上耗費了七年的青春,黃亦玫苦口婆心勸說她,給她芝芝道理,還點了甜品安撫關芝的情緒,玫苦口婆心講理道理,還點了甜品安撫關芝的情緒,稍釋事實。 黃振華急匆匆趕來,從窗戶看到關芝芝和黃亦玫一起品嚐甜點,才長長鬆了一口氣。 周士輝精心打扮了一番,他準備了一大束黃玫瑰來建築院找黃亦玫,發現黃亦玫沒在,黃振華把周士輝拉到一邊,周士輝死心塌地愛著黃亦玫,任憑黃振華處置,黃振華氣急敗壞,對他破口大罵,周士玫不悔,要眾。 周士輝手捧鮮花來學校找黃亦玫表白,黃亦玫當面拒絕,還勸他珍惜關芝芝,周士輝根本不聽,當他得知關芝芝去建築院找黃振華大鬧,保證會和關芝芝徹底了斷,再也不讓關芝來騷擾黃玫,黃玫瑰亦不想聽他囉嗦,再也不用啍。 周士輝來找關芝芝,看到關芝芝正在搬家,那是他們倆準備結婚的新房,周士輝於心不忍,想和關芝芝好聚好散,關芝芝對他冷嘲熱諷,然後頭也不回地離開了。 黃振華打電話勸黃亦玫回家和父母認錯,還以美食相誘惑,黃亦玫就是不肯低頭。 黃劍如偷偷來給黃亦玫飯,黃亦玫大快朵頤,他趁機勸黃亦玫和母親吳月江和好,黃亦玫顧左右而言他,還讓他點評一下自己畫作。 黃亦玫無意中看到CRAN公司招聘信息,就來公司應聘總經理助理,她填寫報名表的時候不小心把墨水滴在襯衣上,就向蘇更生借絲巾遮擋污漬,蘇更生不忍拒絕,就把絲巾送給她。 黃亦玫去面試,一眼認出蘇更生是面試官,黃亦玫自信大方,講話得體,深得面試人員的青睞,蘇更生卻給她提了一個尖銳的問題,讓她解釋一下選擇這條絲巾的理由,黃亦玫準確地說出這款絲巾設計師的資料和風格,蘇生很滿意,讓她回家等通知。 黃振華聽說黃亦玫放棄考研去面試,擔心父母問責,就提前給黃亦玫打預防針,黃亦玫高高興興回家吃飯,吳月江準備了一大桌子菜,蘇更生打電話通知黃亦玫參加第二輪面試,吳月江聽說此事很生氣。 黃亦玫很喜歡剛剛應聘的這家公司,公司主要負責藝術品買賣和展覽,她相信自己能大展宏圖,黃振華在一旁說好話,吳月江拗不過他們,只好同意黃亦玫去試一試。 黃亦玫準時來公司面試,蘇更生帶她去見總經理姜雪瓊,給她簡單介紹了公司的狀況。 姜雪瓊急急忙忙趕到辦公室,她在黃亦玫前補妝,黃亦玫給她提了合理化建議,薑黃瓊很滿意。 黃亦玫求黃劍如給她買手機,黃劍如架不住她的軟磨硬泡,把私房錢拿出來給她。 周士輝感情受挫,他徹底心灰意冷,把房子賣了然後辭職想回老家,臨走前,周士輝約黃振華見面,求黃振華轉告黃亦玫一句話-----他永遠忘不了黃亦玫,黃振華急得一籌莫展,可周士輝就是執迷不悔。
玫瑰的故事
第37集 
黃亦玫帶著方太初體驗飛行後就深深喜歡上這個項目,她報名考飛行駕照,女教練的課程已經安排滿,何西一向最討厭女學員,他主動提出做黃亦玫的教練,黃亦玫騎著大摩托用了一個多小時來飛行基地上課,何西讓她上完25小時的理論騎完機。 彭松濤想和蘇更生合作,邀請她看畫展,黃振華要陪蘇更生一起去見彭松濤,想在氣勢上壓過他,黃振華臨時抱佛腳在家練啞鈴,因為操作不當把腰扭傷。 蘇更生忙完手頭的工作到樓下等黃振華,黃振華遲遲未到,她發信息給黃振華,黃振華沒有回,蘇更生就打車趕過去。 何西認認真真給黃亦玫講理論知識,黃亦玫很快就掌握了其中要領,即興在稿紙上畫了一架小飛機,何西對她進行提問,黃亦玫對答如流。 下課以後,黃亦玫騎著摩托車回家,摩托車突然出故障熄火,何西下班路過看到黃亦玫,就停下來幫她修車,摩托車太老了,機械專業畢業的何西鼓搗半天也沒修好,黃亦玫想找救援隊幫忙,何西覺得太貴,就把車推到基地。 何西以天太晚不安全為由,幫黃亦玫打了一輛網約車,方便他隨時關注司機的行車路線,其實他想知道黃亦玫家的地址,黃亦玫不好意思讓他付車費,何西就順水推舟加了黃亦玫的微信,他看到黃玫臉上有一塊修車時亦蹭上了五彩繽紛的照片。 蘇更生下班以後接小布丁回家,黃振華趴在地上一整天了,他一動不能動,蘇更生一邊幫他塗紅花油,一邊拿他打趣。 黃振華疼地叫苦不迭,他不想讓蘇更生和彭松濤見面,堅決不要彭松濤賣房子的錢,蘇更生氣不打一處來,那是她應該得的錢,他們要支付房貸和兒子小布丁的學費,黃振華的公司不動景氣,他又不思進取,蘇菲更替在父母面前掩護。 黃振華藉口現在房地產市場不好導致公司業務下滑,蘇更生一氣之下把吳月江給十萬塊錢的事說出來,讓他把錢還給吳月江,黃振華被數落得啞口無言。 周士輝陪黃振華去按摩扭傷的腰,黃振華在他面前大吐苦水,要把欠他公司的錢都要回來,他不想輸給彭松濤,發誓要好好經營公司,讓蘇更生對他刮目相看,周士輝就等著這一天。 蘇更生考慮再三,決定讓韓櫻和彭松濤對接接下來的合作事宜,彭松濤看出蘇更生故意躲著他,蘇更生藉口她專業不對口,彭松濤只好作罷。 黃亦玫的摩托車年久失修,何西費盡九牛二虎之力才修好,黃亦玫想請他吃飯表示感謝,何西突然收到民航公司拒飛的通知,他沒心情吃飯,就獨自回宿捨了。 何西被訓練中心警告,民航得知這一情況,取消了他的飛行申請,也不再支付培訓和考核費用,何西不甘心就此放棄,他想自費學習,可培訓費高達六十萬,這讓他望而卻步。 何西給黃亦玫上課,黃亦玫因緊張多次出錯,何西對她很不耐煩,黃亦玫從飛機上下來就狂吐不止,何西不依不饒,一一指出她的錯誤,黃亦玫很不服氣。 何西以為黃亦玫會在下週不會來上課,黃亦玫可澗半途而廢,她準時來上課,何西藉口今天有雨不讓她上機。 黃振華因為腰傷只能在家辦公,蘇更生買了按摩椅,還對他噓寒問暖,黃振華心裡熱乎乎的。 天上下起了瓢潑大雨,黃亦玫不能上機,就和何西閒聊起來,得知何西在國外學飛行,因為一時衝動和外國同事打架被民航停飛,可他有通航的駕照,照樣可以進行教學培訓,黃亦玫鼓勵他不要氣餒,相信他會成功,何西頓時信心大增。 雨終於停了,黃亦玫上機飛行,她沉著冷靜,圓滿完成了這次飛行,何西對她佩服有加。
第38集 
黃振華的腰傷漸漸好轉,就硬撐著出去要賬,黃振華跑了一整天,結果無功而返,他很晚才回家,蘇更生一直在等他,還給他準備了烤肉,黃振華不想這麼消沉下去,決定去找白爾儒幫忙介紹業務,蘇更生心裡深感櫻,她讓韓黃倓 方協文接方太初到新房去住,還讓肖小雨陪方太初,方太初早就看出肖小雨喜歡方協文,勸方協文和肖小雨交往,方協文連連解釋肖小雨就是公司員工,拜託方太初不要在黃亦玫面前說這事。 方太初翻出黃亦玫學飛行的影片給方協文看,方協文看到他們倆有說有笑,心裡酸溜溜的。 課後,黃亦玫請何西吃飯,何西決定自費到原來的飛行學校參加培訓,黃亦玫請他加油。 黃亦玫的摩托車去大修,她想搭計程車回家,方協文突然來接她,一路上不停地向黃亦玫打聽何西的情況,黃亦玫看出方協文吃醋,就故意說要和何西交往來氣他。 黃亦玫發資訊約課,何西隨口問起方協文,才知道方協文是黃亦玫的前夫,何西心中暗喜。 姜雪瓊要和新男友去度假,把美術館全權交給黃亦玫。 今天是方協文的生日,方太初打電話讓黃亦玫人一起來吃飯,還讓黃亦玫給方協文做一碗長壽面,黃亦玫讓方太初打下手,方協文看到母女倆在廚房忙活,心裡被提多開心了。 黃亦玫和方太初做好長壽面,還給方協文唱生日歌,方協文想起當年黃亦玫給他做長壽面的情景,心裡百感交集,黃亦玫又像當年一樣忘了放鹽,方協文還是一口氣吃完了。 方太初睡著以後,方協文提出和黃亦玫複合,黃亦玫覺得不可能了,她的愛情是單線程的,一次只能愛一個人,當年她對方協文的愛是一心一意的,現在已經時過境遷了,方協文倍感失望。 黃亦玫著給何西發了一段勵志的紀錄片,鼓勵他堅強面對過去的失敗,何西信心倍增。 黃亦玫開始單飛,何西在停機坪關注著黃亦玫的一舉一動,黃亦玫有條不紊,圓滿完成了這次單飛,何西和同事們還給黃亦玫舉行了潑水的慶祝儀式,何西在朋友圈分享了黃玫成功單飛的消息,黃亦玫教著他最聰明和勇敢的傲教。 小布丁即將上小學,他不喜歡學習,整天就想著玩,黃振華很著急,想好好教育一下蘇更生,蘇更生給他約法三章,不准他打罵小布丁。 何西很快存夠了學費,他要去飛行學校學習,黃亦玫來機場送他,何西送給她一朵用飛機零件做的玫瑰,黃亦玫預祝他早日學成歸來,兩個人依依惜別。 黃亦玫送走何西,她騎摩托車回家,心裡感覺前所未有的通透與暢快,她不再希求幸福,向著自由的前方不斷前行。
風吹過的晨曦
電視劇《玫瑰的故事》情感主題曲
在雨後的晨曦中甦醒
將所有的心情 都清零
也曾漫無目的地尋覓
Wu wu
會有一份幸運的堅定
會在某個時季再相遇
不被平凡定義的勇氣
Wu wu
聽風吹過的聲音
在浩瀚的天際
像我深愛的你
像 溫柔和氧氣
治愈又透明
風吹過的聲音
聽 回憶輕又清
我依偎在你懷裡
安然睡去
做一個美夢給你
在雲雨後的晨曦
會有一份幸運的堅定
會在某個時季再相遇
不被平凡定義的勇氣
Wu wu
聽風吹過的聲音
在浩瀚的天際
像我深愛的你
像溫柔和氧氣
治愈又透明
風吹過的聲音
聽 回憶輕又清
我依偎在你懷裡
安然睡去
做一個美夢給你
在雲雨後的晨曦
遠方的花
雨 落在額頭
風吹滿了衣袖
我穿梭過路口
換乘 各站停留
煙火裡有邂逅
告別裡有自由
願我這一生 常與我自己伴遊
愛過誰都是最好的
卻非必選的
還有風在吹 就有好運在路上
幸福當是我自給的
無需誰在旁
看沿途的晚霞 像遠方送的花
晴雨都往前走 我要往前走
所以放開手
路可以奔跑 也可以跳舞啊
我想去的路口 遠過你身後
遠在天空下
願我這一生 常與我自己伴遊
愛過誰都是最好的
卻非必選的
還有風在吹 就有好運在路上
幸福當是我自給的
無需誰在旁
看沿途的晚霞 像遠方送的花
晴雨都往前走 我要往前走
所以放開手
路可以奔跑 也可以跳舞啊
我想去的路口 遠過你身後
遠在天空下
沒有一朵雲 不曾流浪
沒有一扇窗 能把月光鎖上
沒有一朵花 長在手掌
她開在 她的路上
看沿途的晚霞 像遠方送的花
讓失去擁抱我 時光雕刻我
相遇等待我
路可以奔跑 也可以跳舞啊
讓戀人愛過我 也能錯過我
不曾留遺憾
願這樣的我
晴雨都往前走 一路空著手
只需要健康 快樂
靈魂自由
像飛鳥 天生就
擁有全部的 天空
0 notes
the-here-and-after · 3 months ago
Text
身體與運動:濱口龍介、砂連尾理與平倉圭的對談
採編:Bitters End
來源:Eureka
譯者:(2025-04-06 10:23:03 浙江)
(豆瓣原文連結;內文粗體是我標ㄉ、小字是我的筆記。)
2013年,濱口龍介創作了一部名為《觸不到的肌膚》的短片。這部短片是為2013年關西特別放映所拍攝,當時濱口龍介正在神戶準備《歡樂時光》的工作坊。這原本是為一部名為《洪水》的長片所拍攝的概念短片,但該長片計劃已被擱置。本片原本打算只拍攝15分鐘,但最終長達了54分鐘。
濱口龍介解釋說,這是因為劇本讓表演者們能夠更好地發揮,同時舞蹈元素「出乎意料地佔據了重要地位」。在劇本剛完成時,濱口龍介認為影片的感覺有點類似於黑澤清與青山真治的電影風格,但在後續的拍攝過程中脫離了這一既定的軌道,他將舞蹈放大為影片的象徵性要素。
本片講述了父親離世後,弟弟搬到與其同父異母的哥哥那裡居住的故事。儘管哥哥和他的女朋友都歡迎他的到來,但一種寂靜總是圍繞著他。弟弟整天醉心於與好朋友一同排練現代舞,而此時小鎮上發生了一起突如其來的殺戮事件,兇手正是這位弟弟。
這是少有的一部不依賴語言來推動敘事的非典型濱口龍介電影,但影片建構其複雜性的「材料」仍然是表演者的「身體」。那「無限接近但卻無法接觸」的現代舞似乎對應著人與人之間相互理解的努力。影片所要表達的仍是濱口龍介電影中一貫的主題,即人際關係中的「距離」。以下內容出自《Eureka 2018年9月濱口龍介特輯》,原標題為「身體與運動:自發性與非自發性的證言」。
_______
對談內容
Bitters End:這次的組合源自於濱口先生提出想要探討關於「身體」的話題,於是邀請了舞者砂連尾先生、廣義上研究舞蹈的平倉先生,以及拍攝舞蹈影像的濱口先生三位共同參與。首先請濱口先生開場吧。
濱口龍介(以下簡稱「濱口」):今天邀請兩位平日交往密切的朋友,主要是想請教困擾我多時的「如何讓身體自發性運動」這個課題,所以特意創造了這次機會。還請兩位多多指教(笑)。
砂連尾理(以下簡稱「砂連尾」):「自發」這個概念確實很微妙。即便說是自發,一旦摻雜了刻意成分,不論是舞台還是電影都會失去生命力。雖然字面意思是「自然生髮」,但在表演過程中即便自己試圖活出這種狀態,卻始終存在難以克服的「無法完全符合字面意義」的困境。在舞蹈領域,例如皮娜·鮑許會透過不斷向舞者提問,依靠���舞家與舞者間的信任關係,讓平日被壓抑的東西透過身體迸發出來。
這種帶有療癒性質的心理介入方式,應該說是後現代以來不同於傳統身體訓練的方法。再例如威廉·福賽斯透過解構式手法,給身體設定難以完全掌控的任務,在動作系統中製造偏差從而避免刻意感——這種建構方式讓身體從敘事與幻覺中解放出來。近二三十年舞蹈界都在嘗試這類探索。那麼所謂自發性運動到底意味著什麼呢?當大腦開始意識到「這是自發性的」,刻意性便悄悄滲入,身體反而失去生機。這種越方法論化越難以擺脫的「某種存在」該如何應對?我對此始終抱持濃厚興趣。或許與身心障礙者、老人、兒童身體的互動能給予啟發。大腦認知的身體與肌肉記憶的身體、衝動驅動的身體之間持續發生的錯位,正是我想要探究的領域。
上週在舞蹈工作坊遇到小學五年級女生,當我要求「做個誇張的鬼臉」,她毫不猶豫地回應「好」並立即執行。追問「為什麼能如此自然?」她只是淡淡地回答「因為被要求了啊」。去年她在「夕鶴」主題工作坊時,我讓她用頭髮模仿紡車旋轉並拍打男生,她也毫無遲疑地照做,即便其他成年人勸阻「不用完全聽砂連尾先生的話」,她依然堅持「可是被要求了啊」。這種近乎白痴性的純粹反應究竟意味著什麼?或許我們都在追尋超越創作者意圖與敘事語境的「脫軌身體」,這種特質不僅存在於素人群體,專業舞者與演員又該如何觸及?可能需要從更宏大的系統結構來思考環境設定的問題。接下來想聽聽平倉先生的見解。
平倉圭(以下簡稱「平倉」):最近濱口先生在橫濱國立大學開設的講座中,透過對照劇本細緻剖析電影表演,讓我這個從未認真思考過演技的人(笑)深刻體會到「原來電影如此複雜」。砂連尾先生提到的案例讓我聯想到,為避免自我意識幹擾,濱口先生在講座中演示的台詞微調技巧——透過語尾的微妙變化,讓「言說的身體」擺脫「言說的自我意識」。台詞的架構成為支撐「言說身體」的框架,將「我」從過去與未來的連續性中剝離,僅在此刻成就身體與話語。砂連尾先生探討的或許正是這種狀態的進階版。工作坊少女將指定動作內化為當下框架,既非完全脫離日常人格,亦非機械執行,而是在更宏大的語境中感知並實踐某種「妙處」,這種狀態的本質令人好奇(笑)。
濱口:確實如此(笑)。
平倉:濱口先生在電影中為讓台詞不顯虛假,採取了許多阻斷自我意識反射的技巧。但演員本身是否在宏觀層面意識到「這樣更好」而主動調整呢?
濱口:目前採用的「劇本朗讀」法在阻斷自我意識方面效果顯著。透過反覆機械朗讀剝離所有情緒色彩,直到身體形成肌肉記憶。演員到場時雖仍會構思表演方案,但透過朗讀可消解部分刻意性。我認為台詞表演的本質就是單純執行指令,而非「成為角色」。這種認知本身充滿魅力──說出與內心完全無關的台詞恰是表演的可能性所在。劇本朗讀旨在讓身體達到「僅能發聲」的狀態,如同赤足跳舞前清理路面碎石。不過這種方法尚不完美,若遇對手戲演員情緒平淡,可能導致整體表演乏力。此時需要情緒催化劑,但如何實現仍在探索。目前只能做到清除障礙,例如修改演員感到違和的台詞,調整語尾讓表達更自然。至於能否直接抵達理想狀態,說實話仍在摸索。
尚雷諾啟發、一直到在車上依然重重地使用的方法。評論濱口龍介善於cast、毋寧清楚認識到濱在引導角色從個別演員的身體脈絡中長出來的長期努力;那樣的成果非精細地調動所有機關而成,而是接受偶然性、接受生長、接受碰撞。某種程度上回答了為何我聽到友人說山中搖子對演員即興有些嚴苛時的失望感。
砂連尾:在《歡樂時光》開機前的公開朗讀會上,演員們平淡克制的發聲方式創造出脫離時間軸的匿名身體,這種錯位感令人印象深刻。聯想到我在舞鶴養老院遇到的退休校長,其身體會突然顯現舊日姿態——告別時脫口而出的「那麼,再見啦!」瞬間喚醒職業記憶。當下身體與過往身體的錯位震盪產生獨特韻律,濱口先生的朗讀訓練或許正追求這種效果。
濱口:朗讀訓練的本質是將文字原樣植入演員身體。日常身體受長期習慣塑造,短期強化的朗讀習慣與之共存形成雙重結構。當兩個習慣互相干擾時,《歡樂時光》的表演便從單純發聲開始,有趣的是台詞「意義」本身會引發身體震顫。調整台詞即調整身體震顫幅度,朗讀實則是為迎接意義的衝擊做準備-讓身體處於不設防的待機狀態。現場拍攝時多具身體的相互干涉常產生意外峰值,某些時刻確實能捕捉自發性的真實顫動。
平倉:身體的相互干涉具體如何呈現?
濱口:這是極為普通的視聽反應現象。拍攝「東北紀錄片三部曲」時深有體會:人們在面對面交流時會逐漸趨同——表情、手勢、語調趨於同步。但這種同步也可能陷入相互揣測的虛空中。透過調整對話者位置(如改為面向鏡頭),削弱視覺同步後,個體特質反而更易顯現。這種既共存又保持距離的狀態,類似複音音樂而非和聲。
砂連尾:正是複調(polyphony)而非和聲(harmony)的質感。
平倉:這呼應了砂連尾先生所說的「當下身體與過往身體的錯位震盪」。小學女生執行動作時,或許正體驗著日常身體與此刻身體的往返運動所形成的獨特節奏。濱口先生提到的「面對面趨同」與「錯位分離」所產生的身體振幅同樣暗合此理——在「交流」與「非交流」狀態間擺盪的身體充滿張​​力。
濱口:理想狀態是既保持自我存在,又與他者共處。不論是紀錄片還是虛構作品,我都努力避免人物失去自我內核,否則會陷入觀察虛無的困境。
平倉:最初討論的是阻斷自我意識,但實際上更深層的問題在於如何避免演員間對彼此意識的過度同步。當雙方都在揣測對方心思時,最終會導致各自失去個性而趨於同調。或許需要透過某種斜向45度的方式來避開這種狀態──形成一種「斜角45度的他者意識」。而在濱口導演的電影中,這種意識更進階為直面鏡頭、不與觀眾同步的「對向」身體呈現,實在精妙。
直面的角色—攝影機—被直面的角色—觀眾; 切換 直面的角色—攝影機—觀眾—被直面的角色。 並不是觀者與角色融合,而是是複調(polyphony)。
砂連尾:如此一來,問題就轉化為身邊的水杯、樹葉、燈光、桌子等物體如何與身體產生親和力了。
濱口:這話題層次頗深呢(笑)。
平倉:這正是我想了解的。紀錄片中的家具陳設本是固有存在,但劇情片中的對話場景佈置全由導演設計。既然台詞已由劇本決定,空間中的物件配置又是如何建構的?
濱口:首要原則是激發動態。電影本質排斥靜止,除特殊情境外,只有運動能維繫觀看趣味。因此我總設法讓場景「動」起來。大件家具如桌子雖難以移動,但透過合理規劃動線,避免空間被大物局限。同時精心設置水杯等小物件,借助日常動作如遞餐具、起身離席等自然產生位移。例如在《夜以繼日》的餐廳場景,透過調整桌椅間距創造出兩���動線,讓演員取水杯或紙巾時產生不同路徑選擇,形成有機的肢體運動節奏。
平倉:實際拍攝時,假設劇本規定要潑水,若演員明顯帶有「要來了!要來了!」的預備狀態就失去真實感。必須��這類動作看似即興發生,這方面有何訣竅?
濱口:坦白說,刻意感在所難免。我將其視為放大身體震顫的情緒催化劑。若實在無法消解,就透過構圖遮掩──例如收窄畫框或擴大取景範圍。畢竟畫框之外就充滿工作人員的干預,電影本來就是靠取景框隱藏人為痕跡的藝術。在《觸不到的肌膚》的爭吵戲中,當石田法嗣突然摔杯,我們採用俯拍視角將演員上半身排除在畫框外,僅保留手部動作與玻璃碎片飛濺的軌跡,既保留衝擊力又消解了表演痕跡。
「電影本來就是靠取景框隱藏人為痕跡的藝術」聽起來有點太現實了。這段談論的景框切換節奏頗有濱口龍介鍾愛的那顆牯嶺街的球棒砸破燈泡鏡頭的況味(但比起以藏拙為目的,楊德昌高明許多……)
平倉:關於鏡頭介入的問題。即便演員間能避免意識同步,但現場觀察者(如導演和攝影機)的存在感無法消除。在濱口的紀錄片中,您作為訪談者與拍攝對象平視對坐,消解了居高臨下的觀察者視角。而移動攝影是否會強化這種介入感?例如《觸不到的肌膚》中染谷將太與石田法嗣的即興舞蹈段落,鏡頭隨動作游移,演員難道不會意識到「此刻攝影機正捕捉我的某個部位」嗎?
濱口:舞蹈部分由砂連尾先生編舞,《夜以繼日》的攝影師佐佐木靖之在現場進行即興捕捉。事後詢問染谷,他說這是從業以來首次完全忘記攝影機存在。或許是佐佐木的拍攝方式,或是砂連尾的編舞營造出某種強效專注場域。從成片看確實存在某種超越性的沉浸狀態。砂連尾先生作為現場觀察者有何感受?
想到的是若要繼續廚濱口可能可以好好研究濱口的network(幾乎沒怎麼花心思研究濱口的攝影師好像有些太過份了)。
砂連尾:我以導師身分在場,全程見證拍攝。經過三、四次攝製會議,濱口始終對演員保持「允許任何可能發生」的開放態度。兩位非專業舞者呈現的「舞蹈感」迥異於職業舞者的身體意識。特別當石田法嗣突破某種無形界限時,整個空間產生質變——染谷不再是他本人,石田也超越自我,環境中的萬物彷彿與身體產生量子糾纏。這種同頻共振消解了自我意識,令拍攝現場進入集體無意識狀態。若要定義「濱口魔法」,或許正是這種既保持對視又超越對視,既在場又偏移的創作磁場。恰如您在東北紀錄片中透過錯位機位達成的效果,此刻無需物理位移,身心已向更廣闊的維度敞開。
濱口:確實如此,雖然不確定自己是否真正做到了。關於石田君所提到的「白痴性」概念,若定義為「未經思考直抵核心」的能力,石田君正是具備這種特質的演員。最初在《景深》中合作時,我根據原作改編劇本時其實對故事本身存疑,甚至覺得「這種角色該如何演繹」而深感責任缺失,但石田君純粹接受文本本身,自然而然地完成了表演。當劇本中難以信服的角色在他身上獲得現實存在感時,我深受震撼。他就像教會我演員力量的恩師,從此始終渴望再次合作。
拍攝《觸不到的肌膚》期間,石田君的深度投入改變了現場磁場,砂連尾先生所說的「形成某種漩渦」至今記憶猶新——石田倒地,染谷凝視他,砂連尾觀察兩人,攝影師佐佐木記錄這個場景,錄音師黃永昌在畫框外調整麥克風位置,這種螺旋狀的視線網絡確實在現場形成了能量漩渦。雖然不確定是否出於設計,但那種專注力的凝聚確實存在,雖然不知能否傳達給觀眾,但確鑿發生過。
砂連尾:清晰記得佐佐木和黃先生當時的神態異常生動,雖未被鏡頭捕捉,但彼此間形成了超越對視的複調共鳴。私以為當石田君突破某種結界時,全體人員彷彿陷入迷狂狀態,在拍攝之名下共舞。這種集體進入「迷失」狀態的體驗,恰似舞蹈的即興本質。
平倉:最初以為是演員的自發性動作,實則整個攝製組都捲入動態漩渦。這種創作狀態如何達成?傳統電影敘事需要回歸既定軌道,相米慎二則選擇徹底迷失,成功則創造奇蹟,失敗則強行修正。
濱口:今天準備的影像資料包括相米慎二和懷斯曼的《動物園》。聽說砂連尾先生是首次接觸相米作品?
砂連尾:說來慚愧,雖久聞其名卻未曾觀摩。觀看《颱風俱樂部》時注意到,相米刻意選用反應不夠敏捷的年輕演員,似乎追求某種非計算性的身體真實。永瀨正敏回憶相米是「魔鬼導演」,從不給具體指示只說「自己思考」,這種創作方式讓演員與導演共同陷入迷失。聯想到妻子從大阪遷居東京後,最享受的竟是「可以自由迷路」——在大阪過於熟悉的環境令人窒息,而東京的陌生允許創造性迷失。表演同理,當演員掙脫劇本導航,在迷失中繪製新地圖,正是相米渴望的創作狀態。這種「迷失性」對認知症患者而言是日常,或許能為表演探索提供啟示。
相米慎二竟然是這種壓力型魔鬼導演?拍一堆小孩子電影欸小孩子不就嚇死
濱口:但成年人的「迷失」終究是奢侈的。童年頻繁轉學的經驗讓我深知,真正的迷途關乎生死存亡,那種「再也回不了家」的恐懼刻骨銘心。相米片場那種放任迷失的創作,實則依賴製片體制的包容——他常首日不拍素材,第三天才進入狀態,這種反效率的拍攝方式在現代電影工業中幾無可能。我們這代人已喪失坦然迷失的勇氣,總擔心徹底脫離軌道。
好想知道濱ㄉ生平故事、需要濱傳記
平倉:現實拍攝中迷失意味著資金急速消耗。但「迷途」與「歸途」的距離張力,恰似身體在當下與他處的錯位震盪,這種律動本身充滿魅力。舞蹈允許持續迷失,而劇情片必須回歸敘事。 《觸不到的肌膚》透過插入舞蹈場景實現異質突破,再巧妙回歸對話框架,這種跳躍令人著迷。
砂連尾:相米作品中常見銜接敘事與舞蹈的魔幻段落,如《啊,春天》里山崎努帶領的流浪漢群像,瞬間將觀眾帶入超現實領域再引回現實。這種敘事橋樑的搭建充滿智慧。
濱口:這正是我的創作困境。若非借助「劇中劇」框架,我無法讓人物突然起舞,這種自我設限或許源自於某種現實焦慮。每當觀看相米或高達作品,總被「為何不直接突破?」的衝動擊中,卻又畏懼失控。
超可愛==
砂連尾:關於《夜以繼日》,麥重現帶走朝子的場景令我聯想到冥界。身著白衣的麥在能劇般的空靈場景中出現,隨後切換至海邊,這種異界感的營造是否受您東北紀錄片經歷啟發?
濱口:(笑)精妙的解讀!雖拍攝時未刻意設計,但柴崎友香原作將麥設定為「外星人」,這種異質性自然移植到了影像。在坎城也有人詢問「這是否幽靈故事」,可見原作蘊含的跨界基因。朝子拒絕前往「那個世界」的抉擇,恰似黃泉比良坂的現代演繹。
平倉:那些「無何有之鄉」的場景震撼人心——既非現實地點也非明確異界,只是存在本身的懸置狀態。無需特效裝置,僅憑場面調度就實現多重世界並置,實在精妙。
欸這些舞蹈(研究)者怎麼一個比一個會講話啊
砂連尾:這種打破單一現實維度的處理,讓人直觀感受世界不隻眼前所見。在《觸不到的肌膚》的舞蹈場景中,當染谷與石田突破表演桎梏,整個攝製組彷彿進入通靈狀態,攝影機不再是記錄工具而成為共舞者。這種創作現場的「集體出神」,或許就是電影魔法最本來真的樣態。
濱口:非常感謝。原作中最令我著迷的部分正是這種「現實可能瞬間切換為完全異界」的感知。能在影像中實現日常現實向異界的轉化,並獲得觀眾的共鳴,實屬榮幸。關於《動物園》中的人類......
平倉:在《夜以繼日》裡動物承擔重要象徵功能,但考慮到今天還觀看了懷斯曼的《動物園》,想延伸討論這部紀錄片。片中與非家畜生物的互動特別精彩──例如鱷魚產卵場景,飼養員需驅趕母鱷取卵。當砂粒潑向鱷背引發憤怒反應,再用釘耙敲擊頭部迫使其前移入水,這種基於生物習性的「斜��溝通」充滿張力。三位飼養員的站位也暗藏玄機,背對鱷魚的工作人員令人捏把冷汗。影片透過動物身體、飼養員身體與遊客身體三重差異形態,建構出生物社會學的奇妙圖譜。大象表演段落同樣耐人尋味,訓練師持續不斷的指令聲浪與大象精準的動作配合,展現出跨越物種的節奏共鳴。動物園的本質是將生物從生態鏈中剝離,迫使人類承擔起自然系統的全部維繫責任,而人為幹預下的生存狀態充滿戲劇張力。
濱口:其實在討論《觸不到的肌膚》時就聯想到,當動物、飼養員、遊客與拍攝者四重身體在場時,特別是懷斯曼御用攝影師約翰·戴維的存在感令人深思。犀牛難產場景堪稱典範:眾人保持距離見證分娩,當死產發生後急救團隊立即圍攏。攝影機雖無法突破物理界限,卻透過鏡頭焦距的微妙調整傳遞出緊迫感。這種不破壞現場氛圍的紀錄智慧,將拍攝者本身也轉化為場域組成部分的創作概念,正是紀錄片藝術的精髓。
濱口龍介!請看迷霧中的孩子!
平倉:確實,無論是犀牛急救或野犬捕捉段落,觀眾始終懸心於攝影機會否幹擾現場。懷斯曼團隊總能找到臨界距離,既保全事件完整性又捕捉動態漩渦。這種對職業行為慣性與生物本能規律的雙重掌握,創造出磁吸般的影像引力場。
砂連尾:紀錄片竟能呈現出普普藝術般的輕盈質感令我震驚。通常容易流於枯燥的內容,在懷斯曼鏡頭下卻煥發色彩韻律。這或許源自於他「守株待兔」式的創作哲學──如同舞者大野一雄讓世界在其身體周圍起舞,懷斯曼以技術化的被動姿態等待世界自行展演。這種創作主體性的消解,與《觸不到的肌膚》中石田法嗣的「白痴性身體」存在某種精神共鳴。
濱口:探討自發性本質時,我們終將觸及這個核心命題-唯有徹底被動才能催生真正的自發性運動。這種悖論在表演藝術中特別顯著,當演員放棄主觀控制,身體本能反而能迸發驚人表現力。
平倉:片中1993年邁阿密的時代印記無所不在。遊客服飾的霓虹色彩與動物毛皮形成視覺交響,臨時理髮店場景更將人類行為的奇觀性推向高潮。特別在飼料調配段落,工作人員笨拙的攪拌動作本易流於平淡,卻因「表演意識」的意外介入煥發魅力——其慣常行為與鏡頭存在的微妙角力,恰揭示了紀錄片創作中「人為性」與「真實性」的永恆辯證。
紀錄片ㄉ討論沒那麼好看l
0 notes