Tumgik
#柬埔寨有哪些园区
sjids · 8 months
Text
Tumblr media
0 notes
jnh622 · 11 months
Text
金年会体育网友爆料:在柬埔寨真实被贩卖诈骗园区的经历!自己把自己卖园区里?还有绑匪躲进园区?
Tumblr media
今天爆料的主人公是阿涛(化名),最初加微信是在2022年9月21日,当时阿涛刚刚从西港诈骗园区里逃出来,因为他的护照被诈骗公司扣押,他找我们求助,想让我们帮忙推荐一家靠谱的旅行社办理旅行证回国。那时候阿涛就说过,如果平安回到国内,就会找我来爆料他的真实经历。
事情已经过去了一年多了,本以为阿涛不想再爆料他被贩卖的经历了,但是就在昨天,阿涛再次联系到我,他表示,他想要爆料被卖经历。
下面就是来自阿涛的爆料原文:
大家好,我是阿涛,先来说说我的经历吧,事情还要从去年的时候说起,大概是去年六月份吧,我在金边离职了,当时是跟朋友在 金边合伙开了一家餐饮店的,离职后我在金边的一个酒店等待回国机票,那段时间回国机票并不是太好预订,我在酒店住了一个月,这个时候我的一个朋友联系我,说他在金边附近一个工厂里工作,他叫文楠,也是四川人,在柬埔寨认识也有一年多了,他叫我过去玩,我说不去了,其实也害怕被骗,毕竟那时候柬埔寨人口贩卖很严重,对于人口贩卖的严重程度我也是知道,所以面对他的邀请,我还是很谨慎的,毕竟我一直在等待回国机票,我也不想在这个期间出现不好的事情,因为我当时只想着快点回国。
他知道我在金边酒店住着,没有在工作,知道我准备回家,然后他就跟我聊天,当时他跟我聊天表现的很自然,也说很多之前认识的朋友也去找他玩过,让我空了就过去玩玩,因为当时也是太无聊了,听他说的也很真诚,我最终也放下了戒备,听他讲的挺好的,也挺重情义的,然后我就想,要不过去看一下,毕竟我要走了,过去玩个两三天就回国也可以,于是在六月十七号还是六月七号,因为是去年,具体哪一天我记得不太详细了,我就过去找他,到了后我还联系他,他说他昨晚忙了通宵,现在在休息,让他同事来接我过去,他说他要睡一会儿,然后,他同事就把我拉进了一个不知名的诈骗园区。
Tumblr media
我毕竟也在柬埔寨待了这么久,对这边很多恶性事件也都听说不少,看到我被人带进了诈骗园区里,我这才知道我被卖了,他并不在那里工作,是故意让人接我,然后把我贩卖到诈骗园区里。
我当时就很害怕,可是我也听说过诈骗公司的残暴,也听说过被贩卖进来的人如果不听话,就会被暴打和虐待,电击等等,我本身胆子小,我也不敢反抗,也不敢说要离开,我问老板,我需要在这里工作多久,老板也没说,就说,你留在这里安心工作,后面还是能回国,然后我在私下抽烟的时候听到他们说,有人在这里工作一年多了,想回国,一直被公司以人员不足为由拒绝了,于是我想,只能寻找机会自救。
对了,我被卖进去的这家公司是诈骗美国人的公司,专门做数字货币这方面的诈骗,大概内容就是扮演亚洲女性骗美国男性,也就是色诱美国男性,然后加好友,再忽悠他们一起投资数字货币,其中具体怎么骗的,我在这里就不细说了,说实话,在公司里我也没学明白。
因为是专门诈骗美国人,两个半球有时差,所以我们只上晚班,公司大概一个星期左右检查一次员工手机,看看员工手机里聊天记录什么的,我就想跑,当时联系了你,你让先联系某部门,刚开始联系某部门可能方式不对,一直到第八天的时候,才联系上,在第十天的时候该部门回复了我,说该部门在柬埔寨没有执法权,需要让我自己报警处理,结果当天就出事儿了,本来前一天刚检查过手机,当天正常来说是不检查的,结果前一天发了工资,有个女孩子当天白天申请出去看病,她发烧了,当时疫情还是很严重,她吃了药也没好,他们组长也知道她发烧,怕她是阳性,所以同意她出去外面的医院去看病,结果这个女孩趁着看守的人不注意,她竟然跑了,好多人出去追,最终也没有找回来。
然后当天晚上我们这个园区里又有一个人逃跑了,不知道他是怎么跑的,他们说,可能是这个人买通了园区的保安,从小门跑的,小门隔街道只有几米,只有保安有钥匙,所以大家都是这么猜测的。
因为出了两个逃跑的人,结果那晚负责人很生气。于是检查了所有人的手机,让管理人员和打手挨个看手机,他们这次看的很仔细,于是我联系某部门求助,准备自救跑路的事情,就都被他们发现了,于是被他们狠狠的打了一顿,然后老板当着所有人的面说要废了我一只手,说实话,我当时害怕极了,心想这辈子估计是完了,后来还是没废掉我的手,这里要感谢一个叫阿基的人。当时打我的时候,这个叫阿基的人打的最狠,他下手最重,打的时候一脚踢到了我的头狠狠撞在地上,脑袋当时磕破了个大口子,当场留了很多血,他们看到我的脑袋破了,那么大一个口子,留了一地的血,他们也怕把我打死了,那就真的出事儿,毕竟这是个小园区小公司,大概他们打死人也不好处理,
所以看见我头流血很多以后,他们就没再继续打了。然后当天就联系外面的人,又把我卖出去了,没废我手的主要原因,我猜测大概就是手被废了,我这个人就不好卖了,毕竟哪个公司会买一个残废过来呢,手都被废掉了,还能敲键盘搞诈骗吗,接我的人在车上也安慰我,说不会把我卖去黑园区,会找个正规点儿的公司,然后把我接去了西港,在聊天中我也知道,他们就是专门绑人卖人和收人的,赚中间差价,卖之前他们叮嘱我,说老板要来看人,一定不能说我是想跑,或者想报警所以被卖的,不然老板不愿意买我,那就只能卖我去黑园区。听完我很害怕,也只能按他们说的做,说是跟之前的园区管理人起冲突被打被卖的。
买我的这个老板外号叫三哥,说心里话,他这个人还不错,说买我花了30000美金,在车上老板跟我说,让我安心跟他做,只要做满半年,同时工资可以来抵赔付,他也不要多的,他说他不是靠卖人买人赚钱,只要工资抵了我的赔付就给我正常发工资。同时只要满了赔付,就可以给我护照,护照他会让之前的公司还给我,做满半年就可以回去,我进去后发现,也确实是这样,很多人没赔付的,护照都在手里,他们晚上可以自由出入公司的,这个公司就是西港的鼎盛大楼,进去后里面很多跟我一样,都是被卖进来的,但是很多人跟我也不太一样,我是被迫卖进来的,而他们当中一些人是自卖,所谓的自卖,国内很多人可能不了解东南亚的诈骗园区人口贩卖,自卖就是自己卖自己,在柬埔寨有不少这样的人,来到这边没有赚到钱,又没有技术和学历,到了东南亚又沾染了吃喝嫖赌吸毒的恶习,因为没钱吸毒,没有钱嫖娼,这些人本身喜欢柬埔寨这种黄赌毒的生活,又不想灰溜溜回国,所以自己就把自己卖给了诈骗公司,自己卖自己就是跟公司借款,签写下欠条,借个20000-30000美金,把自己抵押在诈骗公司上班,然后拿着公司借来的美金继续吸毒嫖娼去挥霍,当然,这样的人都是自愿敲键盘干诈骗的,他们在工作上还是很努力的,毕竟自己跟公司借款卖掉了自己,如果再不努力搞诈骗,公司肯定也不会饶过他们,这一点他们自己都懂的。
我被卖到西港这家公司是做股票诈骗的,大概一个半月左右的时间做一波,也就是把养起来的客户杀猪一遍。然后休息几天,再做下一波,第一波的时候我没经验,当时还在学,并没有诈骗到钱,加上各种原因,当时我心里很害怕,毕竟我是被老板花了30000美金买过来的,如果做不出业绩,我也害怕再次被转卖,虽然三哥没说我什么,但是我也知道,如果做不出业绩,我很快会被再次卖出去的,我的赔付算是很高,即便是老板不加价格,那也是30000美金,这个价格一般不是太缺人的普通公司是不会买的,大概只有黑园区会收了。
就在我整日忐忑不安的时候,我以为我很快被转卖了,但是三哥给了我第二次机会,让我跟着做第二波,刚好我这个组换了个组长,之前那组长被手下的人举报说不行,我运气还是很好,第二波刚开始,是在九月份左右,还没到后面骗钱的时候,就遇到柬埔寨的严打,虽然我一直想跑,但是一直没找到机会,这次严打公司搬家,我知道,我的机会来了。
为了应对严打,西港诈骗园区里的诈骗公司都开始搬出园区,选择暂时躲避,公司老板说了,这个就是形式主义,只是查一些园区里人口贩卖,但是大部分都提前收到消息了,暂时躲开园区就行了,我们公司搬去了一个别墅里,那个别墅看样子很久没打理了,附近也比较荒凉,只有一条泥巴公路,走五六百米才能到公路边,所以我去的时候能记得路,进去后我就偷偷观察附近的情况,虽然别墅也有围墙,上面也有铁丝网,但是有个后门,同时别墅太小,公司里员工有几十号人,大家都挤在里面,所以保安没有去,因为住不下,员工都是好几个人挤一间屋子,当时的保安只有一个打手守大门,同时公司的大老板二老板都没在,可能也是怕被严打抓到,可能也出去躲避风头了,只有一个主管和几个组长在管事。
第二天开始上班的时候,主管就安排我晚上早点下班,因为第三天早上要我收客户,因为我们的模式是从客户手里买进客户,客户商让客户加我们的QQ群,当天的安排是需要早上五点就起来。我知道我机会来了,五点还没天亮,别人都没起床,我四点就起床准备开跑,当时我想好了,即使是被人发现,我也可以说,我是提前下来开机做准备的,其实当天晚上想着要跑,我一晚上都没睡,睡不着,真是睡不着,内心里一直忐忑不安,当时心里非常的彷徨和恐惧,因为我怕,如果逃不出去,等待我的会是什么结果呢,但是,不跑不行啊,遇到柬埔寨的严打了,公司才从园区里搬到外面别墅,等严打结束了,公司再搬回园区,那我百分百没有机会了,不管如何,我都要赌这一把了。
Tumblr media
等我四点到一楼大厅的时候,他们都没醒,我从后面厕所的小窗户翻出去,就能到后门,当时害怕极了,因为窗户太小,导致下来的时候弄出了声音,还好他们没醒,开后门的时候绝望了,因为后门虽然没锁,是因为生锈了,根本打不开,后来我看到后门因为比围墙矮一点,导致跟铁丝网有个缝隙,所以便从那个缝隙里钻了出去,出去后就自由了,因为后面是很深的草丛和树林,等我出去才发现,草丛和树林太密了,还有很多刺,加上很多露水,当天刚刚下过雨,我也穿的是拖鞋,主要也没有其它的鞋子可穿,要不然逃跑怎么也不能穿拖鞋呀。毕竟没骗到钱,也没给我发工资,身上只有从同事那里借的一百多美金,连买鞋的钱都没有,所以树林绕不出去,我只能沿着围墙绕过去后又跑回泥巴路上,导致我在草丛里饶了一个小时左右,等回到泥巴路上,也只距离那个别墅几十米,到了泥巴路就更可怕了,因为附近人家很多狗,一直在叫,我害怕那个打手被吵醒出来看,又害怕跑起来被狗追。所以边走边回头,运气很好,打手一直没出来,可能他睡得太死,毕竟这时候是早上六点左右,天还没亮。
Tumblr media
公司平时都是九点才上班,所以我选择的逃跑时间算是比较稳妥的,就这样,我一直走了七八百米,路上至少不少于二十条狗在叫,心里其实很慌,只到走到大公路上我才放心,又害怕他们随时发现了出来追,大公路附近没什么地方可以躲,运气好遇到一个三轮车,让他随便带我找了个中国人开的酒店。
Tumblr media
我去酒店里洗了个澡,因为全身都被露水打湿了,也没有包,带着身份证,手机等很多东西,我知道在西港这个老板的能力很大,我留在西港不安全,所以当时我虽然一天一夜没睡觉,也不敢睡,害怕他们随时找过来,当天联系了我认识的一个车队,让他们接我去金边,当天中午接到我,下午到的金边,金边那个酒店就是之前我辞职住的酒店,老板人很不错,我看你也给他们酒店打过广告,老板了解到我是跑出来的,知道我的实际情况后,所以当时他并没有收我住宿费,让我先住着,后来住满一个月,我才联系家里人给他转的钱,他们也联系人帮我办理旅行证和买机票回国,老板人真的很好,我至今都非常非常感谢他,如果不是遇到那个酒店老板,我不知道我如何在柬埔寨躲藏,更不知道身无分文可以躲到哪里去,因我是逃跑出来的,本身也没有什么钱,最后十几天的房费,好心的酒店老板也没收我的。
现在我已经回国一年了,有时候还是会梦到当时的场景,又梦到自己被卖回去,同时我的经历你也看了,我能逃出来,运气占了很大一部分,很多环节只要运气不好一点,那逃跑都会失败,所以希望把真实的被卖经历能发给你,就是希望让更多人看到,轻易别来这边了,更不要想着去诈骗园区搞诈骗了,我在诈骗园区里面看到有被打傻的很多人,不是每个人都有我这样好运能跑出来,我那个公司还有很多人在里面,到现在还没出来的,一个叫小铭的也想跑,可惜当时情况特殊,我并没能叫上他,害怕叫他的时候惊动其他人。
公司里面只有我和小铭是被绑匪卖进去的,还有一些是自愿过来干诈骗的,这些情况我是知道的,另外其他一些人都是自己卖自己,虽然园区里面禁止吸毒,但是他们都是把东西藏起来偷偷吸,很多人就是把自己卖了换吸毒钱的,只是我现在没有照片了,我知道的有四五个自己卖自己换毒资,还有一些自己卖自己的,但是那些人已经赔付清了的,他们做的股票盘,那些个人都是赚到了钱,就把当时跟公司的借款还清了,我跟着做的那一个半月,有的时候他们一个人能骗三四百万,运气好一波,就能给自己清赔付,公司里面我呆一个半月,其实还有部分人我不熟,你知道的,诈骗园区谁都不敢相信,不敢去社交。
公司里的人印象比较深刻的,有一个是绑匪,叫砍砍的,他是主动进入诈骗园区的,他来园区里面是为了躲警察的,对,那个砍砍和他朋友是故意躲在园区,一旦外面有目标了,他们就出去绑人,平时在公司里正��上班,他自己也说,他在这里就是混混日子,根本不靠公司发的工资过日子,全靠绑人发财,来这里上班,无非就是为了混个园区当保护伞而已,其实在柬埔寨的人都知道,一般园区警察是不进去的,那段时间打击绑架很严,有一个人是吸了毒打人,听说也是把人打死了,便主动跑进来躲警察的,后来干了几天,他想赔付走,当时三哥给他说,没做满半年,需要做满半年才能走,这几个人当时跟我一个寝室,聊天的时候他们自己说起来的。
其实现在网络上说的很邪乎,说的很恐怖,好像每一个进入东南亚诈骗园区的人都是受害者,好像每一个人都是被骗进来的一样,其实,这太不真实了,咱们就说说吧,东南亚诈骗园区有几十万诈骗人员,他们都是被骗来的?都是被绑架来的?这是不是太恐怖了?如果稍微分析一下就明白了,大部分人,绝大部分人都是自愿的,我这里面呆过,我非常了解真实情况,绝不是某音上瞎传的那样,好像进入诈骗园区的人各个都是受害者一样,其实很多人都是自愿来这里干诈骗的,甚至还有一些人是自己卖自己的。只不过他们回国后,不会说自己的真实经历,更不会说是自己把自己卖进诈骗园区,他们大部分人还是冒充受害者,把自己的经历编造的非常可怜,好像自己真是一个受害者一样,其实,真相并不是如此,但是,换成你,你会说自己自愿进诈骗园区干诈骗的?会说自己把自己卖园区里了吗?答案都在你心里呢,肯定是怎么有利于你,你就怎么说,反正又没有人会出来指证你,就像柬埔寨发生的血奴事件里的当事人李亚某伦一样,他外号老猫,就是自愿进入西港中国城某诈骗公司里的,上班期间敲键盘敲得不亦乐乎,一开单自己都眉开眼笑手舞足蹈,那你说,他是被人卖进来的?还是被骗进来的?他还不是自己自愿进来干诈骗的吗?其实他一直身体不好,身体患病,自身身体缺血,在公司的时候就发病过,后来公司把他送到了西港某华人医院,仍下几百美金给医院,然后公司就不管他了,也没有要他赔付,结果他为了治病编造惊天谎言,搞出子虚乌有的血奴事件,掀起很多不明真相的人们同情他,可是,真相呢?真相是他说的那样吗?最后真相被揭露出来,他也因此获罪。所以有些人的话,大家只当听听算了,千万别被忽悠了,因为有些编造的谎言,太挑战智商了,真信了,就输了。
这些是我在园区里亲眼所见,他们这些人里有很多人其实都是赚到了钱,只是他们本身沾染吃喝嫖赌赌毒品恶习,再加上满口谎言,本身也不是什么好人,他们骗来钱以后,就全部用于自己胡乱挥霍,很多人毕竟都是年轻人,赚钱以后吃喝嫖赌毒品是样样不落。
大家可以想想,他们如果没有业绩,他们如果赚不到钱,那诈骗公司怎么可能赚到那么多钱呢?那诈骗老板怎么会如此的挥金如土呢?
诈骗园区里有没有受害人?真正的受害人,就是被骗,被绑架进来的人,确实是有,但是,真的不多,诈骗园区里绝大部分人,他们都是自愿,他们都是想诈骗别人,他们都是想着不劳而获,但是,命运是公平的,你想着不劳而获诈骗别人,终究有一天,你也逃不过法律的罪责,所以奉劝国内那些想搞偏门的人,人间正道是沧桑,如果你来了,可能回不去了,所以请大家三思而后行吧。
更多吃瓜搞笑点击➡➡https://linktr.ee/jnh622cc
0 notes
hanwentouzi · 4 years
Text
在引发争议后,塞浦路斯暂停欧盟“黄金护照”计划
昨天一则消息震惊了移民圈!欧盟成员国塞浦路斯宣布暂停“黄金护照”计划。
塞浦路斯内政部和财政部于13日宣布,将从11月1日起取消投资移民计划。
据半岛电视台13日报道,塞浦路斯内政部和财政部在推特上发表声明称,现行的投资移民计划“存在弱点”并有“滥用”现象,将从11月1日起被废除。
塞浦路斯黄金护照
自2013年以来,塞浦路斯就已经制定了投资换护照“黄金签证”计划,该计划一直吸引着非欧盟海外投资者。
根据塞浦路斯黄金签证计划的要求,非欧盟公民在塞浦路斯购买30万欧元(约合232万人民币)的房产,买家即可获得永久居住权;而若投资200万欧元(约合1552万人民币)则有资格获得塞浦路斯公民身份,可在欧盟和申根区内自由旅行、工作和生活。
不过外界,包括欧盟���员会,对这个计划的不透明充满怨言,而且计划中经常牵涉洗钱的问题。但这个计划在俄罗斯仍然颇受青睐,乌克兰人,以及最近的中国人和柬埔寨人。
根据路透社在2019年10月报道说,包括洪森在内的柬埔寨领导人及其家人已获得塞浦路斯护照。
塞浦路斯缘何突然取消黄金护照?可能跟半岛电视台秘密调查有关。
此前,总部设在卡塔尔首都多哈的半岛电视台8月23、24日发表独家调查报道指,欧盟成员国塞浦路斯在2017年至2019年间,向全球超过70多个国家的各类申请人批准了1400本“黄金护照”,其中超过500本发放给了中国人。这是半岛电视台获得的“塞浦路斯文件”(The Cyprus Papers )内容。
其中显示塞浦路斯曾向在本国被定罪的罪犯和前几年被国际刑警组织通缉的人发放护照。因此备受诟病。
而在约500名中国入籍者中,半岛电视台公开了8人的资料,其中包括亚洲首富碧桂园的女当家杨惠妍。
被半岛电视台公开的取得了塞浦路斯国籍的中国人还包括几个省市的人大代表和政协委员。另据《南华早报》的报道指出,这些人一旦被发现拥有外籍身份,将被取消人大或政协代表资格。
申请塞浦路斯护照除了要满足在当地的投资要求外,自身应该有无犯罪记录。但“塞浦路斯文件”显示,正是在这一点上漏洞百出。
来自中国的商人张克强曾因股权交易而被判刑,以及另一名中国商人李家东曾因洗钱超过1亿美元遭到美国制裁,他们二人都被指获得了塞浦路斯“黄金护照”。
正因为如此,此前,欧盟委员会曾在2019年1月的一份报告中警告称,“黄金护照”计划可以帮助有组织犯罪集团渗透到欧洲,同时增加洗钱、腐败和逃税的风险。
半岛电视台在爆炸性报告中声称,塞浦路斯政客“愿意协助和帮助罪犯通过投资,获得塞浦路斯公民身份。”
为何中国人、俄罗斯人钟爱塞浦路斯的护照?
塞浦路斯是欧盟成员国,护照可免签166个国家和地区,业内甚至称:一本塞浦路斯护照的价值可顶得上10张其他国家的绿卡价值。
获得塞浦路斯身份之后,直接就成为欧盟成员国公民。可以自由选择在多个欧洲国家学习、居住或养老,可以在欧盟各国自由通行无限制。
塞浦路斯的全球宜居指数排名第五。在生活品质及主要商务休闲指标排名中,塞浦路斯打败了英国、西班牙及摩纳哥,成为唯一与瑞士进军前五名的欧盟国家。
塞浦路斯公民受高等教育水平非常高,比例是欧盟国家中最高的。
免税。为了吸引外国投资,塞浦路斯采取了非常优惠的税收政策。当地的公司所得税只有12.5英镑,是欧洲国家中最低的。豁免项目包括:股息收入、海外常驻机构收入、证券销售收益、遗产税。
那么,如今塞浦路斯暂停“黄金护照”,影响几何?
实际上,不仅仅是塞浦路斯正式宣布停止,葡萄牙也变相停止了护照计划,目前已经终止了里斯本及波尔图地区停止购房移民的政策,将黄金签证发放限制在内陆城市或亚速尔及马德拉自治区房产。
还有马耳他,过去一年当中,鲜有马耳他护照申请人能够通过政府的审核。
所以说,现在多国都在收紧护照计划,尤其是一些优质护照,不排除,未来涨价的可能性。
目前想移民的要抓紧了!时间不等人!
当然,我们不妨考虑乌克兰、巴西、台湾、马来西亚、墨西哥、加勒比诸多岛国、南太平洋岛国等国护照,都没有居住要求,可以一步到位拿到护照,而且时间快,可快速拿护照、入籍。
瀚文投资旨在帮助具有全球化投资眼光的投资者在安全可靠的前提下,选择效益最优的国际投资路线。不仅为众多投资者量身定制了全方位的海外投资解决方案,是您值得信赖的专业资讯及VIP定制服务管家。TELEGRAM ID:hanwentouzi;QQ:1436897448;邮箱:[email protected]
塞浦路斯购房移民,怎么移民塞浦路斯,塞浦路斯投资移民条件,塞浦路斯移民项目,塞浦路斯移民容易吗,塞浦路斯债移民,塞浦路斯移民途径有哪些,塞浦路斯投资移民项目,塞浦路斯企业家移民,塞浦路斯投资移民新政策,塞浦路斯移民法,移民塞浦路斯要多少钱,塞浦路斯捐赠移民,塞浦路斯投资移民要求
0 notes
hanwentouzi7 · 4 years
Text
塞浦路斯宣布:11月1日暂时停止投资移民换护照计划!
昨天一则消息震惊了移民圈!欧盟成员国塞浦路斯宣布暂停“黄金护照”计划。
塞浦路斯内政部和财政部于13日宣布,将从11月1日起取消投资移民计划。
据半岛电视台13日报道,塞浦路���内政部和财政部在推特上发表声明称,现行的投资移民计划“存在弱点”并有“滥用”现象,将从11月1日起被废除。
塞浦路斯黄金护照
自2013年以来,塞浦路斯就已经制定了投资换护照“黄金签证”计划,该计划一直吸引着非欧盟海外投资者。
根据塞浦路斯黄金签证计划的要求,非欧盟公民在塞浦路斯购买30万欧元(约合232万人民币)的房产,买家即可获得永久居住权;而若投资200万欧元(约合1552万人民币)则有资格获得塞浦路斯公民身份,可在欧盟和申根区内自由旅行、工作和生活。
不过外界,包括欧盟委员会,对这个计划的不透明充满怨言,而且计划中经常牵涉洗钱的问题。但这个计划在俄罗斯仍然颇受青睐,乌克兰人,以及最近的中国人和柬埔寨人。
根据路透社在2019年10月报道说,包括洪森在内的柬埔寨领导人及其家人已获得塞浦路斯护照。
塞浦路斯缘何突然取消黄金护照?可能跟半岛电视台秘密调查有关。
此前,总部设在卡塔尔首都多哈的半岛电视台8月23、24日发表独家调查报道指,欧盟成员国塞浦路斯在2017年至2019年间,向全球超过70多个国家的各类申请人批准了1400本“黄金护照”,其中超过500本发放给了中国人。这是半岛电视台获得的“塞浦路斯文件”(The Cyprus Papers )内容。
其中显示塞浦路斯曾向在本国被定罪的罪犯和前几年被国际刑警组织通缉的人发放护照。因此备受诟病。
而在约500名中国入籍者中,半岛电视台公开了8人的资料,其中包括亚洲首富碧桂园的女当家杨惠妍。
被半岛电视台公开的取得了塞浦路斯国籍的中国人还包括几个省市的人大代表和政协委员。另据《南华早报》的报道指出,这些人一旦被发现拥有外籍身份,将被取消人大或政协代表资格。
申请塞浦路斯护照除了要满足在当地的投资要求外,自身应该有无犯罪记录。但“塞浦路斯文件”显示,正是在这一点上漏洞百出。
来自中国的商人张克强曾因股权交易而被判刑,以及另一名中国商人李家东曾因洗钱超过1亿美元遭到美国制裁,他们二人都被指获得了塞浦路斯“黄金护照”。
正因为如此,此前,欧盟委员会曾在2019年1月的一份报告中警告称,“黄金护照”计划可以帮助有组织犯罪集团渗透到欧洲,同时增加洗钱、腐败和逃税的风险。
半岛电视台在爆炸性报告中声称,塞浦路斯政客“愿意协助和帮助罪犯通过投资,获得塞浦路斯公民身份。”
为何中国人、俄罗斯人钟爱塞浦路斯的护照?
塞浦路斯是欧盟成员国,护照可免签166个国家和地区,业内甚至称:一本塞浦路斯护照的价值可顶得上10张其他国家的绿卡价值。
获得塞浦路斯身份之后,直接就成为欧盟成员国公民。可以自由选择在多个欧洲国家学习、居住或养老,可以在欧盟各国自由通行无限制。
塞浦路斯的全球宜居指数排名第五。在生活品质及主要商务休闲指标排名中,塞浦路斯打败了英国、西班牙及摩纳哥,成为唯一与瑞士进军前五名的欧盟国家。
塞浦路斯公民受高等教育水平非常高,比例是欧盟国家中最高的。
免税。为了吸引外国投资,塞浦路斯采取了非常优惠的税收政策。当地的公司所得税只有12.5英镑,是欧洲国家中最低的。豁免项目包括:股息收入、海外常驻机构收入、证券销售收益、遗产税。
那么,如今塞浦路斯暂停“黄金护照”,影响几何?
实际上,不仅仅是塞浦路斯正式宣布停止,葡萄牙也变相停止了护照计划,目前已经终止了里斯本及波尔图地区停止购房移民的政策,将黄金签证发放限制在内陆城市或亚速尔及马德拉自治区房产。
还有马耳他,过去一年当中,鲜有马耳他护照申请人能够通过政府的审核。
所以说,现在多国都在收紧护照计划,尤其是一些优质护照,不排除,未来涨价的可能性。
目前想移民的要抓紧了!时间不等人!
当然,我们不妨考虑乌克兰、巴西、台湾、马来西亚、墨西哥、加勒比诸多岛国、南太平洋岛国等国护照,都没有居住要求,可以一步到位拿到护照,而且时间快,可快速拿护照、入籍。
瀚文投资旨在帮助具有全球化投资眼光的投资者在安全可靠的前提下,选择效益最优的国际投资路线。不仅为众多投资者量身定制了全方位的海外投资解决方案,是您值得信赖的专业资讯及VIP定制服务管家。TELEGRAM ID:hanwentouzi;QQ:1436897448;邮箱:[email protected]
塞浦路斯购房移民,怎么移民塞浦路斯,塞浦路斯投资移民条件,塞浦路斯移民项目,塞浦路斯移民容易吗,塞浦路斯债移民,塞浦路斯移民途径有哪些,塞浦路斯投资移民项目,塞浦路斯企业家移民,塞浦路斯投资移民新政策,塞浦路斯移民法,移民塞浦路斯要多少钱,塞浦路斯捐赠移民,塞浦路斯投资移民要求
0 notes
hanwentouzi5 · 4 years
Text
重磅:塞浦路斯即将废除“黄金护照”!
昨天一则消息震惊了移民圈!欧盟成员国塞浦路斯宣布暂停“黄金护照”计划。
塞浦路斯内政部和财政部于13日宣布,将从11月1日起取消投资移民计划。
据半岛电视台13日报道,塞浦路斯内政部和财政部在推特上发表声明称,现行的投资移民计划“存在弱点”并有“滥用”现象,将从11月1日起被废除。
塞浦路斯黄金护照
自2013年以来,塞浦路斯就已经制定了投资换护照“黄金签证”计划,该计划一直吸引着非欧盟海外投资者。
根据塞浦路斯黄金签证计划的要求,非欧盟公民在塞浦路斯购买30万欧元(约合232万人民币)的房产,买家即可获得永久居住权;而若投资200万欧元(约合1552万人民币)则有资格获得塞浦路斯公民身份,可在欧盟和申根区内自由旅行、工作和生活。
不过外界,包括欧盟委员会,对这个计划的不透明充满怨言,而且计划中经常牵涉洗钱的问题。但这个计划在俄罗斯仍然颇受青睐,乌克兰人,以及最近的中国人和柬埔寨人。
根据路透社在2019年10月报道说,包括洪森在内的柬埔寨领导人及其家人已获得塞浦路斯护照。
塞浦路斯缘何突然取消黄金护照?可能跟半岛电视台秘密调查有关。
此前,总部设在卡塔尔首都多哈的半岛电视台8月23、24日发表独家调查报道指,欧盟成员国塞浦路斯在2017年至2019年间,向全球超过70多个国家的各类申请人批准了1400本“黄金护照”,其中超过500本发放给了中国人。这是半岛电视台获得的“塞浦路斯文件”(The Cyprus Papers )内容。
其中显示塞浦路斯曾向在本国被定罪的罪犯和前几年被国际刑警组织通缉的人发放护照。因此备受诟病。
而在约500名中国入籍者中,半岛电视台公开了8人的资料,其中包括亚洲首富碧桂园的女当家杨惠妍。
被半岛电视台公开的取得了塞浦路斯国籍的中国人还包括几个省市的人大代表和政协委员。另据《南华早报》的报道指出,这些人一旦被发现拥有外籍身份,将被取消人大或政协代表资格。
申请塞浦路斯护照除了要满足在当地的投资要求外,自身应该有无犯罪记录。但“塞浦路斯文件”显示,正是在这一点上漏洞百出。
来自中国的商人张克强曾因股权交易而被判刑,以及另一名中国商人李家东曾因洗钱超过1亿美元遭到美国制裁,他们二人都被指获得了塞浦路斯“黄金护照”。
正因为如此,此前,欧盟委员会曾在2019年1月的一份报告中警告称,“黄金护照”计划可以帮助有组织犯罪集团渗透到欧洲,同时增加洗钱、腐败和逃税的风险。
半岛电视台在爆炸性报告中声称,塞浦路斯政客“愿意协助和帮助罪犯通过投资,获得塞浦路斯公民身份。”
为何中国人、俄罗斯人钟爱塞浦路斯的护照?
塞浦路斯是欧盟成员国,护照可免签166个国家和地区,业内甚至称:一本塞浦路斯护照的价值可顶得上10张其他国家的绿卡价值。
获得塞浦路斯身份之后,直接就成为欧盟成员国公民。可以自由选择在多个欧洲国家学习、居住或养老,可以在欧盟各国自由通行无限制。
塞浦路斯的全球宜居指数排名第五。在生活品质及主要商务休闲指标排名中,塞浦路斯打败了英国、西班牙及摩纳哥,成为唯一与瑞士进军前五名的欧盟国家。
塞浦路斯公民受高等教育水平非常高,比例是欧盟国家中最高的。
免税。为了吸引外国投资,塞浦路斯采取了非常优惠的税收政策。当地的公司所得税只有12.5英镑,是欧洲国家中最低的。豁免项目包括:股息收入、海外常驻机构收入、证券销售收益、遗产税。
那么,如今塞浦路斯暂停“黄金护照”,影响几何?
实际上,不仅仅是塞浦路斯正式宣布停止,葡萄牙也变相停止了护照计划,目前已经终止了里斯本及波尔图地区停止购房移民的政策,将黄金签证发放限制在内陆城市或亚速尔及马德拉自治区房产。
还有马耳他,过去一年当中,鲜有马耳他护照申请人能够通过政府的审核。
所以说,现在多国都在收紧护照计划,尤其是一些优质护照,不排除,未来涨价的可能性。
目前想移民的要抓紧了!时间不等人!
当然,我们不妨考虑乌克兰、巴西、台湾、马来西亚、墨西哥、加勒比诸多岛国、南太平洋岛国等国护照,都没有居住要求,可以一步到位拿到护照,而且时间快,可快速拿护照、入籍。
瀚文投资旨在帮助具有全球化投资眼光的投资者在安全可靠的前提下,选择效益最优的国际投资路线。不仅为众多投资者量身定制了全方位的海外投资解决方案,是您值得信赖的专业资讯及VIP定制服务管家。TELEGRAM ID:hanwentouzi;QQ:1436897448;邮箱:[email protected]
塞浦路斯购房移民,怎么移民塞浦路斯,塞浦路斯投资移民条件,塞浦路斯移民项目,塞浦路斯移民容易吗,塞浦路斯债移民,塞浦路斯移民途径有哪些,塞浦路斯投资移民项目,塞浦路斯企业家移民,塞浦路斯投资移民新政策,塞浦路斯移民法,移民塞浦路斯要多少钱,塞浦路斯捐赠移民,塞浦路斯投资移民要求
0 notes
hanwentouzi3 · 4 years
Text
塞浦路斯将从下月起取消投资移民计划
昨天一则消息震惊了移民圈!欧盟成员国塞浦路斯宣布暂停“黄金护照”计划。
塞浦路斯内政部和财政部于13日宣布,将从11月1日起取消投资移民计划。
据半岛电视台13日报道,塞浦路斯内政部和财政部在推特上发表声明称,现行的投资移民计划“存在弱点”并有“滥用”现象,将从11月1日起被废除。
塞浦路斯黄金护照
自2013年以来,塞浦路斯就已经制定了投资换护照“黄金签证”计划,该计划一直吸引着非欧盟海外投资者。
根据塞浦路斯黄金签证计划的要求,非欧盟公民在塞浦路斯购买30万欧元(约合232万人民币)的房产,买家即可获得永久居住权;而若投资200万欧元(约合1552万人民币)则有资格获得塞浦路斯公民身份,可在欧盟和申根区内自由旅行、工作和生活。
不过外界,包括欧盟委员会,对这个计划的不透明充满怨言,而且计划中经常牵涉洗钱的问题。但这个计划在俄罗斯仍然颇受青睐,乌克兰人,以及最近的中国人和柬埔寨人。
根据路透社在2019年10月报道说,包括洪森在内的柬埔寨领导人及其家人已获得塞浦路斯护照。
塞浦路斯缘何突然取消黄金护照?可能跟半岛电视台秘密调查有关。
此前,总部设在卡塔尔首都多哈的半岛电视台8月23、24日发表独家调查报道指,欧盟成员国塞浦路斯在2017年至2019年间,向全球超过70多个国家的各类申请人批准了1400本“黄金护照”,其中超过500本发放给了中国人。这是半岛电视台获得的“塞浦路斯文件”(The Cyprus Papers )内容。
其中显示塞浦路斯曾向在本国被定罪的罪犯和前几年被国际刑警组织通缉的人发放护照。因此备受诟病。
而在约500名中国入籍者中,半岛电视台公开了8人的资料,其中包括亚洲首富碧桂园的女当家杨惠妍。
被半岛电视台公开的取得了塞浦路斯国籍的中国人还包括几个省市的人大代表和政协委员。另据《南华早报》的报道指出,这些人一旦被发现拥有外籍身份,将被取消人大或政协代表资格。
申请塞浦路斯护照除了要满足在当地的投资要求外,自身应该有无犯罪记录。但“塞浦路斯文件”显示,正是在这一点上漏洞百出。
来自中国的商人张克强曾因股权交易而被判刑,以及另一名中国商人李家东曾因洗钱超过1亿美元遭到美国制裁,他们二人都被指获得了塞浦路斯“黄金护照”。
正因为如此,此前,欧盟委员会曾在2019年1月的一份报告中警告称,“黄金护照”计划可以帮助有组织犯罪集团渗透到欧洲,同时增加洗钱、腐败和逃税的风险。
半岛电视台在爆炸性报告中声称,塞浦路斯政客“愿意协助和帮助罪犯通过投资,获得塞浦路斯公民身份。”
为何中国人、俄罗斯人钟爱塞浦路斯的护照?
塞浦路斯是欧盟成员国,护照可免签166个国家和地区,业内甚至称:一本塞浦路斯护照的价值可顶得上10张其他国家的绿卡价值。
获得塞浦路斯身份之后,直接就成为欧盟成员国公民。可以自由选择在多个欧洲国家学习、居住或养老,可以在欧盟各国自由通行无限制。
塞浦路斯的全球宜居指数排名第五。在生活品质及主要商务休闲指标排名中,塞浦路斯打败了英国、西班牙及摩纳哥,成为唯一与瑞士进军前五名的欧盟国家。
塞浦路斯公民受高等教育水平非常高,比例是欧盟国家中最高的。
免税。为了吸引外国投资,塞浦路斯采取了非常优惠的税收政策。当地的公司所得税只有12.5英镑,是欧洲国家中最低的。豁免项目包括:股息收入、海外常驻机构收入、证券销售收益、遗产税。
那么,如今塞浦路斯暂停“黄金护照”,影响几何?
实际上,不仅仅是塞浦路斯正式宣布停止,葡萄牙也变相停止了护照计划,目前已经终止了里斯本及波尔图地区停止购房移民的政策,将黄金签证发放限制在内陆城市或亚速尔及马德拉自治区房产。
还有马耳他,过去一年当中,鲜有马耳他护照申请人能够通过政府的审核。
所以说,现在多国都在收紧护照计划,尤其是一些优质护照,不排除,未来涨价的可能性。
目前想移民的要抓紧了!时间不等人!
当然,我们不妨考虑乌克兰、巴西、台湾、马来西亚、墨西哥、加勒比诸多岛国、南太平洋岛国等国护照,都没有居住要求,可以一步到位拿到护照,而且时间快,可快速拿护照、入籍。
瀚文投资旨在帮助具有全球化投资眼光的投资者在安全可靠的前提下,选择效益最优的国际投资路线。不仅为众多投资者量身定制了全方位的海外投资解决方案,是您值得信赖的专业资讯及VIP定制服务管家。TELEGRAM ID:hanwentouzi;QQ:1436897448;邮箱:[email protected]
塞浦路斯购房移民,怎么移民塞浦路斯,塞浦路斯投资移民条件,塞浦路斯移民项目,塞浦路斯移民容易吗,塞浦路斯债移民,塞浦路斯移民途径有哪些,塞浦路斯投资移民项目,塞浦路斯企业家移民,塞浦路斯投资移民新政策,塞浦路斯移民法,移民塞浦路斯要多少钱,塞浦路斯捐赠移民,塞浦路斯投资移民要求
0 notes
hanwentouzi2 · 4 years
Text
移民梦碎?欧盟成员国塞浦路斯宣布:11月1日正式暂停投资移民换护照计划!
昨天一则消息震惊了移民圈!欧盟成员国塞浦路斯宣布暂停“黄金护照”计划。
塞浦路斯内政部和财政部于13日宣布,将从11月1日起取消投资移民计划。
据半岛电视台13日报道,塞浦路斯内政部和财政部在推特上发表声明称,现行的投资移民计划“存在弱点”并有“滥用”现象,将从11月1日起被废除。
塞浦路斯黄金护照
自2013年以来,塞浦路斯就已经制定了投资换护照“黄金签证”计划,该计划一直吸引着非欧盟海外投资者。
根据塞浦路斯黄金签证计划的要求,非欧盟公民在塞浦路斯购买30万欧元(约合232万人民币)的房产,买家即可获得永久居住权;而若投资200万欧元(约合1552万人民币)则有资格获得塞浦路斯公民身份,可在欧盟和申根区内自由旅行、工作和生活。
不过外界,包括欧盟委员会,对这个计划的不透明充满怨言,而且计划中经常牵涉洗钱的问题。但这个计划在俄罗斯仍然颇受青睐,乌克兰人,以及最近的中国人和柬埔寨人。
根据路透社在2019年10月报道说,包括洪森在内的柬埔寨领导人及其家人已获得塞浦路斯护照。
塞浦路斯缘何突然取消黄金护照?可能跟半岛电视台秘密调查有关。
此前,总部设在卡塔尔首都多哈的半岛电视台8月23、24日发表独家调查报道指,欧盟成员国塞浦路斯在2017年至2019年间,向全球超过70多个国家的各类申请人批准了1400本“黄金护照”,其中超过500本发放给了中国人。这是半岛电视台获得的“塞浦路斯文件”(The Cyprus Papers )内容。
其中显示塞浦路斯曾向在本国被定罪的罪犯和前几年被国际刑警组织通缉的人发放护照。因此备受诟病。
而在约500名中国入籍者中,半岛电视台公开了8人的资料,其中包括亚洲首富碧桂园的女当家杨惠妍。
被半岛电视台公开的取得了塞浦路斯国籍的中国人还包括几个省市的人大代表和政协委员。另据《南华早报》的报道指出,这些人一旦被发现拥有外籍身份,将被取消人大或政协代表资格。
申请塞浦路斯护照除了要满足在当地的投资要求外,自身应该有无犯罪记录。但“塞浦路斯文件”显示,正是在这一点上漏洞百出。
来自中国的商人张克强曾因股权交易而被判刑,以及另一名中国商人李家东曾因洗钱超过1亿美元遭到美国制裁,他们二人都被指获得了塞浦路斯“黄金护照”。
正因为如此,此前,欧盟委员会曾在2019年1月的一份报告中警告称,“黄金护照”计划可以帮助有组织犯罪集团渗透到欧洲,同时增加洗钱、腐败和逃税的风险。
半岛电视台在爆炸性报告中声称,塞浦路斯政客“愿意协助和帮助罪犯通过投资,获得塞浦路斯公民身份。”
为何中国人、俄罗斯人钟爱塞浦路斯的护照?
塞浦路斯是欧盟成员国,护照可免签166个国家和地区,业内甚至称:一本塞浦路斯护照的价值可顶得上10张其他国家的绿卡价值。
获得塞浦路斯身份之后,直接就成为欧盟成员国公民。可以自由选择在多个欧洲国家学习、居住或养老,可以在欧盟各国自由通行无限制。
塞浦路斯的全球宜居指数排名第五。在生活品质及主要商务休闲指标排名中,塞浦路斯打败了英国、西班牙及摩纳哥,成为唯一与瑞士进军前五名的欧盟国家。
塞浦路斯公民受高等教育水平非常高,比例是欧盟国家中最高的。
免税。为了吸引外国投资,塞浦路斯采取了非常优惠的税收政策。当地的公司所得税只有12.5英镑,是欧洲国家中最低的。豁免项目包括:股息收入、海外常驻机构收入、证券销售收益、遗产税。
那么,如今塞浦路斯暂停“黄金护照”,影响几何?
实际上,不仅仅是塞浦路斯正式宣布停止,葡萄牙也变相停止了护照计划,目前已经终止了里斯本及���尔图地区停止购房移民的政策,将黄金签证发放限制在内陆城市或亚速尔及马德拉自治区房产。
还有马耳他,过去一年当中,鲜有马耳他护照申请人能够通过政府的审核。
所以说,现在多国都在收紧护照计划,尤其是一些优质护照,不排除,未来涨价的可能性。
目前想移民的要抓紧了!时间不等人!
当然,我们不妨考虑乌克兰、巴西、台湾、马来西亚、墨西哥、加勒比诸多岛国、南太平洋岛国等国护照,都没有居住要求,可以一步到位拿到护照,而且时间快,可快速拿护照、入籍。
瀚文投资旨在帮助具有全球化投资眼光的投资者在安全可靠的前提下,选择效益最优的国际投资路线。不仅为众多投资者量身定制了全方位的海外投资解决方案,是您值得信赖的专业资讯及VIP定制服务管家。TELEGRAM ID:hanwentouzi;QQ:1436897448;邮箱:[email protected]
塞浦路斯购房移民,怎么移民塞浦路斯,塞浦路斯投资移民条件,塞浦路斯移民项目,塞浦路斯移民容易吗,塞浦路斯债移民,塞浦路斯移民途径有哪些,塞浦路斯投资移民项目,塞浦路斯企业家移民,塞浦路斯投资移民新政策,塞浦路斯移民法,移民塞浦路斯要多少钱,塞浦路斯捐赠移民,塞浦路斯投资移民要求
0 notes
baoguang100com · 4 years
Text
西港:一座“网赌”之城的溃败(上)
  “狗推”
小瑞应聘的是“推广”。中介告诉他,公司做游戏推广,他喜欢打游戏,也曾在网上遇到过游戏推广人员,所以并没有觉得意外。在还款压力之下,第二天他便踏上了济南飞西港的航班。
上班第一天,主管发给他一大堆资料,让他学习如果在网络上聊天,扮演不同角色拉人到赌博网站线上下注。他突然发现“被坑了”,可护照已经被收走,又拿不出钱赔付违约金,他只能等着“至少干够半年”的合同到期。
小瑞所在的这家公司有上百人,分为人事部,推广部、客服部行政部。人事部负责从中国招人,他们通常在百度贴吧、58同城等网站发贴,小瑞所看到的招聘信息,正是“网投”公司“狗人事”(行业内自嘲用语)发布的;客服部负责充值和解答客户疑问;行政部则负责内勤,安保等工作;推广部是公司的核心,负责拉人充值下注,这个部门人员的待遇也最高,每月平均收入能达到2万人民币。
小瑞说,这个行业的每个公司的部门有一个主管(行话称“狗主管”),主管直接对公司老总(行话称“狗庄”)负责。各部门又下分成若干小组,每个小组有数人到十几人,这些普通的“菠菜”,被称为“操作员”,由一位有经验的组长带领开展业务。
阿飞是一家软件公司的负责人,因业务关系经常跟“网投”公司中高层接触。他告诉界面新闻,这是所有“网投”公司的基本架构,100多人在“网投”行业算中等规模,在一个“网投”公司园区,可能有几十上百家“网投”公司,人数多的园区达到上万人。
 阿飞的印象中,最近两年,找他们开发博彩网站的业务明显增多,这类网站大同小异,通常在一个页面上,集合几十种彩票类型,其中有诸如中国体彩等合法的彩票,但更多是“网投”公司要求开发的自己可操控的陷阱程序。
阿飞说,大型“网投”公司还设有自己的技术部,专门开发博彩程序,小公司的技术需求则只能依靠外包。为了保持技术的稳定,一些软件公司还采用“入股”的方式,与非法“网投”公司合作。
小瑞被分到了推广部。推广又分为“天推”和“地推”,“天推”即公司安排资源——添加大量赌客的微信或QQ号,这些人此前玩过网络博彩,“狗推”们只需要将其引到博彩网址下注即可;“地推”则要全靠自己开发资源,难度较大,但提成也高,达公司利润的20-30%,而“天推”提成只有5-10%。小瑞没有任何资源,只能做“天推”。
阿飞介绍,人事部和推广部收入靠提成,一旦做到了主管级别,收入就相当可观,“人事主管一个月七八万,推广主管最高,达二十多万。”客服主管是固定工资,也有五六万。“狗庄”收入更是惊人,一个中等规模的盘口(即一个在线博彩网址),“每个月利润至少500万”,而大型的公司,可能运营多个盘口。
主管教育新来的“菠菜”们,“不要心软”,“你们骗的是赌徒的钱,他们不来这里赌,也会去别的地方赌。”这是所有“网投”公司合法化其存在的逻辑,“没有赌客,就没有我们。”有时,主管见小瑞聊天太生硬,会夺过手机自己操作。
按照行业内的标准,“狗人事”每个月需要招聘3个人才算达标,“狗推”则需要发展90个有效会员,有效会员的标准是充值金额不低于1000元。小瑞每天9点上班,晚上11点下班,每天工作12个小时。他要根据每个赌客的性别和身份,不断变化角色和话风,让对方对自己产生兴趣,进而投注。
“这件事让我非常恶心。”小瑞说,因而“业绩每天都都完不成,每天都被骂”。
虽然自己的业绩糟糕,但这份新工作还是让小瑞“大开眼界”,“每天都有十万人在线赌博”,有的人“一注就输好几万”。遇到开六合彩的日子,人数达到三四十万。有时候他看得心疼,甚至会委婉提醒对方不要下注,“但他们还是非要再赌一把。”
由于微信和QQ的管制规则,频发博彩信息的账户会被封号。小瑞说,公司专门成立了一个小组,专门负责“养微信”。这个小组隶属于客服部,每天的工作时更新微信朋友圈,以使其“看起来像正常使用的样子”,同时还要添加一些现实中熟悉的人,这是为了解封微信或QQ时辅助的需要。
以前,“菠菜”们每天晚上下班后,还能到到园区外自由活动两个小时。但“禁赌令”下发后,许多“网投”园区禁止所有“菠菜”外出,食宿都在园区内解决。小瑞的宿舍与办公室在同一层,“二三十米远”,大楼一层就是食堂,园区内还有诊所、超市和小卖部。这些园区内的“菜农”,一般都是“网投”公司信得过的亲戚或朋友,普通人无法进入做生意。
自从踏进这里,小瑞从没有走出过园区,“我也不知道自己在哪里”。公司禁止同事之间透露真实姓名,小瑞和同事都用代号,“杀猪的,种菜的,007,什么都有。”他至今不知道一位同事的真名,更不知道主管叫什么。他分析,如此规定的目的是,即便公司警方查获,底层“菠菜”能提供的信息也有限。
宿舍是8人间,上下铺,有独立卫生间,“住的都是三教九流,每个人都有文身”。“同事们都有故事。”他说。“一个是开赌场的,另一个欠了几百万逃出来的,还有一个本来在在国内黑社会混得不错,最近打黑才逃出来的。”小瑞说,隔壁宿舍的同事偶尔也过来聊天,“好几个都是坐过牢的。”
小瑞觉得自己与那些“文身男”不同,“他们都是一群在国内混不下去的人”。他想到了逃离。
  “狗庄”
正是这些人,为“网投”公司生存提供了源源不断的人力资本。
界面新闻在西港采访期间,联系到多位被囚禁在“网投”公司的“菠菜”,他们有的称自己被骗到柬埔寨,因拿不出公司要求支付的赔付金被困;有的则承认在国内犯过事,想离开却又知道去往何处,“可能飞机落地就是‘三件套’(即手铐、脚铐和头套,意为被抓)。”
2019年下半年,风声太紧,许多西港的“网投”公司正计划搬去菲律宾。小瑞下班后,只能和同事在宿舍痛饮,“借酒浇愁”,“回去只有坐牢,在这里还能喝啤酒”。他们中一部分人不敢回国,寄希望于“狗庄”的“后台”能化险为夷。
“菠菜”中许多人也是赌徒,在这段备受煎熬的日子里,他们唯一可以享受的“福利”,是可以免费在平台下注,“想充多少充多少,几十万马上到账”。但输赢都只是数字,无法提现。
“不可否认,只要你狠心骗人,还是能赚到钱。”因为业务的关系,阿诺与多位“狗庄”有过接触,他认识几位做到主管级别人员,每次回国一段时间,很快就主动回来了,“毕竟一个月三五万的工资,和国内几千块钱差距挺大的。”
虽然持续的打击行动在“网投”圈造成了恐慌,但一些大型“网投”园区仍岿然不动。除了部分“菠菜”们的“不敢离开”,也与当地复杂的政商关系密不可分。
 阅读更多精彩内容请到曝光网,加入我们的电报群
https://t.me/baoguang100
0 notes
huiyiliucheng-blog · 8 years
Text
【苏露】памятник
这篇文是三年苏解日拼起来的顺便简单地补了个结局,本来三年前从来没想过会完结的样子 里面有些部分两年前用旧号发过,可能还有小伙伴点了赞有印象,所以如果看到熟悉的地方……没错那就是我写的,去掉了很多废话,修改句式,看起来终于舒服了些 ###严重警告### 由于全篇是Ivan视角,所以我试图尽量描摹他当时的心理活动与观点,然而和我三年前本人也不成熟的世界观与当时暗涌的局势一样(当时克里米亚公投尚未举行,文章在乌姐设定上几乎全盘推翻),里面或许对苏解的看法过于充满情感上的主观意识,但由于起新篇困难,又觉得尚且有可取之处,于是就大多按照之前的思路写了下去,里面的有些观点现在我自己都不置可否 #以及这是个比较压抑的故事,涉三前提的半au,依然有时空错乱,各种未完成的隐喻 ———————————— 莫斯科被北风席卷的周末并非一个值得抒情的日子,常年生长在温带或者热带的人把它当做肃杀的哀嚎,而对于被冬将军所庇佑的俄罗斯人来说,充其量不过是一个曾出现在祖母故事里某个夜晚的翻版。穿着厚厚狼皮衣服的人不必担忧冻馁,也是将近三十年前的事。现在还活着的那个时代的人,或许希望时间倒流、停止。 从红旗倒下的那一刻起就有人源源不断地朝南面温暖的过去逃去。伊塔的移民,当年随伊斯哈科夫和太也夫一同来到苏联的塔吉克人,维吾尔人,现在通通站在边界外争相表明自己三十多年前中国人的身份,自然被邻国海关所拒绝——那些轻易地就抛弃了原来的祖国的被引诱的人,在红色帝国末日降临时,又放弃了重新捡回的尊严。 上校报告南部边境发生的一切时,Ivan依旧坐在自己的座位上,浏览意气风发的新总统为他布置的任务,他头疼地摆摆手示意对方离开,昔日的Illya用这动作表示“随他去”。Boris Nikolayevich评论这是独裁的象征,动作的主人最终和斯大林一样任后人唾弃,Ivan不耐烦地听着他的高谈阔论,只想早早睡去。 谈到Illya,如今跟着蹦进他脑子里的话语是那些被刻意美化的或是扭曲的;给他留下基底的,带来混乱的;最深刻的莫过于关于那人短暂一生的记忆。Valadimir Valadiminovich开玩笑说他的确处于一个多愁善感的中年人的年纪,他深以为然。国家不知岁月,但上司们总是希望他们的脸再年轻,再年轻些。 最先想起的仍然是Ukraine,自然是她,他曾经的姐姐。她的人生离他太近了,关乎他更为长久的命运,而他并不情愿叫她的另一个名字。她因为农业的问题而对他们的老大哥心生怨恨。另外波罗的海三个扼守要地但军事力量无足轻重的小家伙则是存在于回忆缝隙间的片段。他们在几年后终于如愿加入EU,仍然要忍受西欧那群故作优雅心比天高的贵族小姐先生们在心里一乡巴佬评定着他们。纵然如此,尚能挑拣的面包依然是一种诱人的选择。 他故意避免去想那种更接近于真相的可能,现在他们的民众中已经隐隐约约有了这样的论调。Illya生性严酷而冷傲,但人们爱他的尊严和大国气���。Ukraine又本该是比他所爱的绝大多数都要重要的,在Ivan看来,她快疯了,尽管他自己也参与了让她变疯这一过程。 当Ivan第一次作为独立国家站在演讲台前时,人民站在台下欢呼,为国家牺牲了一切的老兵消失在视线尽头,他们的血肉之躯守护了地球上曾经最为耀眼的国家之一,现在却在一群自诩时代之子的年轻人的棍棒和新政府的冷漠下黯然离去。Ivan觉得这个国家的一切精神都在一点点虚化着,有人朝他扔砖头和铁锹,更多的人拉着他为他献上花环,逼他喝下几打伏特加。 他晕晕乎乎地回到办公室的时候天已经黑了,还没把板凳坐热,眼前就窜出一个手握匕首的人出来,大喊着“苏联万岁”,他无奈地一把抓住这人的手臂,掐住腕关节神经,然后把匕首捏在了自己的手上。 那人穿着清洁工的制服,他是Illya离去的三年前亲自招过来的。当时Illya在视察的工厂门口不远处发现了他,浑身破烂,最好的归宿或许本该是东西伯利亚的荒芜农场。那时被战争和政治阴谋包围的Illya突然动了恻隐之心,把他留了下来,于是Paul Arlovski成为了他俩忠实的朋友与下属。 Ivan无法苛责这位真诚的爱国者,在他看来Paul比见风使舵自私自利的政客好太多。Paul见Ivan迟迟没有动作,之前的冲动也消减不少,但想到Illya的死不明不白,他的脸始终是沉下去的。 “你应该知道,你不可能成为他那么伟大的国家。” “或许吧。”Ivan含糊地说。 “本来我们有足够的理由确信他能够力挽狂澜……你知道没有了他的斯拉夫人就是一盘散沙,就像现在支离破碎的独联体一样,可是你们三个曾经受他的荫蔽的却纷纷离开了他,用卑鄙无耻的手段签下协议,把好生生一个团体拆散了,你们这些无耻的叛徒,下流的——” Ivan轻轻地把匕首架在了Paul的脖子上,Paul终于安静了些,依旧满脸不屑。 Ivan忙活了一天,为了那些盲目狂欢的愚民和疯狂的共/产/党信徒。他本来应该回到曾经属于两个人的家,放上几块奢侈的巴黎香料,把自己泡在浴池里,假装那个人还能由着他靠在背后,冷不丁笑嘻嘻地遮住他的眼睛,这是在工作的钢铁般的Soviet身上看不见的景象,就和他们那些床上隐秘的令人脸红心跳的情话一样。而现在他没法回到他烧着暖炉的家,只有一个同样失去信仰的孤苦伶仃的清洁工在控诉他,可笑的是他也是个愚夫,Ivan不喜欢愚夫,尽管他是那么地习惯孤独。 Illya说,孤独得久了,偶尔因为一件再普通不过的事情而感到愉悦,便不必称之为反应过激。 “所以他活不了多久的,从历史的进程来看,他的毁灭早已被人民决定了。” Ivan说这话时,既无解释的标点,更无文字话的前言,对他来说,无需口语。苏联走过的时间里足够证明那些错误的道路。 “这一点对现在情绪异常的全体来说是无法察觉的,恐怕过了十年,二十年,国别不同,出身不同,他本人被淹没在一堆浮夸不实的评价里。更何况他自出生起,就注定是要让人评价的。” “我还记得那个逃走的美国大兵——哦,别以为我泄露了你敬爱的Illya的什么机密。他一死,这些资料迟早都会被咱们那些可爱的想融入西方的社会精英卖掉——他可是个越战老兵,狂热的爱国分子,即使某一次偶尔地恢复记忆,在目睹冷战期间美苏的所作所为之后,也并非像嘴贱的西方媒体一样对咱们完全充斥抱怨和刻毒之恨。” “他说,他只恨他该恨的那一部分,走到如今的地步,他有责任——我觉得他挺无辜,毕竟那已经毁了他本来的命运——苏联有责任,美国也有责任,那些为利而博弈的大国,鼠目寸光的小国全部都有责任。他曾经以为美国的民主就是世界上最好的民主,但他知晓美国的战火在越南,柬埔寨,中东燃起的真实原因时,他就再也没那么说。” “我比不过Illya,比不过你们说的那奋起直追上青云的Mr.Wang,没有谁能效仿Wang的道路。六十年代末腹背受敌,却搞出了两弹一星,遑论他智商高如珠穆朗玛峰,还有着他国难及的资源和政治经验,从一开始,我们就不应该把自己往他的方向定位。” 还有一句,自Illya消失的那一天起,需要付出悲惨代价理解的话语。 “自由、平等,那是欧美写在理想主义里的说法,不是民主主义。它可以欺骗幻想着小罗曼蒂克的布尔乔亚,就像宗教安抚着驯服的信徒。而对于国家,只有弱肉强食的真理。” Ivan回忆起他第一次见到Illya的某个清晨,他是一只刚刚睁开眼睛不久的幼崽,不到几个月外表便迅速成长,诸多弟妹里,Illya唯给他亲自给他上课,带着他参与各种政治会议。国家的教育自然是与众不同的,没有人怀疑Illya的决议。 他们习惯于在床上滚来滚去,探讨某种政策实施的可能性。Ivan扭扭歪歪的线条画成的套娃女孩砸在Illya的脑袋上,Illya伸手挠乱小小的脑袋。时间不经意地就长成了一个美丽少年十七八岁的模样,亲昵的示好变质为藏在句子尾音里的求爱,后来在一个冬雪重压着大地的寒冷夜晚里他们滚到了一起。 谁能把党内文件写成叶赛宁式的情书,他的名字为Illya。 最初Ivan是恐慌的,集中营的噩梦已经逝去,同性恋者并没有得到更多的宽容,Nazi的灵魂不仅有嗜杀留存在社会空气中,那甚至也不只是Nazi的灵魂。Illya轻描淡写地告诉他人类的道德准则不适用于国家意识,因为生命不是他们的本能,女人为爱和繁衍生子,女性国家意识不能。 ——而漫长的历史中,一个国家意识和另一个国家意识相会的日子太少,隔壁的Wang活了将近五千多年,谈了三场恋爱,最后一次在一千年前,那人的坟墓被忽必烈南下的铁骑踏过,从此踪迹难觅。 没有人像我们一样依偎,亲吻,心心相印。Ivan从擦得透亮如薄翡翠的窗户上看见自己,糊着边框的是《真理报》上指责Shostakovich的社论。他看着发黄生绒的报纸,看着玻璃上那个几近透明的Illya,一个从复杂的斗争和真枪实弹的伏尔加格勒升起的灵魂。 没有人像我们。这个人既值得恨,却总是无法辩驳的,是杀不死的。Ivan在莫斯科难得的阳光中,在他的被老年般的温柔宁静覆盖的怀里翻了个身。 “是呀,没有人像,”Illya埋头看他,他在Illya的眼睛里是一个倒影,“我们就是我们,别扯那些超脱唯物主义的胡话。” 他们为这段话产生一股莫名的心悸,于是谈话暂时中止,紧紧地拥抱对方,感受自己从伴侣的身上汲取来的平静的欢愉,这和他们填补漫长生命空白期的百无聊赖完全不同,Ivan想,这或许就是人类诗篇里常常出现的爱恋,生于如火激情,死于夏花灿烂,使人的头脑愉快地酥麻。那一瞬间比人类短暂的几十年更珍贵,但他不能长久地留住它。 它生之有幸,也死于Norns织好的命运树里。 到底他和Illya在思想上有着很大的分歧,Illya曾无不愤怒地指责他,说他的思想即将跨入修/正/主义分子的深渊。Ivan讽刺地针锋相对,于是被Illya推倒在办公室上挂有列宁像的墙壁,眼神却游移于屈服与反抗之间,Illya照旧拿起了那支AK47抵在他的脖子上,他无所谓地弓起身体,用锁骨把它顶开,然后张嘴舔舐并含住了枪口。Illya被这显而易见的羞辱气得要命,他大叫着让Ivan像一个男人一样起来接受他的惩罚,Ivan自然未像过去两人亲密无间时那样屈服,他甩开嘴唇,银丝在黑色的管部泛起淫糜的光。 “我亲爱的Illyusha,恐怕连您自己都知道那不管用了。” 他艰难地挪动左手,指指肩上烙下的镰锤印记。伤痕尚未完全愈合,难看的血块半剥落在雪白的皮肤上。 “心灵不管用,身体也不管用。您越是想约束我们,我们就越是想反抗,您就越是把我栓得更紧。可是那么多‘兄弟姐妹’里面,除了我,还能确定有多少人依然愿意相信着您,深爱着您呢?即使在您如此武断粗暴地对待他们以后?” 深红瞳孔的Illya仿佛一只被激怒的北极熊,牙齿咬紧成极为压抑的程度,狂怒的风暴像流进了柏林的钢铁洪流。 “那不重要,Vanya。”Illya几乎是把自己的嘴唇贴在了那道伤口上,Ivan感觉刺痛自锁骨向脊髓穿过,他微微战栗,于是Illya终于轻笑了起来。 “我已经没有别的办法了,哪怕Brezhnev同志曾向我保证过一个强盛的苏联,存在于全面社保与军事现代化中的苏联,现在我也毫无办法了。” 他彻底放开Ivan,回到自己的办公桌上,双手扶额,满口是不甘心的诘问:“从最高苏/维/埃到基层党支部里,一个个又聋又哑的疯子!除了食堂工人养的鬣狗,还有谁能认真地听点话吗?Khrushchev给了知识分子张嘴的机会,然后官僚们只当他放屁。” 他们想法设法地转移矛盾,那群堪比沙皇时代贵族老爷们的家伙就会把贪婪的准则执行下去。某个写在讽刺小说里的清醒者曾说这是无法避免的腐化,因为非战争年代的主角总归是文官,不是军人,他们是最缺乏朴实信誉的那一类人,却把权力的按钮握在自己手里。 动不了他们,他依旧得维持自己的统治。除了Ivan,他从来没有为自己的欲望活过,人们只当他残忍如饕餮,但只有他为他们的子孙谋划了最远的未来。   Ivan想起了白色恐怖的时代,国家的政策和风向常常影响他们的情绪和心态。那时候洗澡仿佛便能暴露一个人所有的秘密,在最隐蔽的地方抚摸着自己的身体时,都能感受到模糊的眼睛刮遍每一寸骨髓。从那时候起Ivan第一次对于害怕有了明确的认知,但他还是个男孩儿,并不知晓Illya就是这股恐惧的来源。 光是东德不到2千万人口就建立了其中600万人的监控秘密档案,特务无处不在,高压线把每个人的脚步压得沉重。或许那种压抑与绝望有同行CIA和FBI渲染的成分,因为每个political authority都在做着同样的事情。然而如此刻意地将其现象化的却并不多见。Illya曾对Beria说:“弹簧的恢复力是有一定限度的。”后来他又将原话返还给了Stalin和Andropov。 当太阳从他光辉的顶点落下时,那必定是一个值得埋葬的黄昏。 有一天,Ukraine冷不丁地翻越电网来到了他所视察的精神病院,那时恰好有个原Trotsky派的人,当时即因为发疯而幸免于难,正好日常散步来到了那里。他大叫着“白军余匪的女特务来啦!”这毫无逻辑性的话朝Ukraine扑过去,她被吓了一大跳,但她也是上过战场,打过Nazi的女人,镇定后反手擒拿制服了病人。 她本来想随便地把那人打晕,没想到手中的老头却咯咯笑了起来,对她说:“白军,没错,波兰人还是俄罗斯人,反正也不重要了。” 她难以置信地收紧了抓住他胳膊的手,心里重重叠叠的疑问冒了出来:“你再说一遍?” “我说波兰人还是俄罗斯人,那都无所谓了,”老头灰白的脸上憋出营养不良的土红色,看起来就像一只被淋湿的、垂死的高加索犬,“可若你是乌克兰人,就实在太可怜了!” “你是怎么看出来的?”她摇晃着老头,惊怖一度战胜马上找到Ivan的力量。老头的脸上已经完全充血,他艰难地伸出舌头,发出哼哼的吸气声,Ukraine本该在此时充满温柔的怜悯,但几十年来的积怨使她沉浸在自己的世界里。 “您在干什么呢,我亲爱的姐姐?”一个冷静清亮的女声传了过来。 Ukraine马上松了手,又赶紧捂住了老头的嘴。 Natalia比上次看起来还要瘦弱苍白,那已经是Chernobyl事件前的印象,昔日美丽如Odette的少女现在显露出骷髅的形状,双眼深凹,看不见爱情与依恋。她像一具尸体,从二十年代起,一刻不停地与死尸打交道。 Ukraine讽刺地笑着:“你还愿意为他卖命?” Natalia动了动打着石膏的左手,面无表情道:“你现在不是?还是说你终于愿意向他摊牌了?你这么做,经过上司的同意了吗?” Ukraine喉咙发哽,旋即回答她的问题:“对于傻瓜Ivan,或许还保留一点作为姐姐的情分?可要论到我们伟大的领袖,我怎么能说一个‘不’字呢?” Natalia偏过头去,像是完全忽视了眼前的女人,这个女人,是俄罗斯人,波兰人,偏偏说自己是乌克兰人就备显尴尬。她家产优渥,外人也定当她会受到特别优待,两人今日之结果却令人唏嘘。 “你好歹还可以选择——恕我多嘴,那或许并不在正确的方向。” 小国只有两条道路,一条通往日夜饱暖的满足,一条在地狱。一步踏错,整个国家的格局都会被顷刻颠覆。就像捷克一夜梦醒,布拉格便成了城中之国。 连至始至终综合实力都超过Illya的Jones在七十年代都始终被噩梦缠绕着,像疯了一样地制��武器,探索月球,陷于滞胀中的经济却依旧让人们对于未来纷纷失去信心。但他终归是有办法的,不过十年,苏联的外强中干便逐渐暴露了出来。 Natalia向背后大门的方向望去,视线被铁门阻挡,但她知道那个东德人正作为警卫官守护在门口,对于西方那些岁月悠久的中世纪,他知道得很多。 就只是又一个轮回,没有明确的开端,尽头或许在陨石毁灭地球的那一天。 Ukraine已经走了,Natalia知道她只是想找到Ivan而已,但她不会让那个女人这么做。 反正也没有多大的意义,但对于Natalia来说…… 老头匍匐着朝她挪去,她冷漠地叫他回到自己该呆的地方,老头郁郁地哭,Natalia不忍地闭上眼,保持着原来的语气。 “就在这里了却余生吧,你已经没有家可以回了。” Gilbert Beillschmidt对他如今领导的那方面的事儿有着不甚明朗的了解,他厌恶地皱了皱眉,二十年代,那个罪人上台之前的柏林,他见得多了,可是像他这样把意志写在党章里,又掩耳盗铃的人,有一种令人发笑的苦涩。到底CCCP最高意志代表者为何竟要视察一个精神病院,恐怕任凭那些无关紧要的小家伙绞尽脑汁也想不明白。 他很聪明,也很嚣张,然而一场疯狂的战争打碎了他所有的骄傲,他本该在1945年死去,却因为大国博弈被要求苟活了下来,他新生的第一刻起就明白自己应该如何顺从,他的一举一动都牵扯着墙另一头的Monika的命运。 熬过幼鸟长成黑鹰的季节,或许柏林墙还能倒下来呢? ——门开了。 两个容貌相似的高大东斯拉夫人走了出来,Ivan最后小声地念叨着那人什么都没怎么样。Gilbert注意到他长衣的领口上有细小的白灰。 墙壁在不久前新刷了一遍。 Illya瞥了静肃的德国人一眼,叫他开车送Ivan回官邸。他很快收敛了对于那个细节的兴趣,那不是他该关心的话题,Monika才是。 直到Gilbert打开那辆漆着党徽的GAZ-M14时,Ivan突然软绵绵地倒了下去。 有些事情,就让它永远地成为秘密吧。Jones对Wang感叹道,秘密越多,到了最后,原本的绝密也就不重要了。 王耀沉默不语,千年来多少秘密都被他烂在了肚子里,不论是那些迄今存在的,还是早就不复存在的。 他对Illya说,他的最后一个恋人存在于一千年前,他既说了谎,又没说谎。 谁在乎呢,有些肮脏的小秘密从来不需要解释。 Ivan长卧不起,Natalia不方便,于是Gilbert顺便 承担了护工的义务,他现在和他们绑在一条船上,偶尔也对日渐熟悉的两个人产生微妙的亲近感。 他无聊地盯着这个年轻的斯拉夫人的脸,他们混杂着高加索人与蒙古人的血液使他们轮廓柔和,显示出比同龄日耳曼人更加年轻的假象。Gilbert记得最后一段时间在战场上见到过的年轻的战士们,面孔越来越年轻,最后就连女人出现的频率也比之前高了许多。 现在他们没有多少男人了,Ukraine将会卖了军火,卖了资源,卖了农产品,最后他们会将姑娘也插上价牌。不,也许不止Ukraine,整个东欧,被红色封闭了半个世纪的东欧,在信息流冲击了陈旧世界以后,仍然保持着旧时缓滞的生长。 Ivan在梦里咕哝了几句,Gilbert觉得那很有趣,过去小小的Monika也会在某些冗长的会议上支撑不住睡着,给他一个溜走的理由,然后在抱着洋娃娃似的小姑娘回卧室的路上听梦里那些关于“哥哥是笨蛋”之类的可爱抱怨。Ivan也在念叨着Illya的名字,他甚至觉得连那个冷血的恶魔也有了人情味。 ——Отвали! ……嗯? Gilbert难以置信地将耳朵凑近Ivan。 ——Отвали! 他终于确定自己没有幻听,可这一整天,他本人都仿佛身处魔幻现实主义世界中,他一直觉得,尽管身处于此的众人有着诸多难以启诉的怨念,但Ivan偏偏是最不该抱怨的那个人。 Ivan的梦里有一片白茫茫的光的大海。 他们要民主,他们以为的自由民主,于是一座大厦轰然倒塌,落地的镰锤旗帜静静地躺在深爱的大地的尘埃中。人们欢呼雀跃,仿佛恶魔的禁锢悄然离去,明天黑面包就会点化为布朗尼,后天伏尔加河里醉满美酒。西方为他们编织的伊甸园尚在眼前,他们将投入自己真正的朋友们的怀抱,他们将回报以—— 生命,鲜血,饥饿,战争。 谁死于这场战争,这场政客与金融大亨的豪赌中。 谁被麻醉药品抹杀,谁就从克格勃的枪口穿过华尔街的股票之墙。 谁把冷战的帷幕拉下,谁将信息时代的号角吹响。 爆炸,袭击,生死时速。 处处无可逃避的视线从他身上转移开来,就像淘气的幼童抛弃了他的残羹剩饭,靶子被戳刺得千疮百孔,被随意丢弃在岁月的某个角落中。 这过时之人将死于第三次危机里倒下的多米诺骨牌。 他的第一个人作为殉道者,另一个破坏秩序,最后一个正在书写自己。 他不想成为一个笑话,尽管历史证明,他成为一个笑话是人类历史进程的贡献。 他是—— Ivan猛地睁开眼睛,Illya坐在他的床边,用他这个年代里已经极少露出的温柔的微笑对着他。 “你醒了。” 他下意识地看看四周,Gilbert不小心把他的勃朗宁留在了桌子上。屋子是童年和少年时代的暖色,一株青藤从窗外伸展进了装着向日葵的花盆里。 他没醒,他的过去有一股风云骤起前的平静。 “我睡了一天?” “是啊,Beillschmidt说,你一直在喊着我的名字。” 的确,那个名字已经成为现实场合的禁忌,当他欣喜地发现另一个同名者时,他情不自禁地多叫了几句。 “我还说了什么?” “没有别的,你只是叫我,一直叫我。我问Beillschmidt他的妹妹也会如此吗,他当时的表情可精彩了。” Ivan楞楞地看着Illya抚摸他的眼睑,这只手已经消失了多年,他想抓住它,不管它是否只是一段由细胞串起的潜意识。 “对了,你记住,那个人招了。” 尽管他知道那人最终因何屈服,Ivan身处于当时的时间线,仍然觉得难以置信。 “可他明明——” “他就是招了,你必须得这么认为,”Illya慢条斯理地解开Ivan的睡衣,屋内炉火温暖,Ivan竟然穿着厚白棉绒,雪白的肌肤有些发烫,“哪怕对于Jones没有威胁,也足够给我们那个早已背叛的故人一个极大的教训了。” 说到底,对于他们国内本身的状况依旧毫无作用。他们能堵住Wang的嘴,却挡不住造梦者Jones。 还有,说到背叛,他觉得只是早晚的问题。 到底是谁背叛了谁? 乘着身边的人睡着之后,他起身拿起Gilbert的勃朗宁,扣下扳机。子弹穿过心脏的一瞬间,他觉得自己成为了Illya。 Ivan在寒冷昏黄的台灯下终于打开了现实的世界。Paul给他披上了外套,并留下辞呈,说他要南边的朝鲜去,Ivan苦恼地骂了一句“傻货”便又埋在办公桌上。 金家王朝也是能随便去的。 不过随他吧,到哪儿都一样。资本不资本,共/产不共/产,老大误入歧途走向坟墓,老二早二十年就背叛革/命。 屋外长久的雪已经停止了,灰色的幕布裂开,迸出一道温柔的白光来,莫斯科冬日的太阳颇为无力,临近他生日的好几天都如同在哀悼日里度过,他有时候憎恨这时间的来临,自他成为一个独立国家开始,他既过不好新年,也过不好圣诞节。 总统来向他最特别的下属问安了,Ivan微微点头,然后眼睛从政要们的身上挪下去。明天又是一个需要会见Jones的日子,他这提线木偶的操纵者们似乎还嫌脸丢得不够。他们大赚满钵,自由精英还傻兮兮地跟着他们起哄。 他们拿飞机和坦克去换取小麦面包,薄弱的轻工业使街上已经出现了衣不蔽体之貌。组成国家大多数的女人们也在朝外面汹涌地逃逸着。 “……只要五美元就可以和乌克兰的女孩们共度春宵,要知道在相邻的俄罗斯,同样美丽的女孩身价高达数百美元。”*¹ 五十步笑百步。 这是Wang给他带来的新闻,如此刻毒的描述,他国家的女孩儿原来竟被轻贱至此,几百美元就可以决定一个花样少女的全部价值。 他是个混蛋,俄罗斯男人们是混蛋。倘若Illya尚在,那些女孩们本该在纺织工厂里,穿着朴素厚实的衣服努力劳作。现在卖肉已经成为了不浮于话题中的默许项目,男人的寿命飞速缩短了十岁,他们酗酒,颓废,打骂女人。女人逃向文明,自由的外衣就装饰在一个个红灯区的纸醉金迷里,那是西方人的天堂。 你以为抛弃过去过后,他们就会敞开心扉来爱你吗?我的姐姐,过去是无法抛弃的,Jones不能,Wang也不能。 王耀站在西北海关外望着那群挤得密密麻麻的逃亡者,他们有的带着俄罗斯人的面孔,有的像当初离开的那批牧民,王耀看着他们举起手中五十年代的身份证,有的用不甚熟练的汉语说着:“我中国人,回来!”他们的手越过边界线又被战士们推了过去,夹杂着妇儿的哀嚎响彻在空旷的土地上。 边境碑上的CCCP被草草涂掉,换上“俄/罗斯联/邦”的国名,王耀的眼里新的油漆仿佛渐渐隐去,仿佛东北哨所里的Illya此刻突然跑到了他的眼前。 当地政府和军/区司令都私下里问他怎么办。 “一个都别弄回来。” 王耀斟酌道,他想起了苏联给kmt军队投放物资的直升机,想起珍宝岛,想起那位痛哭的村支书追赶逃民的情景。还有一堆堆死去的羊,村支书泪流满面地哀嚎着:“你们走了,这么多羊儿怎么办啊!” 对于有些错过的事情,他容忍得太多。新的世纪,一切都应恢复本应有的秩序。 “既然在能选择的时候做了苏联人,那就再也没有第二次做中国人的机会了。”   Illya和Ivan的助手交接好最后的工作,其实也没有多少可以做的,毕竟,身为一个已经不再合法的政权,庆贺他死亡的意义远远不如庆祝一个新生政权上台的意义重大,更何况那么多人恨他入骨:Torris流下三分之二的血液依旧眼神空洞地望着他,Felix拉开边防线用挑衅的微笑将欧盟的胜利者引入国内,Tonya毅然决然的出走,Natalia最后的回头…… 还有Ivan,在这过程中至始至终不吭一声的Ivan,最后拿着枪指向他,宣判他死亡的最终背叛者,唯有在他的冷漠之中Illya才真正感受到死亡的到来。此刻他却毫无恨意。他的心灵三分之二都住着Ivan的灵魂,现在心被搬空了,他也就无所留恋。   Ivan没有来,最后一刻,依旧没有来。   莫斯科红场依旧披覆了茫茫雪衣。   这是一个伟大时代的结束,而生死相隔的前后代即将承受的十年苦难无法预料,纵然他们的子民流尽眼泪,唯有鲜血可以继泣,却再也没有救世主指引他们前进的方向。 弥留之际,他的眼里是一片纯净的白桦林。那是斯拉夫古今的诗人最爱的仙境,一个大概只有Vanya才想象得出来的有神信仰的乐园。 他看见了Stepan,那个死前还在躲在沙皇城堡弹钢琴的疯子,Illya嘲笑说Tchaikovsky革了他的命。现在换他嘲笑Illya迎来同样的结局了。 他也看见了冬将军,自斯大林格勒战役后他就再也没见过他,他总想起Stepan还在时老是给他讲起年轻时的冬将军如何击退Teuton和Napoleon的故事,现在他终于觉得威严的老人离他挺近。 他看见了苏联和红色阵营昔日的战友们,也许二战后期是他们唯一一段最团结的日子。猜忌和怨恨被搁置起来,众人同心,艰难又愉悦。 他看见了Gilbert。Monika抛弃一切端庄,取下高跟鞋越过写满脏话和祝福的柏林墙飞奔向他,他惊喜得无以言表,一瞬间迟疑的忧愁被轻易洗刷干净。 他看见了Natalia,忠实的少女内心焦灼地挣扎着,最后脚步停止,一头秀发的脑袋试图向Ivan的方向望去,啊,她原本也没有选择的。 他看见了Wang,小布尔什维克,他依然拿着他们的旗帜,他会继承这红色帝国吗? 东方人当然说不,那简直就是来自凛冬的诅咒。 哦,还有,他的小露西亚,他的Vanya,站在斯巴斯基钟塔之下,听新一天的钟声浑厚地敲响,庄严如心存感激的圣伯多禄。 我最后,还是看见你哭了哦。 Fin. —————————————— 1*:新闻 听着打雷歌单干完了修改工作。然后回来再读一遍风格终于基本统一了,但是感觉这个风很鬼畜,并不适合撬棺材板_(:з)∠)_ 关于某个越战老兵的事儿是情节需要纯属虚构的,你猜老王和阿米到底干了啥 PS:我爱他们三年了,我觉得大概还能战很久,尽管对于他们所代表的三次元是情感复杂难以言表的。
1 note · View note
xinguozhi · 7 years
Text
作者:Samanth Subramanian     译者:纽约时报中文网        2017-4-25 https://cn.nytimes.com/asia-pacific/20170425/how-singapore-is-creating-more-land-for-itself/
土地是新加坡最宝贵的资源,也是这个国家最昂贵的志向。依靠坚持不懈的填海造地,新加坡已将面积扩大了近四分之一。政府期待,至2030年新加坡的面积能接近300平方英里。
新加坡西部的一个填海造地项目,未来这里将建成一大片集装箱码头。
裕廊岛是座人工岛,位于新加坡南部海岸。它的面积只有楠塔基特岛的四分之一,被完全用于发展石油化学工业,上面密集分布着细高的裂解塔和矮胖的石油储存罐,一眼望去,岛上尽是看不太清的品牌名——BASF(巴斯夫)、AkzoNobel(阿克苏诺贝尔)、Exxon Mobil(埃克森美孚)和Vopak(孚宝)。然而,这座岛最具特色的一个地方却不易察觉:储存着1.26亿加仑原油的裕廊岛地下储油库(Jurong Rock Caverns)。要到达那里,你需要乘工业电梯进入地下325英尺(约合99米)深的地方,来到施工隧道里,那是一个如教堂般高耸的曲面空间。隧道十分长,工人们要骑自行车往来。里面温度高、湿气大,安全护目镜会因此模糊;凝结着水滴的岩石墙面很潮湿,看起来十分柔软,像是用勺子挖出来的巧克力冰淇淋。这是人们所能到达的最深处,即便是工人们也不例外。这座储油库本身还要再深入海平面之下100英尺(约合30米):从裕廊岛延伸出来的两个封闭的圆柱形地下储库。它们于2014年开始运营。明年将建成三个新储库。接下来,如果一切顺利,还会再建六个。
作为一种概念,地下储油库并不新鲜。瑞典自上世纪50年代就开始建造这种储油库;哥德堡港有一对储油库,其容量十分巨大,可以储存3.7亿加仑石油。所以与其说裕廊岛是一个技术奇迹,不如说它体现了一个国家的焦虑。新加坡是全球第192大的国家,面积比岛国汤加还小,只有纽约市的五分之三。长久以来,它一直为自身先天的微小身形而苦恼。“更大的国家就不用考虑这个问题,”裕廊岛及裕廊地下储油库的建造者、政府机构裕廊集团(Jurong Town Corporation)副总裁戴维•谭(David Tan)说。“我们一直深切地意识到自己面积狭小。”
戴维•谭表示,设计地下储油库的目的是腾出地面上的空间。我顺便说道,我所采访的新加坡规划者们无一例外地提到了“腾出土地”这个词。他笑了起来。土地是新加坡最宝贵的资源,也是这个国家最昂贵的志向。自52年前成为一个独立的国家以来,新加坡依靠坚持不懈的填海造地,已将面积扩大了近四分之一:从224平方英里增加到277平方英里。政府期待,至2030年新加坡的面积能接近300平方英里。
从另一个角度看到的集装箱码头。 (Sim Chi Yin/VII, for The New York Times)
把钢筋组合在一起,搭建一个沉箱的内部框架。 (Sim Chi Yin/VII, for The New York Times)
沉箱、或说防水围护建筑物是这个项目的一部分。 (Sim Chi Yin/VII, for The New York Times)
这些沉箱将被连载一起形成一座防护墙,保护船舶停靠的一个码头。 (Sim Chi Yin/VII, for The New York Times)
这个集装箱码头项目的空中俯瞰图。 (Sim Chi Yin/VII, for The New York Times)
一艘驳船上运载的用花岗岩磨成的人造沙。 (Sim Chi Yin/VII, for The New York Times)
裕廊岛地下储油库的施工隧道。
但填海造地有其局限,尤其是在地球变暖的时代。科学家们警告,至2100年,海平面可能会增高六英尺(约合1.8米),地球上的海岸会遭遇剧烈的风暴袭击。世界各地的小岛国的政府都在为应对这样的危险做准备。位于太平洋中部的岛国基里巴斯在一千多英里之外的斐济购买了6000英亩(约合24平方公里)林地,以便在遭遇危机时将其10万人口中的一部分安置到那里。同样地,马尔代夫也在谈论在澳大利亚购买土地。人们开始离开南太平洋岛国图瓦卢、马绍尔群岛共和国和密克罗尼西亚群岛上的瑙鲁。所罗门群岛中地势最低的五个岛屿已经消失。在人类拯救自身、对抗更严酷气候的战斗中,这些微小岛屿首当其冲。
这些位于太平洋或亚洲的岛屿大多比较贫穷,依赖于更大的国家的援助和资源。新加坡是个例外。在以人均国内生产总值而论的国家排名中,新加坡位居第四——远高于排在112位的瑙鲁,或212位的基里巴斯。在过去的半个世纪里,新加坡在其世界最大港口之一的功能基础上,又发展成一个金融与服务之都。这个国家如此致力于支持商业,以致给人感觉像是个公司;该国宪法有好几页是关于应该如何管理政府投资。新加坡不曾透露它的两个主权财富基金管理着多少资金,但是据麦格理集团(Macquarie Group)一名高级经济师估计,它们的价值只略低于一万亿美元。
另外,在世界上为数不多的小岛国中,人口560万的新加坡也是个特例:一个同时也是城市的国家,一个掌控着国家90%不动产的政府,一个事实上的一党制国家。然而对于它如何阻挡来自海洋的灾祸,其他许多人口众多、生产力高的滨海城市也会有浓厚的兴趣:纽约、迈阿密、里约热内卢、孟买、广州,它们都有点像微缩版的国家。
新加坡大部分地区的高度不及海拔50英尺(约合15米)。而且这座岛屿有三分之一的地方只比海平面高16英尺(约合5米),这足以让规划者们紧张不安。海岸公路在被加高;一座高于海平面18英尺的新机场航站楼正在建造之中。这座岛屿的降雨量每年都在增加。“如果全球气温持续上升,”一位政府官员去年讲道,“新加坡的许多地方可能最终会被淹没。”
裕廊岛地下储油库只是两个引人关注的问题的一个答案:一个极其富裕又颇具雄心的国家在土地越来越少的情况下会做些什么?世界其他地方能从这些经验中学到什么?
在托尔斯泰的短篇小说《一个人需要多少土地?》(How Much Land Does a Man Need?)中,一个农民沮丧地思忖道:“我们唯一的问题是没有足够的土地。如果有足够的土地,我连撒旦都不用怕。”同样的想法肯定也曾出现在李光耀(Lee Kuan Yew)的脑海里,他凭借自己的远见一手造就了新加坡。在担任总理的三十年里,李光耀将自己的国家看作受困于与自身面积的斗争的国度。新加坡是一个十分小的国家,而不能照顾自己的国家会遭遇可怕的命运。“在一个大鱼吃小鱼、小鱼吃虾米的世界里,新加坡必须变成一只毒虾,”他曾经说道。
这座岛屿仍然沉浸在他的这种看法中。政府官员编纂了有关“将土地作为稀缺资源价值最大化”等话题的报告。政府的工作从一种概念规划出发,一个展望未来五十年的土地使用规划;这项规划本身每十年就要受到重新审视。在新加坡市区重建局(Urban Redevelopment Authority)内一座城市博物馆的一层,有一座墙上镌刻着SMALL ISLAND(小岛屿)这个英文词组。到了第二层,才知道这条讯息的第二部分是什么:大计划(BIG PLANS)。
从这座博物馆步行10分钟,就来到了驳船码头,即这座岛屿最早填海造地的地方。1822年,刚刚将新加坡据为殖民地的英国拆铲平了一座山,把山土压实在新加坡河沿岸。“有大约两三百名工人拿着每人每天1卢比的报酬挖土和运土,”当时给英国官员担任非正式秘书的阿卜杜拉•本•阿卜杜勒•卡迪尔(Abdullah bin Abdul Kadir)在他1849年的回忆录中写道。“每天下午,一袋袋的钱被运过去给工人支付工资。”驳船码头上的旧商铺——兼作屋主住处的商店——被改造成餐馆、酒吧和按摩院。夜晚,桌边坐满了在附近金融区上班的人,那景象跟曼哈顿的南街海港和全世界其他地方的海滨街巷并无二致。秉承维持原貌的精神,驳船码头的建筑一直保持着低矮的风貌,贴近地面。不过,就在一街之隔的地方,新加坡的摩天大楼拔地而起。在山被铲平、土被运去建造驳船码头的地方,如今矗立着莱佛士坊一号(One Raffles Place),这座玻璃和混凝土建成的大楼十有八九比过去那座岩石和土构成的山更高。
当我开始寻找有哪些是填海造就的土地,就发现它们无处不在。滨海湾金融中心(Marina Bay Financial Center)的五座高楼是建在填海得来的土地上;还有各种公园、码头和沿海公路也是如此。位于岛屿中部的滨海路(Beach Road)一度有着不言自明的名字;如今这名字读来就像个有讽刺意味的笑话,因为已经有太多新造的土地将它与大海隔开。新加坡樟宜机场(Changi Airport)所在的地方以前大部分都是海域。新加坡艺术家林育荣(Lim Yi Yong)长大的小村庄离1975年机场工程启动的地方不远,从他的房子里就可以看到填成的土地。“那是一片有树的地,但你如果在那里走动,就会发现地上是沙子,而不是土壤,”林亦勇说道。“然后你穿过这篇沙地,感觉自己就像是走进了《小王子》(The Little Prince)那本书描绘的世界。”
位于滨海湾金沙酒店57层的无边际游泳池,这座酒店就是建在填海得来的土地上。(Sim Chi Yin/VII, for The New York Times)
新加坡市中心的天际线,中间是滨海湾金沙酒店。 (Sim Chi Yin/VII, for The New York Times)
滨海湾浮动舞台,在大看台对面的足球场上正在举行一场儿童嘉年华活动。 (Sim Chi Yin/VII, for The New York Times)
位于滨海湾附近的新加坡植物园内的天空树,它坐落于250英亩填海造地上。天空树是垂直的花园,里面有16万多种植物。 (Sim Chi Yin/VII, for The New York Times)
现年43岁的林育荣曾是一名帆船手,并于1996年代表新加坡参加奥运会,后来转投艺术界。由于帆船,他对海洋很感兴趣;之所以驾驶帆船,则是因为他来自一个滨海村庄。那个村庄早就消失了,海岸也已经变得让人认不出来。林育荣的主要作品《海况》(Sea State),集合了诸多手工艺品和装置:其中包括视频和图表,浮标和其他航海用具。曾于两年前在威尼斯双年展(Venice Biennale)上展出的《海况》,体现着他对新加坡与海洋之间的交易式关系的沉迷。他的作品是一种城市探索,从各个角度审视着新加坡,研究基本没人注意之处:外岛、污水隧道、浮标、灯塔和沙石驳船。对林育荣来说,这些大都是很容易接触到的东西。“我乘小帆船出发就行。出海对我来说是家常便饭。”
林育荣实际上是以一己之力讲述着关于岛上填海工程的一段细节丰富的历史。他指给我看《海况》中的一个已经被他上传到Vimeo的视频。开头是一名工程师在1990年代对新加坡附近地区进行考察,以便确定最好是从哪里运走沙子去填海。在靠近海岸的地方,他发现了更多的淤泥而非沙子,于是他的同事们朝着大海深处前行,想要“将沙子吸入驳船,运往新加坡。”一次,他们进入了印度尼西亚领海,由于未经许可,遭到逮捕。“我们不是罪犯,”他说。“我们只是在做本职工作。”
新加坡对沙料有着无穷无尽的需求,这让若干国家感到厌倦;印度尼西亚、马来西亚,最近又加上柬埔寨,已经完全停止向其出口沙料。戴维•谭说,沙料出口禁令让新加坡的一些填海计划受到了影响,但他坚称来自缅甸的供给“依然很强劲”。无论如何,新加坡正试图减少对进口沙料的依赖。“我们为了修地铁挖了很多隧道,于是就用挖出的东西填海,”他说。一个即将面世的集装箱码头下的大部分填料,都是来自建筑工程的岩渣和泥渣。按照规划,该集装箱码头将是世界上最大的一个。
但朝着海洋更深处填出无边无际的陆地的渴望,终将被物理学击败。在一块白板上,戴维•谭就填海过程为我画了一张图:首先在水里建起围墙,一直抵达海底;接着把墙后的水抽干,代之以填料。随着海洋变得越来越深,建围墙、夯实填料以及防止崩塌都变得越来越困难。“我们已经在20米深的水里填海了,”戴维•谭说。“或许在30米深的地方也具有可行性,如果土地价格上涨的话。但到了四五十米的深度会非常困难。从物理学角度看很难做到,从经济角度看也不可行。”
林育荣告诉我,新加坡对沙子进行了战略储备,以供紧急之需。他说存放点就在勿落(Bedok)地区的某个地方。有一天乘出租车路过时我得以亲见。那里到处都是由政府机构建屋发展局(Housing and Development Board)安放的带有“不得入内”字样的牌子。与公众隔绝的巨大梯形沙丘静静伫立,阳光照射下的沙子呈骨白色,阴影中的则呈焦糖色,等待着使命的召唤。
勿洛区的沙子储备。(Sim Chi Yin/VII, for The New York Times)
一个沙子储存地的鸟瞰图。 (Sim Chi Yin/VII, for The New York Times)
虽然新加坡的政府每届都是选举产生,但这个岛国一直都由一个政党——李光耀的人民行动党——统治,只有三个人担任过总理。反对党派从未被允许具有比脆弱的无脊椎动物强多少的力量,所以人民行动党可以为所欲为。重建海岸线的环境后果——生态的改变,湿地从地图上消失——可以不予理会。为了让项目能够进行,居民可以被搬走。把人民放在哪里是新加坡的一个困惑,在这个困惑中,人民本身——活着的和死去的——可以看起来像是棋盘上的棋子。
武吉布朗市立公墓(Bukit Brown Municipal Cemetery)位于与新加坡的地理中心尽可能近的地方,只要不侵犯新加坡岛乡村俱乐部的地盘。自1973年起,这里已经没有下葬过任何人,但在这个400余英亩(约合2400亩)的墓地里仍埋着逾20万人的遗体,使之成为中国境外最大的华人墓地之一。早在19世纪30年代,这里开始埋葬死者,其中包括新加坡的几位先驱,那些最早来岛定居和建造岛屿的男男女女。有人告诉我,把英国女教师安娜•李奥诺文斯(Anna Leonowens)引荐给暹罗国王的人就埋在武吉布朗公墓,但一般的访客很难找到他的墓碑。公墓里的杂草如此之多,使之成为新加坡为数不多的真正没人管的地方之一。这里没有标志,大多数墓碑上刻的文字是中文的。墓都很庄重,形状像宝座,大到足够埋葬全家人。在一些墓碑前面的矮底座上,有人烧过香,香早就烧完了,只剩下了些小棍棍,像是古老的牙刷残留的刷毛。
进入公墓的小路的一侧是长长的绿色金属围栏,把建设工地与小路隔开,在建的是一条将从武吉布朗中心穿过去的新高速公路。一名前城市规划师对我说,“我们不能永远把墓地留在岛的中心。”新加坡更喜欢放骨灰瓮的壁龛,把装有火化后骨灰的瓮放在墙壁上的空穴里保存。“我们所有的坟墓也都是高层的!”他笑着说。一群公民正在为拯救武吉布朗而努力,他们称之��新加坡岛遗产的重要部分,但已有4000多个坟墓被挖掉,它们所在的原地已被整平。
在老百姓不安分的政体中,这种独断专行将让执政党有一定程度的不受欢迎的风险,但似乎没有任何事情能挫伤人民行动党。尽管新加坡人对住房短缺和公共交通系统负担过重感到气愤,但人民行动党仍赢得了2011年的选举。该党在2015年的选举中更是轻而易举地获胜,尽管地价连续三年上涨了30%,而且政府制定的以移民为主导、2030年达到690万人口的目标引发了该国的奇特事件:一场公众抗议。这个人口目标对填补劳动力来说是必须的,但这也给岛上有限的资源带来了压力。但是,在新加坡,阻止国家做其想要做的事情是必败无疑的徒劳。一个惰性的公民社会让政府有最大的自由面对气候变化,就像政府在其他领域能做的一样,这在可预见的未来不会改变。
Samanth Subramanian是《国民报》(The National)的特派记者,着有《这个分裂的岛屿:生活、死亡与斯里兰卡内战》(This Divided Island: Life, Death, and the Sri Lankan War)一书。
Sim Chi Yin来自新加坡,曾为作家,后转型为摄影师,在中国工作已有十余年。她目前在沙地上开展一个全球项目。
小国新加坡如何为自己创造更多的土地 作者:Samanth Subramanian     译者:纽约时报中文网        2017-4-25 土地是新加坡最宝贵的资源,也是这个国家最昂贵的志向。依靠坚持不懈的填海造地,新加坡已将面积扩大了近四分之一。政府期待,至2030年新加坡的面积能接近300平方英里。 裕廊岛是座人工岛,位于新加坡南部海岸。它的面积只有楠塔基特岛的四分之一,被完全用于发展石油化学工业,上面密集分布着细高的裂解塔和矮胖的石油储存罐,一眼望去,岛上尽是看不太清的品牌名——BASF(巴斯夫)、AkzoNobel(阿克苏诺贝尔)、Exxon Mobil(埃克森美孚)和Vopak(孚宝)。然而,这座岛最具特色的一个地方却不易察觉:储存着1.26亿加仑原油的裕廊岛地下储油库(Jurong Rock Caverns)。要到达那里,你需要乘工业电梯进入地下325英尺(约合99米)深的地方,来到施工隧道里,那是一个如教堂般高耸的曲面空间。隧道十分长,工人们要骑自行车往来。里面温度高、湿气大,安全护目镜会因此模糊;凝结着水滴的岩石墙面很潮湿,看起来十分柔软,像是用勺子挖出来的巧克力冰淇淋。这是人们所能到达的最深处,即便是工人们也不例外。这座储油库本身还要再深入海平面之下100英尺(约合30米):从裕廊岛延伸出来的两个封闭的圆柱形地下储库。它们于2014年开始运营。明年将建成三个新储库。接下来,如果一切顺利,还会再建六个。 作为一种概念,地下储油库并不新鲜。瑞典自上世纪50年代就开始建造这种储油库;哥德堡港有一对储油库,其容量十分巨大,可以储存3.7亿加仑石油。所以与其说裕廊岛是一个技术奇迹,不如说它体现了一个国家的焦虑。新加坡是全球第192大的国家,面积比岛国汤加还小,只有纽约市的五分之三。长久以来,它一直为自身先天的微小身形而苦恼。“更大的国家就不用考虑这个问题,”裕廊岛及裕廊地下储油库的建造者、政府机构裕廊集团(Jurong Town Corporation)副总裁戴维•谭(David Tan)说。“我们一直深切地意识到自己面积狭小。” 戴维•谭表示,设计地下储油库的目的是腾出地面上的空间。我顺便说道,我所采访的新加坡规划者们无一例外地提到了“腾出土地”这个词。他笑了起来。土地是新加坡最宝贵的资源,也是这个国家最昂贵的志向。自52年前成为一个独立的国家以来,新加坡依靠坚持不懈的填海造地,已将面积扩大了近四分之一:从224平方英里增加到277平方英里。政府期待,至2030年新加坡的面积能接近300平方英里。
0 notes
shingonsha · 4 years
Text
北大学生200人24小时为美国捐款19万?真相来了
北大200学生一天为美国捐款19万元,在网上引发争论,并有网友质问:你们为武汉捐了多少?  
最初看到这则消息,以为是北大在校学生。对中国年轻人对美国还有这么高的积极性,感觉有些不可思议。浏览相关信息,才知道是北大80级干的。  
原来是方方的同龄人,大概都是在80年代接受过“新启蒙”的,那这事就不奇怪了。那代(某些)受“启蒙”的文化人对美国的感情,不是现在的年轻人所能理解的。  
这事在网络上引发热议,不能怪中国人没有爱心。中国援助那么多国家,也没人说什么,唯独对美国和一些西方发达国家有些说法,是因为大家心里有气,责任在西方政客。比如美国,中国面对疫情威胁之时,还在台湾问题上做手脚,通过“台北法案”,在中国人最敏感的领土问题上捅刀,比普通的趁火打劫,落井下石,性质显然更为恶劣。  
这样的美国,怎么会让正常的中国人对其有好感?  
中国对西方国家、包括美国,做了很多以德报怨的事情,依然被妖魔化被政治化被敌视,这事搁谁身上也有气。所以,最近网络上总是在讨论中国该不该援助美国的问题,国人之间总在相互提醒,对美国不要忘记“农夫和蛇”的故事。  
我们中国人讲究“一方有难八方支援”,看到别人有难,总是忍不住援手相助。讲究“滴水之恩涌泉相报”,别人帮过我们,我们总是要给以回报。日本一城市给无锡市捐过口罩,日本该城市疫情严重时,无锡市回赠了十倍数量的口罩。  
这就是中国人,你能说中国人不善良?  
但是中国的善良在一些西方国家那里,得到的是什么呢?  
美国政客在忙着向中国甩锅,还有一部分人正在打中国购买的美国国债的主意。当听说中国有物资要送到美国,美国有官员就阴阳怪气:“中国是在利用抗疫援助对外施加影响力!”  
英国?也是一部分政客在忙着向中国甩锅,29日英国内阁办公室部长在接受采访时表示,英国英国新冠检测数量低,是因为中国“报告迟缓”、“信息不明确”。还有一部分人在计划疫情之后清算中国。英国媒体《卫报》透露,有消息称英国政府内部的资深官员和部长正准备和中国“清算”关于新冠疫情的“不实信息”,该消息还称这些英国官员对于中国“利用疫情获取经济利益”感到愤怒。  
法国呢?在忙着过河拆桥。30日,马克龙在接受意大利媒体采访时,对中国对援助意大利表示担忧,敦促意大利保持警惕,不要被中国的花言巧语所迷惑。法国有政客还把中国向法国援助物资说成是中国为了“掩盖他们否认了两个月疫情,说了两个月谎话的行为”。  
西方国家的英文媒体正在大规模的抹黑中国的医疗物资质量。  
所以就有中国网民感叹,如何不是我们中国现在够强大,八国联军早就打上门来要我们赔钱了。  
面对新冠疫情,中国人真是从内心认为这是全人类的共同敌人,面对共同的威胁,各个国家都应该同舟共济、守望相助。  
这是我们的良好愿望。我们是这么说,也是这么做的。  
但在西方一些发达国家那里,我们的好心遭到大肆污蔑,我们的好意遭到恶意揣测,这如何能忍?  
尤其是美国政客和美国媒体,这方面做得最让中国人难以理解和接受。  
中国人本性善良,中国给那些善待我们的国家捐助,我们说什么了?  
有网友提出中国对外援助的建议名单:  
中国应优先援助的国家有:巴基斯坦、柬埔寨、伊朗、塞尔维亚、伊拉克、俄罗斯、意大利、委内瑞拉。  
中国最不应该援助的国家有:美国、澳大利亚、加拿大、英国、丹麦、挪威、瑞典、捷克、波兰。  
我们是善良,但善良不能一再遭人亵渎,我们也讲恩怨分明。孔子云:“何以报德?以直报怨,以德报德”。“报怨以德,安可以为善?”  
中国人现在要求的是平视包括西方在内的外国,那种无论西方对我们怎么差,我们也要对西方好的思维,已经不合时宜了。  
北大的80级愿意给美国捐款,那是他们的自由。既然他们要把这件事拿出来高调宣传,那也应该有雅量和心理准备接受公众的评判。  
那些接受过“新启蒙”的文化“精英”,总是与中国普通人有不同的思维模式,他们的思维方式更接近(一些)资本富豪。  
潘石屹先后给美国大学捐款几个亿,目前可查的是,2014年,继向哈佛捐款1500万美金之后,SOHO中国又与耶鲁签订捐助协议,向耶鲁捐赠1500万美元。  
中国这次发生这么大疫情,给中国捐了多少呢?  
在此次严峻疫情之下,潘石屹大喊三声“武汉加油”,张欣借给朋友宣传之机说了一句“武汉加油”,潘石屹的儿子潘瑞借攻击某会之机说,“没捐就不让说话了?”  
其实中国现在也真不是差潘石屹那点捐款,只是从中看到了他们对中西的真实态度。  
资本大鳄的三观,往往和我们普通中国人是有很大不同的。  
这里摘两端本号之前写的文字:  
资本是一个全球现象,从骨子里是没有国家概念的,资本需要的是利润最大化,需要全球自由流动。资本从内在反感一切阻碍资本流动的因素,国家和民族利益也在此列。  
资本家作为资本的人格化化身,多数人是要立志于做世界公民的。国家于他们而言,不再和生存的基本条件必然挂钩,自然是哪里资本更自由,哪里对资本更有利,哪里能够创高更高的利润,哪里就是资本的理想家园,可以随时切换。当然也有一些爱国的民族资本家和红色资本家,比如历史上的陈嘉庚,但他们是用自己的家国情怀抑制了资本的逐利本性。  
前有李嘉诚,后有潘石屹,都曾经或正在中国大规模抛售资产。  
根据北京搜狐焦点���文章《别让潘石屹屹跑了!5年套现300亿!海外大肆买买买》一文提供的资料:  
有人统计,SOHO中国近5年通过出售资产套现293.41亿元,接近300亿元,并且未再买过项目或土地。  
同时,从2011年开始,潘石屹张欣夫妇就通过家族信托投资海外资产,包括:纽约曼哈顿时报广场旁的港务局长途巴士站办公大楼、曼哈顿公园大道广场49%股权,以及联合巴西财团收购美国通用汽车大厦40%股权。这些投资总金额约27亿美元。  
潘石屹之子潘瑞正在英国攻读雷丁亨利商学院房地产博士学位,并在当地成立了ERECEstates房地产公司,拥有多个大型地产项目,包括首个由华人主导的英国学生公寓品牌UNINN。  
2019年,媒体就传出消息,SOHO中国实际控制人潘石屹张欣夫妇最终的计划是将SOHO中国的八大核心资产全部出售。  
在我看来,潘石屹他们的行为,太符合资本的属性了。  
谴责个人,已经完全没有意义。他们就是在按照资本的本性行使,因为他们就是资本的化身。  
西方的人性就是指体现在资本家身上的资本本性。人性自私是天性论,就是为资本的行为辩护。  
所以,本号就在同一篇文章里写下另一段文字:  
经常看见有人发问,资本大鳄都不爱国,凭什么要让老百姓爱国?  
对了,就应该是这样。人家可以有能力随时移民去他想去的国家,而你一个普通老百姓不能,所以国家对他来说没有那么重要,对你来说就很重要。  
国家陷入战乱了,对你的影响比对他的影响大得多,他可以一走了之,而你不能。  
蒋介石政府那么腐败,面对外来侵略,普通老百姓支持抗战。你以为是老百姓愚昧?错,老百姓的爱国觉悟,是历史上的无数血泪教训教育出来的。  
南京被侵华日军攻陷,死伤最多的是什么人?普通老百姓。  
与其仇视自己的国家,还不如多学学毛主席的著作,了解如何让自己的国家成为一个人民当家做主的国家,跟着大资本去反对自己的祖国,充当大资本的炮灰,那才是最愚蠢的,是纯正的斯达哥尔摩综合征。  
一些知识分子津津乐道的80年代“新启蒙运动”,和欧洲几百年前的启蒙运动,本质上并没什么区别,都是为资本主义准备思想文化条件,是资本统治世界的先声。  
知识分子并不是一个独立的阶级,他们总是要依附于某一个阶级的。  
接受福特基金会资助搞研究项目,攻击中国18亿亩耕地红线政策的茅于轼,在这方面还是坦诚的:“我不在乎拿外国人的钱,也不在乎拿资本家的钱,我不拿他的钱,我拿谁的钱?谁给我钱?政府的钱,我们很难拿到。有没有老百姓拿钱给我们?有,那是少数,给个两万三万的,靠这个根本活不了。”  
经济学家樊纲说:“经济学家就是为利益集团服务的。”  
所以,中国的经济学家,就有很多高论:  
中国的贫富差距大吗?中国的贫富差距还不够大,只有拉大差距,社会才能进步,和谐社会才能有希望。中国穷人为什么穷,因为他们都有仇富心理。我要为富人说话,不是为了讨好富人。今天有些人骂富人,好像是给穷人出气,其实他们是害了穷人。杀富济不了贫,穷人应该将富人看成自己的大哥,大哥穿新衣小弟穿旧衣,天经地义。——厉以宁  
在公有制下,官员索取剩余可能是一个帕累托改进;因为它有利于降低监督成本,调动官员的积极性。私人产品腐败的存在,对社会、经济发展来说即使不是最好的,也是次优的。第二好的。——张维迎  
改革要利用腐败和贿赂,以便减少权力转移和再分配的障碍。腐败和贿赂成为权力和利益转移及再分配的一个可行的途径和桥梁,是改革过程得以顺利进行的润滑剂,在这方面的花费,实际上是走向市场经济的买路钱,构成改革的成本费。--张曙光  
国有企业迟早要卖。既然如此,得先卖效益好的,不然,以后效益不好就没人要了。--樊纲  
于是就有了“宠物经济学家”的说法。大概意思是说,一些经济学家,实际是利益集团的宠物。  
一些经济学家和一些文人作家,其实都在各自领域干着同一件事。  
不要轻易相信一些经济学家的话,就如同不要轻易相信方方这些文人的文章一样。我们要有自己的独立思考,中国是我们每一个中国人最可依仗的保护伞。把握一个大原则:对社会主义有利的、对中国有利的,就是对中国人民有利。不要被人带节奏。
0 notes
stevenqiu6690-blog · 5 years
Text
看到十多年前的上海,到处大兴土木,天际线充满鹰架、起重机的身影。
马来西亚近三年猛虎发威,吸引大批台湾投资客进场买房,挖角在台的马籍医师,大马「三枝箭」发威,同样面临转型的台湾,机会在哪里?
10月初,来到马来西亚的首都吉隆坡,好似看到十多年前的上海,到处大兴土木,天际线充满鹰架、起重机的身影。
位于市区的敦拉萨国际贸易中心(Tun Razak Exchange,TRX)正如火如荼兴建着;而不远处巴比伦广场(Pavillion Mall)商圈的捷运工程,也在日夜赶工中。
「再过六年,2020年时,吉隆坡会让各界惊艳,经济大爆发,成为东盟、甚至亚洲的明珠,」大马第四代华人、泛马集团总裁伍安琪,每天都察觉到吉隆坡的变化与进步。
曾因地价工资高 令台商却步
相比邻近国家,大马占有上海翻译公司佳的地理位置、齐全的基础建设,以及英文等语言优势,吸金指数不输柬埔寨、缅甸、印度尼西亚等近来火红的东盟成员,近几年经济成长率也维持在5%上下。
只是多年来台商大多并未投以关爱眼神,台马关系甚至也不似过去紧密。为什么?中华经济研究院台湾东盟研究中心主任徐遵慈分析,1990年代是台马经贸往来的高峰期,马国贸工部长每年都到台湾招商,吸引大批电子业者设厂,台湾一度跃居马国最大的外国投资者。直至大陆成为世界工厂,大马地上海翻译公司上扬、工资升高后,台商纷纷转往大陆等地区设厂,台马经贸关系才快速降温。
马来西亚甚至还严重缺工,成为劳力的主要输入国。根据世界银行估计,2010年马国外劳人数介于200万~400万间,合法登记外劳人数(有工作签证)约181万余人,其余皆为非法外劳。吉隆坡台湾贸易中心主任曾玉淳说:「薪资高、劳力不足,自然无法再吸引以制造业为主的台商。」
近年猛虎发威 吸走资金人才
但是风水轮流转,出乎意料的是,近三年大上海翻译公司马就像突然发威的亚洲之虎,吸引大批台湾投资客进场买房,还挖走在台的马籍医师返乡服务,让台湾的房仲业、医界惊呼连连。
其实马国平均国民所得1万548美元,只有台湾的一半,凭什么吸走资金跟人才?关键就在马来西亚近几年推出的三枝箭:「大吉上海翻译公司坡」「人才回流」「第二家园」计划逐渐发酵、发威。
1991年,当时的首相马哈迪(Mohamad)曾提出「2020年成为先进国家」的愿景,陆续推出各项建设。2010年更公布了未来十年的经济转型计划,编列1720亿马币(约1兆7200亿台币)打造大吉隆坡计划,预计2020年达到人均国民所得1万5000美元,跻身全球前20大最适合居住、经济成长率上海翻译公司最高的城市。
重大建设接续动工 开创契机
正在兴建中的敦拉萨国际贸易中心面积为28.3公顷,投入金额为2600亿台币,是最早启动的计划之一。敦拉萨为现任首相纳吉(Najib)的父亲,也是大马第二任首相,被称为马国发展之父。吉隆坡预计将上海翻译公司引250家国际企业进驻,投资1380亿台币,兴建100栋高楼,全部工程将于2020年完成。
另外,耗资390亿台币兴建的捷运也预计2017年完工。其他重要交通建设包括全长354公里、耗费4000亿台币,串连吉隆坡、新加坡的隆新高铁也加紧脚步赶工,预计2020年启用后,将大幅缩短交通时间至90分钟。
这些重大建设一旦完成,将让马来西亚有机会脱胎换骨。同时为刺激旅游业,首创武吉免登空桥系统,是全球唯一有空调设备的天桥,已于2012年元月启用,衔接主要地标、景点,穿越多栋商业大楼,从双子星商圈走上海翻译公司到巴比伦广场,全长1.173公里,路程约20分钟,不必担心日晒雨淋。
如今,每天清晨都能看到外国人与当地人穿着运动服、绕着天桥慢跑。除了吉隆坡大建设,马国也推出吸引投资移民的第二家园计划,这两项政策招来大批游客与长期居留者,去年国际旅客达到2600万人,排名全球上海翻译公司第11,超越香港、澳门,带来逾210亿美元的产值,位居世界第13名。
累计至今年8月,第二家园计划已吸引2万6162位外籍人士居留或投资,其中最多的是中国大陆(5929人),台湾也有1017人,排名第7。随着2014年5月吉隆坡第二国际机场落成,以及隆新高铁、泛亚铁路的陆续完工,预期到2020年国际旅客将达3600万人次,观光收益成长三倍,双上海翻译公司双跻身全球十大之林。
房地产强劲复苏 刮起买房热
来到吉隆坡入夜后的巴比伦广场一带,不分平时或例假日,总吸引来自亚洲、欧美以及中东等国的旅客,在酒吧一条街两旁的商店,随时坐满来此度假的外国人士。经济奋起的大马更引来外商注目,国际知名饭店包括上海翻译公司四季、悦榕庄、哈罗德、丽思.卡尔顿、W酒店等都纷纷进驻。
根据世界银行发布的「Doing Business 2014」调查,大马经商环境排名全球第6位,甚至比台湾(16名)还好。连新加坡、香港、大陆的开发商也看上庞大商机,大陆的碧桂园开发集团已在柔佛州新山推出大规模造镇计划,其他如富力、绿地、雅居乐等大陆地产集团都投资大马,甚至连中小型开发商也上海翻译公司跟进抢滩。
根据马来西亚官方资料统计,2009年外国投资金额为50亿马币(约500亿台币),去年就增加至380亿马币(约3800亿台币),地产投资占外资总额10%至20%。光是大陆企业在马的投资金额,去年就成长193%,主要集中在金融业和房地产。
扮演火车头角色的房地产顿时擦亮大马的星空,房价迎来二位数的强劲复苏。首都吉隆坡从2010年开始,房价涨幅都超上海翻译公司过10%,2013年达到新高14.4%,全国平均房价成长率也来到10.7%的次高纪录。
连台湾也刮起「到大马买房去」的热潮。只要在网络上搜寻「投资马来西亚房地产」,瞬间出现400万笔数据,代理销售的业者约十余家。每周北中南都举办多场房地产投资说明会,每星期都有代销公司带队到马来西亚考察。
这三年勤跑马来西亚的电视台前主播、美食达人吴恩文,是最早到马六甲置产的代表之一。他认为吉隆坡正循着台北、上海的上海翻译公司模式快速前进,台北走十年的路,吉隆坡五至七年就达到了。
大批台湾艺人、名人、富二代相邀到大马置产,还有想规避赠与税、遗产税的台商也将资产分散至大马,甚至连30至40岁的年轻人也想「以小搏大」,抢搭大马经济起飞的列车。
检视大马近几年的经济表现颇为亮眼,2011至2013年的经济成长率分别为5.1%、5.6%、4.7%,今年第二季升至6.4%,为东盟成长第三高国家。近期国际货币基金组织(IMF)更上修今年的经济成长率至5.9%,预估明年(2015年)仍有5.2%的水平。
经济稳定起飞、国民所得逐年增加上海翻译公司,让长期处于「人才外流」的大马,终于有条件对外招才。根据世界银行的报告指出,过去30年来,大马移居海外的人数增加四倍;过去20年来,专业人才出走人数成长三倍,远超过引进的低阶外劳。
马国政府在2011年启动「国上海翻译公司家人才回流计划」,提拨6亿5000万台币吸引在海外工作的马籍专业人才。累计至去年6月底最新统计,共吸引2105名各行各业精英回国,其中华裔比例超过60%。
医疗商机大 吸引医师回笼
连台湾的马籍医师(侨生)都是马国积极延揽的对象之一。经济条件好转的大马亟需提升医疗质量,加上印度尼西亚、柬埔寨、缅甸设施不足,富有阶级经常到大马求医,私立医院迫切需要专科医师。2011年起,槟上海翻译公司城、马六甲、新山的私立医院陆续到台湾求才,累计至今约有40、50位马籍医师返乡。
台湾驻马来西亚代表处上海翻译公司经济组组长张明说,台湾医疗水平高、医师素质好,马国民众很喜欢。连吉隆坡台贸中心主任曾玉淳带孩子去看病的医师,也是从台湾回去的侨生。
短短三年间,马来西亚凭借大吉隆坡、人才回流以及第二家园计划「三枝箭」,吸引大批外人投资,上海翻译公司并陆续找回在海外的马籍人才。对处于转型十字路口的台湾,能否借镜大马,快速翻转,成为既吸金又抢人才的国家?
0 notes
stevenqiu6693-blog · 5 years
Text
看到十多年前的上海,到处大兴土木,天际线充满鹰架、起重机的身影。
马来西亚近三年猛虎发威,吸引大批台湾投资客进场买房,挖角在台的马籍医师,大马「三枝箭」发威,同样面临转型的台湾,机会在哪里?
10月初,来到马来西亚的首都吉隆坡,好似看到十多年前的上海,到处大兴土木,天际线充满鹰架、起重机的身影。
位于市区的敦拉萨国际贸易中心(Tun Razak Exchange,TRX)正如火如荼兴建着;而不远处巴比伦广场(Pavillion Mall)商圈的捷运工程,也在日夜赶工中。
「再过六年,2020年时,吉隆坡会让各界惊艳,经济大爆发,成为东盟、甚至亚洲的明珠,」大马第四代华人、泛马集团总裁伍安琪,每天都察觉到吉隆坡的变化与进步。
曾因地价工资高 令台商却步
相比邻近国家,大马占有上海翻译公司佳的地理位置、齐全的基础建设,以及英文等语言优势,吸金指数不输柬埔寨、缅甸、印度尼西亚等近来火红的东盟成员,近几年经济成长率也维持在5%上下。
只是多年来台商大多并未投以关爱眼神,台马关系甚至也不似过去紧密。为什么?中华经济研究院台湾东盟研究中心主任徐遵慈分析,1990年代是台马经贸往来的高峰期,马国贸工部长每年都到台湾招商,吸引大批电子业者设厂,台湾一度跃居马国最大的外国投资者。直至大陆成为世界工厂,大马地上海翻译公司上扬、工资升高后,台商纷纷转往大陆等地区设厂,台马经贸关系才快速降温。
马来西亚甚至还严重缺工,成为劳力的主要输入国。根据世界银行估计,2010年马国外劳人数介于200万~400万间,合法登记外劳人数(有工作签证)约181万余人,其余皆为非法外劳。吉隆坡台湾贸易中心主任曾玉淳说:「薪资高、劳力不足,自然无法再吸引以制造业为主的台商。」
近年猛虎发威 吸走资金人才
但是风水轮流转,出乎意料的是,近三年大上海翻译公司马就像突然发威的亚洲之虎,吸引大批台湾投资客进场买房,还挖走在台的马籍医师返乡服务,让台湾的房仲业、医界惊呼连连。
其实马国平均国民所得1万548美元,只有台湾的一半,凭什么吸走资金跟人才?关键就在马来西亚近几年推出的三枝箭:「大吉上海翻译公司坡」「人才回流」「第二家园」计划逐渐发酵、发威。
1991年,当时的首相马哈迪(Mohamad)曾提出「2020年成为先进国家」的愿景,陆续推出各项建设。2010年更公布了未来十年的经济转型计划,编列1720亿马币(约1兆7200亿台币)打造大吉隆坡计划,预计2020年达到人均国民所得1万5000美元,跻身全球前20大最适合居住、经济成长率上海翻译公司最高的城市。
重大建设接续动工 开创契机
正在兴建中的敦拉萨国际贸易中心面积为28.3公顷,投入金额为2600亿台币,是最早启动的计划之一。敦拉萨为现任首相纳吉(Najib)的父亲,也是大马第二任首相,被称为马国发展之父。吉隆坡预计将上海翻译公司引250家国际企业进驻,投资1380亿台币,兴建100栋高楼,全部工程将于2020年完成。
另外,耗资390亿台币兴建的捷运也预计2017年完工。其他重要交通建设包括全长354公里、耗费4000亿台币,串连吉隆坡、新加坡的隆新高铁也加紧脚步赶工,预计2020年启用后,将大幅缩短交通时间至90分钟。
这些重大建设一旦完成,将让马来西亚有机会脱胎换骨。同时为刺激旅游业,首创武吉免登空桥系统,是全球唯一有空调设备的天桥,已于2012年元月启用,衔接主要地标、景点,穿越多栋商业大楼,从双子星商圈走上海翻译公司到巴比伦广场,全长1.173公里,路程约20分钟,不必担心日晒雨淋。
如今,每天清晨都能看到外国人与当地人穿着运动服、绕着天桥慢跑。除了吉隆坡大建设,马国也推出吸引投资移民的第二家园计划,这两项政策招来大批游客与长期居留者,去年国际旅客达到2600万人,排名全球上海翻译公司第11,超越香港、澳门,带来逾210亿美元的产值,位居世界第13名。
累计至今年8月,第二家园计划已吸引2万6162位外籍人士居留或投资,其中最多的是中国大陆(5929人),台湾也有1017人,排名第7。随着2014年5月吉隆坡第二国际机场落成,以及隆新高铁、泛亚铁路的陆续完工,预期到2020年国际旅客将达3600万人次,观光收益成长三倍,双上海翻译公司双跻身全球十大之林。
房地产强劲复苏 刮起买房热
来到吉隆坡入夜后的巴比伦广场一带,不分平时或例假日,总吸引来自亚洲、欧美以及中东等国的旅客,在酒吧一条街两旁的商店,随时坐满来此度假的外国人士。经济奋起的大马更引来外商注目,国际知名饭店包括上海翻译公司四季、悦榕庄、哈罗德、丽思.卡尔顿、W酒店等都纷纷进驻。
根据世界银行发布的「Doing Business 2014」调查,大马经商环境排名全球第6位,甚至比台湾(16名)还好。连新加坡、香港、大陆的开发商也看上庞大商机,大陆的碧桂园开发集团已在柔佛州新山推出大规模造镇计划,其他如富力、绿地、雅居乐等大陆地产集团都投资大马,甚至连中小型开发商也上海翻译公司跟进抢滩。
根据马来西亚官方资料统计,2009年外国投资金额为50亿马币(约500亿台币),去年就增加至380亿马币(约3800亿台币),地产投资占外资总额10%至20%。光是大陆企业在马的投资金额,去年就成长193%,主要集中在金融业和房地产。
扮演火车头角色的房地产顿时擦亮大马的星空,房价迎来二位数的强劲复苏。首都吉隆坡从2010年开始,房价涨幅都超上海翻译公司过10%,2013年达到新高14.4%,全国平均房价成长率也来到10.7%的次高纪录。
连台湾也刮起「到大马买房去」的热潮。只要在网络上搜寻「投资马来西亚房地产」,瞬间出现400万笔数据,代理销售的业者约十余家。每周北中南都举办多场房地产投资说明会,每星期都有代销公司带队到马来西亚考察。
这三年勤跑马来西亚的电视台前主播、美食达人吴恩文,是最早到马六甲置产的代表之一。他认为吉隆坡正循着台北、上海的上海翻译公司模式快速前进,台北走十年的路,吉隆坡五至七年就达到了。
大批台湾艺人、名人、富二代相邀到大马置产,还有想规避赠与税、遗产税的台商也将资产分散至大马,甚至连30至40岁的年轻人也想「以小搏大」,抢搭大马经济起飞的列车。
检视大马近几年的经济表现颇为亮眼,2011至2013年的经济成长率分别为5.1%、5.6%、4.7%,今年第二季升至6.4%,为东盟成长第三高国家。近期国际货币基金组织(IMF)更上修今年的经济成长率至5.9%,预估明年(2015年)仍有5.2%的水平。
经济稳定起飞、国民所得逐年增加上海翻译公司,让长期处于「人才外流」的大马,终于有条件对外招才。根据世界银行的报告指出,过去30年来,大马移居海外的人数增加四倍;过去20年来,专业人才出走人数成长三倍,远超过引进的低阶外劳。
马国政府在2011年启动「国上海翻译公司家人才回流计划」,提拨6亿5000万台币吸引在海外工作的马籍专业人才。累计至去年6月底最新统计,共吸引2105名各行各业精英回国,其中华裔比例超过60%。
医疗商机大 吸引医师回笼
连台湾的马籍医师(侨生)都是马国积极延揽的对象之一。经济条件好转的大马亟需提升医疗质量,加上印度尼西亚、柬埔寨、缅甸设施不足,富有阶级经常到大马求医,私立医院迫切需要专科医师。2011年起,槟上海翻译公司城、马六甲、新山的私立医院陆续到台湾求才,累计至今约有40、50位马籍医师返乡。
台湾驻马来西亚代表处上海翻译公司经济组组长张明说,台湾医疗水平高、医师素质好,马国民众很喜欢。连吉隆坡台贸中心主任曾玉淳带孩子去看病的医师,也是从台湾回去的侨生。
短短三年间,马来西亚凭借大吉隆坡、人才回流以及第二家园计划「三枝箭」,吸引大批外人投资,上海翻译公司并陆续找回在海外的马籍人才。对处于转型十字路口的台湾,能否借镜大马,快速翻转,成为既吸金又抢人才的国家?
0 notes
apollexander · 6 years
Text
做龙腾世纪的大佬
[注:原文包括大量口语。由于本人水平有限,难以完全展现原意,敬请谅解。]
  就算超过了15年,迈克雷洛仍然记得他在生软的第一天。他甚至记得他接到电话并得知获得职位的那个日期:2002年12月23日。雷洛过去常常接听电话;那时他在安大略省贝尔(Bell)公司工作,那是加拿大最大的电信公司。当雷洛一开始加入贝尔通话中心时,他就在电话边工作。后来,他获得升职,领导一组人负责电话。“在某种程度上,那比自己打电话还要糟糕。”雷洛在去年三月这么跟我说,那一天是在他作为明星出席旧金山的游戏开发者大会(GDC)之后。“我走进去说,对不起,我要辞职了。明天我就不来了。他们说,‘你不能在圣诞前两天辞职!如果你辞职,以后就再也不能来这里工作了!’我说,‘对,这就是我的打算。’于是我走了出去,然后一堆人向我道贺,因为——耶!——我脱身了。”
我们在Zero Zero,一间披萨面食店的楼上,仅仅10分钟步行距离以外是抱着婴儿正在乞讨的母亲坐在连接举办GDC的大楼的人行道上。GDC是世界上最大的视频游戏开发者集会,一个有着几千人来分享、学习、联络,以及偶尔——尽管我是从咬得嘎吱响的牙缝中体会到的——和像我这样的媒体人士谈话。
雷洛马上就展现出平易近人的态度,他令人愉快、有趣。他愿意和我们谈论,提这一点可能听上去有些奇怪,但在我们的事业中,能有人愿意来谈论实际上是难得的乐事。我理解他们为什么不愿意,为什么开发者不情愿说得太多,因为当他们说得太多,有时粉丝就会找上门来——就像他们在迈克雷洛的职业生涯中对他做的那样。
他是一个自信的演讲者——我在研究了他在GDC的表现之后对此有所期望。他在一大堆视频游戏编剧听众面前谈论了团队和项目管理——而且,显然地,他在视频游戏编剧圈子里非常有名。一个听起来很像是朋友,或至少是他认识好一阵子的人介绍了雷洛。那介绍听起来更像是通知听众有一位老朋友来加入晚餐,而不是解释为什么他们要听他讲话。
而且雷洛非常重视细节。他记得很多自己在生软的时光。生软,传奇的RPG开发商,在那些年里曲折前进。他记得许多人,以及那些人对他说过的话,他从那些人身上学到的东西,那些错误、遗憾和喜悦。他有时会看向旁边微笑着,然后轻声笑着回忆起一些重要的东西,那些值得被记忆,然后怀着与之相符的严肃心态讲述出来。我不知道为什么,但在我们的午餐中,我像是在我的界面底部选择着对话选项。
  在2003年2月3日8点半,眼睛明亮,辫子蓬松的28岁迈克雷洛走进了生软埃德蒙顿办公室,加入写作团队。那儿没有人迎接他。但他记得,他的新同事已经带来了早餐——一盘子纸杯蛋糕和酸奶和水果和面包。雷洛发现在生软,你可以做自己的早餐。
有人走过并和他打招呼。“你是新来的吗?”那个神秘人问。“对,我不知道该去哪。”原来那个神秘的帮手是理查德伊万纽克,生软那时的财务总监。雷洛将他形容为“超级随和”以及“硬核谈判者——我和理查德有着最深的兄弟情谊,因为他在那第一天是如此地友善。”
“你知道你做哪个项目吗?”理查德问。
“不。他们没有告诉我。”
“好吧,我想你应该在翡翠帝国,所以我要带你看看主设计师的办公室在哪儿,”理查德说,“我觉得他在那里,但你可能想先拿个盘子装点东西。”
生软在21世纪初并不是我们现在想象的这个为艺电工作的生软,那个做了FIFA和战地和橄榄球和模拟人生的艺电。雷洛的办公室在埃德蒙顿Whyte大街,“一个很好的学校区域,但这么说,我们那时候人满为患。”雷洛不止一次提起了生软的HVAC(供暖、通风和空气调节)。他说那遭遇困难。电力也不足。他说生软的IT组是英勇的,因为那些他们在生软搬迁至下一个办公场所之前所作的事情。于是生软埃德蒙顿就又一次搬迁了。
雷洛有着写作的背景,他从西安大略大学拿到英文学士,还有三年在一个已不复存在的叫The Adrenaline Vault的网站评论视频游戏的经历。雷洛期望和一个写作团队一起做一些龙与地下城相关的工作,因为生软当时刚发布了奇幻RPG博德之门和无冬之夜。他知道生软还在做一款星球大战游戏——后来成了2003年那卓越的旧共和国骑士——于是他想着也许会被派去做那个。D&D或星战,当然。“那很酷,我两者都了解。”雷洛想着。
然而,一本水浒传,被认为是中国文学的四大古典名著,一堆功夫电影,以及一份“庞大的”设计文档被放在他的桌上。第一天:读这个,带那些回家并观看,开始读这古典中国名著,然后开始干!“我当时想着,好吧!那真令人惊讶。”雷洛被派去做翡翠帝国,一个基于中国神话的ARPG,2005年4月在原初的Xbox上问世。
雷洛不得不组装自己的办公桌——来自宜家的一套扁平包装组件。他再次提到HVAC——“真是太受罪了。我办公室里35摄氏度,但外面却是0下30度,所以我不得不脱掉衣服。我的老板那时是[主设计师]凯文马丁斯,他看着我说,‘所以你是个农民?这对你来说应该还好吧。’我说,‘耶,就像是干草垛。我好着呢。’他说,‘酷,啊,继续吧,然后去读那些材料。’我说,‘好的,我会做的。’所以我就装好了所有东西。”
仅仅入职一年,雷洛就晋升为联合首席编剧。他也很清楚地记得那天。在一个海滩,马丁斯和他聊天时给予了晋升的机会。他需要有人能够专注于跨部门组织合作。翡翠帝国是生软独立挑选演员阵容,录制配音以及本地化的第一款游戏。以前,这类工作由生软合作的发行商来负责,比如雅达利和卢卡斯。有很多事情需要考虑,调配,和管理。结果,雷洛很擅长那一切。
这是那种你不会经常听人在视频游戏展示中对媒体,或是在线直播中对玩家所提及的。这是繁琐的事务,连接着节点,确保那些节点始终在该在的地方。雷洛提到了如何估算配音进度。“我们如何制作演员能够跟上的连贯剧本呢?我们如何带着新的期限来组织团队交付这些东西?”这不仅仅是打个响鞭——这是要找出鞭子该长什么样,如何制作出一条,然后用它来完成任务,同时不留下严重的伤痕。
我惊讶于了解到这些雷洛在生软的工作,因为我曾在头脑里想象他是某种奇幻博学家——那种写了用来塑造视频游戏世界的巨著的人。那种人会告诉其它编剧,实际上,我认为你会发现那个人不会做那件事,因为他们不在那里,在做其他事情。
我错了。
“我很快认识到有太多的好编剧,而我永远不会像他们那样优秀,”雷洛承认道。他把帕特里克维克斯,一个生软的编剧,描述为“可以写出关于我的小说”的人。“但我总是擅长组织和争论那些写作的数据,并给你们指明方向,分清轻重缓急。”这就是为什么雷洛晋升为联合首席的职位,或说是协调的角色。他用我可以明白的词汇来说:“差不多像是非常资深的编辑角色,在某种程度上。”这第一次晋升让雷洛最终走向创意总监。
作为联合首席,雷洛要做的事情有和生软的美术团队协商,和概念美工谈话。“我犯了一百万个错误,就像你一直在做的那样,”他说。但雷洛在此期间学到很多3A视频游戏生产的现状,从部门到部门,从人到人,从角色到角色,该如何运作。
  翡翠帝国的开发是“具有强烈的挑战性”,雷洛说。它是生软第一个主机独占项目。它是生软第一个动作游戏。它是生软第一个手柄驱动的游戏。它是一个带着全新设定的全新知识产权。游戏的领导层,包括吉姆毕肖普、马克达拉和马修高曼,比起星球大战的领导层有着较少的经验。做星球大战的人员做过博德之门2。翡翠帝国有更多的新内容,更加具有风险。就像我们所说,雷洛触及生软在赶工时的棘手问题。“我们在考虑配音时有很多连轴转的时候,”他说,“有些时候非常紧张,比如赶工、试玩以及类似的东西。”
尽管如此,雷洛记得做翡翠帝国也有些温情的时候。“苦与乐,”他说。那给了他第一次去E3的旅程。那是视频游戏的超级秀,发行商集合起来向媒体、公众和潜在投资人纷纷吆喝他们的火热新鲜产品。雷洛在微软那一层的生软隔间,并被推向他的第一次面对摄像机的采访,因为雷伊穆兹卡,生软的其中一名创始人,多年来都代表公司的脸面,很忙,并且认为他做得不错。
“我想着,天哪,好吧,好的!”雷洛说,然后描述他的一条生活哲学:“当某种东西让你感到可怕时,你恐怕应该说是,除非你能够有一个非常强烈的理由说不。我只是不知道我够不够好,但显然,雷伊博士说我好,所以你知道吗?我就要试试。”
但是,最终,翡翠帝国是“艰难的”。在紧张的赶工中,开发者经常组成不太靠谱的组合。穷途末路中的战友之情在生活中产生火花,助燃着友谊之火。在翡翠帝国项目,雷洛和一个“本领高强、才华横溢,似乎还有点尖酸刻薄”的叫乔格佐尔勒的德国技术设计师臭味相投。主设计师的妻子有一个婴儿,拉伤了膝盖肌腱,因此他不能一直在办公室里。迈克和乔格为他“补位”。“我唱红脸,而我的德国同袍唱白脸,”雷洛笑着说,“当然,他是技术人士,而我更像是搞美术和软技能的。”
或许是用着外交套话,雷洛把打造了翡翠帝国的生软描述为“在项目管理方面不够成熟”。日程和前景把控不是生软的强项。(关于这一点,他坚称是生软积极地想要改进的方面。)所有这些开发问题一起导致了项目结尾的“相当强烈的精疲力尽”。我感觉那已是轻描淡写的说法。
翡翠帝国在2005年4月问世,得到各种评价。雷洛说他为那游戏,它的设定和写作感到自豪,但也承认它的缺陷:战斗“从来都��太紧致”,而且他怀疑那游戏还受累于来自旧共和国骑士的期待。旧共和国刚刚在两年前问世(“玩了旧共和国骑士的人会想,这游戏像旧共和国骑士,但其实不是”。)关于开发过程的分析开始了,并导致了开始想要减少赶工的义务,雷洛说。
销售还不错,他说,但“不如星球大战”。翡翠帝国主要的平台是原初的Xbox,而且是在这主机生命的末端问世。它的发行日期被延后得太久,结果Xbox 360就在翡翠帝国发行后一个月公布了,于是所有原初Xbox独占游戏的销售都受到重挫。
“那真是不幸,”雷洛说,“如果我能用时间机器回去,我会说,不不不,我们有很多必须要改动的。但那就是生活。事后聪明就像那样。”
  在一次消除疲倦的假期后(生软,雷洛说,总是善于赠予员工假期,来补偿一些赶工期的加班。),雷洛做起了质量效应,公司的大型太空射击RPG新作。雷洛一度和德鲁卡皮辛,生软的著名编剧,一起工作。“德鲁会直接告诉你他认为你是对的或错的,”雷洛微笑着说,“他是直来直去的枪手。他每天的交流方式在直率和粗鲁之间摇摆,那还好。”
卡皮辛给了雷洛一个机会去写一节关于神堡的内容,那是质量效应太空中的巨型城市,但那些内容永远没有问世(“他们根本没有相应级别的美术预算来塑造它——大多是支线任务——我想那是个好的信号”),以及一些诺维利亚的内容,那是玩家在冒险中造访的其中一个星球(最后诺维利亚由编剧克里斯L埃托利所写成)。
尽管如此,雷洛在质量效应的工作还是有一些被选上了:三个被描述为“非主流”的外星种族。这意味着他们不会像游戏的主要外星种族,比如突锐和阿萨丽那样。质量效应的概念美术团队给了雷洛三四十种他们创造的外星人。雷洛选了三种,给他们命名,并发展他们的文化。他们是沃鲁斯、汉纳和——我最喜欢的——艾柯。
作为一个质量效应粉丝,我乐于从雷洛的脑海里挖掘出这三个外星种族的创造过程。他把沃鲁斯设计为突锐战争机器的太空会计员。这是一种共生的关系;沃鲁斯,身材圆滚滚的,穿着太空服,有着异样的气喘。汉纳则是雷洛认为质量效应若有一些灵异性会很好。然后是艾柯,这冷酷的种族立足于四条巨大的腿,解释着他们要说的话。雷洛想要知道,我们如何将他们做得不一样而又能有一席之地?他想要质量效应的银河系其他势力完全接受他们。他们从未被驱逐或像是受排挤的低等种族那样被对待——那就是他们谈话的氛围。“我是个星际迷航观众,”雷洛鼓起一些勇气透露道,“我也喜欢星球大战。但我看着星际迷航长大。而那多元包容的未来着实令人兴奋。所以我想着,就那样做吧。我带着桨开划了。”我提到说艾柯让我想起小熊维尼里的屹耳。雷洛反驳道:“除了他们的唯一表情并不是沮丧。他们有更多的情绪。不过是的,这对应过去绝对就是屹耳。”
雷洛在质量效应项目做了6个月,然后被派去做翡翠帝国的续作——一款从未面世的游戏。“我们实际没有对它谈太多细节,但它确实存在,”雷洛说。雷洛加入了马克达拉的队伍,达拉现在是龙腾世纪系列的执行监制。这一对搭档,作为一个小组的一分子,花费了一年多在翡翠帝国2上,比项目原型更推进了一些,而工作室的主体专注于质量效应。他说那有着切实的潜力,但美术方向是个绊脚石。
翡翠帝国2被终止开发的时候,雷洛被问到是否有兴趣做龙腾世纪。在这时候,这个奇幻RPG的核心已经设计出来了,但团队需要人来掌舵,把它带领向有机会出续作的方向,然后可能会作为系列。雷洛被告知他的写作背景会有所帮助。他之前提到的生活哲学再次浮现——这是另一个“可怕时刻”,于是雷洛说好,进入了团队。当他进组时,他发现一个已经被“高明地做好”的设计,但还剩很多工作要做,很多漏洞要排序,这是一个开发者叫做“治疗类选法”的过程。龙腾世纪需要医疗看护,而雷洛正是急救包。
乔格佐尔勒,那个雷洛在翡翠帝国项目结交的德国技术设计师朋友,走进雷洛的办公室说:“如果你是主设计师,我们有个麻烦要你处理。”佐尔勒对状态效果的视觉效果有个问题:当有人带有6个buff时,游戏该如何显示它们?这个问题,以及许多其它类似的,现在就是雷洛的麻烦了。顺便,雷洛的解决办法,就是创造一个优先级系统,决定每一个状态效果有多重要,然后据此显示它。(“我知道我有力量加一,这有多重要呢?大概重要性很低。我知道我着火了,这有多重要呢?大概很高。”)前三个状态效果,以优先级排序,将在一个角色头顶显示。“程序员和设计师说,好吧,耶,那有用!那用了不到两小时。”
  迈克雷洛不是龙腾世纪的“图景先知”,尽管已经在系列工作了10年,而且最终成了它的创意主管。雷洛将这游戏的背景历史和学识归功于编剧大卫盖德。当这个工作室转向开发龙腾世纪续作时,更多的人参与进去。例如,本格利纳斯,一个前犯罪报道记者,被生软从本地的报刊埃德蒙顿期刊挖来,在龙腾世纪2后,他成为了龙腾世纪的学识管理员。
格利纳斯,对细节有着敏锐眼光,花了6个月在龙腾世纪游戏中挖掘寻找知识的错漏。他建立了一个维基百科,不仅包括公众能得到的信息,还有日后备用的私密信息,“秘密知识”,雷洛这么说。
雷洛在龙腾世纪起源做了3年左右。生软为了“同步上市”,把这游戏延期了——在世界范围内的PC和主机上发行(一个在奥斯汀的叫真实边缘(Edge of Reality)的开发商帮忙把起源移植到PS 3和Xbox 360)。雷洛说这是个英明决定,因为意味着龙腾世纪盛大登场,吸引人们的关注,而且能在他们拥有的平台上获得。游戏的整个设计组向雷洛汇报,因此他第一个对所有报告的漏洞实行治疗类选法。这工作是另一个牵涉到轻重缓急的事情。例如,一个漏洞的汇报可能关于一行不太合理的对话。雷洛会不得不接受无能为力的事实,“因为这需要筛选处理,而我不会花2000元在一整个录音环节,只为了找一个演员来重新录一行。”
如果一个漏洞处于任务的关键,雷洛会和游戏的设计师一起进行“促进交流”来将它归类。或许美术可以帮忙,或者是程序。他的工作牵涉到不少指导性工作,来完成事情。雷洛说他是“一个跨领域解决问题的人”。“你的工作是支持设计组去支持玩家,然后说,我们想要达成美妙的体验。我们明白有些事情是绝不可能的,但那些不大可能的呢?我们能够对此做些什么?”
但就像翡翠帝国,龙腾世纪也充满了挑战。在开发的早期阶段,起源在各种前景中游荡着。(直到起源的总监丹图吉把龙腾世纪称为博德之门的精神续作,并告诉团队朝着那个前景前进,团队内部才开始积蓄起动量。)龙腾世纪的起源部分也导致了麻烦。第一代龙腾世纪的一个了不起的特征是它不仅仅让你为角色选一个种族,还会依据那个选择给你6个不同的起源故事之一。但这个了不起的特征让开发者们头疼。这牵涉到巨额工作量来创造这些起源故事,它们还兼任龙腾世纪世界的教程和介绍。每一个起源都必须建立起世界、威胁、主角和反派之间的核心冲突,并且将玩家引入他们的角色。啊,而且每一个都必须教会玩家怎么玩这款游戏,足够全面地介绍战斗机制和导航好让玩家到最后明白如何玩龙腾世纪。有着6个不同的开场,你必须解决所有那些问题6次,而大多数游戏仅需要做一次。每一次,开发者们必须想出办法,例如在哪儿教玩家攻击,在哪儿教玩家控制团队。“天哪!”雷洛对那段回忆发出了尖叫。难怪生软在龙腾世纪续作中放弃了那样的起源结构。
  在这个时候,脑海中还刚想着龙腾世纪的教程,雷洛提起了巫师——CD Projekt[注:原文为CD Project,这里采用正确的名字]的奇幻RPG竞品。龙腾世纪和巫师经常被比较,正如生软和CD Projekt。这不完全是偏向生软的比较。对龙腾世纪游戏的批评存在着,而巫师系列受到崇敬。特别是巫师3被送上神坛,它在RPG不朽之作的诸神殿中已经保有一席。然而龙腾世纪,呃,龙腾世纪比较复杂。
“每个人都问到我巫师,就好像我会对巫师3很生气,”雷洛说道,揭开血淋淋的真相,“我觉得它是令人惊叹的游戏。为什么我要苦恼呢?我甚至不知道它是怎么完结的!那真酷啊,对吧?”
雷洛继续称赞巫师3,并且——更进一步——把它和龙腾世纪第三作,审判相比较 。巫师3的支线任务和节奏“比审判的要好”,他说,但更重要的是,他强调,白果园,巫师3在教程后的第一个可玩区域,在给玩家介绍游戏主题以及在世界中扮演的角色方面是“爽快又完美”的。“他们用好看的过场动画来吸引你,”雷洛说,“他们引入了一场很酷的狮鹫战。但他们也让维瑟米尔在那里支援。维瑟米尔在之后消失,但他在那里说出一切你可能会感到迷惑的东西。杰洛特,你知道这个!哈哈哈!然后你会想,啊,聪明!聪明!
“有一个游戏世界的缩影总是好的。你也会在地平线零号黎明里看到这个,在母亲之心那里。那个开放区域是一个更大的游戏的缩影。但在巫师里,实际上叙事的吸引更加强烈。那整件事,我需要找到叶奈法,我还有那开场的闪回,显然我们相爱,然后希里也很可爱,还有一点点顽劣,于是,好吧,哇,那些吸引点在很早就埋下了,然后清楚地表明那会继续。
“我觉得巫师3的开场是游戏里最好的之一。我没有看见很多人发掘这一点。对我来说,那是如何做得脱颖而出的模板。”
我对雷洛很了解巫师3并不惊讶(大部分开发者都会玩“竞品”,尽管常常不会在和媒体的访谈中提到它们的名字)。他深入挖掘了那款游戏,还有些有趣的想法,我更对此感到满意。
“人们喜欢夸大开发工作室之间的敌意或是对抗,”他说,“好比说,我在某个地方放着个天际的骨灰盒,因为他们竟敢做出如此伟大的游戏?不!我爱天际。我关注了重访天际的MOD包。确切地,我花了三个晚上去安装175个MOD。
我在一个MOD里把树的精细级别的模型加入游戏,然后运行一个粉丝做的处理器,给那些模型做出精细的级别,然后整合进游戏。我的天际令人惊叹。我爱它。真是个伟大的游戏。仅仅是为了看看MOD社区能推进多远,它就值得花费那么多时间。
“我不知道那些游戏如何完结!我知道我做的游戏如何完结。在我的游戏面世后,我没法去玩它。如果我能玩,那也是两三年后。但我可以去马上启动巫师,然后感到,好棒,酷,我是杰洛特,我不用去为团队操心,它是个基于动作的战斗系统,它在一个全新的独特世界里。酷!我爱这个!我不知道这玩意!我不知道发生了什么!好吸引我!
“我不是因为多痛恨RPG才去深玩它们的,对吧?”
生软在发行时对龙腾世纪起源很自信,而它的反馈比雷洛期望的要好。对主机版本的反馈是比PC版本“有些更温吞”,但生软看到的舆论是,啊,虽然有点差劲,但还是值得。很多人对老派的俯视角(通过PC版本的战术镜头)、有着选择与后果、能更深入玩下去的RPG的回归感到兴奋。我知道这些,因为我也是其中一份子。
然后龙腾世纪2面世了。
  生软在觉醒——起源的大型资料片的开发中途转向了龙腾世纪2。生软需要在某个日期前发行一个项目。这对开发组表现为一个挑战或是机遇。这并不是一个考虑了起源续作应有待遇的开发时间表。
雷洛知道团队面临的赶工时间,他从硅骑士工作室的被喜爱的永恒黑暗受到启发,特别是有一部分是你扮演一个柬埔寨的宫廷舞者在一个灯火通明的神庙里,然后,游戏时间过了833年后,你扮演一个探索同一个神庙的考古学家,神庙现在已是一片黑暗且满是蛛网。雷洛的主意是以类似的方式重新利用空间。类似地,龙腾世纪的区域将会随着时间发展,不需要完全重做或是重制。生软认为那是唯一的办法来度过它面临的残酷赶工,于是打造了一个10年的故事,作为“他们称作弯道倾斜加速”的一个办法。
生软有14至16个月去做龙腾世纪2,包括从概念到游戏出现在商店货架上的时间。这是一个对话有着50万个词的游戏。“那不可能做到,”雷洛说,“我把这告诉了其他人,他们全都脸色发白,说,天哪,你没事吧?”
雷洛有事。他在身体和精神层面都受着苦。我问他那残酷的赶工是如何影响他个人的。
“凡是你能说出来的,”他答道,“无眠之夜。失眠。那之类的事情发生了。”
当你尝试在那些状况下做游戏,感觉如何?
“你有些——不是亢奋——专注——你失去了许多客观性。很难停留在那个过程。领导一个团队,而且清楚你在向他们索取非常难做的东西,那格外困难。”
生软对龙腾世纪2竭尽全力,但游戏的问题有很多:地下城重复利用的资源,小型的游戏世界,还有战斗的简化,那并不受生软的硬核粉丝的欢迎。
在龙腾世纪2面世七年后,现在雷洛有何感想呢?
“我对龙腾世纪2相当心怀愧疚,”他回答道,“你回想起来总是觉得你应该做出更好的决定。你背负着那种感觉。你可以要么被它击垮,要么把它作为动力让下次做得更好。我宁愿选择后者。如果我得到一个团队状况的调查结果,说迈克雷洛很可怕,不知道怎么去运营团队,那才是可怕的。那发生了几次。但,大多数时候,你想要把它作为催化剂,来避免再次发生。
“我们非常努力地尝试把控前景。但事后想起来,我知道我能做得更好。如果我,现在,2018年的迈克雷洛回去做龙腾世纪2,在评估前景和建立更好的分解计划方面,有很多东西我可以做到。
“我们竭尽全力去做。龙腾世纪2的质量是我感到强烈自豪的。并不是因为,啊,那甚至比起源还要好。我承认那没有起源好。但那是一个有着强烈气质的游戏。它冒了许多风险。它讲了一个很不一样的故事。还有很多人来对我说,我不知道为什么别人不喜欢它,它是我最喜欢的,因为它是那么的不同。”
在雷洛职业生涯遭遇最残酷的赶工后,他又从粉丝反馈中遭受到全力打击。龙腾世纪2是一个比起源更快节奏的游戏,并且一开始就同时设计为主机和PC的界面——来自高层的命令。生软的核心粉丝群体把这改变归结于个人。“你给我们打造了一个让我们想到博德之门的游戏,然后又拿走了它。”雷洛说,他还记得那段时间。
一些人揪出雷洛,说他是龙腾世纪2的错误的罪魁祸首。一些人指责雷洛仇恨生软粉丝。“你想要把游戏卖给主机上的蠢货,我认为这说得实在是真他妈的不公正。但很多攻击是非常私人的,也非常猛烈:你该被炒鱿鱼,你害死了龙腾世纪。”
生软收到许多这样的信息。一些是手写的信件。一些抱怨来自客服。社交媒体也在这时发挥作用。开发者突然之间比以前更容易被找到——于是成了粉丝嘲讽的简单目标。
雷洛说他宁可对所有仇恨和个人攻击忍气吞声,也不会看着“任何一个设计组成员”遭受这般。“我会乐于承担责任。”他说。尽管如此,他仍然认为发行商应该将开发者个人推向前台,来展示他们所爱的游戏幕后那些真切的脸孔。“当人们看到,啊,好吧,是这些人做的这个,他们就会倾向于更友善的回应。那不仅仅是排成一排展示出来……我接受了雷伊无法出席的翡翠帝国访谈,这件事一定程度上让你知道了我的名字。
“但我也觉得如果要责怪某个戴着皇冠的人,如果要归功于某人,迈克雷洛设计了这东西,那么他们完全要能够站出来,说你知道吗,它不完美,那也可以。如果你要朝我吼叫,那也可以。因为如果团队没有分到功劳,他们当然也不该被人喷粪。这应该反过来。他们应该分到所有功劳,而不被喷粪。”
我问雷洛他是否厚脸皮。”不,我没有。完全没有,“他答道,”我每次都感觉到。它很伤人。但是!我足够冷静,明白我不会走出去搞破坏。我没有破坏那东西。我的心中没有怨恨。如果有人在那儿为战术镜头抗争,那就是我。但,我承认的是,你为了赞美和胡话都要站出来,这是很重要的。因为很多游戏两者皆有。
“谈论游戏并进行公关是一份职责,因为我知道它有着另一面。不是每个人都应该处理那些事。就这样。团队需要看到那些。他们需要知道我不会把他们甩进大巴底下,对吧?他们不会想要那些。我应该知道。”
在龙腾世纪2的负面反馈之后,生软想要通过DLC来处理特定的问题。在这方面,这个公司相对成功,雷洛也指出,对龙腾世纪2的感受在多年后“缓和了”。“DLC挽回了一定程度的信念,”他说,“我在审判运营的早期看到人们说,‘呃,如果情况更像他们对龙腾世纪2的DLC做得那样,我可以认可。’那是我们的希望。”
  雷洛说龙腾世纪开发组准备好打造系列的新作了,尽管他们要决定把龙腾世纪2请出门外。“工作室并没有觉得系列已死。”另一个选项是重振翡翠帝国,“那当然可能发生。”但龙腾世纪比翡翠帝国有更多的“吸引”和“认识”,雷洛说,并不只是在销量,而且是在知识和理解。或者,生软可以尝试建立新的知识产权,那会是一项巨大的事业。“因此,想法是,让我们继续前进,打造第三作。”
讨论围绕着生软该用哪一款引擎来打造游戏。它应该沿用打造过前两作龙腾世纪的日蚀引擎,还是转向新的引擎呢?决定是转向新的引擎,寒霜,由战地开发商DICE创造,如今已被差不多每个EA内部的开发组用于打造游戏。
龙腾世纪在许多方面,主要是图像,从寒霜受益。图形质量随着渲染性能提高而增强。但这个引擎并没有被设计为在内部运用角色扮演机制,例如在任何地方存档。战地游戏被设计为在内部运用存档点,所以就没有用于巩固像龙腾世纪这样的角色扮演游戏的功能。寒霜从来没有做过自定义的角色,或甚至是像马这样的四足动物。生软迎着一个又一个的挑战,打造着能帮助寒霜打造龙腾世纪3的技术。
雷洛作为创意总监的职责涉及到和各种各样参与打造龙腾世纪3的团队开会,以及问问题来弄明白在哪里和怎么做之类的。有时候,他会提些建议。其中一个是战士职业的防护机制。战士能够建立起虚拟的血量——实质上是暂时性的血量——在战士真实的血量受到影响之前,需要先削减那些虚拟血量。雷洛说防护机制是对游戏感觉像是过于依赖治疗的回应。因为法师是唯一能治疗的职业,雷洛觉得游戏在强制让玩家在队伍里带一个法师来创造高效的玩法。
因此,雷洛推进那个防护机制。它意味着战士的大部分坦克技巧,比如嘲讽或防护或格挡,会产生防护值。你不仅能防止伤害或让队伍里的其他人免受伤害,你还能给自己更多的容错空间。
“当时战斗组有些斜着眼看我说,你确定吗?”雷洛笑道,“我说,我认为它有用。我认为它比较成功。它是一种新的机制。并不是说那暂时性的血量是最出格的东西,但是,我认为它给游戏添砖加瓦,这游戏怀着一种目的,依然是,如果我们被角色所驱动,那就把它做成能让任何队伍都能站得住脚。
“在噩梦难度,最高的难度等级,当然,也许不是每一种队伍都能站得住脚。但如果你在正常难度玩,我想让你能够用享受牛、布莱克沃、卡桑德拉和你的盗贼一起,或诸如此类。那会很酷。让我们试试那样。
“情况不是,鲍勃给我做这个。那是我最糟糕的态度。我第二糟糕的是不经意地提起一个东西,却没有意识到人们以为那是命令。那实际上可能更糟糕——意外的指示。哎呀!对不起,我其实不是想让你一定要做。呃,我们以为你是要。妈的。糟糕的沟通。”
  龙腾世纪审判必须要处理的一个有趣方面是它的结构。这游戏采用了一个中心辐条式的设计,意味着你可以从世界地图——表现为你城堡基地里的战争台上的一张地图——选择一个目的地,然后快速旅行过去。一些目的地规模巨大,有一点迷你开放世界的感觉。龙腾世纪审判没有追随当时其它流行的RPG,比如贝塞斯达的天际,给玩家展现一个单一的庞大开放世界来从起点探索。审判采用一个更精雕细琢的定向体验,类似于质量效应那样。
做这些有几条原因,雷洛解释道。这意味着当玩家在完成在地图以外的主线任务后回到基地时,生软可以用情节演化的时刻来触动他们。“我们可以时不时推动你去再次接触关键路径,因为它的旅程本质,呃,和我一直待在西边,就像天际里那样的截然不同——而这并不是批判,因为这实际是天际对玩家的价值主体——你可以为所欲为,我也喜欢那样,但那有可能一直玩却从没到达高潮,”雷洛说,“反之,我们可以做的是让你回到天擎堡或隐秘村来解锁和拓展世界,因此我们想到,好吧,有时候你需要再次接触到故事,因为开放世界的内容会被耗干。你坐在这一堆作为解锁机制的权势点上,快去解决一段故事。”
每当龙腾世纪和天际被放在一起比较,雷洛就提醒人们,龙腾世纪有着许多小时的电影动画,带有脚本的,“手工打造的线性内容”,而天际不是这样。他比较了龙腾世纪和生软的另一个游戏,质量效应,在那儿你在一个星球上着陆,然后做米兰达的忠诚任务。你有个基地,从那里开始,遍历星球上,当你结束后,回到飞船。
另一个审判做成如此结构的原因是想要解决评论说龙腾世纪2缺乏多样性,而且整个游戏都在同一个城市的问题。雷洛说开发组“从工作室领导层和EA”那里得到做得更加开放世界的指令。“我们说,那不会很容易,但对于我们来说也并非不可能做出和天际不一样的方案,天际倾向于在两种情况之间,高山温泉和卧槽到处都是雪。我们则能够从丛林到沼泽到山丘到沙漠,因为你在地理上跨越。
“打造生态群落来从温泉高山连接到沙漠,呃,是不可能的,那格外复杂。在那时候,我们想要渲染出视觉多样性,并找到能让我们和天际风格有所区分的东西,然后突出,时不时地,你到了一个完全被���利瑞姆感染的雪地,然后你几乎是一路战斗过去,像是一个一个基地清理过去,对吧?那是更加线性的开放世界级别。那对我们是一个机遇来展示多样性,来陈列新的空间 ,并给玩家从一再看到相同东西的视觉疲劳中缓过来的机会。”
玩过的人大多会认同,审判有一个节奏的问题。开放世界就是不能提供巨量能做的事情,除了形象表现为每张地图上点缀着的几十个图标的无意义收集和谜题。“我们承认它有一点空虚,”雷洛承认道。但生软并没能在开发早期就让游戏的开放世界达到一个运行在实际可玩的状态,好让团队能有时间改变走向。
雷洛说如果他能够回去再一次做审判,他会从巫师3中获得影响。“我喜欢巫师3在那些开放世界中放入更多的电影动画,更多的故事任务,来校准节奏并做得让玩家反应得超级积极。”他说。
“然而在我们的情况,它感觉像游戏有两种状态:在开放世界中仍有着编剧做了极好的工作,来给每个区域刻画主题,因此就像,啊,这区域有一个失踪的远征队,还有到处都是记录,但它从没达到你穿越时间回来并从赤壁营救莉莉安娜时的那种强度级别。那些是加重了电影化的。因此,我觉得那有些不���谐,因为体验不一致。
“如果我可以回去,我确信我们会更仔细观察巫师3——以我看过巫师3的事后聪明来说。即使我们知道它存在于某个地方,我们也没有在开发内容中以事后聪明那样平衡好预算。”
生软花费了大概四年来打造龙腾世纪审判。一大部分时间用在了处理引擎变更上。一大部分工程量不得不用在树立龙腾世纪的对话系统,还有做属性和等级的技能,雷洛把这个叫“RPG的五脏六腑”。
开发组经历了可怕的赶工,但那和龙腾世纪2时遭受的赶工不一样。龙腾世纪2是一次格外激烈的催动,伴随着一句“你竟敢?!”的指责,审判则是“一次长期而坚定的催动”。
“无论如何,它都不是一阵微风,人们工作得非常努力,”雷洛说,“但它还是来了,人们想着,哇,好吧,那还好。
“我们感觉更好,但还是足以让我看来是一次失败,”雷洛补充道,说的是一项个人失败,他没有创造能让设计组可以理解并挖掘的凝聚体验。“那是一个挑战,”他叹着气说,“我不觉得那是史上最糟糕的事,但总有些事情你是可以做得更加更加好的,来确保你的团队理解你做的事情背后蕴藏的图景和目标,是游戏中有意义和必要的部分。”
这一切的最终结局就是龙腾世纪审判开发过程经历曲折,造成了幻灭。员工担心内容会被删减,而开发过程感觉并不像原本应该的那样紧凑或奋发。“这就是你学到关于管理50多人的设计组加上200多人的整个玩法组。”
一些内容——一些有意义的内容——被删减了,而玩家也意识到了。2013年9月一次高调的PAX Prime展会上演示的游戏试玩中的一些特点,比如令人印象深刻的环境互动和要塞占领,没有做到游戏成品中。这个PAX试玩,由雷洛和马克达拉展示,还包括另一些特点,比如烧毁船只来阻止敌人逃跑,还有一个审判庭要塞强度条,作为你的要塞对抗敌人进攻的防御的视觉表现。这一切都没有做到在2014年11月上市的游戏中。
“那个PAX试玩有些我们最终不得不削减的特点,我对此感到非常懊恼。”雷洛告诉我,“我感到非常懊恼……那就是开发过程的实际情况。你要在五个平台发行,其中有两个比另外三个要老很多,那当然就是实际情况。那个试玩里有一些非常好的想法,我想要看到它们,但同时它们也没有被充分地丰满和展现。”
现在,雷洛,就像许多处于后无人深空的世界的开发者那样,有着一条新的市场营销咒语:在游戏发行之前承诺得更少。我们在一个展示而非讲述的世界里。我们在Rare的盗贼之海的推广和大发行商的短期营销运动中看到了这一点。“我看着它然后想到,这些日子里,我理想的营销阵线是游戏面世的三天前,运行一个实际上有着最终版本代码的试玩,并说,‘好了各位,这是我们的视频游戏,我希望你们喜欢它,马上它就能买到了。’然后我就坐下来滚开。或许不是最有效的公关!但是,它是真诚的。”
在审判发行之后,DLC跟上日程。生软奥斯汀,负责MMO星球大战旧共和国的工作室,有一个团队在做一个叫暗影国度的游戏,那游戏最终被取消了。团队主体成员转移到龙腾世纪团队,做降落,审判的一个专注于地下城的DLC。这件事发生时,审判团队的主体在做哈孔之颔,审判的第一个DLC。
哈孔之颔完全发生在审判的开放世界里,带有电影动画和故事时刻。比起本体游戏,它的探索感觉更加和世界融为一体。“哈孔之颔是我们尝试——就像DA2——要说,好吧,如果我们需要再次把故事整合进开放世界,那看起来会怎样?”雷洛说。
在哈孔之颔以后,生软开始做侵入者,审判的第三个也是最后一个DLC。粉丝通过侵入者寻找指向下一作龙腾世纪游戏的线索。他们找到了那些线索。侵入者,它看上去非常明显地指向计划的下一作龙腾世纪游戏的方向,不仅是故事,而且是设定。“你们看,它立起了一面旗帜,说我们可能会这样做。”雷洛说,“它做了一些很明显的关于接下来的声明。”
侵入者,在2015年9月面世,享受到了正面评价,对生软来说格外好。粉丝期望雷洛和生软自然并无缝地转向龙腾世纪4。但两年后,他宣布离开了14年前加入的这间公司。
  迈克雷洛在他对生软的告别演说时哽咽了。当他在打包行李时,生软的资深编辑卡琳维克斯走进他的办公室,说:“我不知道是不是有些奇怪,但设计师们碰巧在餐吧里为你举办派对,我不知道你想不想来,但我觉得很多人都会乐意见到你来的。”雷洛问那儿是否有酒。那儿有很多酒。
是时候离开了,雷洛说,在生软待了14年后(“14年是两个七年之痒——它更痒了!”)。雷洛,被说服下一作龙腾世纪无论如何都是他的最后一作了,看到他团队的一大部分转向了圣歌,生软的大型新IP,而且或许是公司在这几年来最大的赌注。雷洛把这称之为“并不意外的开发情况”。“我在的团队急剧缩小,在我们重新增长前要等好久。”
雷洛也觉得他把龙腾世纪交给了好手。马克达拉还在,还有美术总监马特高曼和技术总监雅克勒布伦。这是尽可能地不造成扰乱。下一作龙腾世纪还没有公布,虽然现在它的存在已是公开的秘密。“我有一些害怕,而且我不知道是否准备好了,我感觉作为领导的责任就是不要到了中途才退出,”他说,“当团队足够小,于是你的离开不会有那么剧烈的影响,那么就是恰当的时候了,高抬着头说,各位看过来,我们一直都很了不起,但现在我想要尝试新鲜东西了。”
于是,走进老埃德蒙顿办公室,不知道自己要做什么的14年后,迈克雷洛离开了生软。他花了至少一个月来动身。焦虑来临。“有些时候,特别是刚开始,我想到,天哪,我是不是刚犯了一个可怕的错误?我离开了一个领工资的职位,还是著名开发商。”
不久,一个工作室联系了雷洛寻求帮助。突然之间,雷洛需要律师和会计,并且加入了一个叫Croslea Insights的咨询企业。雷洛和那工作室花了一周的时间来深入研究他们的项目——一些他从生软及EA做过的项目获得过经验的东西。
从那以后,开始有一阵阵恐慌,雷洛说,还有一些担忧工资条不再是保障了。但是,他说,他感到兴奋。“我开始和招聘人士有了非常多的了不起的对话,其中我通常说我现在有一点精疲力尽,而且我觉得你们不会真想要雇佣我,但我对你们的询问受宠若惊。”雷洛甚至开始在Twitch上直播。
这也是一个反思的时期,雷洛现在也可以回顾他在生软的时光,评估,尽他最大努力,公司在他成长于其中时改变的路线。“我要说最大的一个改变是更多地意识到和坚持着一个对流程收益的理解,”他说,“事物变得更加捉摸不定。在我刚进来时,我们几乎没有任何监制,更没有项目经理。现在我们有受过良好训练,被授权的项目经理。但那不会失去让你紧迫的感觉。不会失去紧迫感来让你关心现实的人。我残酷地坦诚——我希望它不会。”
当雷洛谈到生软,他常常说“我们”,不是他们,就好像他还在那里工作一样,好像他还是团队的一员,关心着龙腾世纪的未来。我们的访谈在雷洛宣布离开的半年后,而他仍然顺口说着“我们”。雷洛在生软工作了14年。显然,这很难放手。
他在生软的时光留下了什么遗产呢?显然,它关于龙腾世纪。雷洛不是那个在系列中创造了你最喜爱角色的人,不是那个写了你最喜爱的台词,或是设计了你最喜爱的任务,或是写了瑟达斯土地上的历史的人,而是帮忙把他们聚合在一起,有效实现,并引导着创意,使得龙腾世纪成为精彩而难忘的奇幻角色扮演系列的人。
然后一些我没有期待的事情发生了:雷洛哽咽了。我可以看见他眼中凝成泪水。他开始失声,尽管很轻微。我以为他快要哭了,但他坚持住了,讲述起在生软那段时光中对他来说最重要的时刻。
“我在PAX大概遇到了100多个人特意来看我,悄悄把我拉到一边,说‘我要告诉你,你们的游戏有多大意义,因为我的兄弟姐妹自杀了,而它帮助我渡过难关,’‘我在做化疗,我拿着我的笔记本电脑,就走出了困难。它是唯一能把我从正在被注入毒素的事实中拉出来的东西。’‘我感觉我永远不能说我喜欢其他男人,直到玩了你们的游戏。它们赞扬了那些人。它们是为我而做的,让我感觉我还可以。’
“你看着那些,就会想……人们在用最好的方式来吐露心声。这些故事在破坏你的心情,但那是在宣泄感情。你会想,我们做得好。我们做得好,我们团队!”
雷洛讲述了一则关于龙腾世纪起源在2009年PAX Prime亮相的趣事,我在这里全部呈现出来——作为我们访谈的一个恰到好处的结尾。
“我们起源有很大的隔间,人们可以过来经历加入灰色守卫的过程。你会得到一个简报。是我穿着护甲对你吼叫。你可以玩游戏,通过科卡瑞荒野,你必须带回血瓶,而如果在半小时内成功完成,就像大多数人那样,你就进行入盟礼。我们的市场经理,也穿着护甲,会朗诵灰色守卫的祷文,然后用玉米糖浆假血涂在你额头上。
“有个人来找我说——翡翠帝国就是那个陪他一起去阿富汗的游戏,经历两次前往阿富汗值勤。因此他带给我他那分队的臂章,还说,我想给你这个。我仍保留着它。它在我的桌上。
“还有人吓尿了,说‘你别把血弄我身上!’然后他冲出了门口。他喊着不!不要血!去你的!那真是搞笑。
“然后,我记忆最深刻的是,有一位在轮椅上的女士。并不是每一个坐轮椅的人都不能走动。有时候他们可以站起来。她和她的朋友经过。我是那个给简报的人,所以我会站在外面看着所有cosplay——我从来没有cosplay,除了那一次,而且我们穿着真实的链甲——大概28磅金属,穿了四天。我从没有感到那么有男子气概。你不得不把它甩脱,因为你举不起来。
“这位女士和她的朋友每天都路过隔间。队伍围绕着隔间,于是人们可以看到里面发生的事情,但不能完全看到。我想着,我要去找到她。她在排队。当时那一天快结束了,而我想着,卧槽,她可能赶不上截止了。
“于是我夸张地表演开了:‘特殊的新兵!你来跟着我!’然后她的朋友说,呃——然后我说,‘耶,支援组,过来!让我们这样做!’我们带她进去。我们带她经历招募流程。她的朋友没有玩。她们说,不,这真是超级酷,谢谢你。我说,不用担心。于是我们去玩这个,然后她通过了,我说,好!她通过了!她经历了入盟礼。入盟礼之后,任何人都可以出来,还有剑可以让他们拿着。我们有这个巨大的大恶魔雕像。我们给他们拿着剑杖的样子拍照。
“她转上来,然后是她准备站起来的美妙时刻,所有人都说,卧槽,然后她站了起来,因为她能做到,当然——并非所有人都无法动弹。她站了起来,但她拿着剑,摇晃了一阵——然后我向上帝发誓,我从来没见过400号人,哈啊,全都靠拢过来,还有我们的社区经理克里斯普利斯利就在那里,准备去接应她。那一刻每个人都非常紧张,然后她摆正姿势,感觉良好,她举起了剑,我们拍下了相片。克里斯一直在说,灰色守卫万岁!他会吼破嗓,因为他有着最大的声音。但那时他太他妈轻松搞定,就像是从横膈膜发出来。观众们,平时是,耶耶。但这次他们爆发出掌声。而她看上去是那么的高兴。她坐了回去,然后离开了。
“我愿意觉得某种程度上,那是视频游戏最美好的。那是你在这个奇幻世界做的,足以贴近地响应现实,你可以沉迷其中,有时候你感觉像个牛逼的英雄。那就是我想要的。
“我回到团队——因为当然不是每个人都去了PAX,不是每个人都做那一类事情——我写了封电子邮件,说了那三个故事。我们的一个资深程序员当时说,哇,伙计,我以前从没有为电子邮件而哭,但那真是太酷了。谢谢你做那件事。
“我想要分享那感觉。那个时刻真是如水晶一般。有些时候我回顾我的职业生涯,想着,你知道的,它们并不完美,但我们做得还可以。我们做了一些龙腾世纪,而我认为它可能太他妈值得了。”
  https://www.eurogamer.net/articles/2018-05-25-being-the-boss-of-dragon-age
0 notes
einverne · 7 years
Link
免责申明: 
以下内容,有可能引起内心冲突或愤怒等不适症状。若有此症状自觉被误导者,请绕行。若按捺不住看后症状特别明显,可自行前往CCAV等欢乐 频道进行综合调理。其余,概不负责 。
本文转摘的各类事件,均来自于公开发表的国内媒体报道。引用的个人或媒体评论旨在传播各种声音,并不代表我们认同或反对其观点。
欢迎转载,转载请保证原文的完整性(不得随意增删内容,或篡改图卦名称等),请注明来源和链接。
每天一图卦,让我们更清楚地了解这个世界
【1】人民币中间价上调169点报6.3267 升至2015年11月2日来最高
人民币兑美元中间价报6.3267,上一交易日中间价6.3436。上一交易日官方收盘报6.3227,夜盘收盘报6.3295。
【2】近6成钢企净利润超10亿 5家公司净利润增幅逾10倍
从业绩总体情况来看,上市钢企预计净利润超10亿元的有15家,占所有发布年报预告公司的55.56%。另外12家公司中除4家并未预计净利润外,其余8家公司预计的净利润均破亿元。除预计净利润情况良好外,有5家公司预计净利润增幅超10倍。
【3】银行网点出现大规模关停潮 4个月密集关停300多家
记者发现,过去近4个月,五大行、股份行、城商行、农商行(含农合社)、外资行公告营业网点关停数326家,这之中,被关停的银行社区支行和小微支行所占过半,且从2017年11月、12月明显呈现密集趋势。
【4】所有主播昵称和直播标题都不允许带MC、喊麦、文玩、交友、两性、校园等字眼
继嘻哈歌曲被下架,嘻哈歌手被封之后,如今“喊麦”也开始步“嘻哈”后尘,遭遇史上最严监管!近日,YY官方通过微信等社交平台给各大主播和公会发布了紧急通知:所有主播昵称和直播标题都不允许带MC、喊麦、文玩、交友、两性、校园等字眼……面对平台禁令,主播门已经掀起一场去MC化的“改名运动”,而凭借喊麦走红的天佑、阿哲等麦手已经完成改名,给行业做出了很好的表率。除此之外,还有77首热门喊麦歌曲被禁,1000多名主播被封!
【5】江苏检方:去年省内破获涉台“重大间谍案”
江苏省人民检察院院长刘华在周日的一次会议上表示,苏州市检察院起诉了一起涉及向境外组织提供军事情报的“重大间谍案件”。涉及该案的两名嫌疑人曾向台湾方面提供情报,他们现已被当地检方提起公诉,案件正在法院的审理当中。被告人马亮亮、梁鑫曾在武警北京总队服役。他们在2016年7月期间,在河北保定打工时遭到台湾间谍吴荣同搭桥策反。苏州市检方指控二人在明知对方是间谍的前提下,曾通过网络邮箱将有关武警部队的训练、部队及军工企业内部部署和军工企业装备测试等相关警报外泄。
【6】莫焕晶放火、盗窃一案,将于2月1日在杭州继续开庭审理
据浙江法院公开网消息,被告人莫焕晶放火、盗窃一案,将于2018年2月1日上午9:00在杭州市中级人民法院继续开庭审理。2018年1月5日下午,杭州市中级人民法院收到北京市中闻律师事务所律师何兵提交的、由被告人莫焕晶之父莫某某签名的代为委托辩护的相关材料。鉴于此前被告人莫焕晶���接受杭州市法律援助中心指派的两名法律援助律师担任其辩护人,故根据有关规定,本案合议庭成员赴杭州市看守所,将前述事项告知了被告人莫焕晶,并征询其本人意见。被告人莫焕晶经过考虑后,于1月9日向法院表示,其本人愿意接受杭州市法律援助中心指派的两名法律援助律师继续担任其辩护人。
【7】北京市政协委员:减免二孩家庭个人所得税
北京市政协委员、北京走进崇高研究院副院长廖理纯表示,国际上对多孩家庭在个人所得税上是区别对待的,其主要的做法是对多孩家庭进行一定的税额扣除,扣除的数额大致与生养孩子的费用相当。例如,日本每生一个孩子政府会一次性奖励42万日元“生育金”;俄罗斯从2007年开始实施“母亲基金”项目,生育第二个以及更多孩子的家庭就可以申请。由此,廖理纯委员建议,税务部门应就二孩家庭制定减低个人所得税的制度和额度,可以按照先征后退的方式,年底由二孩家庭提出申请,之后由税务部门按照规定返还。
【8】广东省政协委员:广东出口最佳产品“确确实实无私奉献” 港人吃喝要感恩
广东省近日就粤港澳大湾区召开政协会议。据香港媒体报道,广东省政协委员周世明于会上建议,“香港、澳门的同胞更多要回到广州这边”,要明白广东为香港“确确实实很无私的奉献”,最好的东西多数都出口香港,“我们自己吃的是二流的、三流的产品”,香港人吃喝广东的食物,就要有感恩的心。
【9】《黄河大合唱》被“恶搞”  冼星海后人怒斥:忘本!
年关将至,很多单位都组织了年会或者晚会,让员工上台表演。近日,一段某团体演绎的《黄河大合唱》视频在网络流传。视频中,这首抗战歌曲,被表演者以夸张的表情和肢体动作全程“恶搞”,引得台下哄笑不断。这几年,以另类形式表演的《黄河大合唱》,已经成为公司年会或晚会的热门节目,甚至还曾被搬上电视荧幕。有网友调侃,这首歌被“玩坏了”。对此,《黄河大合唱》的创作者冼星海、光未然的后人通过媒体表达他们的愤怒和不满,认为恶搞歌曲是对历史的不尊重,呼吁有关单位停止这样的演出,并要求限制相关视频的传播。也有许多网友看过此类视频之后气愤表示,这分明是对革命先烈的亵渎,为什么偏偏用革命歌曲来体现娱乐精神?
  【10】《资本论》首次出少儿彩绘版
接力出版社邀请中国人民大学经济学博士李晓鹏担任解读工作,他曾任剑桥大学访问学者,曾任哈佛大学肯尼迪政府学院研究员,出版过多部经济学专著和面向青少年的畅销书。他将自己深厚的学术功底和为青少年写作的经验融合到本书的写作中,提炼出《资本论》的思想精髓,并用通俗易懂的语言,将马克思的生平、《资本论》的主要内容和对后世的深远影响介绍给青少年。全书还配有数百幅生动活泼的手绘插图。
  【11】出货量整体性下滑 中国智能手机步入“零增长”时代
中国智能手机出货量在2017年首次迎来整体性下滑,仅为4.59亿部,与2016年相比下降4%;其中第四季度出货量同比下滑超过14%。分析师表示,目前消费者已完成了从基础功能电话到入门级智能手机的升级,而且手机生命周期不断延长,所以换机意愿并不高。
【12】@漢室帝王劉厚坤:去马化腾公司征贡赋给保安打了
【13】俄罗斯爆发全国性示威 反对当局逮捕反对派领袖
俄罗斯全国各城市28日均发生抗议示威,响应反对派领袖阿列克谢·纳瓦尔尼的号召,向当局组织伪选举表达不满。俄罗斯警方出动大批警力,驱散示威,并将阿列克谢·纳瓦尔尼逮捕。当天早上,警方还以炸弹危险为由,闯进阿列克谢·纳瓦尔尼的竞选办公室以及他所领导的反腐基金会办公室搜查。据报道,警方在莫斯科,圣彼得堡以及其他城市,至少逮捕180多人。
俄罗斯总统选举定于3月18日举行第一轮投票。目前普京被认为将再次当选,将第四个总统任期推向执政直至2024年。但是评论认为,普京连选连任的新的挑战,是投票率急速下降的危险。最新的民调报告,截止到2017年11月的投票率意向只有百分之58。莫斯科市中心一名62岁妇人表示:“我们都已知道结果,这根本不是选举。我不会去投票。”
【14】特朗普周二将发表首份国情咨文
美国总统特朗普(Donald Trump)周二将向国会发表任内首份国情咨文,在此前美国政府经历停摆以及一场围绕移民政策的激烈角力即将上演之际,此次讲话将提供一个为他的第二年工作议程造势的机会。白宫对此表示,这一讲话将较为强调两党合作,且非常具有前瞻性,不仅将介绍经济成就,还将推动国家安全优先事项,并重申特朗普的公平互惠贸易立场,此外还将寻求推进移民和基础设施事宜。谘询公司盖洛普(Gallup)的总编Frank Newport表示,几乎没有证据表明这类讲话会导致对任何总统的看法发生重大变化。Newport表示,对特朗普来说尤其如此,他的支持率一直较为稳定。根据Gallup的统计,1月15-21日当周特朗普支持率为36%,而其首年任期的平均支持率为38.4%。他表示,特朗普支持率的稳定性令人惊讶,支持者和反对者的立场几乎毫无改变。
【15】川普演讲前一天 好莱坞明星举办“民间国情咨文”抵制川普
“绿巨人”马克·鲁法洛、艾莉莎·米兰诺、《修女也疯狂》乌比·戈德堡等好莱坞名人正在计划一场反对川普的抗议活动。在美东时间周一晚上8点,也就是川普进行国情咨文演说的前一天,众多好莱坞名人将聚集在纽约,以演讲和演出的方式来表达对川普和其政策的抵制。活动的主办方包括各大工会,Women's March等社会组织。鲁法洛告诉人们, “从本质上讲, 更好地表达了我们对国情咨文的反映,因为这是基于人们的观点, 以更民粹主义观点为基础的。”“我认为这很重要, 因为我们有一位真相不明的总统, 他的激进分裂的主张在消极和无望和绝望中花费了大量的时间。”鲁法洛在推特上宣传抗议活动,活动名称叫做“人民的国情咨文”。
【16】我是天才 我吃的是优质食品
27日晚,美国总统川普接受英国独立电视台采访,谈及了包括自身健康、美国重返巴黎气候协定、英国脱欧等一系列话题。期间,他再爆惊人言论,称自己是个(精神)稳定的天才,吃的都是优质食品。在被问及有关他精神不正常和身体不健康的传言时,川普称:“我是个稳定的天才。”当被问及早前关于“他经常吃汉堡喝可乐”的报道时,川普表示:“我吃的是优质食品,是来自世界上顶级厨师做的优质食品,我吃的是健康食品,不过有时候我也会吃汉堡、喝可乐……我认为事实上我吃得非常好。”
【推特治国:有时就是躺在床上发】在采访中,川普似乎很欣赏自己推特发文的广泛影响力,并称需要用社交媒体就自己所说的假新闻与选民沟通。“如果我没有这种沟通方式,我就不能为自己辩护。”川普说,“我得到很多虚假新闻,很多消息都是错的,要么就是编的。”他介绍说,通常情况下都是自己在发推特,有时就是躺在床上发。“没准有时在床上,有时在吃早饭或者午饭之类的,但一般来说,都是在清晨,或者晚上我可以很随意的时候,白天我会很忙。”“有时我会快速口述出内容,让我的人发上去。”他说。
【17】波兰通过《大屠杀历史纠正法案》惹怒以色列
在27日的“犹太大屠杀国际纪念日”前夕,波兰国会通过备受争议的《大屠杀历史纠正法案》,全面禁止“波兰集中营”、“波兰灭绝营”等暗示波兰参予犹太大屠杀的“误导言论”,违者将遭罚款或面对最高3年的有期徒刑。这一法案随即引发了以色列政府、与大屠杀生还者及其后人的强烈愤怒,双方不仅在外交圈内你来我往,波兰驻以大使馆甚至还和以色列国会议员“网路互骂”,彼此指控对方“没学好大屠杀的历史课”。
【18】宜家家居的创始人英格瓦·坎普拉德去世,享年91岁
宜家的名字 IKEA “I”代表英格瓦,“K”代表坎普拉德,“E”代表艾姆赫特,“A”是自己所在村庄的名字——阿根纳瑞德。在2004年《福布斯》全球富豪排行榜上,坎普拉德的个人净资产为185亿美元,列第13位。
【19】史无前例第20个大满贯 费德勒澳网夺冠成就6冠王
北京时间28日,2018年澳网男单决赛,瑞士天王费德勒3-2战胜西里奇夺冠!成就澳网6冠王,追平小德成为公开赛时代以来获澳网男单冠军次数最多的人。
【20】希拉里客串格莱美,朗读《炮火与怒火》
【21】@科普君XueShu: 珍贵照片:大佬给黑人大学生讲物理
@末端人口:爱因斯坦1946年在宾夕法尼亚州林肯大学发表反种族隔离演讲 这是美国第一所给黑人颁发大学学位的学校 爱因斯坦因为犹太裔身份对种族歧视深有认识 他表示“种族隔离并非有色人种有问题 而是白人的问题 对此我不打算保持沉默” 这其中的意义远大于很多评论嘲笑的摆拍
【22】@文史_学堂 :中国游客闹事闹得越离谱的地方,就是文明程度越高的地方。
中国人一个个透精透能,东北雪乡宰客、天价鱼这些事,游客现场都忍了。回到家才敢发一个微博。因此,如果一个地方能让中国人现场就挺身而出,为自己争取权利,此地的文明程度一定高。 中国游客闹事的地方基本上都是文明程度很高的地方,比如欧洲、美国、日本等等。而恰恰是那些比较落后的、中国游客就非常老实。比如在朝鲜,伊朗,柬埔寨、缅甸、越南、俄罗斯旅游,就很少听到有什么中国游客争取权益的事。所以,中国游客的反应模式可以看成评价一个地区文明程度的指标,即文明指数。
@航海家庭之翟峰:太精辟了! 印尼过海关在护照里夹钱,老挝自驾时在驾驶台放一条烟, 网上全是这些经验 。 当地系统性的对中国人歧视 、敲诈、为难, 没见反抗 唱国歌的 
【23】每个人心里,都有一座无法放下,也回不去的叫做“从前”的深山。(李安)图/卡斯帕·弗里德里希
    一小伙无法找方丈解忧.“方丈,最近遭到很多人非议,您说我该怎么办?”方丈微笑着指了指小伙的大腿。小伙想了想说:我知道了!您是让我走自己的路,让别人去说是不是! 方丈怒吼:你个龟孙,我想问你这裤子哪里买的。 https://item.taobao.com/item.htm?id=542191950653
    来源:喷嚏网  (海外访问,请加:https)
友情提示:请各位河蟹评论。道理你懂的
喷嚏新浪围脖:@喷嚏官微  、@ 喷嚏意图(新浪)
喷嚏网官方App :【安卓】在 豌豆荚 、360手机助手、小米应用商店,搜索:喷嚏阅读;【ios】App store里搜索:喷嚏网官方阅读; 喷嚏网官方网站:http://dapenti.com (海外访问:https://dapenti.com) 每天网络精华尽在【喷嚏图卦】       喷嚏网官方新浪围脖 以上内容由IFTTT自动发布,原文地址:http://www.dapenti.com/blog/more.asp?name=xilei&id=128575
0 notes
baillieslf-blog · 7 years
Photo
Tumblr media
俞敏洪2017年度清单:人活到300岁也没用 要活出浓度 12月31日,新东方董事长兼CEO俞敏洪在其个人微信号“老俞闲话”上发布了《告别2017,我的年度清单》。俞敏洪对过去一年,自己的成绩以及作息进行了分享。 他表示,人哪怕活到300岁都是没有用的,关键要活出浓度来。纯粹把岁月拉长是没有太多意义的。有意义的是依然在创造,依然在贡献。 俞敏洪称:“2017年,我做到了尽量节约时间。首先调整了作息时间,变得更有规律。基本上每天晚上12点睡觉,早上6点半起床,然后跑步锻炼、阅读、上班、进入日常工作轨道。平均每天有效利用时间15个小时左右。尽管也有放松心情的时候,但很少有无所事事的时候。” 他表示,一年做的事情累计起来,还显得很可观。来回出差坐航班130多次,里程近30万公里。出国考察、旅游、出差9个国家(柬埔寨、印度、越南、新加坡、日本、美国、巴西、俄罗斯、澳大利亚),共计45天时间。阅读书籍95本共2千多万字。 各类文字写作(游记、读书笔记、咨询问答、日记等)大概60万字。出版书籍两本:三联出版的《行走的人生》和博集天卷的《让成长带你穿透迷茫》,共计销售几十万册。散步平均每天1万步左右,一年下来,差不多有360万步。 对于未来一年的展望,俞敏洪强调,做重要的事情,有意义的事情,能够帮助他人的事情,和家人朋友更亲密的事情,是我的思考核心。 在教育领域,我将聚焦在孩子全面成长体系、家庭教育体系、科技与教育结合、中国教育均衡发展四个领域的探索和实践上,希望能够取得阶段性的成就。不管怎样,抓住重点,继续努力,是我2018年的人生基调。 以下为俞敏洪《告别2017,我的年度清单》全文: 2017年,和以前的岁月一样,没有什么波澜起伏,惊天动地的事情。时间就像河流,从我生命的岸边流过,悄无声息。不知不觉间,又老了一岁。 近几年,我越来越感到时间的珍贵,觉得有创造力的岁月已经所剩不多。人,哪怕活到300岁都是没有用的,关键要活出浓度来。纯粹把岁月拉长是没有太多意义的。有意义的是你依然在创造,依然在贡献。 2017年初的时候,我就警告自己,要把时间用在重要的事情上面,有意义的事情上面,身心愉快的事情上面。不要随便折腾自己,也不要随便折腾时间。但实际上,一年之中身不由己的时候依然很多,在各类应酬、会议、论坛中浪费了几十天(自以为有不得不参加的理由)。另外,年初的时候我给自己订了一个规矩,希望自己一年内不要再喝醉,但依然有十几次喝醉的记录。尽管我在喝酒方面的自控能力正在不断提高,但有时候还会失控。随着年龄的增长,年轻时候喝酒的万丈豪情,需要转化为更加成熟的波澜不惊。 2017年,我做到了尽量节约时间。首先调整了作息时间,变得更有规律。基本上每天晚上12点睡觉,早上6点半起床,然后跑步锻炼、阅读、上班、进入日常工作轨道。平均每天有效利用时间15个小时左右。尽管也有放松心情的时候,但很少有无所事事的时候。 一年做的事情累计起来,还显得很可观。来回出差坐航班130多次,里程近30万公里。出国考察、旅游、出差9个国家(柬埔寨、印度、越南、新加坡、日本、美国、巴西、俄罗斯、澳大利亚),共计45天时间。阅读书籍95本共2千多万字。各类文字写作(游记、读书笔记、咨询问答、日记等)大概60万字。出版书籍两本:三联出版的《行走的人生》和博集天卷的《让成长带你穿透迷茫》,共计销售几十万册。散步平均每天1万步左右,一年下来,差不多有360万步。 2017年,我也在努力做有意义的事情:通过全国政协提案继续为中国教育建言献策;努力推动新东方通过科技手段向边远地区输送教学资源;和感恩基金会合作,通过“一校一梦想”项目为改善农村地区小学校园环境努力;和好未来联合成立“情系远山”教育公益基金;为留守儿童和民工子弟学校的境遇改善进行呼吁;通过和团中央合作继续推动“自强之星”活动;通过洪泰基金等为中国的创新创业添砖加瓦;为全国的大学生、中学生、创业青年、家长们进行了40场左右的各类主题演讲。 2017年,我努力告诫自己,一定要把时间精力放在重要的事情上,但结果不尽人意。很多时候,我是被事情带着走,不是主动把控时间、对事情的轻重缓急进行配置。一个人的思维惯性很可怕,会让我们无意识去做本来不应该做或者没有必要做的事情。人生的改变就是思维模型的改变,这句话是非常有道理的。比如我的思维习惯是有事情就去做,不分轻重来者不拒,结果弄得自己很忙,但实际上做了很多小事情或者没有太大意义的事情。 即使看来不错的事情,也有不断改进的余地。比如我一年读接近100本书,到底有哪些书是确实值得读的,哪些本来是可以不读的,是不是应该挑出几本来真正精读,其实还有很多可改进的地方;比如一年写了60多万字,是不是很多都是不该写的废话?乾隆一辈子写了4万多首诗,没有一首流行开来,是不是一种生命的浪费。作为一个皇帝,他干了不该干的事情。光是出版书籍也没有任何意义,未来是否能够真正成为有思想的文字,并且能否长久存活在人们头脑中,才是思考和努力的重点。像蚂蚁和蜜蜂一样勤奋是没有用的,用勤奋来思考大事情和干大事情,才是有用的。 2017年,新东方依然在平稳地发展,受到了更多家长和孩子的喜欢。但这一切远远不够。在科技发展导致所有领域日新月异的时代,教育领域正在发生暴风雨般的变化。在这一变化中,新东方的步伐还没有跟上。尽管新东方的教学质量、教学服务在不断提升,系统化、标准化建设也在不断升级,但新东方并没有在教育中引领这个时代,为这个时代增加亮丽的色彩。这真可以用孙中山的那句话来勉励自己:革命尚未成功,同志仍需努力! 我所参与的洪泰基金,在过去的一年里,又投资了几十个项目,其中不少项目变成了头部项目,有的还在走向独角兽。对于创业年轻人的支持,一直是我的使命,洪泰在这方面做得很好,已经成为被创业者追捧和被业界认可的优秀投资基金。洪泰的成就,基本上是我的合伙人盛希泰,和团队小伙伴们的功劳。面对拼命努力的洪泰帮,我心存惭愧,因为我花的时间和精力都不多。 还有一天,2018年就要来临了。我在认真思考2018年应该做些什么。我还没有具体的计划,但做重要的事情,有意义的事情,能够帮助他人的事情,和家人朋友更亲密的事情,是我的思考核心。在教育领域,我将聚焦在孩子全面成长体系、家庭教育体系、科技与教育结合、中国教育均衡发展四个领域的探索和实践上,希望能够取得阶段性的成就。不管怎样,抓住重点,继续努力,是我2018年的人生基调。 岁月从来是不饶人的。同样,我们也不应该轻易饶过岁月。我们必须和岁月共舞,舞出人生的精彩。生命即使散发出小小光亮,也能够为自己和他人,照耀出一片天空。 2018年,我们共同努力。
0 notes