incaelestis

[incaelestis]

HE'S  STILL  SHAKING  THE  SEA  from  his  shoulders  when  he  makes  it  up  the  cliffs,  skin  kissed  raw  by  wind,  his  hair  stiff  with  salt.  the  boat’s  docked  below,  bobbing  quiet  in  the  cove,  but  kieran’s  legs  haven’t  stopped  swaying  with  the  rhythm  of  it  yet.  it’s  a  routine  now,  coming  up  here  after  a  sail.  something  about  the  bluffs  makes  the  world  feel  smaller  &  the  sky  closer.  but  he  doesn’t  expect  to  see  her.  he  slows  down  as  hana  comes  into  view,  and  he  hesitates,  lingering  in  the  space  between  a  choice.  “this  is  a  public  spot,”  he  says,  his  voice  low  and  clipped,  but  not  unkind.  he  doesn't  leave,  instead  moving  to  stand  a  few  feet  away.  “did  you  come  up  here  to  forget  or  remember?”

✦      ⌢      open to unlimited replies. ✦      ⌢      ＠   the bluffs,   around   10:00   a.m.

perched  atop  the  bluffs,    hana  feels  as  if  she  can  finally  breathe.     impossibly  high  above  lethe  and  the  ocean,     it's  as  if  nothing  can  touch  her  here.    (   as  long  as  she  keeps  her  eyes  forward,     far  away  from  the  direction  of  tidepoint.   )     coming  alone  almost  promises  no  need  for  performance.   almost—     because  she  hears  the  trek  of  a  guest  climbing  the  bluffs.     she  doesn't  turn.    eyes   ahead,     she  reminds  herself.    “spot's  taken.”

[incaelestis]

HE  DOESN'T  LAUGH,  but  a  deep  part  of  him  wants  to.  it  would  sound  wrong,  too  bitter,  too  cracked  at  the  edges  to  pass  for  humor,  so  it  just  curls  behind  his  teeth,  never  to  escape.  kieran  fixates  on  the  words,  staring  hard  enough  until  it  brands  in  the  back  of  his  skull.  troxler  effect  kicks  in,  and  he  has  to  force  himself  to  blink.  he  looks  at  alena,  then  zak.  the  space  between  the  three  of  them  feels  thinner  now,  nearly  suffocating.  “yeah,”  he  murmurs,  tautness  pulling  his  voice.  “but  i  can  only  recall  one  thing  worth  all  this  trouble.” 

kieran  takes  a  closer  look,  and  he  abruptly  stiffens.  that  smell  again,  metallic,  faint,  and  real.  it’s  the  same  sharp,  iron  edge  that  clung  to  the  night  air  last  summer,  when  teddy’s  body  went  cold.  the  realization  hits  the  back  of  his  throat  like  a  memory  he  can’t  shake,  and  the  summer  evening  heat  cools  instantly.  his  hand  closes  into  a  fist  at  his  side  —  he  knows  this  scent  too  well.  “this  isn’t  random.”  his  eyes  drift  between  the  smeared  letters  and  the  two  standing  beside  him.  “it's  probably  someone  we  know.  some  sick,  twisted  prank.”

it’s  not  as  if  alena  was  unaware  whose  company  he’s  keeping  right  now.  but  it’s  not  until  the  words  on  the  wall  stare  back  at  her  that  the  two  figures  at  her  side  snap  into  focus,  as  if  the  writing  itself  commanded  her  attention.  look,  it  taunts  her.  look  at  me.  look  around  you.  an  urgency  takes  root,  untamed  and  erratic.  she  wonders  if  zakaria  and  kieran  can  hear  the  pounding  of  her  heart.  “well,”  he  starts,  head  turning  to  see  if  the  writing  on  the  wall  commanded  their  attention,  too.  what  do  we  do  now?  his  voice  dips  low.  “a  lot  of  things  happened  last  summer.”

starter  for  .  .  .  @incaelestis  &  @t3nebrae  ╱  at  the  five  around  12:15  am,  staring  at  the  wall  that  says,  “i  know  what  you  did  last  summer.”

[incaelestis]

“THAT  I  DID,”  he  nods.  kieran  follows  her  gaze  skyward,  and  a  hollow  ache  stirs  around  his  ribs.  no  matter  the  city  —  lethe  or  london  or  portland  —  the  moon  has  been  cold  since  that  night.  he  remembers  the  way  he  looked  at  mijsa  back  then,  his  eyes  slick  with  something  between  shock  and  understanding  as  they  cleaned  up  around  tidepoint,  and  how  he’d  looked  at  the  moon,  feeling  the  heavy  weight  of  what  they'd  done.  before  survival  became  instinct,  guilt  had  already  settled  within  him.  “how  observant,”  he  drawls,  the  corners  of  his  mouth  lifting  enough  to  feign  ease.  his  bitterness  is  still  evident,  but  as  adaptable  as  he  is,  kieran   can  easily  slide  into  the  shape  they  remember  from  their  college  days.  “romy  invited  me.  we're  quite  close.”  he  tilts  his  head  just  slightly,  eyes  narrowing  on  misja  in  the  moonlight.  “did  you  expect  me  to  stay  gone?”

perhaps  it  was  naive  for  misja  to  view  something  like  fitting  in  as  an  easy  feat,  even  though  it  hardly  came  natural  to  them.  enough  years  of  wedging  oneself  into  one  group  to  the  next,  masquerading  as  someone  or  something  else  just  to  get  by,  it'd  be  surprising  if  that  alone  wasn't  muscle  memory.  even  so,  still  a  conscious  act,  something  that  she  couldn't  help  but  be  hyper-aware  of  each  time  they  look  at  themselves  in  the  mirror,  smoothing  the  creases  on  her  shirt  before  leaving  for  another  lethe  function.  “  and  yet,  you  still  showed  up  again  this  summer.  ”  not  a  gotcha,  just  an  observation,  something  they  took  in  her  stride  as  eyes  draw  up  to  the  moon.  “  alone,  this  time.  unless  you  and  cat  are  just  on  a  break.  ”  they  couldn't  help  but  wiggle  their  eyebrows,  all  in  jest,  smoothing  over  their  otherwise  unseemly  history.  tonight,  she  could  let  it  go.  “  why'd  you  come  back,  kieran  ?  ”

[incaelestis]

A  RECLUTANT  SMILE  tugs  on  his  lips,  and  kieran  has  to  drop  his  gaze  at  the  mention  of  his  ex.  there’s  no  version  of  the  universe  where  he  feels  ready  to  untangle  that  history  with  someone  who’s  known  her  far  longer  than  he  ever  did.  “what  gave  it  away?”  he  deflects.  “there's  only  one  whale-watcher  in  my  life.”  it's  only  then  he  notices  the  subtle  shift  in  his  posture,  his  shoulders  no  longer  tense.  it’s  the  effect  tommy  always  has  had,  and  this  time,  kieran's  smile  is  genuine.  “we  should  get  back  out  on  the  water together,”  he  says  quietly.  “it’s  been  too  long.”

tommy hasn't returned to ireland since his parents' funeral, but this is the kind of thing he prefers to leave uncorrected. and so, he lets out a small, airy laugh, as he makes a sign of the cross with his finger, “amen.” he teeters along a thin and withering line of feeling lucky to spend another summer with kieran, and selfishly wondering what that really means for the rest of them. it's not a place he'll find root in, swiftly switching to focus on the positive: “so, what you're saying is, you came back because you missed me? or are we entering phase one of operation get cat back?”

[incaelestis]

KIERAN'S  HANDS  STAY  IN  HIS  POCKETS,  eyes  dragging  along  the  horizon  like  he’s  scanning  for  something  only  he  would  notice.  he’s  not  sure  why  he  wandered  this  way  —  perhaps  muscle  memory,  because  it's  mijsa.  “different  how?”  he  asks,  stopping  himself  from  snorting.  on  the  tip  of  his  tongue  lies  something  taut,  like  a  pulled  thread  he  won’t  let  snap.  suddenly,  nothing  is  humorous.  “i  think  about  it  sometimes.”  he  won't  admit  it’s  usually  in  the  dead  of  the  night,  when  the  telescope’s  out  and  he’s  watching  light  from  stars  that  died  centuries  ago.  he  won't  admit  he  thinks  about  the  hollowing  realization  that  he  overestimated  their  friendship.  “but  i  didn't  change,”  he  adds,  eyes  still  on  the  water.  his  mouth  twitches  like  it  could’ve  been  a  grin  if  he  wasn’t  on  edge  being  surrounded  by  a  group  of  sinners.  “i  literally  don't  belong  here.”

something  about  lethe  triggered  the  reset  button  in  misja's  mind  —  for  a  bit,  at  least,  while  the  salt  air  still  remained  within  that  realm  of  novelty  brought  forth  by  each  summer  arrival.  it  was  completely  holistic,  probably  the  healthiest  they'll  ever  see  themselves,  those  first  few  nights,  sometimes  first  few  weeks,  if  she's  good  about  it.  it  surely  explains  why  she's  seaside  now,  the  shockwaves  of  a  distant  song  obscured  by  the  waves.  she's  been  there  for  about  an  hour,  catching  it  just  past  sundown,  as  the  innaugural  lethe  sunset  is  slowly  creeping  into  tradition.  for  once,  they're  lucky  that  cell  service  is  moot  out  here,  too.  no  distractions,  just  lethe.  “  you  ever  think  about  how  different  you  are  ?  ”  they  didn't  mean  for  it  to  sound  so  sentimental,  perhaps  the  moon  just  makes  it  seem  as  such.  “  i  mean,  like,  where,  or  who, i guess,  you  were  when  you  first  got  here,  versus  now  ?  ” 

open to. all lethe residents ! setting. the lethe club, 9pm.

[incaelestis]

HE  TAKES  THE  DRINK  without  looking  at  tommy,  half-heartedly  shrugging.  “you’re  one  to  talk,”  he  muses.  “you  leave  ireland  every  summer  for  lethe  like  it’s  a  religion.”  his  gaze  lingers  on  the  outcome  of  the  party,  noticing  that  everyone  from  last  year  showed  up.  are  they all  pretending  there’s  nothing  sharp  beneath  the  surface?  “besides,”  kieran  adds,  his  mouth  tugging  at  something  that  isn’t  quite  a  smile,  “you  and  i  both  know  the  ocean  in  lethe  is  quieter  than  the  people  are.”

setting: by the sailboats, lethe club. not long after everyone's arrived, with @incaelestis

tommy hands kieran a drink, shaking his head with a half laugh. “you must be crazy, bro.” as the minutes pass, he can't decide if kieran's return is comforting or unsettling. until now, he felt like a bad omen. “you're a mad man, coming back like this.”

[incaelestis]

(  damson  idris.  cis  man.  he/him  ).  ⸻  kieran  kumuyi,  a  thirty-two  year  old  space  archivist,  still  wears  last  summer  like  a  scar.  they  move  through  the  heat  as  the  outsider,  each  step  a  reminder  of  the  role  they’ve  never  quite  outrun.  carried  like  souvenirs  from  something  they  won’t  talk  about,  you’ll  recognize  them  by  a  book  with  the  edges  folded  over  lying  open  next  to  an  untouched  breakfast;  the  faint  smell  of  patchouli;  finding  clarity  in  the  stars  that  no  one  else  sees.  they’ve  always  been  benignant  and  reserved,  depending  on  who’s  telling  the  story.  the  sand  shifts,  the  shoreline  whispers,  and  everyone  pretends  not  to  notice  what’s  changed.  but  secrets  rot  faster  in  the  sun  &  someone  out  there  still  remembers  exactly  what  they  did…

𝐓𝐇𝐄  𝐁𝐀𝐒𝐈𝐂𝐒  . 𝐟𝐮𝐥𝐥  𝐧𝐚𝐦𝐞:  kieran  ekon  kumuyi.  𝐧𝐢𝐜𝐤𝐧𝐚𝐦𝐞𝐬:  kier.  𝐝𝐚𝐭𝐞  𝐨𝐟  𝐛𝐢𝐫𝐭𝐡  &  𝐚𝐠𝐞:  february  4  &  thirty2.  ��𝐨𝐝𝐢𝐚𝐜:  aquarius  sun,  aquarius  moon,  pisces  rising.  𝐠𝐞𝐧𝐝𝐞𝐫  &  𝐩𝐫𝐨𝐧𝐨𝐮𝐧𝐬:  cis  man  &  he/him.  𝐨𝐫𝐢𝐞𝐧𝐭𝐚𝐭𝐢𝐨𝐧:  bisexual.  𝐩𝐥𝐚𝐜𝐞  𝐨𝐟  𝐛𝐢𝐫𝐭𝐡:  london,  england.  𝐞𝐭𝐡𝐧𝐢𝐜𝐢𝐭𝐲:  nigerian.  𝐜𝐮𝐫𝐫𝐞𝐧𝐭  𝐫𝐞𝐬𝐢𝐝𝐞𝐧𝐜𝐞:  portland,  maine.  𝐞𝐝𝐮𝐜𝐚𝐭𝐢𝐨𝐧:  bachelor  of  science  in  astrophysics;  master  of  archival  studies  (claremont  graduate  university).  𝐨𝐜𝐜𝐮𝐩𝐚𝐭𝐢𝐨𝐧:  space  archivist  at  a  research  institute. 

𝐓𝐇𝐄  𝐀𝐏𝐏𝐄𝐑𝐀𝐍𝐂𝐄  . 𝐟𝐚𝐜𝐞𝐜𝐥𝐚𝐢𝐦:  damson  idris.  𝐯𝐨𝐢𝐜𝐞:  low  and  calm,  with  a  soft  british  accent  that  sharpens  when  he's  irritated.  𝐡𝐞𝐢𝐠𝐡𝐭:  six  foot  two.  𝐛𝐮𝐢𝐥𝐝:  broad  shoulders,  lean  from  years  of  sailing.  𝐞𝐲𝐞𝐬:  brown.  𝐡𝐚𝐢𝐫:  cropped  short,  usually  in  a  buzzcut.  𝐭𝐚𝐭𝐭𝐨𝐨𝐬:  a  door,  left  ajar  with  the  constellation  of  lyra  peeking  through  (  inner  right  arm  ).  𝐬𝐭𝐲𝐥𝐞:  muted  linens,  collarless  button-downs,  cotton  tees  with  relaxed  trousers  and  shorts.  always  paired  with  clean  sneakers  or  boat  shoes. 𝐬𝐜𝐞𝐧𝐭: patchouli  and  cedarwood,  hints  of  apples.  𝐝𝐢𝐬𝐭𝐢𝐧𝐠𝐮𝐢𝐬𝐡𝐢𝐧𝐠  𝐜𝐡𝐚𝐫𝐚𝐜𝐭𝐞𝐫𝐢𝐬𝐭𝐢𝐜𝐬:  clean  shaven.  calloused  palms  from  years  of  tennis.  faint  freckles  across  his  shoulders.  a  scar  above  his  right  brow  from  a  sailing  accident.  a  dimple  on  his  right  cheek  that's  only  visible  when  he's  not  thinking.  always  clean  shaven.

𝐓𝐇𝐄  𝐏𝐄𝐑𝐒𝐎𝐍𝐀𝐋𝐈𝐓𝐘  . 𝐭𝐫𝐚𝐢𝐭𝐬:  benignant,  independent,  composed,  discerning,  reliable;  reserved,  aloof,  resigned,  utilitarian,  self-serving.  𝐥𝐢𝐤𝐞𝐬:  sailboats,  his  favorite  telescope,  swimming  at  night,  cashmere  sweaters,  the  color  of  the  sky  at  blue  hour,  silence  that  isn’t  awkward,  annotated  margins,  liminal  spaces,  unfinished  crossword  puzzles,  the  click  of  a  lighter  without  the  flame.  𝐝𝐢𝐬𝐥𝐢𝐤𝐞𝐬:  competition,  the  taste  of  cinnamon,  being  ordered  around,  unproven  theories,  sticky  heat,  false  nostalgia,  when  people  ask  what  he’s  “really  thinking”,  books  getting  wet,  small  talk  in  elevators,  being  called  mysterious  like  it’s  a  compliment.

𝐓𝐇𝐄  𝐅𝐀𝐌𝐈𝐋𝐘  . 𝐦𝐨𝐭𝐡𝐞𝐫:  sade  kumuyi,  medical  secretary.  𝐟𝐚𝐭𝐡𝐞𝐫:  evan  kumuyi,  accountant.  𝐬𝐢𝐛𝐥𝐢𝐧𝐠:  tba.

there’s  a  quiet  to  kieran  kumuyi  that  most  people  mistake  for  coldness.  the  truth  is  simpler:  he’s  used  to  being  alone.  born  and  raised  in  london,  he  grew  up  in  a  cramped  flat  that  never  asked  much  of  him,  and  he  learned  early  on  that  solitude  wasn’t  something  to  run  from.  his  parents  worked  long  hours,  talked  little,  and  kept  to  themselves.  his  dad  left  when  he  was  still  young,  and  by  the  time  he  came  back,  things  had  already  settled  and  kieran  had  grown  used  to  the  silence.  still,  he  was  always  polite,  always  distant,  always  somewhere  else  in  his  mind.  the  only  time  his  eyes  lit  up  was  when  his  eyes  would  light  up  discovering  something  new  about  space.  the  solar  system,  constellations,  galaxies  —  kieran’s  childhood  was  filled  with  an  awe-struck  reverence  for  everything  beyond  this  world.  while  his  studies  came  easy  to  him,  connections  never  did.  he  wasn't  arrogant,  but  simply  hard  to  approach.  the  isolation  gave  him  more  time  to  look  up  at  the  sky  and  wonder  where  he'd  be  if  he  were  anywhere  else. scoring  a  scholarship  to  study  abroad  was  an  opportunity  he  didn't  want  to  pass.  america  was  meant  to  be  temporary,  but  something  about  the  distance  felt  right.  he  couldn’t  bring  himself  to  give  up  his  curiosity  for  astronomy,  not  when  the  pull  of  the  moon  had  always  been  the  one  thing  that  made  him  feel  so  alive.  he  had  no  hesitations  to  pick  astrophysics  as  his  major,  but  his  fascination  evolved  into  something  sharper.  he  started  chasing  theories  he  couldn’t  quite  name,  spending  nights  with  research  papers  in  one  hand  and  his  telescope  in  the  other,  hoping  to  see  proof  with  his  own  eyes.  he  made  a  career  out  of  his  fixation,  cataloguing  fragments  of  space  and  dead  stars  no  one  names  anymore  to  remember  what  the  universe  tries  to  forget.  the  parts  of  his  life  that  required  closeness,  accountability,  and  feeling  was  always  secondary.  he’s  been  a  unfaithful  in  every  relationship  he’s  ever  had,  and  he  can’t  bring  himself  to  care.  he  doesn't  think  it's  cruelty  —  it's  detachment  he  never  figured  out  how  to  fix. but  then  came  lethe.  he  never  expected  last  summer  to  twist  his  morals  around,  but  it  did.  last  year,  kieran  arrived  to  lethe  with  low  expectations,  but  he  found  comfort  in  the  quaint  town.  he  earned  his  boat  license  and  learnt  sailing,  becoming  decent  enough  to  read  the  wind  and  skillfully  tie  various  sailor’s  knots.  kieran  was  in  a  relationship  with  someone  he  thought  he  knew,  someone  who  pulled  him  into  a  group  of  friends  that  felt  too  tight-knit  for  him  to  belong  to.  but  he  watched  them  all  from  the  edges,  taking  everything  in  and  getting  to  know  them  like  he  could  belong.  he  didn't  expect  the  series  of  events  that  unfolded  —  he  never  intended  to  stay  in  lethe  for  long,  and  he  definitely  never  intended  to  get  involved  in  their  plan.  perhaps  that  was  his  mistake,  believing  he  found  something  meaningful  in  a  group  of  friends  instead  of  the  unknown,  like  he  always  does.  but  a  choice  was  made,  and  now  he’s  in  it.  being  back  in  lethe  a  year  later  feels  like  he's  holding  his  breath  underwater,  heavy  and  impossible  to  do  for  long.  but  he  came  anyway,  the  way  people  always  do  when  something  unfinished  is  waiting.

[incaelestis]

“I took the moon, she said, between my teeth and now it is gone and I am lost forever.”

— Anne Sexton, “The Frog Prince” (via m-l-rio)

[incaelestis]

‘Love is the one thing that we’re capable of perceiving that transcends dimensions of time and space.’

“Eulogy from a Physicist” by Aaron Freeman, with quotes from Interstellar by Christopher Nolan, and images from NASA, Interstellar, Getty, Petrichara, and Reuters.

1- NASA: GOODS-South.

2- NASA: NGC 1850.

3- NASA: Iberian Peninsula.

4- Christopher Nolan: Interstellar.

5- NASA: From the Earth to the Moon.

6- Hannah La Folette Ryan: Subway Hands.

7- Adams Evans: Heart Nebula.

8- NASA: Exploring the Antennae.

9- NASA: Crescent Moon from the International Space Station.

10- Petrichara.

11- Getty Images.

12- NASA: SMACS 0723.

13- Reuters

[incaelestis]

“diving: an introduction to the anthropology of water,” plainwater, anne carson

[incaelestis]

NIGHT.  the  stars  &  the  moon  impassive,  undisturbed,  ETERNAL.  a  little  of  their  impassivity  flows  into  me.  they  are  consoling.  they  reduce  the  intensity  and  acuteness  of  human  sorrow.  i  feel  less  strangled.

#   INCAELESTIS    ;    a  dependent  blog  for  tidepoint  ,  penned  by  nala   !

𝐊𝐈𝐄𝐑𝐀𝐍  𝐊𝐔𝐌𝐔𝐘𝐈  ,  the  outsider. (   intro. musings.  pinterest.  )