Don't wanna be here? Send us removal request.
Text
谷歌推出 Python 性能加速方案
2017-01-06 EarlGrey 编程派
昨天,谷歌发布了一个 Python 性能加速方案 —— Grumpy,可以将 Python 代码转译(transcompile)为 Go 源代码,然后再编译为 Native Code。目前在 Github 上已经获得了 3000+ star。
项目地址:https://github.com/google/grumpy
谷歌此举为社区又增添了一个 Python 性能加速方案。在众多编程语言中,Python 一直被诟病性能不高,背后的一个重要原因就是其标准实现 CPython 中的全局解释器锁(GIL)的存在,限制了并发和并行能力。一直以来,业界和社区都在寻找比较好的解决方案,目前知名的有 PyPy,微软的 Pyjion,和 Dropbox 的 Pyston等 JIT 实现。
Python 在谷歌的应用非常广泛,YouTube 的前端服务器和 YouTube API 就是采用 Python 语言编写。Python 之父曾经也在谷歌任职。
根据相关博文,这个项目的初衷就是为了提高 Python 代码的性能。Grumpy 既是一个源代码转译器,又提供了一个运行时。目前,该项目还处于实验阶段,而且不支持 Python 3。
负责开发该项目的工程师在 Hacker News 上回答网友质疑为什么只支持 Python 2时,指出『谷歌目前有着很大的 Python 2.7 代码库,因此是我们的侧重点』。还有人猜测,谷歌此举可能是为了应对* Python 2.7 到 2020 年时终止维护*有关。与其将代码升级到 Python 3,谷歌更愿意未来将一部分 Python 代码转译为 Go 代码。
不过,这个猜测似乎并没有太多根据。谷歌工程师做出了如下回应,『(该项目的)目的是要继续用 Python 编码,转译后的代码没办法直接进行二次处理。当然对于性能关键的部分可能会用 Go 重写。未来采取的是混合模式。』
社区里还有通过引入 Rust、Lua、Julia 等语言加速 Python 的做法。
由于 Python 本身一直没能很好地解决 GIL 带来的性能限制,社区未来应该会继续出现其他的解决方案。目前应该有 JIT 即时编译和混合代码两种形式,而且得到了不少大公司的支持。
这个趋势对于以后学习 Python 来说也是值得注意的:未来肯定不是只要会 Python 就能满足工作需求,可能还需要学习 Go 等语言并研究如何结合使用。
0 notes
Text
婺源—清蒸狮子头


制作步骤
材料图。(五花肉、莲藕、葱、姜)
把肥肉取下,切成小丁,莲藕去皮切成小丁。
把瘦肉切成小丁。
剁成较细的肉糜。(满意程度的7分左右即可)
加入切好的莲藕丁,剁至与肉基本融合。
加入切好的肥肉丁。
剁至三者完全融合。
剁好的肉糜放入较深的盆中,加入食盐、生抽、料酒、白糖、姜末、葱白末,顺同一方向搅拌均匀。
缓缓加入水淀粉,边加边顺同一方向搅拌,加完以后继续搅拌5分钟左右。
依次做成兵乓球大小的肉丸。
做好以后放入抹了一层薄油的盘里,中间稍微隔开。
入开水锅蒸10分钟左右。(出锅原汤不要倒掉,撒上葱花即可食用)
清蒸狮子头做法小贴士
1. 莲藕在切的时候切得稍微细一些,这样方便剁。 2. 要先把瘦肉剁到满意程度的7分时,再加入藕丁,以免把藕丁全剁成了藕泥。 3. 肥肉要在最后加进去剁,因为如果很早就放入的话,会剁成了油。 4. 如果不喜欢有肥肉,可以少放一点,(我一般是买回来的肉上多少就放多少),但如果不放的话,口感上会略差一层。 5. 加进去的姜末和葱白末要尽量切细一点,如果切不细,也可以在切好以后稍微剁一下。(是葱白末哦,葱绿不要加进去,以免蒸的过程中黄掉,影响外观与口感) 6. 步骤 9 中,加入的是调好的水淀粉,(1 汤勺淀粉 4 汤勺清水的比例),而不是干淀粉哦。因为先用少许水把干淀粉化开,这样搅拌的时候既可以更轻松,也可以更均匀。
0 notes
Text
爸爸,你选择等我长大,还是陪我一起长大?
作为男人,总是在探讨什么才是人生的成功?刘墉曾说过,“许多爸爸在孩子的图画里,没有手。”因为爸爸们工作太忙,很少��时间能陪在孩子身边,在孩子的记忆里,爸爸像是一团影子,总是抓不住,你没能帮助孩子成长,更没能让自己成长。其实,再多的财富,再高的地位,只要没有时间陪孩子,你的人生都是失败的!
有调查结果显示
30% 的爸爸回家以后做的最多的事,���是看电视和上网
对于他们来说在家看电视、上网玩游戏等娱乐活动更有助于释放压力,调节情绪。此外,还有极少数的爸爸会把工作带回家完成。
比如:儿子已经上幼儿园的刘先生,家中经常出现的情景是自己上网、儿子自己玩。有时儿子玩腻后,希望能跟自己亲近下,或是聊聊天,但时常会被刘先生不耐烦地拒绝。“总觉得自己在单位工作一天了,回家希望上网来放松一下,虽然过后也觉得该多陪陪孩子。”
20% 的爸爸下班后回家陪孩子,属于标准“好爸爸”
有 20% 的人属于标准“好爸爸”。他们会选择回家后耐心地陪伴孩子。他们会在晚饭后到孩子睡觉前这段时间,玩点儿互动的小游戏,或听他们说说在幼儿园里发生的趣事,睡前故事也是亲子活动中少不了的。
比如:在银行工作的张先生,平时应酬非常多。虽然不能保证每天都按时回家,可在张先生心中,自己每天最快乐的两段时光都和女儿有关。“一段是早上我送她上学的路上,一段是晚上我和她聊天的时候。”为了遵守同女儿的诺言,张先生无论碰上多么重要的应酬,都会在晚上9点半以前回家,绝不错过和孩子的亲子时光。
一个父亲胜过100个校长
按照中国的传统,一个家庭中爸爸要“养家糊口”,所以男性的家庭压力大,工作繁忙,加班加点工作,这导致了不能时刻陪伴孩子。而中国家庭中妈妈则具有“相夫教子”的传统责任,陪同和教育孩子也多数由妈妈负责。可是爸爸在家庭生活中真的不可缺位,爸爸可以给男孩阳刚之气,给女孩带来安全感。
爸爸一旦在这种“互动”中缺席,无疑将孩子推到了一个只有妈妈的世界里。这样培养出来的孩子,在情感关系上,将会更加依赖于妈妈,并视妈妈为权威,久而久之可能将爸爸置于备受冷落的境地。因此,爸爸教育的缺失会导致家庭关系的失衡。
英国著名文学家哈伯特曾说过:“一个父亲胜过 100 个校长。” 或许您也是一位很忙的爸爸,但您并不想在孩子的记忆中留白,那么请抽些时间,和孩子做这些事,让 Ta 知道,您真的很爱 Ta!
把爸爸找回来
给“爸爸”这个称呼赋予具体含义
爸爸不只是一个称呼而已,他该是高大伟岸、值得信赖又能柔情陪伴的。这些信息要传递给孩子,光说没用,要靠玩!和孩子玩在一起,这样,爸爸的形象才会在孩子的心目中变得具体。
培养“阳刚”男孩子
妈妈太温柔,性格里缺少男性特有的坚毅勇敢,如果希望男孩子身上有更多的男人味,恐怕就只能倚靠爸爸在亲子游戏中以身相授了。
培养“安全感”女孩子
爸爸要尽可能多陪伴女儿,才能让她有安全感,这对女孩的成长是非常重要的。如果女儿从小缺乏安全感,在将来的人际关系中就会不断地寻找“父亲”而导致心理障碍。
让妈妈休息一下
妈妈忙里忙外,大事小事都一把抓,长此以往,就算是铁人也是不堪重负的,所以请爸爸给妈妈一个休息的空间和时间,让她充充电,缓冲一下,才能继续当孩子的守护神。
给自己减压
其实最好的放松,就是像孩子般的玩耍。所以,苦苦打拼的爸爸,何不趁着和子游戏的时候,好好放松一下,别让工作压力压地透不过气来。
奶爸带娃更有爱
出门看世界
早起,带孩子慢跑。
天气好的时候,带上孩子去野外郊游!
夏天的雨后,带着孩子去找蜗牛,看看它们是怎么背着小房子一步一步地走路呢?
带孩子到公园晒晒太阳,让 Ta 躺在您的肚子上做个日光浴。
带着孩子去游泳,教他学会自我保护。
带着孩子去买衣服,让他自己挑选,自己搭配。
带着孩子玩爸爸儿时的游戏,譬如抽陀螺,滚铁环,在玩乐中,感受曾经的童年。
每年带孩子长途旅行一次,去之前,尊重孩子的意愿,一起决定要去什么地方。
在家玩游戏
和孩子一起画画,看看孩子梦想中的家到底是什么样子。
陪孩子看每天一集的动画片���告诉 Ta,您想当里面的谁,问问孩子,Ta 想当里面的谁呢?
和孩子玩橡皮泥,捏所有喜欢的小动物,也可以捏爸爸、妈妈还有自己。
选一本有趣的故事书,给孩子讲故事可是当爸爸的必修课呢!
当妈妈身体不舒服的时候,带着孩子给妈妈做饭吃。
和孩子玩拼图游戏,最好是把合影制成拼图玩,这会更有意义。
至少要教孩子学会下一种棋,围棋、跳棋、象棋、军旗,哪怕是飞行棋都行。
孩子唱歌时,请您加入 Ta,跟着一起哼唱。
要是孩子不肯乖乖睡午觉,那就别睡了,干脆陪他玩到累,让孩子觉得您和他是贴心的小伙伴。
妈妈生日,跟孩子联手准备生日礼物。
节日时,带着孩子一起做贺卡,让孩子画画,您配文字,
让孩子感受爱
出差回来,带礼物给孩子。
平时不管多忙,也要记得给孩子打个电话,说您很想 Ta。
当孩子从外面回家时,记得一定要给他一个爱的抱抱。您不管回家多晚,也要给他一个晚安吻。
当孩子兴冲冲地拿作品给您看时,哪怕再忙也要停下来和 Ta 一起好好欣赏。
和孩子约定属于您们的暗号,和孩子拥有属于您们的小秘密。
您不顺心时,去跟孩子谈谈,Ta 的安慰会瞬间治愈您,同时让孩子明白,原来大人也是有烦恼的。
和孩子聊聊,Ta 长大了,想做什么呢?多年以后,记得把孩子的理想再告诉他。
有时间,去接孩子放学吧,不过可别急着回家,和 Ta 一路玩回去。
如果是女孩子,给她梳梳小辫;如果是男孩子,和他一起去理发店。
如果孩子害怕了,记得紧紧地握住他的手。
孩子有心事的时候,请爸爸充当孩子的“知心哥哥”。
孩子考试成绩不理想时,请爸爸为孩子重新树立起丢失的自信。
“爸爸多陪陪我一起去玩吧!”
“爸爸你再不陪我,我就长大了!”
0 notes
Text
清蒸狮子头


食材明细:
猪五花肉320克,
荸荠4个
葱白 一段
姜 一小块
清水 3大匙
水淀粉 一大匙
香葱 三根
盐 1/2小匙
糖 1/2小匙
香油 1大匙
生抽 1小匙
耗油 1大匙
白胡椒粉 1小匙
玉米淀粉 2大匙
制作步骤:
猪肉剁成蓉,葱白、荸荠、生姜切末备用
将肉馅、荸荠、葱白、生姜末放入碗中,加入除水淀粉、清水外的所有材料 分次加入清水,用筷子朝一个方向将肉馅搅打上劲 将肉馅分成两份,用手反复摔打,使肉馅紧致
手沾水后,取大约70克肉馅,两手反复交替操作,团成球状,排入盘中 入蒸锅,大火蒸10分钟
将盘子中蒸出的汤汁倒入碗中,加入水淀粉,重新入锅烧至浓稠,浇在蒸熟的狮子头上,表面点缀少许香葱末
清蒸狮子头做法小贴士
选用三肥七瘦或者四肥六瘦的肉,口感较为嫩滑。
如果不是专为孩子做的,肉不需要剁得太烂,口感会更好。
0 notes
Text
5天,谷歌如何制作一款App
我们希望项目能快速运行,创业公司也是,于是我们想用五天甚至更少的时间就做出好的产品。我们把这个过程叫做“产品设计冲刺”,这意味着进展中的项目能够加速运行,畅通无阻。这个方法有几点值得注意:一是它认为好的点子都是由个人提出来的,而不是团队一起头脑风暴出来的;二是 Deadline 的压力和束缚是非常有效力的,这两点综合起来,快速争取用户反馈,就能使创业团队开发产品的速度提高 10 倍。
冲刺之前:准备
准备好大干一场了么?
A. 要找到合适的人,最好四到八个,这些你至少需要一个:
设计师: 如果创业公司没有,那么就去请来一个吧。
CEO: 在小型创业公司中,CEO 是决策者,必须要加入进冲刺过程的决策中。如果是大公司,也要是这个阶段能拍板的人。
产品经理: 产品经理需要完善冲刺过程所讨论出的结果。
用户专家: 这个人需要直接和用户接触,并且主导用户测试的过程。
最好也包括: 工程师、市场人员、其他热心人。
B. 安排能够随时去进行用户测试的人。
C. 找一个能当督促者的人,让其维持讨论的进行,实时阻止交流,这样的人最好能是一个旁观者,他要保证不干预设计本身。
D. 制定日期,把每个成员这五天的日程清空,在一个白板足够多、环境好的空间里准备这场仗。
E. 准备好工具,便利贴、画笔、白板、白板记号笔、点状便利贴(用于投票)、白纸、计时器、零食、胶水等用于粘贴的文具。
第一天:理解
A. 用这些去帮助理解
我们运用这些步骤去收集大量的信息,去建立基本的理解。试着 10 分钟组织一次展示或讨论,这样能让人能集中注意力。
在步骤中,每个参与冲刺的人需要在便签纸上列出问题,我们用“要怎样做呢”的形式去抓住发掘好点子。比如“我们要怎样才能建立信任呢?”或“我们怎样才能判定用户的喜好呢?”下面以供考虑的因素。
商业机遇: CEO 或产品经理需要让冲刺团队看到商业机遇和市场价值。
启发性的例子: 看一些竞争者的产品,或一些在不同市场中遇到相似问题的例子。
布局: 把你产品里重要的东西打印出来,然后按照用户的习惯进行布局。
衡量成功: 如何判定设计是否成功呢?我们习惯用 Kerry Rodden 的 Heart 框架。
着手搜索: 如果你有一个做 research 的团员,那就太棒了,你必须得过一遍。如果没有的话,你得把自己了解用户的所有数据都说一遍。
小组采访: 关于一个问题的解决方法往往是被公司不同的人提出来的。采访公司中有专业技能的人,不管是工程类的、销售类的还是做客户服务的。
分析: 观察你搜集来的有关各阶段使用情况的所有数据,如客户容易在哪里中断使用等等。
如果觉得这一步在冲刺阶段不能完成,请在冲刺过程前收集数据。
Heart模式
Happiness:通过调查搜集用户的态度。如满意度、易用度或网络推广等。
Engagement:用户参与产品的层级,特别是对其使用频率、密度和交互的深度进行评测。比如登陆的用户一周在多少时间内上传了多少照片。
Adoption:对产品或功能上新用户的评测。
Retention:去衡量“回头客”的比率。比如,目前有多少活跃用户,他们未来还会在么?你需要尤其注意那些不再做回头客的用户。
Task Success:这个包括传统意义上对用户体验的一些测量,比如有效性、完成度和容错率等等。
B. 抓取最重要的用户场景
制造出一个用户用产品的故事是非常重要的。督促者(或其他志愿者)需要站在白板前纪录这个过程。


如何抓取最重要的信息呢?这取决于你要在这个冲刺过程中解决怎样的问题。比如:
帮助人理解,然后开始使用你的产品: 那么你就要重点提高用户首次登入的体验。
创造一个新的产品概念: 那么你就要专注看未来有什么比较有价值,找到吸引用户的核心特色。
提高转化率: 那么你就要了解为什么用户会登入你的网页,他们的目标是什么。
这些步骤可能会很耗时间,但是十分重要!
C. 现在到了集中精力的时间
你现在快速地做了一个用户研究,但是你并不用把所有的东西都做成原型,你需要在其中选择几点去推进。你需要在白板上去规划这些讨论。
现在来想想这样的事情: 在冲刺过程中的结束阶段,当你把产品原型拿给客户看的时候,你想看到什么?你的设计和原型也是为了这些而进展的么?这时候整理的思路很可能影响你冲刺阶段的其余工作。督促者可以用计时器去保持这个讨论的速度,另外,问一些貌似显而易见的问题,也是会帮助深度思考的一种方法。现在你已经能够越过对一个问题的普遍认识,集中精力来进行产品开发了。
第二天:殊途
不要抛弃老想法。对产品的所有想法,需要在这个阶段进行检测,但是人们往往容易忽视对最初的想法的认同。而往往最初的选择表现也不错,这时候督促者就需要提醒大家注意。以下的步骤,不要理解成是一个头脑风暴的过程,起码不是整个团队都在头脑风暴。各位组员要安静地各自完成自己的工作。
在冲刺过程中,我们往往要从一张纸开始。原因如下:
省时间
每个人都可以参与其中
在这草草的条件下,没有人会纠结于一个点
诶,我是不是说过它省时间?
接下来,我们要跟着下面的步骤进行,让每个人在有限的时间内用心工作。当开始冲刺的时候,我会告诉每个人,知道我们一起做 storyboards 之前,都要各自工作,不要相互交流。要让每个人都要保持紧张,让大家知道有很多工作要做。
1. 分布讨论
在第一天中,我们有了一个基于用户行为的图表。接下来就要对这些步骤进行分类,找出我们要专攻的一部分。当然,也可以对团员进行分组,各自解决不同的问题。不管怎样,督促者需要保证在这个阶段中团员要对相对应的部分负责。


2. 记笔记(5分钟)
现在白板上一定都贴满了图表、笔记和“要怎样做呢”的便签纸。那么你需要花5分钟整理思路,把你需要的笔记整理出来。
3. 思维导图(10-15分钟)
然后,再把这些零碎的笔记以思维导图的形式整理。这张思维导图将成为交互设计的“小抄”,以防在设计中遗漏。


4. 疯狂八步(5分钟)
把纸对折成这样八个小块,并把产品的一些关键步骤视觉化。我们来做一个数学题–对,你平均要用40秒去画其中一步。这看起来的确很疯狂,但是有助于让你的创意思维得以集中,保持紧张,激发产出。如果遇到了一些障碍,请对上一步进行一些改变。理想地是做两次这样的“Crazy Eights”,但请平等地去看旧点子和新点子,新的不一定就能推倒旧的。


5. 故事板(10-20分钟)
现在我们要把用户的故事图表变得更集中,每个人都要把自己的工作展示出来,接受整个团队的批评。做这个Storyboard的目的就是看用户要怎样在应用中活动: 他们怎样点击,他们进入了怎样的信息页等等。
拿出一张空白的纸,在上面贴三个便签,每一个便签都是整个故事版的一个框架。这就像一个填色漫画书一样。然后对照你的“疯狂八步”的产出,然后找到最好的想法,完善细节,然后把它们摆上这个Storyboard。
这里有三个故事板的规则:
让每个点子保持独立: 就像一个真的产品一样,你每画的一部都需要有意义,不需要再去附加什么东西让它得到理解。
保持匿名: 不要把自己的名字附加到点子上,不要到最后大家都去选 CEO 的点子。
起名字: 给自己的每个点子起一个好记的名字,让团队好讨论。


6. 不出声地批评(5-10分钟)
给每个人一些点状便利贴。现在,每个人不说话,在故事板上找到自己最喜欢的,甚至不排除自己的想法。然后我们就有了一个热点图,有些好点子自然而然地会脱颖而出。
7. 三分钟点评(每个点子3分钟)
现在,团队中的每个人都聚拢到故事版前面来。首先,让大家谈自己喜欢的,然后我们再去问点子的提出者有没有需要补充的。通常,最好的、最受欢迎的点子就是那些不需要解释的,所以提出者不会有太多补充。这样就比一个个陈述自己想法的过程要快得多。
8. 终结投票(5分钟)
现在我们再来看所有的点子,每个人拿 1-2 个特殊的便签(和之前的相区别的)。接下来,你就要为自己最喜欢的点子投上“最关键的一票”了。比较这幅图和开始的热点图,就很容易看出那些点子占优势了。
这个超级投票的过程中,每个人所占的权重可以是不一样的。如果 CEO 真的是决策者,那么他可以有三票。在投票过程中可能会出现一些尴尬,但这都是正常的,彼此需要坦诚地来谈这个问题。
9. 重复
现在我们又要重头来一轮这个循环了。一个 Storyboard 解决了一个部分的问题,我们需要把所有的部分都解决掉。但根据经验,有时候我们要针对某一部分进行两次讨论。不管如何,这个循环所耗的时间有限,在一天内我们可以来多次。
第三天:决断
在设计冲刺的这个阶段,纸上已经有很多点子了。你现在已经了解了需要解决的问题,收集了很多解决方法,也看了其他的公司是怎么解决类似问题的。
拥有这么多好点子真不错,但是我也有个坏消息:你不能对所有东西都建模、测试。即时你可以,也不会很有用。因为那样做的话会给你很多理不清的信息。所以你需要做出一个决定: 你要把哪一种解决办法拿出来、推出去?
1. 与团队效应做斗争
决策制定的过程十分艰难,而且团队决策会成为一个负担。公司和团队通常都会有自己决策的一套,但是在冲刺环节中,团队效应会迫使决策者扮演更民主的角色。一旦冲刺结束,民主的面具被摘下,你就会觉得有些事情是决策者不那么喜欢的,但也被保留下来了。
为了和团队效应做斗争,督促者需要逼着决策者保持坦诚。一般来说最尴尬的决策者会是 CEO,因为在冲刺阶段,每个人都离开了他们的“安逸地带”,哪怕是 CEO,也会表现失常。
一种方法是在第二天就用“超级投票”的办法来决定方向。这个没有什么技术含量,就是保持坦诚就好。而作为一个督促者,一旦你看到局面要陷入团队效应,就得站到台前来,提醒大家需要决策者更多的参与度。另外,你需要在第三天不断提醒 CEO 保持自己的位置。
2. 需找矛盾
在这个阶段,我喜欢做的是把昨天的故事板拿出来,然后梳理在上面汇集的矛盾。一个矛盾点意味着你对于某个问题有两个解决办法甚至更多。这个环节相当重要,因为它告诉了你产品开发所面临的选择。比如,你在做首页的时候,要把这个产品介绍给顾客吧–那么是用视频比较好,还是用图表比较好呢?就把这些矛盾挨个写下来。
每一个矛盾点都像一座小金矿。在通常的商业设计中,设计师会选择其中的一种方法,然后不断地去完善它。而我自己在家做产品的时候也是这个样子,你都没有机会去��哪一种办法会进展到哪一步。所以“冲刺法”最好的一点就是让你能够把所有的决策点划出来,而且还给了机会让你不停地列出选择,以保证决策安全。
3. 最佳选择还是大混战?
在冲刺的最后阶段,即用户研究阶段,你有两个选择。一种是把不同解决方法的原型都拿去测试一遍,也叫“大混战”;另一种就是只测试一个版本,也叫“最佳选择”。
用“最佳选择”法的优点是你可以把很多精力放在一个原型里,让它能快速被完成。如果你只是测试一个版本,用户调研也会简单一点,你就可以花更多的时间看用户们是怎么看竞争对手的产品的(只用采访用户就好了,这是对团队特别珍贵的)。
而“大混战”法对于一个全新的领域是比较有效的,没有参照物,就只好把自己开发的几个版本都给用户使用以下。但缺点也是需要花很多时间,然后测试者需要可能会在拿到样本后失去耐心,那么你就需要找更多的人来进行调研。另一方面,“大混战”的结果有时非常惊人。当我和创业公司合作时,看到了很多“黑马”版本,在这个时候,我们都会庆幸自己没有做“最佳选择”,这样就遗漏掉了这些“黑马”。
或许你还可以把这两种方法混合以下。如果你选择了“最佳选择”法,看到测试的结果都不那么好,那你又要退回“大混战”法重新验证。那么,怎么判断呢?你可以在开始时这样做,如果每个人都对某个选择十分看好,那么“最佳选择”法可能会比较好。但是如果你只是看到每个人坐在那里等着被发配任务,那么就选“大混战”吧。
4. 测试你的假设
在用户调研中还要做什么?把你所有对这个过程中会出现的问题进行假想。这些假想有可能是关于用户的(如用户希望去上传头像);有些是关于商业(如戴着眼镜长着胡子的设计师还蛮多的,能够支撑我们的产品);有些是关于技术(如我们能够自动剪裁头像);甚至有些是关于信息流传(如人们仍然会嘲笑那些长胡子的人)。
我现在就可以告诉你,很多假设现在都是错的,但是对于很多假设,你都需要做更多的研究–而且用户调研能够检测很多这种假设的正确性。现在要尽可能多地去测试假设,不论是在用户调研中,还是一些平行的任务中(比如叫工程师花点时间去建一个集聚胡子男的算法)。如果实在来不及测试,请列出来把它们排上队,没有被测试的东西就像冰箱里的剩菜,你长时间不碰它,它就会变馊。
5. 把用户的故事搬上白板
现在你大概知道用户是怎么在原型上行动的了。那么,故事板也需要更新,更新成为了原型做准备的一版。这是开发原型之前的最后一个集体活动。现在,在白板上画一个大框架,在框架里画格子,每个格子都差不多是两张纸那么大。做这个就像画一个连环画一样,告诉用户是怎样一步一步操作的。
6. 脱下手套
在故事板中,你还会面临前两天没怎么提出来过的一些小决策。这是完全没问题的,这还说明你想得很细。而督促者的任务就是不要老让人做好人。因为你不会喜欢众包的设计的。如果存在争论,不要试图用中立的观点调和它。如果实在难决策,那么就“唤醒” CEO,让他来主导。
当完成了针对客户的故事板,你就可以休息一下,吃点巧克力。这时候你已经完成了一个史诗般的开发过程。接下来,就要把这些想法付诸实践了。
第四天:原型
接下来,就是制作原型的时候了。以下几点,是开发原型时必须要知道的:
1. 尽可能地多去尝试,不要太在意它是否“好”
当你去做用户调研的时候,你会被用户告诉你的信息吓到的: 那些信息又多又细,都快到像素级别了。他们不仅能告诉你产品那些部分好用,还会告诉你他们需要什么。你从这些动机中会学到很多,那么,请不要预想这个原型是尽善尽美的。
2. 写“真实文本”
不要用“lorem ipsum”这种排版方式把所有的文本信息都堆上去。因为你需要了解用户在没有收到引导的情况下会做出什么行为,所以,写一些紧要的文字就可以了。
3. 用Keynote还是直接编程
如果这个测试里面有很多关于数据的,那么编代码可能更好。但是一般情况下,用 Keynote 就好了。详细见下:
用它容易让东西变得好看;
但是它不可能让产品尽善尽美,所以你也不会疼惜改变它;
每个人都可以快速上手,不仅是设计师;
幻灯片的形式和故事板的很贴近;
20 刀就可以买一个软件了;
动画效果可以让你的原型看起来像真的一样;
如果这是一个移动端的原型,你可以到处一份 PDF,然后在移动端上比对;
完成以后,你不仅有了份原型,还有了个展示 PPT,白送的!
在用户调研以后,改动非常方便。
呃,至于 PC 用户…原文中也有怎么使用 Powerpoint 来做这个事情的。
第四天你要做的清单:
分开工作,努力达标: 如果觉得自己的工作有问题,请求助团队其他成员;
建一个素材库: 把设计所需要用的 Logo 啊等等的东西上传到一个库里;
用计时器去保持注意力;
指派一个 Email 观察员: 防止有人分心在回邮件、刷微信这些事上;
适时评价: 如果有很多人平行工作,请在工作的期间进行一些评判会,不过要是不留神,就会花很多时间,我建议设定一个 5 分钟的量;
让旁观者来评价一下: 让一个不参与设计的人来 30 分钟评价一下你们的工作,他可能是做用户调研的或之类的;
加锚点、文本,或其他影响最终使用的元件: 尽管你是用 Keynote 做的原型,也请尽量让它靠近真实使用的情况。
最后,如果不满足,是正常的事情,但比起精细地完成一个杰作的一部分,完成一个作品的意义会更大。见证奇迹的时刻就要到了。
第五天:检验
A. 准备:列出关键问题
用户调研中,受访者和观察者需要列出关键问题。这里有一些建议:
回顾你的矛盾点和假设题板。有哪些假设是需要在用户调研中解决的?
你是用“大混战”法来做测试么?那么你需要告诉受访者这些样本的区别。
可以考虑让参与者看一些竞争者已开发的东西: 就像白送的原型一样!
你还想通过用户知道什么?现在的研究还不是易用性测试: 你需要知道用户是怎么理解你的产品的,他们会不会用竞争者的产品,等等。
B. 设置一个观察室
请务必邀请所有参与测试的人在这个观察室里坐着,现在你可以看着真人来操作你的产品了!
提前测试录像系统;
不要打断用户: 尽管可能他们在操作的时候遇到了一些棘手的问题,但要想他们是在测试;
每个观察者都需要记笔记;
设置一个“法官”: 让一个人在电脑上监控所有的数据并记录。不要让一个人一直工作,请轮换;
做一个打分板: 表格的行是代表每个参与者,列是要研究的每一部分;把笔记汇总上去,把能够通过测试的用绿色标记,有问题的用红色写。
C. 观察人:情绪过山车
你要在第几位受访者的身上看到真相?
第一位受访者:我们是天才 vs 我们真笨 第一位受访者或许会很喜欢你的产品,但第二个人或许会很讨厌。不要急着按照目前的用户调研结果改变产品,不要为第一个人改变一切。
第二-四位受访者:哇,这就更复杂了 第二-四位受访者通常会把事情弄得更加混乱,你有点看不出来这个产品到底哪里好哪里不好。但如果到这个时候,有一个功能持续碰壁了,请在测试间隙让负责这个部分的人和受访者谈话。
第五-六位受访者:发现了一些规律 在打分版上进行总结,把每位受访者都“通过”的功能用大的绿色的点标记出来,不通过的就用红色的点。
好了,整理解决了的或没有解决的东西,汇总到白板上。深呼气,一轮冲刺已经完成了。
用户调研的结果可能是多种多样的
有一些问题还有待解决,那么一般来说会呈现出这样的三种情况:
大多数的问题解决了。这个对于第一次做冲刺的产品来说是非常难得的,但是如果碰巧是这种情况了,也许就意味着你团队里的每一个人都遇到了同样的瓶颈,这时候,从第3部分(决策)开始再来一轮吧。
有一些大问题。这是一种比较普遍的情况,有一些成功了,有一些失败了,还有一些不知道行不行。还好 Keynote 比较好改,那么,从第2部分(殊途)开始想吧,看有些路是不是选错了。
搞砸了。遇到这种情况也不要沮丧,毕竟这比耗费了你数周或数月的时间,还开发出了一个失败的产品有效率多了!这是时候需要从第1部分(理解)开始。
熟悉了用法,下一次冲刺会更轻松。
0 notes
Text
玲珑玉心




材料:白萝卜1个、干贝8粒、上海青8棵调料:水淀粉、盐1小匙、高汤适量 做法: 1、准备所需材料。 2、将白萝卜切成干贝状厚度,使用模具刻成心形或其他形状备用。


3、再用小模具从中间刻一个小圆形。 4、将干贝放入萝卜中间,摆放在盘中。 5、将盘子放在蒸锅中。 6、蒸约40分钟分钟左右。 7、另起一锅,水里滴几滴油和少许盐,将上海青汆烫至熟。 8、将汆熟的上海青摆放在盘中。


9、倒出蒸盘里的汤汁,加1匙蚝油,再加适量高汤,倒入水淀粉勾薄芡。 10、将勾好的芡汁淋在菜上即可。 灰灰小贴士:◎蒸萝卜的原汁千万别倒了,很鲜的。◎萝卜中间的小孔可以比干贝稍微大一点,因为干贝蒸好了会膨胀。◎煮上海青时,水里滴几滴油和撒少许盐,可以让菜色碧绿更好看。白萝卜含芥子油、淀粉酶和粗纤维,具有促进消化,增强食欲,加快胃肠蠕动和止咳化痰的作用。还能增强机体免疫功能,防癌抗癌。主要用于腹胀停食、腹痛、咳嗽、痰多等症。干贝即扇贝的干制品,其味道、色泽、形态与海参、鲍鱼不相上下。古人曰:“食后三日,犹觉鸡虾乏味。”可见干贝之鲜美非同一般。它是由扇贝的裙边风干制成.
0 notes
Text
多少刻骨铭心变成三言两语
2015-01-02 世相 来源:《从出生地开始》,法律出版社出版。
Sayings
一个一个女孩,变成女人。她们有的甚至根本没有注意过这个男人,在远处瞥过她一眼,多年之后还记得,记得非常深刻,并且混杂着那天的江风、脂粉的气味,深到成长里头。
人心远比想象的柔软,凿出很多印记。回头一个一个数过去,都是些模糊结,完全错过了被打开的机会。
我在看袁凌的新作《从出生地开始》。看完之后,发短信给他说:我很喜欢,但恐怕很多人没有耐心去读。作者挣扎着流着血,剜出自己成长的腐肉中所剩不多的新鲜组织,读者却只爱匆匆而过,浅尝辄止。写歌的人很难说不正经,听歌的人确实都太无情了。
于是我也无情地摘录,我摘出了一个一个女孩和女人的故事,讲的时候都还像花一样新鲜,读的时候已经干巴了。时间过得多么快,多少刻骨铭心变成了陈述时的三言两语呢?
从出生地开始(节选) 作者:袁凌
一
班上���几个女生是西安市和其它城里的,和农村来的显得是是完全不一样的,精致的物种。开学的典礼上,她们站成一排唱《恋曲1990》。这是我知道的罗大佑的歌,却是完全不同于以往的罗大佑。她们那个润泽而发光的世界,离我是何等远,虽然只是从大阶梯教室的座位到台上。
一个来自陕北的女同学接着唱了《黄土高坡》,她自告奋勇地说唱不来刚才的恋曲,只好唱歌家乡的歌。她的脸红扑扑地好像向日葵,这样的健康在座位上的我看来有一种难为情,感到她和我的一致。
实际上,从小时候开始,我就知道城里的姑娘不一样。先是从山村里到广佛镇上,知道镇上单位上的姑娘和村里的不一样,完全是两回事。后来又知道县城的姑娘和镇里的不一样,地区的的和县里的又有差别。现在我知道,西安或者咸阳,或许还有我不知名的其它城市的姑娘和我在高中时代以前见到的都完全不一样,她们是来自“市”里的。她们不是我熟悉并带着一份喜爱的镇子上姑娘的温情形象,有种我不熟悉的特殊物质。
二
我没有和班上城里的女生说过话。实际上在高中时期,我就很少和城里的女生说话,有一个女生似乎是作文科代表,有一次似乎是中秋,她喊我去市里广场猜灯谜,我跟着几个人到了那里,却猜不出来什么,觉得自己的愚拙,和她也就走散了,以后我忘了她的名字,也不知她是不是安康城的人,去了哪里,她额头的光洁,苗苗条条的身段和有些削瘦的手肘,却一直记得。也是在那个广场上,一个同学对我讲起女性的“维纳斯丘”,当时轰然震惊,却不由想起前两年在医院里看到邻居穿开裆裤的小女孩撒尿,似乎并没有他说的所谓小丘的东西,又想到邻居家里摆过的一个维纳斯像,一个断手臂的半裸女人,似乎是不小心跌坏了的,比起带我猜灯谜的苗条的她来,实在没有可爱处。
在大学的班上,有个女孩子的肘尖更瘦于她,似乎尖锐地要刺到旁人心里,面目也更削瘦,脸上偶尔带着微笑,男生们议论中的配角,似乎是可以亲切的,然而也终究不曾接近。只有几次擦肩而过的回想。像地上生出的某种东西,不长起来,也就自然消灭了。
三
几年后在清华大学的校园的老榆树下,我和一个女同学谈起了李二曲的名字。她就是大学开学电教室的联欢会上,在城市姑娘们的《恋曲1990》后接着唱《黄土高坡》的女生,后来我说过她长得像花一样,她问什么花,我说向日葵,似乎她也不反感,或者她本来是喜欢向日葵的。眼下她脸上红扑扑的颜色退了不少,告诉我工作两年后,仍旧回西北大学上了研究生博士,留校在行政上工作,结了婚生了孩子,现在很少回陕北,父母也进了县城,有时感觉心还在那里,只是回不去了。“我们这一代出来的人,注定会一辈子分裂。只有到下一代,像我的孩子,他出生在西安,对于陕北就没有感觉了。”
她这次来清华是开一个李二曲的学术研讨会,她的博士论文题目就是包括李二曲的关中儒学,虽然搞行政,却出了一本这方面的书,算是对自己的一个安慰。
她问到我单身的情况,劝我不要灰心,却也说到人要现实一些,最好能买个房成个家。最后问到有没有可能回西安工作?同学们都熟悉,离老家也��。我说一时回不去。她点点头,说下次你回西安联系我。
但我回到西安没有去联系她。
四
这个“作家”是我的老乡,在本校的作家班上课,第一次是他主动来找我的。几天后又来找我,那时没有手机,他只能到宿舍来叫我。
他住在西大和西工大之间的一带的两层砖房里,屋子矮小,这似乎使我体会到他在宿舍说的羡慕我科班出身,而这是我全然少有体会的。他住在楼上一间,屋里似乎有个沙发,桌上摆着一些稿纸和两本杂志,却没有多少书。我们聊着些别的,似乎到了这里,文学倒不再重要了,这使我有些不习惯。
他后来说到自己的妻子,原来同在魏汝的一家单位,现在离婚了。他为她写过一首诗,这诗已找不到了,只是在我心中唤起了青石板路的样子,一个女子闪动着腰身,挑着塑料桶下坡去河里汲水,不知是他提及的一两句,还是我自己的印象,疑惑他们是怎样离婚的。
他说,自己的收入不稳定,但给人写篇报告文学之类,一下子可得千把块,于是拿起案头一篇文章给我看,是写的湖北某个公司总经理的业绩。文章是铅印的字,却有一两处钢笔的修改,他说这是清样。
第二次去是冬天,奇冷,大约民房比学校宿舍墙更薄。他正在楼下的一间小屋里,和租住的一个女子捂着小火炉聊天。火炉在我看来极小,起不到作用似的。女子似与他很亲昵,拿手给他看相,我又想起那段青石板路面上的女子。看了手相,他似乎是说有文学天分之类,女子有些受用,他展示自己的手掌,说到哪条是文学气质的纹路,天生搞文学的。女子让他给我看。他拿起我的手来,女子说:“他自然也是文学家了”。他却沉默,过一会说:“形象思维很丰富,但不是文学家”。女子问那他是做什么的,他说是实业家。
这让我失落。
五
在一个同学的相册上,我看到了他身后的宝鸡城。是在城郊的一处山坡上照的。季节是冬天,近处一片萧疏树木,远方城市的灰色楼顶隐现。天色隐晦,一个少年站在树丛后面,眼神有种似乎很合适的忧郁。这片隐晦的景致,和那样适度的忧郁眼神,是我没有过的。
其他的夜晚,他谈到自己在紫藤园里接吻的体验,说那个女孩是老手,接起吻来比他还熟。那女孩我见过,小巧清秀的,似乎是在梦境中才会出现,曾经来宿舍取过他的脏衣服去洗,我听到这里就嘴唇发干。这是一个只有他们能发言的话题。我知道即使不是西安而是宝鸡的同学,跟我们之间的差距也是遥远的,我们表面上住在一个宿舍,混用热水瓶喝水,他们还称赞我的黑漆大木箱,说土漆的质量好,实际上我们过的还是完全不同的生活。一个人出生之地总是在有些要点上决定你的一生,即使当初看起来完全相反。
六
大学开学几个月后,我知道初中同过一年桌的女同学考上了大学,在汉中上学。
我记得她似乎总穿着的白衣服,应该是在夏季,但似乎她从未穿过别的衣服。她家隐藏在一片竹林后边,就在公路坎上。有次上自习,我学其他的同学,把手搁在她座位上,她坐到了我的拳头上,站起身要打我,我跑出去了,她把我的书扔在地上。我似乎是不能容忍别人扔书的,回来看见书在地上,就骂了一句极其恶毒的话,是我们那地方骂女生的最高限度了,当着全班的面,她一下子就呆住了,似乎全班的人也呆住了,停了一下子才发出杂音,这个可怕的效果同时吓住了她和我,她随后回过神来,哭着出教室要去告我。
毕业的时候,我和她已经不是一桌了。我们都到镇子上唯一的一个照相的人那里去洗小照片,用作留念。似乎这是那一年刚刚兴起的风气,那个留着小胡子,总是满不在乎的照相师门前煤灰堆里满是剪碎了的白色小照片,显影失败了的。对于我们的稀有之物,他却如此处置,似乎含有一种特殊的权力,好几年中一直引起我畏忌。他的洗影设备似乎就是两只洗脸盆,洗出来的小照片夹着挂在门前的一条绳子上,微微的飘着晾干。蔡红英的照片也在其间,仍然穿着白衬衫。我意外发现,她们看上去都很端庄好看,像是到了一个不同的世界里,有点像我在文学书里读到的那些。我想到了问她要一张。她给了我。
我开始给她写信。她的回信总是折成鸟的样子。这是那些年代里女生的习惯,好像这样信就不是坐火车寄过来,是在信皮内自己飞过来的。
我还收到过她过节时的一封明信片,是一片联翩的风帆,使人想到为国争光,鹏程万里之类的。这似乎符合她的专业。她的学校以前叫工学院,是三线建设时从外面迁到汉中的军事院校。我想到巨大的山洞,学校似乎半藏在山里面。
但我又想,怎样穿过秦岭去她那里呢?青春期的我,需要的是现成的近在手边的陪伴,和每天睡觉前手淫的压力那样实在。我停止了和她的通信。过了一段,她又来了一封信,用着似乎平素的语气,问候节日,又带着问一句我的近况。我没有回。就好像我不明白那些简单言语背后的含义。
那个年代,我的心和每天清晨催迫着的欲望一样,是坚硬的。
上大学有年回家,我和两个初中同学闲逛路过她家前面,正好在杀猪,被请到家里去,吃了一顿泡汤肉饭。那天她不在家。那时公路在加宽,竹林被砍掉了一大半,不成样子了,因此她家人能看见我们。我再也没见过她穿白衬衫的样子。
直到很多年以后,听说她毕业分配到宁陕县教书,并且在那里结了婚,生了孩子,一直呆在那个县城里。
七
听欧阳说退休要回宁陕,我想起了上面这段记忆。
在北京五道口紧旁购物中心的一家餐厅里,欧阳说到升公司主任后的一些不顺心。她骑着一辆自行车从大钟寺赶过来,虽然已经有了私家车。她脸上有了些纹路的阴影,眼睛还是高中的清亮。我想起在西北大学图书馆旁的凉亭下,她带着一个男同学来找我。那晚有一点月亮,她和蔡红英一样穿着白色短袖,感觉却不同,周身散发皎洁的微光,似乎没有地方是可触碰的。那以前我鼓起勇气,给她在一周内写了七封情书,表达在高中时隐藏的倾慕。我内心想,现在我的大学或许比她的略好,可以配得上她了。没想到的是,那个夜晚她告诉我不要再写了,并在以后托一个同学把情书退还给我,使我半年中不敢见几个同学的面。
以后我知道,她和小恒谈了恋爱,小恒那年考到了中国政法大学。她在放暑假时去北京,确定了关系。起初还听说她是去找班上另一个上北大的同学。似乎她是一定要把爱情的根子系在更远的北京。我虽然考分高,却报了西安的学校,对她还不够。
在安康师专的那年夏天,小恒突然带着欧阳来找我。小恒在地区法院工作,欧阳则分到地区医院。
她穿着红衣服,依旧是当初的眼神,我最初似乎没有认出,反应迟缓,使她或许有些不快,在我的木板床上随意坐下了。这张床,在我夏天放假回县的日子里,曾经被母鼠用来自由地繁殖,直到我开学时从被子里抖出几团蠕动的血肉。那时我感到母鼠的爱情和我凑成了一桩不幸。
以后我去他们的家,温暖紧凑的小套间,法院分配的集资房,布置得有情调。小孩子出生了,抱在婆母手里,“哦哦”地哄着,“宝贝来,喊一声妈。”当了妈的她,倒没什么大改变,像是不存在中间怀孕的那些日子。墙上挂着一个小飞镖盘,上面插着两只飞镖。听说我在考研究生,她的眼睛有些亮,没有接过婆母怀里向她伸手的孩子。小恒似乎不积极,他有点发福了。
以后她用了两年考上协和医学院,一直读到博士毕业留在北京。听说她想出国,小恒说出国就离婚,作罢了。于是想在西安杨森找工作,却终于没去成。以后变成欧阳要求小恒来北京,不然就离婚。小恒辞掉了安康市法院研究室主任的职位,来了北京。
几年前同学在联想桥聚会,小恒刚到北京,他们坐一辆三轮摩托车从附近的街口赶过来,说花了5块钱。
小恒到北京后在一个律师事务所,业务一直没拓展起来,曾经说,不如我呆在家里,你养我好了。这句话让欧阳失语。
“他心里从没舍弃过地区法院那份工作,他觉得出来是为我做牺牲。可是他不想一想,我不是为了这个家,就去国外留学了。”
去年过年,她和小恒回了宁陕老家,小恒父母的户口没退掉,名下还有几亩地。算起来她还有十几年就可以退休了,孩子也大了,就回宁陕去,种点地,不在北京呆了。小恒赞成这个打算。
“这是我们这些年来少有的意见一致。”
在宁陕县教育网上,找到一张蔡红英的图片,站在大约是在涨水浑浊的河边,穿着得体的蓝灰色短袖,发型还是当年的短发,脸容自然是苍老了,却在无心保留的一丝神气里,依稀透出那张小照的底色,或许仍然可以称作秀气。假如我们在火车站相遇,依旧能在迟疑停顿之下,认出来,明白一个人有个隐约的标记,不自觉保存在某个地方,是一生中难于改变的。
八
那时桥下通行的又都是大船,还有一处码头,其中有两个客轮的班次,分别往上游的紫阳,和下游的白河。班上有个动人的女同学家住白河,就是在这里下船回去。对于这个女同学,我有和其他男同学一样的好感,关于她回家的旅途,自然多了想象。有谚语说白河的美女紫阳的汉,两座县城都是从高坡上一直延伸入江,石板路绕曲而上,造就了女生苗条的腿脚。眼珠的清亮漆黑,似乎正是江水淘洗的证据,微黑的皮肤,想象中也出于江雾熏蒸了。
九
我谈了恋爱,对西安的街巷饮食渐渐熟悉起来。女友的学校在城南,附近有一家兰州拉面馆,我看她的时候总是去吃,三块钱一碗。
我们更多的内容,是在公园和南郊盘桓。大雁塔附近,有一块叫曲江池的地方,刚刚开发出来不收门票,地上安置了很多石头,刻着很多古诗。我一首一首地读那些古诗,想到李商隐的乐游原,杜牧的人面桃花,也想到韩东写的那首登上大雁塔看了看又下来,别的人也是登上看看又下来那首诗。由于门票贵,我们很久以后才登上一次大雁塔,在层层楼梯的转折攀升中,多少领会到老杜的意境。塔顶眺望的视线,自然不能和千年前相比,多少证实了韩东的话。印象深刻的却是,在塔底的地宫里,展示着“人体奇异现象展览”的展览牌,照片上泡在福尔马林药瓶里的各种畸形胎儿,让人周身发冷。在西门外城墙脚下,我曾看过一次这样的展览,不过主角是蛇。
十
有一次,我陪妻子在开元商场的地下超市里买东西,看到休息区有商场请的歌手演出。大概是最近时兴的。我在休息区等她,看到一个女生出来唱歌。她从一个小休息间出来,自己整理好麦克和音箱,坐在一个小凳上开始唱,音域不宽但还干净,唱的是徐若瑄一路的歌,装束也素净。我想,她大概是音乐学院的学生,出来整点零钱。不知什么时候,妻子来到身边,无声地一起听完。女生收拾东西退场,我们搭扶梯去一层,缓缓上升中一路无言,妻子忽然问:“你在想她么?”
又说:“要是我当时有机会上学,我也可以像她这样。”
十一
在一个晴朗的秋天,我和新的女友一起登上了西安城墙,并排骑着骑自行车。城墙顶上比下面想象的宽阔,来往自行车交错没有障碍。城里的风景虽然翻修,多少保留紧凑,城外却在巨变,没有几个地方还找得出记忆的痕迹。我知道城外的这些地点,原来也在一座更大的古城里,一直到我曾经散步的曲江地界。也许因为它开初的命运太不同寻常,以后却难以承受了,在安史之乱后渐渐萎缩残破。以往繁华的朱雀大街,成为居民的菜园子。
十二
前不久,蕾给我发来短信,问是否可以给那个孩子起名叫袁蕾,她觉得是个女孩。将来在天堂里,我们还能遇到她,一个小灵魂,和别的孩子一样保存得好好的。
我不知道如果遇到她会怎样,或许她会提起自己撂在世间的身体,不曾得到安置,拥有一个小小的墓穴。
那年秋天,蕾在八达岭发短信给我,说她正处身墓地,蒿草枯干破碎,散发不可挽回的芬芳。这一刻想到我,她决意把对我的感情深深埋藏,因为“埋入泥土的感觉如此沁人心脾”。
但说出这句话也就意味着表达。我们没有办法隐藏气息,很快像野蒿一样破碎。春天来时,我坐在复兴医院有来苏味的走廊里,等候做药流手术的蕾出来。她出来时手持一个杯子,我看到了杯子里的小小胚胎,具有最初两足岔开的人形。我略为看了一下,按医生的吩咐,把杯子扔进了塑料的垃圾大桶。
在回去的路上,我有些后悔了。为何不能把盒子拿出医院,为何不能哪怕将他(或她)埋在路旁的绿化带里?或者是带回小区,埋在楼下的院子。那是个半荒废的院子,有几棵松树和自己生长的花,一些花陷在了坑里生长,像是现成的小小墓穴。以后每次路过那些小小的坑穴,我都会想到这一点。
就这么一点点,我也没有替她做。我们为自己身体的负担所苦,血还从蕾的身体里流出来。我们只想赶快摆脱这件事,当做一件可以删除的插曲,继续若无其事地生活。
但有些什么事情已经不一样了。我和蕾后来离开了那个院子,分了手。自从离开医院,她似乎难以再快乐起来,无法回到从前。在她的身体里,似乎有一道难以弥补的裂痕。
接到蕾的短信,我明白自己也不再完整。有一部分已经死去,和那个没有得到埋葬的胚胎一起。那个蓝色塑料大垃圾桶里的阴冷,进入了我的身体,一直留在那里。
这也是我们终究分手的原因。
十三
这是我见过的第一座楼房。它不动声色地就在镇子上出现了。像一个不是真正长大的人,并不自信体格和力量,在不经意处露着幻想。在一篇作文里,我把它正面镶嵌的石子比作星星,得到老师一行长长的评语称赞。回想起来,它的结构也不是成熟的,微红色的肩上背着一道折弯的楼梯,有点像是背篓系,我一度以为,这是真正的楼房唯一的样式,直到学校的教学楼矗起,将三层宽阔楼道藏在内部。
我和妈妈还有另外的叔叔阿姨们顺着楼梯走上三楼,去跳舞。或者说看跳舞,大多数人在看,只有不多的人跳。这是小镇上第一场舞会,男的和男的,女的和女的,只有住在我家搬到一楼后隔壁的毛阿姨和乡政府的扬帆,是男的和女的跳,他们后来成了一对又闹离婚,人们都说嫁给文学青年就是靠不住。
0 notes
Text
祈福喜虾




材料:虾6条、猪肉末150g、上海青6棵、鹌鹑蛋6个、火腿末1大匙,香菜末少许、小碗(我用的蛋挞模,或根据现有工具选择)调料:姜末、葱末、胡椒粉1小勺、料酒1小匙、盐1小匙、水淀粉、高汤、香油1匙、生抽1匙、蚝油1匙 做法: 1、准备所需材料。 2、虾去除虾线,剥去头、虾壳(留虾尾部分),再从背部将虾剖开,加葱姜、料酒、胡椒粉、盐腌渍20分钟入味。 3、猪肉馅里加入葱姜末、料酒、胡椒粉、盐、生抽、蚝油拌匀后搅拌至肉馅上劲呈黏稠状。 4、将虾分别贴放于挞模内。 5、铺上猪肉馅,中间用手指按一个小凹印。 6、打上鹌鹑蛋,蛋黄位于凹印内,再撒上火腿末。 7、放入蒸笼内。 8、大火上汽后转中火蒸约12分钟左右至熟,然后用勺子沿碗壁挖出后摆放盘中,用香菜叶装饰一下。 9、高汤加水淀粉勾薄芡,淋少许香油。 10、开水中加少许盐、油,将上海青烫熟摆盘,最后浇上薄芡汤汁即可。 灰灰小贴士:◎肉馅肥瘦比例建议3:7或者2:8,太瘦了口感会柴。◎铺好肉馅后用手指蘸水按压平,再按一个凹印,这样可以固定蛋黄的位置,造型更美观。◎如果没有蛋挞模,也可以用普通的饭碗来代替。◎火腿末增加口感,不加也没关系,或者用胡萝卜末点缀也很漂亮。
0 notes
Text
油淋丝瓜鸡




材料:丝瓜1根、鸡腿2个、青红椒各半个 调料:盐1/2匙、味精1/2匙、白糖1/2匙、生抽酱油1匙、醋1小匙、料酒1匙、香油1大匙、花椒粒少许、香菜、葱、姜、蒜 做法: 1、准备所需材料。 2、丝瓜洗净,去皮,切成段后加少许盐腌制5分钟。 3、鸡腿剔去骨头备用;青、红椒洗净去蒂和籽切成丝;葱、姜、蒜切成末备用。 4、锅中倒入热水,加料酒、盐、姜片、葱,烧开后关火将鸡腿肉放入浸泡5分钟备用。 5、将浸泡后的鸡腿肉铺放在丝瓜上。 6、取一小碗,放入酱油、醋、白糖、盐、味精调匀,做成调味汁,浇在鸡肉和丝瓜上。 7、放入锅中大火蒸5分钟,出锅后撒上葱姜蒜末、香菜、青红椒丝. 8、香油烧热,放入花椒炸香,淋在菜上即可。 灰灰小贴士:◎鸡腿肉放入开水中浸泡5分钟,可以去除腥味,使鸡腿肉质收紧,但不会发硬,蒸时可以保持鸡肉的鲜美。◎丝瓜去皮切段后腌制,可以防止氧化变黑。 特点:鲜香嫩滑,口感独特。
0 notes
Text
蒜茸丝瓜鲜虾盅




材料:丝瓜1根、基围虾7个、 调料:红剁椒1匙、蒜4瓣、李锦记蒸鱼豉油1匙、糖1/2小匙、食用油1匙做法: 1、准备所需材料。 2、丝瓜切成小段,用小刀挖掉一部分瓤,做成丝瓜盅。 3、将基围虾剪去头挑去沙线,剥去虾身上的壳并保留尾部末端那一小节,再将背部剪开一个洞,将虾尾塞入洞中露出尾部做成虾球。 4、将做好的虾球塞在挖好的丝瓜盅里。 5、剁椒里加入捣好的蒜泥和1匙蒸鱼豉油,再加小半匙糖,最后倒入一点食用油拌匀。 6、将做好的成品和调味料摆在蒸笼里准备上锅蒸。 7、 蒸锅里水沸腾后,将丝瓜虾盅和调味料一同上锅蒸,大火3--5分钟关火,再焖1分钟即可出锅,最后将蒸好的调料淋在丝瓜虾盅上即可。小贴士:剁椒和蒸鱼豉 油都含有盐,所以不需要再加盐了。蒸的时间3-5分钟,断生后再焖一分钟即可,否则蒸久了虾肉变老,丝瓜盅也会过于软烂而无法站立。
0 notes
Text
南瓜蒸鸡肉
【原料】: 鸡腿一只 小南瓜一个 【配料】:青豆适量 蒜五瓣 香葱两根 姜一小块 【调料】: 盐一茶匙 蚝油半汤匙 黑胡椒一茶匙 番茄酱半汤匙 淀粉两茶匙 1,原料图。 2,南瓜切开掏空。(可以直接切圆形)。 3,鸡肉和青豆粒焯水捞出备用。 4,鸡肉,青豆,蒜切小块,姜末,葱末,蚝油,番茄酱,黑胡椒,盐,淀粉,食用油一汤匙,混合腌20分钟。 5,腌渍好的肉放进盅里。上蒸锅蒸20-30分钟即可。


鸡肉切小一点,比较好熟。其实蒸20分钟绰绰有余了,因为南瓜很小。要是多人份,只要按照比例增加即可。大南瓜要时间上也增加。吃的时候扒开,米饭,汤汁,南瓜,混合,舀一勺一口下去相当满足。鸡肉很滑嫩多汁,味道咸鲜清爽,微微带酸。
0 notes
Text
【腐竹粉丝蒸】
主料:腐竹、粉丝、肉末各适量配料:蒜、料酒、盐、白胡椒粉、剁椒、生抽各适量做法:


1、粉丝放水里浸泡至软 2、腐竹放温水浸泡至软 3、猪肉剁末,蒜切末、姜切小段 4、肉末里加入料酒、盐、白胡椒粉搅拌均匀,腌制10分钟左右使其入味 5、碗内先排入泡好的粉丝,再在上面铺上腐竹 6、在腐竹上面排上腌制好的肉末 7、肉末上洒满蒜末 8、再加上剁椒 9、淋上生抽 10、冷水上锅,大火开后再蒸上15分钟,蒸熟后取出,洒上葱花即可即用

 啰哩叭嗦: 一、粉丝和腐竹都提前半小时用温水浸泡至软 二、所有的调味品以自家喜好来定量,生抽尽量可以多些,因为粉丝和腐竹中都没有加盐 三、在蒸的过程中,盘中也会出现一些水分的,如果感觉汤汁还是不够的话,可以再加一些高汤,如果没有高汤也可以用清水代替倒上些再一起蒸哈~
personal/nickreads
0 notes
Text
美国最时髦的教育概念
Girt 的原意是“砂砾”,由此我们能够非常形象地理解为什么美国人用这个词来代表“���毅”这种精神。有人这样形容它:“Grit is living life like it's a marathon, not a sprint.”(坚毅就是将生活视为一场马拉松而不是一段冲刺)。坚毅的性格是品格培养中重要的一部分,一个人的坚毅程度决定了他人生的“续航能力”,面对未知长度、未知难度的人生,只靠爆发力而没有持久力,如何能够走得从容坦然?如果在面对挫折和失败时没有坚毅的品格支撑,那么再丰富的学识、再出色的智力水平又有什么用呢?核心竞争力的培养中,将“坚毅”视为一项极其重要的品格培养,在传授英语知识和学习技能的同时,凝炼出孩子们坚定有韧性的品格,为他们的人生之路奠定坚实的基础!
美国教育的现状与反思:认知技能培养 VS 性格特质素质
与中国家长一样,美国的家长们如今也处于一个分外焦虑的状态中。在美国各大城市,生活富足的家长之间争抢心仪幼儿园的入学机会,几乎到了疯狂的地步。每一年,这种竞争似乎开始得更早,程度也更激烈。家长的这种焦虑从根本上说源自一个假设,那就是:如今要在美国获得成功,最重要的是取决于以智商为代表的认知技能,而培养这些技能的最佳方式就是尽可能多、尽可能早地开始练习。
这种认知假设显然有一些勉强。它所描述的世界让人信以为是“线性”的,即有投入就必有产出,比如:三岁孩子做过的数学题越多,读小学时的数学成绩就越好。
几年来,经济学家、教育家、心理学家和神经科学家等各个不同领域的专家都对这种认知假设提出了质疑。他们普遍认为,决定孩子成功的最重要因素,并不是我们给幼年的孩子灌输了多少知识,而在于能否帮助孩子培养一系列的重要性格特质,如毅力、自我控制、好奇心、责任心、勇气以及自信心,这些都将影响其一生。
美国社会为何如此关注坚毅:如今的孩子更少面对失败
如今的美国儿童,特别是那些在优渥环境中长大的孩子,在成长的过程中比以往任何时代都更少面对失败。当然,他们同样也学习刻苦,常常承受压力。但是,实际上他们接受教育的过程比以往任何一代人都更容易、顺利,他们中的许多人都不用面临重大挑战,就顺利从大学毕业。学生们在家中和学校受到过度保护,很少遭遇困境,因此他们鲜有机会培养出克服挫折的关键能力。
其实,早在 2012 年,斯坦福大学心理学教授 Carol Dweck 和《纽约时代周刊》编辑保罗·图赫的著作——《性格的力量:勇气、好奇心、乐观精神与孩子的未来》,已经将“培养坚毅性格”的教育理念带入大家的视野,而 2013 年,宾夕法尼亚大学心理学教授 Angela Duckworth 在 TED 的演讲则引起教育界对“坚毅”的空前关注,Angela Duckworth 教授和她的团队甚至制定了测量“坚毅指数”的工具。
坚毅的定义是什么?坚毅的品格是可以开发的
“向着长期的目标,坚持自己的激情,即便历经失败,依然能够坚持不懈地努力下去,这种品质就叫做坚毅”,Angela Duckworth 给予 Grit 如是定义。
从 2005 年,Angela Duckworth 一直致力于研究性格对于成功起到的作用。她对数以千计的高中生进行了调研,并跟随西点军校、全国拼字比赛冠军、国内一流大学等进行观察和分析,她发现:无论在何种情况下,比起智力、学习成绩或者长相,坚毅是最为可靠的预示成功的指标。
在这种社会思潮下,美国很多学校已经在引进新的课程,比如加利福尼亚州长滩中学,创建了新型的课堂文化——让孩子在学习中面对更多挣扎和冒险,而不只是获得了正确答案。在他们看来,智商是与生俱来的,而坚毅是每个人都可以开发的。父母和学校还是有很多空间,可以帮助孩子塑造坚毅的品格,这将有助于他将来在任何领域获得成功。
父母应该做什么?五个行之有效的塑造坚毅的方法
父母应该怎样塑造孩子坚毅的性格,Angela Duckworth 教授提出了一些行之有效的做法:
把挑战摆在孩子的面前
真正的成功往往发生在人们突破边界和障碍的时候。如果你的孩子一直没有机会战胜一些困难,他可能永远不会具备面对挑战的自信。体验冒险和障碍是孩子学习的一个重要途径。
让孩子有机会去追求至少一个很难的事情。最好是一件有严格纪律和规则,需要长期练习的事。比如钢琴、芭蕾。做得怎样并不重要,尽可能去努力才是重点。在这个过程中,孩子也许会很焦虑,但当她克服障碍时,她就会真正爱上这件事,并且找到发自内心的坚持下去的动力和自信。
不要在感觉糟糕的时刻结束
许多人认为,才能是与生俱来的,我们擅长什么或不擅长什么,皆是因天赋所致。这可能会导致孩子养成轻易放弃的习惯。其实,即便是天才也需要通过不懈的努力来磨练自己的天赋。
尝试 Angela Duckworth 家规之一:不要在感觉糟糕的时刻结束。在遭遇挫折的那一刻就立即放弃,可能意味着你将错过最棒的时刻——比如最终打进了制胜一球或在演出结束后听到雷鸣般的掌声。所以 Duckworth 教授坚持要求她的两个女儿(9 岁和 11 岁)每做一件事都要坚持到底,这样的锻炼使她们认识到,学习过程中需要克服一些不适感和障碍,这是很自然的事。
适时必需的推动
没有人想成为那种总是督促孩子进步的爸妈,但这样的确有助于让孩子知道你的期望,并且可以帮助他做到最好。
当孩子学习任何新技能时,适时地推动孩子:制定时间表,然后鼓励孩子坚持,反复练习。
“我还没有听说过哪个孩子是完全自动‘上链’的。” Duckworth 教授说,每天规定一定的练习时间没什么错,虽然你的孩子可能会抱怨,但如果你很坚定,他的抱怨会日渐减少,练习的乐趣反而会与日俱增。
拥抱无聊和沮丧
成功很少发生于第一次尝试。事实上,这通常是一段相当漫长的旅程,并且布满艰难险阻。困惑、沮丧、甚至觉得无聊透顶,这些都是旅程的一部分。然而,如果孩子明白,学习遇到困难并不意味着他们很笨,他们就会更有毅力坚持下去。
与其在孩子遇到困难时直接给他一个解决方案,不如看看他自己能否想出办法解决。抑制住想要帮他的冲动。如果很明显他正处于迷茫状态,可以这样和他谈谈:“看起来你真的遇到困难了,你觉得有什么办法能解决吗?”启发他自己思考解决方案,而不是直接告诉他怎么办。这样的锻炼让孩子养成一种自信——“嘿,我自己能解决。”
分享父母的失败经历
从失败中站起来继续前进,这是孩子所能学到的最好的能力。
分享你自己的奋斗故事,让孩子们从周围的成年人身上学习。所以,如果你希望你的孩子能够用感恩的心态对待失败,那么请父母首先用冷静和淡定的心态看待自己的失败。
很多家长不愿意在孩子面前谈论自己的失败,但是这样也使孩子失去了一个机会——学习父母从失败中崛起的强大经验。如果孩子看到,成人可以把事情弄得乱七八糟,然后再回来解决问题,这对孩子来说是很重要的案例,他们会学到,失败没有那么可怕。
0 notes