#глянца

[heghogsblog]

прочитай меня, если сможешь, не оценивай по обложке - по обложке мы все похожи: то же тельце, и ручки, и ножки.

красота ведь - не только почерк, не наклон относительно линий - она прячется между строчек и живёт в потаённых глубинах.

человек ведь - не только внешность.

человек - это часть Вселенной, где любая её погрешность неотъемлема и бесценна!

у меня тут внутри циклоны,

Эвересты, весна, водопады и сады, где трепещут пионы,

- не смотри на мои наряды.

я хочу быть немного дороже, чем пустая картинка из глянца.

прочитай меня, если сможешь.

а не сможешь - давай прощаться.

Костя Крамар

[sims4littlebird]

Всем привет) Итак, куда я пропал? Так как мой ноут стал медленно, но верно "кашлять и тужиться", мой любимый муж предложил установить игрулю на его игровой мощнецкий ноут. Поэтому:

1) я занимаюсь всеми техническими вопросами, связанные с игрой. Пришлось изрядно повозиться с виндой 11 🤪;

2) Я ОХ%$ЛА!!! От той красоты и быстроты в игре... 30 Гб допов (надо доочещать -5 Гб лишних, но мне лень), а загрузки по 30 секунд ааааа о боги.. все настройки на ультрах... ну вы понимаете, что я тупо зависла рассматривая все и вся и водя мышкой по участку 64х64/40х50 с криками НЕ ЛАГАААЕТ 😂 Я впервые увидела такую красивую прозрачную воду и блеск глянца на предметах.

3) Я наконец-то чуточку смогла застроить пол мира ахах что-то перестроить, наполнить новыми постройками совсем не тронутые города Секвои, Коппера и Мунвуда. И это так быстро, я в шоке.

Единственная проблема, которая осталась - это джишейд, все установилось и работает, но почему-то тени и размытия мерцают. Вообще на 11ой винде с джишейдом такие траблы... то игра не запускалась с ним, то теперь эти мерцания. Ладно, переустановим в четвертый раз, окей хд хули нам, симмерам. (устанавливала и новую и старую версию, заработала старая, но через жжж.)

4) Заигралась я что-то в совсем другой семье) Сейчас покажу, что я скрываю от вас за кадром :) Это все те же Грины, вся та же династия, третье поколение. Две внебрачные дочери Эммета. Вива и Эмили Беатрис. Одна подросток, вторая молодая.

Обе они МАГИ, МАГИНИ, МАГЕССЫ... Совсем беленькая Вива, вторая Эми. Я так люблю зайку Эми :3

И на самом деле сейчас! Я думаю совсем полностью все перераспределить. Так как Грины целиком ушли на игровой ноут, а здесь девочки маги, за которых мне очень понравилось играть, я от них в любви 🥰 , а в ваниле оборотни и всякое сверхестественное, то я думаю девочек перенести в сохранение к своим оборотням) при этом оставить минимум допов в стиле максис, мне кажется будет очень классно и в династии пойдет ветка сверхов :)

А это, кстати, еще одна дочь Эммета) А что вы хотели! Одиннадцать детей это вам не шутки какие-то! 😂

[fantasmasims]

All the family waiting for the kid#2!

Келли и Леон много думали о том чтобы стать родителями, и когда реш��в что уже пора они начали попытки зачатия, что увенчалось успехом и Келли ждала малыша.

Ну а Саша уже во всю старается совмещать материнство и съемки для модного глянца.

[aenebloede]

Металл&Пластик

Шаткое здание выглядело лишним на окружающем фоне. Деревянные перекрытия давно накренились, облицовка стен была содрана беспощадными когтями времени. Настоящий рудимент в эпоху стальных монстров, одновременно нелепый и трагичный.

Может, поэтому меня сюда так и тянет? В этом мире, который отторгает все живое, даже мертвая деревянная хибара кажется ближе, чем все остальное. Наверное, я привязан к этому месту, ведь только в нем я вижу связь с тем, чем являюсь. Нет, это уже давно не про меня.

Этот заброшенный бар напоминает мне о том, чем я когда-то был.

На полу лежала листовка. Одна из тысяч листовок, которые попадались мне вокруг за столетие. «Больше не нужно страдать, больше не нужно превозмогать. Ваше будущее начинается с вас - так примите же его! Импланты, бионика, кибернетика. Наш век пройдет под эгидой слова «Интеграция»!».

Я пнул эту лживую тварь, чтобы ветер унес ее куда подальше. «Интеграция», мать всех бед. Сколько лет назад люди начали уродовать свое тело железом?Пластиком?

Сейчас уже невозможно встретить человека, который жил бы всего сто лет. Страдал катарактой, гипертонией, да чем угодно. Отвратительно стерильное, «правильное» человечество. Неживое.

Да, эта мысль может показаться невероятно глупой в наше время. Как можно отвергать то, что позволит тебе преодолеть ограничения природы? Никакой старости, никаких болезней - ах, какие сладкие речи! Только вот они явно перестарались.

Видите ли, я являюсь чем-то вроде реликта своего времени. Сопротивлялся всему этому, пока только мог. Знаменитая революция кибернетики обернулась тотальным порабощением. Я сбежал, когда количество модификаций в моем организме вызвало у меня настоящий личностный кризис. Они поддерживают мое тело, но большего я не хочу. Я хочу остаться человеком.

Я хочу себя тешить мыслью о том, что я им еще являюсь. Хоть это они не смогли забрать у меня.

Прогнившие половицы заскрипели, выдавая вошедшего. Я повернулся ко входу, отчего стул подо мной жалобно скрипнул. В перекошенных дверях стояла фигура, закутанная в плащ-пыльник. Осмотрев помещение, прибывший остановил взгляд на мне. Во взгляде я прочел глубоко закопанную грусть, но он явно удивился мне.

Только вот есть одно но - глаза были явно механические, и ничего там нельзя было прочесть. Моя фантазия сама дорисовала эти детали, будто пытаясь очеловечить гостя.

Взгляд рассекал пыльную комнату, словно две тусклые фары. Старые ламповые глаза, надо же! Не видел таких десятки лет, ведь это одна из первых моделей искусственных глаз, настоящий раритет. Пластиковая кожа - ранние попытки заменить биологическое более совершенным - была изношена. Старик выглядел довольно нелепо, но что-то в его древних глазах привлекало меня, будто магнит.

«Я не ожидал увидеть тут…кого-то.» - слова прозвучали чуждо в этом затхлом могильнике.

Я удивился не меньше. Раньше тут находился бар, еще в прошлом столетии. В голове роились смутные воспоминания: когда-то я тут был. Сидел вот за этой стойкой, в компании обычных людей. Это было так давно.. Сейчас это не более чем символ минувших лет, ведь люди перестали пить. Нет, не из гражданской ответственности. У людей банально отпала нужда в пищеварении.

Я встал и медленно прошел к нему, вздымая клубы пыли. Протянул руку.

Он ее пожал. Ощущение, словно тебе сжали руку тисками. Значит, мой гость тоже интегрирован. Но, очевидно, не полностью. Эти глаза…Да и общее впечатление было очень необычное. Поверьте, в эпоху глянца и слепящей чистоты, старость воспринимается как нечто ненормальное.

А ведь всего сотню лет назад старость была так же естественна, как ветер или свет солнца. Нормальный этап в жизни человека.

«Скажи мне, с каких пор старость воспринимается как нечто ненормальное?»

Вопрос, кажется, нисколько не удивил моего собеседника.

«Друг мой, а что в этом мире считается нормальным? Вот эти пародии на людей, которые имеют больше общего с холодильником, чем с живым существом, они нормальны?”

На последних словах он засмеялся скрипучим, но отнюдь не злым смехом. Была в его голосе удивительная для такого возраста мягкость. И затаенная грусть.

Эта шутка сблизила нас, заставила проникнуться ситуацией. От того, что тут был человек, рот сам растянулся в глупой улыбке.

Старик заметил её и похлопал меня по плечу, словно отец. Даже не помню, какие были у меня родители. Они умерли ещё до “революции над смертью”, как любят говорить. И хоть их сейчас нет, порой я спрашиваю себя: “лучше ли смерть, чем существование сегодняшнего человека?”

Я повернулся к потрескавшейся барной стойке. На дереве еще были видны следы от тысяч стаканов, которые путешествовали от одного человека к другому.

"Прошли те времена, когда людям нужно было все это," — его голос прервал мои мысли, и он широким жестом охватил взглядом зал вокруг нас.

«Что для тебя такое человек? Чем дольше я живу, тем слабее понимаю. Биологически мы уже даже на гибрид не смахиваем, но никого это не волнует. Что вообще такое человек? Почему мы отходим все дальше от самих себя?»

Прошло несколько минут, во время которых старик сидел, сгорбившись. Он будто пробовал этот вопрос на вкус, выбирая для себя ингредиенты, прислушиваясь к ощущениям. Его глаза при этом едва заметно мигали.

Было что-то магическое в этом моменте. Два отщепенца, сидящие в богом забытом баре, размышляющие о фундаментальных вопросах мироздания.

Казалось, его размышление заняли вечность. Сперва он говорил медленно, словно взвешивая слова, но голос его сделался плавнее, глубже.

-Раньше такой вопрос приписывали к гуманизму. Есть лагерь людей, добрых и порядочных, а всякие изверги не имеют права называться людьми. Это была чисто общественная оценка “человечности”. С ростом технологий, человеку стали приписывать обязательную тягу к совершенствованию своего тела, желание разорвать цепи природы. Человек всегда стремился побороть природу, выбить свое место под солнцем любой ценой. Но затем прогресс стал выше морали.

Оборвав свою речь, он обернулся ко мне. Сквозь его взгляд на меня будто смотрело само Время. Пыльное, покинутое, тоскливое.

-Вот посмотри на мои глаза. Они передают даже больше спектров цвета, чем обычные глаза. Но являются ли они *моими?*

На этих словах он закрыл глаза руками, отчего я ужаснулся. “Неужели собирается их вырвать? Господи, он хочет от них избавиться!”

Я инстинктивно протянул руку, положил её старику на плечо. Тот вздрогнул, но руки опустил. Глаза по прежнему мигали.

-Хотел бы я услышать запах этого места. Пыль, старое дерево.. Запах настоящего мира.

-Но у тебя же..

Я остановился на полуслове. Нет у него нормального носа, ни один орган бы не прожил столько же, сколько он живет. Точно не знаю, сколько ему лет, да и значения это не имеет. Выглядел он по меньшей мере древним, но дело не в состоянии его тела, а в психике. Хоть он и живой, и функционирует нормально, но уже ничто не поможет психике, которая состарилась.

-Я хотел бы *почувствовать этот запах сам. Своим телом.*

Мои рецепторы(механические, естественно) улавливали запах металла, сгоревшего пластика и машинного масла вперемешку с пылью, которая оседала здесь годами.

-Есть ли в нашем мире хоть что-то настоящее, сынок? Я вижу не своими глазами, слышу не своим носом. Я двигаю ртом, но это лишь имитация, ведь наши голоса давно синтезированы, ведь так “удобнее, прочнее, долговечнее”,да? Любимое трио компании Интеграции, чтоб их. Ты не лучше. Современнее, прочнее, но ведь ты тоже всего лишь машина, как и я.

Тут я просто не мог смолчать.

-А разве имеет значение, из чего я сделан? Металл ли, или кровь и плоть? Что это, в конце концов, меняет?

-Ты по-своему прав. Только эти аргументы разбиваются одним простым фактом: ты сидишь здесь. Зачем?

А ведь действительно. Зачем я приходил в это место несчетное количество раз, сидел тут часами, размышляя? Если я считаю современных людей людьми, то меня не должно тянуть сюда, я не должен задав��ться подобными вопросами.

Старик сидел, ухмыляясь.

Разговор неспешно протекал, словно стирая само понятие времени. Раньше тут лилось рекой пиво или виски, сейчас же - тоска, непонимание, злость. Чем больше мы говорили, тем больше крепло во мне сознание, одна простая истина - человеком есть тот, кто задает себе вопрос. Животные не спрашивают себя ни о чем, современные гибриды не размениваются на такие архаичные вопросы. Что я такое? Что определяет меня, как вид? Как личность? Мне кажется, только человек способен спрашивать себя о подобном.

Долго, очень долго мы двое сидели там. Магия этого места, этого момента полностью захватила нас, ведь как нужен человеку душевный разговор!

Наша эпоха стала настолько стерильной, чистой, броской и яркой, что потеряла свою суть. Нету никакой живости, нету души. Лишь оболочки, пустые тела, погруженные в море неона и искусственного света. Уже не осталось ничего по-настоящему живого.

И посреди всего этого сидим мы двое. Покосившийся бар, который приютил два памятника ушедшей эпохи. Он и я. И сотни вопросов, ответы на которые мы сможем вместе найти. Бар укроет нас от прожекторов, от нестерпимого света новой эпохи. Позволит нам остаться тем, что мы так давно потеряли.

[mantikora09]

Эндрю никогда не считал себя красивым.

Привлекательным? Возможно. Все-таки ему на день Валентина порой перепадали открытки от одноклассниц. Наивные! Эндрю еще в 13 понял, что девчонки не для него.

Но, кажется, в образе плохиша реально что-то было. Однажды к нему, на территории школы, подошла миниатюрная женщина, сказавшая, что вообще-то пришла к девочке, которую представляет в мире глянца и моды, но увидела курящего тайком Эндрю и у нее есть хорошее предложение.

- Вы педофилка, что ли? - флегматично произносит Эндрю Добсон, на что дама смешно возмущается, представляясь Эбби Уинфилд, и протягивает ему свою визитную карточку.

- Там есть адрес моего сайта, можешь почитать подробнее. Подумай. Сейчас такой образ... - она взмахнула в сторону мальчишки рукой. - очень хорошо продается. Думаю, начнёшь с малого — реклама одежды для подростков и все такое, потом, если заметят, достигнешь большего.

Эндрю, не глядя, убрал визитку в карман. Подобные вещи его точно не интересовали

- Там платят приличные деньги, подумай.

Эбби еще раз улыбнулась и — наконец-то! — ушла.

Деньги. Они не бедствовали, Эндрю и его приемная мать. Но иногда он замечал, как Бетси сидит над счетами, подолгу перебирая их. Конечно, Би всегда повторяла «у нас все хорошо», но он знал, что эта женщина заслуживает дорогих, хороших вещей, будь то дизайнерский пиджак или сумочка ручной работы.

Но перед тем как решиться, он решил все обговорить с приемной матерью.

- Это какая-то заманиловка для педофилов? - усмехнулась миловидная, пухленькая дама.

- Я абсолютно так же сказал! - Эндрю широко улыбается, ему нравится, что со своей приемной матерью он на одной волне. - Глянул тут ее сайт, кажется, она и правда та, за кого себя выдает.

- Ты хочешь этого?

Би внимательно на него смотрит, но ее глаза улыбаются, собирая в уголках лучики морщинок. «Она определенно достойна лучшего...», думает Эндрю и кивает.

Через неделю, предварительно договорившись, Бетси и Эндрю приходят в небольшое агентство, где парня тут же берут в оборот для парочки образов подростковой одежды, которая словно была сшита прямо для него. Эбби любила сразу браться за дело и не тянуть.

Эндрю показал себя хорошо, поэтому Уинфилд стала его агентом.

Путь оказался не таким простым, как ожидал Эндрю. Были и бессонные ночи, и трудности совмещения учебы со съемками, но он справлялся. После школы снимался еще года четыре, копя на универ. Их финансовое состояние значительно улучшилось, давая возможность Би найти новую, хорошую работу, без опасения остаться с неприкрытой спиной.

Теперь Эндрю был не только лицом подростковых интернет-каталогов одежды, но и стал появляться в журналах.

Постепенно его внешность изменилась: черты лица заострились, фигура приобрела вес, широту плеч.

Одно плохо — Добсон всегда любил сладости, как и его мать, но тут им пришлось обоим жить на правильном питание, что в итоге сказалось н�� них положительно, но иногда Эндрю все же позволял себе слопать шоколадку, пронесенную контрабандой, и прекрасно знал, что Би делает точно так же.

Эндрю понимал, что работа моделью не самая долговечная, и стоит все же поступить в университет, но все откладывал в желании легких денег. Ну, почти легких.

Теперь ему 23 и его снимки иногда граничат с эротикой, например, как сегодняшний костюм какого-то крылатого то ли греческого бога, то ли купидона.

Снимки однозначно для глянца журнала. Дамы такое любят: посмотреть, облизнуть взглядом, провести ярким ноготком по линии пресса на бумаге.

Эндрю усмехается. Парень, который не интересуется девушками, снимается для них полуобнаженным.

Неожиданный шум отвлек от мыслей и заставил обернуться. Какой-то мальчишка запнулся за провода, чуть не навернулся, тут же начал извиняться и смущенно теребить свои рыжие кудри.

Занятный малый.

За все время работы Эндрю научился оценивать других моделей, иногда ему даже везло и какой-нибудь парнишка был не против провести с ним вечер, неделю, может быть даже месяц. Длительных отношений как-то не получалось, но Эндрю это не особо заботило, все равно нет свободного времени.

Оказывается, это рыжее чудо еще и фотограф! Сколько ему? 21? 19? Почему он так безобразно молодо выглядит? Хотя, смотрелся этот малый, конечно, хорошо. От взгляда Добсона не укрылись шрамы на скуле парня, но они его не портили, скорее вызывали любопытство.

Потом началась работа: встать так, поймать свет, работать всем телом, быть загадочно красивым. Вот только и Эндрю рассматривал фотографа.

Невысокий, может даже ростом с самого Эндрю, яркий, умеет подбирать джинсы, те выгодно обтянули задницу, когда рыжик нагнулся, чтобы поймать удачный ракурс.

Фотограф подошел ближе, отпихивая потянувшуюся за ним визажистку:

- Нужно плечо. Вот так. - горячие пальцы подцепили белую ткань тоги, обнажая нужный участок кожи Эндрю. На миг их глаза пересекаются, Добсон замечает ту заинтересованную искорку, проскакивающую у парней, с которыми ему точно светит.

Эндрю улыбается, что заставляет мальчишку покраснеть, смущенно кашлянуть и стремительно увеличить разделяющее их расстояние.

Еще минут десять съемки и им объявляют перерыв. Эндрю идет к столу, берет оттуда воду. Глотки жадные, широкие. Он замечает, как рыжее чудо снова на него пялится.

- Хочешь познакомиться поближе?

- Эммм, что?

- Ты пялишься, понравился? - флирт Эндрю слишком прямой, может даже немного грубый, но парня напротив это не смущает.

- Не думаю, в смысле, я не твоя лига.

Добсон выгибает выразительно бровь:

- Думаешь, слишком хорош? - голос дерганый, почти обиженный.

На это фотограф словно пугается и тычет пальцем в свое лицо:

- Нет, в смысле, я не думаю, что ты рассмотрел меня хорошо.

Комплексует, понимает Эндрю.

- Я видел шрамы, но не думаю, что они делают внешность хуже. Кстати, откуда?

- Авария.... так, стоп, что значит не делают хуже?

- У меня есть свободный вторник, сходим, выпьем кофе, что скажешь? Там и насмотришься вдоволь. - новая улыбка Эндрю широкая, располагающая, заставляющая парня-фотографа краснеть еще сильнее.

- Оууу, ну, наверное, да, почему бы и не сходить, я, кстати, Нил, Нил Хатфорд.

- Эндрю. И не забудь надеть эти джинсы, они определенно тебе идут. - Добсон подмигнул, как раз когда кто-то громко оповестил, что перерыв закончен, а значит нужна еще групповая фотография трех моделей и можно смывать грим.

Они уже направились к центру площадки, как Эндрю вспомнил интересующий его вопрос:

- Тебе, надеюсь, восемнадцать-то есть?

Нил нахмурился.

- Мне двадцать пять вообще-то!

Добсон едва сдерживает смех, да этот скромняга еще и старше его!

Свидание через три дня — определенно то, в чем сейчас нуждался погрязший в работе Эндрю, тем более он просто не мог упустить такого милашку!

Ему всегда нравились рыжие.

[zetflixonline]

Палачи Лос‑Анджелеса (2025)

"Палачи Лос-Анджелеса" (2025) - американский криминальный триллер, который срывает глянцевый фасад Города ангелов, обнажая его кровавые подпольные течения. Этот восьмисерийный неонуар от создателей "Настоящего детектива" переносит зрителей в 1980-е - эпоху, когда Лос-Анджелес балансировал между голливудской мечтой и адом на земле. Действие разворачивается в 1984 году, когда серия жестоких убийств потрясает город. Жертвы - все бывшие участники секретного проекта MKUltra, а способ казни повторяет средневековые методы палачей. Расследование поручают неожиданному дуэту: циничному детективу Тому Шепарду (Джон Хэмм) и молодому криминальному психологу Эмили Вонг (Сандра О), чей отец был одним из погибших. Их поиски истины приводят в самые тёмные уголки города - от подпольных борделей для элиты до секретных лабораторий ЦРУ. Что делает этот сериал особенным - как он стилизует 80-е без ностальгического глянца. Первые эпизоды погружают в атмосферу декадентского разложения: кокаиновые вечеринки в Малибу соседствуют с ритуальными убийствами, а неоновые вывески Голливуда освещают кровавые следы. Особенно впечатляет пятая серия, действие которой происходит во время Олимпийских игр 1984 года - праздник спорта становится жутким контрастом расследуемым зверствам. Атмосфера - это смесь жаркого калифорнийского солнца и леденящего ужаса. Камера обожает контрасты: яркие открытки с пляжей Санта-Моники и тёмные подвалы психиатрических клиник, гламурные кинопремьеры и заброшенные бункеры времен Холодной войны. Звуковой дизайн - от синтвейв-музыки до душераздирающих криков - создаёт ощущение надвигающегося безумия. Главная сила проекта - в актерах. Хэмм играет не просто "очередного харизматичного копа" - его Шепард скрывает собственную связь с расследуемыми событиями. Сандра О поражает как Вонг - её персонаж балансирует между холодным анализом и личной местью. Но настоящим открытием становится Джейкоб Элорди в роли таинственного фотографа - его сцена в тёмной комнате с проявленными снимками жертв украла моё сердце. Сериал задает неудобные вопросы: что если палачи - это те, кто должен был нас защищать? Где грань между правосудием и местью? Эпизод, где герои находят архивные плёнки с экспериментами над детьми, возможно, самый шокирующий во всём проекте. Критики сравнивают "Палачей Лос-Анджелеса" с лучшими работами Дэвида Финчера и Джеймса Эллроя, отмечая при этом уникальный визуальный стиль. Историки отмечают пугающую достоверность в изображении эпохи - от костюмов до политического контекста. Финал первого сезона оставляет зрителя с шокирующим откровением о природе зла. Если вы готовы к сериалу, где каждый кадр - как удар ножом по натянутой коже, где за каждым поворотом скрывается новая бездна, "Палачи Лос-Анджелеса" не разочаруют. Только предупреждаю: после просмотра вы по-другому посмотрите на фотографии 80-х. И да - возможно, впервые задумаетесь, какие монстры скрываются за улыбками на этих винтажных снимках. Read the full article

[milaeryomina]

Как я решилась на подкаст: голос о себе, для себя и других

Когда ты долго занимаешься саморазвитием — читаешь книги, пробуешь медитации, работаешь с психологом, пересматриваешь отношения и привычки — однажды приходит момент, когда хочется не просто впитывать, а говорить. Делиться. Высказываться. Я не сразу поняла, что именно подкаст станет для меня той самой формой. Но в какой-то момент это стало очевидным: я хочу говорить голосом. Настоящим. Тёплым. Без фильтров и зацикленности на «идеальной картинке».

Мне нужен был живой формат, который позволит оставаться собой и при этом быть услышанной. Так началась моя подкаст-история — с блокнота мыслей, диктофона и одного уютного места в городе. И вот тут на podcastkultura.ru мне попалась Студия подкастов Культура. Я быстро поняла, что это именно то место, где хочется быть. Там сразу ощущаешь себя спокойно: всё уже настроено, микрофоны — класс, свет — приятный, атмосфера — почти как дома, только с акустикой.

Почему именно подкаст, а не блог, видео или соцсети?

Удивительно, но голос, оказывается, даёт больше свободы, чем картинка. В голосе можно позволить себе паузу, вздох, тишину. Слово звучит иначе, когда ты его говоришь, а не пишешь. А слушатель не смотрит на твои волосы, интерьер и лайки — он просто слушает тебя, и это удивительное ощущение.

Мне хотелось создать что-то между «разговором с подругой на кухне» и встречей с внутренним коучем. Без занудства, без наставлений — просто быть честной. Темы сами выстраивались: привычки, которые меняют нас, способы справляться с тревогой, эмоциональное выгорание, отношения, в которых мы забываем себя. Всё, что я когда-то переживала сама — и продолжаю проживать. Я не эксперт с дипломами, я женщина, которая ищет путь к себе. И, кажется, таких нас много.

Как прошла первая запись: от волнения до кайфа

Первую запись я отложила трижды. Страхи — мои старые знакомые — шептали: «А кому это нужно?», «Ты же не профессионалка», «Сейчас все делают подкасты». Но в какой-то момент я поняла: не важно. Даже если это услышат десять человек — если хотя бы один из них почувствует: «я не один» — это уже стоит того.

Когда я пришла в студию, внутри было немного дрожи. Но буквально за пять минут стало спокойно. Уютное помещение, свет, звук, люди, которые не давят, не торопят, а поддерживают. Мне дали время, чтобы войти в состояние. Я включила диктофон, вдохнула, выдохнула — и начала говорить.

Монтаж занял время, но ребята из студии сделали всё идеально. Звук получился тёплым, чистым, живым. Сохранились паузы, интонации — и даже мои легкие «ммм…» и «знаете, бывает». И это было правильно: я не хотела глянца, я хотела правду.

Что я поняла после публикации первых выпусков

Я публиковала первый выпуск с замиранием сердца. И, честно? Не ждала откликов. Но они пришли. Люди писали: «Твоё спокойствие помогло мне уснуть после тяжёлого дня», «Я чувствую, будто мы сидели вместе и говорили об этом», «Ты сказала то, что я никак не могла сформулировать сама». И я плакала. Не от гордости — от благодарности.

Подкаст стал больше, чем просто запись мыслей. Он стал пространством поддержки. Не только для слушателей — для меня тоже. Я учусь быть смелее, яснее, добрее к себе. И каждое новое сообщение в директе — это подтверждение, что мы все нуждаемся в этих словах. Не умных, а человеческих.

О чём будут следующие выпуски

У меня нет чёткого контент-плана на год вперёд. Я хочу идти туда, где болит и греет. Будут выпуски про границы, про сложные эмоции, про женскую усталость и про то, как не растворяться в отношениях. Я буду приглашать гостей — женщин, которые вдохновляют не успехами, а своей уязвимостью и силой оставаться собой.

И если ты читаешь это и чувствуешь, что у тебя тоже накопилось что-то важное — может, пора тебе сказать это вслух? Не обязательно в подкасте. Но где-то, кому-то, себе. И если вдруг решишь, что хочешь сделать это в микрофон — знай, что Студия подкастов Культура — то место, где можно начать. Именно так, как ты есть.

Вместо вывода: это не финал

Этот подкаст — не проект ради цифр, не карьерный шаг и не способ «заявить о себе». Это просто моя форма быть честной. Быть в процессе. Делать шаг за шагом. Иногда тихо. Иногда с дрожью. Но с живым сердцем и голосо��, который звучит.

Если ты хочешь послушать — я рядом. А если хочешь поговорить — микрофон ждёт.

[tttwelve]

Как только вышел новый сезон «Секса в большом городе», который теперь называется «And Just Like That», у меня в голове постоянно крутится мысль — не так уж всё и плохо. Причём ощущение, что не хватает совсем немного, какой-то волшебной пыли (хаха), чтобы всё заработало.

И вот с третьим сезоном (а я не досмотрела даже второй, просто читаю обсуждения) до меня дошло, что это за волшебное заклинание — рефлексия!

В оригинальном сериале у героинь были «проблемы белых людей», они принимали глупые решения, и в целом половину претензий к новым сезонам можно отнести и к оригиналу. Но раньше была рефлексия.

Вот чем сериал западал в душу: он работал одновременно как психотерапия, болтовня с подружками и статья из хорошего глянца. Как блог любимого автора в ЖЖ. Собственно, этот формат — Кэрри пишет колонку об отношениях, и мы видим, как будто процесс создания статьи — и вытягивал сериал.

Кэрри рассуждала, осмысляла, пусть не на уровне научной или философской работы (это вообще мало кому надо), рефлексировала о том, что для многих было чувствительно: о возрасте, о том «мы что, шлюхи?», о силе и месте женщины в обществе, о том, как вышедшие замуж приятельницы перестают быть приятельницами, о классовом неравенстве даже.

И вот героиням чуть за 50. Оставим все сюжетные повороты, которые уже есть в сериале. Ок, пусть Миранда осознала себя лесбиянкой, пошла на курсы по хьюм��н райтс, муж её — домосед и рохля, а сын отбился от рук. В целом, за исключением ориентации, это вполне ожидаемо. Вспомните, как Стив валялся все выходные в домике в горах, а трудоголичка Миранда не могла найти себе места и страдала от безделья. Ну и остальное тоже прекрасно ложится в нарратив. Ориентация тоже ок — внезапно поняла на старости лет, кризис половины жизни (мы же теперь все живём до 100, 50 — новые 30), с кем не бывает.

Но где рефлексия? Это же такой богатый материал для размышлений.

"И я подумала: может быть, мы всю жизнь гонялись за карьерой и брендами, были в поисках любви и хорошей партии, а сейчас боимся признаться, что теперь нам нужно что-то другое? А в это время, на другом конце города, Миранда для себя ответила на этот вопрос однозначно, даже если это значит переписать правила игры, в которую она играла десятилетиями."

Сериал помог мне принять, "перестать бояться и полюбить" возраст 30–45, и я как-то ожидала, что подобное произойдёт и с возрастом 50–60. Но для этого надо приподнять завесу во внутреннюю жизнь героинь. Вернуть их обсуждения за воскресными завтраками, лучше прописать разговоры на прогулках и, конечно, вернуть рассуждения Кэрри. Можно даже больше ничего не менять. Пусть покупают и продают квартиры, будто это бесплатно, примеряют страпоны, устраивают транс-бармицву (кстати, очень в духе старого сериала).

[ardiziya]

Винтажная загадка: пикник в пастельных тонах. Снимок, созданный в Midjourney, переносит в атмосферу ретро-элегантности. Очаровательная рыжеволосая девушка в белом комбинезоне и стильных очках словно сошла с модного глянца прошлых лет. Уединенный уголок природы, сервировка для пикника и мягкий свет создают ощущение безмятежности и волшебства, характерное для ломографии…

[alarisky]

SMM маркетинг - снова трендим про 2025

Когда вы думаете, что нашли успешную стратегию - уже отстаете. Как предчувствовать SMM маркетинг и опережать карусели трендов. Соцсети меняются быстрее, чем сезоны в сериале. То, что было актуально вчера, завтра уже устареет. Бренды, которые не успевают за изменениями, теряют аудиторию, а маркетологи — репутацию. К 2025 году главными драйверами станут ценный контент, сообщества и умение слышать аудиторию. В этом посте разберем ключевые тренды и стратегии, которые помогут вашей компании не просто выжить, а лидировать.

SMM маркетинг - ключевые выводы - Короткие видео правят балом: TikTok, ВК клипы, YouTube Shorts — здесь ваша аудитория. Режьте длинный контент на «перекусы», добавляйте субтитры и ловите тренды. - Соцсети — это новый поисковик: Пользователи ищут товары и советы прямо в TikTok и Instagram. Оптимизируйте описания и хештеги под социальное SEO. - Магазины в соцсетях — must-have: Покупают там, где проводят время. Интегрируйте TikTok Shop и Миниапы в Телеграм (готовность магазина прямо в Телеграме - 2 недели и 20к. денег, спросите меня как). - Аутентичность вместо глянца: Люди доверяют живым историям, а не рекламе. Вкладывайтесь в нишевые сообщества (Reddit, Пикабу) и показывайте «закулисье» бренда. https://xn--b1agjindul.xn--80adxhks/projects/--/ 1. Эпоха коротких видео: Как зацепить за 3 секунды Короткий формат — король вовлечения. Но помните: 2,5x выше конверсия у видео против других форматов. Советы: - Ресайзинг: Вебинары, подкасты, лонгриды — превращайте в 15-секундные ролики. - Субтитры — обязательно: 85% пользователей смотрят без звука. - Тренды в режиме «здесь и сейчас»: Используйте Popsters и YouScan для анализа хайпов. - Тестируйте форматы: Закулисные ролики, лайфхаки, мини-истории — ищите то, что «выстрелит». Распаковки, лайфхаки от блогеров, челленджи. Пример: Бренд «Черный жемчуг» увеличил продажи на 35%, запустив серию роликов с бьюти-блогерами в TikTok. 2. Магазин в ленте: Покупают, не выходя из соцсети Соцсети стали витринами. VK Маркет и Telegram-боты стирают грань между просмотром и покупкой. Как использовать: - Фото товаров = продажи: Выкладывайте продукты в Stories с тегами и ценами. - UGC — ваш козырь: Отзывы клиентов в формате видео повышают доверие. - Live-шопинг: Онлайн-трансляции с примерками или распаковками — рост конверсии до 30%. Кейс: Бьюти-бренд GlowUp провел live-марафон с стилистами, увеличив продажи на 120% за неделю.

3. Трендджекинг: Как не пролететь с хайпом Тренды живут часы, а не дни. Социальное прослушивание — ваш радар. Как действовать: - Будьте релевантны: Не впихивайте бренд в тренд «ради упоминания». Slack удачно вписался в мем «very demure», показав советы по продукту. - Скорость + анализ: Сервисы Brand Analytics и TGStat помогут отслеживать тренды. - Юмор с умом: Самоирония работает лучше пафоса. https://xn--b1agjindul.xn--80adxhks///5---/ 4. Социальное SEO: Оптимизируй или проиграешь Поколение Z ищет рестораны в TikTok, а не Google. Как попасть в топ: - Ключевые слова в описаниях: Пишите посты как мини-статьи. - Хештеги-ниши: Вместо #мода используйте #осенняямода2025. - FAQ-контент: Видеоответы на вопросы типа «Спроси у эксперта» собирают миллионы просмотров. Совет: Добавьте в профиль ключевые запросы вашей ниши (например, «устойчивая мода» или «гаджеты для геймеров»). 5. Контент с пользой: Правило 80/20 Алгоритмы любят ценность. Распределяйте контент так: - 80% — образование, развлечение, вдохновение. - 20% — промо и продажи. Идеи: - Чек-листы в карточках Телеграм. - Подкасты в формате «5 минут о маркетинге». - Опросы в Stories с последующим разбором ответов.

6. SMM маркетинг - где живут ваши клиенты? В нишевые сообществах: Люди устали от шума — они уходят в закрытые группы. Reddit, Телеграм, ВК-сообщества — здесь рождается лояльность. Как подключиться: - Не продавайте, а помогайте: Участвуйте в обсуждениях, давайте экспертные советы. - Эксклюзивы для своих: Проводите AMA-сессии (Ask Me Anything) с CEO. - Мониторьте боль аудитории: Жалобы в группах — источник идей для улучшения продукта. 7. Бренд как человек: Покажите лицо Люди не хотят общаться с логотипом. Советы по гуманизации: - Лица вместо корпоративного стиля: Рассказывайте о команде, показывайте офисные будни. - Признавайте ошибки: Честный пост о провале повышает доверие. - User-Generated Content: Репостите фото клиентов с хештегом #МойБренд. Сначала обменяйте бонусы на UGC, потом репост до изнеможенияАлександр Аларийский Пример: Марка эко-косметики EarthCare выложила видео с сотрудниками, сажающими деревья — охват вырос в 3 раза. Главные вопросы Какие навыки нужны маркетологу в 2025? — Аналитика данных, работа с AI-инструментами, создание видео, гибкость. Как измерить успех в соцсетях? — Не только лайки. Смотрите на глубину вовлечения (комменты, репосты), конверсию из соцсетей, рост сообществ. 2025 год требует от брендов скорости, искренности и адаптивности. Вкладывайтесь в видео, стройте сообщества, слушайте аудиторию — и оставайтесь людьми. https://xn--b1agjindul.xn--80adxhks//---2025/ P.S. Нужна помощь с маркетингом? "Совет на миллион" на первичной консультации. Готов взять на себя стратегию, контент и аналитику. FAQ: Сложные термины простыми словами 1. Трендджекинг Что это? Тактика, когда бренд «встраивается» в актуальный хайп или мем, чтобы привлечь внимание. Пример: Сбер использовал мемы про «Сберики» в рекламе, чтобы усилить узнаваемость. 2. Социальное SEO Что это? Оптимизация контента в соцсетях (хештеги, ключевые слова, описания), чтобы посты находили через поиск внутри платформ. Как работает? Если пользователь ищет в VK «как выбрать смартфон», ваш пост с этим запросом в тексте появится в топе. 3. UGC (User-Generated Content) Что это? Контент, созданный пользователями: отзывы, фото, видео с вашим продуктом. Зачем нужно? Повышает доверие. Например, репост видео клиента с вашим товаром в Stories. 4. Нишевые сообщества Что это? Тематические группы, форумы или каналы (DTF, Пикабу, Хабрахабр), где общаются узкие аудитории. Зачем туда идти? Здесь люди открыто обсуждают проблемы — можно найти боли клиентов и улучшить продукт. 5. Live-шопинг Что это? Прямые эфиры в соцсетях, где зрители сразу покупают товары. Пример: Ozon проводит трансляции с распаковкой новинок и кнопкой «Купить» в эфире. 6. Соцмониторинг Что это? Анализ соцсетей и форумов, чтобы отслеживать упоминания бренда, тренды и отзывы. Инструменты: Popsters, Brand Analytics, TGStat. 7. AMA (Ask Me Anything) Что это? Формат общения, где представитель бренда (например, CEO) отвечает на вопросы аудитории в прямом эфире или посте. Пример: Основатель Tinkoff в Telegram провел AMA о новых банковских продуктах. 8. Бренд-человек (Humanizing) Что это? Стратегия, когда компания ведет соцсети как «живой человек»: шутит, показывает сотрудников, признает ошибки. Пример: «Додо Пицца» публикует мемы и истории из жизни курьеров. 9. Ресайзинг контента Что это? Адаптация одного формата под разные платформы. Например, вебинар → короткие ролики для TikTok + карточки для VK. 10. Хештеги-ниши Что это? Узкие хештеги, которые используют ваша целевая аудитория. Вместо #красота — #уходзаволосами2025. Почему это важно? Знание терминов помогает не потеряться в трендах и говорить с аудиторией на одном языке. Используйте глоссарий как шпаргалку для стратегии! Read the full article

[dreamparra77]

Заливка эпоксидной смолой — современное решение для прочных и стильных полов

Недавно я решил обновить пол в своей мастерской и выбрал необычный вариант — заливка эпоксидной смолой . Сначала думал, что это будет сложный и долгий процесс, но на деле все оказалось намного проще и интереснее. Представьте, как будто заливаешь гладкое зеркало, которое потом становится основой для всего интерьера. Этот способ придал помещению не просто свежесть, а целую новую жизнь — пол стал блестящим, прочным и легким в уходе. Теперь, заходя туда, я чувствую, что сделал правильный выбор, ведь такой пол выдержит любые нагрузки и при этом выглядит очень современно. Если вдруг подумаете о ремонте, обязательно рассмотрите этот вариант — он реально меняет представление о привычных покрытиях и добавляет комфорт в повседневную работу.

Если вы ищете надежный и красивый способ обновить покрытие пола в мастерской, квартире или офисе, заливка эпоксидной смолой — отличный выбор. Этот метод не только преображает пространство, но и обеспечивает долговечность, стойкость к механическим повреждениям и легкость в уходе. Эпоксидная смола образует ровное и гладкое покрытие, которое напоминает зеркало, создавая эффект глубины и блеска.

Одним из главных преимуществ такого пола является его высокая прочность. Эпоксидное покрытие устойчиво к истиранию, химическим веществам и влаге, что делает его идеальным для помещений с интенсивной эксплуатацией. При этом поверхность остается гладкой и приятной на ощупь, что обеспечивает комфорт при работе и передвижении.

Процесс заливки эпоксидной смолой достаточно прост и не требует специальных навыков. Смола наносится на подготовленное основание, распределяется равномерным слоем и быстро застывает, образуя прочное и ��ельное покрытие. Благодаря современным технологиям, можно выбрать смолу с различными эффектами — от прозрачного глянца до цветных или даже с декоративными вкраплениями.

Еще один важный момент — уход за таким полом. Эпоксидное покрытие легко чистится, не требует специальных средств и сохраняет свои качества на долгие годы. Это особенно удобно в мастерских и производственных помещениях, где важна гигиена и быстрота уборки.

Кроме практичности, заливка эпоксидной смолой позволяет сделать интерьер более современным и стильным. Благодаря зеркальному блеску и ровной поверхности помещение визуально становится светлее и просторнее. Это отличный способ подчеркнуть уникальный дизайн и создать атмосферу комфорта.

Если вы планируете ремонт или хотите обновить пол в новом помещении, рассмотрите возможность использования эпоксидной смолы. Этот материал сочетает в себе прочность, эстетику и удобство, что делает его одним из лучших вариантов на рынке напольных покрытий. Заказывая заливку эпоксидной смолой, вы инвестируете в долговечность и привлекательность вашего пространства.

Для более подробной информации и выбора качественных материалов рекомендуем посетить сайт DEKA, где представлен широкий ассортимент наливных полимерных полов на эпоксидной основе. Там вы найдете все необходимое для успешного ремонта и создания пола вашей мечты.

[srk35ru2025]

Натяжные потолки в Вологде: современное решение для вашего дома

Когда задумался о ремонте, понял — потолок надо менять срочно. И тут на глаза попалась Установка натяжных потолков Вологда. Сначала думал, что это просто модный тренд, но как оказалось, это не только красиво, но и практично, словно новая кожа для комнаты. Мастера приехали быстро, работали аккуратно, а результат превзошёл ожидания — гладко, словно зеркало, и свет ложится мягко. Теперь комната словно проснулась, заговорила по-новому. Советую всем, кто хочет вдохнуть свежесть и современность в свой дом — это как маленькое чудо, которое видно не сразу, но чувствуешь каждый день.

Ремонт всегда начинается с вопросов: с чего начать, что выбрать, на чем сэкономить, а на чём — наоборот, не стоит. Одно из самых эффектных и одновременно практичных решений — натяжные потолки. Сегодня это не просто декоративный элемент, а полноценный способ преобразить пространство. Если вы находитесь в Вологде и ищете, где заказать натяжные потолки недорого, обратите внимание на профессиональные услуги по адресу: Натяжные потолки Вологда.

Современные натяжные потолки — это быстро, чисто и стильно. Зачастую установка занимает всего несколько часов, при этом не требуется выносить мебель или готовить комнату к пыльному и шумному процессу. Качественный материал скрывает все неровности, трещины и даже провода. А при желании можно встроить подсветку, выбрать текстуру и цвет, подходящие именно вам — от матовой классики до глянца с зеркальным эффектом.

Компания по Установке натяжных потолков в Вологде предлагает широкий выбор фактур и решений под любой интерьер. Хотите сделать визуально выше маленькую комнату? Глянцевый потолок поможет добиться этого эффекта. Нужно зонировать пространство или подчеркнуть дизайнерскую идею? Многоуровневая конструкция с подсветкой решит эту задачу. Все работы выполняются аккуратно, с использованием качественных и безопасных материалов.

Помимо визуального преображения, натяжные потолки обладают рядом практических преимуществ:

Долговечность — срок службы до 15 лет и более;

Влагостойкость — не боятся протечек, особенно актуально в многоквартирных домах;

Простота в уходе — достаточно протирать влажной салфеткой;

Безопасность — материалы не выделяют вредных веществ и соответствуют всем нормам.

Важно отметить и доступность. У многих складывается мнение, что такие потолки — дорогое удовольствие, но в Вологде есть возможность заказать натяжные потолки недорого, не жертвуя качеством. Специалисты помогут подобрать оптимальное решение по цене и стилю, а также рассчитают точную стоимость после бесплатного замера.

Если вы хотите, чтобы ваш дом заиграл новыми красками, стал уютнее и современнее — натяжной потолок станет отличным выбором. Это одно из тех решений, о которых не жалеешь: каждый день вы будете видеть идеально ровную поверхность, подчеркивающую свежесть и чистоту интерьера.

Не откладывайте на потом то, что можно улучшить уже сейчас. Обратитесь в Натяжные потолки Вологда — и ваш потолок преобразится до неузнаваемости. Это не просто ремонт, это шаг к новому пространству, в котором приятно жить.

[fast-week]

Дубровник: 10 секретов, известных хорватам, о которых не знают туристы

Локации указаны для каждого секрета, просто иди по меткам. Легко ли почувствовать себя местным в Дубровнике и слиться с пульсом города? Без туристического глянца, но с настоящей душой Адриатики. Турист — это когда ты всё фотографируешь и бежишь по списку достопримечательностей. Местный — это когда ты чувствуешь, как течёт день, где пахнет розмарином, а где звучит старый аккордеон. В Дубровнике…

[zetflixonline]

Дружба (2025)

На первый взгляд, «Дружба» (2025) - это камерная драма о простых людях, о повседневности и разговорах, которые мы привыкли откладывать. Но на самом деле этот американский фильм режиссёра Лоренса Митчелла - куда более тонкое, ранящее исследование того, что происходит, когда самое ценное в нашей жизни начинает трещать по швам. Это кино не кричит и не давит, оно шепчет - но при этом оставляет глубокий след. В эпоху, когда всё быстро, громко и поверхностно, «Дружба» предлагает остановиться и почувствовать. Действие разворачивается в современном Бруклине, который, несмотря на узнаваемые фасады и атмосферу кофейных точек на каждом углу, показан без глянца и туристической эстетики. Это Бруклин людей, живущих обычной жизнью: работы, быта, конфликтов, в которых никто не прав и не виноват. И именно в этом обыденном фоне раскрываются главные герои - трое друзей, которым за тридцать, и которые, похоже, давно уже играют роли, чтобы сохранить то, что когда-то было настоящим. В центре сюжета - Элли, журналистка-фрилансер, переживающая творческий застой, Нэйт - преподаватель в местном колледже, замкнутый и склонный к самоиронии, и Лорен - актриса с подающей карьерой, но всё более теряющая контакт с реальностью и людьми. Их дружба тянется с университета, и кажется, что она незыблема. Но фильм с самого начала закладывает ощущение, что внутри этой связи назрел конфликт. Постепенно сквозь разговоры, встречи, случайные сцены - прогулки, пиво на крыше, тихие споры - мы начинаем понимать: эта дружба переживает кризис. Не внешний, а внутренний. И в этом фильме это подаётся не как драма, а как процесс взросления, болезненный и необходимый. Важно, что никаких резких поворотов сюжет не делает. Всё происходит естественно, в ритме жизни. Один забытый день рождения. Одно письмо, не отправленное. Один разговор, который начался не с того слова. Это тонкое кино о нюансах. Здесь нет злодеев, нет катастроф. Есть недоговорённости, мелкие обиды, эго и страх потерять близость. А ещё - память о тех годах, когда всё казалось понятным и вечным. И вот на фоне этого - выбор: пытаться сохранить старую форму или рискнуть и позволить отношениям измениться. Сильная сторона фильма - в его диалогах. Они звучат не как реплики актёров, а как настоящие разговоры между друзьями, с паузами, неловкими фразами, с интонациями, которые передают больше, чем слова. Меня особенно поразила сцена, где Элли и Нэйт обсуждают то, почему им стало трудно просто быть рядом. Там нет обвинений, только честность и усталость. Настоящая, узнаваемая. У каждого из нас, наверное, были подобные моменты. Актёрский ансамбль здесь - отдельная история. Рэйчел Келлер в роли Элли показывает удивительно тонкую игру - она не боится быть несимпатичной, уязвимой. Её глаза в сценах молчания - сильнее любой фразы. Партнёрствует ей Джейсон Риттер, чей герой будто бы застрял между инфантильной ностальгией и желанием быть честным. А Лорен, в исполнении Тесс Шарп, балансирует на грани: то заботливая, то непонятно холодная, и в этом - вся суть её внутреннего конфликта. Атмосфера фильма - тёплая, но с привкусом грусти. Музыка почти незаметна, но когда появляется - звучит как старые кассеты из юности. Картинка мягкая, с приглушёнными тонами, будто фильм снят через фильтр памяти. И в этом тоже есть своя логика - всё, что мы видим, как будто слегка размазано эмоциями, восприятием, сомнениями. Финал - открытый, но не неопределённый. Он оставляет пространство для размышлений и, возможно, для собственных выводов. Без морализаторства и попыток «расставить всё по местам». «Дружба» - это не фильм-ответ, это фильм-вопрос. И, судя по отзывам зрителей, он попадает точно в сердце: «редкое кино, где тебе действительно есть дело до героев», «первый раз за долгое время я увидел на экране свою жизнь». Это кино не о том, как дружба побеждает всё. А о том, что она - живой организм. Меняется, болеет, иногда умирает, но иногда - рождается заново, если хватит смелости. И, честно говоря, в этом куда больше надежды, чем в любых голливудских «хэппи-эндах». Read the full article

[annatretiak]

Вуаль

В моем стекле отражаются пережитые дни: от меланхолии до насыщенной радости. Рокальная фактура материала наделена надеждами на будущее, желание стряхнуть прежние печали, воспрянуть и найти новый для себя стимул. Настенная пластика выполнена в технике моллирование стекла. Моллирование — это техника, которая позволяет стеклу "дышать", менять свою форму в обжиге, плавно перетекая из одного состояния в другое. Форма кольца создает природные блики и оптические иллюзии. Для работы использую бесцветный и серый хрусталь. Изгибы и наслоения создают уникальный эффект глянца, а ритмы складываются в иллюстрацию ассоциаций. Сеть тонких нитей и блеск стекла зачарует любого зрителя, перенеся его в чудесную сказочную реальность.

Хрусталь, металл 185х50см 2024