#интересное решение

[mrs-storm]

Mudroom - Vestibule Inspiration for a mid-sized contemporary vestibule remodel with a dark wood floor and brown flooring, white walls, and a white front door.

[djinik0w0]

На выходных было принято решение херачить пока есть возможность 😶

Когда пошла покраска я заметила сердечко на бедре

Совершенно случайно вышло 😳

Захотелось что-то простое забацать 👀 отдохнуть и при этом что-то интересное сделать . . .что-то сделано 😶

[hinge]

Hinge presents an anthology of love stories almost never told. Read more on https://no-ordinary-love.co

[chronos-dust]

Личная история

Приготовьте ушки, буду вещать (многабукаф).

С месяц назад отчетливо заметил падение активности во всех жизненных сферах. С друзьями стал меньше общаться, на работе непонятный полный игнор (а я, на секундочку, отвечаю за работу всей компьютерной и телекоммуникационной техники ), побочные трудовые доходы повисли с большим вопросом, алкашечка стала новым заманчивым миром. Встал вопрос что с этим всем делать, как выбираться из пучины. Человек тварь ленивая и всегда ищет легкие пути. А если ситуация непонятная в корне, то и решение надо искать нетривиальное. И я нашел. Задача - вернуться к нормальной жизни, решение - привлечь сведущего в таких делах человека и положиться на его знания и опыт.

В дни осознания проблемы и путей выхода наша рыжая ведьмочка Данаэ ( #danaelita ) объявила о ЧИСТКАХ за попкорн. Ну а я чо? А я на попкорн не жадный. Тем более кое-какой положительный опыт общения с ней уже имеется. Так родилась идея и развился план.

Стучусь к Данаэ с криком "Памаги! Чисти меня полностью всяко-разно и везде. Очень нада." На такой вопль с меня затребовали (не, еще не попкорн и даже не дикпик) карточку лица. Ну, андроид нарисовал, телега передала и через 10 минут мне выдали диагноз - пиздец котенку, медленно, но неотвратимо.

Тут я возопил уже во всю мощь клавиатуры "Надо меня спасть. Очень нада" (цитата). А ведьма чо? Выбирай говорит день когда секситься шкурку мою (а может и душу) стирать будем. Велела приготовить килограмм свечей и пачку мелованной бумаги Снегурочка.

В назначенное время все случилось. На меня наложили руну. Действо интересное, даже волнительное, необычное для обывателя. Ну я духом воспрял. Думал ща отсыплю попкорна и в космос полечу. Ан нет. Оказывается надо подождать пока я промаринуюсь во всех сферах. И каждый день отправлять ведьмочк�� дикпик позабористее портрет морды для анализа происходящих метаморфоз.

Дни идут. Я высылаю. Она ... а хз что она делала, не в курсе я. Но заверяла что все идет на поправку и вот-вот у меня засветится нимб и отрастут крылья. Мне даже начала нравиться такая ежедневная процедура. Не клизма конечно, хотя как посмотреть ... И тут бац, заявление - надо клизмовать всю квартиру. И даже трактат как сие делать прислала. Аааааа, лять! Я ж компуторщик, с высшим классическим физмат образованием, с правом преподавания ... Я мозгами не верю во все эти штуки.

Таки я ЭТО сделал. Точно по талмуду. Со свечами, рунами, наговорами. Разбудил в себе Дамблдора и погнал аля-улю.

Потом три дня тишины надо было выдержать. Т.е. практически выпасть из социума, за исключением самого необходимого. И это выдержал. И даже пережил ебейший день физического и морального шторма. Это когда меня просто расхуячивало на ровном месте.

А потом... (ну, т.е. сейчас) у меня все ОК. Все вернулось как должно быть. Общение, работа, хобби. ВСЕ ВСТАЛО НА СВОИ МЕСТА.

Такая вот история приключилась и удачно закончилась. Чему я очень и очень рад.

Если уж ты дочитал(а) до этого места, прими к сведению что в ситуации лютых непоняток с ебейшими событиями на помощь придет Рыжая Данаэ. Все поправит, все разрулит. Твое дело жечь свечи, метать попкорн и охреневать с происходящего.

На этом заканчиваю, с благодарностью вернувшийся Я.

[rheo-tu]

Я буду читать ее в самую последнюю очередь, но похвастаться хочется уже сейчас:

Рубрика "Спасаемые книги". Последнее, прощальное творение великого Уильяма Берроуза, и, наверное, самое редкое - на русском роман издавался всего раз. И да, это буквально книга снов. Какие глаза. Возможно, цветокоррекция, но все равно интересное решение: глаза, как у мальчиков из его романов. Оригинальная обложка не менее крута.

[ssuroff]

А я правильно понимаю, что теперь все что Тумблер не может распознать попадает под метку контента? Интересное решение

[another-21]

Мёртвые души

Я ещё не начал их читать, как меня настигла рецензия. Очевидно, что предисловие бывает полезно почитать. Мне порой они больше нравятся, чем сами книги и произведения в них. А критические статьи вообще самый сок

Ну и вот я читаю. И на 4 странице ��еня раз*б*ло в кашу. Автор пишет как я бы сейчас писал в блоге. Отрывки мыслей, структура, натурального рода пост

Но это не главное. Он пишет о том, что в нашей стране и в 19 веке было всё хреново.

Я то думал, что большая часть всяких там проблем шла в годы отмены крепостного права. Но мёртвые души написаны о времени 1820 годов. То есть... Охватывают начало столетия с войной, которая прошлась эхом по всём по следующим произведениям как отечественной, так и мировой литературы.

Просто, я *хуел. Как обычно не любят СССР, как его хаят и слявят прежнюю Россию при царе.

А я так скажу. Я сказал прочитав это несколько раз "Пиздец. Пиздец. Пиздец."

Царь судя по всему, как оно всегда бывает не знает как править. И создает для решения проблем комитеты, комиссии. Чиновников становится больше чем необходимо в десятки раз. В них идут выходцы из деревень, все кто кое-как мог бы пригодиться. И на них выделяется бешенное финансирование. Зарплаты у них были космические. А воровали они безбожно. Так и вышло, что экономика стала трещать по швам

Не удивительно, что отменили крепостное право. Если так подумать.

Царь не правил страной в принципе. Как и сейчас не правит президент. Всё делалось по приказу, но закон извращался на местах, за неимением контроля. И по итогу, обман процветал.

Выходило так, что нравственные уроды из деревень прогрызали себе путь во власть и становились кровопийцами. Они не решали проблем. Они тупо делали видимость. Эта тьма безумного и хаотичного государства.

Это даже хуже чем сейчас. Да, сейчас всё весьма похоже. Чиновники гребут лопатой, а народ хавает обещания. Но раньше это было не то, чтобы чём-то диким, это было в головах людей нормой. Унижать других, убивать крестьян, продавать как рабов людей

Я боюсь представить сколько психопатов жило в то время, учитывая условия и культурную среду.

Жулики, воры, убийцы стояли у власти и творили что хотели.

И я однажды подумал в школе. Тот кто не читает книг, повторит ошибки её персонажей. Но нет. Люди эти читали. Они знают структуру власти. И я боюсь, что иного способа просто нет и не придумано. Я боюсь, что архи типичные проблемы страны так и останутся, если их не осознать и не попытаться наладить связь между слоями населения.

Буквально, вот я для своего отца тот же холоп. Хоть и на долю в сотни раз меньшую. А он помещик. Это было с самого моего рождения. Отец впитал эти культурные сценарии и не думал их менять. Потому что он рос на улице, он и есть тот крестьянин, что выживал. А сейчас когда у него есть долька власти, он словно отыгрывается за своё трудное детство.

Это ведь них*я не нормально

Это ведь, может быть и далеко не единичный случай. Сколько сейчас таких властьимущих, что стали нравственными калеками в детстве из-за таких же мудаков, что травмировались раньше? Сколько таких начальников, что даже не знают зачем им власть?

А самое интересное, что Герцен писал по поводу этого произведения, что это и укор нынешней России, и за смрадом и непроглядной тьмой этого мракобесия, всё же видна сила русского менталитета, и надежда.

Он писал о надежде. О том, что останется лишь уповать на будущее.

На пре��расное далеко!..

А я устал от этого. Люди как мне кажется, надеялись всю жизнь и умирали так и не увидев, что же там в будущем.

А в будущем... Тоже самое! Ахаха. Ну нет, теперь у нас есть возможность регулировать власть, выбирать депутатов, мы можем обратиться в прокуратуру и полицию.

Двести лет блять прошло. Двести лет. Три страны это застали, несколько поколений сменилось. Но даже самые сильные умы прошлого надеялись на то самое. Какое-то решение в будущем. А сейчас?..

Ну видимо будем ждать нового Петра первого. А чего ещё делать? Не менять же систему образования и методики управления. Я поверить не могу, что за всё время люди достигли таких малых результатов и таким огромным трудом

[hinge]

Hinge presents an anthology of love stories almost never told. Read more on https://no-ordinary-love.co

[maestro-simguru]

Тёмные времена(31 финальный сезон)

Ч. 1(Последний аккорд)

Один век жизни должен был так хорошо всему научить, и одновременно не научить ничему. Прожить 104 года и все это время узнавать правду семьи и параллельно угодить всему миру было сложно, но во всем должен быть баланс,и этот баланс я научилась соблюдать ближе к 60 годам, пусть поздно чем никогда. За всю свою жизнь я мало кому доверяла, а если и так то в жизни было мало друзей, знакомых, я никому не доверяла, боялась, но одна встреча, с одной личностью изменила весь ход событий. Даже сейчас когда мы не политики, а всего лишь директора, даже тут наши пути не разошлись, Шепард переехала жить в мой городок, видимо городская жизнь ей встала поперёк горла.

И даже за столько лет нужно научится слушать свою интуицию, и неохотно доверять сердцу, и только потом уже идёт душа, а она бывает той ещё болячкой, порой не ясно где болит. Если только время и обстоятельства которые расставят все на свои места. Люди просто так не приходят в нашу жизнь, жизнь сама выбирает кого и когда, и при каких обстоятельствах свести с тем или иным человеком. Но все это время то и дело не попадались нужные люди, или хотели обмануть, или предать, или выехать за счёт меня. Разумеется я все это видела, и знала….и отпор давала ещё до того как сядут мне на шею,вот такая эта странная штука “жизнь”. 

Но самое интересное, это история всей семьи. С чего все началось, и чем все закончилось. Началось  с того что нашли место которое можно обобрать до нитки, с её ресурсами, второе это вражда за эту землю, и жертвы этой вражды третье решение этой вражды спустя много лет, и даже сейчас когда все решилось есть те кто ещё хочет спуститься и отколоть кусок и нажиться на этом. Зная все это, я бежала от прошлого, пыталась принять таким какое оно есть, но в конечном итоге я уехала из этого города, и решила что с него хватит, пускай отдыхает от этих жителей которые пытались и хотели своим эго уничтожить достояние этого забытого города. 

[twilby]

Как все это, черт возьми, в слова облачить...

Книга "Until The Ribbon Breaks".

Закончила, осталась в полном шоке.

Вряд ли ее кто-то будет читать, поэтому спойлерю.

Итак, девушка-подросток, у нее большое депрессивное расстройство, про ее детство ничего не сказано, поэтому нельзя рассудить ситуацию с точки зрения раннего опыта; она наносит себе повреждения, два раза лежала в лечебнице. Родители разводятся из-за измены ее мамы, с мамой отношения плохие, с папой хорошие. Девушка застукивает маму с любовником, из-за этого ее симптомы усугулбляются. Она чувствует, что мама разрушила их семью. Мама находит ее депрессивный дневник следующим же днем и звонит психиатру, чтобы тот забрал дочь в лечебницу. Она якобы боится, что с та с собой что-то сделает. Психиатр на стороне матери. Отец (часто в разъездах) тоже из страха потерять дочь не забирает ее из лечебницы.

Что чувствует героиня: она долго пытается прорваться сквозь мамины защиты, выразить свою злость на нее, что та разрушает семью (изменяет ведь она, а не папа), добиться подтверждения своих чувств. Мама сопротивляется. Она не хочет видеть себя в глазах дочери плохой, поэтому никак не контейнирует ее чувства. Даже наоборот - пытается убедить в том, что любит и делает все исключительно на благо дочери. "Как это так я плохая, если мой брак не удался, и я пытаюсь просто стать счастливой, найдя свою любовь в другом человеке. Разве стремление к счастью делает меня плохим человеком?". Она так не говорила, это просто мой способ передать то, что чувствует мама. Ее чувства тут по сути не играют роли, потому что в исцелении (а родители вроде как пытаются помочь дочери) важны чувства главного героя, а не тех, кто его окружает.

Позже, когда девушка находится в лечебнице, единственный раз, когда ей становится лучше, это когда у нее происходит честный разговор с мамой. Самое интересное здесь то, что именно сделала и сказала мама. Она признала свою часть ответственности за разруш��ние брака и целостности семьи. По сути она услышала злость дочери, согласилась с тем, что та испытывает такие чувства, и не стала от них отмахиваться словами, что ее на самом деле любят.

Позже ситуация снова ухудшается, потому что родители принимают окончательное решение о разводе. Отец уходит из семьи, покупает новый дом. Мысли главной героини в этот момент: "Я бы хотела, чтобы меня кто-то починил". ПОЧИНИЛ, словно она - причина той беды, что случилась в семье. "Если я стану правильной, цельной, то все будет хорошо". До этого она отчаянно просила маму забрать вину на себя. Но мать "отказалась", потому что после одного честного разговора снова вернулась на тропу "не вини меня, я просто ищу собственное счастье".

Девушке становится еще хуже. После неудачных попыток достучаться до родителей, она принимает всю вину на себя. Говорит себе, что родители на самом деле ее любят. По сути она заменяет свои чувства чувствами родителей. Говорят, что депрессия - это противоположность эмоциям. Если эмоции подавлены, наступает депрессия. А ее эмоции были подавлены, ибо не были услышаны, кроме одного крошечного момента. По большей части риторика всего ее окружения была такая: "Мы тебя любим и делаем все для твоего блага". А она этого не чувствовала. В итоге она *** себя окончательно. Думаю, вы поняли, что там вместо звездочек.

Я осталась в полном шоке, и теперь пытаюсь понять, как можно было бы ей помочь. У нее был друг, который валидировал ее чувства, но это ей не помогло. Я думаю, здесь ей помог бы не друг, а "авторитетный" образ. Друг это что-то наравне с тобой. А нужен был образ родителя, но отличный от реальных родителей. Нужен был нормальный психотерапевт, а не тот долбаеб, который у нее был. Понятно, что это книга, но сколько таких ситуаций в жизни...

Она пыталась предпринять попытку спасти себя. Она отстаивала свои границы, но их постоянно нарушали. Она заявляла о своих чувствах, но ее никто не слышал из "авторитетных" людей. Депрессия это словно потеря связи. А она как раз и не чувствовала связь. Она чувствовала ровно противоположное - что ее не слышат те, кто стоит "выше". Так что, наверное, для нее было бы помощью, чтобы либо мама контейнировала ее чувства, либо нормальный психотерапевт. Сомневаюсь, что мама раньше это делала, а потом вдруг перестала. Судя по маме и словам гг, что отношения с ней всегда были не очень, мама всегда так относилась к дочери. А для любого ребенка самый главный объект это мама.

UPD: В последнее время гг говорила в основном о том, что самое ужасное чувство - это безразличие. Она говорила о чувстве, которое дает депрессия. Но мне кажется, что на самом деле для нее было невыносимо чувство безразличия от мамы.

[starcatcherdream]

Сегодняшним чертовым днём под вторую кружку кофе, мной было принято решение начать читать "Никогде". Хотя в моем случае правильно будет сказать "продолжить", но осилить до конца эту муть, т��гомотину и уловить суть в нынешнем состоянии просто невозможно.

Я не понимаю Нила Геймана. Возможно из-за того, что автор сам упоминал о своей любви к детской "Алисе в стране чудес", я не могу его понять. Ни в детстве я эту книжку не понимала, ни в свои злосчастные двадцать с копейками лет, когда побитому сшитому и раненному мозгу захотелось ее перечитать, лишь бы отвлечься от своих проблем на фоне улетающей в черную дыру психики и самооценки.

И все же. Почему "начать читать". Недавно мне попалось в развлекательно программе разболевшегося Ютуба метод. Им вроде как пользуется одна книжная блогерша, могу ошибаться, так что положите свои тапки на место, у меня по жизни кривой ассоциативный запоминающийся ряд. Так вот она читает книги как писатель. Такой, процесс исследования. Не просто погружаться в историю, а бессовестно оставлять пометки на полях, вклеивать свои мысли и подчёркивать особо важные вещи.

Я хочу попробовать ее метод, но с более интересной для себя подачей. Разбирать всё и вся, чтобы было понятно даже такому идиоту как мне, учитывая перевод издательства, особенности, что сам указывает автор и некоторые издержки мыслей, что успевает уловить и память и психика.

Вообще зачем это все? Затем, что мне надо постоянно чем-то заниматься, и приучивать себя к нелюбимой монотонной деятельности. Иначе теряется фокус. Думаю, у всех в нашем времени есть такое - расфокус внимания.

Итак, впереди нас ждёт интересное путешествие, Я надеюсь!

[mao-11-blog-blog]

Вчера, 07.06.2024, день был не слишком насыщенным, но практически выходным.

Встал довольно поздно, занимался ерундой, потому что договорился, что несколько дней не буду работать. И вдруг понял, что поехал бы в город прогуляться и отдохнуть. Ведь Т как раз собирается вечером на открытие выставки Климта в Художественном музее. В общем, сначала она поехала, а через часок и я.

Встретились в городе, купили в музее репродукцию на холсте "Поцелуй" за 910 рублей. Тем самым, пополняем коллекцию таких вещей. Хотя коллекцией это назвать сложно, ведь есть только Брейгель старший, хех. А вообще, это интересное решение - репродукции на холсте в разных размерах.

Потом поужинали, прошлись по Галерее, я взял Т белья на 5к, чему сам очень рад. Ну и прогулялись и поехали домой. С транспортом колоссальные проблемы, маршрутки и автобуса по расписанию не было, поэтому ехали в другом автобусе битком, стоя буквально на одной ноге, сто лет такого не было.

Приехали, зашли в Ленту и Ярче, взяли всякого, и на 73 поехали домой. Вечером предались плотским утехам, хех. Ну и я потом часов до двух пил джин, мне не очень понравилось.

Пил джин.

[hinge]

Hinge presents an anthology of love stories almost never told. Read more on https://no-ordinary-love.co

[vacationa]

давай ещё пост о Чите……

расскажу, наверное, еще предысторию поездки и покажу несколько фотографий

Во вторник 11 сентября вечером нам в общую группу потока прилетело такое сообщение:

В тот же вечер было организационное собрание и собирали заявки на отправления в разные города. Так как набор в Иркутск уже был закрыт (в последствии оказалось, что нет), как приоритетный город, я выбрала Читу.

Надо сразу сказать, что подобного рода решения я обычно сто раз обдумываю и ничего спонтанно не решаю, но тут мне показалось, что эту возможность упускать нельзя. Когда ещё я оказалась бы в Чите, которую с Москвой разделяют почти 7 часов полета на самолете и 6 часовых поясов? Больше всего меня в этом тревожило, что я пропущу первую лабу по органической химии и потом ничего не пойму..

На собрании сказали быстрее думать и принимать решение, потому что вылет может быть назначен уже на среду 13 сентября, а нам нужно еще пройти обучение..

Расписывать долго не буду просто скажу, что нормальной организации данного мероприятия попросту не было и все решалось и осуществлялось на стрессе.

Изначально я вообще думала, что буду хотя бы вместе с кем-то из своей группы.. но одногруппника и одногруппницу распределили в Иркутск и Омск соответственно.

В итоге. Билеты куплены на пятницу (15 сентября). 14 СЕНТЯБРЯ НАМ ПИШУТ:

А ПОТОМ ЧЕРЕЗ ПОЛТОРА ЧАСА:

Эти эмоциональные качели е баные 🗿

За эти полтора часа я уже успела подумать, что надо бы отказываться от всей этой затеи. У нас реально не было всего оборудования, хотя разные организаторы в разное время говорили, что оно то есть, то его нет, короче эта неопределенность ☠️. Парень из параллельной группы все порешал нашел где-то на авито дорожные конусы с утяжелителями (15 штук, вес каждого 3,3-3,5 кг). Сколько у него и ребят кураторов с ними было мороки.. а как мы в аэропорту сдавали их как негабаритный багаж и как уже непосредственно в Чите нас спрашивали о том на кой мы вообще из Москвы эти конусы дорожные везли?

В аэропорту рейс задержали часа на 3 примерно по причине тумана над Читой, что могло затруднить посадку.

В самолете на меня часто кашлял рядом сидящий мальчик.

К слову, эти 6 часов что туда, что обратно не ощущались тяжелыми, да и в режим я быстро вошла (я уже давно догадывалась о том, что мои биологические часы принадлежат более восточным краям.. Барнаулу, например.. :'))

и вот мы в Чите:

первые дни я старалась гулять и изучать город и лес, потому что как это и произошло, потом времени у меня на это не было.. там водятся черные!! белки

В день прилета решила также изучить кафешки в которых мне нужно будет питаться. Нашла интересное местечко, где за 330р мне принесли дёнер размером с мою голову. Ела долго, было вкусно, но довольно остро.. запивала огуречным лимонадом

Вот. А потом работа, нервы, не загружающиеся файлы, ссоры с инфантильными девочками.. Куратор Катя и парень, который решил вопрос с конусами - моя отдушина, комфортики..

Потом стала заболевать, случилась истерика, недосып, стошнило на этом фоне.. решила, что надо возвращаться в Москву с другими заболевшими..

Сейчас немного тоскую и думаю, что оправилась бы, но все же думаю, что правильно поступила.. это сейчас мне дома лучше стало, а там может быть я продолжала бы страдать и тревожиться..

рассказала вкратце, но если интересно, могу о чем-нибудь еще более подробно ❤️

вот еще напоследок моя рабочая форма ахах

[dandelion-astoria]

Эрика держалась молодцом. Было тяжело, но она поехала в спа-центр, вместо бара или клуба. Нужно было расслабиться как следует и посвятить хотя бы несколько часов только себе.

Даже не поскупилась на массаж и маску для лица. И это определенно было хорошее решение.

После СПА поехала в библиотеку Мундвуда, поискать интересное чтиво. И очень неожиданно встретила там Уилла, того самого знакомого из бара. В тот раз она дала ему номер, и иногда они переписывались. Эрика проголодалась и предложила дружеские посиделки в кафе.

Несмотря на ужасное первое впечатление, Уилл, похоже, разглядел в Эрике что-то хорошее) Они довольно быстро сблизились, разговаривали обо всем подряд.

Смотрю, а там этих призраков уйма! Ну, думаю, тут без церемонии не обойтись, достала свечи, круг начертила - все как надо. А хозяева вопят, трясутся от страха. Мешают работать, одним словом. И ты не боишься? А если они что-то сделают? Да ни разу такого еще не было. Эти призраки еще безобидные, если их не злить. Еще дарю подарки, им всегда это нравится.

Еда им тоже очень понравилась. Но тут они заметили какую-то суету. Что-то определенно случилось.

Оказывается, на заднем дворе насмерть замерз мужчина.

Эрика решила рискнуть - попросить Смерть оставить его жить. Он ведь еще так молод! У него наверняка есть семья, они его ждут. Сжалься! Не могу, регламент, да и доводы у тебя, если честно, не очень весомые. Будь ты его женой или родственницей, еще можно было что-то решить. Увы. Бьорн погиб. Эрика взяла на себя ответственность отнести его надгробие на кладбище. Так и закончился их дружеский ужин. Очень позитивно.

Отвлечемся от смертей. Эрика наконец обустроила кухню и обеденную зону. Тот холодильник продала, купила более подходящий плите.

И почему разрабы не сделали тумбы подходящие к этой плите. Слишком мало тумб.

Наступило рождество. Эрика решила отметить его все той же компанией друзей.

Она поехала купить им подарки, но села не на тот автобус. И Эрика понятия не имеет, где она.

Лучшей идеей ей показалось пойти по дороге вперед, в надежде выйти к знакомым местам. Но то, что она нашла...

Арка посреди водопада, с очень странным и манящим светом. Она даже не сразу поняла, что идет сквозь эту Арку.

Открыв глаза, Эрика увидела особняк, окруженный зеленью, и бесконечное, как будто живое, небо. Вокруг летали скалы, на которых тоже были какие-то здания.

Потом она увидела двух молодых людей, который размахивали руками, из которых летели искры. Где же я, Смотрящий...

Она решила поговорить хоть с кем-то. Приятный молодой человек обратил на нее внимание, и она тут же к нему подошла.

Что это за место? Это какой-то фокус? Иллюзия?

Иллюзия? Нет, это мир, наполненный магией. Прибежище чародеев. Удивительно, что простая смертная нашла это место. Огромная арка посреди водопада? Плохо прячетесь. И не думайте, что я наивная дурочка, если я ловлю призраков, не значит, что я поверю в магию.

Придется поверить. Парень взмахнул палочкой, окружая Эрику светом и поднимая в воздух. Теперь ты одна из нас. Я вижу в тебе большой потенциал и связь с миром духов. Ты станешь замечательной чародейкой.

Но Эрика приняла его за сумасшедшего. "Наверняка, это все гипноз какой-то или что-то в этом роде. Лучше уйду отсюда, пока со мной не сделали чего похуже кружения в воздухе" - подумала Эрика. Да, магия отлично. Уверенна, что вы правы. Но мне пора... пора домой, совсем забыла, что скоро придут гости, праздник ведь. До свидания. До свидания, Эрика, мы еще встретимся.

Ей повезло, почти сразу, как она вернулась на остановку, приехал автобус, который увез ее в уже знакомую часть города. Она зашла в магазин за елкой, тщательно стараясь забыть то, что только что произошло. Чароде��, как же... Или сумасшедшие, или это какой-то квест.. Точно, они же сейчас популярны. Эти всякие дома ужасов, видимо и этот из той же оперы. Магия, ну ну...

Праздник приближался, Эрика с натяжкой успевала приготовить еду для вечеринки, как тут начался пожар. Это было ужасно, она сама чуть не пострадала. Проделки Темперанции, не иначе.

К слову, эта плита загорается через раз. Я уже не знаю че с этим делать, она блин три косаря стоит!

Благо Эрика успела купить друзьям подарки. И Уилла она пригласила естественно.

И он тоже ей подарил подарочек)

Воу, парень, а зачем ты ее фоткаешь...

Праздник прошел замечательно, в этот раз друзья просто скинулись на денежный подарок. Тут еще Селена затесалась, новая подруга)

Все уже разошлись, а эти двое оскверняют гараж Эрики... Пока она там радуется, какую крутую тусу замутила.

Самое тупое - они друг друга не знают. Я им настраивала отношения, а теперь они друг друга не знают. У меня сломались НПС и я не знаю, что с этим делать( Они не приходят на участок, или приходят и сразу убегают. Слетают отношения, хотя я их настраивала. Я не понимаю, что не так((( у меня нет модов на запрет генерации, на нпс вообще почти модов нет... плачу

[headcliffe]

Так, почему же?

Почему же, профессора ядерной-физики и создателя первой в мире атомной бомбы Оппенгеймера, в 1954 году в результат��, четырёх недельного суда отстранили от работы с гос. секретами и он был отстранён от работы в Комиссии по атомной энергии США и работы в Временном совете? Почему он прекратил сотрудничать с государством?

Потому что, в 1930-х он был причастен к Коммунистической партии США. Его жена была коммунисткой, его брат был членом выше упомянутой партии, и его невестка так же была причастна к той же партии. А так же это произошло потому что пока он работал в  Лос-Аламосской лаборатории с секретными материалами, он ездил к своей невестке, напомню коммунистке. Стоит отметить что ему предлагали добровольно отказаться от работы с секретными документами, когда же он отказался от этого предложения было проведено закрытое судебное заседание, по результатам которого между Оппенгеймером, некогда работавшим на государство и этим самым государством возникла "стена". Оппенгеймер был отстранён от должности консультанта по ядерному оружию, самое интересное что это произошло за день до истечения его контракта насчёт этой работы, который и так не кто не собирался продлевать. А самое интересно что в 2022 году Министр энергетики США Дженнифер Гранхолм признала суд 1954 года некорректным и аннулировала его решение. Сам же Оппенгеймер скончался в 1967 году, жаль что в должности его уже не восстановить.

[determinationcoreundertakeau]

DETERMINATION CORE [Undertale x Guyver AU]

ГЛАВА 3: ТРЕЩИНЫ В РЕАЛЬНОСТИ

Холодное утро в Подземелье начиналось с голубого свечения кристаллов. Чара сидела на краю кровати, разглядывая свои руки — за последнюю неделю шрамы на них стали бледнее, почти незаметными.

— Чара! — Азриэль ворвался в комнату без стука, его пушистые ушки дрожали от возбуждения. — Папайрус сделал новую головоломку! Все собрались смотреть!

Она позволила ему стащить себя с кровати. В гостиной уже собрались:

Папайрус в своём знаменитом "боевом шарфе", который сегодня оказался оранжевым

Андайн в фартуке, помешивающая что-то в кастрюле с подозрительно зелёным содержимым

Меттатон в компактном бокс-форме, транслирующий всё на свой экран

— ВНИМАНИЕ! — Папайрус подбросил в воздух клубок верёвок и кинжалов. — "Головоломка Смерти"!

Веревки образовали сложный узор, но Чара сразу увидела решение. Её пальцы сами потянулись к одному из ножей...

— ОСТАНОВИСЬ!

Санс появился из ниоткуда, хватая её за запястье. Его глазницы были пусты, но в них горела необычная серьёзность.

— Эта штука реально опасна, детка.

Папайрус расстроенно сложил руки: — НУ ДА, КОНЕЧНО, Я ЖЕ ВСЕГДА ДЕЛАЮ СМЕРТЕЛЬНЫЕ ИГРУШКИ...

Чара медленно выдохнула — почему её руки так дрожали?

Лаборатория Альфис

Гул вентиляторов, запах антисептика. Чара стояла перед огромным монитором, где Альфис показывала какие-то графики.

— Видишь эти показатели? — учёная тыкала пальцем в экран. — Твои клетки... они ведут себя странно с тех пор, как ты попала в Подземелье.

На графике пульсировали фиолетовые волны.

— Это... — Determination, — Альфис поправила очки. — В чистейшей форме. Но что-то ещё...

За стеклом лаборатории промелькнула тень. Чара резко обернулась — никого.

— Ты тоже их видишь? — спросила она тихо.

Альфис нервно засмеялась: — О, это просто глюки системы! Совершенно нормальные глюки! Ха-ха!

Но её руки дрожали, когда она нажимала на кнопки.

Разговор с рекой

Waterfall был самым странным местом в Подземелье. Река здесь текла вверх, а водопады замирали в воздухе, как застрявшая киноплёнка.

— Они не замечают, — сказал голос позади.

Чара обернулась. Гастер сидел на камне, его размытый силуэт едва угадывался в тумане.

— Кто вы? — Тот, кто тоже видел трещины, — он указал на реку. — Смотри.

В воде отражалось не её лицо, а что-то... другое. Существо с металлическими щупальцами вместо волос.

— Что со мной происходит? — Ты становишься тем, кем должна была стать, — Гастер исчез, как будто его и не было.

Ужин с последствиями

Вечером все собрались за большим столом. Даже Асгор пришёл, заняв своё место во главе.

— Сегодня мы празднуем! — объявила Ториэль. — Чара официально стала частью нашей семьи!

Все зааплодировали. Только Санс сидел молча, наблюдая за ней.

Когда подали пирог, Чара вдруг почувствовала тошноту. Тарелка перед ней начала... таять, превращаясь в чёрную слизь.

— Чара? — Азриэль дотронулся до её плеча.

Всё вокруг затряслось. Из её рта вырвались фиолетовые нити, обвивая стол, посуду, руки Ториэль...

Последн��е, что она услышала перед тем, как потерять сознание — крик Санса:

— ВСЕМ НАЗЕМЬ!

Пробуждение

Комната была белой. Слишком белой. Чара попыталась встать, но её удерживали мягкие ремни.

— Не дергайся, — сказал Санс. Он сидел рядом, держа в руках... её медицинскую карту? — Альфис идёт с результатами.

— Что я наделала? — Ничего серьёзного. Просто показала всем, что ты не просто человек.

За дверью послышались шаги. Быстрые, нервные. Санс вздохнул:

— Готовься. Сейчас начнётся самое интересное.

[hinge]

Hinge presents an anthology of love stories almost never told. Read more on https://no-ordinary-love.co

[er-10-media]

Обзор HONOR 400: камера, экран, заряд и интеллект в одном устройстве

New Post has been published on https://er10.kz/read/texnologii/obzor-honor-400-kamera-jekran-zarjad-i-intellekt-v-odnom-ustrojstve/

Обзор HONOR 400: камера, экран, заряд и интеллект в одном устройстве

Что получится, если на первый взгляд в обычный смартфон, встроить функции, которые раньше были только у флагманов? Провели неделю с HONOR 400, и каждый день он доказывал: ему можно доверять.

Первый контакт: стиль без компромиссов

HONOR 400 — лёгкий (184 г), тонкий (7,3 мм) и сделан на совесть. Смартфон, попавший к нам на тест, был в цвете «Пустынный золотой» — сдержанный, аккуратный и практичный. Корпус не собирает отпечатки и хорошо смотрится как в повседневной жизни, так и в рабочей обстановке.

Но важно не только, как он выглядит, а что умеет. И вот здесь начинается самое интересное: у HONOR 400 всё завязано на искусственном интеллекте. Причём это не абстрактный ИИ «для галочки», а вполне рабочие инструменты, которые действительно упрощают повседневные задачи.

Камера: 200 Мп, ИИ и честный зум

Первое, что хочется проверить в новом смартфоне — это камера. У HONOR 400 она действительно впечатляет. Основной сенсор на 200 Мп с поддержкой ИИ делает акцент на деталях: текстура, цвет, контур — всё выглядит чётко и естественно.

AI Super Zoom позволяет приближать до 30 раз — и кадры не превращаются в мыльное пятно. Мы протестировали функцию на скульптуре «Одуванчик» на бульваре Нұржол в Астане: даже при максимальном зуме детали конструкции и тонкие линии остались хорошо различимы. Для смартфона среднего сегмента — впечатляющий результат, особенно с учётом такой аккуратной цифровой обработки.

Портретный режим с ИИ сам фокусируется, ловит удачный момент и мягко размывает фон. Даже если человек в движении — фото остаётся резким— будто снято на профессиональную камеру.

К известному режиму Harcourt (классика, цвет, монохром) добавили и имитацию киноплёнки — кадры получаются с атмосферой nostalgie.

Редактирование без лишних движений

Функции редактирования в HONOR 400 сопоставимы с отдельными приложениями. Например, AI-ластик «Удалить прохожих» — пара движений, и случайные люди на фоне исчезают с кадра.

AI Cutout позволяет вырезать объект — человека или предмет — и вставить в другой кадр. Пустое место ИИ аккуратно заполняет, создавая эффект, будто объекта там и не было. Мы, например, перенесли человека из одного фото в пейзаж — результат выглядит натурально, как будто снимок был именно таким.

Если фото случайно обрезано, выручает AI-расширение. Оно дорисовывает фон, небо или ландшафт за пределами кадра, сохраняя стиль и текстуры — разница с оригиналом почти незаметна. Отличное решение для постов или обложек, когда нужно «раздвинуть рамки».

Функция «Изображение в видео» превращает фото в анимированное короткое видео — буквально за минуту и без ручной правки. ИИ добавляет движение камеры и плавные эффекты. Мы протестировали на снимке Байтерека — итог выглядит так, будто его сняли с дрона: плавное приближение, живое движение, всё без монтажа. Поддерживаются форматы 9:16 и 16:9 — удобно для сторис и клипов.

AI Face Tune исправляет кадры, где кто-то моргнул: ИИ находит похожее фото в галерее и «открывает» глаза на изображении. Результат — естественный, без признаков подмены.

Зарядка, как надо

Ёмкость аккумулятора — 6000 мАч, и это реально чувствуется. В обычном режиме — полтора-два дня без подзарядки. Мы тестировали на максимальной нагрузке: камера, соцсети, Bluetooth, навигация, YouTube — и к вечеру всё равно осталось 35%.

Производительность и память: никаких тормозов

Snapdragon 7 Gen 3 и 12 ГБ оперативной памяти — это не просто цифры «для галочки». За неделю использования ни единого лага: Telegram, браузер, фоторедактор, Яндекс музыка и заметки работают параллельно — всё плавно и без зависаний. А с 512 ГБ встроенной памяти можно не переживать о месте: хватает и для фото, и для приложений, и для фильмов. Чистить хранилище вручную — точно не про этот смартфон. Игры запускаются без тормозов, интерфейс отзывчивый. В повседневной работе — просто быстро, стабильно и без лишних ожиданий.

ИИ в действии: не декорация, а инструмент

HONOR 400 — из тех смартфонов, где искусственный интеллект встроен не в маркетинг, а в повседневные задачи. Он не навязывается, но стоит начать им пользоваться — и становится заметно, насколько много он делает сам.

Magic Portal 2.0 — одна из самых удобных фишек MagicOS 9.0. Копируете адрес — сразу предлагается открыть его в картах. Номер телефона — появляется кнопка «позвонить». Обвели товар на фото — запускается поиск с похожими предложениями в онлайн-магазинах. Всё это — без переключений между приложениями. ИИ понимает ваш следующий шаг.

AI Writing Tools — быстрый помощник для текстов. Нужно поздравление, сообщение или пост? Достаточно пары слов, и ИИ предлагает готовый вариант. Протестировали — за минуту получил вежливое письмо и переформулировку поста для соцсетей. Всё это можно доработать прямо в интерфейсе: дописать, сократить, изменить стиль.

AI Recorder — диктофон с интеллектом. Записывает речь и сразу превращает её в текст: с абзацами, заголовками и даже кратким резюме. Поддерживает несколько языков. Проверили на выдержке из интернета — результат на отлично.

AI Deepfake Detection — активируется при видеозвонках. Смартфон анализирует лицо собеседника и может предупредить, если заметит признаки подделки. В тестах срабатываний не было, но сам факт наличия такой функции — плюс в копилку безопасности.

Экран, которым приятно пользоваться

6,55 дюйма, OLED, 120 Гц — всё как надо. Особенно впечатляет пиковая яркость до 5000 нит: даже в солнечный день на улице видео остаётся хорошо видимым.

Для глаз — тоже всё продумано: есть защита зрения, снижение синего света и ультра-тёмный режим для вечернего чтения. Отдельный плюс — режим от укачивания. В транспорте листать ленту стало заметно комфортнее.

Вывод

HONOR 400 — смартфон, где искусственный интеллект работает не ради хайпа, а действительно помогает в повседневной жизни. Он хорошо снимает, редактирует без лишних усилий, работает стабильно и быстро, держит заряд и не боится жизни без чехла. Если вы ищете телефон, который облегчает задачи, а не создаёт их — этот вариант точно стоит внимания.

Примечание: публикация сделана на правах рекламы

[zetflixonline]

Я была Милашкой Бу-Бу (2025)

Иногда, чтобы по-настоящему стать собой, нужно пройти через абсурд, боль, гримёрку и десятки чужих ожиданий. Новый американский драмеди «Я была Милашкой Бу-Бу» (2025) — это не просто сатирический взгляд на мир детских реалити-шоу и травм, которые остаются за кулисами. Это пронзительная, местами нелепая, но в конечном счёте очень человеческая история о взрослении, идентичности и праве сказать: «Я больше не чья-то картинка». Фильм снят режиссёром Кейтлин Селлерс, дебютировавшей в большом кино после нескольких дерзких короткометражек на фестивалях Sundance и SXSW. Её тонкое чувство иронии и в то же время почти документальная честность стали идеальным инструментом, чтобы рассказать историю девушки, чья детская слава стала для неё и катапультой в мир шоу-бизнеса, и проклятием, от которого так сложно избавиться. Действие происходит в наши дни — но прошлое здесь всё время дышит в спину. Главная героиня, 27-летняя Ханна Фрейзер, — та самая "Бу-Бу", девочка в розовом фатине, ставшая национальной звездой благодаря участию в популярном реалити-шоу о юных конкурсах красоты. Её улыбка была на обложках, её танцы — в телешоу, а мама вечно рядом с микрофоном, будто пресс-атташе. Сейчас Ханна работает официанткой в закусочной в пригороде Атланты, и почти никто уже не узнаёт в ней ту самую «милую Бу-Бу» из прошлого. Она вроде бы ушла от той жизни — но не до конца. Фильм умело балансирует между комедией и глубокой драмой. Мы видим, как Ханна внезапно оказывается в эпицентре нового интереса к себе: стриминговый сервис решает снять документалку о её детских годах и запрашивает согласие на участие. А вместе с этим в её жизнь возвращаются те, кого она когда-то сознательно оставила в прошлом — мать-манипулятор, бывшие продюсеры, фанаты, которые всё ещё живут её образами, созданными в девять лет. И тут начинается самое интересное. Картина не ставит себе задачу сделать из героини жертву, хотя она явно получила в своё время слишком много не по возрасту. Но и полностью оправдывать её тоже никто не спешит. Мы наблюдаем за человеком, который отчаянно пытается понять: если тебе всю жизнь говорили, кто ты, можешь ли ты вообще быть кем-то другим? Атмосфера фильма порой нарочито гротескна — со вспышками неонового света, карамельной цветовой палитрой в флэшбэках и резкими, как из ток-шоу, монтажными вставками. Это умышленное стилистическое решение — словно зрителю показывают, как Ханна помнит своё детство: как бесконечную сцену. Но в настоящем всё тусклее, медленнее, тише — вплоть до момента, когда героиня начинает, наконец, говорить своим голосом. Меня особенно поразила сцена в мотеле, где Ханна, накрасившись в свой старый сценический образ, молча смотрит в зеркало. Это почти хоррор, но на самом деле — момент боли и принятия. Актриса (здесь, кстати, абсолютно точное попадание в кастинг) не переигрывает, а тонко проживает каждое движение. Не удивлюсь, если её имя начнёт звучать в списках номинантов уже этой осенью. Второстепенные персонажи тоже не просто фон. Мать Ханны — персонаж, которого ты одновременно ненавидишь и сочувствуешь. Слишком сложная, чтобы просто назвать её «плохой». А подруга героини, пытающаяся устроить свою жизнь вне соцсетей и камер, становится неожиданно важным отражением: что было бы, если бы у Ханны был выбор с самого начала? Финал — без спойлеров — оставляет легкую горечь и, одновременно, надежду. Не то чтобы всё стало хорошо — но стало честно. И этого, кажется, достаточно. Критики уже сравнивают фильм с работами Греты Гервиг и Лины Данэм, но у «Я была Милашкой Бу-Бу» своя интонация — немного сумасшедшая, немного грустная, и очень живая. Эта картина вряд ли понравится тем, кто ищет экшен или стандартные «женские драмы». Но если вы готовы на 2 часа заглянуть под маску той самой «милой девочки с экрана» и увидеть, что за ней прячется настоящее, то это кино — для вас. И пусть оно немного странное — зато в нём чувствуется правда. А такой правды, согласитесь, в кино всё меньше. Read the full article