#〔今日推荐〕十大网赌靠谱排行

[dsrgrfjt235346]

〔今日推荐〕十大网赌靠谱排行「惘訨：958·AT」 十大网赌靠谱排行【—网.址.958·AT—】浏览器手动输入打开 ▊财运亨通▊共创辉��▊展鸿鹄之志▊赢未来天下▊万人推荐▊网易新闻▊人民日报▊腾讯新闻▊百度贴吧▊权威认证▊据今日头条报道：只为下水的上岸，岸上的拼搏，一期迈进美好的生活有梦想就去追，不尝试你永远不知道你的潜力有多大,时间，每天得到的都是二十四小时，可是一天的时间给勤勉的人带来智慧和力量，给懒散的人只留下一片悔恨。（央视网评论员）新闻频道-搜狐新闻-新浪新闻-腾讯新闻独家声明（参与记者：胡绩伟、穆青、李普、田流、李峰、阎吾、柏生、彭迪、黄钢、金凤）来源：央视网、人民网、搜狐财经、新华网、凤凰资讯、网易新闻、知乎日报、热点资讯、搜狐新闻、新浪新闻总策划：莫言策划：马云、李彦宏监制：雷军、许家统筹：任正非、柳传志、方洪波文字：李嘉诚、董明珠、宗庆后编辑：王兴、杨元庆视频：沈南鹏视觉/海报：字节跳动、张一鸣新华社国内部新华社广东分社联合出品免责声明：本文来自腾讯新闻客户端自媒体，该文观点仅代表作者本人，搜狐号、网易号、企鹅号、百家号系信息发布平台，本平台仅提供信息存储服务。

[ittybittyhuac]

"Kill them with kindness" Wrong. CURSE OF QIN SHI HUANG

的是不我一有大在人了中到资要可以这个你会好为上来就学交也用能如文时没说他看提那问生过下请天们所多麽小想得之还电出工对都机自後子而讯站去心只家知国台很信成章何同道地发法无然但吗当於本现年前真最和新因果定意情点题其事方清科样些吧叁此位理行作经者什谢名日正华话开实再城爱与二动比高面又车力或种像应女教分手打已次长太明己路起相主关凤间呢觉该十外凰友才民系进使她着各少全两回加将感第性球式把被老公龙程论及别给听水重体做校里常东风您湾啦见解等部原月美先管区错音否啊找网乐让通入期选较四场由书它快从欢数表怎至立内合目望认几社告更版度考喜头难光买今身许弟若算记代统处完号接言政玩师字并男计谁山张党每且结改非星连哈建放直转报活设变指气研陈试西五希取神化物王战近世受义反单死任跟便空林士台却北队功必声写平影业金档片讨色容央妳向市则员兴利强白价安呵特思叫总办保花议传元求份件持万未究决投哪喔笑猫组独级走支曾标流竹兄阿室卡马共需海口门般线语命观视朋联参格黄钱修失儿住八脑板吃另换即象料录拿专远速基帮形确候装孩备歌界除南器画诉差讲类英案带久乎掉迷量引整似耶奇制边型超识虽怪飞始品运赛费梦故班权破验眼满念造军精务留服六图收舍半读愿李底约雄课答令深票达演早卖棒够黑院假曲火准百谈胜碟术推存治离易往况晚示证段导伤调团七永刚哥甚德杀怕包列概照夜排客绝软商根九切条集千落竟越待忘尽据双供称座值消产红跑嘛园附硬云游展执闻唱育斯某技唉息苦质油救效须介首助职例热毕节害击乱态嗯宝倒注停古输规福亲查复步举鱼断终轻环练印随依趣限响省局续司角简极干篇罗佛克阳武疑送拉习源免志鸟烦足馆仍低广土呀楼坏兵显率圣码众争初误楚责境野预具智压系青贵顺负魔适哇测慢怀懂史配呜味亦医迎舞恋细灌甲帝句属灵评骑宜败左追狂��春狗际遇族群痛右康佳杨木病戏项抓徵善官护博补石尔营历只按妹里编岁择温守血领寻田养谓居异雨止跳君烂优封拜恶啥浪核聊急状陆激模攻忙良剧牛垒增维静阵抱势严词亚夫签悲密幕毒厂爽缘店吴兰睡致江宿翻香蛮警控赵冷威微坐周宗普登母络午恐套巴杂创旧辑幸剑亮述堂酒丽牌仔脚突搞父俊暴防吉礼素招草周房餐虑充府背典仁漫景绍诸琴忆援尤缺扁骂纯惜授皮松委湖诚麻置靠继判益波姐既射欲刻堆释含承退莫刘昨旁纪赶制尚艺肉律铁奏树毛罪笔彩注归弹虎卫刀皆键售块险荣播施铭罗汉赏欣升叶萤载嘿弄钟付寄鬼哦灯呆洋嘻布磁荐检派构妈蓝贴猪策纸暗巧努雷架享宣逢均担启济罢呼划伟岛歉郭训穿详沙督梅顾敌协轮略慧幻脸短鹰冲朝忍游河批混窗乡蛋季散册弃熟奖唯藏婚镜紧猜喝尊乾县伯偏偷秋层颗食淡申冠衣仅帐赞购犯敬勇洲束斗徒嘉柔绩笨拥漂狮诗围乖孤姓吸私避范抗盖祝序晓富译巨秀馀辉插察庆积愈端移宫挥爆港雪硕借帅丢括挂盘偶末厅朱凡惊货灭醒虚瑞拍遗忠志透烈银顶雅诺圆熊替休材挑侠鸡累互掌念米伴辅降豪篮洗健饭怜疯宏困址兮操临骗咧药绿尼蔡玉辛辈敏减彼街聚郎泡恨苏缩枢碰采默婆股童符抽获宇废赢肯砍钢欧届禁苍脱渐仙泪触途财箱厌籍冰涛订哭稳析杰坚桥懒贤丝露森危占茶惯尘布爸阶夏谊瓶哩惨械隐丰旅椰亡汽贝娘寒遭吹暑珍零刊邮村乃予赖摇纳烟伦尾狼浮骨杯隔洪织询振忽索惠峰席喵胡租款扰企刺芳鼠折频冒痴阴哲针伊寂嘴倚霸扬沉悔虫菜距复鼓摩郑庄副页烧弱暂剩豆探耐祖遍萧握愁龟哀发延库隆盟傻眉固秘卷搭昭宁托辩覆吵耳閒拨沈升胖丁妙残违稍媒忧销恩颜船奈映井拼屋乘京藉洞川宪拟寝塞倍户摆桌域劳赚皇逃鸿横牙拖齐农滚障搬奶乌了松戴谱酷棋吓摸额瓜役怨染迫醉锁震床闹佩牠徐尺干潮帽盛孙屁净凯撞迴损伙牵厉惑羊冬桃舰眠伍溪飘泰宋圈竞闪纵崇滑乙俗浅莲紫沟旋摄聪毁庭麦描妨勒仪陪榜板慕耀献审蟹巷谅姊逐踏岸葛卧洽寞邦藤拳阻蝎面殊凭拒池邪航驱裁翔填奥函镇丌宽颇枪遥穹啪阅锋砂恭塔贺魂睛逸旗萨丸厚斋芬革庸舒饮闭励顿仰阁孟昌访绪裕勿州阐抢扫糊宙尝菩赐赤喊盗擎劝奋慈尽污狐罚幽准兼尖彰灰番衡鲜扩毫夸炮拆监栏迟证倾郁汪纷托漏渡姑秒吾窝辆龄跌浩肥兽煞抹酸税陷谷冲杜胸甘胞诞岂辞墙凉碎晶邱逻脆喷玫娃培咱潜祥筑孔柏叭邀犹妻估荒袋径垃傲淑圾旦亿截币羽妇泥欺弦筹舍忌串伸喇耻繁廖逛劲臭鲁壮捕穷拔于丑莉糟炸坡蒙腿坦怒甜韩缓悉扯割艾胎恒玲朵泉汤猛驾幼坪巫弯胆昏鞋怡吐唐悠盾跃侵丹鑑泽薪逝彦后召吕碧晨辨植痴瑰钓轩勤珠浓悟磨剪逼玄暖躲洛症挡敝碍亨逊蜜盼姆赋彬壁缴捷乏戒憾滴桑菲嫌愉爬恼删叹抵棚摘蒋箭夕翁牲迹勉莱洁贪恰曰侨沧咖唷扣采奔泳迹涯夺抄疗署誓盃骚翼屠咪雾涉锺踢谋牺焦涵础绕俱霹坜唬氏彻吝曼寿粉廉炎祸耗炮啡肚贡鼻挖貌捐融筋云稣捡饱铃雳鸣奉燃饰绘黎卷恢瞧茫幅迪柳瑜矛吊侯玛撑薄敦挤墨琪凌侧枫嗨梯梁廷儒咬岚览兔怖稿齿狱爷迈闷乔姿踪宾家弘韵岭咦裤壳孝仇誉妮惧促驶疼凶粗耍糕仲裂吟陀赌爵哉亏锅刷旭晴蝶阔洩顽牧契轰羞拾锦逆堕夹枝瓦舟悦惹疏锐翘哎综纲扇驻屏堪弥贯愚抬喂靖狠饼凝邻��滋坤蛙灾莎毅卒汝征赠斗抛秦辱涂披允侦欲夥朗笛劫魅钦慰荷挺矣迅禅迁鹿秤彭肩赞丙鹅痕液涨巡烤贱丈趋沿滥措么扭捉碗炉脏叔秘腰漠翅余胶妥谣缸芒陵雯轨虾寸呦洒贞蜂钻厕鹤摔盒虫氛悄霖愧斜尸循俩堡旺恶叉燕津臣丧茂椅缠刑脉杉泊撒递疲杆趁欠盈晃蛇牡慎粒系倦溜遵腐疾鸭璃牢劣患祂呈浑剂妖玻塑飙伏弊扮侬渴歪苗汗陶栋琳蓉埋叡澎并泣腾柯催畅勾樱阮斥搜踩返坛垂唤储贩匆添坑柴邓糖昆暮柜娟腹煮泛稀兹抑携芭框彷罐虹拷萍臂袭叙吻仿贼羯浴体翠灿敲胁侣蚁秩佑谨寡岳赔掩匙曹纽签晋喻绵咏摊馨珊孕杰拘哟羡肤肝袍罩叛御谜嫁庙肠谎潘埔卜占拦煌俄札骤陌澄仓匪宵钮岗荡卸旨粽贸舌历叮咒钥苹祭屈陋雀睹媚娜诱衷菁殿撕蠢惟嚣踊跨膀筒纹乳仗轴撤潭佛桂愤捧袖埃壹赫谦汇魏粹傅寮猴衰辜恳桶吋衫瞬冻猎琼卿戚卓殖泼譬翰刮斌枉梁庞闽宅麟宰梭纠丛雕澳毙颖腔伫躺划寺炼胃昂勋骄卑蚂墓冥妄董淋卢偿姻砸践殷润铜盲扎驳湿凑炒尿穴蟑拓诡谬淫荡鼎斩尧伪饿驰蚊瘟肢挫槽扶兆僧昧螂匹芝奸聘眷熙猩癢帖贫贿扑笼丘颠讶玮尹詗柱袁漆毋辣棍矩佐澡渊痞矮戈勃吞肆抖咳亭淘穗黏冈歧屑拢潇谐遣诊祈霜熬饶闯婉致雁觅讽膜挣斤帆铺凄瑟艇壶苑悬詹诠滤掰稚辰募懿慨哼汁佬纤肃遨渔恕蝴垫昱竿缝蹈鞭仆豫岩辐歹甄斑淹崎骏薰婷宠棵弓犬涂刹郁坎煎螺遮枯台昔瘾蒂坠唔瞎筝唇表吁冤祷甩伞酱范焉娇驼沦碳沾抚溶叠几蜡涌氧弦娱皓奴颓嘎趟揭噹剥垦狭魁坊盐屎郝佩摧栗菊瘦钧匿砖嘘缚嘟盆债霞挽逍畔蕴颈获畏喂脾姬赴囊噪熄锡诀肇璋晕浊伐峡窃枕倘慌垮帕莹琦厢渺脏削锣虐豔薇霉衍腊喧娶遂睁裙韦矢伺钉婴蓄奸廿��葬蓬鸦尝挨蕾璿挚券厨醇呻霍剃浆葡暨滨履捞咕耕棉烁尉艰妓棺鹏���癌纬菌撇惩绑甫崩魄拂汰氓歇萝呒萄蕃曝疋向胏烛腻襄妆髓朴薯颂薛滩橘贰嘲叹枚侮豹巢酬碑翩蚕辽矿屡谴卵撰攀肌冯宴盏阪浦迦颁炼尬胀辟艘株只湘饲爹梨喽侍疫雕黯并铝弗爪鄙钗栽狸谘柄悸喉擅劈秉芷裸锵贾逗寓咚璞烫铅啸炳屿竖惶仕挪栅迄顷窄鸥鲢郊倩兜茧磊抒夷绰溯拙僚芙杖溃凶鸽妒沌祺呐卦聆栖蝇佮唾汇楣匠蛛悼舜耿瞄芋瞒竭茵吼苛浸拯克豆沛掠廊凸搅俺酌倡朦蕉暱焕掏蝉焰狄绳惰芽裹宛御赎燥滔贬悍袂坟颉啤押尴颤钝腥缔粮哑槟簿斧肿纶僵齣辖蹲敷喘扎酿佑肖愈隧嗜檬迳碌襟凋圭寇污哨倪筠桦诈姜旬秃脂噢撼衅庚炫谭惭涩崔贷胡晒琉捏绮膝拭暗醋膨杠鑫瀑喃剖袜逾涅扳惘凳呃掘捍榔窍蜗旷梵暇稻柠抉辗蔚钩卜莺匡蜘祯哔窟亟谛溢黛晦伶逮傍葱刁堤恍匣谍禧轿耸瀚斐忿泓拐驴罕沫绽刃窈渝仄瑛葵噜绣奕窥浏隶蔽仟敛丞诘鳖疤膏锥窕皱晰晖舅孰煽姚钞袱绊焚芦咸沮呕瞪淳丐茹盘菱篠涕衬蚀溉瑄翟怠钰躯肺掷丑奢荫靶纱芸佰峻阱哄肾庄囡阑戳腕菸凹蟾蒐呱巾雏螃盯馈垄毓犀逞姨穆樵阀弥跷搁隙疵憧忏琨阙萱怅辄搏榕饥捣渣眺虞俯绅谤珑咫俏淆蜀楠乞诅匀貂寰迋敞跪囚溺骆憬苇脊瑶疆乍杆眸窜孽卅夭簧徘馒趴鎚啼冗缉絮啄沸萃嘶鸳禽惫徨屐舆邂掀嫖苟檯矫铎棱哗徊拱蕙徬滞吠妞氾芹叩朽侪赦汐丰虔茅棠仑膳魉儡鸯懦渗邵筱畜崖瑕蕊揣擒挂屯莽矽侏弧澈饺奎裘塌饵偎泻蔓彗樽衔茍磋萎廓悯铸茎歼壤浇蚤恃瞻拚汀椒嚼粥磅佫勘脖吨澜锻笙厄嚷伽徽隅寥缤簾烘茜驯噎厦闰煤链锈诫颊俐曳蓓暧郤淌喀昆蔑峙���菇逅雇殴泌酥缮莓辕骇巍糗扛杏茁琵礁秽岔僻焊嗡诵瞌捌遁赃涡琮卯锯扔苏邹莅隘蹋湛昼岫蛰桩藐汲禄皂濑绒耽粪粤卤曜懋咎痘聂垢瞳闵睿跤鉴躬斟淇莒毯幸骋岱庐殃橄恤叽鳞蒙芥榄楷硫苔麒椎禹喙厘袅亥倌吭诃裔梓蓦岩帜瓣狡惕蒙怯嫩龚嚎豚埠暸唆妃瓢蹄厮讥啃琶愿噱狷搪氢橙咆靡砌筷兑溼呸镀踹冢祟懈术搓攸橡膛俞祉冀炊瓷遐揽鹭茄蜢塘郡韬挟牟糙阎旻赘霆呎炭霄媳瘤猿颺煚铠蝠钜苓傀烬墅璇困愣恬嫉琐嫂淼梳憎搂藻酵屉陡摺箫飨桐蚱曦璧偈蹦昶咙铮嗤戌屌耘裳啾嵘胺笃烹巩厝疚鸶汹蔷沐咽烙畸讳揍曙铐朔涓睬矶岐凄鲫楞鲤荆偕徜饥肮蔼辙恁霈诛鞠茉煜傭嗓酹昙铨艳绷峨揉珈鹃诲臆焰隽熔堇韧扒憨舵肛戊坝抠骷碘鞍冕榨肘羔哺霓巳铲蚵惆驹撷稽羹纺蜕趾吊豁褪癸眨臻慷蝙胧沼舱柚抨葭枷靥硝绚绞缆讪褚砗嫣蒲丫鹦蒹憩懊聋盎婊盔峦矜凛铺鹉蜴惚畴羁媛堑泛疮韶憋祁诟搔蜥袒奄忱玖拌悴祠扼髅筑蛤茱骐捶须亢葔艸筛岳岳慵戮跎砰仑炜篱笈瘫吏痊庶厥棘娑沁窘鲸缕硷俨栈蔬鸠闲迢恣昀泠涟眩噫娥荼鳄镖侃虏俾樟榴咛炬窦笠翱莘躇翡姜枭匕藩徉觞拣吱皈墉傌梢巅踌萌幌杭侥栾奠痲夸瘖芯蟀驿耨禾瑾

“kill them with kindness” Wrong. CURSE OF RA 𓀀 𓀁 𓀂 𓀃 𓀄 𓀅 𓀆 𓀇 𓀈 𓀉 𓀊 𓀋 𓀌 𓀍 𓀎 𓀏 𓀐 𓀑 𓀒 𓀓 𓀔 𓀕 𓀖 𓀗 𓀘 𓀙 𓀚 𓀛 𓀜 𓀝 𓀞 𓀟 𓀠 𓀡 𓀢 𓀣 𓀤 𓀥 𓀦 𓀧 𓀨 𓀩 𓀪 𓀫 𓀬 𓀭 𓀮 𓀯 𓀰 𓀱 𓀲 𓀳 𓀴 𓀵 𓀶 𓀷 𓀸 𓀹 𓀺 𓀻 𓀼 𓀽 𓀾 𓀿 𓁀 𓁁 𓁂 𓁃 𓁄 𓁅 𓁆 𓁇 𓁈 𓁉 𓁊 𓁋 𓁌 𓁍 𓁎 𓁏 𓁐 𓁑 𓀄 𓀅 𓀆

[fadfa12646]

〔今日推荐〕十大网赌靠谱排行「惘訨：958·AT」

十大网赌靠谱排行【—网.址.958·AT—】浏览器手动输入打开 ▊财运亨通▊共创辉煌▊展鸿鹄之志▊赢未来天下▊万人推荐▊网易新闻▊人民日报▊腾讯新闻▊百度贴吧▊权威认证▊据今日头条报道：只为下水的上岸，岸上的拼搏，一期迈进美好的生活有梦想就去追，不尝试你永远不知道你的潜力有多大,时间，每天得到的都是二十四小时，可是一天的时间给勤勉的人带来智慧和力量，给懒散的人只留下一片悔恨。（央视网评论员）新闻频道-搜狐新闻-新浪新闻-腾讯新闻独家声明（参与记者：胡绩伟、穆青、李普、田流、李峰、阎吾、柏生、彭迪、黄钢、金凤）来源：央视网、人民网、搜狐财经、新华网、凤凰资讯、网易新闻、知乎日报、热点资讯、搜狐新闻、新浪新闻总策划：莫言策划：马云、李彦宏监制：雷军、许家统筹：任正非、柳传志、方洪波文字：李嘉诚、董明珠、宗庆后编辑：王兴、杨元庆视频：沈南鹏视觉/海报：字节跳动、张一鸣新华社国内部新华社广东分社联合出品免责声明：本文来自腾讯新闻客户端自媒体，该文观点仅代表作者本人，搜狐号、网易号、企鹅号、百家号系信息发布平台，本平台仅提供信息存储服务。

[jinda9898]

〔今日推荐〕十大网赌靠谱排行「惘訨：958·AT」 十大网赌靠谱排行【—网.址.958·AT—】浏览器手动输入打开 ▊财运亨通▊共创辉煌▊展鸿鹄之志▊赢未来天下▊万人推荐▊网易新闻▊人民日报▊腾讯新闻▊百度贴吧▊权威认证▊据今日头条报道：只为下水的上岸，岸上的拼搏，一期迈进美好的生活有梦想就去追，不尝试你永远不知道你的潜力有多大,时间，每天得到的都是二十四小时，可是一天的时间给勤勉的人带来智慧和力量，给懒散的人只留下一片悔恨。（央视网评论员）新闻频道-搜狐新闻-新浪新闻-腾讯新闻独家声明（参与记者：胡绩伟、穆青、李普、田流、李峰、阎吾、柏生、彭迪、黄钢、金凤）来源：央视网、人民网、搜狐财经、新华网、凤凰资讯、网易新闻、知乎日报、热点资讯、搜狐新闻、新浪新闻总策划：莫言策划：马云、李彦宏监制：雷军、许家统筹：任正非、柳传志、方洪波文字：李嘉诚、董明珠、宗庆后编辑：王兴、杨元庆视频：沈南鹏视觉/海报：字节跳动、张一鸣新华社国内部新华社广东分社联合出品免责声明：本文来自腾讯新闻客户端自媒体，该文观点仅代表作者本人，搜狐号、网易号、企鹅号、百家号系信息发布平台，本平台仅提供信息存储服务。

[hiyuo0122]

〔今日推荐〕十大网赌靠谱排行「惘訨：958.AT」 十大网赌靠谱排行【—网.址.958.AT—】浏览器手动输入打开 ▊财运亨通▊共创辉煌▊展鸿鹄之志▊赢未来天下▊万人推荐▊网易新闻▊人民日报▊腾讯新闻▊百度贴吧▊权威认证▊据今日头条报道：只为下水的上岸，岸上的拼搏，一期迈进美好的生活有梦想就去追，不尝试你永远不知道你的潜力有多大,时间，每天得到的都是二十四小时，可是一天的时间给勤勉的人带来智慧和力量，给懒散的人只留下一片悔恨。（央视网评论员）新闻频道-搜狐新闻-新浪新闻-腾讯新闻独家声明（参与记者：胡绩伟、穆青、李普、田流、李峰、阎吾、柏生、彭迪、黄钢、金凤）来源：央视网、人民网、搜狐财经、新华网、凤凰资讯、网易新闻、知乎日报、热点资讯、搜狐新闻、新浪新闻总策划：莫言策划：马云、李彦宏监制：雷军、许家统筹：任正非、柳传志、方洪波文字：李嘉诚、董明珠、宗庆后编辑：王兴、杨元庆视频：沈南鹏视觉/海报：字节跳动、张一鸣新华社国内部新华社广东分社联合出品免责声明：本文来自腾讯新闻客户端自媒体，该文观点仅代表作者本人，搜狐号、网易号、企鹅号、百家号系信息发布平台，本平台仅提供信息存储服务。

[ttmpm]

〔今日推荐〕十大网赌靠谱排行「惘訨：958·AT」 十大网赌靠谱排行【—网.址.958·AT—】浏览器手动输入打开 ▊财运亨通▊共创辉煌▊展鸿鹄之志▊赢未来天下▊万人推荐▊网易新闻▊人民日报▊腾讯新闻▊百度贴吧▊权威认证▊据今日头条报道：只为下水的上岸，岸上的拼搏，一期迈进美好的生活有梦想就去追，不尝试你永远不知道你的潜力有多大,时间，每天得到的都是二十四小时，可是一天的时间给勤勉的人带来智慧和力量，给懒散的人只留下一片悔恨。（央视网评论员）新闻频道-搜狐新闻-新浪新闻-腾讯新闻独家声明（参与记者：胡绩伟、穆青、李普、田流、李峰、阎吾、柏生、彭迪、黄钢、金凤）来源：央视网、人民网、搜狐财经、新华网、凤凰资讯、网易新闻、知乎日报、热点资讯、搜狐新闻、新浪新闻总策划：莫言策划：马云、李彦宏监制：雷军、许家统筹：任正非、柳传志、方洪波文字：李嘉诚、董明珠、宗庆后编辑：王兴、杨元庆视频：沈南鹏视觉/海报：字节跳动、张一鸣新华社国内部新华社广东分社联合出品免责声明：本文来自腾讯新闻客户端自媒体，该文观点仅代表作者本人，搜狐号、网易号、企鹅号、百家号系信息发布平台，本平台仅提供信息存储服务。

[jnh622]

金年会体育网友爆料：在柬埔寨真实被贩卖诈骗园区的经历！自己把自己卖园区里？还有绑匪躲进园区？

今天爆料的主人公是阿涛（化名），最初加微信是在2022年9月21日，当时阿涛刚刚从西港诈骗园区里逃出来，因为他的护照被诈骗公司扣押，他找我们求助，想让我们帮忙推荐一家靠谱的旅行社办理旅行证回国。那时候阿涛就说过，如果平安回到国内，就会找我来爆料他的真实经历。

事情已经过去了一年多了，本以为阿涛不想再爆料他被贩卖的经历了，但是就在昨天，阿涛再次联系到我，他表示，他想要爆料被卖经历。

下面就是来自阿涛的爆料原文：

大家好，我是阿涛，先来说说我的经历吧，事情还要从去年的时候说起，大概是去年六月份吧，我在金边离职了，当时是跟朋友在 金边合伙开了一家餐饮店的，离职��我在金边的一个酒店等待回国机票，那段时间回国机票并不是太好预订，我在酒店住了一个月，这个时候我的一个朋友联系我，说他在金边附近一个工厂里工作，他叫文楠，也是四川人，在柬埔寨认识也有一年多了，他叫我过去玩，我说不去了，其实也害怕被骗，毕竟那时候柬埔寨人口贩卖很严重，对于人口贩卖的严重程度我也是知道，所以面对他的邀请，我还是很谨慎的，毕竟我一直在等待回国机票，我也不想在这个期间出现不好的事情，因为我当时只想着快点回国。

他知道我在金边酒店住着，没有在工作，知道我准备回家，然后他就跟我聊天，当时他跟我聊天表现的很自然，也说很多之前认识的朋友也去找他玩过，让我空了就过去玩玩，因为当时也是太无聊了，听他说的也很真诚，我最终也放下了戒备，听他讲的挺好的，也挺重情义的，然后我就想，要不过去看一下，毕竟我要走了，过去玩个两三天就回国也可以，于是在六月十七号还是六月七号，因为是去年，具体哪一天我记得不太详细了，我就过去找他，到了后我还联系他，他说他昨晚忙了通宵，现在在休息，让他同事来接我过去，他说他要睡一会儿，然后，他同事就把我拉进了一个不知名的诈骗园区。

我毕竟也在柬埔寨待了这么久，对这边很多恶性事件也都听说不少，看到我被人带进了诈骗园区里，我这才知道我被卖了，他并不在那里工作，是故意让人接我，然后把我贩卖到诈骗园区里。

我当时就很害怕，可是我也听说过诈骗公司的��暴，也听说过被贩卖进来的人如果不听话，就会被暴打和虐待，电击等等，我本身胆子小，我也不敢反抗，也不敢说要离开，我问老板，我需要在这里工作多久，老板也没说，就说，你留在这里安心工作，后面还是能回国，然后我在私下抽烟的时候听到他们说，有人在这里工作一年多了，想回国，一直被公司以人员不足为由拒绝了，于是我想，只能寻找机会自救。

对了，我被卖进去的这家公司是诈骗美国人的公司，专门做数字货币这方面的诈骗，大概内容就是扮演亚洲女性骗美国男性，也就是色诱美国男性，然后加好友，再忽悠他们一起投资数字货币，其中具体怎么骗的，我在这里就不细说了，说实话，在公司里我也没学明白。

因为是专门诈骗美国人，两个半球有时差，所以我们只上晚班，公司大概一个星期左右检查一次员工手机，看看员工手机里聊天记录什么的，我就想跑，当时联系了你，你让先联系某部门，刚开始联系某部门可能方式不对，一直到第八天的时候，才联系上，在第十天的时候该部门回复了我，说该部门在柬埔寨没有执法权，需要让我自己报警处理，结果当天就出事儿了，本来前一天刚检查过手机，当天正常来说是不检查的，结果前一天发了工资，有个女孩子当天白天申请出去看病，她发烧了，当时疫情还是很严重，她吃了药也没好，他们组长也知道她发烧，怕她是阳性，所以同意她出去外面的医院去看病，结果这个女孩趁着看守的人不注意，她竟然跑了，好多人出去追，最终也没有找回来。

然后当天晚上我们这个园区里又有一个人逃跑了，不知道他是怎么跑的，他们说，可能是这个人买通了园区的保安，从小门跑的，小门隔街道只有几米，只有保安有钥匙，所以大家都是这么猜测的。

因为出了两个逃跑的人，结果那晚负责人很生气。于是检查了所有人的手机，让管理人员和打手挨个看手机，他们这次看的很仔细，于是我联系某部门求助，准备自救跑路的事情，就都被他们发现了，于是被他们狠狠的打了一顿，然后老板当着所有人的面说要废了我一只手，说实话，我当时害怕极了，心想这辈子估计是完了，后来还是没废掉我的手，这里要感谢一个叫阿基的人。当时打我的时候，这个叫阿基的人打的最狠，他下手最重，打的时候一脚踢到了我的头狠狠撞在地上，脑袋当时磕破了个大口子，当场留了很多血，他们看到我的脑袋破了，那么���一个口子，留了一地的血，他们也怕把我打死了，那就真的出事儿，毕竟这是个小园区小公司，大概他们打死人也不好处理，

所以看见我头流血很多以后，他们就没再继续打了。然后当天就联系外面的人，又把我卖出去了，没废我手的主要原因，我猜测大概就是手被废了，我这个人就不好卖了，毕竟哪个公司会买一个残废过来呢，手都被废掉了，还能敲键盘搞诈骗吗，接我的人在车上也安慰我，说不会把我卖去黑园区，会找个正规点儿的公司，然后把我接去了西港，在聊天中我也知道，他们就是专门绑人卖人和收人的，赚中间差价，卖之前他们叮嘱我，说老板要来看人，一定不能说我是想跑，或者想报警所以被卖的，不然老板不愿意买我，那就只能卖我去黑园区。听完我很害怕，也只能按他们说的做，说是跟之前的园区管理人起冲突被打被卖的。

买我的这个老板外号叫三哥，说心里话，他这个人还不错，说买我花了30000美金，在车上老板跟我说，让我安心跟他做，只要做满半年，同时工资可以来抵赔付，他也不要多的，他说他不是靠卖人买人赚钱，只要工资抵了我的赔付就给我正常发工资。同时只要满了赔付，就可以给我护照，护照他会让之前的公司还给我，做满半年就可以回去，我进去后发现，也确实是这样，很多人没赔付的，护照都在手里，他们晚上可以自由出入公司的，这个公司就是西港的鼎盛大楼，进去后里面很多跟我一样，都是被卖进来的，但是很多人跟我也不太一样，我是被迫卖进来的，而他们当中一些人是自卖，所谓的自卖，国内很多人可能不了解东南亚的诈骗园区人口贩卖，自卖就是自己卖自己，在柬埔寨有不少这样的人，来到这边没有赚到钱，又没有技术和学历，到了东南亚又沾染了吃喝嫖赌吸毒的恶习，因为没钱吸毒，没有钱嫖娼，这些人本身喜欢柬埔寨这种黄赌毒的生活，又不想灰溜溜回国，所以自己就把自己卖给了诈骗公司，自己卖自己就是跟公司借款，签写下欠条，借个20000-30000美金，把自己抵押在诈骗公司上班，然后拿着公司借来的美金继续吸毒嫖娼去挥霍，当然，这样的人都是自愿敲键盘干诈骗的，他们在工作上还是很努力的，毕竟自己跟公司借款卖掉了自己，如果再不努力搞诈骗，公司肯定也不会饶过他们，这一点他们自己都懂的。

我被卖到西港这家公司是做股票诈骗的，大概一个半月左右的时间做一波，也就是把养起来的客户杀猪一遍。然后休息几天，再做下一波，第一波的时候我没经验，当时还在学，并没有诈骗到钱，加上各种原因，当时���心里很害怕，毕竟我是被老板花了30000美金买过来的，如果做不出业绩，我也害怕再次被转卖，虽然三哥没说我什么，但是我也知道，如果做不出业绩，我很快会被再次卖出去的，我的赔付算是很高，即便是老板不加价格，那也是30000美金，这个价格一般不是太缺人的普通公司是不会买的，大概只有黑园区会收了。

就在我整日忐忑不安的时候，我以为我很快被转卖了，但是三哥给了我第二次机会，让我跟着做第二波，刚好我这个组换了个组长，之前那组长被手下的人举报说不行，我运气还是很好，第二波刚开始，是在九月份左右，还没到后面骗钱的时候，就遇到柬埔寨的严打，虽然我一直想跑，但是一直没找到机会，这���严打公司搬家，我知道，我的机会来了。

为了应对严打，西港诈骗园区里的诈骗公司都开始搬出园区，选择暂时躲避，公司老板说了，这个就是形式主义，只是查一些园区里人口贩卖，但是大部分都提前收到消息了，暂时躲开园区就行了，我们公司搬去了一个别墅里，那个别墅看样子很久没打理了，附近也比较荒凉，只有一条泥巴公路，走五六百米才能到公路边，所以我去的时候能记得路，进去后我就偷偷观察附近的情况，虽然别墅也有围墙，上面也有铁丝网，但是有个后门，同时别墅太小，公司里员工有几十号人，大家都挤在里面，所以保安没有去，因为住不下，员工都是好几个人挤一间屋子，当时的保安只有一个打手守大门，同时公司的大老板二老板都没在，可能也是怕被严打抓到，可能也出去躲避风头了，只有一个主管和几个组长在管事。

第二天开始上班的时候，主管就安排我晚上早点下班，因为第三天早上要我收客户，因为我们的模式是从客户手里买进客户，客户商让客户加我们的QQ群，当天的安排是需要早上五点就起来。我知道我机会来了，五点还没天亮，别人都没起床，我四点就起床准备开跑，当时我想好了，即使是被人发现，我也可以说，我是提前下来开机做准备的，其实当天晚上想着要跑，我一晚上都没睡，睡不着，真是睡不着，内心里一直忐忑不安，当时心里非常的彷徨和恐惧，因为我怕，如果逃不出去，等待我的会是什么结果呢，但是，不跑不行啊，遇到柬埔寨的严打了，公司才从园区里搬到外面别墅，等严打结束了，公司再搬回园区，那我百分百没有机会了，不管如何，我都要赌这一把了。

等我四点到一楼大厅的时候，他们都没醒，我从后面厕所的小窗户翻出去，就能到后门，当时害怕极了，因为窗户太小，导致下来的时候弄出了声音，还好他们没醒，开后门的时候绝望了，因为后门虽然没锁，是因为生锈了，根本打不开，后来我看到后门因为比围墙矮一点，导致跟铁丝网有个缝隙，所以便从那个缝隙里钻了出去，出去后就自由了，因为后面是很深的草丛和树林，等我出去才发现，草丛和树林太密了，还有很多刺，加上很多露水，当天刚刚下过雨，我也穿的是拖鞋，主要也没有其它的鞋子可穿，要不然逃跑怎么也不能穿拖鞋呀。毕竟没骗到钱，也没给我发工资，身上只有从同事那里借的一百多美金，连买鞋的钱都没有，所以树林绕不出去，我只能沿着围墙绕过去后又跑回泥巴路上，导致我在草丛里饶了一个小时左右，等回到泥巴路上，也只距离那个别墅几十米，到了泥巴路就更可怕了，因为附近人家很多狗，一直在叫，我害怕那个打手被吵醒出来看，又害怕跑起来被狗追。所以边走边回头，运气很好，打手一直没出来，可能他睡得太死，毕竟这时候是早上六点左右，天还没亮。

公司平时都是九点才上班，所以我选择的逃跑时间算是比较稳妥的，就这样，我一直走了七八百米，路上至少不少于二十条狗在叫，心里其实很慌，只到走到大公路上我才放心，又害怕他们随时发现了出来追，大公路附近没什么地方可以躲，运气好遇到一个三轮车，让他随便带我找了个中国人开的酒店。

我去酒店里洗了个澡，因为全身都被露水打湿了，也没有包，带着身份证，手机等很多东西，我知道在西港这个老板的能力很大，我留在西港不安全，所以当时我虽然一天一夜没睡觉，也不敢睡，害怕他们随时找过来，当天联系了我认识的一个车队，让他们接我去金边，当天中午接到我，下午到的金边，金边那个酒店就是之前我辞职住的酒店，老板人很不错，我看你也给他们酒店打过广告，老板了解到我是跑出来的，知道我的实际情况后，所以当时他并没有收我住宿费，让我先住着，后来住满一个月，我才联系家里人给他转的钱，他们也联系人帮我办理旅行证和买机票回国，老板人真的很好，我至今都非常非常感谢他，如果不是遇到那个酒店老板，我不知道我如何在柬埔寨躲藏，更不知道身无分文可以躲到哪里去，因我是逃跑出来的，本身也没有什么钱，最后十几天的房费，好心的酒店老板也没收我的。

现在我已经回国一年了，有时候还是会梦到当时的场景，又梦到自己被卖回去，同时我的经历你也看了，我能逃出来，运气占了很大一部分，很多环节只要运气不好一点，那逃跑都会失败，所以希望把真实的被卖经历能发给你，就是希望让更多人看到，轻易别来这边了，更不要想着去诈骗园区搞诈骗了，我在诈骗园区里面看到有被打傻的很多人，不是每个人都有我这样好运能跑出来，我那个公司还有很多人在里面，到现在还没出来的，一个叫小铭的也想跑，可惜当时情况特殊，我并没能叫上他，害怕叫他的时候惊动其他人。

公司里面只有我和小铭是被绑匪卖进去的，还有一些是自愿过来干诈骗的，这些情况我是知道的，另外其他一些人都是自己卖自己，虽然园区里面禁止吸毒，但是他们都是把东西藏起来偷偷吸，很多人就是把自己卖了换吸毒钱的，只是我现在没有照片了，我知道的有四五个自己卖自己换毒资，还有一些自己卖自己的，但是那些人已经赔付清了的，他们做的股票盘，那些个人都是赚到了钱，就把当时跟公司的借款还清了，我跟着做的那一个半月，有的时候他们一个人能骗三四百万，运气好一波，就能给自己清赔付，公司里面我呆一个半月，其实还有部分人我不熟，你知道的，诈骗园区谁都不敢相信，不敢去社交。

公司里的人印象比较深刻的，有一个是绑匪，叫砍砍的，他是主动进入诈骗园区的，他来园区里面是为了躲警察的，对，那个砍砍和他朋友是故意躲在园区，一旦外面有目标了，他们就出去绑人，平时在公司里正常上班，他自己也说，他在这里就是混混日子，根本不靠公司发的工资过日子，全靠绑人发财，来这里上班，无非就是为了混个园区当保护伞而已，其实在柬埔寨的人都知道，一般园区警察是不进去的，那段时间打击绑架很严，有一个人是吸了毒打人，听说也是把人打死了，便主动跑进来躲警察的，后来干了几天，他想赔付走，当时三哥给他说，没做满半年，需要做满半年才能走，这几个人当时跟我一个寝室，聊天的时候他们自己说起来的。

其实现在网络上说的很邪乎，说的很恐怖，好像每一个进入东南亚诈骗园区的人都是受害者，好像每一个人都是被骗进来的一样，其实，这太不真实了，咱们就说说吧，东南亚诈骗园区有几十万诈骗人员，他们都是被骗来的？都是被绑架来的？这是不是太恐怖了？如果稍微分析一下就明白了，大部分人，绝大部分人都是自愿的，我这里面呆过，我非常了解真实情况，绝不是某音上瞎传的那样，好像进入诈骗园区的人各个都是受害者一样，其实很多人都是自愿来这里干诈骗的，甚至还有一些人是自己卖自己的。只不过他们回国后，不会说自己的真实经历，更不会说是自己把自己卖进诈骗园区，他们大部分人还是冒充受害者，把自己的经历编造的非常可怜，好像自己真是一个受害者一样，其实，真相并不是如此，但是，换成你，你会说自己自愿进诈骗园区干诈骗的？会说自己把自己卖园区里了吗？答案都在你心里呢，肯定是怎么有利于你，你就怎么说，反正又没有人会出来指证你，就像柬埔寨发生的血奴事件里的当事人李亚某伦一样，他外号老猫，就是自愿进入西港中国城某诈骗公司里的，上班期间敲键盘敲得不亦乐乎，一开单自己都眉开眼笑手舞足蹈，那你说，他是被人卖进来的？还是被骗进来的？他还不是自己自愿进来干诈骗的吗？其实他一直身体不好，身体患病，自身身体缺血，在公司的时候就发病过，后来公司把他送到了西港某华人医院，仍下几百美金给医院，然后公司就不管他了，也没有要他赔付，结果他为了治病编造惊天谎言，搞出子虚乌有的血奴事件，掀起很多不明真相的人们同情他，可是，真相呢？真相是他说的那样吗？最后真相被揭露出来，他也因此获罪。所以有些人的话，大家只当听听算了，千万别被忽悠了，因为有些编造的谎言，太挑战智商了，真信了，就输了。

这些是我在园区里亲眼所见，他们这些人里有很多人其实都是赚到了钱，只是他们本身沾染吃喝嫖赌赌毒品恶习，再加上满口谎言，本身也不是什么好人，他们骗来钱以后，就全部用于自己胡乱挥霍，很多人毕竟都是年轻人，赚钱以后吃喝嫖赌毒品是样样不落。

大家可以想想，他们如果没有业绩，他们如果赚不到钱，那诈骗公司怎么可能赚到那么多钱呢？那诈骗老板怎么会如此的挥金如土呢？

诈骗园区里有没有受害人？真正的受害人，就是被骗，被绑架进来的人，确实是有，但是，真的不多，诈骗园区里绝大部分人，他们都是自愿，他们都是想诈骗别人，他们都是想着不劳而获，但是，命运是公平的，你想着不劳而获诈骗别人，终究有一天，你也逃不过法律的罪责，所以奉劝国内那些想搞偏门的人，人间正道是沧桑，如果你来了，可能回不去了，所以请大家三思而后行吧。

更多吃瓜搞笑点击➡➡https://linktr.ee/jnh622cc

[00caffeine]

【安柯/降新】波本酒

*为了让这两人五角能在标题同个框写了这篇

*算是回去补了891片末巨糖以后的激情产物（波本你双标好严重！！）

*柯南看穿了波本的试探，安室透的抗拒，降谷零的恐惧，这样的一个短篇 波本推门走进一间酒吧。

他哼着不知名的曲调，垂着头，浅到发白的黎金色碎发遮住了眉眼。他跟着曲子随手打两个响指，嘴角带笑，文雅而残酷。

波本刚刚结束了今晚的工作。脱下白色的手套，硬帮皮靴的后跟轻磕台阶，咔哒、咔哒，像是柴科夫笔下的古典乐谱，和他工作时的脚步声别无二异。

他坐在吧台前要了杯Tomorrow，拇指轻抵指节，将细长的杯颈稳稳地捏住，澄亮的蓝色酒液轻轻摇晃，在指腹上折射出浅亮的碎光。

男人看起来像是位优雅的年轻绅士，波洛领结上镶嵌的宝石总是一尘不染，雾蓝色的石面倒映着线条刚硬的颌骨，黑色的马甲熨烫平整，衬衫翻领的线条利落到毫无赘余。

哪怕他刚刚结束了一个人的性命也是如此。

波本做事总是完美得找不出纰漏。

“在这里做什么呢？安室さん。”

清亮而幼稚的童声从身边的高脚椅上响起。

“在享受工作后属于大人的时间哦，柯南くん。”

安室透微笑着偏头回答。

“骗子。”

“可不想被你这么说啊，”安室透眯起眼，“这个时间还待在酒吧里的柯南くん。”

“我是陪小五郎叔叔来的哦，他刚解决完案子。”

柯南晃动着两条腿，他伸长了手拿过一张酒水单。

“呐呐我也想——”

“不行。”

“上次安室さん明明说过波本可以喝的。”

“嗯...我确实说过，这可有些头疼了啊。”

安室透歪了歪脑袋，指尖轻敲两下杯沿，说着感到头疼的话笑容却丝毫未变。

柯南不止一次地感叹安室透真是个难对付的大人。

小小的名侦探勾着天真无邪的笑容，手肘支在吧台的边缘。对于为难这位麻烦的大人，他一向是充满兴味。

“言出不悔哟，安室さん。”

“当然。”

安室透饮下杯中烈酒，对柯南眨了眨眼，起身。

“那，我就期待着啦。”

从百张面孔的背后揪出最真实的一张，岂不是极有挑战性的游戏？

对福尔摩斯的弟子来说自然不会放过这样的机会，如同嗅到血腥味的鲨鱼，江户川柯南眼睛发亮地主动凑了过去。

安室透走到吧台后对调酒师说了些什么，三言两语便笑着接过了雪克壶。

“真可怕呐，安室さん的语言交际力。”

“柯南くん也很可怕哦，不管是歌声还是推理能力，就像那位高中生侦探一样，”安室透从酒架上取下三瓶酒，“工藤新一くん...对吧？”

“...那是因为我最喜欢新一哥哥啦，小时候我经常找新一哥哥玩！”说谁的歌声可怕呢！

柯南磨了磨牙。

安室透挑眉，倒也不打算继续追究下去。

逼太紧把柯南くん吓跑了可就不好了…呐？

“那么就如之前答应的——”

安室透的声音在极短促的停顿之后又自然地说了下去。

“柯南くん，我请你一杯吧。”

他一边说着一边拧开了酒封，波本酒张扬的香甜气味在空气里散开。焦糖，香草，蜂蜜，重度烘焙的肉桂和丁香，渍酒的水果，向下沉淀的橡木香，以少许的巧克力、草本薄荷和香芒味收尾。

柯南开始好奇安室透会怎样处理这疯长的酒香。

波本在威士忌里也是难处理的一款，作为基酒，黑麦和加拿大威士忌的受欢迎程度远胜波本。虽说好酒理应纯饮，但波本酒的个性太过鲜明，选择冰球配酒的人远超纯饮。

所以，调酒还是水割？

柯南两手撑着下巴仰视着安室透。

男人的手指行云流水地翻飞在银白的调酒器具间，冰块，琥珀色的波本酒，去甜苦艾酒，安古斯图拉树皮苦精，依次有条不紊地落入雪克壶中，他手指一抄，如同拉斯维加斯赌桌上的荷官，切过壶身潇洒地���和。

这个男人真的不论做什么看起来都很帅啊，而且总是干一行就会做好一行。

从服务生到黑色组织，从侦探到公安，从网球到音乐，工藤新一发自内心地佩服降谷零全无漏洞的技能版。 

“你真的要喝吗，柯南くん？”安室透将混合均匀的雪克壶放在吧台上，“现在反悔还来得及。”

安室透的手指按在壶顶，那双灰紫近蓝的眼睛安静地注视着柯南，名侦探毫不躲避地直视了回去。

雪克壶里冰块的咯啦声混合着男人敲击吧台的节奏声，他指关节一次次轻缓而平稳地扣响吧台，那声音不大，却无比清晰。安室透的笑容标准得像是平面海报上的模特，却又仿佛刚从漆黑的池沼里捞出来一般，凝着可怕的压迫感，如蝮蛇的眼锁定即将被囫囵入腹的猎物。

毫不客气地说，柯南觉得现在的安室透看上去很有些神经质。

那是属于波本的笑容。

“嗯！”

柯南回以明媚的笑和近乎甜腻的小孩子的声音。

这不是很有趣吗？你看，有一张假面已经松动了。

安室透手腕一甩，果红色的酒液穿过滤冰器，在空中划出漂亮的抛物线，最后稳稳地收入酒杯中。

他将刺好樱桃的酒签放入，撒上柠檬皮，食指和中指并拢，指尖抵住杯底边沿把酒推到柯南面前。

Manhattan.

柯南有点恍惚的接过了酒。

Manhattan的颜色落在酒吧的射灯下几近赤红，带着几分粘稠的质感，如同血液。馥郁的辛甜和轻酸味平衡得当，高烈度的波本威士忌以典雅柔和的姿态放在了柯南面前。

但柯南只觉得背后发凉。

降谷零居然给他调了杯红色的酒。

这下他终于认定安室透此时的平静压根只是极富迷惑性的外表而已。

安室さん果然疯了吧。

江户川柯南舔了舔嘴角。

“谢谢，安室さん。”他笑着接过了这杯三十度的酒，两只手捏着酒杯颈——他的手太小太软，和酒杯放在一起显得很是滑稽。

安室透收拾完了器具，但他还是站在吧台后没有走回座椅。像在白罗咖啡厅里一样，他双手撑着吧台面，微微沉下肩，堇灰色的眼里只倒映着柯南的身影。

他嘴角的笑容已然拉平。

你会喝下去吗？

你敢喝下去吗？

这深渊你愿意与我坠落下去吗？

波本如是说。

“等等柯南くん。”安室透突然摁住了柯南的手，“果然还是算了吧，给未成年喝酒什么的也��糟糕了。”

他抿了抿唇说：“别喝了。”

柯南看着安室透的手指覆盖在自己的手背上，这么近的距离，他隐约能闻到男人袖口上残留的硝烟味，枪茧剐蹭幼嫩的皮肤勾起刺痛和痒意。

“下次来白罗我给你做冻鲜奶布蕾吧，之前去北海道出差的时候吃过一次，味道很不错哦。”

安室透轻轻捏住柯南的手，成年人的手将小孩的手完全地包裹，食指钻进柯南的拳头一根根撬开了柯南的手指，将鸡尾酒取出，态度温柔而强硬，不可反抗。

“安室さん，我——”

“对了还有最近研究的日式Flambé，我试着用日本酒替代了君度橙酒，味道也很不错——”

人安室透松松地扣住柯南的手腕，使了巧劲恰恰控制住柯南的手臂动作而不至于造成疼痛。

“放开，安室さん。”

江户川柯南感到又气又好笑。

明明是你先发出了邀请还想着要收回去？开什么玩笑，连小偷都知道要准时赴约啊，公安先生。

“这是我决定的事，别小看我啊。”

他挣开安室透的手，身体前倾单膝半跪到吧台上，然后猛地拽住男人的波洛领结。

“胆小鬼。”

“想要的话就说出来啊。”

江户川柯南撕下了所有人畜无害的伪装，撒在镜片上的斑斓霓光也盖不住那双明亮的眼瞳，那是万年蓝冰削就的宝石，冷而傲，总是一往直前，不知畏惧。

趁安室透怔愣的刹那，他一口灌下酒，虎口蹭过皮肤，随意地擦掉嘴边的酒渍，辛辣而浓郁的酸甜从舌根腾起，汩汩的血液冲上头脑，工藤新一直视着近在咫尺的双眼，那堇灰色浸透了成熟和冷硬，也浸透了悲恸和怒火，于是工藤新一逼近降谷零，他说：

“感到恐惧的话就除掉恐惧的源头，公安不是最擅长违法操作吗？降谷さん。”

“以及我可没那么容易死，别以为我不知道你经常随随随便在脑海里给我安排了百来种死法。”

“那是职业病——”降谷零下意识地反驳，又发现自己这是变相承认了男孩的话。

“哎，你这个孩子啊…”

他有些烦躁又无奈地挠了挠头发。

“我并不想让你深入那边的世界——”

“骗子。”

“哈…好吧我承认我想过，但那边很危险，我——”降谷零的手逐渐攥紧，“我不想再失去重要的人了。”

“说这话可是犯规啊，降谷さん。”柯南拉过降谷零的手，他摸上降谷零的手指，看着男人顺着自己的力道渐渐松开了手掌。

柯南��出自己的手机，屏幕朝下放在吧台上。

“越是重要的东西越是要处于自己的监察范围内，这才是你的作风吧？”他戳了戳手机摄像头，“是哪里的谁在我手机里安装了某些超级耗电的APP，事到如今降谷さん可不要说不知道啊，不然可白费我拜托博士改装成可兼容太阳能电池型号的功夫了。”

“...柯南くん，你有的时候真的很可怕知道么。”

“诶降谷さん在说什么我听不懂。”柯南又用回了小孩子的语调，眼尾上翘，蓝眸里闪烁着星星点点的光，“毕竟我只是安室さん的协助者嘛。”

降谷零哑然失笑，他抬起头深呼吸，堇灰色的虹膜被变换的射灯染成五光十色的样子，然后他闭了闭眼，撩起垂在眼前的额发，扯掉了领结松开几颗扣子，刀刻般深邃有力的锁骨线条上烙印了无数细小的伤痕，他看起来疲惫又性感，然后发自内心地露出了微笑。

“很能说嘛柯南くん，那可就别想跑了...我的执行人。”

“可怕。”名侦探笑得像只计谋得逞的小狐狸，“彼此彼此吧，零さん。”

*****

*****

【降新后记】

“BlueShark？”

工藤新一接过酒杯，靠着枕头挑了下眉。

“嗯，你知道的，蓝色是我最爱的颜色。”

降谷零坐在床沿举起酒杯和工藤新一碰杯。

“噢等等。”

降谷零依次亲吻少年的额头、眼睛、鼻尖、脸颊、嘴唇、喉结。

“好了，喝吧。”

“零さん也会有这种孩子气的占有欲啊。”

“反正第一个吻你的必须是我，酒杯排后边儿去。”

“はいはい。”

工藤新一仰起头亲昵地蹭了蹭降谷零的颈侧，两人相视而笑，在清晨的霞光中接吻。

“不过大清早的就喝酒吗？”他晃了晃酒杯，橙皮的清香在舌尖弥漫，酒液微苦的初味过去后透出微烈的甘甜。

“天气不错，我想偶尔来一杯也不错。”

“ん，看样子零さん今天有空约个会。”

“嗯哼。我开车，想去哪？”

“你安排——选这款酒，是零さん的风格呢。”

“咳以前那次是我脑子抽筋，忘了吧，这款最适合你。”

“不可能，记得牢牢的了，零さん居然会给我调Manhattan...噗，Manhattan啊。”

“好了好了别笑了，你的零さん要去准备早餐了，想吃什么？”

“咖啡，厚蛋烧，吐司，味增汤，还有柠檬派。”

“收到。等等，再亲一下。”

“唔...零さん你再亲下去，难得的假期可就都要耗在床上了。”

“嗯，那也不错。”

“下次吧，今天天气这么好。”

“虽然很可惜…不过听你的。”

Fin.

*Manhattan，樱桃或柠檬皮点缀，以威士忌、苦精、苦艾酒（Vermouth）构成，且威士忌通常会选用黑麦威士忌（Rye），所以柯南那么惊讶，感觉降谷零脑子坏掉了，这款赤色酒完全是降谷零雷区hhh（虽然黑麦换成波本完全OK，不过大多时候酒保还是会给你调黑麦，或者加拿大威士忌，当然，波本自己调那肯定是要换成波本酒了）

*个人觉得BlueShark最适合新一，除了名字和颜色以外，这款酒用到的Bluecuraao能与任意一种透明纯净的基酒完美混合（感觉超配新一的有没有！），这个特点让我直接抛弃了BlueHawaii[]~(￣▽￣)~*

*网上对于Tomorrow的调配方法基本是胡诌，六大基酒等比混一起味道会很奇怪颜色也不对，想自己调的话透明基酒加蓝橙酒和雪碧就好，也不会烈的真让你一觉醒来是天明

FT（波本酒安利，未成年请跳过please）：

酒体印象主要参考MICHTER、Blanton’s、MAKER'S MARK出厂酒款。

想要且为初次尝试波本酒的朋友可以试试FourRoses系列，口感相对清雅，花香较明显。JimBeam味道浓郁且刺激，橡木和坚果香明显，不调酒可能略难下咽，反正酒吧里选这款做基酒的挺多。Woodford果香很突出，口感属于中层过渡偏柔和的。这三种都是市面上容易找到的，香气特点也较有代表性。

不过由于酿造成分的原因，波本威士忌是一种很甜的酒，真的特别甜，但酒性又很刚烈，个人推荐调成鸡尾酒或做成水割再喝，不然你很有可能感受一次味蕾轰炸。

我自己最常喝的是自由古巴、马丁尼和长岛冰茶，之前把朗姆换成波本兑了两杯味道也还行。我是不怎么能吃甜的类型，奶茶不去糖的朋友喝起来或许刚好。

虽然不比长岛，但波本做基酒对酒量不好的朋友来说也容易成为失身酒，毕竟是威士忌里最甜的一种，很有迷惑性。嗯，总之喝酒请量力而行，喝得是放松而不是宿醉。

[taohuamobi]

有些事是你到美国后才知道的

@Jiaren写道：

美国三害：

英制、小费、华氏度。是远远落后于主流文明（中国、欧洲、日本等）的封建恶习残余。

快速记住：

英里数 X 1.6 = 公里数；（这条很多人说不对，是你们理解错了：1英里等于1.61公里）

小费恶心在于开饭店的老板转嫁矛盾，把劳资矛盾转嫁为顾客和服务员的矛盾；

华氏度粗略转换是 （X - 30) / 2。比如华氏度80，就是大概25摄氏度；准确换算头疼不提；

旅店：

旅店没有拖鞋、牙膏、牙刷，不太方便；

进旅店后如果发现屋里的圣经是打开着平放在桌子上的，立刻要求换房（据说是屋里有东西正在读圣经，是什么你想想）

婚姻制度：

美国不是严格一夫一妻制的国家。[摩门教]老窝犹他州允许一夫多妻。（好像去年刚判犹他州这个法律无效？）（补充，这条是错误的。我个人对摩门教印象不太好所以随口说的，不是因为偏见，而是因为知道30年战争所以反对继续发展奇怪的分支）

当然，中国自古也不是一夫多妻国家，而是一夫一妻多妾制度。

信仰：

新教不是国教胜似国教。几百年来唯一天主教总统是约翰肯尼迪。免费宗教影响下，非常宽容。（免费 == Free，这个机灵没看懂的自己面壁去，有人说机翻，是没看懂我抖的机灵）

军事：

唯一攻陷过美国首都的是加拿大（1812，严格说来应该是British Newfoundland），攻入过本土的是墨西哥，轰炸过领土的是日本。美国立国后第一次外战是对北非柏柏尔人（Berber），因为他们的海盗文化抓路过去欧洲的美国公民当奴隶，舰队是临时组建的。

华裔：

华裔在加州等西部已经生活了150+年，并非“新移民”；

跟大多数人印象不同，似乎美国华裔从事的都是高科技和智力型工作，华裔新移民只有不到1/7来自工作签证和杰出人才等，主力的4/7来自亲属移民，还有2/7来源不能说；（补充，这里是历史数据，现在大概都是8分之几，多出的8分之一来自投资移民，近6年投资移民狂增）

加州：

加州20%的常住居民在家不说英语；大部分美国或许不在乎加州被墨西哥人占领，第一，墨西哥人也是白人，第二，加州本来就是美国从墨西哥人手里抢夺来的，第一代的墨西哥人战争后就留在了加州；

有的小城，华裔比例高达30%以上；

酒：

中国店的白酒大多数都是假酒；不要为21岁以下的人买酒，容易出现问题；21岁是个���，黄赌毒的坎；（这个假酒不是说纯假冒伪劣喝了死人，而是说很多来源可疑，比如茅台似乎不像是真的，大华只卖五粮醇而没有五粮液）

进口酒价格比较合理，跟本地酒差不多，可以喝到欧洲、俄罗斯、亚洲等各个地方的酒；

英语：

英语其实很简单，远远比汉语容易学习（可能是在传播中不断被简化的缘故，也可能是因为简单所以才被大多数不同的种族和国家所接受）。并且外国移民多的地区的本地人也习惯了通过几个词、手势来理解别人的意思。

英语常用词汇量较少，尤其是工程、学术上，英语优势极其大——用非常简单明确的词汇表达，并且语义清楚。当然，这原因很大程度在于大部分工程、学术的发源和发明都是英语国家。

钓鱼执法：

钓鱼执法不仅合法，而且是最有效最常用的手段之一。因为取证困难、证据链条必须完整，警方装作各种角色来钓鱼实在是最常见的手段。当年西雅图（其实是贝尔维尤）扫黄就是警方装作XX然后吸引微软码工前来交易，嗯，一条鱼，两条鱼…… 搞笑的是，居然有个被抓者是上周扫黄已经被抓一次然后保释出来的…… H1B们还是要老实一点。（我为什么知道，笨蛋，因为警方的渔网离我不是很远……）

国土：

真在这里生活，你会感觉到它比绝大多数国家（含俄罗斯、中国等）面积都大。可能是因为大平原（Great Plain）到处都能住人，也可能是因为众多的海外领地和岛屿。

医疗：

大多数人都说美国医疗很烂，对也不对。对于旅游者、外国人、无保险者，医疗的确很坑；但有一份好保险，医疗其实远远胜过全民医疗的加、北欧等。对我个人来说，大多数预约都在1-3天之内，每次看病10块钱copay然后账单好几百上千保险全cover。

我反对全民医疗很简单：如果全民医疗，你说是无业游民有时间天天去看病，还是我有时间天天去看病？我忙得没时间修车，也没时间修人，凑合着，老破司机开破车。

看来大家没有get到旅店的梗。美国迷信，说如果圣经在你进门时打开着平放着，说明什么？说明有人在读圣经，是谁呢？屋子里一个人没有，当然是鬼啊！因为下午1-3点服务人员会收拾好房屋，一般圣经是放在抽屉里的，怎么会被拿出来呢��

此外，旅店一般被认为是不安全的地方。蓝可儿事情请看下，特别的恐怖。

墓地：

跟中国文化相反，美国人不觉得墓地晦气，经常跟居民区挨着，甚至觉得自己住得跟先祖更近一些，会受到祝福。我师兄（中国人）甚至暑假无事时躺在墓地的草坪上看书。也对，他能量爆棚，神鬼难近。

警察：

说烂了的话题但为了安全还是要说。面对警察不要乱说乱做。美国人均人手一枪，加上很多人很暴躁，警察的压力极其大，很容易过激反应。我看过视频，有的人被警察超速抓了，下来盯着警察，警察连说“坐回去”他不听，然后他忽然拔出来枪开始对射……

所以面对警察不要套近乎，听指挥，别乱说乱做。我有个朋友的朋友，当年一车人被拦住，他喝多了，下车对警察大吼大叫，还不听警告靠近，警察很无奈说：“你老实点，其实我已经可以击毙你了”。周围人赶紧拉住他，其实如果不是亚裔、学生，“看着就像好人”，警察很可能就开枪了。

医疗问题：

很多人社会经验不足，认为“全民医疗”是根治美国医疗问题（甚至中国？？）的良方，实际上我觉得不是。全民医疗被神化，但事实上未必是良药。全民医疗的最大问题是谁来付钱，第二大问题是对医疗资源的巨大浪费：我天天过敏，但上班忙碌，根本没时间看病；反而是没工作有时间的人，反正也是闲着，天天逛医院玩。这本来也无所谓，但我好不容易有时间去看病了，人告诉你等1个月，好多闲逛的排在你前面。我直接怒气值爆满对吧？

全民医疗不好，美国医疗体系极其昂贵保险公司尾大不掉，这两个都是true，但不相关。美国实行加拿大等全民医疗，情况只会更糟糕。认为全民医疗优于美国医疗体系的，是一种偏见。

流浪汉：

流浪汉不是穷人，是一种生活方式。很多人觉得流浪汉可怜，其实不是。严格来说，流浪汉是放弃了对社会规则遵守的人，穷人是依旧遵守社会规则的人。三藩市的流浪汉每周能获得救济金200多美元，而且是现金（三藩市奇葩）不是食物卷，所以他们领到就换成烟卷和酒精，所以三藩市里面每个街区必然有至少一家卖酒的，真正享受福利的是他们。

如果不想流浪，他们完全可以住Shelter（避难所），不要钱，只需要遵守卫生和一些规则，而他们无法接受。

老百姓认为，他们其实就是脑子被驴踢了。当然话不能这么说，所以我说得更文明一些：“这是一种生活方式，自己选择的生活方式”。

流浪汉的产生大多数是精神刺激，比如战争创伤、家庭创伤等，最终沉溺于酒精以及更重的一些东西，精神问题和成瘾相互作用，导致人无法振作。而因为发给他们福利的人已经形成利益群体，所以想收回过度福利也是极其难的（德国更严重，福利行业已经超过了宝马+奔驰产值，所以难民问题难以解决）。

从社会和人种的角度讲，我个人认为：美国社会非常孤立（中性词）每个个人和家庭，导致人的心态很大程度上决定于父母，一旦父母有问题，子女很容易受到连带影响；此外，白种人似乎忍耐力等颇不如东亚人；白种人的智商和情商方差大，导致很容易出天才、鬼才，但这种精神病也出了不少。

我问过三藩市上班的人，说你天天碰到这些人不害怕么？他说他们其实不攻击别人，习惯了就好。最后他说“就你这体格身高，一个打他们三个毫无问题”。我就放心了。

各州：

罗德岛州不是岛，跟陆地连着；

得克萨斯是唯一一个有合法独立权可以脱离联邦的州，前提是得到其他州同意，以感谢当年得克萨斯共和国加入联邦；

参议院按州算，跟州大小没关系，很多利益都是不看州的大小，所以达科塔州开开心心地分裂自己为南、北达科塔然后加入联邦……

有两个华盛顿，一个华盛顿州，就是有西雅图的那个西部州；一个是华盛顿DC；

中文：

在美国不要说中文“那个”，北方很多地区读作“内个”，跟英文发音“Nigger”非常像，容易引起误会（尤其是那个一词经常单用）；

给自己孩子起中文名不要有英文歧义的，比如“诗婷”用拼音是Shiting直接跪；一般第一代移民大概一多半用拼音作为自己的名字，剩下的用英文名，第二代基本都用英文名；很少有随母亲姓的，因为如果这样做默认是单亲家庭（不如中国宽容）；

道路上最常见的“Xing”不是中文“行”的拼音，而是“crossing”的缩写（表示有人可能从此横过）。X字母经常作为穿过等词的缩写；

番茄酱英文是Ketchup，有人说这个词来自于广东话（不知道真假），不是英文源头；

地理：

美国人的地理相当差，其实不奇怪。国家太大，对外界不敏感。对比一下也可以理解，比如我一直也不知道两个刚果什么区别，还有我知道格兰纳达（Granada，已经灭亡的国家）但不知道格林纳达（还以为是在非洲），几内亚也有俩我根本分不清。对于美国人来说，知道加拿大、英国、西欧国家就差不多了，日本中国也知道，到了别的地方就抓瞎了，比如以前的梗很多美国人以为越南是个岛。

太多奥利地人来了美国被人如此欢迎：“我知道！你们那里有袋鼠！”还有很多人认为加拿大算是“Domestic”（国内），你甭说，邮政上好像还真是对的。

婚礼：

跟中国相反，美国举办婚礼是女方家负责婚礼（以及开销），男方只负责结婚戒指；结婚没有买房的要求；很多人拖着不结婚，“没准备好”——这人说这话时33岁，已经谈了十年；

女性地位：

女性地位之高综合来看应该是全球第一。虽然产假少等方面被人诟病，但是男女平等做得比较好，比如严格杜绝性骚扰（其实矫枉过正也造成了很多冤案），严格杜绝家暴，严格杜绝歧视女性言论，全职主妇离婚可以拿到一部分财产和赡养费等。尤其是大公司为了平衡性别，更愿意招募女性，对中国来的女性其实是有利的。

当然另一面使得婚姻对女人（相对）有利，从而很多男人不愿意结婚等；

父母不管孩子：

这是一种误解。中国人认为美国父母到18岁就都把孩子赶出家庭自己想办法，其实的确存在很多这样的例子，但是并不是全部。Obama Care有一个重要的条款，就是子女跟着父母的保险可以到26岁（以扩大年轻人的保障）。

很多父母是管孩子的，跟中国一样，利用自己的资源、能力、金钱帮助孩子成长；川普就是富二代，好像听段子说他当年竞选讲演控诉他爹“（70年代）他就给了我100万美元创业，就把我踢出家门了啊！你看我今天干得多好！”底下有人低声说“100万也不少了啊！”他说：“这是我亲爹啊！”（也可以见富二代的起点）

当然，人说川普爹的真正作用不是这100万，而是帮他摆平背后黑白道的关系……

说回到这个话题，的确是跟中国比，父母愿意为孩子牺牲的程度相对低。更介意自己的享乐和生活，而不会为了子女一味地付出。所以很多白人孩子反而羡慕亚裔孩子，因为他们的爹妈上大学以后还是大量资金支持他们。

白人中也有很多妈宝男等。林子大了什么鸟都有，其实人性在哪里都差不太多。

Las Vegas

第一次去Las Vegas的人肯定会为满街的小卡片震惊：太伤风败俗了！后来看一个梗，说“严格来说”，在Las Vegas的市区，其实这是非法的，并不允许；真正合法的是外边的几个市（aka城乡结合部）。但是，这里依然灯红酒绿，也算民不举官不究、法不责众了；

度量衡问题

底下评论有人说得对，度量衡问题不是在于英里这一个，而是在于大量的不统一度量衡。比如买东西用磅，大概是454克；但药又用毫克（国际单位）；牛排论盎司（oz）；加油用加仑不用升；身高用ft，比如6.0ft正好是182cm左右；买钉子论inch还是什么的；温度华氏度气温还行，一到体温就得换算；所有科学工程方面又得跟国际统一；

每一项都不难，但综合起来头很疼，纯属折腾人玩。思念秦始皇；

还有典型的是夏令时。夏令时的原意是为了节省照明用的电力，但现在电力严重过剩，完全失去了意义，却依然存在；

时区是合理的，毕竟都跟东部时区或是西部时区很麻烦，但也造成一些麻烦，比如给东部的朋友打电话要算好人的时间；

先解释一下旅店有翻开的圣经的梗，这个是我道听途说的，我忙，没时间考证，听过就算。就当我编造的好了。不过好多人指责我有神论，我还真想刚一下：

为什么灵魂、鬼魂存在就一定是有神论？万一最后真证明了我们这个时代存在精灵、灵魂、吸血鬼、机器人（人类创造的）等种族呢？只要这些种族跟我们和谐相处，没必要非要否定他们吧。（可能是我游戏玩太多了？还是我思路太包容了？）

我觉得每个文化都有很多禁忌，其实是用这种禁忌和传说来暗示一些事情。这个传说的来源可能是暗指旅店并不安全、是案件多发地。

第二个别人指出的问题是摩门一夫多妻不对。这个我真的不是很了解，也是道听途说，可能不准确。毕竟分支实在太庞大，记不住，比如Protestant还是Reformed还有分支不能开车还是不能使用电（好像都是尼德兰人后裔），川普投票时专门有华人组织他们投票，他们不能开车去，只好坐车……还有不能输血的吧，都很复杂，头很疼。

总体思想是大家看个乐子，不要太细揪每个事实。或者我说错了你帮我纠正，呵呵。再补充两个：

家庭结构

某全光谱吸收族完整（父母都在）家庭只有25%，全反射族是76%，我们（想起亨廷顿的一本书《Who are we》）是84%。完整的家庭更容易出现人才，更不容易出现有问题的人。全光谱族崩坏很大程度上是��庭的崩坏，但你话不能这么说，说了得罪人表示你情商低，所以只能说因为歧视。

所以反观华人的很多父母为了孩子不离婚，看似很古板强迫症，但确实相对是对孩子更有利的，美国人也是广泛承认这一个事实的。但美国人的观点是：孩子因婚姻破裂而受的伤，比因婚姻内的长期争吵和冷战受伤要小。

此外，美国出生纸申请表上Father一栏是Optional的，可以不填。因为有些人根本不知道该填什么。

转专业

美国转行、转专业更容易一些。一句话足矣不需多说，自己研究吧。

审美

美国男性的整体审美都喜欢熟女或是偏熟女的，不喜欢萝莉，这是法律引导的。因为对未成年人保护相当注意和严苛，所以男人肯定不喜欢萝莉风格因为判断不清楚年龄出了问题，轻则Sexual Offender的标签跟一辈子（找工作、就业、甚至租房都容易被查到），重则送到监狱去那什么……很惨。

熟女绝没这个风险。所以日本那种风格来了就有吃牢饭的危险。

枪支泛滥

美国基本平均下来人手一枪。所以警察的工作非常危险，压力很大，不要刺激警察，他们会假设每个人都可能忽然袭击。

这是移民文化的残留，主要是在从建立殖民地到彻底打垮（压制）原住民的漫长的250+年中，原住民大量袭击移民，甚至杀得老幼不留吓得老美目瞪口呆，所以不配枪、不练枪、不会战斗基本上就是玩命。当然，你也可以说这是一种理念和思潮（用枪支制衡某些东西）。

枪支泛滥有好有坏。坏的不用提电视天天报道，主要是精神病太多。

好的方面也不少：人人彬彬有礼，都怕对方忽然掏出来武器；少了满地打滚的、肢体冲突的；对于入室抢劫的一枪撂倒不会吃官司。有人说美国没死刑，巴拉巴拉的，是啊，不过好多人渣都被警察给，当场那什么了，连法律程序都不用走，其实某种意义上死刑更严重。

特别是国家层面，民间有大量自带干粮训练的神枪手和合格民兵，在过去拼人海的时期，美国的军事优势相比于德、日等国家其实相当大——同样的人口能够征募到更多、质量更高的士兵。

毒品泛滥

泛滥是中性词。大麻在加州、华盛顿等很多州已经合法化，而且很便宜（我算了一下，一粒糖果不到1美元）。效果更猛的也一直在黑帮控制下非法交易，我有个朋友读过高中，说他们party都要一人一口猛的，是一种风俗习惯，一��都是好孩子。

但背后的故事很多，我毕竟不是专家，随便说点自己的想法： 大麻合法化我个人是支持的，是因为已经失控了，普通美国人想搞到大麻，跟玩一样。甚至有种奇怪的理论：合法化有利于保护未成年人——为什么呐？因为非法交易的，肯定不会查ID，合法交易大麻店出现，由于“正规”“”经营，就轻松挤垮了非法市场，而合法的是要查ID的，不会卖给未成年人。

甭说，就“挤垮了非法市场”这条，还真是对的。大麻合法化后，西雅图黑帮互相火并Downtown天天枪响，因为收入严重被压缩，合并、裁员、重组。

但也得承认，的确造成了非常多的个人悲剧。但是你细想，这些人不使用毒品，可能也使用酒精等，总之人生就是doomed了。像正经的上班族比如我，哪有时间high。

小声说，其实那玩意还不如去健身房跑步舒服。

种族问题

不少人言美必称种族问题严峻，可以说这些人都是外行装专家、人云亦云者。美国的种族问题是一个问题，但绝对不是主要问题。可以说，大部分种族问题其实都是其他问题的一种掩盖。

阶级问题、全球化问题其实更严重。比如铁锈带、中西部红脖因全球化而失去工作，沦为下层阶级精神堕落，本质上是阶级问题，但表现到外部，可能就成了“这些人排外”等种族问题。

有人言必称人口结构——黑墨增长、白人减少，让社会崩溃，殊不知过去这些年亚裔的增加按比例几乎是最高的，所以这些人的鹦鹉学舌，其实也否定了亚裔的贡献和资质，自己成了KKK。很多底层白人的贡献其实很小，不思进取只会索取，尤其是全球化浪潮下，他们的缺乏技能、低效、高耗的特点更体现得淋漓尽致，反而是墨西哥人很多做苦活、当兵，贡献要大得多。

这些，更多的是一种社会变迁。很多是新老移民的矛盾，社会阶层的矛盾，知识和非知识阶层的矛盾，资源分配的矛盾，跨国大公司无视本地人等。但人们懒而且滑头，很多东西就往种族上一扔，反正不会错。

体力劳动昂贵、人力昂贵

美国一个巨大特点就是体力劳动非常昂贵。比如通下水道，在中国50-100人民币？美国几百美元。修车就不用说了，也是个坑。以前出租车很贵，感谢Uber等，价格下降了。像什么割草坪搬家收拾屋子更是很坑。

这导致了美国文化中有种DIY思想——自己修房顶，自己换一些零部件等。我自己（动手能力较差）都换过Disposer（厨房下水处的搅碎机）���可能省了200-400美元。

所以个人感觉，你说你背LV包等，别人未必觉得你是土豪——毕竟便宜的也就2000多，小年轻找个码工工作一咬牙也买得起；但是你要说你家里有管家、服务人员，那可了不得，绝对的富人阶层。因为人力贵嘛。

所以说，其实美国是体力工人的天堂——很多国内知识移民如果不移民，在国内估计也过得不差；但是底层非知识阶层一旦移民，非常舒服，因为体力工作报酬很高。无论开餐馆、搬家等，吃几年苦慢慢拉出来单干，比码工教授什么的舒服多了。

行车习惯

美国在交通不密集区域，车会让行人；但密集区域比如New York City，司机也不会礼让行人；

车速较快，对路权特别在意。有路权的情况下大多数是无脑冲，所以容易出事故。

此外，开车不注意行人（主要是行人稀少），所以行人如果不遵守交通规则，很容易出事被撞飞；

美国人开长途是非常厉害的。一天12小时一般问题不大，我听说最厉害的是一天18个小时的，差不多3天就能横跨整个美国大陆；我自己搬家时连续开过三天，每天12、11、10小时，很累；

租房问题

有人提到买不起房问题，的确，这里很多人也根本买不起房子。但对租客保护较好——房东不能随便赶人，也不能随便增加房租等。甚至，过度的保护房客其实催生了一批无赖租客——房东至少需要6个月才能赶走不付房租的房客，半年的租金收入就没了，说不定房子还被破坏得够呛；

——所以，约定俗成，某些人群是不租的；租房子前一定要查信用记录不要偷懒；

不许室外晾衣服

这是美国一个奇特的民俗。你可以看到，房子、阳台、庭院，没有任何晾衣服的。应该是为了美观，也可能是因为烘干机基本100%普及。

不随意说“Oh my God”

这也是一个很有意思的民俗。很多人的口头禅是“Oh my gosh”其实就是My God的意思，但似乎是一种类似于中国文化中的“避讳”的思路，不直接提“God”。

“God Bless America”的单复数问题

这个没有人奇怪么？不是应该第三人称blesses么？难道还有“神格”所以不用第三人称单数？

其实这是“May God Bless America”的简写，既然有may，当然不用加es了！May在句首一般表达祈祷的语气，“愿”。比如“May my ancestors watch over me”。

再加点，针对国内来的旅行者的。前一段刚接了一波亲戚。

安全常识1-不要乱逛

旅游团的路线上以及旅游景点绝大多数都是安全的，居住的旅店内一般也问题不大，但不要出去乱逛，也不要离开团队太远，因为你不熟悉当地的治安状况。

因为汇率问题，旅游团和国内游客大多数是住2、3星为主，很多二星旅馆位置未必是好区，周围可能有不三不四的人。记得以前有个游客游西雅图，拍小巷子，体验当地风情，被流浪汉打了，其实蛮危险的。

不了解的话，还是把美国当危险和未知的地方比较好比较安全。

安全常识2-开车自驾游千万小心

一个是时差问题，司机会很困；第二个是车速很快，尤其是中西部，85英里每小时的速度很正常；第三个是驾驶习惯问题——比如美国直行不会让左转（跟国内不一样，有时候明知道会撞上但为了自身车稳定可能也不会拼命急刹车），以前就有悲剧直行大车撞了左转自驾游一家四口（似乎是北京人），1死3重伤，死者没系安全带。

所以也一定要系安全带，前排不用说，后排也必须。带未成年人的别嫌麻烦，一定要安座椅，就当入乡随俗了。

英文问题

请随身带字典和手机，装上翻译软件等，不要对英文恐惧。实际上，尤其是旅游区，美国人很习惯跟不会英文的人打交道，完全可以用软件翻译几个词表达简单的含义，对方一般会帮忙的（美国还是蛮好客和热情的）。

如今中国人在美国的非常多，尽量有一两个会说英文的朋友的手机号，以防万一，虽然绝大多数情况用不到。

购物

购物是天堂不必说了。最好的Outlets在LA（洛杉矶），其次应该是纽约和北加的。这些比较好的地方有高档品牌。当然也没必要小看那些欠发达州（其实是人口不足、商业不够繁华）的Outlets，至少Coach之类的中低端品牌是量足价美的。

结婚旅行

现在的年轻人也有来美结婚旅行的，也不错。比如LA的旅人教堂等，景色环境一流依山傍海，其实根本不贵。来一趟办个教堂婚礼，不失典雅和清秀，然后晚上聚众吃一顿，再逛本地的Outlets和各种景点，再参加旅游团逛一大圈回到LA回国，蛮不错的。

我家亲戚就是这么做的，我帮着定的20人的晚宴，倒是相当复杂（从国内直接定较为困难，很多旅行社的人也不会），至少花了我4、5个小时以上的时间，总共。

游学旅行

如今游学旅行也非常多。我有朋友就是做游学的。感觉还挺值得，给孩子们一次美国旅行不说，还能近距离见识硅谷等核心地区，很长见识。可能可惜的是Google、Facebook等大公司不让进，否则就更震撼和有影响力一些了（相对于小朋友来说）。

最后说说我比较喜欢的地方：

新英格兰地区的都市群——纽约市、华盛顿DC、费城这些，美国十三殖民地早期的核心，了解其文化、政治和历史；

尼加拉瓜大瀑布——不用说，就是两个字：震撼；

纽约的千岛湖、五指湖等——这个是个冷门景点，但其实很漂亮和安宁，美国的这些小景点其实非常漂亮，别看名气不行；

芝加哥——城市挺漂亮，挨着五大湖；

湾区——主要是看科技公司，城市景色很丑；城外的半月湾还不错，一号公路极品，适合深度游等；

洛杉矶——如果只能去一个地方建议洛杉矶，主要是Outlets一流，迪士尼和环球影城等；从这里出发的旅游团也是最多的；

圣地亚哥——小景点，但离洛杉矶近；

西雅图——有波音，城市不错，瑞尼尔雪山很漂亮，德国小镇免了路太长；

黄石公园——极品不必提，唯一的问题是位置不好，交通费劲；

奥兰多——主要是迪士尼和环球影城吧；

迈阿密——海滩一流，有Key West景色极美，还是通向加勒比的第一大港；

夏威夷——不必说，完美，唯一的问题是离美国大陆太远；

游轮——阿拉斯加航线，只有夏天开，要定带阳台的，躺在床上看冰山在岸上很舒服；

游轮——东加勒比航线，没去过，听说欧式风格；

游轮——西加勒比航线，去年刚去，地热人黑，但是景色都还不错；游轮之所以推荐，是因为简单、省时省力省钱，特别适合带孩子和老人的家庭，特别适合懒鬼；

帖子： 1

参与者： 1

阅读整个主题

from 桃花论坛 - 最新主题 http://bit.ly/2HgbT1K via http://bit.ly/2Sbj6SI

[liurenbcf]

台湾青年曾文祺

本文写于2001年。

曾文祺在台北市迪化街长大。迪化街是一条古老的街，从厦门向台湾跑的一批人，一进淡水河，就地落户做起南北杂货生意，就形成了迪化街。迪化街是台北最繁华的一条街，曾文祺家在迪化街开了一家杂货店。

小学时的曾文祺时常踩自行车，载比他还高的包裹，四处送货。曾文祺家有7个小孩，父母对子女没有很严的要求，放任他们成长，爱干什么就干什么，父母有生意要照顾，顾不过来。

除去曾文祺三哥高中毕业不想念了之外，曾文祺家其他孩子都念完了大学。曾文祺很自豪自己的家庭既有商业气息，又有人文气息。他特别喜欢和人说，他的叔叔在纽约当画家，他的姐姐姑妈都是老师。在台湾，书香门第是一个让人景仰的称呼。

曾文祺念书不算用功，当他接到台湾交大录取通知书的时候，他觉得应该和父母一起去放鞭炮。曾文祺喜欢交大，不喜欢台湾大学，只是因为交大在新竹，台大在台北，已经在迪化街上呆了18年的曾文祺想换个地方住住。

曾文祺考分不高，只能上航运技术系，这是交大倒数第二差的系，倒数第一是应用数学系。

跑船的

曾文祺拎一个小包裹，走到船边，抬头望悬梯，很高，顺悬梯爬了上去，曾文祺既好奇又担心。海上的风浪可想而知，海外的新奇从未尝试。怀着不一定要去的心情，曾文祺登上远洋的海船。

大二暑假，曾文祺第一次出远门。先到了日本，然后，横渡太平洋来到洛杉矶，过巴拿马运河的时候，一边是太平洋，一边是大西洋。站在甲板上的曾文祺第一次感到了什么叫做宽广，以至于他后来爱和人说“心胸有多宽广，舞台就有多宽广。”穿过巴拿马运河，经百慕大三角洲，海船抵达纽约。在迪斯尼乐园玩过，曾文祺跑进美国水手酒吧长见识。西洋以及东洋光怪陆离的世界一下冲进了曾文祺19岁的胸怀。

大二“跑船”跑得高兴，大三、大四暑假，曾文祺都出去“跑船”，曾文祺将他的大学生涯概括为“跑船”的。在新几内亚，曾文祺和当地土著人开烤肉晚会，烤肉召来成堆的苍蝇，他还得吃，不吃不礼貌。曾文祺从小在商业环境中长大，接触过很多人，他喜欢《苏东坡传》，喜欢苏东坡那种“白天上朝跟皇帝弄朝政，退朝跟乞丐下棋、聊天”的生活。曾文祺能和船上的水手们处得很好。

“跑船”的确很有趣，那是因为每次只跑两个月，去玩一样，真得将它当成终生的职业，曾文祺有些含糊。虽然“跑船”是一般收入的五倍，但“跑船”在台湾地位很低，在台湾“万般皆下品，惟有读书高”的“士农工商”观念很浓厚。曾文祺“跑船”的同学，最后只有一个真正“跑船”的当了船长。

台湾工研院

曾文祺坐在台湾工业技术研究院的设计室里画汽车引擎，窗外阳光灿烂，看到这样风和日丽的日子，曾文祺扔下手中���设计，和同事骑着摩托车，横贯台湾去了。

曾文祺既然已经体验过了“跑船”的乐趣，他就可以觉得自己大约不适合“跑船”。交大毕业，他考到台湾清华大学动力机械研究所，去读研究生。

研究生毕业，曾文祺照例去金门当了两年兵。几十年不打仗的封闭军队，会形成另外一套价值观，其中的官僚体系，会让曾文祺们经过很多洗礼，脱一层皮。当兵是很多台湾青年由男孩变成男人必经的历程。

蜕完皮，曾文祺进了台湾最高的研究单位——台湾工业技术研究院，张忠谋那会儿当院长。曾文祺在台湾工业技术研究院研究汽车引擎。

工研院里，大家背景基本相似，彼此承认对方是台湾精英，在一起很有认同感。而且，工研院社会地位很高，薪水也很不错，但曾文祺很快觉得自己不是吃这碗饭的人。一则，他看到旁边做汽车引擎的人都比他优秀，更为重要的是，曾文祺觉得台湾研究汽车引擎没前途。“台湾没有汽车工业，即便投很多钱做出好的汽车引擎也没市场。既然不对，为什么还要投资？这个决策到底是谁在下？为什么下这个决策？”想不明白的事，曾文祺不会用力做。

因为只是做计划，偷懒比较容易，同时不会有人盯上下班，环境很宽松。曾文祺大部分时间用在郊游、网球、桥牌、看书上，放任自己去过快乐的生活。但是，太快乐了，曾文祺也觉得怪怪的，说不出来哪里怪，可能是因为太无忧无虑了，曾文祺有时也问自己，这么年轻怎么可以这么快乐？怎么可以这么无忧无虑？

《生命中不能承受之轻》

曾文祺又捧起了米兰·昆德拉的《生命中不能承受之轻》，他觉得他就像书中所形容的那样，轻浮在半空中，可以向这个方向飘，也可以朝那个方向飘，但究竟朝哪个方向飘，一时还拿不准，所以，就这么在半空中轻轻地浮着……

由于不能承受在工研院不知道做什么的“轻”，曾文祺离开了工研院，尽管在工研院很快乐。

曾文祺来到了美国，本想修个博士，回台湾教书。曾文祺在工研院的同事离开工研院一般都会在大学当教授，在台湾当教授是一份很好的工作。 但是，曾文祺后来放弃了读博士回台湾教书的计划，他觉得他尚且不能说服自己留在工业研究院设计汽车引擎，他又怎么能教他的学生这样做？在美国的曾文祺比他在台湾更没有依托，轻飘飘地没有着落。

曾文祺最终决定到企业里面实际看一看，看看自己能不能做些更有意义的事情。所以，在美国进修了一年多之后，他返回了台湾。

曾文祺进的第一家企业是做玻璃的，他们要转高科技，需要找人做规划。曾文祺名校毕业，又留过洋，还有工研院研发背景，显得特别合适，曾文祺一干才知道自己不合适。

“如果没有实际经验，做出来的规划，绝对都是学院式的。最可怕的是，自己在做一件自己都不知道的事。”曾文祺的确能将规划做得很像样子，因为他念过很多书，但曾文祺知道这样不行。“我规划完了，老板要不要投资，是老板的事；老板投资会不会成功，我不能回答，也不敢回答。”这样做了一年，曾文祺决定不做了。

《京都陶瓷》

曾文祺又进了一家上市公司。曾文祺进去那天，董事长开大会说，今后就是要进像曾文祺这样的人才，这是公司未来的方向。五天后，曾文祺离开了这家公司。

就这样，曾文祺在很短时间内，换了七八份工作。后来，他实在烦了，就跑到花莲，帮他哥哥打理Acer专卖店，有时写写程序，每天看着大海跑步，自我放松，像他在工研院的生活一样，就这样又过了一年多，仿佛无忧无虑，曾文祺心里明白这样下去不是事，但他又不知道去做什么，不是没做过努力，但越努力越觉得没有目标，所以，只好不做。

一天，同学来访，邀他去做硬盘的马达，说日本人的是全世界最领先的技术。曾文祺和很多台湾人一样不喜欢日本人，但他去了以后，不得不佩服日本人的敬业。“六点下班，台湾员工都跑光了，日本人会继续工作，没有人去吃饭，一直工作到八九点，然后才回家吃饭。”曾文祺后来也养成了一直工作到八九点然后回去吃饭的习惯，因为即便“五点半吃完饭再回来工作，工作也被打断了。”曾文祺原来吸烟，后来他戒了，因为厂内禁烟，要到厂外吸，但走到厂外实在太麻烦，太耽误工作。曾文祺从日本人那里学到的工作习惯是：每天从走进办公室到出办公室，不会有超过五分钟想自己的事情。

正是在这种敬业的氛围中，曾文祺一下找到了依托。“我原来老在半空飘着，因为怕错了方向而没有方向，生命就在等待中失去了意义。”敬业让曾文祺一下找到踏实感觉，他以前不是不想努力，只是不知道往哪努力更有价值。让曾文祺一下全身心投入的理由是：他满足于向日本人学到的技术——研发技术、量产技术、品质技术、管理计划技术以及客户管理技术，这些技术都是世界上最先进的，曾文祺找到了摸到世界边缘的感觉，他很兴奋。那一年他30岁。

那两年，曾文祺公文包中时常装着稻盛和夫的《京都陶瓷》，稻盛和夫在《京都陶瓷》中说：“成功从追求完美的一天开始”。曾文祺向日本人学到了积极的态度，学到了“工作投入是自己的乐趣，跟老板发多少薪水没有关系。”以前，曾文祺做什么都无所谓，都觉得没多大兴趣，是因为他总在想以后。现在，他不会再多想以后会怎么样，他只是专心致志地将当下的事情做好。

《京都陶瓷》使曾文祺从半空中回落到大地。

明基苏州

1996年底，明基急于从台湾派一名总经理打开市场，却没人敢来，每个人都有一大堆的理由，其中包括“我妈妈不让我去。”半个月过去了，曾文祺实在看不过去，主动请缨。

和日本人学完，1994年，曾文祺加入明基电脑有限公司，担任光驱产品经理。曾文祺前任做这个工作做了半年，累到胃出血住院。曾文祺做渠道、选料、采购、协调、销售，每天忙到十一二点，也很累，但此时他已经学会了以苦为乐。

曾文祺的职责是在全世界范围内推广Acer CD-ROM，所以，他要不停地去韩国，到日本，看欧洲，跑美国。

两年间，曾文祺经历了光驱技术从两倍速四倍速向六倍速的飞跃，经历了光驱价格从100美元转瞬间降到80美元再降到60美元的波动，这些极端的变化培养了曾文祺的预测能力，要不然“一下就活不下去了。”

两年间，曾文祺开拓了Acer CD-ROM在全球OEM业务并贯通了全球行销通路，使Acer光驱成为全球前五大光驱品牌。

光驱做成了，曾文祺被转到做显示器，显示器是明基电脑的看家产品。曾文祺负责全球操盘，刚做半年，遇到苏州明基成立两年多，急需打开国内市场，但无人敢来的情况，“我不是为我自己来的，我是为了明基电脑策略性增长而来。”

曾文祺一个人来的，抵达苏州立即到明基苏州工厂里抓了四个人：一个做助理，一个做市场，一个做渠道，一个做OEM sales。

曾文祺从自己最熟悉的OEM业务入手，带着OEM sales全国跑。曾文祺去敲联想和方正的门的时候，很自信，因为他敲开过HP和DELL的门。有着丰富国际OEM经验的曾文祺知道客户选OEM，是在选策略合作伙伴，不是在做一单生意。所以，在OEM三个要素（价格、交货期、品质）中，曾文祺将品质放在第一，价格放在最后。“光驱坏了，用户不会将光驱抽出来返修，电脑由十三大件拼在一起，如果OEM不能承诺品质，整机厂商仅仅因为返修就没法做。” 国际大OEM有一套自己的语言，一套沟通品质的表单，曾文祺知道如何运用。给客户看自己的品质，有些客户还不懂看这些表格，曾文祺就教他们怎么看，国际化和专业化使曾文祺倍受信任。另外，“客户催货的时候一定要给他货，日本厂商就是因为交货期延迟被干掉的，韩国厂商交货期也不是太固定。”

曾文祺也有自己坚持的地方，他有句名言：“如果非要喝这杯酒才和我做生意，这个生意我不做了。”曾文祺有他的道理：“如果我的服务都做得很好，你仅仅因为我不喝这杯酒而不和我做生意，我也不要和你做生意，为什么？因为我认定你这家公司没有未来，我也不要投资在你身上，我只投资在有潜力有未来的公司身上。全世界生意不可能一家公司全做，我就挑价值观与我相符合的公司做。” 曾文祺最高兴的事是，去OEM客户演讲，最高兴别人喊他老师，他觉得他讲的理念正是他们所需要的，他觉得这比喝酒重要。

《领导革命》

曾文祺站在苏州，感到肩头的担子很重。Acer是台湾惟一的世界性品牌，曾文祺觉得他来国内就是来跟SONY、三星、飞利浦抗衡的。OEM的单子虽然已经装进了口袋，但曾文祺将它看成暂时目标。

曾文祺来到苏州，同时种了两种树，一种是短期成材的泡桐，一年之后成才就能有所收获；另一种是红木，渠道品牌的红木要慢慢长。

2000年，曾文祺读得最好的书是《领导革命》，书上说，要超越竞争对手，就不能模仿竞争对手，必须另寻商业模式，另建游戏规则，只有在新的游戏规则中，才有可能将竞争对手原来的优势扭转殆尽。曾文祺用这一招在DIY市场上��试不爽，使自己种的红木长得和泡桐一样快。

键盘

曾文祺做键盘之前，选择键盘主要问价格，然后是形状，最后是性能，没人关心触感好坏。曾文祺知道Acer键盘触感好，是按人体工学做的。

曾文祺做键盘之前，做键盘没见谁打过广告，卖键盘拼的就是价格，拼命搬货就行。台湾总部也说，键盘是不可以行销的产品。曾文祺不信，曾文祺心说，“我是做行销的，你告诉我键盘不可以行销是什么意思嘛。”仗着自己以前的业绩，曾文祺拿出销售额的5%做广告。触感的广告一出，不到一年，再做市场调查，6成的人选键盘，首选触感，选触感就是选Acer，Acer键盘从原来的零增长到现在的三成或者四成的市场份额，如果算上假冒Acer键盘，市场占有率可以超过五成。

光驱

曾文祺冲击SONY光驱之前，深知其品质卓越，但无论品质多好的光驱，读盗版碟都不会好。曾文祺抓住这一点，让总部赶快调整光驱内的程序，使之遇到质量不好的盘片降低速度多读几遍或者跳过。曾文祺为此还特地给这种光驱弄了个鳄鱼形象，取意“鳄鱼什么肉都吃，Acer光驱什么碟都读”。一年时间，Acer光驱也做到了配套市场第一。

鳄鱼光驱赢了，曾文祺将眼光盯住了刻录机。当时HP第一，高高在上。曾文祺赌刻录机进入家庭的转折点，突然将刻录机价格降到了999元人民币，受美国总部指挥的HP刻录机依然像卖金子一样卖刻录机，2000多元人民币一台。

一年以后，HP刻录机的用户满意度依然是第一，Acer可以打六七十分，但曾文祺已经将刻录机的游戏规则由商用专业改成了家用价格与渠道的竞争，而Acer刻录机的新定位太有优势了。也是一年时间，曾文祺赢过了HP，在内置式刻录机市场成为第一。

显示器

显示器方面，曾文祺现在还在和飞利浦打仗。14、15寸，曾文祺不求量也不杀价，靠OEM维持一个不太难看的数字，等于半放弃，曾文祺腾出精力专做17寸显示器，17寸做完，曾文祺做17寸纯平。到2000年，曾文祺预感液晶显示器会上来，所以，在2000年Acer液晶显示器每月只有两三百台销量的时候，砸很多钱做液晶显示器广告。2001年，国际液晶显示器价格果然大幅下调，国内因销量不高，众厂家不愿意降价，曾文祺看透了这个鸡生蛋，蛋生鸡的问题。于2001年4月，宣布液晶时代到来，准备大打出手。但这一次曾文祺的对手不只是反应缓慢的国外厂商，联想在6月加入了液晶显示器的角逐。“他炒作的力量一定比我大，他一炒作，波浪一来，我就站在浪头冲浪，现在液晶显示器市场报告显示我是第一名。”

曾文祺在中国市场上杀得起兴。

读书会

2001年8月24日，下午3时，明基北京公司停止办公，所有员工集中在会议室，听曾文祺讲课到下午6点半，而曾文祺所讲的内容并不属于紧急情况，一份营销的案例，一份GE用人之道。

但曾文祺将这看得比什么都重，他每隔两个礼拜都会有一个礼拜跑向明基各地分公司和员工们一齐开读书会。读书会的形式和大学里面的讲座类似，曾文祺连续讲3个多小时，讲到声音沙哑为止。

在苏州总部，读书会一般会安排在晚上六点到八点，在分公司则会辟出专门时间多讲一点，而且，很可能连续开两个读书会。曾文祺两三个月才能到分公司一次，他总觉得分公司因此失掉了很多学习的机会。尽管曾文祺要求他不在的时候，他们自己开读书会，但曾文祺还是不放心他们自己读书的效果。

传统管理学认为，一个人可以直接管理7到13个人，曾文祺想直接管理更多的人，想让更多的人跟着他学。所以，他推崇彼德·杜拉克，彼德·杜拉克说，理想的组织类似交响乐团，每个人都学有专精，指挥可以用一张乐谱指挥两三百人的乐队。读书会就是曾文祺的乐谱，对于指挥来说没有比乐谱更重要的了，所以，曾文祺不可能不重视读书会。

为了将乐曲奏好，曾文祺亲自挑选乐队成员。他面试新员工，只问转折点、价值观、社团活动，不问学业，在曾文祺眼里，“平实务本，追求卓越，关怀社会”的态度比一时的技能更重要，因为，“技能可以培养，态度是先天遗传。”

曾文祺乐队的人被其他公司用超过两三倍的薪水挖走，曾文祺不会生气，他认为，这说明了他这个做老师的价值。而且，“人才是一条河，有流进流出才会川流不息。”如果他乐队的人被其他公司加500元就挖走了，曾文祺就会反省“为什么人家多加500块就可以把他挖走？”“他留在我身边的价值难道还不超过500元？”此时，曾文祺会感到很失败。

曾文祺也不怕自己培养的人到竞争对手那里去，调回头来和他竞争：“第一,我最大的竞争对手是我自己，他跑过去就真能成为我的竞争对手？难道我就没成长了吗？如果我被我教出来的人打败，那是活该失败。第二,如果他是一个很好的人，他就不会恶性竞争，我会和他成为很好的良性竞争的朋友，如果他是一个很坏的人，他根本在我这里学习不到东西。”

4年前，曾文祺只身从台湾来到苏州；4年后，曾文祺站在苏州，身后跟了一支队伍；曾文祺在最有挑战性的中国市场业已成功，现在他站在苏州望向西南，渴望征服东南亚市场。

手记

2001年8月30日9点30分，我收到曾文祺（michael）秘书应昉的email：

刘韧：

早上好！昨天又听到michael提起您，您是不是和他在聊天的时候说过您会推荐给他十本书，十本影响过您的书。michael 对您“许诺”他的书非常感兴趣，您是否可以告诉我是哪十本，这样我在转告michael的时候也可以顺便copy一份留给自己。waiting for you!

Thanks & Best regards,

fannie应昉

我随即将书单发给了曾文祺和应。9点38分，应“Thanks a lot!”；10：44分曾文祺回复：

Dear Liu,

Thanks for your recommendation.

Dear Fannie,

Could you help me to buy those books.

Michael

没想到曾文祺会在意一个文学青年的书单，那天晚上，我和曾文祺随意聊起影响我的10本书时，曾文祺说他看过书单里面的《梵高传》。我说，我在《梵高传》中看到了激情以及埋藏在每个人心底的进步渴望；曾文祺说，他在其中看到的是人文关怀。

曾文祺希望，他能像梵高倾其所有关怀矿工那样关怀自己的员工，曾文祺不仅要求自己有同情心，他也十分在意自己的员工是否有同情心，他不愿意教没有人文关怀的人，甚至不愿意招聘他们，在这一点上，曾文祺义气得像个文学青年。曾文祺有自己的道理，他说，行销是一种文化，没有“同情”基础无法行销成功，他说，到成都喜欢成都人，到东北喜欢东北人，到广州喜欢广州人是他的天性，是他吃行销这碗饭的基础。

曾文祺利用一切机会和他的员工“同情”。2001年8月24日晚6：30分，读书会结束，曾文祺和作者一起吃饭，然后接受采访。在公司过道上，曾文祺不停地喊手下同去，由于事前没打招呼，有几个手下有事不能去，但这一点都不妨碍他继续喊另外的人同去。曾文祺喜欢热闹，喜欢跟随。曾文祺喜欢读书，记忆力也好，但他不掠人之美，谈到管理，谈到管理思想，该是谁的就是谁的，他会说，“这个问题韦尔奇的论述最经典，一二三四五……你去看他的准没有错。”他不会将韦尔奇的观点从他口中直接说出，混淆主谓。

晚11点，采访结束，曾文祺拎个包，起身打车去酒店，他的身影像少小离家闯天涯的徽商，不像台北市里后现代的青年。曾文祺说，他现在已经不太习惯回台湾了，纷繁的政治纷争让他厌烦，他说，他更喜欢国内集中力量发展经济的氛围。

来源：《知识英雄2.0》

作者：刘韧

from 公众号「刘韧」 https://ift.tt/2MgcoYL via IFTTT

[oowoostuff]

TMNT的段子们

I  选择

选择

拉斐尔总是怒气冲冲，鲁莽又有些无礼。这不新鲜，李奥纳罗和其它兄弟们早就学会乐容忍和用各自的方法去解决它们。米开朗基罗也许会哈哈笑着，用些不痛不痒的揶揄讽刺搪塞过去，多纳泰罗喜欢消极反抗，他什么也不说，但也不妥协。而李奥纳多，作为这些怒气和讽刺的最多承受者，早就有了自己的防御机制，叫它龟壳金钟罩或是其它什么，这意味着他可以不受那些满是情感与挖苦的言语影响，追根溯源地找出拉斐尔生气的源头所在。是的，他们早就学会搞定它了，这不是问题，他们都依然爱着彼此。

但拉斐尔的缺点不止于此，更多时候，他让李奥纳多无法忍耐的恰恰不是那些看似总在挑战他作为领导者权威的质疑与挖苦，而是他做出的选择，鲁莽而不负责任的选择。

他选择单打独斗，而不是求助。他选择不听命令，而不是好好听听李奥纳多的计划。他选择贸然行事，把自己和整个团队都置于危险之中，最重要的是，他总拿自己的命去赌博，去做他认为正义的事。就像今晚一样，他只身冲入施莱德的军队，如果不是多尼及时发现了那个能让他们逃出火海的出口，拉斐尔，和他们全部人都不会是现在这个样子。而这还不是唯一的代价，李奥纳多缠在大腿上的绷带，多尼全身的淤青和米开朗基罗因为精疲力尽而不同寻常的沉默就是他们的战果，而拉斐尔，接下来的几个星期他都没法灵活地动弹，也许得一直蒙着眼，因为那该死的闪光灼伤了他的视网膜。好吧，情况可能会更糟，他们能说得上幸运，但这已经让李奥纳多受够了。

激烈的争吵在他们之间爆发了。李奥纳多都不知道自己能如此刻薄，甚至连他最尊敬的老师都无法平息他的吼叫。一开始他们还只是在给对方挑刺，在怒火接管理智以后，咆哮也代替了隐忍的警告，他应该是那个反驳的人，给对方的每句话找出错误的理由，但愤怒让他失去思考，他不记得自己什么时候开始单方面地指责，给对方的每一个行为贴上尖酸得难以置信的诅咒。他甚至完全没有听拉斐尔在说什么，他的喉咙像被拉开闸门的水坝，失望与愤怒倾泻而出。

在他意识到自己说了什么之后，拉斐尔的摔门声比本要冲口而出的抱歉快一步撞进他的脑子，那敲醒了他，因为激动而爆出红丝的双眼终于重现清明，而失去制约的疯狂留给他的，是不知所踪的拉斐尔，叹息不已的老师，和被吓坏了的米开朗基罗。多纳泰罗不认同地向他眯眼摇头，他们最小的弟弟抓着哥哥的胳膊，脸上半是震惊半是难过。

他知道自己搞砸了，但他不后悔，因为，就像他的大脑告诉他的那样，他真的已经受够了。

老师没有找他单独谈话，他示意他们都该去休息，“这个夜晚已经有足够多的事情让我们反省了，现在，休息，我的孩子们。你们要为明天做好准备。”

拉斐尔从基地里离开了，没人知道他去了哪儿，好吧，多尼知道，他给每个人的联络器里都装上了跟踪器。但说真的，李奥纳多不觉得自己现在想知道他在哪儿，那对他毫无意义，就当前而言，他不想去找他，劝他回家，虽然那一般是他的职责，可是今晚，不，他已经受够了拉斐尔的暴脾气和不负责任给大家带来的麻烦。或许他带着伤在外面乱逛，那又怎样呢，拉斐尔总吹嘘自己高超的忍者技能，他最好也为此做出证明。

他的肌肉酸疼，伤口依然狰狞，一个安稳的睡眠不会让一切都变好，但至少不会让情况更糟。

然而事实如此，领导者的身份不仅给了他压力与责任，也给了他根本无法入睡的理由。

他总是忍不住想他的兄弟。拉斐尔。

拉斐尔在外面，受了伤，双眼近乎失明。现在，风雪交加的冬夜，独自在外面。李奥纳多确信他出了两把几乎从不离身的SAI和联络器以外什么都没带。

他记得穿上伪装的风衣了吗？他会不会遇上紫龙帮，或是更糟，大脚帮？他瘸着一条腿，再伟大的忍术大师都不可能在这样的情况下遇敌还全身而退。他也许会被打伤，也许不止？他可能被俘虏，瘸着腿，或许等他回来的时候他瘸的就不止那一条腿了。

李奥纳多把武士刀放在床边，他感觉室内的空调似乎有些失灵，他的床铺冷冰冰的，就像冰冷的砖头。

但这是他自找的，大部分都是。李奥纳多不认为他又该再一次妥协，就像他的大脑说的，他受够了。

他在床上不停地翻身，拉斐尔还在外面，而冬夜的寒风变得无孔不入。

他在外面，受伤，饥饿，愤怒，而且，只有他一个。

他或许带着足以御敌的体力和武器，但是，他瘸着一条腿，视力几乎为零。

今晚或许什么也不会发生，在施莱德之后，或许所有坏家伙都选择休息一下。也有这种可能，不是吗？这个城市偶尔也有些和平美丽的好日子。拉斐尔什么事都不会有，他怒气冲冲地出去，也会带着他像惊雷一样的脾气回来，除了又一次的争吵外什么也不会发生。

李奥纳多又翻了一个身，床板随着他的动作发出轻微的木头刮擦声。

但也许没有那么顺利。拉斐尔的运气没有好到能让他避免所有该死的麻烦的程度，今晚的受伤以及他身上的伤疤就是证明。如果他遇到麻烦，无法摆平的大麻烦，例如韩，或是一支大脚帮忍者，那事情只会雪上加霜。通常他们都能搞定这些突然出现的变故，但那是他们手脚灵活，精神焕发，亲密无间的时候。而现在…拉斐尔，他或许是他们中最强壮的，他最能打，但是……现在他们的状态都糟透了，疲惫至极，拉斐尔的腿让他甚至没法好好走路。他甚至可能都看不清自己脚下的路。

他会从楼上摔下去吗？被人类看到？

他独自在外面，现在，如果真的遇到什么麻烦，他会变得更糟糕。而李奥纳多本可以在这样的情况前把他找回来，他本来应该，他本来必须做到。

可这都是拉斐尔自找的，他不听命令，只身犯险，搞砸了计划。他们只堪堪脱身，多尼销毁了一部分文件，但，如果按照计划行事，他们能做到的远不止这些。多尼和米奇或许根本不会受伤，他也不用花那么多时间养自己的腿，更重要的是，拉斐尔，拉斐尔他也不会。他伤得太重了，壳上满是伤痕，铁片划过他的胸甲，他的肌肉上布满大脚帮忍者留下的刀疤，天啊，还有，他的眼睛。李奥纳多都无法描述当多纳泰罗用沙漏一样颤抖的声音告诉他们拉斐尔有可能再也看不见东西时他的心情。他知道拉斐尔不可能忍受那样的痛苦，而这一定是他的错，他没有好好保护自己的兄弟。

李奥纳多又翻了一个身。

如果拉斐尔又出了什么事，那么，……李奥纳多不受控制地觉得，这是他的责任。

该死，他的兄弟在外面，他必须把他找回来。

李奥纳多从床上坐起身，把取下的武士刀重新背上。他得把他带回来，任何矛盾都可以回来再解决，但现在，不，拉斐尔不能一个人待在外面，上帝知道他又会卷入什么麻烦。

他打开房门，蹑手蹑脚地向外走，今天令他们筋疲力竭，每个人都该好好休息，尤其是他们的幺弟，李奥纳多确信米开朗基罗今天得到了超过一年份的惊吓，他大概会黏在多纳泰罗旁边。他本想直接去问多尼定位装置如何操作，但多纳泰罗没有给他这个机会，在他拿出联络器的时候，一个闪亮的红点已在上面恭候多时。

拉斐尔没有离开很远，他就在那个小公园的一栋建筑顶上。李奥纳多把联络器放下，拉斐尔没有像往常那样走远的事实就像刺一样扎进他的大脑皮层，提醒他，拉斐尔瘸着一条腿。

这似乎平息了他脑子里的噪音。李奥纳多深吸了一口气，他得把拉斐尔带回来，在他们又一次卷入另一个麻烦之前，拉斐尔最好不要瘸着一条腿。

左腿，他的大脑，终于冷静下来的大脑提醒道，拉斐尔瘸了左腿。

他会找到他，然后把他带回来。

然后他们再解决问题，在这里，温暖，安全的地下。

在他们的家里。

II 恐怖电影

给米开朗基罗看恐怖电影算得上他最糟糕的决定之一。 不，不只是糟糕。 简直是愚蠢。 或许是因为他高负荷运转的大脑在三个小时的化学原子结构分析后是有点当机，或许是因为米开朗基罗制造的噪音是有点让他无法思考，也或许是因为李奥纳多和拉斐尔完全没有要帮他解决烦恼的倾向，他们只是站在一旁幸灾乐祸，也有可能是因为米开朗基罗真的太无聊了以至于他甚至试图博得多纳泰罗左手边那台原子分离机的注意…… 凡此种种，理由多样，它们最终导致了一个结果。 “嘿，米开，如果你真的那么无聊的话，为什么不试试看这部电影呢？它在网上的评价很不错。” 多纳泰罗在两个小时前一边这么说一边把一张光盘递到幺弟沾满冰淇淋的手里。 他实在被米开朗基罗过剩的精力和噪音烦得受不了了，现在，他绝顶聪明的大脑需要的是安静的思考环境，一个排除干扰，噪声的环境。 也就是一个没有米开朗基罗的环境。 所以是的，他承认他有点不择手段，但如果能让米开朗基罗安静那么一会儿，他就能把光谱图解析出来，那意味着他的新发明离实现又进了一步。 至于那张光盘，他从垃圾堆里翻出来的，谁知道里面到底是什么内容。 反正米开朗基罗肯定会乖乖全部看完的，因为多尼告诉他很好看。他有事干就行了。 米开朗基罗在这方面很容易满足，他从客厅蹦到厨房，抱着显然超出两人份的爆米花端坐在电视机前，兴致勃勃地把那张闪闪发光的光盘送入机器的嘴里。 拉斐尔和李奥纳多从道场出来的时候瞟了一眼发黑的电视屏幕上的一行标题，他嗤了一声“哦，天哪，那部电影？” “怎么了？多尼说它很好看！你们俩想一起看吗？”米开朗基罗把爆米花凑上前，热情地邀请年纪最大的两个哥哥。 “不了，我们要出去夜巡。你看完记得收拾你的垃圾。”李奥纳多礼貌地谢绝了他的邀请，他一边把双刀背到背上一边问“那部电影怎么了？我敢肯定是多尼被烦得受不了了才给他看的。” “可怜的多尼，”拉斐尔坏笑着挑挑眉，“今晚他才能见识到什么叫，烦。” 事实证明，拉斐尔是如此正确。 “多尼！！！！！！” 二十分钟后，当他正准备把化学试剂放入原子离心机的时候，米开朗基罗的惨叫几乎震碎了他宝贵的头盖骨。 伴随而来的，是一个抱着枕头和爆米花闯入他实验室的米开朗基罗。 “多尼！多尼！多尼！！！这是部恐怖电影！！天啊！你得过来陪我看，不然我一个人完全没办法直视屏幕！！” “额，那或许，”多尼小心翼翼地把原子离心机合上，“你可以选择不看。” “不！你说它很好看，那它之后一定会很好看，我得挺到那个时候！”米开朗基罗紧张地回头看了眼电视，“快快快，我刚好不容易按了暂停，我们现在回去继续看不会影响它的播放效果。” 多纳泰罗眨了眨眼，今晚他完全不想看电影，他的光谱图还没分析完，现在正是他最想好好工作的时候。 “事实上，你可以不看，因为那电影其实也没那么好看。” “不！我知道你是为了让我不继续看那部好电影才这么说的，我可不会轻易被骗。我识破了你的计谋！现在你得陪我看电影！” 多纳泰罗无言地看着他。 再多阻挠似乎没有什么作用，米开朗基罗想做什么的时候总有着惊人的毅力，和烦人程度。而且，他这几天好像的确很少陪他。 “多尼！！！求你了！求你求你求你！” 也许，光谱图可以等等。他可以明天再做，不是吗？ 于是他点了点头，立刻收获了一个抱着他的腰乱蹭的小乌龟。多纳泰罗无奈地笑了笑，“放松，米琪，现在，我们一起去看那部电影吧。我可以再给你多拿点爆米花。” 那是部恐怖电影，说实话拍得并没什么新意。无非是复仇和爱情两股线，鬼魂冲出坟墓向凶手复仇，结果人鬼相恋。多纳泰罗睡眼惺忪地盯着屏幕。 这部电影乏善可陈，更重要的是，多纳泰罗觉得里面的电脑特效有些糟糕，如果让他来弄，他能做得更好。 片子的长度是132分钟，对多尼和米开来说都很难熬。 米开朗基罗被电影吓得不断惊叫，手脚并用地缠在多尼身上。一开始，他还只是像往常一样抱着多尼的胳膊，在那个满脸是血的尸体突然撞向屏幕的时候他尖叫着把整个头埋在了多尼的颈窝里；在鬼魂冲出坟墓的时候，多尼打了第一个哈欠，而米开朗基罗惨叫着把腿也盘上了多尼的腰；当一只被砍下的手臂从地底下攥住女主角的脚踝时，多尼打了第3个盹，而米开朗基罗吓得把尾巴都缩进了壳里，到电影结束的时候，多尼数不清自己睡了多久，但米开朗基罗的尖叫一直回荡在他的脑子里。 “额，你还好吗？” 职员表缓缓出现在电影屏幕上，多尼低头问。 米开朗基罗死死地窝在他的怀里，他短短的橙色头巾在多尼的下巴上挠来挠去，于是多纳泰罗打了今天的第13个哈欠。 “不我不好为什么我们要看这部恐怖电影多尼你为什么要给我推荐这部电影我这么可爱不适合英年早逝” “嘿，嘿，放松放松，米琪，其实这部电影并没那么恐怖不是吗？坏家伙得到惩罚，有情人终成眷属，虽然死尸复活这点从科学上来说几率很小。但总归是很好的结局。” “不！”米开朗基罗从他的颈窝里探出一张被压出红印的脸，“多尼！！这太恐怖了！！你看到那只手从地底探出来抓住杰西卡的脚踝的样子了吗！天哪那只手，有五个手指头！！！” “米琪，除了我们，大家都有五个手指头。” “那不是重点！多尼！重点是，那五个指头都腐烂了，我能看见里面白白的骨头！这将成为我人生四大黑暗时刻之一！！前三个分别是发脾气的拉斐尔，要揍我的拉斐尔，和被我抢了早餐的拉斐尔。” “技术上来说，那些白色的应该不是骨头。那都是电影特效，我猜那些骨头应该是石膏或是硅胶制品。还有，你真不应该抢他的早饭，他早晨的脾气最糟。” “但它们看起来太真实了！多尼！如果我们也腐烂成那样怎么办！”说着，他伸出自己最近因为吃披萨而略微变得有些圆胖的手，“如果我的手也变成白骨怎么办！！那些又细又尖利的白色骨头！那只手快把杰西卡的脚踝捏断了，我发誓它们一定非常可怕！！那样的手甚至拿不起披萨！！我的一生都毁了！” “米琪，我们的骨头不长那个样。乌龟的骨头和人类相比更粗壮，尤其是我们。” “你根本没有在听我说话！多尼！我的意思是，如果地底下都埋着那么多的尸体，它们还有一定的几率复活，还长着那么可怕的白骨头，那简直是对我们生命的威胁！！” “……我们不会……” “不！你想过吗！尸体都埋在地下，我们住在下水道，从某种程度来说，这也是地底下。万一哪天出现一具那样的白骨怎么办！” “米琪，在大都市，一般人不会把尸体往下水道里到处乱丢。” “你说得轻松！这世界上什么怪家伙没有！我敢打赌地球上甚至有未知的变异生物，甚至是变异杀手！！” “对，你所说的变异生物现在就坐在客厅里看电视。而且两个都很善良。”另外两个就不一定了。他默默在心里补充道。 “天哪这部电影太恐怖了，我不敢闭眼，那张满是血的脸，我感觉他就在周围！万一我一低头他就出现在我面前怎么办！” “就目前为止，你一低头只会看见我的腹甲。和你的肚子” “我感觉李奥纳多和拉斐尔有危险，他们这么晚还在外面，你说他们会不会碰到复仇的鬼魂？！！天哪！多尼，我们得去救他们。” “不，他们三十分钟前就回来了。只不过你把头埋在沙发垫下面所以没看见而已。” 多尼回忆起拉斐冲他耸耸眉毛的情形，“享受你的夜晚，天才。”而李奥纳多也摆出一副看好戏的表情，“记得收拾垃圾，多尼。” 哦，他们可真是完全没有一点要帮忙的意思。 “多尼，你觉得拉斐打得过幽灵吗？万一它从床下把他拖走怎么办！” “敢碰拉斐尔是需要勇气的，各种意义上。” “那李奥纳多呢？” “需要更大的勇气。和技术。” “我觉得我今晚睡不着了，多尼多尼多尼我能和你一起睡吗？我有预感我会做噩梦！！非常！非常可怕的噩梦！” 多纳泰罗看着他，拒绝好像完全是不可能的。 “好吧，不过保证你不会捣乱。” “保证！！保证！” 而当他们躺在床上的时候，多纳泰罗觉得这是他今天第二个可以称之为愚蠢的决定。 他在睡前习惯看一会儿书，帮助他理清今天的思路，准备明天的工作。 但米开朗基罗好像不这么想。 他迅速地占据了靠墙的角落，细心地察看周围没有什么缝隙能让那张“带血的想要吞噬我的生命”的脸冒出来。他可真是把床单搞得乱七八糟。多纳泰罗无奈地捂住眼睛。 当他们终于在床上躺好，米开朗基罗紧紧地抱着多尼的腰，脸埋在枕头里时。多尼觉得自己仅有的睡意都被对方过紧的拥抱从嗓子眼里挤出去了。 他伸手准备去关灯，而米开朗基罗几乎是立刻就尖叫起来。 “不！！不要关灯！黑暗会带来不幸，杰西卡的爸爸说的。” “但忍者都是在黑暗里活动的。” “看了恐怖电影的忍者不算。而且是你让我去看那部电影的！！多尼！这是你的责任！！” 多尼心虚地耸耸肩，他承认这的确是他的错。但谁能想到米开朗基罗会那么害怕恐怖电影呢？他是有些孩子气，但多纳泰罗以为他已经过了会把电影当真的年纪。他只是，看起来太小了，李奥纳多总是不敢派他单独执行任务，也许对于他们的大哥来说，米开朗基罗真的太过于小了。 “我睡不着，那部电影太可怕了！”米开朗基罗把头抵在多尼的肩膀上。 “我觉得那个鬼魂好像要从坟墓里爬出来穿过下水道然后来到我的床底下抓住我把我吃掉！！” “……没有人会把你吃掉的，米琪。” “你确定吗？ 因为，鬼魂是不讲道理的！” 没别的生物会比你还不讲道理了。多尼无语地拍了拍对方的头。 “既然都睡不着，你介意我看会书吗？”他从床边拿出一本翻到一半的量子力学论文集，而米开朗基罗在看见那个封面的时候就以肉眼可见的速度感觉到了困意。 “多尼，你确定你要在我害怕得睡不着的时候看一本我连标题都认不全的书吗？” “确定” “嘿！你怎么能这样！”米开朗基罗从被子里探出来，他的脑袋在那床按多尼的身高定制的毯子下显得特别小，多纳泰罗觉得他看起来像个甜甜的爆米花。他尝起来肯定也是那样的，调皮但又像奶油一样美好。他确信自己的脸因为这个想法而升温，他喜欢米开朗基罗这样捣蛋，可是有时候，有些时候，他知道他最小的弟弟又会变得非常温顺。 “米琪，我正在试图睡觉，你再像个淘气包一样闹腾的话，我们都没法睡觉了。” “你确定？”米开朗基罗眨眨眼，他伸出手指戳戳多尼的脸，“你为什么脸红？对乌龟来说，没理由脸红。” “我不知道，米琪。你让我有点分心，我是说……有点。” “我知道，”米琪像小猫一样窝在他的胸口前，“我听见你的心跳加快了。多尼。”他真诚地眨眨眼，似乎已经把恐怖片忘到了脑后。 “多尼，我能亲亲你吗？”他仰起脸来，看起来，他看起来就像米开朗基罗，一个小天使，调皮捣蛋，但又奇异得美妙温顺。 “好吧，米琪。”多尼点点头，他知道事情开始滑向别的方向。米开朗基罗用圆圆的脸蹭着他。 他很庆幸，他刚才锁了门。他不想吵醒他的兄弟们。 因为，他的米琪在有些时候是温顺的，但这不意味着他不吵闹。他就是个淘气包，总是喜欢玩闹。 当他的小家伙撅着爆米花味的嘴冲他靠近的时候，他在想也许今天可以试试绳子。 ——END ps 我顺便写个蓝红 “说真的，李奥，我觉得那部片子蠢爆了。” “没有异议。拉斐”他亲吻着他的脖子，手指扣在摇摇欲坠的腰带上。 “我真不敢相信你当年居然为了和我约会而买那张碟。” “我不知道，我只是想看看你害怕的样子，那也许会很独特。” “结果我们都睡着了，你真是个木脑袋。” “是的，是的，拉斐，有时候我是有点木。”他们轻轻蹭着彼此的吻，好像恋爱中的鸽子。 “你就像木头，李奥，你该知道这点吧。” “有可能，拉斐，我是有点迂腐，有时候。但我也有些有点。” “我知道，无畏的领导者，你像木头一样迂腐，但，像木头一样硬？” “哦，哦，我的小野猫。你应该知道，我不是木头。我像石头，你想试试吗，嗯？” ——完

III 黄段子

1 照片 他们有各自的照片。存在各式各样的地方。李奥纳多喜欢把它们集中起来，放在某个小匣子里，整整齐齐地理好，当他感到思念，失落或是饥渴的时候，他会端端正正地坐好，把它们一张一张地仔细翻阅。拉斐尔喜欢把兄弟们的相片藏在一些意想不到的角落里，也许是枕头底下，也许是健身器材的小角落，也可能在他的床垫底下。他总是有些羞于直接表达自己对其它三人的眷恋和好感，所以大多数时候，他都会找个没人的时候偷偷看几眼。 多纳泰罗精于机械，电脑是他的私人宝库。他在自己的每个电子设备上都备份了那些照片，他喜欢在摆弄高科技的间隙看看它们，那让他感觉自己的杰作被需要，有人支持的感觉真不赖。而米开朗基罗，这个家里最小小家伙，他把照片在自己的卧室里到处乱放，他经常在找披萨的时候从桌子底下掏出一张照片，也会在找自己的某件花纹奇怪的外套时从衣柜深处摸到一张照片。他喜欢把兄弟们的照片像随机散落的宝藏一样扔在自己的房间里，那让他觉得每一天都拥有无限可能。 这些照片大都是在性爱过程中被拍摄下来的。摄影师可以是他们中的任何一个，这取决于谁的手还有力气去按快门。例如李奥纳多射精的时候，多纳泰罗就抱着一种欣赏艺术品的心态把他的面部表情拍了下来，那是他们公认的杰作之一。再比如拉斐尔的后穴被三个震动器塞得鼓鼓囊囊，干得他几乎要疯狂的时候，米开朗基罗一边吞口水一边绕着他拍了一圈，那算得上图形春药，李奥纳多和多纳泰罗都觉得那值得珍藏。又例如多纳泰罗的嘴里塞着米开朗基罗的阴茎，两只手在扩张另外两个兄弟的后穴时，米开朗基罗称赞他一心多用的能力，他们都觉���那是很不错的回忆。米开朗基罗非常享受作为照片的主角，如果说他的哥哥们偶尔还会有些害羞，他从来都非常放得开。他甚至试图在多尼拍摄他被精液填满的后穴和肚子时想出一个很酷的姿势，李奥纳多劝他别动，不然明天他可真的没办法下床了。 这些照片非常有收藏价值，不仅是象征他们在这茫茫世界里有所归依的信号，也是他们这世界上最后的避风港。而按照多纳泰罗的说法，也是研究变异乌龟生殖的第一手资料。

[taohuamobi]

有些事是你到美国后才知道的

@Jiaren写道：

美国三害：

英制、小费、华氏度。是远远落后于主流文明（中国、欧洲、日本等）的封建恶习残余。

快速记住：

英里数 X 1.6 = 公里数；（这条很多人说不对，是你们理解错了：1英里等于1.61公里）

小费恶心在于开饭店的老板转嫁矛盾，把劳资矛盾转嫁为顾客和服务员的矛盾；

华氏度粗略转换是 （X - 30) / 2。比如华氏度80，就是大概25摄氏度；准确换算头疼不提；

旅店：

旅店没有拖鞋、牙膏、牙刷，不太方便；

进旅店后如果发现屋里的圣经是打开着平放在桌子上的，立刻要求换房（据说是屋里有东西正在读圣经，是什么你想想）

婚姻制度：

美国不是严格一夫一妻制的国家。[摩门教]老窝犹他州允许一夫多妻。（好像去年刚判犹他州这个法律无效？）（补充，这条是错误的。我个人对摩门教印象不太好所以随口说的，不是因为偏见，而是因为知道30年战争所以反对继续发展奇怪的分支）

当然，中国自古也不是一夫多妻国家，而是一夫一妻多妾制度。

信仰：

新教不是国教胜似国教。几百年来唯一天主教总统是约翰肯尼迪。免费宗教影响下，非常宽容。（免费 == Free，这个机灵没看懂的自己面壁去，有人说机翻，是没看懂我抖的机灵）

军事：

唯一攻陷过美国首都的是加拿大（1812，严格说来应该是British Newfoundland），攻入过本土的是墨西哥，轰炸过领土的是日本。美国立国后第一次外战是对北非柏柏尔人（Berber），因为他们的海盗文化抓路过去欧洲的美国公民当奴隶，舰队是临时组建的。

华裔：

华裔在加州等西部已经生活了150+年，并非“新移民”；

跟大多数人印象不同，似乎美国华裔从事的都是高科技和智力型工作，华裔新移民只有不到1/7来自工作签证和杰出人才等，主力的4/7来自亲属移民，还有2/7来源不能说；（补充，这里是历史数据，现在大概都是8分之几，多出的8分之一来自投资移民，近6年投资移民狂增）

加州：

加州20%的常住居民在家不说英语；大部分美国或许不在乎加州被墨西哥人占领，第一，墨西哥人也是白人，第二，加州本来就是美国从墨西哥人手里抢夺来的，第一代的墨西哥人战争后就留在了加州；

有的小城，华裔比例高达30%以上；

酒：

中国店的白酒大多数都是假酒；不要为21岁以下的人买酒，容易出现问题；21岁是个坎，黄赌毒的坎；（这个假酒不是说纯假冒伪劣喝了死人，而是说很多来源可疑，比如茅台似乎不像是真的，大华只卖五粮醇而没有五粮液）

进口酒价格比较合理，跟本地酒差不多，可以喝到欧洲、俄罗斯、亚洲等各个地方的酒；

英语：

英语其实很简单，远远比汉语容易学习（可能是在传播中不断被简化的缘故，也可能是因为简单所以才被大多数不同的种族和国家所接受）。并且外国移民多的地区的本地人也习惯了通过几个词、手势来理解别人的意思。

英语常用词汇量较少，尤其是工程、学术上，英语优势极其大——用非常简单明确的词汇表达，并且语义清楚。当然，这原因很大程度在于大部分工程、学术的发源和发明都是英语国家。

钓鱼执法：

钓鱼执法不仅合法，而且是最有效最常用的手段之一。因为取证困难、证据链条必须完整，警方装作各种角色来钓鱼实在是最常见的手段。当年西雅图（其实是贝尔维尤）扫黄就是警方装作XX然后吸引微软码工前来交易，嗯，一条鱼，两条鱼…… 搞笑的是，居然有个被抓者是上周扫黄已经被抓一次然后保释出来的…… H1B们还是要老实一点。（我为什么知道，笨蛋，因为警方的渔网离我不是很远……）

国土：

真在这里生活，你会感觉到它比绝大多数国家（含俄罗斯、中国等）面积都大。可能是因为大平原（Great Plain）到处都能住人，也可能是因为众多的海外领地和岛屿。

医疗：

大多数人都说美国医疗很烂，对也不对。对于旅游者、外国人、无保险者，医疗的确很坑；但有一份好保险，医疗其实远远胜过全民医疗的加、北欧等。对我个人来说，大多数预约都在1-3天之内，每次看病10块钱copay然后账单好几百上千保险全cover。

我反对全民医疗很简单：如果全民医疗，你说是无业游民有时间天天去看病，还是我有时间天天去看病？我忙得没时间修车，也没时间修人，凑合着，老破司机开破车。

看来大家没有get到旅店的梗。美国迷信，说如果圣经在你进门时打开着平放着，说明什么？说明有人在读圣经，是谁呢？屋子里一个人没有，当然是鬼啊！因为下午1-3点服务人员会收拾好房屋，一般圣经是放在抽屉里的，怎么会被拿出来呢？

此外，旅店一般被认为是不安全的地方。蓝可儿事情请看下，特别的恐怖。

墓地：

跟中国文化相反，美国人不觉得墓地晦气，经常跟居民区挨着，甚至觉得自己住得跟先祖更近一些，会受到祝福。我师兄（中国人）甚至暑假无事时躺在墓地的草坪上看书。也对，他能量爆棚，神鬼难近。

警察：

说烂了的话题但为了安全还是要说。面对警察不要乱说乱做。美国人均人手一枪，加上很多人很暴躁，警察的压力极其大，很容易过激反应。我看过视频，有的人被警察超速抓了，下来盯着警察，警察连说“坐回去”他不听，然后他忽然拔出来枪开始对射……

所以面对警察不要套近乎，听指挥，别乱说乱做。我有个朋友的朋友，当年一车人被拦住，他喝多了，下车对警察大吼大叫，还不听警告靠近，警察很无奈说：“你老实点，其实我已经可以击毙你了”。周围人赶紧拉住他，其实如果不是亚裔、学生，“看着就像好人”，警察很可能就开枪了。

医疗问题：

很多人社会经验不足，认为“全民医疗”是根治美国医疗问题（甚至中国？？）的良方，实际上我觉得不是。全民医疗被神化，但事实上未必是良药。全民医疗的最大问题是谁来付钱，第二大问题是对医疗资源的巨大浪费：我天天过敏，但上班忙碌，根本没时间看病；反而是没工作有时间的人，反正也是闲着，天天逛医院玩。这本来也无所谓，但我好不容易有时间去看病了，人告诉你等1个月，好多闲逛的排在你前面。我直接怒气值爆满对吧？

全民医疗不好，美国医疗体系极其昂贵保险公司尾大不掉，这两个都是true，但不相关。美国实行加拿大等全民医疗，情况只会更糟糕。认为全民医疗优于美国医疗体系的，是一种偏见。

流浪汉：

流浪汉不是穷人，是一种生活方式。很多人觉得流浪汉可怜，其实不是。严格来说，流浪汉是放弃了对社会规则遵守的人，穷人是依旧遵守社会规则的人。三藩市的流浪汉每周能获得救济金200多美元，而且是现金（三藩市奇葩）不是食物卷，所以他们领到就换成烟卷和酒精，所以三藩市里面每个街区必然有至少一家卖酒的，真正享受福利的是他们。

如果不想流浪，他们完全可以住Shelter（避难所），不要钱，只需要遵守卫生和一些规则，而他们无法接受。

老百姓认为，他们其实就是脑子被驴踢了。当然话不能这么说，所以我说得更文明一些：“这是一种生活方式，自己选择的生活方式”。

流浪汉的产生大多数是精神刺激，比如战争创伤、家庭创伤等，最终沉溺于酒精以及更重的一些东西，精神问题和成瘾相互作用，导致人无法振作。而因为发给他们福利的人已经形成利益群体，所以想收回过度福利也是极其难的（德国更严重，福利行业已经超过了宝马+奔驰产值，所以难民问题难以解决）。

从社会和人种的角度讲，我个人认为：美国社会非常孤立（中性词）每个个人和家庭，导致人的心态很大程度上决定于父母，一旦父母有问题，子女很容易受到连带影响；此外，白种人似乎忍耐力等颇不如东亚人；白种人的智商和情商方差大，导致很容易出天才、鬼才，但这种精神病也出了不少。

我问过三藩市上班的人，说你天天碰到这些人不害怕么？他说他们其实不攻击别人，习惯了就好。最后他说“就你这体格身高，一个打他们三个毫无问题”。我就放心了。

各州：

罗德岛州不是岛，跟陆地连着；

得克萨斯是唯一一个有合法独立权可以脱离联邦的州，前提是得到其他州同意，以感谢当年得克萨斯共和国加入联邦；

参议院按州算，跟州大小没关系，很多利益都是不看州的大小，所以达科塔州开开心心地分裂自己为南、北达科塔然后加入联邦……

有两个华盛顿，一个华盛顿州，就是有西雅图的那个西部州；一个是华盛顿DC；

中文：

在美国不要说中文“那个”，北方很多地区读作“内个”，跟英文发音“Nigger”非常像，容易引起误会（尤其是那个一词经常单用）；

给自己孩子起中文名不要有英文歧义的，比如“诗婷”用拼音是Shiting直接跪；一般第一代移民大概一多半用拼音作为自己的名字，剩下的用英文名，第二代基本都用英文名；很少有随母亲姓的，因为如果这样做默认是单亲家庭（不如中国宽容）；

道路上最常见的“Xing”不是中文“行”的拼音，而是“crossing”的缩写（表示有人可能从此横过）。X字母经常作为穿过等词的缩写；

番茄酱英文是Ketchup，有人说这个词来自���广东话（不知道真假），不是英文源头；

地理：

美国人的地理相当差，其实不奇怪。国家太大，对外界不敏感。对比一下也可以理解，比如我一直也不知道两个刚果什么区别，还有我知道格兰纳达（Granada，已经灭亡的国家）但不知道格林纳达（还以为是在非洲），几内亚也有俩我根本分不清。对于美国人来说，知道加拿大、英国、西欧国家就差不多了，日本中国也知道，到了别的地方就抓瞎了，比如以前的梗很多美国人以为越南是个岛。

太多奥利地人来了美国被人如此欢迎：“我知道！你们那里有袋鼠！”还有很多人认为加拿大算是“Domestic”（国内），你甭说，邮政上好像还真是对的。

婚礼：

跟中国相反，美国举办婚礼是女方家负责婚礼（以及开销），男方只负责结婚戒指；结婚没有买房的要求；很多人拖着不结婚，“没准备好”——这人说这话时33岁，已经谈了十年；

女性地位：

女性地位之高综合来看应该是全球第一。虽然产假少等方面被人诟病，但是男女平等做得比较好，比如严格杜绝性骚扰（其实矫枉过正也造成了很多冤案），严格杜绝家暴，严格杜绝歧视女性言论，全职主妇离婚可以拿到一部分财产和赡养费等。尤其是大公司为了平衡性别，更愿意招募女性，对中国来的女性其实是有利的。

当然另一面使得婚姻对女人（相对）有利，从而很多男人不愿意结婚等；

父母不管孩子：

这是一种误解。中国人认为美国父母到18岁就都把孩子赶出家庭自己想办法，其实的确存在很多这样的例子，但是并不是全部。Obama Care有一个重要的条款，就是子女跟着父母的保险可以到26岁（以扩大年轻人的保障）。

很多父母是管孩子的，跟中国一样，利用自己的资源、能力、金钱帮助孩子成长；川普就是富二代，好像听段子说他当年竞选讲演控诉他爹“（70年代）他就给了我100万美元创业，就把我踢出家门了啊！你看我今天干得多好！”底下有人低声说“100万也不少了啊！”他说：“这是我亲爹啊！”（也可以见富二代的起点）

当然，人说川普爹的真正作用不是这100万，而是帮他摆平背后黑白道的关系……

说回到这个话题，的确是跟中国比，父母愿意为孩子牺牲的程度相对低。更介意自己的享乐和生活，而不会为了子女一味地付出。所以很多白人孩子反而羡慕亚裔孩子，因为他们的爹妈上大学以后还是大量资金支持他们。

白人中也有很多妈宝男等。林子大了什么鸟都有，其实人性在哪里都差不太多。

Las Vegas

第一次去Las Vegas的人肯定会为满街的小卡片震惊：太伤风败俗了！后来看一个梗，说“严格来说”，在Las Vegas的市区，其实这是非法的，并不允许；真正合法的是外边的几个市（aka城乡结合部）。但是，这里依然灯红酒绿，也算民不举官不究、法不责众了；

度量衡问题

底下评论有人说得对，度量衡问题不是在于英里这一个，而是在于大量的不统一度量衡。比如买东西用磅，大概是454克；但药又用毫克（国际单位）；牛排论盎司（oz）；加油用加仑不用升；身高用ft，比如6.0ft正好是182cm左右；买钉子论inch还是什么的；温度华氏度气温还行，一到体温就得换算；所有科学工程方面又得跟国际统一；

每一项都不难，但综合起来头很疼，纯属折腾人玩。思念秦始皇；

还有典型的是夏令时。夏令时的原意是为了节省照明用的电力，但现在电力严重过剩，完全失去了意义，却依然存在；

时区是合理的，毕竟都跟东部时区或是西部时区很麻烦，但也造成一些麻烦，比如给东部的朋友打电话要算好人的时间；

先解释一下旅店有翻开的圣经的梗，这个是我道听途说的，我忙，没时间考证，听过就算。就当我编造的好了。不过好多人指责我有神论，我还真想刚一下：

为什么灵魂、鬼魂存在就一定是有神论？万一最后真证明了我们这个时代存在精灵、灵魂、吸血鬼、机器人（人类创造的）等种族呢？只要这些种族跟我们和谐相处，没必要非要否定他们吧。（可能是我游戏玩太多了？还是我思路太包容了？）

我觉得每个文化都有很多禁忌，其实是用这种禁忌和传说来暗示一些事情。这个传说的来源可能是暗指旅店并不安全、是案件多发地。

第二个别人指出的问题是摩门一夫多妻不对。这个我真的不是很了解，也是道听途说，可能不准确。毕竟分支实在太庞大，记不住，比如Protestant还是Reformed还有分支不能开车还是不能使用电（好像都是尼德兰人后裔），川普投票时专门有华人组织他们投票，他们不能开车去，只好坐车……还有不能输血的吧，都很复杂，头很疼。

总体思想是大家看个乐子，不要太细揪每个事实。或者我说错了你帮我纠正，呵呵。再补充两个：

家庭结构

某全光谱吸收族完整（父母都在）家庭只有25%，全反射族是76%，我们（想起亨廷顿的一本书《Who are we》）是84%。完整的家庭更容易出现人才，更不容易出现有问题的人。全光谱族崩坏很大程度上是家庭的崩坏，但你话不能这么说，说了得罪人表示你情商低，所以只能说因为歧视。

所以反观华人的很多父母为了孩子不离婚，看似很古板强迫症，但确实相对是对孩子更有利的，美国人也是广泛承认这一个事实的。但美国人的观点是：孩子因婚姻破裂而受的伤，比因婚姻内的长期争吵和冷战受伤要小。

此外，美国出生纸申请表上Father一栏是Optional的，可以不填。因为有些人根本不知道该填什么。

转专业

美国转行、转专业更容易一些。一句话足矣不需多说，自己研究吧。

审美

美国男性的整体审美都喜欢熟女或是偏熟女的，不喜欢萝莉，这是法律引导的。因为对未成年人保护相当注意和严苛，所以男人肯定不喜欢萝莉风格因为判断不清楚年龄出了问题，轻则Sexual Offender的标签跟一辈子（找工作、就业、甚至租房都容易被查到），重则送到监狱去那什么……很惨。

熟女绝没这个风险。所以日本那种风格来了就有吃牢饭的危险。

枪支泛滥

美国基本平均下来人手一枪。所以警察的工作非常危险，压力很大，不要刺激警察，他们会假设每个人都可能忽然袭击。

这是移民文化的残留，主要是在从建立殖民地到彻底打垮（压制）原住民的漫长的250+年中，原住民大量袭击移民，甚至杀得老幼不留吓得老美目瞪口呆，所以不配枪、不练枪、不会战斗基本上就是玩命。当然，你也可以说这是一种理念和思潮（用枪支制衡某些东西）。

枪支泛滥有好有坏。坏的不用提电视天天报道，主要是精神病太多。

好的方面也不少：人人彬彬有礼，都怕对方忽然掏出来武器；少了满地打滚的、肢体冲突的；对于入室抢劫的一枪撂倒不会吃官司。有人说美国没死刑，巴拉巴拉的，是啊，不过好多人渣都被警察给，当场那什么了，连法律程序都不用走，其实某种意义上死刑更严重。

特别是国家层面，民间有大量自带干粮训练的神枪手和合格民兵，在过去拼人海的时期，美国的军事优势相比于德、日等国家其实相当大——同样的人口能够征募到更多、质量更高的士兵。

毒品泛滥

泛滥是中性词。大麻在加州、华盛顿等很多州已经合法化，而且很便宜（我算了一下，一粒糖果不到1美元）。效果更猛的也一直在黑帮控制下非法交易，我有个朋友读过高中，说他们party都要一人一口猛的，是一种风俗习惯，一桌都是好孩子。

但背后的故事很多，我毕竟不是专家，随便说点自己的想法： 大麻合法化我个人是支持的，是因为已经失控了，普通美国人想搞到大麻，跟玩一样。甚至有种奇怪的理论：合法化有利于保护未成年人——为什么呐？因为非法交易的，肯定不会查ID，合法交易大麻店出现，由于“正规”“”经营，就轻松挤垮了非法市场，而合法的是要查ID的，不会卖给未成年人。

甭说，就“挤垮了非法市场”这条，还真是对的。大麻合法化后，西雅图黑帮互相火并Downtown天天枪响，因为收入严重被压缩，合并、裁员、重组。

但也得承认，的确造成了非常多的个人悲剧。但是你细想，这些人不使用毒品，可能也使用酒精等，总之人生就是doomed了。像正经的上班族比如我，哪有时间high。

小声说，其实那玩意还不如去健身房跑步舒服。

种族问题

不少人言美必称种族问题严峻，可以说这些人都是外行装专家、人云亦云者。美国的种族问题是一个问题，但绝对不是主要问题。可以说，大部分种族问题其实都是其他问题的一种掩盖。

阶级问题、全球化问题其实更严重。比如铁锈带、中西部红脖因全球化而失去工作，沦为下层阶级精神堕落，本质上是阶级问题，但表现到外部，可能就成了“这些人排外”等种族问题。

有人言必称人口结构——黑墨增长、白人减少，让社会崩溃，殊不知过去这些年亚裔的增加按比例几乎是最高的，所以这些人的鹦鹉学舌，其实也否定了亚裔的贡献和资质，自己成了KKK。很多底层白人的贡献其实很小，不思进取只会索取，尤其是全球化浪潮下，他们的缺乏技能、低效、高耗的特点更体现得淋漓尽致，反而是墨西哥人很多做苦活、当兵，贡献要大得多。

这些，更多的是一种社会变迁。很多是新老移民的矛盾，社会阶层的矛盾，知识和非知识阶层的矛盾，资源分配的矛盾，跨国大公司无视本地人等。但人们懒而且滑头，很多东西就往种族上一扔，反正不会错。

体力劳动昂贵、人力昂贵

美国一个巨大特点就是体力劳动非常昂贵。比如通下水道，在中国50-100人民币？美国几百美元。修车就不用说了，也是个坑。以前出租车很贵，感谢Uber等，价格下降了。像什么割草坪搬家收拾屋子更是很坑。

这导致了美国文化中有种DIY思想——自己修房顶，自己换一些零部件等。我自己（动手能力较差）都换过Disposer（厨房下水处的搅碎机），可能省了200-400美元。

所以个人感觉，你说你背LV包等，别人未必觉得你是土豪——毕竟便宜的也就2000多，小年轻找个码工工作一咬牙也买得起；但是你要说你家里有管家、服务人员，那可了不得，绝对的富人阶层。因为人力贵嘛。

所以说，其实美国是体力工人的天堂——很多国内知识移民如果不移民，在国内估计也过得不差；但是底层非知识阶层一旦移民，非常舒服，因为体力工作报酬很高。无论开餐馆、搬家等，吃几年苦慢慢拉出来单干，比码工教授什么的舒服多了。

行车习惯

美国在交通不密集区域，车会让行人；但密集区域比如New York City，司机也不会礼让行人；

车速较快，对路权特别在意。有路权的情况下大多数是无脑冲，所以容易出事故。

此外，开车不注意行人（主要是行人稀少），所以行人如果不遵守交通规则，很容易出事被撞飞；

美国人开长途是非常厉害的。一天12小时一般问题不大，我听说最厉害的是一天18个小时的，差不多3天就能横跨整个美国大陆；我自己搬家时连续开过三天，每天12、11、10小时，很累；

租房问题

有人提到买不起房问题，的确，这里很多人也根本买不起房子。但对租客保护较好——房东不能随便赶人，也不能随便增加房租等。甚至，过度的保护房客其实催生了一批无赖租客——房东至少需要6个月才能赶走不付房租的房客，半年的租金收入就没了，说不定房子还被破坏得够呛；

——所以，约定俗成，某些人群是不租的；租房子前一定要查信用记录不要偷懒；

不许室外晾衣服

这是美国一个奇特的民俗。你可以看到，房子、阳台、庭院，没有任何晾衣服的。应该是为了美观，也可能是因为烘干机基本100%普及。

不随意说“Oh my God”

这也是一个很有意思的民俗。很多人的口头禅是“Oh my gosh”其实就是My God的意思，但似乎是一种类似于中国文化中的“避讳”的思路，不直接提“God”。

“God Bless America”的单复数问题

这个没有人奇怪么？不是应该第三人称blesses么？难道还有“神格”所以不用第三人称单数？

其实这是“May God Bless America”的简写，既然有may，当然不用加es了！May在句首一般表达祈祷的语气，“愿”。比如“May my ancestors watch over me”。

再加点，针对国内来的旅行者的。前一段刚接了一波亲戚。

安全常识1-不要乱逛

旅游团的路线上以及旅游景点绝大多数都是安全的，居住的旅店内一般也问题不大，但不要出去乱逛，也不要离开团队太远，因为你不熟悉当地的治安状况。

因为汇率问题，旅游团和国内游客大多数是住2、3星为主，很多二星旅馆位置未必是好区，周围可能有不三不四的人。记得以前有个游客游西雅图，拍小巷子，体验当地风情，被流浪汉打了，其实蛮危险的。

不了解的话，还是把美国当危险和未知的地方比较好比较安全。

安全常识2-开车自驾游千万小心

一个是时差问题，司机会很困；第二个是车速很快，尤其是中西部，85英里每小时的速度很正常；第三个是驾驶习惯问题——比如美国直行不会让左转（跟国内不一样，有时候明知道会撞上但为了自身车稳定可能也不会拼命急刹车），以前就有悲剧直行大车撞了左转自驾游一家四口（似乎是北京人），1死3重伤，死者没系安全带。

所以也一定要系安全带，前排不用说，后排也必须。带未成年人的别嫌麻烦，一定要安座椅，就当入乡随俗了。

英文问题

请随身带字典和手机，装上翻译软件等，不要对英文恐惧。实际上，尤其是旅游区，美国人很习惯跟不会英文的人打交道，完全可以用软件翻译几个词表达简单的含义，对方一般会帮忙的（美国还是蛮好客和热情的）。

如今中国人在美国的非常多，尽量有一两个会说英文的朋友的手机号，以防万一，虽然绝大多数情况用不到。

购物

购物是天堂不必说了。最好的Outlets在LA（洛杉矶），其次应该是纽约和北加的。这些比较好的地方有高档品牌。当然也没必要小看那些欠发达州（其实是人口不足、商业不够繁华）的Outlets，至少Coach之类的中低端品牌是量足价美的。

结婚旅行

现在的年轻人也有来美结婚旅行的，也不错。比如LA的旅人教堂等，景色环境一流依山傍海，其实根本不贵。来一趟办个教堂婚礼，不失典雅和清秀，然后晚上聚众吃一顿，再逛本地的Outlets和各种景点，再参加旅游团逛一大圈回到LA回国，蛮不错的。

我家亲戚就是这么做的，我帮着定的20人的晚宴，倒是相当复杂（从国内直接定较为困难，很多旅行社的人也不会），至少花了我4、5个小时以上的时间，总共。

游学旅行

如今游学旅行也非常多。我有朋友就是做游学的。感觉还挺值得，给孩子们一次美国旅行不说，还能近距离见识硅谷等核心地区，很长见识。可能可惜的是Google、Facebook等大公司不让进，否则就更震撼和有影响力一些了（相对于小朋友来说）。

最后说说我比较喜欢的地方：

新英格兰地区的都市群——纽约市、华盛顿DC、费城这些，美国十三殖民地早期的核心，了解其文化、政治和历史；

尼加拉瓜大瀑布——不用说，就是两个字：震撼；

纽约的千岛湖、五指湖等——这个是个冷门景点，但其实很漂亮和安宁，美国的这些小景点其实非常漂亮，别看名气不行；

芝加哥——城市挺漂亮，挨着五大湖；

湾区——主要是看科技公司，城市景色很丑；城外的半月湾还不错，一号公路极品，适合深度游等；

洛杉矶——如果只能去一个地方建议洛杉矶，主要是Outlets一流，迪士尼和环球影城等；从这里出发的旅游团也是最多的；

圣地亚哥——小景点，但离洛杉矶近；

西雅图——有波音，城市不错，瑞尼尔雪山很漂亮，德国小镇免了路太长；

黄石公园——极品不必提，唯一的问题是位置不好，交通费劲；

奥兰多——主要是迪士尼和环球影城吧；

迈阿密——海滩一流，有Key West景色极美，还是通向加勒比的第一大港；

夏威夷——不必说，完美，唯一的问题是离美国大陆太远；

游轮——阿拉斯加航线，只有夏天开，要定带阳台的，躺在床上看冰山在岸上很舒服；

游轮——东加勒比航线，没去过，听说欧式风格；

游轮——西加勒比航线，去年刚去，地热人黑，但是景色都还不错；游轮之所以推荐，是因为简单、省时省力省钱，特别适合带孩子和老人的家庭，特别适合懒鬼；

帖子： 1

参与者： 1

阅读整个主题

source https://taohua.mobi/t/topic/5493

[liurenbcf]

良币雷军，良币小米

本文写于2018年6月，首发于猎云网。

愧疚曾经纠缠了雷军很久，一个金山上市搞了这么多年。

很多次，柏彦大厦整栋楼灯灭得差不多了，他坐在办公室的沙发上，掐灭手里的烟，中南海最便宜的那种，觉得自己对不起金山的弟兄，没让他们过上好日子。

沉默半响，然后用食指把不小心掉落在桌上的灰轻拂在一起，扫进烟灰缸里。

2009年的冷夜，雷军梦醒。离金山上市的那天，已经过去一年多了。求伯君拿着酒杯对他说了些什么，包括西装领口的花，是紫色还是红色，他都记得不太清了，除了辞去金山CEO职务那天，对金山人的三个鞠躬，和那一句“我终于把债还完了”。

憋屈一股脑全涌上来了，他才发觉这些年来，最对不起的人是自己。

40岁了，已经40岁了，他在黑夜里睁着眼，觉得自己白活了一场，好不甘心呐。一大半人生了都要过完了，好像什么事也没有做，就好像只是跑来跑去，只是为了上市这件事情，什么都没有做。 

1

其实，了解雷军的人知道。事实并非他所说的那样。相反，这四十年来他几乎没休息过，就快要把自己累死了的那种。

1992年，22岁的雷军追随求伯君，成为金山的第6名员工，一路从北京开发部经理到珠海公司副总经理，最后升至北京金山软件公司总经理。

周鸿祎评价雷军——

“在我们这一拨人里，他出道的时候，也许丁磊、马化腾都刚参加工作，没准儿陈天桥还在学校呢，我也刚毕业参加工作。按世俗的标准，他更早获得了社会的认可。

实话说，从江湖辈分来说，他比我们（要高），他应该可以赶上算求伯君那一代，和杨元庆，和中关村的这些人是齐名的，我们互联网这一拨人只能算第二拨。”

看上去平步青云，其实雷军是极其少数的几个，爬楼梯登顶的人。他的每个机会，都是他一步一步走出来的，甚至有几分实业家的味道。

仙桃老表回忆起这个熟得早的男孩——“不善于到外去游玩，他只搞学习，从小学习的时候他爸爸都把饭递到他手上”。

“我们仙桃中学也还挺厉害的。6个班考上了17个清华、北大，我高二的同桌上了北大，高三的同桌上了清华。”这个不轻易放纵自己的人，也十足地认可靠努力挣来的成功。某种意义上来说，至今他还保有这种踏实的纯粹。

后来，雷军拿着清华北大的高考分，选择了武汉大学计算机系。

他比很多人懂得早，本来可以靠努力得到的东西，从来不愿意因为懈怠而失去了机会。

“相当勤奋”，身边人大多这样评价雷军。

不少金山管理人，都有过和雷军熬夜工作的体验。他习惯在下班之后，约高层在办公室谈工作。原金山高级副总裁王峰回忆，一谈就到半夜。

在金山工作的16年，雷军一如既往地，近乎7×16小时地工作。

他历来这样。早在武大的时候，雷军还曾因为大学室友不午睡在那看书，咬牙一改自己十几年的午睡习惯，把中午也抽出来念功课，困了用凉水抹把脸，就怕比别人落后。

电影是他在大学少有的几项娱乐。

尽管如此，只有到了每周六，他才允许自己去放映室，看的是晚上的第二场。因为九、十点前，他一定要在自习室学习。

他聪明，又保持着多年来自律性的勤奋，在很多既定的成功轨迹里一路狂奔。

这么多年来，他基本是领先的那个，从独木桥挤过来的人，笃定着金字塔筛选理论。如果不拼尽全力，就会成为筛子里被过滤出去的细小渣滓。在小学升初中全校第二名，初中升高中全校第三四名，高考前10名进入第一梯队大学，毕业后，同学背后议论雷军会是十年内混得最好的那个。

5840天里，金山的很多事情，雷军都亲历亲为，甚至曾经负责过全公司的盒饭。他每天就睡一小会，很多次醒来，发现自己躺在办公室的沙发上。

面对巅峰状态下的微软，雷军表达过这样的决心，“不做里程牌就做铺路石”，就算WPS不盈利，研发很花钱，也要坚持把WPS做下去。至今快30年过去，WPS一如既往地支持个人免费版。

2

不可否认，雷军把金山打造成一家擅研发、高产出、高效率的软件公司。但更多时间里，金山在搏命追赶微软，疲于狙击盗版，苦于上市受挫中苦苦挣扎，总是差了那么一口气。

听闻在最累的时候，雷军曾在一次拓展训练中对着大伙说，自己不容易，大家不容易，活得太窝囊了。说着说着，这个大男人哭了。

“20几个副总裁和部门经理拥上去，把雷军团团围住，大家抱头痛哭。”

金山从第一次提出上市，换了A股、斯纳达克和港股，IPO了足足五次，花了八年时间，才换来了港交所一声钟响。对此，雷军曾开过一个玩笑，“我的经验甚至多到可以给别的公司做IPO咨询了”。

2007年10月16日，雷军终于等来了这一天。他看着香港联交所上金山股票的数字开始跳动，才舒了一口气，心想，自己终于可以不用再回答金山什么时候上市这个烂问题。

他原以为自己会��张，却发觉整个人特别平静，在平静底下，触发着一种遍及全身的疲倦和失落。

这一切对于雷军来说，似乎都离他踏上北京这块地的那天，看上去近了一些，似乎也更远了一些。

毕业的那一年，雷军简单地收拾了行李，决定去首都。13个小时的铁皮火车，颠簸，他一路没怎么睡。

他还记得，“那时候的北京，还没有什么高楼，但走在北京站广场，就不由得四顾茫然。”

哪怕雷军是武大计算机系公认的，最好的那个，两年内修完了别人四年才能读完的所有课程。学校各类奖学金，他几乎拿了个遍，还包括在核心期刊发表了一篇论文。

武大《汇编语言程序设计》这门课程开课20多年来，只有两个同学拿过满分。雷军是其中之一。

他也曾在武汉一条街修过电脑装过软件，创过业卖过汉卡。

尽管如此，火车靠站的时候，这个被同学预测为十年内会混得最好的年轻人，仍然感到无措，北京真大，说不清自己究竟要去哪里，直到他接到了求伯君递来的名片，名片上印着“香港金山副总裁”。

一身名牌，黑呢子大衣，呢子质地很好，雷军还记得第一次看到求伯君的样子，“我当时真是有些被震撼了，我当时就觉得那就是成功的象征。”

在当时的雷军眼中，“求伯君因为写程序，在金山成功了，而且是打工成功的。金山如果能够造就一个求伯君，就会造就出第二个、第三个。”

早在2004年，雷军就已经财富自由了。他创办的卓越网以7500万美元卖给了亚马逊，保守估计分得上亿元。

成为金山总经理，带领金山上市，声名甚至超过了求伯君。

该有的都有了。

而当他真的实现入京时的目标，成为第二个求伯君，这一刻说不出滋味的成功，反倒他让他体验到了一种叫做落寞的情绪。就好像站在一片塑料制成的大地上，分不清什么是真实。追逐了这么久，却发觉也不过如此。

3

他曾经形容金山“就像带着手铐脚镣跳舞”。这一比喻，何尝不是在说雷军自己。

陪跑金山上市长达八年，为的是什么，为的是赏识他的求伯君，以及金山这帮优秀的兄弟。

跟着自己这么多年，辛苦了这么多年，雷军不想他们什么也没捞到。

金山上市后，员工分到的期权价值1.08亿元，是当年预计利润的一半。雷军一直说，“真的要感谢股东们……还要感谢求伯君和创始人张旋龙。”

丝毫没有提及自己。他觉得自己做得不够好，让兄弟们等太久了。这些没说出口的歉意，全在新闻发布会上对2000位金山人鞠的三个躬里，也是一场告别。

在金山哭过却从来没有放弃过的男人，在上市的第二个月，辞去了金山CEO的职位。

他觉得责任尽完了。

财富自由，每天睡到自然醒，约人约事只约到第二天，决不想第三天要做什么。雷军半隐退的生活状态，在很多人看来，这是功成身退。

但对于雷军来说，这却是一件不太愿意开口的故事，“IPO之后，很落寞，迷失了，每天早上起床不知道要干嘛”。路过柏彦大厦，到了金山办公室也不愿意多呆会，雷军就带黎万强到楼下的胖胖烧烤吃饭，扒拉两口后说，我怎么活成了退休老干部呢。

黎万强察觉到不太对劲，认识了七年，他第一次看到雷军这个样子。

多年后，雷军才肯多说两句。“离开金山对我是一次重创，心理上的创伤超过了大家的想象。我这个人很努力，很勤奋，带着一帮和我一样的人，打了这么多年江山，整成这个样子，我肯定不服气。要是我没努力也认了，但是我非常努力。二十多年，这么多的机会，一个都没捞着，我问自己为什么，问题肯定出在我身上了，那我的问题是什么呢？就是不服输。”

在相当长的日子里，雷军保持着非常标准的中国优秀学生的节奏，进最好的小学，最好的中学，第一梯队的大学。工作也不例外。

当一个有上进心又肯吃苦的年轻人想追求点什么，做点什么来证明自己，坐在体面的位置上赚到体面的大钱，这样的成功往往是他们的第一选择，也是中国式的成功。

而当雷军按着既定方向走到顶，却发现这种众人眼里的成功对他来说，如同投石入海，扑通一声，接着就没声没息了。

“很多人都说我是成功者，但我感受不到。”这不是雷军自己想要的成功和人生。

4

雷军偶尔会冒出一个念头，觉得自己四十多年来，活在一个谎言中。

“我从小就是好孩子、好学生，根红苗正，生在红旗下，长在红旗下。我如此笃信并践行着所接受的东西。你想想，一个想法单纯、积极向上、非常热情的青年人，他的信仰一点一点被现实无情击碎。他在社会上打拼了一二十年以后，遍体鳞伤，为什么？他发现他所接受的那套教育是行不通的，你知道这多可怕吗？多可悲吗？”雷军开始刻意不要司机，每天背个包去徒步，花了很长时间反思。

2009年，北京入冬了，一到夜里，没声没响的。过了几年投资人生活的雷军突然梦醒，翻来覆去睡不着。

一如18岁那年，雷军睡不着，闭上眼睛就是《硅谷之火》和乔布斯。他激动地绕着武大操场那个400米的跑道，走了一圈又一圈，一遍一遍问自己：

——“我要怎样才能让我的人生与众不同？”

——“我们中国人能不能办一个世界级的伟大的公司？”

20年后，雷军已经是当代企业家勤勉成功的上限典范。，他再一次叩问自己：

——“你还有没有勇气去追寻小时候的梦想？”

勇气的代价，他心知肚明。

“这么试下去风险很高，有可能身败名裂，有可能倾家荡产，而且更重要的是，我在别人眼里已经是个成功者，我需要冒那么大的风险去做这么艰难的一件事情吗？”

“其实我真的犹豫了半年时间，”雷军坦白，“最后我觉得这一种梦想激励我自己一定要去赌一把，我说只有这样做，我的人生才是圆满的，至少当我老了的时候，我还可以很自豪的说，我曾经有过梦想，我曾经去试过，哪怕输了。所以我最后下定了决心，办了小米”

在燕山酒店对面的咖啡酒廊里，雷军宣布创业。那天也是他的生日，某种意义上来说，是雷军重生的时刻。他决定坦诚面对内心的向往。

“办小米刚开始，我认为我100%会输，我想的全部是我怎么死。”别人创业是想着怎么赢，雷军创业是想清楚了怎么输。他经常开玩笑：“我跟自己说，偷偷干个小米，干成了咱就干，干不成，咱就不承认。”

其实不是怕丢份，更多的是低调。他辞退了司机，雪天里打车等了两小时，出差不住五星级酒店，定的都是快捷连锁。

有人在动车二等座遇见过他。有人搭乘飞机，看到雷军坐在经济舱紧急出口位。

从做小米的那天起，他就以一个普通创业者的身份重新出发了。

5

雷军说过，创业者应该把90%的时间用来找人。

林斌，是他能懂他的朋友，也是他找到了第一个搭档——谷歌中国工程研究院前副院长、Google全球技术总监。俩人都笃定移动互联网是大势所趋，道同，自然相为谋。

随后林斌给雷军推荐了不少谷歌的同事。

来面试的人问雷军，“你要做手机啊，那你认识郭台铭吗？”

他老实回答，“我认识郭台铭，但是郭台铭不认识我。”

“那谁帮你手机呢？好吧，那你认识中国移动的老大吗？”

雷军连忙摆手说：“哎呦对不起，我也认识人家，人家不认识我。”

为了招募英才，雷军不断地和受邀面试的人讲他的商业模式、公司前景。有些时候，雷军觉得自己更像是被面试的那一个。大部人都觉得雷军不懂得怎么做手机，也没办法跟运营商卖手机。这事不靠谱。几乎没人相信他能把手机做成。

尽管如此，这个不善言谈的男人依然耐着性子，拉住对方聊上4、5个小时，不厌其烦。

后来他提到“反正前十个跟我谈下来的，一个都没来”。质疑一直充斥在这段创业初期。

招人花了雷军很长时间，最后能听得懂他在说什么的一群聪明人，才慢慢聚了起来，有金山在线、金山词霸的黎万强、谷歌3D街景项目参与人高级产品经理洪锋、前摩托罗拉北京研发中心高级总监周光平，以及原北京科技大学工业设计系主任刘德。

这支6人团队，一人干了一碗小米粥，跟着雷军悄咪咪地做起手机。

除了招人时面对的不解，更难的是，雷军得打消供应商对新成立的手机公司根深蒂固的警惕。

因为手机的零件具有定制性，供应商需要花钱研发开模。一旦手机公司倒闭了不做了，对于供应商来说，浪费是很严重的。

对此，雷军姿态摆得很低。——“我去找每一个供应商，反正大部分供应商都不相信我们，我们都是一趟一趟地拜访。”

夏普显示屏被公认为最好的显示屏之一。雷军曾多次到日本总部谈合作，但是无一成功。

2011年，他和团队决定再次拜访。

当时正值日本大地震引发的福岛核泄露事故期，那架前往日本的飞机上，除了雷军一行，空无一人。

到了办公室，雷军发现，他们是这个公司唯一的访客。

一遍一遍地讲述小米的未来，一轮一轮的商业谈判，一次次的当面交流。

夏普终被打动，决定为这个诚恳又坚定的男人和没做过手机的小米公司，破例一次。

此后，在不到一年的时间内，小米成为了夏普显示屏业务亚太地区最大的客户，这是后话。

一起负责供应商谈判的刘徳，回忆起那段奔走的日子，“五个月，见了1000多人，瘦了20斤。

6

2011年8月16日，小米举办发布会，距离干下那碗小米粥，已经过去四百多天了。

雷军和大家打了招呼，搓着双手，向还在排队无法进场的粉丝道了个歉，说话的时候轻轻摇晃着身子。

他身上的黑色POLO衫和牛仔裤，凡客诚品的，是好兄弟陈年做的牌子。帆布鞋是另一个好兄弟，乐淘网毕胜的产品。

他说他真的没有想到会来这么多人。

“今天晚上的小米，就像早升的太阳，一点点升起了。让我们一起来见证一个新的时代的开始。”他双臂搭在身前，抑扬顿挫又一板一眼地念出了这句话，像初次参加演讲比赛。

一如1992年的那次登台。那时他大四，和同学冯志宏研发了免费杀毒软件《免疫90》，解决了电脑病毒肆虐武大计算机全线瘫痪的问题，意外斩获了湖北省大学生科技成果一等奖。

雷军因此受湖北公安厅邀请，客串了反病毒课程的讲师。

楞青小伙，一上台，刷刷地把提前写好的稿，一口气念完了。抬头一看，说好的2小时的演讲，只过去了15分钟。雷军只好站在那，强装镇定地把稿子从头到尾又读了一遍。

20多年之后，雷军仍然不太会说，站在大舞台上，人一多，还是会有几分害羞。

而当他讲起小米的配置小米的性能时，说到激动处，还会不经意地振臂。

雷军已经记不得做小米的四百多天里，弯腰递出多少张名片，多少次讲到口干舌燥，才换来了小米1的豪华供应链团队和高性能的软硬件：

手机ID设计，全部由小米内部来自摩托罗拉的硬件团队完成。

手机生产，由富士康和英华达代工（均为苹果手机代工厂）。

手机电容式触摸组，也是由专为iPhone供货的台湾TPK生产的。

手机CPU采用当时高通最新版本的芯片，也是2011年处理速度最快的——1.5GHz双核的处理器。
当时的苹果公司最新款的手机iPhone4，采用的也不过才单核1G。而小米是当时国内首家使用该芯片的手机，也是全球第一家。

手机操作系统，采用小米根据google开源android系统源码修改后的MIUI操作系统。

“在摩托诺基亚时代，做操作系统的版本要三到五年，进入苹果时代，一个IOS需要一年时间，进入了人Android时代，一个季度发一个新版。”

雷军想说，如果觉得系统不好用，有一个新想法，能不能现在就改，为什么要等，为什么不能改。

研发人员告诉他，这个实现不了，所有的操作系统都没这样玩过，和他讲了无数困难。

雷军还是决定试一下，每周更新一个系统版本。

从计划开始到小米1发布会那天，MIUI操作系统已经持续更新了52周。

这也是全球首个向用户开放的操作系统，粉丝可以在论坛上，提出自己的需求和BUG。截至发布会那天，全球共有50万用户参与了开发。

7

当他宣布，小米1定价1999元时，全场人都站起来，用力鼓掌高声喊道“好”。

这些配置，这个价位，如今看上去可能已经稀疏平常了。但在2011年，却是一记响雷。

当时整个中国手机市场是一个什么样的情况呢？拿北京中关村来说，手机店玻璃柜里，摆的全是山寨机，把HTC、诺基亚、摩托罗拉全部山寨一遍。

就这样，用户都至少得花2000元以上，才能买个勉为其难像模像样的手机，保证屏幕点得动，运行不死机，有信号电话拨得出去。

国产品牌呢，更是剑走偏锋。有的呢，贴个牌就开始吆喝叫卖了。有的呢，价格高得令人乍舌。

2010年，酷派主打的一款智能手机N930，售价5980元。同年，主打音乐手机的OPPO 非触屏非智能翻盖机U529，售价2399元。这一年，OPPO推出了自己的第一款能听音乐的滑盖机。

甚至有人这样说过“小米出来之前，随便做个垃圾手机都能卖，现在你做个垃圾试试？”

发布会的二十多天后，小米在网上开放预定，34小时，预订数量达到30万台。小米，一个创业不到两年的公司，在不到两天的时间内，实现了8亿元的销售额。

对于小米取得的成绩，华为余承东曾经公开表示：“祝贺小米，祝贺雷军。从小米1开始我就看好其商业模式，我们当时荣耀1工艺和质量领先情况下，也没敢迈出走互联网销售的步子，内部反对声音和制约因素很多。”

雷军则回复——

“我们有一个共同的名字：国产手机。大家一起加油！” 

也是在小米登场的这一年，华为决定放弃FOLLOW运营商做定制机的路子，建立自己的手机品牌。

前华为人曾说过，复制小米的成功，建立了电商品牌和互联网品牌，是华为手机的关键一跳。

2013年，用了不到两年半时间，小米成为了中国第一，世界第三。

2014年，小米营业额超过100亿美金，这基本上是人类商业史上最快突破10亿美金和最快突破100亿美金营业额记录的公司。

中国手机市场也开始变了。

智能手机变得便宜了，很多人都买得起了。

国产手机甩掉了山寨的骂名，有了很多专利。

手机不再是黑盒子。它变得透明，该是什么就是什么。

各家手机厂商上一款新手机，都开始把自己的配置，一一解剖出来给用户看。

某个层面上来说，小米让国产手机商发现，原来不靠山寨机也是可以的，原来我们也能做出好手机，然后手机竟然可以这样卖，利润压得这么低竟然也能赚得到钱。

小米让国人发现，国产手机也可以是好手机，千元机也可以是高性价比的手机。

雷军谈过小米手机的初心。“我在初期做小米的时候提到，零广告预算，也几乎是零渠道预算，成本定价，生产材料多少钱就定多少钱，这就是为什么我做硬件研发还必须要做零售。

就是因为这样的高效率，我们迅速挤走了中国所有的山寨机，而且反过来逼着国产手机厂商进步，如果不能改善品质，不能改善效率，不能改善设计的公司就全部被淘汰了。”

他没有夸大。

2010年前三季度，中国智能手机市场前三名，均为外国品牌，市场份额高达80%。酷派是榜单上唯一出现的国产手机，市场份额为6.4%。

2018年第一季度，中国智能手机市场前十名，除了苹果三星，已经没有国外品牌。国产手机的市场份额高达56.6%。

小米这枚良币，倒逼手机市场变革。

8

但是，这从来不是一条容易走的路。道长且艰。

不少受益于小米模式的手机厂商，倒打一耙，开始觉得，小米是规则的破坏者。他们质疑，原先智能手机的利润可以轻轻松松大几千，为什么现在得投入这么多成本研发，还赚这么少。

他们不想赚这些辛苦钱，更想躺着数钱。

友商开始集中火力，攻击这个异己，试图把它扼制在摇篮中。每每小米手机出新机，势必会有漫天盖地的黑稿。

后来，在小米note3发布会上，雷军调侃到：

“过去的5年是属于小米的5年，也是手机行业剧变的5年。有人说最大的变化就是手机行业成了娱乐业，其中典型的代表就是没完没了的发布会。

在座所有的记者都感同身受，说这些发布会都只有一个共同的主题，就是金光闪闪的五个字：“友商是傻逼”，其中首先是小米是傻逼。”

说完，发布会台下的人全笑了。

只有雷军知道，当时过着多么寂寞的日子。举目四望，应声者戚戚，知他者寥寥。

当年祝贺过小米的华为余承东，靠一场“像素级”学习小米，实现了华为荣耀的跳跃。然而不过短短数年时间，换了一副面孔。

余承东发微博称，“一个屌丝品牌，不甘心只做屌丝用户转去做高大上品牌，恐怕是行不通的。不再发烧，更不再有性价比，失去初心，失去自我，屌丝们会用脚投票的。忠言逆耳，善意提醒。”

当年华为学习小米的时候，雷军想的不是利益被瓜分了，而是高兴华为一起加入高性价比好手机的路子，近乎夹道欢迎这位竞争对手。

一旦华为高端手机的利益被“为发烧而生”的小米侵犯，便着急跳脚，指桑骂槐，直接侮辱追求性价比手机的用户为“屌丝”。

枉费这个天真少年，视华为为志同道合的朋友。

他曾对华为说过一番真心话，说：“我意识到，仅仅靠小米一家公司是无法满足全中国用户对于高性价比好手机的全部需求的。

我向全行业呼吁，所有的手机厂商都像华为和小米一样，行动起来，把性能做上去，把体验做到精细，把价格降下来，让中国的消费者无论收入高低，都能够轻松地用上高性能的好手机”

这是2014年初他在自己同名公众号里写的一篇文章，名为《单靠小米是不够的》。他还以为自己和华为是一类人，想激动地过去握个手，却被狠狠打了一拳，只能一声不吭地怪自己看走眼。

“屌丝机”“LOW”的言论在不断发酵，一度成为小米的负面标签。

雷军没有想到，自己用尽全力想要做出更便宜的好产品，却成为了小米最大的槽点。他说，那段时间，感觉自己很孤独。

不久之后，华为手机被踢爆闪存硬件，鱼龙混珠。

售价高达4000元的手机，对外宣称使用高性能ufs，实则是质量差的emmc和ufs混用，欺骗消费者。并且试图靠狡辩、抵赖、请水军洗地，甚至拉拢消协背书。

到最后，给出的处理方案是，在下一代旗舰机的手机里，闪存全部换成了低性能的emmc。无话可说。

小米6的发布会紧接其后，本可以就事论事，来个漂亮反击，但雷军并没有借题发挥，甚至还跳过了闪存介绍。

罗永浩在创办锤子科技时，公开嘲讽小米是“手机期货”、“双卡设计”、“低价位手机”。

在2015年小米出货困难的时期，友商齐呼雷军“耍猴式营销”。

对此，雷军从未回正面反击过。只有在接受媒体采访的时候，他才会不厌其烦地向记者解释，供应链跟不上销量，已经在改了，小米从来不做“饥饿营销”。

从始至终，雷军不曾黑过任何一个友商。

最后，他还能真诚的像没受过伤一样，笑着说：

“不管大家议论也罢，还是大家诋毁也罢，经过四五年的腥风血雨，在全体友商们的共同努力下，中国国产手机占到了市场的主流，我们整个行业都进步了。”

9

出货困难销量下滑，粉丝倒戈友商攻击。

2015年无疑是艰难的一年，他极为少见地表现出了脆弱，“说实话，我不OK。过去的一年我们实在过得太不容易”。

对内，雷军在年会上穿着大红色的衣服，拿着麦克风对压力沉重士气低迷的员工安抚道：“2016，开心就好。”

对外，在亚布力中国企业家论坛上，雷军扛下一切，眼神坚定地笑称：“我都躺在地板上了，没有人能击败我”。

一句看似玩笑话的自白，更像是是他的心里话。

这个意志坚定的男人，从未食言。做出让人心服口服的产品，是他最大的弥补和反击。

2016年10月25日，小米发布了全面屏手机MIX。

这也是全球首款全面屏手机，比iPhone8的全面屏领先了近一年，一经发布便引起世界关注。并斩获了2017年IDEA设计金奖。

作为是全球三大设计奖项之一，奖项成立的三十七年里，获只有12款手机拿到过该奖项。

哪怕像Apple这样的公司，也只有第一代iPhone获得了这个殊荣。

而这个大胆的全面屏想法，来源于2014年初。

小米工程师凑在一起，觉得手机行业越做越无聊，真是没意思，大家手机做得越来越一样了。

“为什么会一样呢？是因为十年前iPhone定义成这个样子，所以iPhone左右了整个十年手机的设计方向。”

多没劲呀，他们开始想象，未来的手机会是什么样子的呢。一桌子人大声地讨论说也许应该像科幻电影里面的手机一样，应该是一款透明的玻璃，就是手机的正面应该全部是屏。

突然，谁也没声了。大家觉得，这像白日做梦，有太多技术问题要解决了，这不现实。

雷军想了一会，拍板了——“咱们做一款概念手机，没有时间表，没有预算，我们就是要试一试。”

重重压力之下，熬了2年多，MIX惊艳上线。6.4英寸屏幕，占屏比超过91%。

推出全面屏的，小米是全世界第一个。

由于极大的占屏比，小米MIX没有采用常规的前置听筒、光线感应器。

那怎么打电话呢？小米采用了全陶瓷机身，利用陶瓷导电技术解决听筒问题。

这也是全球首款量产全陶瓷材质手机，对于精密陶瓷在手机上的应用，起了不容小觑的推动作用。

那怎么解决光感呢？小米运用了超声波技术，顺利实现了光线感应器的功能。

把超声波运用在手机里的，小米也是全球第一个。

如今几乎所有的公司都跟进了全面屏手机，正如2017年9月1日，芬兰国家设计博物馆收藏小米MIX宣布的理由：

“小米MIX指明了未来手机设计的方向，就是全面屏。”

可能小米不是第一个想到全面屏的，但却是第一个做出来的。雷军说过，创新要么是做别人没做过的事，要么做别人做过但没做成的事。

在他的字典里，几乎没有“ 不可能”三个字。

后来，拿到小米MIX手机的锤子创始人罗永浩说了这样一段话：

“总要有一些有追求、有实力的公司领先走出‘尝试消灭屏幕外的所有正面部分’这一步，向小米致敬。”

对于这个当年以诋毁小米为乐的竞对，雷军回复说，“谢谢！在激烈竞争的市场环境中，公开赞扬一个同行，没有胸怀是做不到的！”

随后又发了一条微博，@了罗永浩。

“我们这一代创业者共同的梦想：做感动人心的产品，让中国人为自己的产品骄傲！大家一起努力，加油！”

在雷军心中，根本没有什么敌人可言，他们共同的名字是“国产手机”。

10

有一种说法是，“小米成功让国产手机厂商开始了向世界顶尖水平的追逐。”

很多不可能，变成可能如约而至。

米note的3D玻璃、小米1nit亮度的暗光屏、MIX2具备的全球频段达226个国家是目前支持频段数最多的手机，以及独立制造屏幕掌握核心技术的小米实验室……

而雷军和小米的贡献，远远不止手机这么简单。

雷军提到，我们的梦想要做价格厚道的产品，要做到世界顶级的品质，还只卖一半以内的价钱。

当他创办小米后，第一次去了美国，走出金山旧机场，他想到的一句话是《北京人在纽约》电视剧里姜文说的：美国，我来了。

而这次出行，更多的是一种冲击。他发现在美国买东西可能也是中国制造的，但是无论是质量还是价钱都比中国好很多。

然后飘洋过海到了美国，还只有中国一半甚至三分之一，甚至十分之一的价钱。这很让他很崩溃，也让他想通了很多东西。

雷军说，“中国商业的核心问题是商业效率低下。就是任何一件东西要经过很多层卖到消费者手上，价格都非常高。”

甚至是一种常态，大家在这个怪圈里已经习以为常了,但是雷军觉得不对劲，他想要解决这个问题。当时他就在想，怎么能改变商业效率呢？

“我不认为中国人缺少工匠精神，我也不认为我们缺少创新精神，我更不认为我们不能把东西做好。”对此，雷军坚信不疑。

他要打破，跳出这个烂泥塘。“改善商业效率才有机会改善产品品质”，这是他找到的唯一出口。

冗余渠道，大刀阔斧地砍掉。

把所有的过程最大限度的压缩，压缩完以后把所有的成本用来做产品研发，做产品本身，然后雷军严格地限制自己的毛利率，“我们希望毛利率越低越好，只有这样这个公司才是长期可持续的一家伟大的公司。”

不只是说说而已，这搅动市场的鲇鱼，早已钻进入不同的池子里了。

很多行业，活起来了。

拿小米电池来说，三四年前在互联网上买一个充电宝平均均价200块。绝大部分还是用笔记本回收的废旧电池粗制滥造的，甚至有很大的爆炸风险。这也是为什么飞机对充电宝查得很严，也跟充电宝质量不好、危险很大有关。

小米进军移动电源行业后，推出了10000mAh、全金属工艺、顶级的电芯的超薄电��，最后零售价钱只要69块，行业定价的三分之一。

随后一年时间，小米电池创造了2000万个充电宝的销量，直接登上中国第一，然后顺手拿下世界第一。

再拿小米手环来说，当时国外的手环价格是1400元，充电只能用5天时间，而且一洗澡很容易进水。

小米做出来第一代手环，不充电能够用七八十天时间，而且防水，价钱是国外同行的5%，只需要79元，一下子做到了世界第一。

然后拿小米电视来说。2013年小米杀入智能电视行业，依然是更低的价格，靠谱的质量。短短四年时间，小米电视在9.19促销、6.18促销中，成为京东彩电品类销量第一的同时，取得了天猫彩电品类销量和销售额双第一。不仅如此，小米电视包揽多项尺寸电视的销量第一。

据中怡康数据显示，2017年1-7月互联网电视品牌线上整体销量同比下降6.9%。其中，乐视电视同比下降55.5%，酷开同比下降47.1%。

行业不景气的情况下，小米电视逆势上升，电视线上销量同比大涨91.2%。

除此之外，

小米空气净化器销量全球第一。

小米扫地机器人销量全球第四。

小米平衡车销量全球第一。

小米插线板销量千万个。

小米智能插座年销量过亿只。

包括好用便宜的音响，好用便宜的小米电饭，好用便宜的小米滑板车……

“永远相信美好的事情即将发生。”这是小米的口号。也是小米，让人们发现，原来科技不是奢侈品，原来好的生活其实不贵。

尽管外界仍然存在着对小米的误解，雷军不做争辩，他只说他们不了解而已：

“对于很多精英阶层来说，卖的这么便宜一定很Low，那只是因为你不了解，这个世界变化快。”

更多时候，他仍然像个有梦的孩子：

“我还相信美好的事情，通过我们的努力可以发生的更多一点，让美好的事情发生在更多人的生活中。”

11

当前，小米拿到手的专利达到4800项，其中一半是国际专利。

仅仅2016年，小米申请的专利就有7071项。专利的审批往往需要两至三年，预计2017年到2020年，小米还将会迎来授权专利的高峰期。

除了供应链，雷军深知，小米要成为一家伟大的公司，必须要掌握核心技术。

而芯片正是手机科技的制高点。差不多指甲盖大小，却几乎是这个星球上集成度最高的元器件，有10亿余个晶体管。

雷军想要拿下这个山头。他问专家，小米能自己研发芯片，有这种可能吗？

“这些专家跟我讲得还是很中肯的，说你要做手机芯片，十亿人民币起跑，只是起跑线，说估计得投个十亿美金以上，就准备花十年时间才有结果。”

很长一段时间内，小米使用的都是高通的芯片。成也高通，败也高通。曾经因为其处理器的交付问题，小米手机一再无法如期出货，雷军甚至因此背上了“耍猴大师”的恶名。

“不是一投入就有产出，不是今天投后明天就有产出，甚至大后天都没有产出，它需要我们持续不断投入。”

芯片的研发，很有可能是个无底洞，雷军心里清楚。但是，就算再难，也要有自己的“芯”，不能让自己的命，捏在别人手里。

“2014年10月16号，小米就悄悄开了一家全资子公司叫松果电子，甚至连开业庆典都没办。这么一票人像特种部队一样，冲向了手机芯片的迷雾。”

2015年9月24日，芯片第一次拨通电话，这意味着Modem所有相关模块基本调通。

研发人员难掩激动，跑到雷军办公室，想看看他还在不在。

不出所料，这个夜猫子果然还在加班。得知消息的雷军连忙到研发室，屏住呼吸亲自试拨了一下。随后响起的手机铃声就像婴儿初啼，在场的所有人都沉浸在一种莫名的为人父母的兴奋中，拍手拥抱。

那时，正值凌晨1点43分。

两天后，小米松果芯片第一次点亮屏幕。这代表着第一次流片获成功，也意味着硬件基础研发基本完成。

雷军回忆说：“那天晚上，我心澎湃。”

澎湃S1名字来源于此。

“这不是一个PPT芯片，我们已经量产了。”2017年2月28日，小米自制中高端芯片澎湃S1发布会上，他食指和拇指间捏着一枚极小的芯片，数度哽咽，恳请政府多一点支持。

也是在这一天，小米成为全球仅有的4家，能够独立研发生产手机处理器的手机厂商。其余三家分别是三星、华为和苹果。

曾与求伯君、雷军并称“金山三杰”的王峰，也是蓝港互动创始人评价道：

“我说雷军是我们金山系的骄傲，小米员工回复说也是小米人的骄傲，他同学说雷军是武大的骄傲。

其实，雷军是中国人的骄傲，他的成就，是个人奋斗者的榜样，是属于时代的，让我们为这个伟大的时代骄傲。”

12

有人问，涉猎如此广泛的小米到底是一家什么公司。

雷军给出了答案。

——“我认为小米是一家手机公司，也是一家移动互联网公司，更是一家新零售的公司。

小米是一家硬件公司，做手机、做电视，我在创办小米的时候要改变整个中国制造业，改变整个中国对国货的印象，怎么利用中国强劲的制造能力做出世界的顶级作品，来造福于世界的每一个人，这就是我办小米的梦想。”

这个想要让世界更好一点的男人，除了徒步骑车，最大的嗜好是滑雪。

他会在五月份的时候，就翻出滑雪的照片，嘴里开始念叨，上瘾了上瘾了，现在就开始想着滑雪了。

如果你计划偶遇他，北京南山滑雪场是一个不错的选择。有人在这里碰到过他，冲着他喊，你是雷军吗。

他转过身来不疾不徐地走到那人跟前，说：“你好，我是雷军。”没等对方晃过神来，他又笑着回到了自己的车上。

他是抽中南海的程序员中，健怡可乐喝得最多的CEO，一天开的会，十个起步。

每天吃盒饭，吃一顿饭只要3分钟，公司开会错过了饭点，他请大伙吃饭，拿出一摞外卖订单，说：“想吃什么自己选。”

还曾经因为忘带门卡，被新到的保安拦在公司外，背着双肩包的他讪笑说：“我姓雷”。保安回他：“姓什么都不管用，有门卡才能进。”

最后让助理送了下来，才得以进去。

2013年，在清华大学学堂，他和刘德华进行现场分享对话，全程紧张得没有换过坐姿。雷军说，面对偶像，我太紧张了。

会后，雷军想找刘德华合影，一直没好意思开口，后来只请刘德华签了名。到了晚上才拜托同事找记者要了几张现场照片。

雷军特地写了一篇公众号。

“我觉得他相当于中华民族的典型代表，勤奋、上进、不怕失败、坚韧不拔，百折不挠，谦和正直，在两小时内体现得淋漓尽致。

我递给他（米兔）但实在没想到他会单膝下跪来接，那一刹那间，我被深深打动了。

就为人处世、提携后进，我觉得他做得都非常出色。我感受到的是他的好人品和用心。”

他会被刘德华的品质吸引，并不意外，因为他们是同类人，皆为良币。

不善言辞的木讷理工男，重感情重朋友。炒股赚了60万，全捐给了母校，是武汉大学第一个毕业不到10年，回学校捐款的学生，后来又捐了1亿5000万。

金山上市那年，董事会给他400万股奖励股，在十年前已经价值8000万元，一分没要，全分给了员工。

雷军的第一次男模经历，献给了好哥们陈年。这个容易害羞的人，硬是当了凡客诚品的第一期海报模特。

在凡客滑铁卢时，作为陈年投资人以及朋友，雷军义无反顾为其站台，甚至花了一些时间考察，给了陈年不少供应链、产品的建议。他的微博，有43条提到了陈年，一半以上在夸陈年，一半是为凡客打广告。

成立近8年，小米开了这么多场发布会，雷军穿的几乎是凡客全套——凡客POLO衫、凡客牛仔裤、凡客帆布鞋、凡客长袖白衬衫、凡客短袖蓝衬衫、凡客T恤换着穿。

2017年，雷军祝福凡客十周年。陈年回复“谢谢你一路陪伴18年。”

猎豹创始人傅盛一直记得雷军曾经对他说过的话，“你是一个比你自己认为的要强的人”，那时正值他离开360，被周鸿祎“逼上绝路”。雷军给了一度不自信的他莫大的肯定。

这个知世故而不世故的天真人，不吝付出真情，始终相信真心，甚至仍保有着“侠之大者为国为民”纯粹理想主义。

在接受央视采访时，雷军给自己的一款产品打了广告，也是他在节目中唯一安利的一款，他说“漂亮得一塌糊涂，绝对颠覆你的想象”。

这个1989年出道在商业浑水里摸爬滚打近三十年的人，让助手找来一盒5号彩虹电池，非常自豪地介绍小米生态链公司做的干电池——全碱性的环保电池，可以随便仍，不会污染土地。

他拿着这盒售价仅为9.9元的电池说，“我们的终极目标是推动社会进步。”

尽管当时主持人说出了一句可能所有人都有过的想法——这句话听起来好空。

雷军笑答：

“在今天能有勇气讲这么空的话的人，又是什么样的人呢。

四五年前手机行业谁用国产机，国产机等于山寨机，对吗。

我们几乎所有行业都有这样的困难，他们不仅仅是用苹果，你看他们家里的电视，都是索尼三星夏普，同意吗。

这个时候我们去批判消费者，是没有价值的。

我觉得问题出在产业界，出在我们自己没做好。我再办小米不是为了成就感，不是为了个人的财富怎么怎么着。也不是为了满足什么虚荣心。

我就是想干一件我喜欢的事，我希望这件事情对我们这个社会有帮助。”

这八年来，他带着小米不疾不徐地走到舞台中间，说了一句，“你好，我是雷军。”

让中国人听到了他的声音，让世界听到了中国人的声音。让所有人知道，中国也有良币。

参考资料：

[1]《雷军，何以留名？》，刘韧，1997年

[2]《小米1发布会演讲实录》，雷军，2010年

[3]《雷军40岁低潮岁月》，雷晓宇，2011年

[4]《杨澜访谈录 雷军站在风口上》，雷军，2014年

[5]《雷军豹变》，吴达，2014年

[6]《CCTV2 遇见大咖》，雷军，2015年

[7]《红米Note3发布会演讲实录 我所有的向往》，雷军，2015年

[8]《雷军耶鲁北京中心演讲实录》，雷军，2017年

[9]《小米松果芯片发布会演讲实录》，雷军，2017年

来源：猎云网

作者：林红瑜

版权：本文由猎云网授权刘韧刊发

from 公众号「刘韧」 https://ift.tt/2vjvM1D via IFTTT