#利比亚网上赌场 北韩赌场地址
Explore tagged Tumblr posts
00215012 · 2 years ago
Text
Tumblr media
0 notes
ittybittyhuac · 2 years ago
Text
"Kill them with kindness" Wrong. CURSE OF QIN SHI HUANG
的是不我一有大在人了中到资要可以这个你会好为上来就学交也用能如文时没说他看提那问生过下请天们所多麽小想得之还电出工对都机自後子而讯站去心只家知国台很信成章何同道地发法无然但吗当於本现年前真最和新因果定意情点题其事方清科样些吧叁此位理行作经者什谢名日正华话开实再城爱与二动比高面又车力或种像应女教分手打已次长太明己路起相主关凤间呢觉该十外凰友才民系进使她着各少全两回加将感第性球式把被老公龙程论及别给听水重体做校里常东风您湾啦见解等部原月美先管区错音否啊找网乐让通入期选较四场由书它快从欢数表怎至立内合目望认几社告更版度考喜头难光买今身许弟若算记代统处完号接言政玩师字并男计谁山张党每且结改非星连哈建放直转报活设变指气研陈试西五希取神化物王战近世受义反单死任跟便空林士台却北队功必声写平影业金档片讨色容央妳向市则���兴利强白价安呵特思叫总办保花议传元求份件持万未究决投哪喔笑猫组独级走支曾标流竹兄阿室卡马共需海口门般线语命观视朋联参格黄钱修失儿住八脑板吃另换即象料录拿专远速基帮形确候装孩备歌界除南器画诉差讲类英案带久乎掉迷量引整似耶奇制边型超识虽怪飞始品运赛费梦故班权破验眼满念造军精务留服六图收舍半读愿李底约雄课答令深票达演早卖棒够黑院假曲火准百谈胜碟术推存治离易往况晚示证段导伤调团七永刚哥甚德杀怕包列概照夜排客绝软商根九切条集千落竟越待忘尽据双供称座值消产红跑嘛园附硬云游展执闻唱育斯某技唉息苦质油救效须介首助职例热毕节害击乱态嗯宝倒注停古输规福亲查复步举鱼断终轻环练印随依趣限响省局续司角简极干篇罗佛克阳武疑送拉习源免志鸟烦足馆仍低广土呀楼坏兵显率圣码众争初误楚责境野预具智压系青贵顺负魔适哇测慢怀懂史配呜味亦医迎舞恋细灌甲帝句属灵评骑宜败左追狂敢春狗际遇族群痛右康佳杨木病戏项抓徵善官护博补石尔营历只按妹里编岁择温守血领寻田养谓居异雨止跳君烂优封拜恶啥浪核聊急状陆激模攻忙良剧牛垒增维静阵抱势严词亚夫签悲密幕毒厂爽缘店吴兰睡致江宿翻香蛮警控赵冷威微坐周宗普登母络午恐套巴杂创旧辑幸剑亮述堂酒丽牌仔脚突搞父俊暴防吉礼素招草周房餐虑充府背典仁漫景绍诸琴忆援尤缺扁骂纯惜授皮松委湖诚麻置靠继判益波姐既射欲刻堆释含承退莫刘昨旁纪赶制尚艺肉律铁奏树毛罪笔彩注归弹虎卫刀皆键售块险荣播施铭罗汉赏欣升叶萤载嘿弄钟付寄鬼哦灯呆洋嘻布磁荐检派构妈蓝贴猪策纸暗巧努雷架享宣逢均担启济罢呼划伟岛歉郭训穿详沙督梅顾敌协轮略慧幻脸短鹰冲朝忍游河批混窗乡蛋季散册弃熟奖唯藏婚镜紧猜喝尊乾县伯偏偷秋层颗食淡申冠衣仅帐赞购犯敬勇洲束斗徒嘉柔绩笨拥漂狮诗围乖孤姓吸私避范抗盖祝序晓富译巨秀馀辉插察庆积愈端移宫挥爆港雪硕借帅丢括挂盘偶末厅朱凡惊货灭醒虚瑞拍遗忠志透烈银顶雅诺圆熊替休材挑侠鸡累互掌念米伴辅降豪篮洗健饭怜疯宏困址兮操临骗咧药绿尼蔡玉辛辈敏减彼街聚郎泡恨苏缩枢碰采默婆股童符抽获宇废赢肯砍钢欧届禁苍脱渐仙泪触途财箱厌籍冰涛订哭稳析杰坚桥懒贤丝露森危占茶惯尘布爸阶夏谊瓶哩惨械隐丰旅椰亡汽贝娘寒遭吹暑珍零刊邮村乃予赖摇纳烟伦尾狼浮骨杯隔洪织询振忽索惠峰席喵胡租款扰企刺芳鼠折频冒痴阴哲针伊寂嘴倚霸扬沉悔虫菜距复鼓摩郑庄副页烧弱暂剩豆探耐祖遍萧握愁龟哀发延库隆盟傻眉固秘卷搭昭宁托辩覆吵耳閒拨沈升胖丁妙残违稍媒忧销恩颜船奈映井拼屋乘京藉洞川宪拟寝塞倍户摆桌域劳赚皇逃鸿横牙拖齐农滚障搬奶乌了松戴谱酷棋吓摸额瓜役怨染迫醉锁震床闹佩牠徐尺干潮帽盛孙屁净凯撞迴损伙牵厉惑羊冬桃舰眠伍溪飘泰宋圈竞闪纵崇滑乙俗浅莲紫沟旋摄聪毁庭麦描妨勒仪陪榜板慕耀献审蟹巷谅姊逐踏岸葛卧洽寞邦藤拳阻蝎面殊凭拒池邪航驱裁翔填奥函镇丌宽颇枪遥穹啪阅锋砂恭塔贺魂睛逸旗萨丸厚斋芬革庸舒饮闭励顿仰阁孟昌访绪裕勿州阐抢扫糊宙尝菩赐赤喊盗擎劝奋慈尽污狐罚幽准兼尖彰灰番衡鲜扩毫夸炮拆监栏迟证倾郁汪纷托漏渡姑秒吾窝辆龄跌浩肥兽煞抹酸税陷谷冲杜胸甘胞诞岂辞墙凉碎晶邱逻脆喷玫娃培咱潜祥筑孔柏叭邀犹妻估荒袋径垃傲淑圾旦亿截币羽妇泥欺弦筹舍忌串伸喇耻繁廖逛劲臭鲁壮捕穷拔于丑莉糟炸坡蒙腿坦怒甜韩缓悉扯割艾胎恒玲朵泉汤猛驾幼坪巫弯胆昏鞋怡吐唐悠盾跃侵丹鑑泽薪逝彦后召吕碧晨辨植痴瑰钓轩勤珠浓悟磨剪逼玄暖躲洛症挡敝碍亨逊蜜盼姆赋彬壁缴捷乏戒憾滴桑菲嫌愉爬恼删叹抵棚摘蒋箭夕翁牲迹勉莱洁贪恰曰侨沧咖唷扣采奔泳迹涯夺抄疗署誓盃骚翼屠咪雾涉锺踢谋牺焦涵础绕俱霹坜唬氏彻吝曼寿粉廉炎祸耗炮啡肚贡鼻挖貌捐融筋云稣捡饱铃雳鸣奉燃饰绘黎卷恢瞧茫幅迪柳瑜矛吊侯玛撑薄敦挤墨琪凌侧枫嗨梯梁廷儒咬岚览兔怖稿齿狱爷迈闷乔姿踪宾家弘韵岭咦裤壳孝仇誉妮惧促驶疼凶粗耍糕仲裂吟陀赌爵哉亏锅刷旭晴蝶阔洩顽牧契轰羞拾锦逆堕夹枝瓦舟悦惹疏锐翘哎综纲扇驻屏堪弥贯愚抬喂靖狠饼凝邻擦滋坤蛙灾莎毅卒汝征赠斗抛秦辱涂披允侦欲夥朗笛劫魅钦慰荷挺矣迅禅迁鹿秤彭肩赞丙鹅痕液涨巡烤贱丈趋沿滥措么扭捉碗炉脏叔秘腰漠翅余胶妥谣缸芒陵雯轨虾寸呦洒贞蜂钻厕鹤摔盒虫氛悄霖愧斜尸循俩堡旺恶叉燕津臣丧茂椅缠刑脉杉泊撒递疲杆趁欠盈晃蛇牡慎粒系倦溜遵腐疾鸭璃牢劣患祂呈浑剂妖玻塑飙伏弊扮侬渴歪苗汗陶栋琳蓉埋叡澎并泣腾柯催畅勾樱阮斥搜踩返坛垂唤储贩匆添坑柴邓糖昆暮柜娟腹煮泛稀兹抑携芭框彷罐虹拷萍臂袭叙吻仿贼羯浴体翠灿敲胁侣蚁秩佑谨寡岳赔掩匙曹纽签晋喻绵咏摊馨珊孕杰拘哟羡肤肝袍罩叛御谜嫁庙肠谎潘埔卜占拦煌俄札骤陌澄仓匪宵钮岗荡卸旨粽贸舌历叮咒钥苹祭屈陋雀睹媚娜诱衷菁殿撕蠢惟嚣踊跨膀筒纹乳仗轴撤潭佛桂愤捧袖埃壹赫谦汇魏粹傅寮猴衰辜恳桶吋���瞬冻猎琼卿戚卓殖泼譬翰刮斌枉梁庞闽宅麟宰梭纠丛雕澳毙颖腔伫躺划寺炼胃昂勋骄卑蚂墓冥妄董淋卢偿姻砸践殷润铜盲扎驳湿凑炒尿穴蟑拓诡谬淫荡鼎斩尧伪饿驰蚊瘟肢挫槽扶兆僧昧螂匹芝奸聘眷熙猩癢帖贫贿扑笼丘颠讶玮尹詗柱袁漆毋辣棍矩佐澡渊痞矮戈勃吞肆抖咳亭淘穗黏冈歧屑拢潇谐遣诊祈霜熬饶闯婉致雁觅讽膜挣斤帆铺凄瑟艇壶苑悬詹诠滤掰稚辰募懿慨哼汁佬纤肃遨渔恕蝴垫昱竿缝蹈鞭仆豫岩辐歹甄斑淹崎骏薰婷宠棵弓犬涂刹郁坎煎螺遮枯台昔瘾蒂坠唔瞎筝唇表吁冤祷甩伞酱范焉娇驼沦碳沾抚溶叠几蜡涌氧弦娱皓奴颓嘎趟揭噹剥垦狭魁坊盐屎郝佩摧栗菊瘦钧匿砖嘘缚嘟盆债霞挽逍畔蕴颈获畏喂脾姬赴囊噪熄锡诀肇璋晕浊伐峡窃枕倘慌垮帕莹琦厢渺脏削锣虐豔薇霉衍腊喧娶遂睁裙韦矢伺钉婴蓄奸廿堵葬蓬鸦尝挨蕾璿挚券厨醇呻霍剃浆葡暨滨履捞咕耕棉烁尉艰妓棺鹏蒸癌纬菌撇惩绑甫崩魄拂汰氓歇萝呒萄蕃曝疋向胏烛腻襄妆髓朴薯颂薛滩橘贰嘲叹枚侮豹巢酬碑翩蚕辽矿屡谴卵撰攀肌冯宴盏阪浦迦颁炼尬胀辟艘株只湘饲爹梨喽侍疫雕黯并铝弗爪鄙钗栽狸谘柄悸喉擅劈秉芷裸锵贾逗寓咚璞烫铅啸炳屿竖惶仕挪栅迄顷窄鸥鲢郊倩兜茧磊抒夷绰溯拙僚芙杖溃凶鸽妒沌祺呐卦聆栖蝇佮唾汇楣匠蛛悼舜耿瞄芋瞒竭茵吼苛浸拯克豆沛掠廊凸搅俺酌倡朦蕉暱焕掏蝉焰狄绳惰芽裹宛御赎燥滔贬悍袂坟颉啤押尴颤钝腥缔粮哑槟簿斧肿纶僵齣辖蹲敷喘扎酿佑肖愈隧嗜檬迳碌襟凋圭寇污哨倪筠桦诈姜旬秃脂噢撼衅庚炫谭惭涩崔贷胡晒琉捏绮膝拭暗醋膨杠鑫瀑喃剖袜逾涅扳惘凳呃掘捍榔窍蜗旷梵暇稻柠抉辗蔚钩卜莺匡蜘祯哔窟亟谛溢黛晦伶逮傍葱刁堤恍匣谍禧轿耸瀚斐忿泓��驴罕沫绽刃窈渝仄瑛葵噜绣奕窥浏隶蔽仟敛丞诘鳖疤膏锥窕皱晰晖舅孰煽姚钞袱绊焚芦咸沮呕瞪淳丐茹盘菱篠涕衬蚀溉瑄翟怠钰躯肺掷丑奢荫靶纱芸佰峻阱哄肾庄囡阑戳腕菸凹蟾蒐呱巾雏螃盯馈垄毓犀逞姨穆樵阀弥跷搁隙疵憧忏琨阙萱怅辄搏榕饥捣渣眺虞俯绅谤珑咫俏淆蜀楠乞诅匀貂寰迋敞跪囚溺骆憬苇脊瑶疆乍杆眸窜孽卅夭簧徘馒趴鎚啼冗缉絮啄沸萃嘶鸳禽惫徨屐舆邂掀嫖苟檯矫铎棱哗徊拱蕙徬滞吠妞氾芹叩朽侪赦汐丰虔茅棠仑膳魉儡鸯懦渗邵筱畜崖瑕蕊揣擒挂屯莽矽侏弧澈饺奎裘塌饵偎泻蔓彗樽衔茍磋萎廓悯铸茎歼壤浇蚤恃瞻拚汀椒嚼粥磅佫勘脖吨澜锻笙厄嚷伽徽隅寥缤簾烘茜驯噎厦闰煤链锈诫颊俐曳蓓暧郤淌喀昆蔑峙躁菇逅雇殴泌酥缮莓辕骇巍糗扛杏茁琵礁秽岔僻焊嗡诵瞌捌遁赃涡琮卯锯扔苏邹莅隘蹋湛昼岫蛰桩藐汲禄皂濑绒耽粪粤卤曜懋咎痘聂垢瞳闵睿跤鉴躬斟淇莒毯幸骋岱庐殃橄恤叽鳞蒙芥榄楷硫苔麒椎禹喙厘袅亥倌吭诃裔梓蓦岩帜瓣狡惕蒙怯嫩龚嚎豚埠暸唆妃瓢蹄厮讥啃琶愿噱狷搪氢橙咆靡砌筷兑溼呸镀踹冢祟懈术搓攸橡膛俞祉冀炊瓷遐揽鹭茄蜢塘郡韬挟牟糙阎旻赘霆呎炭霄媳瘤猿颺煚铠蝠钜苓傀烬墅璇困愣恬嫉琐嫂淼梳憎搂藻酵屉陡摺箫飨桐蚱曦璧偈蹦昶咙铮嗤戌屌耘裳啾嵘胺笃烹巩厝疚鸶汹蔷沐咽烙畸讳揍曙铐朔涓睬矶岐凄鲫楞鲤荆偕徜饥肮蔼辙恁霈诛鞠茉煜傭嗓酹昙铨艳绷峨揉珈鹃诲臆焰隽熔堇韧扒憨舵肛戊坝抠骷碘鞍冕榨肘羔哺霓巳铲蚵惆驹撷稽羹纺蜕趾吊豁��癸眨臻慷蝙胧沼舱柚抨葭枷靥硝绚绞缆讪褚砗嫣蒲丫鹦蒹憩懊聋盎婊盔峦矜凛铺鹉蜴惚畴羁媛堑泛疮韶憋祁诟搔蜥袒奄忱玖拌悴祠扼髅筑蛤茱骐捶须亢葔艸筛岳岳慵戮跎砰仑炜篱笈瘫吏痊庶厥棘娑沁窘鲸缕硷俨栈蔬鸠闲迢恣昀泠涟眩噫娥荼鳄镖侃虏俾樟榴咛炬窦笠翱莘躇翡姜枭匕藩徉觞拣吱皈墉傌梢巅踌萌幌杭侥栾奠痲夸瘖芯蟀驿耨禾瑾
“kill them with kindness” Wrong. CURSE OF RA 𓀀 𓀁 𓀂 𓀃 𓀄 𓀅 𓀆 𓀇 𓀈 𓀉 𓀊 𓀋 𓀌 𓀍 𓀎 𓀏 𓀐 𓀑 𓀒 𓀓 𓀔 𓀕 𓀖 𓀗 𓀘 𓀙 𓀚 𓀛 𓀜 𓀝 𓀞 𓀟 𓀠 𓀡 𓀢 𓀣 𓀤 𓀥 𓀦 𓀧 𓀨 𓀩 𓀪 𓀫 𓀬 𓀭 𓀮 𓀯 𓀰 𓀱 𓀲 𓀳 𓀴 𓀵 𓀶 𓀷 𓀸 𓀹 𓀺 𓀻 𓀼 𓀽 𓀾 𓀿 𓁀 𓁁 𓁂 𓁃 𓁄 𓁅 𓁆 𓁇 𓁈 𓁉 𓁊 𓁋 𓁌 𓁍 𓁎 𓁏 𓁐 𓁑 𓀄 𓀅 𓀆
200K notes · View notes
hnsky75 · 1 year ago
Text
越南赌场澳门赌场线上博彩赌博平台 华纳线上娱乐网投平台 越南赌场,泰国赌场,老挝赌场,日本赌场,美国赌场,英国赌场,印度尼西亚赌场,缅甸北部金三角东南亚 韩国有几家赌场 马来西亚合法网上赌场 斯洛伐克赌场地址,斯洛文尼亚赌场地址,格鲁吉亚赌场地址,比利时赌场地址,法国赌场地址,波兰赌场地址
Tumblr media
0 notes
hjgy889 · 2 years ago
Text
Tumblr media
0 notes
hn56 · 2 years ago
Text
Tumblr media
0 notes
hangzhoukele · 5 years ago
Text
刘 到旧金山的那天晚上住地后,我们的车没法停在楼下��坡上,可乐电话交涉后便胸有成竹的带我停到两条街之外的一个山坡路边路灯下,然后胸有成竹的通知我:明早7点警察会来抄牌,因此7点前要开掉。我凌晨两点半被吵醒,四点多眼睁睁看着可乐大模大样的开始吃早饭,吃完后对着坐在睡袋里瞌充懵懂看着他的我说:等息表忘记去移车!然后他居然管自己又去困得。接着是沈班李捷边烧大家的早饭边叽叽呱呱聊天,再然后是郭天童大呼小叫的喝了不知道多少碗…。我想想自己作死啦要睡在厨房旁边的壁炉前装时尚。睡个P啊!6点过一点就去移车,天寒地冻也罢了,车子移到哪去呢?想打电话问可乐,想想他在睡回笼觉,虽然十分记恨他三点起来吃短命个早饭,但他不仁我不能不义与小一岁的同学计较,何况后面在美的日子还得靠他引领,万一把他弄毛了一拍臀部飞走了岂不搞状?只好一个人在空荡荡的旧金山大街小巷里乱窜(反正车是租的油费大家出)。后来灵机一动,问了个晨练的老外:The poor place what can enjoy the scenery of nearby?…(已经忘了哪篇课文里学的)他居然听懂了!然后他说了一大通居然也被我理解了意思是沿着这条路往北,穿过三个十字路口后向左拐大约五百码可以看到很多一幢幢漂亮的不一样的别墅,到那再问一下就可以找到“中国海滩”。后来想起来他说的是华语!…。更神奇的是我最终居然找到了那个海滩,并在那里的刺骨寒风中瑟瑟发抖一直等到8点。这些都不是重点,重点是回来的路上却彻底迷路而且根本不记得住地的地址叫什么(中英文都不知道)而无法问路,正茫然的开着车乱窜,又接到可乐的��信:“你死到哪里去了?快回来!我们要走了!”。气死刘伯伯的。
4 YEARS AGO 刘的 我还没说篙类!那天等我好不容易摸回住地,他们已经在门口队伍排好,天童把我的箱子也拖出了,一付等杀不急个样子。大家上车后可乐对我说:坐旁边去,我来开!离开旧金山前我带大家去看看顺路的景点。我居然会跟后面坐来东的一起三呼万岁。只见可乐开着车七拐八拐来到一个地方手指前方说:这里是富人区闹,前面就是最有名的一个景点叫“中国海滩”…。老子伯伯!有有色个种人的啦?!真当叫造孽。
4 YEARS AGO 接下 到旧金山的那天晚上住地后,我们的车没法停在楼下斜坡上,可乐电话交涉后便胸有成竹的带我停到两条街之外的一个山坡路边路灯下,然后胸有成竹的通知我:明早7点警察会来抄牌,因此7点前要开掉。我凌晨两点半被吵醒,四点多眼睁睁看着可乐大模大样的开始吃早饭,吃完后对着坐在睡袋里瞌充懵懂看着他的我说:等息表忘记去移车!然后他居然管自己又去困得。接着是沈班李捷边烧大家的早饭边叽叽呱呱聊天,再然后是郭天童大呼小叫的喝了不知道多少碗…。我想想自己作死啦要睡在厨房旁边的壁炉前装时尚。睡个P啊!6点过一点就去移车,天寒地冻也罢了,车子移到哪去呢?想打电话问可乐,想想他在睡回笼觉,虽然十分记恨他三点起来吃短命个早饭,但他不仁我不能不义与小一岁的同学计较,何况后面在美的日子还得靠他引领,万一把他弄毛了一拍臀部飞走了岂不搞状?只好一个人在空荡荡的旧金山大街小巷里乱窜(反正车是租的油费大家出)。后来灵机一动,问了个晨练的老外:The poor place what can enjoy the scenery of nearby?…(已经忘了哪篇课文里学的)他居然听懂了!然后他说了一大通居然也被我理解了意思是沿着这条路往北,穿过三个十字路口后向左拐大约五百码可以看到很多一幢幢漂亮的不一样的别墅,到那再问一下就可以找到“中国海滩”。后来想起来他说的是华语!…。更神奇的是我最终居然找到了那个海滩,并在那里的刺骨寒风中瑟瑟发抖一直等到8点。这些都不是重点,重点是回来的路上却彻底迷路而且根本不记得住地的地址叫什么(中英文都不知道)而无法问路,正茫然的开着车乱窜,又接到可乐的短信:“你死到哪里去了?快回来!我们要走了!”。气死刘伯伯的。
4 YEARS AGO 2016-0707 2016-0707
成行前几天,一直乱忙,又乱看书,结果竟然没有空写美国行的事情。现在终于可以静下来写。但依然是乱写,想到哪里,写到哪里。
现在时间是旧金山时间晚上10点多。住在一个可乐定好的私人住宅。三楼整个楼面。三间卧室。可乐一间。郎莺一间。班长和李捷一间。房东在一个大壁橱里藏了三张大床垫和一个钢丝床。拉两张出来放在客厅。我会睡在靠窗的地上。老刘在客厅间的壁炉旁边,在睡袋里,世界和他有什么关系,老毛和他有什么关系,欧洲杯半决赛法国战胜德国和他有什么关系,从他的睡姿里很难看得出来。睡觉前他花了很长时间整理钓竿和鱼线,想要在美国吊鱼。他现在的睡姿,大约与梦想钓鱼有关。
窗外很安静。从窗子看出去,一个人都没有。路灯也显得昏暗。看不出旧,也没有黄金铺路。山是有的。好像是低矮丘陵,沿太平洋起伏不定。偶尔可以听到有车从楼下疾驰而过。声音显得粗暴猛烈。这可能与我从未在路边住过有关。
我们终于穿越成功,回到过去。这么说很真实。我们离开上海的时间是7月7日上午11点40分,当地时间下午2点多抵达韩国首都首尔的仁川机场。4点40分在仁川机场检票登机。7月7日上午抵达旧金山,时间才是当地时间11点多。
这么穿越,让我有点困惑。从首尔起飞后,我就在想,飞机外面的夜究竟有多长。起飞时韩国首尔是下午。抵达旧金山是上午11点,总���程时间是11个小时。那么夜有多长呢?想了很久,答案是不知道。结果大约是这样的:离开首尔之后大约两小时,天就黑了。这个时候大约是北京时间6点多7点左右。到北京时间夜里10点20分左右天亮了。从机窗望出去,天蒙蒙亮,机翼黑暗。10点40分再看,阳光照耀,机翼上天空蔚蓝,机翼金光闪烁,机翼下是云层。天黑时间大约是4个小时。
4 YEARS AGO 接下 一路过去,左边是海岸,但看不见,只能看到堤坝一样的高地,有草有树,还有自行车和跑步用的游步道。树低矮,一点都不感觉奇怪。紧贴海岸的树一般都不太高,被海风吹得倒伏。住下后,很兴奋地看楼上楼下。对美国住家的印象,之前都来自电影和电视剧。这是我第一次亲眼看见,亲身经历。对我来说,颇有震撼。厨房很大,客厅也很大。还有后院,可从楼梯上走到楼下庭院。有露台,可闲坐,眺望四周。可惜有点冷。老刘倒是在那里抽了烟。不过东家是严禁在内外抽烟的。东家颇为体贴地专门有一个讲义夹,放在客厅,里面是住宿须知,告诉临走时要如何如何保持住家干净,并提醒务必到网站给房东点赞。两面墙上居然还有人生小贴士的条幅挂着,很醒目。读下来也很有意思。都是不难做的小事情。所有的事情做一遍,就不小了。比如淋浴洗澡时可以大声唱歌。每过多久要去看父母亲。拍了照。还在照相机里,到现在都没整理出来。
大家安顿之后,决定外出去吃饭。可乐已经在附近找好一家中国餐馆。是一家名叫乡巴佬(Dongbei Mama)东北餐厅。乡巴佬应该是一个连锁餐厅的品牌。服务员是辽宁人,讲中文,东北口音。这是到美国第一次吃中饭。味道不错。分量很足。没吃完。在吃饭时把照片发��群里。时建星乱激动。第一餐,可乐要尽地主之谊,没尽成。这一家
以下内容是在旧金山写的。原来最后一段是在机场等到可乐,已经合并到前面去了。
4 YEARS AGO 以下大部分为8月21-23日补写 2016-0707
以下大部分为8月21-23日补写。补写时才想到,一部分班长们的2016年7月7日总共有30多个小时,经历两个白天和两个黑夜。我到旧金山后写了一部分游记。现在两个部分合并在一起。尽量保留原来文字,毕竟当时写的内容也是美国行的一部分。两部分读起来有点奇怪。只好这样了。
7日上午大家不着急起床。提前到上海浦东机场的好处,现在显示出来了。慢悠悠到二楼吃早饭。是自助餐。餐厅女服务员们大约有三次怀疑我是不是蹭免费早餐,很警惕地过来要看房卡。大约我进入餐厅时同其他人有点不一样。我先走来走去,看看早点都有些什么。我四处逡巡的淡定样子,在她们眼里大约是很可疑的。这让我有些不自信了,也许以后再也不能用风流倜傥英俊潇洒等等词形容自己了耶。在大堂等巴士摆渡车时,我给我和老刘的行李箱拍了照片。可乐提醒要这么做,万一丢失多一个寻找依据。后来在美国手机照片太多清理手机空间,还特意将这几张照片留在手机里。护照的照片也一直留在手机里。
进入航站楼后不久我们5个人就差点走失。忽然之间就发现三位(还是两位)女士不知道斜到哪里去了。商议后决定我在原地等,老刘去找。幸好很快找到。航站楼的信息提示不够好。不知道韩亚航空检录点究竟在哪里。不仅没有很详细显著的信息提示,工作人员几乎是一问三不知,给的提示也相当含糊。手往一个方向随意一指说那里,指点江山的样子,让我又佩服又迷糊。我们来得早了一点。各种提示还未露面,各路人马尚未到位。经过几番折腾终于找到领登机牌和托运行李的地方,于是在最前面排队等待。没多久人就渐渐多起来了。有旅游团队声势浩大一拥而入,大部分是女士,在其他通道排队。没想到去韩国旅游人不少。幸好班长已经事先打印了航班以及我们的身份信息。几张纸用起来很方便,后来在韩国首尔的仁川机场转机以及在旧金山回国时都派上用场。给班长点赞。我的箱子比较小,本来以为不用托运。后来一检查,却是超重,只能托运。老刘的箱子需要开箱检查。专门有一房间检查,比较私密,幸好检查后没什么问题。所有的行李都给了取行李牌。由航空公司负责行李转机。这么方便,给航空公司点赞。后来在仁川机场看航空公司将转机行李和其他托运行李专车运到飞机下装运,有大块布包裹,防止行李搬运过程中出现雨淋、意外掉落等损坏、遗落、偷盗或者夹带,感觉现在���损坏防盗防恐措施很到位。以前对这些事情一无所知,看到后感觉新鲜。对我来说,这都是旅行见闻。
在机场候机时,在书店里买了斯蒂芬金的一本小说。上海机场的小书店,并没多少选择。这本书到果美国行结束时依旧还没看完。事后总结,当然是因为美国行的精彩和开心远远超过了原来的设想,没有时间看书。候机时,女班长们都去逛店,我和老刘慢慢喝咖啡。
起飞时飞机陡然离地,突然感到一阵眩晕,像要出问题一样。但很快就过去了。后来经历飞机起飞,再也没有眩晕。好像身体对起飞这个状况一次就适应了。
不到两小时就在首尔附近的仁川机场落地。仁川这个地方是朝鲜战争期间发生重大转折的地方。知道它很重要。但不知道它居然里首尔不太远。因为中国人来韩国比较多,下飞机进入大楼时,屏幕上有中国国旗和汉字出现。刘伯伯注意到了。大家合照留影。算是走出国门的第一组照片。仁川国际机场,转机人较多。转机指示牌很醒目。在安检排队时我竟然糊里糊涂把照相机拿出来拍照。立刻有一女保安过来干涉。吓了我一跳。都不知道她从哪里冒出来的。赶紧把照片删了。不过保安也没过来检查究竟删了没有,算是比较客气。客气大概也算是规矩之中的事情。
机场落地和转机起飞的地方相隔较远。从一个大楼转到另外一个大楼,然后还要走到整个候机大楼的另一头。老刘熬不牢烟瘾,赶紧跑入抽烟室使劲抽烟。刘伯伯到了美国后发现军帽丢了。后来回忆说是在仁川机场丢的。算是给志愿军烈士祭奠吧。候机时先要在登机口报到,然后分配登机排队顺序,我们被排在第5组。一开始没搞清楚顺序。登机口服务人员预设我们是老出门的应该知道,也就没仔细说。我基本不出门,对这类旅行小知识一无所知。首尔去旧金山的航班,美国人明显增多。亚洲面孔寥寥无几。从上海去首尔的航班上主要是中国人。走过登机走廊进入飞机前看见有免费英文报纸供旅客阅读。我拿了一堆上机看。细细读了关于英国全民公决退欧后的一些报道。
这个航班因为时间要跨国际日期分界线,乘务员分成两班工作。前半夜后半夜。因为班长预先预定,我们座位都是靠走道,伸腿比较方便。安琪给我买的旅行枕头很好用。刘伯伯早就分享过旅行小知识。其中之一是飞机上空调比较��,所以预先把厚衣服拿出来了。没被冻到。
4 YEARS AGO 2016-0706(8月20日补写) 2016-0706(8月20日补写)
飞机起飞时间是7日上午11点40分。考虑到7日上午从杭州出发到上海并要留出充分时间完成机场安检,时间会很紧,而且路上也完全有可能出现意外滞留,决定7月6日下午提前去上海。大家各自买票,从黄龙体育场乘下午1点钟杭州到浦东机场大巴。之前不知道各自买票,后来看了微信才知道,买票一定要本人去出示身份证才行。于是提前几天到黄龙去买了车票。
6日上午11点多我离开景芳。到候车室时刘毅成和李捷已经到了。过了一会儿,班长来电话说不知到在什么地方候车。过很久,还没见到她进来。老刘开始担心她找不到候车室,我自告奋勇去找。找一圈当然没找到。文弱美丽的班长也有彪悍的一面,在哪里一般不告诉别人。这一无敌彪悍后来在Outlets购物时有充分体现。赞。匆匆往回赶时看到老刘已经把我的箱子拉到门口,原来已经要检票上车。闹了半天,班长和郎莺已经在候车室外停车场检票口等了好久,正站着聊天。还有一个小插曲。刘伯伯早就买了车票,但却提前丢了,再次证明他伟大光荣正确之外还有其他优点。结果当天提前到黄龙旅游中心又买了票。旅游中心去上海浦东机场的大巴班次很多。一小时一班。
从杭州到上海浦东一路基本顺畅。出杭州用了大概半个小时。天气热,空调不太好。走好久,温度依然降不下来。就向司机抱怨。司机说大巴早就计划要报废退出运行,新车早已买好,但使用手续审批迟迟搞不好,大概要等到G20之后了。一通抱怨旧车难开。
一路风景很好。心情格外好,有些激动,想了很久的美国之行就这样开始了,阳光灿烂,高温,闷热。居然就成行了,真的成行了!前几年夏天两次去上海看世博会,路上也是这样的风景。阳光灿烂,蓝天,白云,时时能看到夹竹桃花,白,粉红。田野纵横,村舍远近,有山有水有桥有树。没有断肠人,没有天涯。一路看去,江南的夏天,正是现在这样。
大巴根本没进上海市区,绕着市区就过去了。刚刚看见有楼房林立,有别墅区,没多时就又恢复为乡村风光。窗外景色格外空旷,看起来甚至有点荒野的意思。外围什么地方有台风。天上云很多。风吹草低无牛羊。大巴直接到浦东机场。一问,有两个候机楼。班长预定的酒店在另外一个候机楼旁。一通手续之后,就入住了。上楼电梯要刷房卡。这个并不怎么先进的安保措施,华侨饭店要等到G20 时才有。晚上在酒店二楼餐厅吃饭。班长在桌上教了大家一个手指动作,是祝福和同心协力的意思。拍照。大家都很开心。郎莺把上的菜拍照传到微信群里,时建星即时发表评论。美国行就这样在杭州和美国两边热热闹闹开始了。
晚饭后女生给我们很甜的红苹果。受美女照顾的日子算是开始了。晚上与老刘谈天说地。话题自然是胸怀祖国放眼世界,上至天文地理,下至14731。也不知聊到几点钟。后来就睡着了。
4 YEARS AGO July 23, 2016 刘 各位领导,小分队的各位战友们,我终于活着回到营地啦!真是九死一生,九死一生噢。在好莱坞附近离开小分队,一个人驾车卷入滚滚车流中,正在为离开领导和强大的、具有战胜一切困难和强敌的组织而心中“坠坠不安”时,最可怕的事还是发生了,手机突然黑屏!顿时俺觉得自己变成了被裹挟在一大群正疯狂奔跑的野猪群中一只瞎了眼的羔羊!望着四叉八达的道路,身处滚滚飞驰的车流,自己都不知道往哪去,这么大个车开到130码,前后随时会发生碰撞。这时,我想起了童老师的教导、班长介绍我入团时的鞭策、两个分队长不批准我入红卫兵时的批评、以及全班同学对我当年超车行为的愤怒……,顿时一股力量充满了全身!我冷静下来后确定尽快离开“哈为”,找地方靠进去停车再说。于是,在接下去的十多分钟,在好莱坞附近最拥堵的路段,一辆由中国退休“流氓”驾驶的十二座福特车大战百辆美国各式流氓车开始!我左冲右突往边上靠,一看是上另一个“哈为”的,赶紧又前撞后刹的拼回来……,看着四周一片喇叭声、刹车声和不断闪亮的大灯,真是痛畅快意!尤其是在左右倾转急刹中听着车后厢郭成钢的新箱子翻滚碰撞的“嘭嘭……”声,我愈感粪土当年万户侯的激情四射不能自己!……。终于,那些美国流氓乖乖地让出了一条路,远远的让我从容驰离主干道顺着一个几乎没车的岔路开进了一个酒店停车场。一个人高马大的保安过来阻止我驰入:我赶紧操着郭成钢当年帮我补习的英语流利的说:“l 老死特 my 为 that 白克 吐 莫泰 and 我的哈分 no 爱你 白去劳 and l Can not 呱呱 英格律虚 and l 决握 the 卡 in 落山鸡 佛也死特……。 ”。我可以保证他完全听懂了!因为他马上指挥我靠在临时停车线上,竖起食指说“喂,喂…,喂我馒头…,”。然后走了。我正寻思是否请他帮我拨911,叫个警车开道带我回酒店,后来一想不行,我连酒店名都不知道啊!警察来了还不把我当盲流抓?正在思考,那保安走回来,手上竟拿着一条萍果手机的数据线!你是我大爷,行了吧?天下劳动人民是一家!
4 YEARS AGO July 22, 2016 郭游记719 7月19日
今天几位女士去血拼,我和老刘回到宾馆。现在是20日下午2点多钟。他睡觉。不知是昨天输了钱今天垂头丧气,还是要养精蓄锐准备今晚再战。我抽时间写游记。争取把前面的一些事情补记起来。怕以后没时间写,怕以后有时间却回忆不起来。我一直相信,有些事情现在不做,以后永远都不会再做。但不清楚哪些事情属于这一类事情。因为担心写游记属于这一类,所以现在还是写下来。
18日晚我们住在双箭赌场。房间内设施齐全,崭新程度也好。说句题外话。以前学饭店管理时,老师讲饭店管理的一个重要内容是保持饭店设施的崭新程度。这回是见着了。
19日早晨起来,天气非常好。车上路不多久,就天阴了。离大峡谷国家公园一百多公里,老刘大发神威,没多久就到了。我们抵达时公园里人还很稀疏。我们开启舒心舒畅行走模式,基本可以不用考虑有很多人走过打扰视野和拍照。 从停车场向大峡谷边缘的游步道走过去,已经能隐隐约约看到远方的山崖。我说请大家准备好欢呼。再走几步,到悬崖边。风景豁然开朗。眼前的峡谷和山头依次排列。汉语中的各种词汇都在心里涌现出来。我高举双手,站在悬崖边,面对大峡谷的广阔奇异浩瀚,想体会此时此刻有没有天人合一的感受。应该说是深受震撼。但没发生顿悟这种事情。大家一路慢慢行走,摆各种姿势拍照。又说了很多笑话。沿着悬崖一路走,一路笑。若要站在悬崖边,又感觉心惊胆战。我自己站到悬崖边拍照,没怎么太害怕。但看到几位女士站在悬崖边,倒感觉太吓人了,深怕出危险。此时依然是多云天气,山谷,山头,悬崖,断层,大裂缝,颜色没能看到最好。远处山间有一段缺口,从那里看到更远的山正在阳光之中。路边有各种指示牌,详细解说大峡谷的地质地理方面的事情。游步道上有指示牌,说大峡谷的历史。路边还有各种岩石标本,并注明日期。老刘企图对其中两块很有年头的石头实施不轨,有照片为证。只是我们当时的笑声没有在照片中显示出来。我评论说,以后不开心的时候,可以把这几张照片拿出来看,就会开心起来。没有人批驳我的说法。看起来大家都同意。我注意到标注的最古老的岩石有11亿多年。也许还有更为古老的。有展示牌详细标注眼前看到的绝壁断层,一一表明岩石名称。感觉美国西部的风景点在普及科学知识和教育方面做得非常好,尽管有众多民众有宗教信仰。相比之下,在国内,关于风景点等等旅游地往往充斥神仙鬼怪的杜撰故事,而普及科学历史,似乎用力用心非常不够。在不同地点,有空心的金属管,细细的,像是望远镜,但不是。主要作用是指点方向和目标。可以通过细孔看到远处的特殊地形地貌。从前看书知道,隐身大峡谷底部的河是科罗拉多河,从悬崖高处基本看不见河。只能根据裂缝的走向想象河如何在悬崖峭壁之间蜿蜒而行。只见大裂缝里有绿色。大概是因为有水,树才得以茂盛生长。这是才更清楚,世界上大概没有一个地方有万物生长。有的地方寸草不生。有的地方动植物品种寥寥无几,很单调。
三公里多的悬崖小道,走完大概两个小时都不止。老刘决定走回去开车过来。我们去走向下游步道。路边有警示说不要在一天之内走到谷底并返回山顶,很夸张的配图里是一个人正在呕吐。一般人若没有训练,在那么热的天气远途行走实在很危险。但,一路上却有很多美国人气喘吁吁地往上走。不知道他们究竟走了多远才返回。我们大概向下行走大约300米至400 米,就决定返回。能看到步行道大致延伸的方向和距离以及形状和模样。遗憾的是,没有走得更远,因此无法亲身经历在向上欣赏山谷的雄伟壮观。
在大峡谷,经历了阴、雨、晴。幸好雨小且短。基本是阴天,可以长久行走不觉炎热。阳关短暂,偶尔从缝隙中倾泻下来,如瀑布。云的缝隙总体来说是由西向东逐渐移动。从小道返回时,已游人如织。看到一些中国人。回来找老刘说的停车场,有点迷路。我和朗莺坐在一个休息处等待,班长亲自率领李捷去探路。休息时,我们旁边两个老外开始谈天。其中一个穿着自行车运动的T恤,另外一个人就问他。原来两个人都热衷于自行车运动。于是热烈攀谈。后面那个是英国人是携家带口度假,在华盛顿哥伦比亚特区工作。他们彼此交谈时,英国口音很纯。但与美国人谈天时会有美国腔调。后来想,不知道是不是外交官身份。后来看到老刘开车进停车场。但他没看到我们。错进错出。
在山顶处看到不少松鼠。有小火车通行。没看到火车,但两次听到火车鸣笛。声音和缓,不能说十分响亮。没听不到回声。一处礼品店兼了望台的门口,有一块木牌,上面刻有圣经中的一段诗,赞美上帝造物。拍了照片。效果不那么好。那一段诗很有力量,从中可窥视古代人如何解释世界解释自己,感觉能够理解这样的解释何以世代流传。壁炉的烟囱高出屋顶,用彩色石块砌成。屋顶的另一端,有两只鸟站在屋顶,体型硕大,颜色漆黑。一只飞走,另一只犹豫,翅膀动了几下,终于还是决定站在原地。据说是乌鸦。
于是决定是时候离开大峡谷,前往拉斯维加斯。
在一个转折点的皮萨店吃了中饭。在店外的露天桌旁坐下。买了批萨和色拉,从车上拿出我们自己烧的稀饭,咸菜,咸鸭蛋。虽然不是最好,却也很不错。天气凉爽,心情愉悦。
前往拉斯维加斯的路上,发生一件惊险的事情。因为错过了加油站,在山区长时间行驶却没发现有一个加油站。在几乎要弹尽粮绝的时候,前方出现加油站。欢呼。这是一个比较大的中转点。小店还卖书。其中还有专门为卡车司机设立的电视室。路过时看到几个人正在聚精会神看电视剧。其中几个人显得矮小,并不那么像卡车司机。一路风景甚好。进入内华达,公路两旁的山坡上,几乎没树,植被低矮。但山终于有江南那样的形状:山有尖尖峰,起伏不定如人的心情。
4 YEARS AGO @丁可乐 @俞虹 :班长一般讲起道理来是一套一套的,一旦不讲道理害起人来~,那是相当结棍的!刚才进车位倒车,黑灯瞎火我什么也看不见,叫郭天童在车前帮我看牢,沒想到他一下车就逃出十多米开外立在墙角……,好象我撞不死他就天大福气一样。郎莺自告奋勇去车前指挥也还靠谱。没想到啊没想到~,开了近十年车的沈晓青,也是我认为能在本次入库中最靠得牢的指挥人,她盯着车后指挥我倒退(车里堆满所购物品,我根本看不见后窗外情况)。只听她说:“倒、倒、……倒!”。我倒挡挂上就在她连续的“倒”声中往后倒,没一会儿,听她的声调急促起来:倒勒、倒勒…!”,我以为她嫌我倒得太慢不耐烦了,正准备加油倒,突然倒车危险报警尖叫起来,我赶紧一脚剎住,正要开腔,只听沈班长很严肃的批评说:“我连连说到了、到了!你怎么就是不听?看看有多危险?”……我气得大叫:不能再倒时你要么说“停!”,要么说“好了!”,有你这样说的?
3 notes · View notes
sinsason · 3 years ago
Text
澳门博彩业田野叙事 第二章围猎赌客:澳门博彩业的竞争者陆地赌场
澳门博彩业田野叙事 第二章围猎赌客:澳门博彩业的竞争者陆地赌场
澳门博彩业
lialla2022-07-06菠菜热点127
蝶变:澳门博彩业田野叙事第二章围猎赌客:澳门博彩业的竞争者    全球博彩产业市场可以分为彩票(lottery)、体育博彩(Pari-mutuels,包
蝶变:澳门博彩业田野叙事 第二章围猎赌客:澳门博彩业的竞争者
      全球博彩产业市场可以分为彩票(lottery) 、体育博彩(Pari-mutuels,包括赛马、赛狗及各类球赛)、陆地赌场(casino) 、网上赌博( internet gambling)四大主要类别。据世界知名博彩咨询机构——英国GBGC (Global Betting & Gaming Consultants)调查公司的统计显示,2011年全球赌博产业销售额达到4200亿美元,其中彩票销售额所占比例最大,为28.4%,陆地赌场占27.7%。[50〕-截止到2012年,全球前10大博彩公司中,有5家位于亚洲。〔51〕美国拉斯维加斯金沙集团(Las Vegas Sands)虽位居世界排行榜首位,但该集团的大部分收入却是来自亚洲。而2008年以前,全球前10大公司中,仅有一家是亚洲公司。这些数据突显出博彩活动正日益从西方转向东方。相应地,对于赌客客源的争夺也同样突出,那么,澳门赌客的主要来源地是中国内地,其周边地区相继出现大量赌场也就不难理解,同时还有其他形式的赌博场所也加入到争夺赌客客源的阵地战之中。
       一陆地赌场
     站在中国向周边看,不计澳门,东起韩国和朝鲜,西至中亚的吉尔吉斯斯坦等,北起俄罗斯,南到东南亚诸国,无不合法地存在着数量众多的赌场,也就是说,中国陆地边境的14个接壤邻国,几乎都有赌场。中国台湾地区、日本、印度尼西亚、泰国等,也在��酿陆地赌场合法化。虽然越来越多的亚洲国家开放赌场,但大多数亚洲国家的法律采取禁止或限制本国人进赌场的“国民隔离”政策。“有赌场的地方就有华人赌客”,赌性坚强的华人是亚洲乃至全球赌场最受欢迎的赌客。
      1.远东地区赌场
    韩国地处视赌场为“投机性产业”而不允许运营的日本和中国之间,可谓得天独厚。韩国赌业兴盛于有“韩国赌王”之称的田乐园之手,他于1967年取得韩国政府发出的第一个赌牌,1968年在首都喜来登酒店开设了华克山庄赌场(Walker-hill Casino) ,2006年以前几乎控制了整个韩国赌场业。2006年年初,韩国通过《观光振兴法》修订案,决定全国所有特一级酒店和国际会议设施内都可以开办外国人专用赌场。2006年1月27日,韩国旅游发展局子公司韩国娱乐休闲株式会社旗下的七乐赌场(SevenLuckCasino)开业,这是一家国营赌场,位于韩国首都首尔希尔顿酒店内,从而打破了华克山庄赌场在首尔的垄断。
     截止到2012年,韩国拥有17家赌场,其中16家是外国人专用赌场,允许本国人进入赌博的只有一家,即距首尔62公里的江原道旌善郡的江原游乐场株式会社(Kangwon Land)旗下的江原大世界赌场。该赌场在一座已废弃的煤矿村基础上建立起来,2000年10月29日开业,这也是一家国营赌场。该赌场开业之初即在赌场内悬挂有钟表和镜子,对本国赌客有一个月限制进入赌场15次以内的规定,并于2011年实行全面禁烟。韩国西海岸赌场吸引的是中国东部、北部游客以及日本游客。最为中国人所熟悉的是济州岛,它是韩国的一个自治区,岛内有8家外国人专用赌场,赌客主要是中国人和日本人。韩国博彩业的中文广告遍及对博彩广告监管相对宽松的澳门,在澳门街头的部分出租车身上,也可以看见华克山庄赌场的广告。互联网上也有不少韩国博彩业的中文网站,内容有以高回佣以吸引赌客及博彩中介人的文字,如中文名“韩城博彩娱乐”(www. hsluck.com)的网页上,号称高额码佣可达1.6%,并现场返还,远高出澳门官方的规定。
      预计2017年可落成的乐园集团旗下的仁川赌场,将成为该国最大的赌场之一。赌场距离首尔国际机场仅几分钟的车程,新赌场预计日均吸引旅客16万人次。[53〕供职于澳门威尼斯人赌场的受访���N先生在内地服兵役时的朋友常去韩国赌场,他所听到的关于韩国赌场的描述是(2012年9月9日):韩国赌场的装修、场地规模没有办法和澳门的大赌场相比,但是他们的服务态度好。我的战友在那里玩,遇见同赌桌有日本赌客,就专门买他的对面,有时朋友已经翻牌好长时间了,日本客人就是不着急看牌,站起来转悠来转悠去,赌场荷官很规矩地等着他,不会催他。
     一向以封闭示人的朝鲜境内也有两家赌场。离吉林省延边州晖春圈河口岸中国边境54公里的朝鲜罗先特区东海边的“英皇娱乐酒店”,也称为“英皇赌场,与澳门英皇赌场为同一个老板,香港著名影星成某人也占有一定股份。该酒店始建于1998年,2000年酒店及赌场开始营业。赌场筹码以美元结算,赌具有老虎机、轮盘、百家乐赌台等,有大约500名员工,管理人员来自澳门,一般员工则中方和朝方各半。.民间传闻,开业一年即收回投资成本。2004年,一位中国蔡姓官员挪用公款豪赌事败,导致吉林省官方于2005年1月14日起关团赴朝鲜罗先岛的旅游线路,英皇赌场也因此停业,以至于有媒体引用知情者的话说,如果英皇赌场知道该事件会引起如此大的后果,他们肯定会把蔡姓官员亏空的公款补上。不过有消息指,该赌场于2010年9月重新开业,背景是当年8月朝鲜领导人的访华。[541
      该赌场广为人们所知的另外一个原因是,2007年3月,中国一家有颇高知名度的公共论坛网站上,曾经出现了一名该赌场女性荷官所写长篇帖子,她生动描述了自己在该赌场长达4年的生活和所见所闻。56]
大同江边的羊角岛饭店,是平壤为数不多的涉外宾馆之一:.只有一条路通往外界。饭店内设有赌场,并附设有桑拿区,被称为朝鲜境内唯一的红灯区。赌场总面积500平方米左右,赌客可以使用美元、欧元和人民币。1999年开业的羊角岛赌场由澳博负责运营,合伙人为朝鲜妙香集团,传说牵线人为澳门商人黄某。该赌场管理层来自澳博,普通工作人员20名左右,都来自中国丹东。受访人女士曾被她所在的公司派往该赌场工作,她描述说(2011年10月8日):赌场是2000年左右开业的。2003年我在那里时,平壤还没有移动电话,靠公用电话和家里人联系,现在有了。当时我是公务,公司除了付给我正常的工资外,还有一定的补贴。赌场的荷官都是大陆东北的丹东过来的,他们的工资大约2000元港币左右。赌场是黄××承包经营的,赌场营运人员则由澳博提供。赌场内也就是五六张赌台,记得有2张百家乐、2张21点、1张大小,还有几台角子机,每天的营业时间是9点到深夜3点。赌客基本上是东北人,黑龙江的多,一般赌一天就走人,也有一些外国人。赌场收入一般,大豪客少,有时客人赢了钱就再也不来了。当地居民不能进入赌场,有政府的人监管。这个赌场政府占的应该有股份,利益看得很紧。J皮士认为外派虽然辛苦,但很长见识,她说:在那里可以锻炼人的能力,平壤赌场小,各个部门都会有交集,很快就会熟悉不同部门的运营状态。在澳门,你局处于赌场的一个小角落,永远不会了解其他部门是如何运作的。
扫描关注公众号,第一时间获取网站更新动态转载请说明来源于"瑞驰体育ruichi.club"
本文地址:https://ruichi.club/post/647.html
上一篇通俗麻将技巧 第一章基础理论 速度论通俗麻将技巧第一章基础理论速度论    兵法中讲“兵责神速”,麻将也是如此。麻将的规则是以某一家和牌为标志结束一
下一篇蝶变:澳门博彩业田野叙事 第二章围猎赌客:澳门博彩业的竞争者⒉俄罗斯及中亚地区赌场蝶变:澳门博彩业田野叙事第二章围猎赌客:澳门博彩业的竞争者⒉俄罗斯及中亚地区赌场    苏东剧变后,俄罗斯国内赌场
相关文章
蝶变:澳门博彩业田野叙事 第二章围猎赌客 酝酿赌博合法化的邻近国家与地区
蝶变:澳门博彩业田野叙事 第二章围猎赌客:澳门博彩业的竞争者 网上赌博
蝶变:澳门博彩业田野叙事 第二章围猎赌客:澳门博彩业的竞争者 公海赌船
蝶变:澳门博彩业田野叙事 第二章围猎赌客:澳门博彩业的竞争者5.东南亚各国赌场
蝶变:澳门博彩业田野叙事 第二章围猎赌客:澳门博彩业的竞争者4.印支半岛各国赌场
蝶变:澳门博彩业田野叙事 第二章围猎赌客:澳门博彩业的竞争者3.南亚次大陆诸国赌场
蝶变:澳门博彩业田野叙事 第二章围猎赌客:澳门博彩业的竞争者⒉俄罗斯及中亚地区赌场
esball e世博娱乐城BBIN电子游戏机吃角子老虎秦皇秘宝
蝶变:澳门博彩业田野叙事 第一章澳门赌场:资本角逐之地 五十年回望
第一章澳门赌场:资本角逐之地 港资赌场 银河星际赌场澳门银河赌场
0 notes
tentotkoukumo · 7 years ago
Text
桃色
本博全文归档
免责声明:文章全部是脑内。请勿对号入座,请勿发散,与真人无任何关。
“绯闻有什么的。”羽生结弦这样说。
这是个非常风和日丽的下午,天气晴好山川秀美,他的保姆车停在河岸旁边,助理小心翼翼调整好车的角度,让从旁边乔木上垂下来的一串串的黄花刚好在车门前面轻轻摇晃。
“说实话,这实在是我最不在乎的部分了,”羽生结弦坐在花树下叹了口气,“比起谈论我小学是不是被姐姐欺凌养成了阴暗的性格,��中有没有青春期萌动不负责任让同学怀孕,高中就利用自己的美貌跟已婚女老师搞不伦,大学期间结党营私对上逢迎对下刻薄、取得交流机会的方式也不合规章,进入事务所之后则利用手段让如日中天的大前辈为我让路、知名戏骨也屈尊给我做经纪人,一路打压后辈以维持自己的地位……我觉得放任八卦杂志讨论一下我的绯闻问题真没什么的,不是吗,‘知名戏骨’?”
“知名戏骨”织田信成靠在车身上,无可奈何的叹了口气。羽生结弦坐在花树下半睁着眼睛的样子非常养眼,足够谋杀半个国家的菲林以及五百万颗芳心,但作为经纪人的织田信成早就看吐了,甚至非常想吐槽。
羽生结弦确乎是个非常出众的美人,这种美并不局限于外表:他的五官很秀丽,身姿修长挺拔,更兼是名门大学毕业又练过几年古典舞,气质亦是格外超群,这种人进入演艺界仿佛生来就应该在这里一样理所当然,出道不久就开始一路爆红,也使得海内外的少女都为他疯狂。
不过少女们应该不知道这孩子性格这么恶劣,织田信成想。比起周刊杂志在报道中恶劣的揣测、阴暗的捕风捉影,羽生结弦成长的路甚至可以说有点简单:平平淡淡的小学初中高中念完,平平淡淡的读着私塾考进早大,平平淡淡的做完了交流项目,平平淡淡的在大四那一年的话剧部被发掘。虽说周刊杂志似乎觉得如他这样的男生必定一路桃色不断,不过比起八卦记者们妙笔生花成如此“多姿多彩”的感情生活,羽生结弦事实上也只有“初二那年被交往了两个星期的巳樱子酱甩掉,第二天哭着不愿意去学校被家长打了一顿”而已。
这当然不能让周刊志知道,羽生结弦在仅有的自白之后这样亲切地叮嘱(或者说笑眯眯地威胁)过织田信成,“否则他们会说我受到打击太大从此不爱大和抚子只爱日之丸男儿,而你一定是我男朋友名单的第一位。”
“总之事务所还是打算出面给你控制一下目前的舆论。”织田信成不管这尊大佛很是无所谓的架势,心一横说道,“太多了……A社的白河佳代,就是上次《Challenge!!!》里演你老婆的童年时候的妈妈的——我知道你们都没同框过你甚至不记得有这么个人——A社专门买了《周刊女性》的稿,说你们在片场一面之缘然后迅速交换了line现在结婚为目的交往中;”
“然后,W社的春日部篠子,(羽生结弦冷笑了一声:你居然还提她?)好吧,我知道喝多了把你的地址给她经纪人是我的不对,可是我当时真的是被那个大哥灌到丧失意识了,也给你谢罪过了吧?她那次去你的公寓虽然你没有让她进去,但是她找了狗仔拍了自己上楼的画面,尤其你当时把窗帘拉严了在玩《战神3》从外面看来一团漆黑,现在风言风语讲你们共度春宵都不止,简直是要马上签结婚届了;”
“比较冤的是刚从偶像团体毕业要solo出道的小林沙良,人家不巧和你一班飞机飞纽约被拍到了,就说成纽约共筑爱巢——说实话你那么多海外通告,同机过的艺人有一个算一个的话结婚对象可以从这排到西太平洋,可是谁让你俩被拍到了呢——现在她的粉丝都喊着要脱粉转推,团队拼命发声明也没用,倒是有不少你的粉丝觉得你俩在一起挺般配的,还给你们建了个cp站……”
羽生结弦点了点头,“我也是小林沙良的推。果然她才是最可爱的啊,THGirls里面。”
“喂,你在听吗?”织田信成气结,“那我去找伊藤绿前辈要小林小姐的邮件地址给你?毕竟THG是她现在运营的团。”
“免了免了,我是偏爱和idol保持距离的那种粉丝。”羽生结弦大笑,“信成不要生气!我同意啦,就让事务所去弄吧。”
羽生结弦笑眯眯的,把手指放在胸口前,做了个他在电影《晴明》中经典的手势,不知道又要有多少女孩为此心跳停拍:“总之我一向把隐私保持得很好,不是吗?”
金博洋被戈米沙cue来看拍摄是昨天下午的事儿。他凌晨刚和上部电影的制片人喝完酒,在饭店门口等车的时候中年人满面红光——红来自酒精的作用,而光则来自这个热钱涌动圈子里来来回回应酬高脂肪食物催生的脑满肠肥——地搂着他,大笑着狂拍他肩膀:“天哥了不得了不得,我们时装片第一杆笔了,怎么能把您老买断啊?我的财神爷!”
“柳总可别把我买断吧,把我买断了,我怕是要为你写到死。”金博洋半真半假的推辞,“你们给了我剧本经纪多少钱?他也催得太狠了,就差扎个帐篷住我家了!”
柳老板又是一阵狂笑,胖大的身子一阵抖动,夏天大家也就是一件T恤,肥肉震颤着贴皮贴肉的传导过来让人直犯恶心。金博洋已经被中年男人喝完酒之后的体味烟味呛到不行,向着没人的地方翻了个白眼。然而柳老板看起来仍然兴味很足,打算去再续上一场:“小金,家里管的严不严?”
“啊?我没成家。”金博洋回答道。
“那不就更省事了!”柳老板一拍手,“哥带你看看咱下部片的演员?”
大半夜,有什么演员可看,无非是某些有科班学校的姑娘兼职的场子笙歌彻夜到了这个点儿。金博洋打了个哈哈:“我今儿就算了吧,喝太多,我感觉我弄不来了,阿哈哈哈。”
柳老板又似乎不死心,被他死活搪塞过去。这会儿叫的车也到了,柳老板也只能一个人上了车,道别走人。
“妈的不识抬举,假清高。”车还没开出多远,柳老板摇下车窗啐了一口。金博洋隐约听见他骂自己,笑着摇了摇头。夏夜的风吹得正好,大半个城市在这样的晚上理所当然地沉沉入睡,剩下一少半未眠的人在家中在路上在办公室怀揣各自的心事,这种暧昧不明的划界让这个以文化产品著称的城市显得比白天更加沉重了一点。
但今晚金博洋不是那个在街头买醉的失意人,一部剧的剧本钱打进账户里很足够他接下来几年不必为房贷发愁,他在微凉的风里伸了个懒腰,“哟西!今晚找奎爷*玩儿去咯!”
不过老天爷怎么能随人愿呢。在出租车上,他接到了戈米沙的国际电话。
“天总!睡了吗?”电话那头,这位崭露头角的青年导演的声音翻越燕山山脉传了过来。
金博洋调侃道:“米沙你知道吗,明朝修长城就是为了拦着你们这帮蛮夷不要骚扰我们中华儿女的,识相点快把电话挂了。”
“别呀别呀我的大编剧,我可也是半个中华儿女嘛——小半个,”戈米沙笑嘻嘻的,“我可有大事儿通知您老。”
金博洋忍不住哆嗦一下,“每次你这么和我说我都觉得有大事。我跟你说我很佛的,随便你们怎么改我的本子,按合同给剧本款就行。再强调一遍,落子无悔,不包售后!”
“不是不是,我这是来请你旅游的。这个片子我们主打人文主义提倡尊重每位主创,在蒙古也开了个会呢都觉得让你在现场看我们拍比较好,回头我们也好找媒体出篇稿,就说‘���图兰朵之诗》尊重编剧著作权  名笔金博洋现场督导戈米沙压力大吗?’,天总您看怎么样?”
“我靠,我能不去吗?”金博洋无奈的抻了抻胳膊,好像这就能打到蒙古高原上的戈米沙似的,但想到这部剧本打钱那么痛快还是忍了,“去几天啊?”
“你就过来吧,都给你弄好了,机票明天……啊不,中国现在过了零点,今天下午的,你回家睡一觉起来就奔机场吧。”
金博洋听得有点晕:“不对你等会儿,我tm没有签证啊,怎么去?”
“放心吧,你护照盖得那么满,申请哪里的签证都容易。早就让李唐续给你办好了,哦对行李他说也给你打包完了,他中午打电话叫你起床出发。”
金博洋把手机拎到面前盯了半天,慎重思考了一阵要不要现在就把手机扔到高架桥底下假装自己喝断片了。戈米沙在听头那边有点夸张的“喂喂?天总”的呼唤,金博洋最后还是良心发现唉声叹气地答应了。“好吧,明天下午见。”
司机开车把金博洋从乌兰巴托机场载到驻地小城的时候已经是半夜。后半程进入国家公园,道路情况并不能说好,司机不懂汉语和英语只是闷了头���油门猛踩。深夜的车灯像舞台上的追光,两道仿佛实体化的光柱把浩瀚原野照得唰亮,然而金博洋根本升腾不出来一点点“星夜里疾驰”的浪漫主义情怀,只感觉脑仁儿都快被晃成了蒙古奶豆腐;车刚一停稳他就跌跌撞撞从车里滑下来,对着墙根大吐特吐,连骂米沙的力气都没有。
第二天早上金博洋起的很早,跟戈米沙一趟车先去片场。昨晚是一场夜戏,阿吉牙尼惕公主*在生着高高荒草的旷野中来来去去地奔跑直到太阳几乎要升起,米沙活灵活现地描述道:“我喊‘完美’的时候卡辛尼娅直接趴倒在草丛里。她恨死我了,她说她的腿都跑浮肿了以至于不能把靴子脱下来。没办法,这就是我工作的方式,我觉得她应该早就有所准备,不是吗?”
“所以你睡了几个小时?”
“3个。非常足够,比如我现在去片场看一下他们的情况,然后我打算去车里再睡一会儿,昨天晚上卡辛尼娅跑的时候我们已经把今天白天的分镜说明白了,上午先让助理导演来,”米沙一边开车一边侃侃而谈,“哦对,我有个秘密还没告诉你。你知道这部片子的男主是谁吗?我们保密到现在都没让媒体进组。”
金博洋很是鄙夷:“早知道了。羽生么不是?一边瞒着编剧选角一边自称人文主义,嗨呀。”
“不是,谁告诉你的?”戈米沙突然急了,一脚把车停到路边,“谁告诉你的,现在网上是不是都有了?我这儿信号也不怎么好,快告诉我。”
“拜托,你在国内天天抓着我改本子的时候就和我说了啊……当时一口一个找了羽生让我感性点儿,不差钱群演可以再加点儿,你大脑抽风了吧。”
戈米沙长出了一口气,“好吧,我还以为是漏收了他的手机,他自己和你说的。”
“他确实没手机,”金博洋耸了耸肩膀,“但是他经纪人有。”
“算了,是我不该问。”戈米沙重新发动了车子,夏天的阳光从原野尽头的山峦处肆无忌惮得延伸开来,草原上的晨雾在土路两旁退却,在这种没有参照物的路途上人很容易失去距离感和时间观念,金博洋朦朦胧胧地又想要睡。
梦里,遥远的安大略湖畔的春天。那个城市没有桃花,但公园里枝头绯云一样的,是每年冬雪尽消之后桃色花朵开放。
金博洋在车子又一个剧烈摇晃里醒来,咂咂嘴仿佛还有梦中加拿大紫荆的甜香。出现在眼前的是山阴面建设起来的片场——那是经过精心还原的窝阔台汗国首府也迷里城一隅。考虑到国家公园的生态问题,米沙他们只垒起了一截子高台和围栏,王帐和寺庙的戏都留着回中国影视城拍。
戈米沙叹息道:“你真是不知道我搭这么个破景花了多大力气。从中国招工人呢,嫌远,不愿意;本地工人呢,不是喝酒赌钱,就是干了两天跑了……后来又是加钱找关系才弄了俄罗斯的中国施工队来,我他妈惨啊,为什么不在内蒙拍?多花了多少功夫。”
金博洋拍了拍他的手肘表示安慰,“我懂你……集团的项目嘛,身不由己身不由己。”
米沙顺杆就爬,连哭带嚎的把头往金博洋肩膀上一支,“天总,外景苦啊,一个周才能去城里洗一次澡啊,洗一次澡两美金我们都快破产了啊……”
“上一边儿去,少跟我哭穷,不找卡辛尼娅演女一号能省多少钱你自己清楚,”金博洋面无表情地把他推开,“尾款照合同的来,不然本‘名笔’可要写黑稿了。”
金博洋从车上跳下来。助理导演梅德韦杰娃来得很早,正在安排群演换衣服化妆。这个甜美的女孩儿金博洋是认识的,但不是很熟,她向他露出一个笑容,金博洋挠挠头说了声morning,留意到她把头发紧紧地在盘在头顶上。他马上想起米沙嚎“一个星期才能洗一次澡”,这个女孩子大概是因为头发没洗才把头发扎了起来,想笑又不太好意思笑。
车上打打闹闹,下了车的米沙还是这个片场仅有的大独裁者,“热尼亚,去叫织田信成起床,然后让他叫羽生起床。”
梅德韦杰娃答应一声跑走了,她小腿细得极其夸张,穿着双大头登山鞋,发尾一颠一颠奔走的样子像一匹活泼的小马。“他们昨天在片场住的?”金博洋问。
戈米沙点点头,“日本人讲究,自己带了两辆车过来。昨天拍到深夜,他们团队干脆就没回去,羽生自己睡一辆,织田信成和助理睡一辆。”
“自费的?有钱真好。”金博洋叹息,戈米沙促狭地盯着他的镶钻腕表,“这话从你嘴里听起来可挺够不真实的。”
金博洋把袖子撸下去盖住手表,“偶尔、偶尔,我也是贷了20年的人。先说好,我来这儿就是混的,打死不给你们现场改本子了,要找跟组编剧我把李唐续给你们。我哪天能回去?”
“我知道之前跟组把你跟伤了,不过这个本子咱们都磨透了,基本就看现场情况微调就可以了,没必要动用你再来大改。”戈米沙带着墨镜,气场很僵硬,“放心吧,我们有跟组编剧。”
“热尼亚?”
“还有林恩讐。”
“……靠,我多呆两天吧还是。”金博洋无奈地说,“米沙你是故意的吧?”
“你要是实在无聊的话就先回国嘛,去象山帮我看看王帐和都城搭得怎么样了,顺便帮我们写条稿子点评一下,往好了写。”米沙没脸没皮地说。
他们正飞快走过旌旗飘摆的栅栏。已经有群演妆扮好了,在朝阳下面无所事事的站着。金博洋跟过横店的组,横店群演候场的时候大多眼观鼻鼻观口口观心,站在那儿的样子比职业演员还专注;而这里的群演大多是群演组和导演助理们四处求爷爷告奶奶搜刮来看热闹的牧民,就算是薪酬很可观,人家还要盘算清晨骑摩托车跑一趟值不值得,更别提敬业精神了。
米沙跟他比了一个“嘘”的口型,然后站在高台上面拍了拍手,用俄语向群演们大吼起来。
金博洋在台子底下眯缝着眼睛,架势很像导演助理,不过他也不是很在乎,怡然自乐的神游物外:这个项目怪不得找戈米沙,这人会俄语啊,老毛子……
戈米沙吼了一通,回头跟金博洋说:“先等男主就位再开拍,你去化妆棚躲会儿太阳吧,今天没你什么事情,随便转。”
老毛子跳下高台去找负责群演的演员导演发脾气去了。虽然才刚是清晨,片场已经进入工作模式,场工扛着东西跑来跑去,脸颊上带着被高原紫外线直晒过的印记。金博洋在这片忙碌的氛围中分外格格不入,就跟慢吞吞的企鹅杀入了狂奔的鸵鸟群,但是看着周围人忙三火四的他反而更加怡然自乐,根本不觉得自己是正在看城门着火的池鱼。
不一会儿就有人过来拍了金博洋一把,他回头看了下不认识——对方也不认得他,估计就把他当作片场工作人员,“场工这边东西搬不过来了,哥们你是哪个组的?过来帮下忙。”
金博洋并没有反驳对方的误解,反而很是跃跃欲试。他很久不跟组了,早忘了干活干到昏天黑地毫无分工女人当男人男人当牲口的痛楚,反而有些怀念当初过于充实的新鲜感。他正要跟对方走去工棚,突然被另一个人拦住了。
“这是我的助理。”来人向场工这样解释。
场工是不懂英语的,但至少认识这个人的脸,大约也明白金博洋是对方手底下的人,点点头走开了。金博洋哀叹了一声,“你总是出现的这么不是时候。”
“我有吗?我还以为你不知道怎么回绝人家呢,看来我帮了倒忙,”羽生结弦笑了,刚起床的鸡窝头支楞着,毫无自媒体念念不忘的“小仙男”风范,“真的好久不见了,我……”
金博洋连忙拖着他往化妆棚里走,“有什么话到那边再说。”
羽生看起来已经跟化妆师搞得很熟。那是个同样很漂亮的俄罗斯女生,虽然比刚才见过的梅德韦杰娃年轻,但面容上的一些特质看起来更加刚毅。羽生在化妆椅上坐好,向她介绍:“阿丽娜,这是金博洋;博洋,这是阿丽娜-扎吉托娃。”
女孩子向金博洋点了点头,笑容欠缺温度,然后把羽生的头扶正,沉默地开始动工。非常俄罗斯风格。
“织田信成跟你一起来了?”金博洋坐在化妆镜前面的箱子上说。这是个挺简陋的场地,确实只是个棚子,预制板和深深打在地里的钢架粗糙地拼凑成一体,金博洋坐的那个箱子上凌乱的放着些电夹板、电吹风和发绳发夹,电线像不成熟的涂鸦搅和成一团。
羽生结弦回答:“是啊,不过再过几天他就回去了,事务所要开会。”
“对你还挺好的,这么照顾你。”
“主要是他也没什么事做。啊,博洋要不要吃个醋?信成每天都能和我在一起,之类的。”
金博洋失笑,“妈呀,这有什么可嫉妒的?我要是这么多醋要吃,我不活了。”
“那换一个,小林沙良那个事情你听说了吗?”扎吉托娃往羽生脸上狂喷爽肤水,他只能一个词一个词往外蹦,“最近,很多,媒体,报道。”
“听说了,”金博洋点点头,“我也喜欢小林沙良,真是她们组合里��可爱的了。”
羽生结弦笑了出来,抓着金博洋的手亲了亲:“博洋为什么怎么都不嫉妒呢?我都要难过啦,多在乎我一点吧。”
扎吉托娃终于说话了。“男孩们,我不在乎这里是不是有人打算从柜子里出来,但是我知道如果他的妆画不完米沙-戈要骂的是我;”她微笑着,冷冽的特征终于完全发挥出来,两个人都忍不住遍体发寒,“所以拜托,可以不可以配合一点我的工作?”
今天早上的戏没有卡辛尼娅,而是羽生结弦饰演的卡拉富和家臣密谋刺杀海都汗。扎基托娃和服装老师一起把羽生拾掇成了一个介于古代中国和蒙古风格之间的流亡王子,他的形象大概是整个电影里最贴近歌剧原著的一部分。金博洋站在梅德韦杰娃的椅子后面看着监视器,羽生在一群中亚人中间扬起眉毛,慷慨激扬地表达着——金博洋不需要梅德韦杰娃和录音导演扣在耳朵上的耳机,本子是他写的,一字一句深入血肉,他无声无息的跟着羽生的节奏默念台词:“恐惧的人离开吧!失魂落魄的惊鸟也会扎进灌木,茫茫草原难道还不如一丛灌木能容人?若是跟我走了的,你们是背着箭的鹿,海都取走了箭也不会留下鹿的性命。*我是离弦不折返的箭,我是蔑剌哈城的弯刀——”*
透过监视器能看见羽生在这一段表演中流汗。草原的清晨分外凉爽,汗水大概源于情感投入,金博洋放弃了监视器看了一眼片场的中心,摄像灯光和收音黑压压将羽生包围,他是落魄的王子,但他配得上最奢华的王帐,为了他屹立在草原中央。
直到现在金博洋才确切地意识到,《图兰朵之诗》的男主是羽生结弦。他终于演了我写的剧本,或者说我的剧本终于找上了他,可真的实现的时候却又好像也没什么,因为毕竟没人知道究竟有过怎样的经历——我们不是分享彼此痛苦的类型,但依然可以推己及人地用自己的生活将对方度过的日子画像——漫长的苦痛的夜晚,清醒的熬不过的白天,所有让这个圆满结果成为事实的难度系数足够把全部惊喜和梦想成真都被冲淡成一句“理所当然”。毕竟他配得上这个本子;我的笔也配得上这位影帝,金博洋想。
再几年前那曾经是非常非常大的期望,他们走在多伦多的街头,春天繁花似锦,如此适合畅谈人生告白心情。金博洋产生了一种混沌的情绪,啊,我想我明白自己为什么这样抗拒来亲眼见证dream comes true. 
因为大凡恋爱故事,写到这一步就可以停笔了。
金博洋抽身就走。羽生结弦在片场正中央,没有看见他离开了。
晚上戈米沙良心发现提前放羽生下班。说是“提前下班”也已经是八点多,被留下继续和海都汗拍夜戏的卡辛尼娅做了一个想死的表情,米沙亲切地抱了她一下,“亲爱的,你永远是我最爱的缪斯,多陪伴我吧。”
林恩讐一天都陪着金博洋跑前跑后,看他也打算走了,马上就要去给他找个司机。金博洋制止了,“没事,我开了五六年了,在北京也有车。”
他默默在旁边站了一会儿,林恩讐不知道他在干嘛,也只好陪着等。她是新进到米沙的团队里的小跟组编剧,不过很是有点眼力价儿,嘴巴也甜,适时还会卖萌喊两句欧巴,估计是米沙让她多捧捧金老师顺带取经。
羽生换完衣服卸了妆出来,向金博洋一点头:“走吧。”
“羽生老师不等经纪人?” 林恩讐问。
“啊,我和博……金老师是大学同学,正好今晚还可以一起聊聊剧本。你和织田先生说一声,就说我先回去了。”
羽生没说实话,大抵是因为驻组工作人员往往来回流窜,一个片场民工之间口口相传的桃色消息进入网络最终闹得沸反盈天无法收场说不清有多容易。韩国小女孩新入行,轻而易举地相信了他的话,脸上的表情似乎还有点羡慕——不知道这种羡慕指向的是那一边,也许两者都有。上车之后金博洋才白了他一眼,“大学同学?”
“那你要我怎么讲,”羽生在副驾驶拉紧安全带,“男朋友?”
“不,我只是觉得你们这种交换项目的学生根本就不算我们学校的。”金博洋一边调整着座椅和后视镜,猛然意识到在大草原上根本没必要担心后方来车,自顾自地笑了。
“你买车了,都没和我说。”羽生忽然开始假装委屈,“连那个小编剧都知道的比我早。”
“我给你传简讯啦,但是你手机被戈米沙没收了不是么?去打他去,我顺便给你录个视频,说戏霸片场殴打导演。”金博洋最后检查了一遍卫星定位,“OK,出发咯!”
天静如水。浩瀚草原上只有他们一辆车在疾驰,曾经有段子说蒙古司机在开车的时候睡���了,一个盹儿醒来脚仍然踏在油门上,车子在原野上不知道无人控制地开了多久,这里空旷孤寂大抵如此。越野车如同划过深潭的小舟,而他们两个人就在这一叶扁舟上相依为命。金博洋突然叹息:“好像就现在,我才觉得你是我一个人的。”
他指的不止是那些五花八门的新闻对羽生的消费,也包括无数疯狂的粉丝、被定义的附加价值、以及无处不在的观察者的眼睛。巨星“Yuzuru Hanyu”被资本塑造成和“羽生结弦”本人似是而非的形状,折射着世间相的光怪陆离,在舆论的浪潮中颠簸来回。
这不是个问句,所以也不需要回答。羽生把手放在金博洋控制档位的手上:“我好久没有坐过博洋的车了。”
羽生在加拿大短暂的那一年交换生涯就是和金博洋合租的,他看了FB page上的roommate wanted,然后选定了金博洋发出来的广告。金博洋开着车去接新室友,热情地表示既然是校友以后可以多多蹭车——英文能力是羽生结弦在那一年获得的第二大收获。第一大收获现在正在他身边沉默地开着车。
明明在片场人山人海里还能忙里偷闲在四目相对的瞬间微笑一下,但在金博洋的那一句话之后,两个人之间好像就陷入了一种过于凝滞的气氛。
羽生被金博洋手腕上的什么东西硌了一下。他翻开对方衣袖一看,银灿灿实在是一块够得上奢侈的手表,于是为了活跃气氛地调笑道:“博洋现在车也买了,房子也买了,表都这么贵。真是养不起你了。”
“你是比我多双手还是多张嘴?我不用你养。”金博洋也努力地想把情绪调整过来,“不过前几年你帮我还的房贷我就不还了。”
他们谈论了一点轻松的话题,比如糟糕透顶的午饭。在这种地方属实没什么吃的,取景的国家公园远离城市,从最近的大城市开车过来要五到七个小时,采购一个星期只有两回,在旷野上埋锅造饭也指望不了什么水平。午饭的构成主要是肉和洋葱,一点西兰花干巴巴的缩在水煮土豆旁边,演员里只有羽生和卡辛尼娅有米饭可以吃,也是来自泰国的长粒米。
“米沙说伙食差主要是为了安全考虑,他担心引来戈壁熊。”羽生替导演开脱。
金博洋冷笑:“屁,戈壁熊都快灭绝了,老毛子跟谁俩扯淡呢。”
“天天,后面那半句我听不懂。”
“没关系,我只是在talking rubbish(讲垃圾话)。”
“不过他真的找了猎人帮忙巡场子,带着枪来的。猎户搭的棚子就在片场最东边。”
“……真行。”金博洋啧啧称奇。
羽生看着金博洋,他的眼睛确实配得上一部戈米沙强迫着金博洋改到吐的“感性”剧本,“我终于演到你的作品啦。算不算我们当年的梦想实现?你在这里,看着我演戏。”
“我早就看过你演戏了,多伦多戏剧节的时候你代表学校上场,还有你在早大被星探发掘的那一场话剧。”金博洋回答,“我觉得你非常优秀,非常闪耀,嗯,配得上我的剧本。”
“该说是博洋的剧本终于能够找上我了吧,”羽生结弦毫不客气地吐槽回去,“之前是谁因为做了一次跟组编剧被统筹导演为难得死去活来,回家之后考虑了一个月改行?”
他们相视而笑,方才一度紧张的气氛冲淡了些。金博洋拍了羽生手一巴掌,“您红得快,可是你红得再快也是我看上的人好吧。我一眼就知道你的才能,比你们事务所的人知道得都早,我只会喜欢最好的。”
“我知道博洋一直以来都很辛苦。”羽生慢慢地说,“我没想到你连这里都会过来,太偏远了,说实话日本的媒体都不一定愿意来。”
“我也说实话,这是份工作,米沙让我过来协调下剧本。”金博洋回应,“不过我可是你的头号粉丝,为了你来到哪里都再正常不过了。”
羽生忍不住低笑:“别提粉丝了,还记得小林沙良吧?那次绯闻就是因为我们都是头等舱飞纽约,流出去的图是我粉丝拍的。还好粉丝们不会追到这里来。”
“呃,他们不知道其实在纽约等着你的是我。”
“所以我觉得博洋很辛苦。”羽生低声道,“去了那么多地方见我……”
他们会面的地点往往不在日本本岛。虽然到现在羽生还没冒出“同性疑云”,但八卦记者的眼光太毒辣,谁也不知道会不会哪天就被抓包。所以金博洋主动要求不要在日本见面,与之相对应地,在羽生刚红起来的那几年,每接下一个海外摄影的时尚资源都会掏空刚入行的金博洋捉襟见肘的可支配流动资金,换取一张飞赴当地的机票,支付漫长的飞行时间让他们之间的熟悉感再度苏醒。
金博洋吸了一口气,“是我心甘情愿的。”
茫茫的草原上突然出现了银亮亮的光芒,那是月亮突破了东方低矮的群山。金博洋把车停下,催促羽生下车。“我们好久没有一起看过月亮了。”
随着羽生知名度逐步提升,他们连海外的见面都变得不能任性而为。一次在泰国夜市闲逛的时候,金博洋去买一份烤香蕉,回来的时候羽生已经被一群修学旅行的日本女高中生团团围住,鬼知道她们从哪里冒出来的。金博洋在三个摊位之外的地方站了十几分钟才等到她们一一要过合照离开,香蕉已经不那么温热。
天幕低垂,月亮升起在远山顶。一望无际的草原上毫无参照物,这让明亮的满月在深沉的夜幕中显得非常巨大,过于夸张地直冲人眼帘。楼宇间的月被钢筋混凝土挟制,几乎不能这样肆无忌惮地绽放光芒;而旷野上的风长长短短地吹过来,在这片无人染指的寒冷原野上,圆月是漆黑夜空的唯一主宰。它是如此野性,震撼,美丽。
���得用一万首歌谣去歌颂。
羽生牵着金博洋的手在草地上走着,两个人都没有说话。良久,羽生说:“我时常觉得我们每次见面的时候,都要把所有情侣会做的事情压缩在短短几天的时间里都做一遍。”
金博洋沉默了一阵,说:“我只有每次见到你的时候,才能感受到我们之间的时间又开始恢复流动。我意识到你的改变,然后我对我错过所有你的生命感到愧疚。”
在金博洋没有参与到的时间里,羽生结弦已经快要登上国际级的高度。他不再是那个在他副驾驶上荒腔走板唱着歌的快乐交换学生,不再是那个打游戏到后半夜中午爬起来饿着肚子去上课的小年轻,几乎也不再是那个在冬雪里流着泪告白和发誓的他的爱人。
“就好像在多伦多的那一年里,我们已经将所有的未来都透支了一样。” 
“你没有离开过我的生命……你知道这不是所有的未来。”羽生亲吻他的额角。
月亮是那么美丽,照亮眼前人。金博洋陷入短暂的恍惚,当月光过于明亮,群星都会自惭形秽地盖住自己的光芒。唤醒了晦暗的长暮,这个人是星星,是月亮,是夜空中让人心碎又让人爱恋的风景——是他那么,那么爱的人。
金博洋握紧了羽生的手,淡淡地说:“我这次来的时候,有想过要不要和你分手。”
他没有看羽生的脸,眼光落在对方的锁骨上,似乎第一次见一样地不肯偏移视线。
羽生在他头顶轻声回答:“我知道。”
金博洋终于抬起头来凝视着羽生的眼睛,内心情绪鼓动,它们推动着他张口,却又轰鸣着让他几乎听不见自己的声音,金博洋说:“但是有这一晚的月亮……我觉得我还可以再坚持十年。”
 是月亮,也许是月亮作为点缀的更多的东西。羽生在他的目光中终于笑了:“这几个晚上都是月圆。我们每晚都来看好吗?”
有一瞬间金博洋想说“后面的不算满月不作数”,但晴朗的月光下,他看清羽生的笑眼里有泪光。愧疚,更多是数不清的回忆和不能断绝的爱意涌上金博洋的心口,拥抱是情不自禁地发生的,他和对方紧紧相拥,闷声闷气地说了一声“好。”
时光像有一瞬间停滞。如此星辰如此夜,如此在月光下的草原里相拥过的情侣从这山川被开辟以来有过无数,而他们也确乎是这无数爱人中间非常平凡的一对。大约当真有这么一刻,羽生不是粉丝们的宠儿、媒体的冤家、广告商的至宝、票房的良药,金博洋也不是那个为房贷车贷发愁被剧本经纪催到掉头发的编剧,他是阿吉牙尼惕,那个名字寓意着“光耀之月”的公主,而他是古拉富,那个刺杀海都汗未遂却迎娶了公主的落魄王子,他们在中亚的窝阔台汗国命运般地相遇然后义无反顾地坠入爱河,直到国家崩乱山河不在,也永远、永远没有分开。
请快一点啊,让我看见未来到来的那一天。
“啊天天,我好像没有带酒店的门卡。落在保姆车上了。”羽生抱着他的时候,突然这样说。
浪漫和伤感,氤氲着的情绪,如同风卷残云一扫空。金博洋从他怀里挣脱出来,一时为仙台人的铁面皮气结,最终化成一个四目相对的微笑。
他拉过羽生结弦亲了亲对方的眼睛,“就好像你带了门卡我就不会让你进我房间一样。傻子。”
今晩のお月様は桃色*。
第二天织田信成揉着眼睛去吃早饭的时候,正好看见羽生结弦轻轻关门走出来,于是呵欠着打了个招呼:“早。”
“不对等等我靠不对,”织田信成猛地意识到了什么,职业素养让他第一时间压低了声音。“你你你你你你不是这个房间啊?!这房间里是谁你告诉我是谁??”
羽生歪了歪头,把手指支在脸颊上,一副苦恼的样子。
“不要卖萌了事,给我说清楚!”
看来这一套是行不通了,羽生结弦夸张地长叹了一口气,乖乖摊牌:“我大学同学,这部电影的编剧,博洋-金。”
“那你在人家的房间里干什么??夜光剧本??”
羽生慢吞吞地说:“就,关了灯,也不能干别的什么嘛……”
“原来你能接到这部电影还是裙带关系吗……!要是被扒出来你就完蛋了!”织田信成由怖生怒,居然还敢向着羽生挥了挥拳头。
羽生认真地思索了一下,“应该不算吧,首先这部电影的选角他没给过建议,其次我们在一起已经七年了。”
“你不是说只有初二的巳樱子酱吗?!”
“嗯,只分手过那么一次。”
“好吧,一直以来没被拍到算你有能耐,我说你怎么经常在海外行程里玩儿失踪,”织田信成无力地摊摊手,“那这个被曝的话你怎么办?”
“这个不行,还是要麻烦事务所出面解决了。因为这是真正的桃色新闻。”
织田信成感觉头疼,羽生又笑了。
“确切地说是现在还不行,以后……谁知道呢?”
*奎爷:游戏《战神》系列的男主。
*阿吉牙尼惕公主:被相信是图兰朵公主的原型,成吉思汗后裔的窝阔台汗国第三位实际控制者海都汗的女儿。(靠摔跤选老公,输一次要给她100匹马,靠这个赚到10000匹马的奇女子(可能是因为太女汉子了,才在《图兰朵》中被音乐家改成了猜谜语
*失魂落魄的惊鸟……不会留下鹿的性命:《元代名臣事略》卷三「汝奚匿予负箭之麋?亟以相还,不然祸且及汝。」……「逃鸇之雀,翳荟犹能生之,吾顾不如草木耶!」写到中间就跑偏去查了好多关于窝阔台汗国和元朝的资料OTL……蒙古人的修辞还挺有趣的
*今晩のお月様は桃色:这个就不用解释了吧。日语里的“桃色”这个词我觉得真的太好听了,momoiro,听起来就柔软又魅惑
小林沙良=跳台滑雪的高梨纱罗,有人猜到了吗?私设出身日本东北地方的柚子是地元偶像组合THGirls(東北ギャルズTohoku Girls)的饭,写完了才意识到高梨纱罗是北海道不是东北地方的哈哈哈(干笑
16 notes · View notes
musicleaf · 6 years ago
Text
独家深访:腾讯变革150天全记录 | 故事硬核
 “是时候变革了”
马化腾快步走进北京西三环的一间会议室,没有停顿,开始接受故事硬核的采访。这是2018年12月18日下午,4小时前,他还坐在人民大会堂主席台第二排,在军乐声里接过奖牌,获得了“改革开放四十周年先锋人物”的称号。
马化腾已经想的很清楚了。他会礼貌地倾听我们插入的问题,简洁答完,又迅速回到自己的思路上。他不怎么表露情绪,也很少展开身体语言,但态度直接,甚至于坦白。
很难说这是他人生中第几个高峰,在改革开放40周年、腾讯公司20年的历史节点,提到即将逝去的2018,马化腾说,“(这是)危机感很强的一年。”
马化腾有种天生的理性。腾讯高级顾问杨国安说,听到不同意见,马化腾的典型反应是“也有道理”。当他表达不满,通常会说“还行”,说“不太好吧”已经算非常严厉。共事十多年的总办成员们也说,很少见他情绪波动。
然而在刚刚过去的2018年,几位伙伴都提到感受到了马化腾的压力。
剧烈变动从年初就开始了。1月以来,腾讯股价下跌40%,市值蒸发万亿;政策方面,游戏版号停发,行业一片哀嚎;不利舆情顺势扑来,蔓延进4万员工的内网,引发了对于公司战略的困惑:腾讯究竟有没有梦想?
做一家受人尊敬的公司是腾讯最大的愿景。但外部批评在内部轻易引发了员工的共鸣,让腾讯高层意外。“我们对内、对外沟通都存在问题。”一位腾讯高管说,过去这一年,“压力慢慢、慢慢蓄积起来”。
腾讯的危机究竟是哪一种?问题传递到公司总办(腾讯的最高管理层),总办成员们激烈讨论,“到底我们现在是伤风感冒了,还是一个比较严重的病?”杨国安在腾讯滨海大厦办公室里回忆。他组织一连串会议,一个月后得出诊断结果:不是伤风感冒,而是真正的、重大的危机。
杨国安找到腾讯集团总裁刘炽平,关于危机应对的讨论最终聚焦到一个问题上:是时候架构变革了吗?
巨头公司一旦变革总是需要大决心、伴随大风险,好比疾驰中的重卡换引擎,换的过程还不许减速。在腾讯20年的历史上,总共只进行过三次组织架构调整,上一次还是在3Q大战之后,以一系列自省动作及一场架构调整,将自己推上了移动互联网的浪潮之巅。
“我们经历了一段很好的时间。”回忆那个节点,刘炽平说。而眼下,他感觉,“这个好日子有点被打破了。”
他感慨道,“大家一起打江山的时候,凝聚力相当强的。到后面好像大局已定,江山已稳了,反而凝聚力是有所下降的。”他的结论是,公司管理需要升级,团队心态需要提升。
刘炽平对杨国安说,“是时候了。”
谈话到了马化腾那里,他意识到,4万员工渴望变革,期待公司“有一个求变的心态,而不是听着外面指责,无动于衷”。
架构调整的想法他已经酝酿了一年,“是时候了。”他说。
△ 2018年12月18日下午,马化腾接受故事硬核的采访。 摄影 | 吴家翔
  在香港餐厅的小包厢
十多年来,腾讯最高决策机构“总办”,保持着隔周周二开例会的传统。2018年9月第二周,总办会却被转移到香港一家餐厅的小包厢。
对开会选址,马化腾进门时有些迷惑。然后他被没收了手机。其他人也是。包厢只有一张圆桌,为了全员上桌,十几位总办高管只好依次卡进座位,“胳膊肘挨着胳膊肘”,团成一个圈。
但全新的会议制度立刻使他们忘了这些。设计议程的是杨国安,他准备了一枝仪式感小花,按次序推向桌沿。收花人被要求诊断腾讯——“你现在就是CEO了”——必须正面回答公司面临什么真问题,应该如何解决。
首轮小花发给了马化腾。“他先讲困扰,要打开尺度,”回忆时杨国安眨眨眼睛,“这样大家就知道能够讲到多深。”
马化腾一口气讲了数个真问题,其一如战略问题,云到底是不是腾讯最重要的、一定要做的?其二如组织架构问题,确实需要调整——他停住,提问,“腾讯一两千个总监级干部里,30岁以下的有多少?”
答案是不到十人。
“这事儿对Pony(马化腾)、对我们刺激都很大。”腾讯的与会高级副总裁郭凯天回忆,“你想想当时创办腾讯的时候几位创始人多大呢?”——回到深圳后,每位总办成员都接到了裁撤中干、为年轻人腾位置的任务。
在腾讯公司20周年的会议上,刘炽平表态,在未来一年内,有10%不再胜任的管理干部要退。“尤其在中干这个领域,”他态度坚决,“我们几个月之内很快地会完成10%的目标。”他希望公司能真正形成“能上能下”的新文化。
像杨国安希望的那样,领到小花的每个人都“讲了心里话”,有很多问题很尖锐。比如一个以社交为优势的公司竟出现了沟通障碍。
总办成员们困扰于员工心态“脆弱”。这种脆弱是,内部不能很好地理解公司真正的战略和意图,业务一旦不顺利,士气就开始波动。管理方式是时候改变了。
尺度前所未有。午餐被拖到3点,晚餐则是9点。那种感染力是真实可触的,在场的每个人都知道,有些内核的东西从此刻起不同以往了。“所有这些事儿汇集到一起,你会觉得历史时期变了。”一位腾讯高管说,“就是要变革的时间点到了。”
    腾讯史上最重要的战略
在香港会议上,当马化腾问云是不是腾讯一定要做的,他心中早有答案。如果过去还要犹豫争吵,现在则是十几位总办成员都达成高度共识:互联网已经进入TO B 下半场,云是最重要的战略工具。
只是还有一个问题要想清楚,腾讯人能否适应新战场?
在腾讯,高管们喜欢拿战争做比喻。TO C部队是空军,做个爆款产品,一呼百应,“炸弹一投,整个地盘都是你的,你是很舒服”。
“你不可能只做空军了,”马化腾很坚决,“做TO B压力还是蛮大的。苦活、脏活嘛,连车都没有了。但你没办法,而且我们的步兵还是有优势的,就是C TO B。我们还是有空军支援步兵。”
地面战争,腾讯志在必得。国家在发生深刻转型,全面的数字化、智能化的时代已经来临,每个产业都在拥抱云、大数据与人工智能,“跟以前拥抱电一样”。不及时跟进,腾讯也要变成“传统互联网了”。离腾讯战略提出互联网+已经过去5年。几年间,各部门按着各自生存优势开拓了地面战场——交通、安全、医疗AI 、智慧零售……打造着各自的“陆军战队”。
而今复盘,如果说腾讯错过了什么,也许是没有更早对云重兵投入。但马化腾运气一直不错,极少失手,在云战略上也维持了好运——云自己悄悄长出来了。
云,被称为“信息能源发动机”,为各行业提供动力与能源。
作为腾讯史上最重要的战略之一,云的故事最初也是一个宅男/程序员故事:一款偷菜小游戏的副产品。2009年夏天,全年龄段QQ用户几乎都在“农场”里疯狂“偷菜”。
“不断加服务器,一个月内要加4000台”,汤道生回忆时,脸上有种程序员们能心领神会的快乐。他是QQ前掌门人、现在的腾讯云与智慧产业事业群掌舵人。
“偷菜”成功让QQ引进了更多外部游戏,催生了开放平台。云正是在对外开放流量和计算能力中诞生的。“我觉得腾讯做事儿有时候好像是被大的时代推着,你不做不行。”汤道生说。
那时,马化腾还没看清云业务的方向。但���对暂时看不清的东西,会默许它存在,不轻易表态。腾讯的许多产品都不是在计划之内的,而是生长于这种包容。后来,马化腾把它称为“管理的灰度”。
云业务的诞生被默许,但云业务的发展得靠自己。很长时间里,云业务看不清前景,汤道生能调动的资源只有“人品”。“我很幸运,人缘不错,攒了一些人品,给团队画饼……放心放心,我觉得这个事儿还是有的做的,你相信Dowson(注,公司内习惯叫汤道生的英文名)。”
卖云毛利低,投入高,有规模效应前要亏非常久。服务器成本过高,资金投入就会显得小心谨慎(为了节省成本,2009年后汤道生和小伙伴们直接采购回CPU、内存、硬盘,自己设计、自己组装服务器)。与此同时,阿里云高举高打,已经收割了移动互联网第一波爆发的红利。
那段时光非常难熬。汤道生说,“很多是早期做QQ秀的,在腾讯打过仗蛮久,刚好云(出现),有四五年大家赌在上面,最终机会就是给那些愿意预先投入、在前景不明时就去闯的人。”
那时留下来的,都是跟了汤道生多年的铁杆。现在腾讯云的总裁邱跃鹏,在那时是帮汤道生做运维的业务负责人,现在腾讯云副总裁王慧星,那时是QQ秀的骨干。
从开放平台到孵化出一个公有云原型花了快十年。王慧星2014年底加入云时,部门只有三百多人——之后四年里这个数字增长了10倍——加入不久,亚马逊公司的云AWS正式发财报宣布盈利,净利率达到20%。“Pony会发现,这个东西原来还是挺有前景,规模很大。”
马化腾有一种天然的温和,你不会害怕挑战他。在云这件事上也是。“他知道你在做,他未必完全认同然后马上给你很多资源,但他也不会按住你说你不要做。”汤道生说。
先行者带动了国内的云竞争,除了腾讯,阿里、百度、Ucloud、金山等公司全部发力,加大投入。
云的重要性在国家层面也越来越清楚,“互联网+”“数字中国”成了国家战略,云是数字化的基础。来敲门的还有腾讯投资的公司们,他们需要云,需要数据安全有可靠保障的云。时机变化,汤道生开始鼓励团队主动汇报,申请资源,甚至必要时,“跟老板吵吵架”。
2016年腾讯云峰会,马化腾出现在会场,给云站台——他的鲜明风格之一就是不给腾讯任何产品站台——一个例行邀请,“竟然来了”,汤道生回忆,云团队像过节一样开心,“关键他不仅仅是给云的团队看,他出来是给整个行业看”。
那天的演讲中,马化腾明确说,“互联网+基础设施的第一要素,就是云”。
具备了人工智能、安全、大数据处理这些能力后,云不再是一个独立业务,“而是作为整个平台战略来考虑”。
腾讯集团总裁刘炽平在一次和员工的沟通会上说,腾讯云是“非常重要的、一定要攻上去的战略高地”,态度上非“长期吃定”不可,“一定要把云的业务看成是我们一个生死存亡的业务来做,全公司一起去联动”。
刘炽平是一个乐观的人。他分析美国亚马逊公司的云业务AWS,画它的增长图,“要说什么是一个最美好的商业模式,画出来的就是AWS”——规模大、增长快(每年稳定增长40%-50%)。这给他注入了信心,不止在一处场合,他把那条美好的曲线打到PPT上,让同事们一起欣赏。
腾讯要把失去的时间追回来。云团队一路狂飙。2016年腾讯云收入比上一年增长逾两倍,2017年同比增长一倍多,2018年Q3财报显示,又同比增长逾一倍,前三季度收入逾60亿。居国内云市场第二。
但地面战场形势险峻,将各分散的“陆战队”和云合并,齐心作战,已是必选之举。
最终,“香港共识”达成了最重要的几项:一、进行组织架构调整,成立云与智慧产业事业群(CSIG),主攻产业互联网。二、从TO C 到 TO B,继续巩固消费互联网,重兵投入产业互联网。
汤道生被推举为云与智慧产业事业群的掌舵人。结果是自然而然的,他所负责的社交网络事业部拆解,QQ业务交给新成立的平台与内容事业群。没有讨价还价,没有争论抵抗,全桌达成共识,所有TO B业务整理、合并、打包,全体移交给他。
技术工程事业群总裁卢山说:“要往死里帮(产业互联网)”。
刘炽平不止一次强调对于这个新部门寄予的厚望。有时是开玩笑式的。他与马化腾、汤道生等人花了好多个晚上,为新事业部起名儿。他笑道,“CSIG是公司唯一一个有四个英文字母的BG(Business Group,事业群)。四个英文字母代表了一个很特殊的地位。”
汤道生却过分安静,到最后,他干脆沉默了。
    汤道生准备好了吗?
汤道生的办公室曾摆着很有年轻人气质的钢铁侠和美国队长等漫威公仔(如今又改成了由云与智慧产业事业群自研的产品智能音箱腾讯叮当)。8年前,微信横空出世,QQ跌至谷底,这名斯坦福电子工程系毕业的香港籍高管作为救火队长空降,自学内地年轻用户的穿衣风格,追他们追的网剧(“看《花千骨》时自己也能跟着爽一把”),从自我减龄开始帮QQ年轻化。很快,手机QQ活跃用户达到7亿。
采访这天他穿着墨绿色夹克、牛仔裤和黑色休闲鞋,看上去从容有活力,的确比实际年龄年轻许多。汤道生属于“解决问题使我快乐”的那类人,他总是兴致盎然,提到腾讯课堂的“母羊如何顺产课”时简直乐不可支。共事多年,杨国安没见过“想不通”的汤道生——除了香港会议结束后那半个小时。
对新任务汤道生欣然领命,但直到香港会议,他才知道自己经营多年的QQ业务将剥离出去。他非常不舍。会上发言像一个新时代里不合时宜的怀旧者那样,讲了他与QQ的往事。
最后那半小时,人走光了,汤道生留下来问杨国安,为什么做出了这样的安排。
连续三天汤道生在脑子里推演怎么让马化腾理解他对QQ的感情。太太理解他,允许他在想通前“不承担一些家务”。脑中演习进行到第四天中午,汤道生约了马化腾午餐。
汤道生记得,他第一次跟马化腾“争论”发生在刚进腾讯几个月时。马化腾担心韩国一个叫Cyworld的社交网站会给QQ空间带来威胁,建议增加部分功能应对。汤道生不能共情马化腾的焦虑,走进办公室,告诉他这么做意义不大。马化腾不置可否,但没有勉强他。
2010年3Q大战发生时,汤道生还没进入总办,他在一旁看着每个人都像被什么巨大的着了火的东西砸中了,而整个过程中他“完全能感受到Pony是所有总办里最焦虑、最敏感的”。像游戏里切换视角,他忽然能够理解,过度反应源自责任带来的恐惧。
马化腾曾有这样一句话来表达危机感,“巨人倒下的时候,身体还是温的”。3Q大战已经过去8年,腾讯仍然视安全为命脉,“虽然巨大的投入之下看不到它能变现,但要有一个很强的团队去保护我们,它就像腾讯的‘国防工程’那样重要”——如果是你要为四万人的职业梦想与生计负责,所有人随时都会问你“接下来有何打算”时,这种反应过度就没那么令人费解了。
采访中,在腾讯超过十年的员工几乎都主动提起了3Q大战。也许是因为,人们再一次被巨大的着了火的东西砸中了。有一位腾讯高管说,他看着马化腾这一年,虽然“没有特别的语言”,但顶着这么多事,这么大的压力,“还依然在水里”。
回想时汤道生才发现,这是近期他和马化腾唯一一次单独吃饭。
演习了几个昼夜,但从进门的一刻起,马化腾根本没给他开口的机会,“他不断跟我讲新的事儿应该怎么做……我看他是很兴奋、很激动,对新的TO B、TO G有很多想法。”汤道生感到意外。
像不少接近马化腾的高管所认为的,马化腾是特别灵敏的人,照顾他人感受几乎是他的本能。
他从来不是一个自负的管理者。不是那种疯子式的天才——他不赞成甚至明确地反感“传奇叙事”,尽量回避接受采访,能做事就不想说话,公司文化也是“反drama”的。采访中,人们谈起腾讯风格和这位创始人性格时经常使用同一个���:淡淡的。
很少有人见到马化腾沉浸自我的时刻。那是一次有点儿魔力的午餐。汤道生自始至终没有提他的演习。他只是听着,听着,甚至有点儿开心——朋友式的。而马化腾饭也顾不上吃,“就不停地跟你讲,应该怎么做,应该和哪些部门合力……”汤道生说,那个画面也给了他信心:“他真对那件事是很在意的”。
这一切都在说,马化腾已经准备好了,以改革的方式带领伙伴们去新的战场。他希望汤道生也准备好了。
就在那一刻,汤道生觉得原本想说的话已经没必要再说。
他准备好了。
  改革历程
改革的部队继续向前推进。想来有些矛盾,腾讯没有一个强势的主宰人物——一位腾讯高管回忆和马化腾共事十余年,即使在争得面红耳赤的时候,也没听马化腾说过一句,“听我的,就这么办”——但如此重大的改革却很顺利。也许是温和开放的氛围聚合了志趣相投的人,在总办形成了一种群策群力的文化。他们年纪相仿,大多四十多岁,从某些角度看上去,竟有着相似的纯真气息。
这种纯真气息,有时让“总办”们自己都觉得不可思议。
一次总办会议散会后,临出门,一位总办高管忽然问高级副总裁郭凯天:“我感觉咱们这么大的公司,在高管里没有政治斗争。是真的没有,还是我被排除到了政治斗争之外?”郭凯天愣住了,回家细想,越想越困惑,高管们会吵架,会为部门争夺资源,但从未在暗地里互相搞破坏。被这么一问,他也琢磨,“难道我也被排除在了斗争之外?”他思考良久,终于很高兴地确认:应该真没有。
香港会议后,总办成员带着共识返回深圳,第二天,40个副总裁参与的扩大会议已经组织起来。目标非常明确:围绕TO B业务,调整公司管理。
“我先问大家一个问题。”腾讯集团总裁刘炽平开门见山,“觉得云的业务对公司未来发展非常重要,公司一定要去做的,请举手。”
40只手全部举了起来。
“好,你们说的,这都是你们说的,你们支持的。”刘炽平笑了。刘炽平在公司有着“超人”的名声,脸上总挂着一种亲和的微笑。在这家以务实平淡文化著称的公司里,他通常是最有激情,最带动氛围的那个人。
会议往后进行,副总裁们才明白过来为什么刘炽平设计了这么一个表态环节:这是一个“缴枪”大会。
“这个事他也搞得比较戏剧性,”一位在现场的高管笑着说,预料到“缴枪”可能遭遇到抵抗,来这么个环节,就是要告诉众人没有讨价还价的空间。“该从哪个部门收走,合到云(CSIG事业群),都不要讲条件。”
“公司的挑战是什么”“为什么会产生这个问题”“怎么改善”……问题抛向了副总裁们。9月20日、21日,在“战略管理大会”,问题又抛给了腾讯的几百位中层干部。
中干们挨个发言后,总办点评:不够尖锐、不够尖锐、不够尖锐。会议氛围越来越激烈。有人开始挑战马化腾。一位员工说,“Pony(马化腾),整天在外面站台,为什么不多点时间在公司内部?”
“时间我自己管理。不用你担心。”马化腾反驳。他的时间管理可能是腾讯公司最大的谜团之一。
过去几年,他给TO B和TO G业务不断站台,一天辗转多个城市,与各地官员、合作伙伴会面(具有产品经理气质的马化腾,过去是不爱露脸甚至容易脸红的人)。新产品他也关注,产品经理会收到他关于字号大小之类的反馈;公司推出《如懿传》后,他竟看完了,完了还给高管们推荐,分享自己的领悟。
马化腾“电话、短信、微信,任何界面,全部及时回复”,总办成员都很困惑,他通常在夜里12点后下班,但员工经常在夜里两三点收到他的邮件;每周末他都去爬山,出差就在城市周边爬。“一看他朋友圈两万多步数,就知道肯定又去爬山了。”
全面TO B后,连效率超人的时间管理也遇到了挑战。一位中干甚至严肃地建议设立一个机制,解决处处都期待马化腾站台的问题。
一个月来,马化腾和总办成员花了更多时间开会和动员。
腾讯开始启动公司史上第三次架构调整。这是历次改革以来,动作最大、最艰难的一次。
9月29日,马化腾、刘炽平等总办们,加了一晚上的班,准备了员工公开信、新闻稿。等到写完已是日出时间。
9月30日6点14分,腾讯正式对外公布了架构调整的消息。6点40分,一封署名“Pony、Martin &全体总办”的邮件送达4万员工的邮箱。七大事业群调整为六大,新成立云与智慧产业事业群(CSIG)、平台与内容事业群(PCG)的同时,腾讯还成立技术委员会,打造具有腾讯特色的技术中台。
CSIG亮相了,现在全世界都知道了腾讯TO B 的决心。但一个广为流传的观点是: 作为一家成功的TO C 公司,腾讯没有TO B基因。
  腾讯想通了
“跟基因没有关系。”马化腾不掩饰对那个广为流传观点的不屑。
恰恰相反,他相信腾讯在TO B上有先天优势。“有些工作不难,就像施工队,谁都能施工,质量也不会差到哪去,但问题是:施工完有人用吗?做出来的东西跟消费者是不是连接?而我们能连接好用户。我有很多用户群跟你合作来连接,有巨大的优势。”
早在2013年底,马化腾就提出互联网+的概念。他去国家发改委演讲,向主任、各司局局长、处长将近600人,讲用互联网去“+”传统的各行各业。两场重要演讲之后,这个概念流行开来。
2015年两会前,马化腾受邀向政府智库提交了“互联网+”的意见。这个概念被写入了政府工作报告。那正是互联网+如日中天的时候,互联网+打车颠覆出行,互联网外卖改写餐饮,互联网支付入侵金融……一时间互联网人都在说赋能、颠覆,仿佛新的大革命已然来临,正大刀阔斧重组人类社会的命运。
腾讯业务团队很快听到相反的声音。互联网当主角,传统行业不服气,说“我+你还差不多” 。他们的忧虑在于,一旦开门欢迎互联网,下场会不会是把自个儿颠覆了。
行至深水区,“+”的对象变成了那些有着高高壁垒的行业——教育、医疗、能源、制造业……前方团队突然发现“+”不了了,许多产业的核心技术互联网公司不懂,人家也不可能把自己的命脉交到别人手上。
僵局之中,马化腾捕捉到一个奇特的变化信号。2016年两会期间,他去拜访链家CEO左晖,了解到了全新的故事样本:一个线下传统中介机构不仅没有被互联网企业入侵、颠覆,还倒攻线上,成功逆袭,“最终成了老大”。
这次拜访给马化腾带来了很多启发,他渐渐想通了,面对更为复杂的产业格局,腾讯应该把自己定位为助手,给产业补充能力。
刘炽平也在上海分公司的恳谈会上反思,过去一整年几乎所有科技公司都在被社会舆论挑战,要怪就怪“颠覆”,“颠覆了很多行业,让很多人没饭吃了”,这既不对,也不是腾讯真正的机会,不管在医疗、教育、汽车、工业、零售上,腾讯的机会恰恰在颠覆的反面——“把技术分享出来,让所有伙伴参与”,“好的科技公司要为科技平民化做更多贡献”。
一旦转变思路,马化腾发现机会四处涌动。过去各行各业警惕着互联网巨头,而今也“逐渐想通”,医疗、制造、汽车、旅行、零售……纷纷敞开大门:让互联网企业进来,但自己仍是主角,借助互联网工具,期待重新崛起。
随着局面打开,腾讯将战略从互联网+逐步升级到“产业互联网”。如今复盘,马化腾想起了改革开放的历程,摸着石头过河,“很多东西是倒逼的”。
腾讯智慧零售部门的成立,就是需求倒逼的一个结果。
2017年11月,中国最大的超市品牌大润发被阿里收购。“战胜了所有对手,却输给了时代”——大润发创始人离开时的悲伤情绪迅速在业界传染开来——龙头已被降伏,其他企业命运将会如何?
面对强势渠道,品牌商们期待一个解决方案,于是纷纷找到腾讯,喊救命、要投资。
其中的代表是万达。王健林犹豫了很久,最终选择了腾讯。
令王健林意外的是,腾讯在合作条件中,没有要求万达排除其他支付工具。腾讯的解释是,一切为了用户,把选择权交到用户手上。
但另一方面,腾讯也意识到,品牌商、商场,是它不能丢失的支付场景。有资深的观察者甚至认为,当时马化腾若再不落子,可能满盘皆输。
腾讯迅速招兵买马,成立零售部门,回应了万达,跟京东、苏宁、融创一起入股万达,做数字化升级。
新建立的智慧零售部门设了5个头部标杆应用,优衣库、百丽鞋业、都市丽人、海澜之家、绫致,为零售业探索智慧解决方案。
  全赛道绿灯
薄硕桐是零售部门最早三个员工之一,从微信战略部门加入到真正的地面战场,他终于体会到战火之猛烈,非得一周工作上百小时,才能勉力应对。深入超市,争抢客户,必要时还得肉搏,但他没想到,战火持续蔓延,竟烧到了内部战场——“一个零售业老板要见(腾讯)七波人,七波人对外互相竞价,规则不统一。内部竞争的结果是,这个零售老板反而可以渔翁得利。”
马化腾断断续续听到反馈,“他们觉得很累”。之所以累,是因为,业务需要调用大量技术能力,比如安全、人脸识别、小程序、企业微信、地图等等,它们分散在各个事业群,而各部门各有利益、各有难处,协调起来难度不小。
应该力出一孔,而不是各自为战。智慧零售的战争,最终成了腾讯“总办”们下定决心作架构调整的契机。
2018年10月,产业相关部门无条件并入CSIG,内部全赛道绿灯。合并同类项带来秩序。马化腾喜欢新格局,“原来(分散时)我想打屁股都不知道打谁,现在清楚了”。
“拥抱产业互联网”的醒目标识即刻出现在年会表演、滨海大厦电梯间广告和几乎每一次公开活动中。拥抱是真金白银的。2019年1月9日,腾讯云在“微信公开课”上发布10亿元扶持计划,帮助100万个中小微企业开发小程序,快速上云。有媒体评论,这是“一个自己为自己制造机会的漂亮动作”,“强化了腾讯的赛道优势”。
即刻提速的还有新上任的CSIG总裁汤道生的时间表,“开好多会,见好多人,比以前差不多多三倍”。他在与传统产业老板们洽谈合作时,谦逊到了让人不好意思的地步,希望消除他们对互联网巨头的刻板印象,“我说我是来抱在座各位的大腿的”。
两个月来,马化腾感觉效率提高了,但依然赶不上业务需求增长的速度,“连内衣企业都找来了” 。他笑了起来,“机会超多,就是发愁我们的人接不下来。能接的话,我天天去找单,甩下去”。
在腾讯总办们关于未来C TO B的设想里,不仅CSIG,微信也是产业互联网版图里的重要一块——由CSIG对接产业需求,���台提供支持。
“做TO B的时候,你还要发挥腾讯的C端优势与‘连接一切’的能力,这是最大的法宝和最大的吸引力。”谈起未来马化腾很兴奋,即使还有许多难题要克服,还有很多组织架构手术要进行,但正如他说的,“打完仗再说”,毕竟战争的号角早已吹响了。
渐次清晰的版图
工号117的老将陈广域听到了清晰的号角声。他2007年就做了总经理,行政、游戏、渠道、基建都干过,是唯一一个从业务线去到职能线,又返回业务一线的中干。但这些事都是他挑的,如今,TO B的仗也是他要去打的。“最后都是要老去的”,工作第17年,陈广域高兴还有新的仗可打。
陈广域有一种非常坦率明快的风格,底气是老练。所有抛向他的问题都像是直接掉进了他的口袋。他是TO B战场的战将,早于集团两年进入战场。
2015年,他看到“老板在外面辛苦”,但没有团队对TO B的事情全面负责,觉得自己“应该去搞互联网+”。“Pony很希望有这么一个部门,我们又愿意跳出来承担一些有挑战但是未来不确定的事情,公司当然很高兴。”两周后,“互联网+”部门成立了。陈广域带领一百多位员工开进TO B正面战场,战场广阔,他选择的方向是医疗。
几年后,先驱部队腾讯医疗的版图已然成型,陈广域是最知道它是如何从零开辟、一小块一小块铺就的,从“电子社保卡”起步,像推土机一般,在全国60个城市打通了电子支付和社保系统,实现在微信上挂号、缴费、社保报销,使腾讯能力在医疗上落地生根。
随着战事演进、时间推移,产业互联网的声量愈发强大,云计算、人工智能、大数据渗透到方方面面,互联网公司激烈角逐,火光四起,腾讯大厦里更多人坐不住了,跃跃欲试地加入了TO B新战场。
智慧零售部门在2017年末才刚成立,可以看到海景的办公室却总空空荡荡,总经理田江雪的前驱部队奔赴全国各地:香奈儿柜台上,女队员不停把香水往自己身上喷,设法找到让人在线下为香水买单的诀窍;在东莞,那支主要由男同事组成的队伍,连续数月蹲守在“都市丽人”内衣连锁店里,揣摩内衣穿搭。在一些运营群里,他们既要当管理员,又要扮演顾客,推广“明日特价小黄鱼”。新出现的岗位还包括“大妈鼓励师”,主妇们被鼓励着买菜、翻着花样做菜、再分享菜。
事情是琐碎的,战略却是宏大的:提供大场景、大数据、AI技术支持,依靠腾讯全产品线,量身定做解决方案,实现线下门店的数据化、智能化。微信公众号、微信支付、小程序、腾讯云等七大工具整合起来,为零售商升级换代。
其他战线也纷纷开辟,在政府合作上,腾讯云渗入城市服务的方方面面;在安全方面,程序员们从“保安”转型成“保镖”,七大实验室将自我守卫能力拓展到了各行各业……
从2018年9月30日开始架构调整,至2019年3月初,已历150余天。腾讯的产业互联网版图渐次清晰:构成了支持各网络公司云端计算的泛互联网板块,支持实体企业效率提升与数字化的泛企业板块,支持政府的信息化与数字化的泛政府板块。
多年来,这家科技公司容纳了也许是中国最多的宅男程序员,他们多数不擅社交,不喜欢面对人群,在虚拟世界感到自由快乐。
而这次改革却把他们一次性丢进了真实世界——去超市收银台、内衣店、社区门诊楼、地方政府办公室、工厂流水线,腾讯高管们称这场转型为“空军落地”。
150天的地面战,日日夜夜,感觉如何?步行、负重、在泥巴里滚,跟对手肉搏,至少在一开始,每个人遭遇了重重困难。
困难比想象的大十倍不止
对地面战场,马化腾对“拥抱产业互联网”有一番低调务实的表达:做各行各业的“数字化助手”。这个“助手”,是通过腾讯的技术能力与连接能力,帮助各行业提升效率、降低成本。
但实战中,无论哪条战线,都会看到人们因为不适应而步履艰难。从“用户至上”到“客户至上”,从“产品思维”到“服务至上”,从“分兵”到“合击”,这种蜕变事实上非常痛苦。
政府合作战线的困难超出了“数字广东”项目负责人刘若潇的想象。他穿着剪裁合体的浅色衬衫和深色西裤,看起来更像是一名有行政级别的国企干部而非腾讯云的副总裁。这么塑造自己的外在形象,严格来说,也是他工作的一部分。
“数字广东”是2018年度腾讯的“1号工程”,配合广东省政府利用互联网技术改革政府治理。“实际困难比之前想象的大十倍不止。”刘若潇感叹。他每天工作14个小时,全年几乎无休,靠喝功能饮料提神,夜里常常失眠,“这辈子就没这么累过”。员工更是如此,一个孩子写信给爸爸,“(爸爸)为什么不需要睡觉吃饭”。
一家互联网公司深度卷入政府改革是史无前例的。省长不光自己来腾讯考察了3遍,30天接待80位市长级别官员的感受谁干谁知道。互联网公司强调快速迭代,要求效率。而政府则很在意政策的稳妥。刘若潇理解政府也很矛盾,“他又希望互联网公司的活力带来动力,但是确实看着我们这些做法,实在心里毛毛的”。
“大家被批评惨了。”刘若潇说起了不少沟通误区。他们需要重新学习,甚至自发上起了夜校,第一课叫“如何与政府沟通”,从称呼改起:“同学”变成了“同志”。
刘若潇迎来的第一个改革任务是“粤省事”小程序的上线。上线时间死死定在5月21日0点。这个小程序的目标繁杂远大:要用最清晰的流程、最方便的操作、最少的证件要求,把人们最常办理的一百多个政务事项全部实现。
马化腾每两周参与一次讨论,光是字号就提了5次意见。
在安全战线,痛苦是更加肉眼可见的。半年过去,桌面安全产品部负责人方斌才刚刚认识客户,“会很慌”,客户听他讲完安全形势有多么严峻,总是反问,“那又怎样呢?”——2018年初方斌曾认为“都不用干就能躺着完成KPI”,团队凭借手游模拟器技术,拿下了“吃鸡”游戏十分之一用户,结果先是版号政策,用户无法变现,地面战争启动后,游戏部分干脆从团队剥离了——如今他要帮客户一一去分析它们被黑客盗取的数据(比如大量妇幼医院产检母亲的数据,国内多数连锁酒店很全的开房数据),以证明安全问题不是想象、编造的。
方法笨拙,收效甚微。“过程来来回回,相当、相当的痛苦。团队的角色也一下多了很多,前端的BD、销售、售前、交付、售后……”方斌的焦虑程度到达了十四年来的峰值。“突然找不到方向,找不到目标,找不到你的客户了。”方斌说,“真的很撕裂。”
除此之外,还有一些隐形痛苦是由不理解带来的。智慧零售部门总经理田江雪给人一种很柔和、知性的印象,说话温声细语,思索时拧起眉心。她没有化妆,头发也随意地扎起,在自己办公室的停留显得很临时——实际上也是,一年大概有300天,她四处奔波,早晚身处不同的城市,每天见一个零售企业老板。
有的零售商对腾讯能力的想象远离实际,比如要求在微信上单开一个入口,比如说能不能把微信开机页面的地球换成一个月饼。田江雪得一一耐心解释。
而投身漫长医疗战线的郑冶枫博士相信,组织的决心是最重要的。他有一双科学家的干净、专注的眼睛。连续3个月,他在美国搜索马化腾的新闻,“他每次对外讲话我都有研究”,腾讯得到科技部认证让他稍感放心,“变成国家队,那不能说今天做明天不做了吧”,最终决定前,又与汤道生视频谈了45分钟。这位前西门子医学影像AI科学家在美国生活了17年,他遥遥观望,像猫鼬一样小心,反复确认一家中国互联网公司在医疗上的决心。
然而决心是一回事,环境是另一回事。2018年初,郑冶枫离开家人,独自回国加入腾讯优图实验室,带领一支13人的核心算法团队,负责训练AI识别癌症影像。可首先让他吃惊的是国内医院的信息化孤岛程度。合作的三甲医院科室间传图像,“需要派个学生拿U盘物理地拷来拷去”。训练AI认识一种癌症至少需要四五千份标注图像。每份图像两到三个医生一起标,“每个人理解不一样,你从哪个医学院毕业的,不同医生标出来的差距比较大”。
方差过大,机器没法学。“一会儿告诉机器是A,下一个同样图像又告诉它是B……机器就乱掉了。”训练崩溃。AI学坏了。
郑冶枫要去解决这些他没预料到的难题。
  冠军之心
尽管困难重重,各条战线的队员在不懈地推进、探路,慢慢培养着对新业务的感觉,各自摸索出打法、探出路径来。
在安全战线,方斌一直在寻求突破口。后来,万豪酒店用户信息泄露事件引起业界震动,大企业的危机提示了方斌,他带领团队专攻企业信息安全产品,针对云场景设计安全服务。
团队将目标聚焦到构建整个行业的安全态势上。站得更高、视野更大地做产品。他们推出了“安脉”,一个三甲医院安全排名产品,实时更新医院数据安全指数。在手机上,客户就可以清晰看到主机被恶意攻击多少次,数据是否已在暗网上泄露等。
方斌专门预订了楼里最大的会议室,庆祝他们拿到第一个“大单”——虽然在过去“躺赢”时代是可以抹掉的零头——振奋人心的100万。他给大家发现金,把调门抬得高高的, “我们迈出了很坚实的一步”,同时也纾解了自己的情绪。得了奖金的同事上台讲心路历程,“都憋着很大的一股劲儿”。信心重新回到了方斌的团队。只要局面打开,他们引以为傲的看家本领迅速向B端延伸。
如今大家都意识到了,TO B是一场漫长而煎熬的战争,决定成败的因素很多,信念必不可少。
陈广域毫不讳言,“我们是典型有梦想的人”。他总是跟团队说,“我们做的事情不是挣快钱,我们干的是这个行业的最基础、最有长远价值的事。”
可是信念不会凭空冒出来,也不会仅仅因为一番鼓劲就自然生长。
陈广域记得,2018年7月医疗健康事业部成立不久,他带队向刘炽平作第一次汇报,本以为业务太复杂、太专业,可能得先跟老板做做“知识普及”。但没想到,刘炽平对智慧医疗的关键点了如指掌,一个小时里给了他不少启发。
Martin(刘炽平)怎么这么懂?陈广域有些迷惑,后来才想明白,“互联网+”战略执行了这么多年,刘炽平带着团队全方面扫描医疗行业,前后投资了丁香园、微医、卓健科技等一批独角兽,当中的门槛、风险,当然还有巨大的机遇,全都摸过一遍,刘炽平对此有理解、有信心,自然明白医疗和健康事业巨大的公共和商业价值。
汇报之后的一个多月,刘炽平甚至协调,拉来微信的核心资源支持医疗团队,陈广域形容自己感到“狂喜”,有了这一层支持,团队就有了更强大的信念。
“一刻不停地做选择”,陈广域处在明显的战时兴奋中,他教育团队,要时刻记得,自己是腾讯人,要有战略眼光。到了没人摘过的田野,先捡西瓜,再捡苹果,不要事情做完“发现它只是一个枣”。
他判断医疗AI是个冠军瓜。腾讯有人工智能算法,有技术,有数据,还有微信场景,做医疗AI志在必得。这个战略的第一个果实是在2017年8月发布的“腾讯觅影”,一款可以提升癌症早期筛查精准度的AI医学影像产品。以食管癌筛查为例,觅影最多花上4秒,就能做出判断,准确率达到90%。
马化腾在朋友圈转发了“觅影”发布的消息,评论:一小步,有希望。3个月后,腾讯入选科技部首批国家人工智能开放创新平台名单,“觅影”不仅跑出赛道,还把腾讯带入了“国家队”。
对信念的坚持也给郑冶枫带来了好消息。一个月前他在公司附近社区医院留了一台AI眼底相机。他花半小时培训了社区年轻人:按按钮,自动对焦,扫描眼睛图像上传云端。一个月过去,AI从社区100名糖尿病患者中筛查出25名左右有眼底并发症。这是郑冶枫从美国回来一年来最兴奋的时刻:“我们的AI,达到顶尖医生的水平,落地到基层(帮助患者)。”
陈广域的新老板汤道生对医疗超级上心,问题细如蛛丝,他问的越细,陈广域就越开心,他暗搓搓地希望一遍遍答下来,能“把老板培养成我们一样的人”——这样,打起仗来上下一致。他语速极快,不由人打断。“你知道,有两类人不怕死,”他说,“年轻人不怕死,他们是初生牛犊;第二个,老人家不怕死,是因为没有名利的负担。”
对公司而言,“这(医疗TO B)是一个长期的战争”。对不怕死的老人家陈广域而言,这个仗打完后他就“不遗憾了”。
    地面战的感觉
在政府合作战线上,刘若潇和同事打着争分夺秒的仗。他们夜以继日地加班。
0点,“粤省事”准时上线,系统瞬间崩溃。项目经理腿软了。8小时后是政府新闻发布会。他们把人挨个从被窝里拖出来。抢修持续到天亮。总算有惊无险地通过了。
一年下来,数字广东实施项目超过30个。“今年总算扛过来了。”刘若潇露出一个有些疲惫的微笑。“数字广东”最终成了一个典范,得到的评价是,“支撑起了广东省今年数字政府改革”
他提到广东省政府门口那座写着“为人民服务”大字的照壁。如果粤省事这样的小程序真的利民惠民,“那我们也确实为人民服务了,我们在这份工作中找到了意义感”。
反诈骗实验室是接入政府服务中特色的一环,随着合作深入,李旭阳也体会到前所未有的快��:一种除暴安良的成就感。他们现在更多精力���在解决社会问题上,李旭阳说,“先看看社会问题哪个比较严重,筛选出来,匹配我们的能力,找相应监管单位推。我们就是帮国家做一个雷达。”看似跟机器打交道,实际上是与十万黑产过招。追击之下,黑产者四处逃窜。
最初想给他的安全神兽们起名“复仇者联盟”。联盟不断壮大,包括“鹰眼”反电话诈骗系统、“麒麟”伪基站实时定位系统、“神荼”反钓鱼系统、“神侦”资金流查控系统,还有“神羊”“灵鲲”“神鸮”。
他们将算法模型布到运营商和相关部门机房里,希望通过预测犯罪阻止犯罪发生。“鹰眼”部署在北京公安后诈骗经济损失环比两年前降低了67.7%,微信支付接入反诈骗实验室后,色情支付成功率干脆变成了0。
随着“数字广东”成为标杆,“反诈骗”等服务的展开,政府合作业务不断深入,汇聚于“云”。这是腾讯云战略最为重要的板块之一,也是巨头公司竞争最为激烈的战场,考量着一家公司自上而下的决心。
这几年公共事务部总经理沈丹常陪马化腾开拓政府业务。马化腾的时间表十分紧凑,“有的都不歇一晚,当天飞到、沟通、签约,或者再有一个晚宴,然后接着赶路”。沈丹也不愿老板如此密集“站台”,2018年下半年,她有意识地保护马化腾的时间。虽然她承认,很多时候老板不仅仅是“出现”,很多眼看着丢了机会的时刻,“马总亲自带队汇报”,紧要关头翻盘、逆转。“他真的会去抓住任何有可能的机会。”沈丹说。
智慧零售战场上,田江雪渐渐生出了一种直觉,“其实我们是责无旁贷的。”这同时也增长了她的信念。她一直在寻找互联网如何让社会更美好的答案。这也许解释了她团队的热情。
有一次,为了争夺智慧零售的同一家服饰行业的服务商,薄硕桐和队友们与作风强悍的友军在走廊上正面相遇了。客户轮番进入双方房间谈判,拉锯了8个小时。
最终,那位客户要求跟公司高层对话。当时已经是晚上11点了,薄觉得不可能,“那家服务商在腾讯体量小到不能再小”。但立刻,副总裁Davis、集团总裁刘炽平都在电话那头了。“我看到了公司的决心。”薄硕桐说。他们赢得了那场谈判。
田江雪和她的队伍越来越了解“地面战的感觉”了。以前做TO C,产品出来就像空军扔炸弹,第一时间就有反馈,成败清晰。“TO B 却是小火慢慢炖。”她说。炖的过程漫长,要调节火候,加料、减料。心态上也要调到TO B的频道,“以别人的成功为成功”。
永辉超市率先收到了腾讯集结全公司能力定制的智慧解决方案包——以选址为例,不再凭经验,而是在腾讯云预测销量前提下科学布局。市场占有率前十的超市品牌5家变成了腾讯的盟友。
不只是智慧零售,各行各业的盟友越来越多。智慧业务与腾讯云融成一体。腾讯云开始在游戏类、电商类、资讯社交、交通出行等多个细分市场冲入第一。腾讯云总裁邱跃鹏对此的理解是:“产业互联网,是一个我们和合作伙伴、和客户一起打造的时代。”
田江雪相信“第一”的故事是这样来的:开头没人相信人类能在4分钟内跑完一英里,但当第一个跑进4分钟的人出现,接下来一年能有15个人同样做到。这是关于信念的故事。她认为腾讯这群人,就是在干这样的事。
  尾声
新战场的故事仍在激烈地发生着。这些故事让人想起腾讯的一次团建,高管们一起徒步戈壁,一天走完痛苦不堪,26公里之后,有两位不肯走了,但马化腾和刘炽平非走完不可,还戏剧性地任命其中以风格率性著称的高管为纪律委员,最后所有人一起走到了终点。某种程度上,腾讯产业互联网的变革就像一次漫长的徒步,一旦达成共同信念,一切也就高速地运转起来。
多年以后,回想起2018年腾讯的危机与变革,故事也许会有不同版本。譬如外人掀开屋顶,好奇里面发生了什么,但有些内心感受只属于屋子里的人。比如那次午餐中,汤道生曾欲言又止;比如,香港会议中,马化腾苦思突围:“苦不是人怕的东西,人只怕没事儿干。你也许败,你也许胜,但是你总有一个地方可以去争取。要有战场,要有能胜利的地方。”
酷口网: https://www.weqoocu.com/3812.html
0 notes
liyapeng · 7 years ago
Text
中国社会热点新闻十年回顾
  2008-2017,中国社会蓬勃发展的十年,也是中国互联网不断成长的十年。这十年,社会上大事不断,热点频现。盘点十年热点新闻,不只是为了回顾我们走过的足印,更重要的是为了总结过去,展望未来。月光博客现在选出了十年间的热点新闻,就是一部曲折、前进的发展史。这十年,中国究竟发生了什么?这十年,哪些事儿最受您的关注?让我们一起回首。   2017年社会热点大事   5月23日——谷歌AlphaGo战胜围棋世界冠军柯洁   2017年5月23至27日,最新版的AlphaGo Master和世界围棋第一棋手柯洁在乌镇进行了人机对战,据DeepMind介绍,新版的AlphaGo Master能让AlphaGo Lee(跟李世石对战的版本)三子。最终比赛结果是,AlphaGo在和柯洁的比赛中轻松取得三比零的胜利,之后和中国五位超一流棋手的团队战里,AlphaGo也中盘获胜,职业棋手们对AlphaGo不同于人类的独特棋风以及它深不可测的棋力印象深刻。   AlphaGo在没有人类对手后,AlphaGo之父杰米斯·哈萨比斯宣布AlphaGo退役。而从业余棋手的水平到世界第一,AlphaGo的棋力获取这样的进步,仅仅花了两年左右。   9月7日——苏享茂翟欣欣事件   2017年9月7日,中国软件开发者苏享茂在北京家中跳楼自杀,他在遗书中称,自己不堪女方翟欣欣威胁索要1000万元和房产,因资金链断裂而绝望自杀。消息经媒体报道��引发网民热议,网民自发对翟欣欣进行人肉搜索,发现她毕业于北京交通大学,获得研究生学历,曾从事礼仪小姐等工作,并有多次闪婚闪离的经历,几年之内获利上亿元。   2016年社会热点大事   3月15日——谷歌AlphaGo战胜围棋世界冠军李世石   3月9日至3月15日,谷歌围棋人工智能AlphaGo与过去十年最佳围棋手韩国李世石在韩国首尔进行5场比赛。最终双方总比分为4:1,谷歌AlphaGo取得了人机围棋对决的胜利。在赛后发布会结束后,AlphaGo被韩国棋院授予了荣誉职业九段证书,还收获了世界第二的排名。   电脑围棋一直被视为最复杂的电脑游戏之一,也是人工智能始终未解的挑战,谷歌AlphaGo的胜利是计算机程序首次击败专业围棋超一流棋手。   4月12日——魏则西事件   西安电子科技大学2012级学生魏则西因患滑膜肉瘤(一种恶性软组织肿瘤),到百度搜索遇到莆田医院,并接受了未经审批且效果未经确认的治疗方法,导致耽误治疗,在付出大量医药费(超过人民币20万)和时间后,仍然没有效果,最终于2016年4月12日不治去世。   魏则西去世后,网友找出魏则西在2016年2月26日一则题为“你认为人性最大的恶是什么?”的回答,将百度搜索和百度推广推上风口浪尖。   5月9日,国家网信办联合调查组公布了魏则西事件的调查结果,调查组认为百度搜索相关关键词竞价排名结果,对魏则西选择就医产生了影响,要求百度公司整改,包括全面清理整顿医疗类等的商业推广服务。   百度公司随后落实整改要求,下线医疗广告。   2015年社会热点大事   4月6日——毕福剑视频事件   4月6日开始在网络上流传的一段视频,一席好友围坐在饭桌前,主角毕福剑唱起了经典样板戏《智取威虎山》选段。毕福剑每唱一句,都要加一句戏谑性的评论,其中还涉及到对毛泽东的调侃,该视频在网上流传后,引发网民热议。   4月8日央视发布声明称,“毕福剑作为央视主持人,在此次网络视频中的言论造成了严重社会影响,我们认真调查并依据有关规定作出严肃处理。”知情人士透露,央视高层4月7日下午召开办公会议,决定从4月8日零点至12日零点,暂时停播毕福剑主特的央视所有节目。   4月9日晚上20时06分,毕福剑发微博为早前的视频和言论道歉,他在个人微博上写道:“我个人的言论在社会上造成了严重不良影响,我感到非常自责和痛心。我诚恳向社会公众致以深深的歉意。我作为公众人物,一定吸取教训,严格要求,严于律己。”   8月12日——天津港爆炸事故   2015年8月12日23点30分左右,天津市滨海新区天津港的瑞海国际物流中心货柜码头集装箱内易燃易爆品的连串爆炸,造成重大伤亡。   爆炸现场火光冲天,冲击波巨大,天津塘沽、滨海以及河北河间、肃宁、晋州、藁城等地有震感,北京地震台网检测显示,两次爆炸相当于24吨TNT炸药,现场出现蘑菇云。而美国最大的非核武器“炸弹之母”只有10吨TNT炸药的威力。   2014年社会热点大事   3月8日——马来西亚航班MH370失踪事件   3月8日凌晨2点40分,马来西亚航空公司称与一架载有239人的波音777-200飞机与管制中心失去联系的,该飞机航班号为MH370,原定由吉隆坡飞往北京。失去联络的客机上载有227名乘客(包括两名婴儿)和12名机组人员。其中有154名中国人。截至2014年12月,仍然没有发现任何残骸或任何有关该客机的讯息,而该班客机至今仍下落不明。   5月31日——谷歌所有服务被中国屏蔽   谷歌自5月31日开始被中国“完全屏蔽”,谷歌所有产品均无法从中国访问,网页版Gmail也被屏蔽,不过很多网民依旧可以使用IMAP和POP3协议来使用Gmail,12月26日,Gmail被中国“完全屏蔽”,Gmail的IMAP、POP3、SMTP等端口均无法访问,从12月27日以后Gmail在中国的流量趋于零。   2013年社会热点大事   6月——轮流发生性关系   2013年2月22日,歌唱家李双江之子李天一因涉嫌轮奸被刑拘。有媒体在报道中描述,李天一与另外4个男子一道在五道口一酒吧内将一醉酒女孩带到湖北大厦一房间,轮流与女孩发生性关系。该消息随即成为网上焦点,“轮流发生性关系”也成为微博吐槽造句的热词,众多网友质疑该措辞可能意味着该案将不以强奸定罪。   2013年9月26日,北京市海淀区法院做出判决,以强奸罪判处李天一有期徒刑10年。   6月——“棱镜计划”曝光     棱镜计划是一项由美国国家安全局(NSA)自2007年起开始实施的绝密级电子监听项目,该计划对美国互联网公司的外国用户进行广泛的窃听与监控,许可的监听对象包括任何在美国以外地区使用参与项目公司服务的客户,或是任何与国外人士通信的美国公民。2013年6月,该计划因美国防务承包商博思艾伦咨询公司的雇员爱德华.斯诺登向英国《卫报》提供绝密文件而曝光,随机引起世界各国一片哗然,斯诺登在披露出美国“棱镜”监控计划后,从香港逃往俄罗斯,并以临时避难身份进入俄罗斯境内。   8月——薄熙来案公审   8月22日至26日,薄熙来受贿、贪污、滥用职权案在山东省济南市中级人民法院一审公开开庭审理,济南中院通过官方微博对庭审情况进行了直播。案件进入法庭辩论阶段后,薄熙来自辩时称:他扇王立军耳光是因为他发现了王立军与谷开来有不正常,王立军暗恋谷开来不能自拔,表白信件被发现后叛逃,薄熙来称其两人如胶似漆,王立军表白时曾自打八个耳光,薄熙来称他“烦透了”。此番言论引发网民热议。   10月25日,山东省高级人民法院终审判决薄熙来无期徒刑,剥夺政治权利终身,并处没收个人全部财产。   2012年社会热点大事   2月6日——王立军事件   2012年2月6日,重庆市副市长王立军突然进入美国驻成都总领馆,滞留1天后离开,紧接着重庆市人民政府新闻办微博宣布王立军接受“休假式治疗”,此事引起重大反响,被称为王立军事件。2012年9月24日,四川省成都市中级人民法院对王立军案一审宣判,王立军因徇私枉法、滥用职权,叛逃并受贿305万,共获刑15年。   4月10日——薄熙来被免职   2012年4月10日,原重庆市委书记、中央政治局委员薄熙来被停止中共中央委员和政治局委员职务,接受中共中央纪委调查,并于同年9月28日被开除党籍、公职。薄熙来妻子薄谷开来涉嫌故意杀害英国商人尼尔·伍德已被移送司法机关。2012年8月20日,安徽省合肥市中级人民法院对被告人薄谷开来、张晓军故意杀人案作出一审判决,认定薄谷开来犯故意杀人罪,判处死刑,缓期二年执行。   8月26日——微笑局长   2012年8月26日凌晨,陕西延安境内发生重大车祸致36人死,2人重伤。陕西省安监局局长杨达才视察事故现场微笑的照片引轩然大波,民众对他进行了人肉搜索,从这位官员身上“搜”出了各种名表,被网友们称为“表哥”。   网络曝光后,陕西省纪委介入调查,调查发现杨达才存在严重违纪问题,经省委研究决定:撤销杨达才陕西省纪委委员、省安监局党组书记、局长职务。   2011年社会热点大事   6月20日——郭美美事件   2011年6月20日,微博上一个名叫“郭美美”的女孩引起了众人瞩目。她在微博上经常展示自己的生活照,从中能看到,她开玛莎拉蒂跑车、在别墅开生日会,皮包、手机、手表都是昂贵的奢侈品。而她微博认证的身份是“红十字会商业总经理”,正是这一点,引发了公众的强烈质疑:一个年仅二十岁的女孩就当上了总经理,并拥有名包豪车,财产来源是否和“红十字会”有关?一时之间,网友们展开了“人肉搜索”,各种与郭美美、红十字会有关的说法在网络上流传,并牵扯上“中国红十字会”而引起广泛关注及争议,引发中国公众对中国红十字会所获善款流向的质疑。   2014年7月9日,北京警方抓获正在参与网络赌博的郭美美。8月20日,郭美美被北京市东��区人民检察院以涉嫌开设赌场罪依法批准逮捕,此案进入刑事司法程序。2015年9月10日,北京市东城区人民法院开庭审理郭美美开设赌场案,判处郭美美有期徒刑5年,并处罚金人民币5万元。   7月23日——温州动车事件   7月23日晚,由杭州开往福州的D3115次动车,因遭到雷击失去动力停车。晚上8时31分,后方开来的北京至福州D301次列车追尾D3115,造成D301列车第1至4位车厢脱轨,D3115列车第15和16位车厢脱轨。这起事故是中国高铁第一次发生重大伤亡事故,根据官方公布的名单,此次事故共造成40人死亡,至少192人受伤。   鉴于事件造成的严重后果,以及近一段时间以来铁路系统事故频发,网民对铁路部门长久以来积聚的不满情绪在这一刻集中爆发出来。事故发生后,搜救行动是否过早结束、恢复通车是否过急、堕地的后车车头被迅速掩埋、官方控制媒体和司法系统以及越早签订赔偿协议得到更多赔偿等问题使中国铁道部遭到了中国社会各界的质疑。   7月24日晚上,铁道部召开新闻发布会,但对事故的情况说明及发言人的现场表达,却招致媒体和公众的批评和质疑。发言人王勇平在回答“车体为何掩埋”的提问时表示,埋车头盖土是为了便于抢险,“至于你信不信,我反正是信了”更被作为“高铁体”而广被转发和套用,“高铁体”也在事件之后成为网络流行语。   2011年8月16日,王勇平被免去铁道部新闻发言人、铁道部宣传部部长职务。   2010年社会热点大事   3月23日——谷歌退出中国大陆   1月13日,谷歌宣布由于部分Gmail邮箱遭到网络攻击和监视,考虑退出中国市场。有网友不舍,到谷歌中国总部献花,事件引起广泛关注。3月23日,谷歌终于宣布搜索业务退出中国内地,并将搜索服务跳转到谷歌香港服务。谷歌的退出中国引发了大陆网友的热议,谷歌退出中国也导致了后谷歌时代中国互联网生态的巨变。   10月16日——“我爸是李刚”红遍网络   10月16日晚,河北传媒学院学生李启铭驾车在河北大学校区内撞到两名学生,肇事者没有下车关心伤者,反而继续开车去接女友,其中一名女生陈晓风不治身亡。在被学生和保安拦下后,李启铭嚣张地高喊:“我爸是李刚”,将身为保定城北区公安分局副局长的父亲摆上了台,一时招来全国对“官二代”愤怒的批判。“官二代”、“醉酒驾车”、“肇事逃逸”等词刺激着网友的神经,此事一出迅速成为网友和媒体热议的焦点,“我爸是李刚”语句也迅速成为网络最火爆的流行语。   2011年1月30日,河北省望都县人民法院以交通肇事罪判处李启铭有期徒刑6年。   11月3日——腾讯大战360,“一个艰难的决定”   9月27日,360公司发布“360隐私保护器”软件,指控腾讯QQ涉嫌窥探用户隐私,10月底,腾讯和360两家公司的争斗逐渐升级,360推出“扣扣保镖”工具,拦截QQ弹窗广告,过滤QQ聊天窗口的广告,禁用QQ相关软件插件等功能。11月3日,双方长久以来累积的矛盾终于达到了高潮,腾讯终于向360摊牌,腾讯在公开信中称:“当您看到这封信的时候,我们刚刚作出了一个非常艰难的决定。在360公司停止对QQ进行外挂侵犯和恶意诋毁之前,我们决定将在装有360软件的电脑上停止运行QQ软件……”此举使得网民只能在两个常用软件中选择一个使用,一时间用户的电脑变成软件公司的战场,引发网友的热议,“一个艰难的决定”也引发了网络上的造句热潮。   11月21日,工信部通报批评360与腾讯,责令两公司停止互相攻击并公开向社会道歉,在工信部的干预下,腾讯与360恢复了兼容。   2009年社会热点大事   2月9日——火烧央视大裤衩   2月9日是中国传统节日元宵节,晚21时许,当许多人还在围着电视欣赏央视元宵节晚会时,央视新大楼北配楼却突发大火。央视新址大楼配楼浓烟滚滚,火星四溅,大火在燃烧近6个小时后被扑灭,一名消防员因救火受伤,抢救无效死亡,后经调查发现火灾是因央视有关人员不听治安民警劝阻,执意违法燃放烟花造成。   5月10日——邓玉娇案   5月10日,湖北巴东野三关镇政府3名工作人员涉嫌对宾馆服务员邓玉娇进行骚扰挑衅,邓玉娇用刀刺向两人,致一人死亡。此案发生后迅速名震全国,争议甚广,邓玉娇也被许多民众称赞为“当代烈女”。巴东警方以邓玉娇涉嫌故意杀人罪对其立案,最终,此案最后以判邓玉娇“有罪免处”而告一段落。   10月24日——挟尸要价   2009年10月24日湖北荆州大学生何东旭、方招、陈及时为救溺水儿童壮烈牺牲,而打捞公司打捞尸体时竟然漫天要价,面对同学们的“跪求”,个体打捞者不仅不为所动,而且挟尸要价,一共收取了3.6万元的捞尸费的事情。《江汉商报》摄影记者张轶为此拍摄了一副新闻照片作品,发布后引起社会巨大反响。最后还夺得了2010年中国新闻摄影最高荣誉金镜头奖。   2008年社会热点大事   2008年的娱乐圈开门大事就是陈冠希“艳照门”特大丑闻,网络流出数百张陈冠希和阿娇、张柏芝等10多位女明星不雅照,很黄很暴力,引发极大反响和广泛流传。陈冠希难顶压力宣告退出香港娱乐圈,但“艳照门”带来的影响并未因此间断,猜疑、争议、讨论愈发激烈……   8月8日——北京奥运会   2008年8月8日,第29届北京奥运会在中国国家体育场鸟巢隆重开幕。中国代表团在这次奥运会夺得51枚金牌,首次实现了金牌数名列第一的成绩。   9月11日——三鹿奶粉事件   石家庄三鹿集团股份有限公司在9月11日晚发布产品召回声明称,发现部分批次三鹿婴幼儿奶粉受到三聚氰胺的污染,三鹿奶粉东窗事发,引爆中国食品安全的导火索。 评论《中国社会热点新闻十年回顾》的内容... 相关文章: * 中国2017社会热点大事记 * 2017年十大网络用语发布 * 中兴42岁程序员跳楼自杀,妻子讲述其跳楼始末 * 谷歌华裔女工程师赤裸浮尸旧金山 * 男子把共享单车扔下河:勾住衣服 摔骨折 微博:新浪微博 - 微信号:williamlong Created by William Long www.williamlong.info http://dlvr.it/Q8Rm3Q
0 notes
00215012 · 2 years ago
Text
Tumblr media
0 notes
inmatts-blog-blog · 8 years ago
Text
氪星晚报 | ofo戴威:希望资本理解创业者的理想;小鸣单车走上被告席;首个自动驾驶法规落地北京
大公司 ofo戴威回应合并传言:希望资本理解创业者的理想 在网易经济学家年会新青年商业领袖论坛上,ofo创始人戴威在谈到关于跟摩拜合不合并的问题时谈了三点看法。他表示,第一,竞争对行业一定是好的,并且竞争永远不会消失,而且竞争是创新提供更好的服务的原动力。第二,OFO一直在致力于推动全面的免押金骑行,接下来会在更多的城市更大力度地推免押金,让大家不会因为押金的问题产生任何的困扰。第三,我觉得作为创业者,我们也非常感谢资本,因为资本助力了企业的快速发展,但是我也想说,我觉得资本也要理解创业者的理想和决心,它是一个创业者跟投资人的良性互动,共同发展,解决问题、服务社会的这么一个过程。(网易科技) 唯品会CEO沈亚:腾讯将为唯品会提供微信钱包入口 腾讯、京东和唯品会今日共同宣布三方达成合作协议,京东和腾讯将以现金形式向唯品会投资总计约8.63亿美元。对此,唯品会CEO沈亚发布内部信,称唯品未来将与京东和腾讯进行资源互换,谋求共同发展。沈亚表示,腾讯未来通过完善的生态关系,将会为唯品会提供流量和内容支持,同时唯品会也将帮助提升腾讯的电商变现能力。双方合作的内容包括腾讯将为唯品会提供微信钱包入口,并与唯品会在微信平台上以及更多更广泛的领域展开战略合作。京东方面,唯品会和京东有很好的品类互补能力,京东将为唯品会在京东App首页等提供入口,双方进行流量合作,未来我们跟京东也会在品牌联盟和流量联盟等多个方面寻求共赢合作。(TechWeb) 新乐视CEO:乐视将引进“BAT”级别的内容合作者 12月18日,新乐视文娱董事长兼CEO张昭在媒体年会上表示,大家很快会看到新乐视的平台上会引进类似于像BAT这样级别的内容合作者。张昭称,新乐视的重新定位是整合成家庭互联智能娱乐服务。针对的是家庭里的“人”,家人在哪儿,家就在哪儿。如果它在乐园,家就在那儿。怎么把移动互联网跟大屏互联网、IP和内容,以及跟各种场景连接起来。(凤凰网财经) 印度将手机关税提高到15% 将对苹果产生较大影响 印度政府日前宣布,提高手机等电子产品的进口关税,其中手机进口关税由之前的10%提升至15%,电视和微波炉的进口关税由10%提高到20%,录像和摄影设备的进口关税也由10%提升至15%。作为“印度制造计划”的一部分,该计划旨在鼓励企业在印度国内生产产品。这将对苹果产生较大影响,据第三方调查机构数据,苹果在印度销售设备中88%依赖进口,这将导致iPhone价格上涨,或迫使苹果在印度组装生产更多产品。(21世纪经济报道) 靠社交媒体走向世界,捧红韩国防弹少年团的公司要上市 据彭博报道,K-POP和BTS防弹少年团的母公司Big Hit Entertainment计划上市,正式向韩国四大传媒娱乐上市公司CJE&M、SM、JYP、YG看齐。Big Hit已经就IPO事宜与其股东联想风投部门和LB投资进行了沟通,不过其CEO Bang Si Hyuk表示,还没有明确的上市时间表和具体的细节,公司仍需要在IPO之前建立更加稳固的运营体系。目前,Big Hit的估值大概在50亿美元,如果顺利IPO,Big Hit将成为韩国近20年来,K-Pop行业规模最大的一次上市。 京东、腾讯增持唯品会,阿里半路截胡一波三折 今天上午,腾讯和京东宣布联手投资唯品会8.63亿美元,交易结束后,腾讯和京东在唯品会将分别持股7%和5.5%。36氪从一名接近京东的人士处获悉,最开始是京东试图收购唯品会的股份,但是半路杀出了阿里巴巴这个程咬金,阿里试图以一个更高的可观价格来从京东手中抢走唯品会份额,正因如此,腾讯最终入局,形成了如今这个京东联手腾讯,双双投资唯品会的局面。阿里的半路截胡至此未果。 雀巢出售北美两个茶饮品牌 路透社称,雀巢公司已出售了北美两个茶饮品牌,这家全球最大食品制造商正继续推进业务重组,专注于新的消费者趋势和健康护理业务。私募股权公司Fireman Capital Partners周一表示,已与Dunn’s River Brands联手,收购了雀巢北美公司旗下的Sweet Leaf Tea与Tradewinds两项茶饮业务。此项交易的财务条款未予透露,预计将于今年年底前完成。在新CEO马克-施耐德的领导下,雀巢正重整其品牌和战略,力求克服传统业务的增长缓慢局面。(新浪财经) 头条号「企业认证」开放申请 为更好满足品牌主的内容推广需求,今日头条将推出「企业认证」功能,助力企业从用户洞察、多元创作、高效分发、推广协同四个方位全面构建智能内容推广体系,有效连接品牌与目标用户,提升沟通效率。申请企业头条号认证,需要满足以下条件:已开通企业头条号;提交企业头条号对应的企业主体营业执照加盖公章彩色扫描件;提交企业头条号认证申请公函加盖公章的彩色扫描件;如有请提供:网站ICP备案查询截图、商标注册证扫描件、软件著作权证扫描件、其他品牌授权文件扫描件。 共享单车公益诉讼全国第一案:小鸣单车将走上被告席 12月18日,广东省消费者委员会就“小鸣单车”拖欠消费者押金、资金账户管理不规范等系列问题,以其经营管理方——广州悦骑信息科技有限公司作为被告,向广州市中级人民法院提起消费民事公益诉讼,提出判令被告立即停止拖延退还消费者押金的行为,对消费者押金实施专款专用、即租即押、即还即退、第三方监管等措施,对新注册消费者采用免押金的方式提供服务等诉求。目前,此案由省消委会公益诉讼律师团成员——广强律师事务所陈北元律师、广东金轮律师事务所方圳斌律师共同进行代理。广州市中级人民法院已受理此案件,这标志着共享单车消费民事公益诉讼全国第一案正式打响。(金羊网) 《芳华》票房有望超8亿,冯小刚的对赌,华谊的业绩,都有“救”了 12月15日,《芳华》正式上映,仅用时半天就超过了《奇门遁甲》,首周末收获3.16亿票房。中金公司表示,《芳华》综合票房已突破3亿元后续有很大的市场空间;国泰君安更是看好《芳华》,认为其有望冲击12月票房冠军,总票房或到8-10亿人民币。两年前,华谊兄弟10.5亿元收购了冯小刚99%持股的东阳美拉。由于高溢价收购,冯小刚与华谊兄弟签订了对赌协议,2017年度东阳美拉的净利润要达到1.15亿元才“合格”。但2017年上半年,东阳美拉的净利润仅为2748.1万元,可以说对赌业绩能否实现全靠下半年《芳华》的一拼。 投融资 FF神秘的10亿美元融资:央企,港资还是贾跃亭自己? 12月17日,《证券日报》援引FF美国公司员工发布消息称,洛杉矶时间12月13日,贾跃亭在FF内部全员大会宣布,FF完成了超过10亿美元A轮股权融资,自己将出任FF全球CEO和首席产品官。不过,对于此次至关重要的融资进展报道,FF官方强调不作评论,而FF员工也没有刷屏庆祝,内部甚至仍旧充满焦虑。一位FF员工对腾讯《棱镜》表示:“我只关心是否能发年终奖。”此前,FF的债务和信用问题吓走了几乎所有的投资人,有接近FF的人士认为,贾跃亭可能是此次融资的投资人,资金来自于对乐视非上市公司资产的处理。 灿星完成首轮融资:估值210亿,明年年初启动IPO 据三声消息,灿星制作今日宣布,以210亿人民币估值完成首轮融资,并计划于明年年初申报IPO上市。作为国内文化综艺节目领域首家确立内容价值的制作公司,灿星又将迈出行业向资本市场进军的第一步。灿星是国内领先的电视和互联网节目制作和运营商,制作的文化综艺节目超过20档,内容涵盖音乐、舞蹈、综合才艺、访谈等多种类型。其中不乏《中国好声音》、《中国新歌声》、《中国好歌曲》、《中国好舞蹈》、《舞林大会》、《蒙面唱将猜猜猜》、《了不起的挑战》、《我们的挑战》、《出彩中国人》等具有一定社会影响力的节目。 国内首家火箭公司完成A轮增资 募集资金12亿元 12月18日,航天科工火箭技术有限公司(简称“火箭公司”)在上海联合产权交易所举行A轮增资签约仪式,与 8家社会投资机构(含部分民营社会资本)签订协议,现场募集资金12亿元。此次增资主要面向社会机构公开募集,原有股东不参与增资,所募集资金主要用于快舟系列运载火箭产品研制、商业航天上下游产业布局与快舟总装能力建设等。通过此次增资,引入社会资本特别是社会民营资本的加入,一方面能够募集公司发展所需的资金,另一方面有助于完善火箭公司治理结构,对公司后续经营发展具有重大意义。 以联盟链服务金融系统,区块链平台「趣链科技」获数千万元A轮融资 2月18日,区块链平台趣链科技与投资方亚东星辰正式达成数千万元A轮融资协议。趣链科技CEO李伟表示,这笔融资将主要用于推出更多应用场景、加强对前沿技术的持续投入、开展全球化布局等。2016年8月,它曾获得来自君宝通信、浙大网新和信雅达的1750万元Pre-A轮融资。趣链科技是一家以区块链底层技术研发为方向的企业,即将自己研发的区块链产品提供给金融机构,让他们可以打造基于区块链技术的产品或服务。公司的核心产品为自主可控的国产联盟链云平台:“Hyperchain”,同时提供数字票据、数据交易、供应链金融、证券资产等多种金融解决方案,服务于银行、保险、证券等金融机构。 城市共享智慧农场平台《俏农ET》完成百万人民币首轮融资 36氪获悉,城市共享智慧农场平台《俏农ET》完成百万人民币首轮融资。成立于太原的睿商天下看到城市人群对自种食品以及回归农园的需求后,开始从其原先的互联网外包商业务向城市农园平台转型。研发了其线上农园产品俏农ET。俏农ET创始人晋慧岗表示,平台采用周边农场入驻的模式,为周边农场进行线上引流。农场入驻需要交付4万元左右的押金,之后俏农ET会为农场装备球形监控,并在app上线供消费者认领。平台通过押金实现现金流、通过广告、农作物销售分成及土地认领租金等方式盈利。成熟后的农作物主要使用农园自备的物流送到消费者手中。 想做建筑版的“蓝翔技校”,共享工人平台「快工邦」获数百万元融资 36氪获悉,“共享工人”平台快工邦近日已完成数百万天使轮融资,由盛港投资出资。据悉,本轮融资将用于市场拓展、App 升级与工人培训。长久以来,国内建筑市场上存在工人与施工方对接难的问题。对于工人来说,由于工期等不稳定性因素,流动性较大,其与建筑商的劳工关系也不明确,薪酬与安全难以保障。对建筑商来说,工人也存在服务水平参差不齐,稳定性较小、管理难度大等问题。对此,快工邦想做一个类似于劳工众包的平台,将工人和开发商、建筑商、包工头连接起来。 跨境电商「旺集科技」获数千万元 B 轮融资 36氪近日了解到,专注于出口俄罗斯的一站式电商服务商旺集科技刚刚完成数千万元 B 轮融资,由赛富基金投资。此前,旺集科技还获得红石诚金 1000 万元的 Pre-A 轮投资,以及红石诚金和厦门海西创投联合投资的 4500 万元 A 轮融资。近年来,国家政策对跨境电商的支持逐渐加大,加上国内电商进入流量红利后时代、跨境物流和电商平台的发展,国内出口跨境电商逐步驶上快车道。 获IDG资本领投Pre-A轮融资,「汇商通盈」要用金融服务加强中小商户与银行的连接 36氪获悉,中小商户金融增值服务提供商汇商通盈于近期完成数千万元Pre-A轮融资,由IDG资本领投,中国科技开发院有限公司跟投。此前,汇商通盈曾于今年5月获威富通天使轮投资。威富通已为近200家银行和金融机构提供移动支付系统开发和技术服务,于去年被华峰超纤全资收购。其团队在提供移动支付解决方案的过程中发现,市场上大多中小渠道商的流量不稳定,规模也受区域限制等问题。因此,威富通团队发起成立了汇商通盈,希望以标准化的移动支付解决方案切入,逐步推出广告营销类增值服务,以及理财、贷款等金融服务,最终成为银行与中小商户间的桥梁。 获近千万元天使轮融资,缔孚森想通过输出标准化内容将重资产的密室生意做得更轻 36氪获悉,此前36氪曾报道过的线下实景娱乐公司缔孚森已完成近千万元天使轮融资,投资方为头头是道基金,本轮融资主要用于内容的孵化与生产。成立于2015年的缔孚森是一个从实景角色扮演密室逃脱切入全产业链的公司,旗下现有TFS 超级密室和MiGroup 畅游密室圈两条业务线。在创始人满毅看来,未来的线下娱乐内容是呈聚合式发展态势的,在百亿规模的泛娱乐内容市场,实景行业的渗透率还未达1%,这是一块可期的增量市场,涉及到包括内容研发、道具制作、密室场地等在内的一整条产业链,而缔孚森想将其他环节剥离出去,做轻资产。内容上,缔孚森考虑与头部影视、游戏IP结合,向剧情、恐怖、动作、探险类题材延伸。 宠物消费品品牌“未卡Vetreska”完成近千万元人民币天使轮融资 36氪获悉,宠物消费品品牌“未卡Vetreska”近日完成了近千万元人民币天使轮融资,本轮融资由伽利略资本领投,和君资本跟投。未卡Vetreska 创立于 2015 年,以宠物零食作为切入点,进而��去解决养宠人群的消费需求,本轮融资完成后,Vetreska 将重点搭建自己的自营电商渠道。未卡Vetreska 的产品包括了两大部分,分别为海外高端宠物用品的代理和自有设计类产品。在创立初期,团队主要通过团队在海外品牌端的资源来获取和国内销售渠道之间的合作,我的理解是“渠道先行”:在通过代理海外产品获取渠道资源之后,团队再逐步推出自有产品。 酷产品 中国首个自动驾驶法规落地当天,360无人车团队拿出了一款扫地机器人 新款扫地机器人基于360人工智能研究院无人驾驶技术,还搭载了10类24个传感器进行清扫室内地图绘制和智能清扫规划,能让机器人扫得更快的同时还告别“盲撞”。“市面上80%的扫地机器人,都是基于传统技术,无法建立精确的室内地图,存在扫不干净、扫不彻底、使用复杂三大问题。”360智能家居总裁邓邱伟在发布会上说。要解决这一现实问题,首先要让扫地机器人看得清楚。因此360公司将无人驾驶领域的Lidar-Slam 激光雷达引入到扫地机器人身上。这项技术应用也不奇怪,因为研制360这款扫地机器人的就是原先公司的自动驾驶团队。 「TravelFlan」:无需下载App,让AI聊天机器人陪你去旅行 聊天机器人产品,其实扮演的是智能化的客服角色,为消费者在旅途过程中产生的各种问题一一解惑。比起各个App之间的来回切换,在聊天场景下的问答更加方便快捷;推送内容更精准,同时为企业节省人力成本。结合人工智能+人工,TravelFlan聊天机器人希望覆盖出行前-出行中-出行后全场景,提供个性化、实时的助手服务。「TravelFlan」创立于2015年,最初的方向是旅行平台,后转型探索AI在旅游行业的应用,开发聊天机器人产品。 中英对照看外网!Google 翻译都没做到的它做到了 我们提前拿到了《彩云小译》新版本的安装包。这次新版本将会是一次重大更新,加入了数个之前版本不具有的新功能。在旧版本中,文字和语音输入本来只能用于单纯的词句翻译,就像大多数电子词典一样。而在新版本中,我们会在翻译结果下面找到一个「放大镜」,点击之后,《彩云小译》就会自动为我们在微软的搜索引擎必应上进行搜索。这次大版本更新,《彩云小译》还加入了一个重磅功能,那就是中英对照网页翻译。新版本的文字输入框,除了能进行单词、短语以及句子的翻译,还能直接输入网址进行跳转。此外,我们通过侧边栏的「传送门」入口进行输入,也能达到同样的效果。 今日声音 湖畔大学教育长曾鸣:未来十年商业发展仍旧沿着三条主线,有两大趋势 未来十年仍旧是沿着三条主线,第一个是在线化,就是IOT。第二个就是AI技术,将极大地增强黑洞的能量。第三个重要的领域就是协同网络的急剧扩张。企业必须至少在其中一个方向有足够大的一个发展和突破,才能在未来有自己的优势。所以能看到的两个比较重要的趋势,一个是现有的智能生态会继续大爆炸,多元物种会蓬勃发展。一个是传统产业升级为智能商业,比如教育健康交通,都是能看得到的大产业,本身都是几十万亿的大产业,那么在这些大产业转向智能商业的过程中,肯定会出现平台级生态级的领先企业,这十年应该会是一个主流。 傅盛:生物学思维给我的四个启示 总结来说,生物学的思维模型给带来了四个很重要的思考启示: 第一,混沌。第二,理性。第三,过程。第四,反脆弱。 猎豹的进化,刚拉开大幕。尽管还有很多不确定的风险。但正是经历了这些,我才意识到,如果你把公司看成一个生命,或者是种群,它跟自然界的进化如出一辙。最后其实就是剩者为王。尼采说,“那些杀不死我的,会使我更强大”。这句话简直就是我的内心写照。感谢那些在微博和雪球问候我的人,你们还是给了我很大的力量。我就冲着骂回去,也得把这件事做得更努力一些。 百度评北京无人驾驶新规:未来到来的速度比我们预期的快多了 针对北京出台自动驾驶新规,百度在官微表示:四个月前百度AI开发者大会上,百度无人驾驶汽车上五环被大家讨论,无人驾驶到底能不能上路?上路又该遵守什么规范?当时没有答案,而且还吃了张罚单。而四个月后,北京市就出台了自动驾驶新规。未来到来的速度比我们预期的快多了,大家都要加油呀! 胡海泉:共享单车堂皇过市背后是巨大的社会资源浪费 据新浪科技消息,音乐制作人、天使投资人胡海泉发布朋友圈,并配上“厦门10万辆共享单车堆积成山”的照片称,龙卷风过后,一片狼藉。那是所谓“新商业模式”风口后的遗物。穿上皇帝的新衣,堂皇过市,背后是巨大的社会资源浪费。胡海泉表示,不是所有的生意附加上“移动数据和AI”都能行得通。做市做局的如果能全身而退,只能说明会有更多的小投资者将被伤害。并提醒人们要警惕吹得最猛的风。 顺丰人工智能首席科学家:人工智能是个工具,不会取代人 18日,在2018网易经济学家年会“人工智能与人类未来”分论坛上,多位参会专家表示,人们对于人工智能有一些误区,此外,人工智能并不是也不会超过人类智能。顺丰人工智能首席科学家刘志欣表示,人工智能通过数据去做四件事:感知、认知、建模和规划。研究AI和大数据等,都是用来减轻员工的负担并大幅提高员工的工作效率。人工智能是人类的工具,只是帮助人类而不会取代人类。(第一财经) 其他值得关注的新闻 彭博:中国计划取消新能源汽车地方补贴,最快明年实施 据彭博报道,知情人士透露,中国正在计划促使地方政府取消新能源汽车补贴,以解决地方保护主义问题,并控制政府支出。知情人士表示,中国财政部正在计划强制地方政府取消补贴。该知情人士不愿透露姓名,因为这是尚未公开的政府政策。该计划最早将于明年实施。中国的新能源汽车厂商依靠政府补贴让新能源汽车价格更加低廉,而中国也在2015年超过美国成为了世界上最大的新能源汽车市场。该政策实施以后,如果没有其他的补贴途径,比亚迪和北京汽车等厂商都会受到一定影响,其旗下的产品也将加价。 难掩虚无本质,比特币期货或成市场“震荡器” 研究表明,由于比特币本身的特性,比特币期货似难以成为真正的风险管理工具,难以充分发挥价格发现功能,反而将会成为新的比特币投机工具,变成市场的“震荡器”,助涨助跌,加大价格波动。比特币期货的推出难掩比特币的“虚无”本质,将很可能进一步推动比特币价格泡沫的扩大。其让比特币获得主流金融体系认可的初衷虽然美好,但因难逃价格操纵,如何更好地保护投资者,将是美国监管部门的下一步难题。 首条国产无人驾驶地铁本月在京开通 据界面报道,本月底,北京地铁燕房线就要正式运营了,它也是北京最智能的地铁,采用无人驾驶技术,而且是我国内地首条拥有完全自主知识产权、全自动运行的地铁线。跟北京其它地铁线相比,列车的运行完全由在远方的“控制中心”掌握,即所谓的“无人驾驶”。驾驶员不用做任何操作,主要监看仪表、线路的情况。无人驾驶以后,列车到站操作时间特别短,运行时间要比人工驾驶缩短很多时间,每个站都节省15秒左右。 重磅!北京放出中国首个自动驾驶法规 证券时报在12月14日曾报道,一位自动驾驶车辆上路测试方案参与制定人士称,自动驾驶车辆上路测试方案整体框架已经形成,目前这个方案已经在公安部、工信部、交通部之间轮转进行审批。今日,北京率先推出地方性的自动驾驶测试法规。 同时,这也是国内首次为自动驾驶测试提出了相关规定,去年北京亦庄成立了智能汽车示范区,今年底,其自动驾驶测试场地就将建成。相比美国加州等地,北京的规定中未提出支付大额押金的要求(加州要求500万美元),但要求测试车辆购买500万元的交通事故责任险。 http://dlvr.it/Q6Vg3W
0 notes
hn56 · 2 years ago
Text
Tumblr media
0 notes
00215012 · 2 years ago
Text
Tumblr media
0 notes
00215012 · 2 years ago
Text
Tumblr media
0 notes
hjunmki · 1 year ago
Text
Tumblr media
缅甸实体赌场线上开户 ——————————————————— ————【华纳创联娱乐】 棋牌 真人百家乐 龙虎 斗牛 炸金花 捕鱼 彩票 ——————————————————— 电子 体育 摇色子 ——————————— 上下分渠道:银行卡 微信支付 支付宝 USDT 规则:无需打流水 每日定时反水 联系QQ负责人开户:1187213273 没有任何🆔限制 全🌍有📶或🛜即可娱乐 平台顺畅 不卡顿💯 🌐📱🔗创联娱乐注册游戏网址 www.586578.com 🌐📱🔗华纳国际游戏注册网址 www.569659.com 人工在线负责人: 电报飞机;@wta254
0 notes