#办北达科他州立大学毕业证成绩单真实使馆公证(即留学回国人员证明)毕业证成绩单
Explore tagged Tumblr posts
ittybittyhuac · 2 years ago
Text
"Kill them with kindness" Wrong. CURSE OF QIN SHI HUANG
的是不我一有大在人了中到资要可以这个你会好为上来就学交也用能如文时没说他看提那问生过下请天们所多麽小想得之还电出工对都机自後子而讯站去心只家知国台很信成章何同道地发法无然但吗当於本现年前真最和新因果定意情点题其事方清科样些吧叁此位理行作经者什谢名日正华话开实再城爱与二动比高面又车力或种像应女教分手打已次长太明己路起相主关凤间呢觉该十外凰友才民系进使她着各少全两回加将感第性球式把被老公龙程论及别给听水重体做校里常东风您湾啦见解等部原月美先管区错音否啊找网乐让通入期选较四场由书它快从欢数表怎至立内合目望认几社告更版度考喜头难光买今身许弟若算记代统处完号接言政玩师字并男计谁山张党每且结改非星连哈建放直转报活设变指气研陈试西五希取神化物王战近世受义反单死任跟便空林士台却北队功必声写平影业金档片讨色容央妳向市则员兴���强白价安呵特思叫总办保花议传元求份件持万未究决投哪喔笑猫组独级走支曾标流竹兄阿室卡马共需海口门般线语命观视朋联参格黄钱修失儿住八脑板吃另换即象料录拿专远速基帮形确候装孩备歌界除南器画诉差讲类英案带久乎掉迷量引整似耶奇制边型超识虽怪飞始品运赛费梦故班权破验眼满念造军精务留服六图收舍半读愿李底约雄课答令深票达演早卖棒够黑院假曲火准百谈胜碟术推存治离易往况晚示证段导伤调团七永刚哥甚德杀怕包列概照夜排客绝软商根九切条集千落竟越待忘尽据双供称座值消产红跑嘛园附硬云游展执闻唱育斯某技唉息苦质油救效须介首助职例热毕节害击乱态嗯宝倒注停古输规福亲查复步举鱼断终轻环练印随依趣限响省局续司角简极干篇罗佛克阳武疑送拉习源免志鸟烦足馆仍低广土呀楼坏兵显率圣码众争初误楚责境野预具智压系青贵顺负魔适哇测慢怀懂史配呜味亦医迎舞恋细灌甲帝句属灵评骑宜败左追狂敢春狗际遇族群痛右康佳杨木病戏项抓徵善官护博补石尔营历只按妹里编岁择温守血领寻田养谓居异雨止跳君烂优封拜恶啥浪核聊急状陆激模攻忙良剧牛垒增维静阵抱势严词亚夫签悲密幕毒厂爽缘店吴兰睡致江宿翻香蛮警控赵冷威微坐周宗普登母络午恐套巴杂创旧辑幸剑亮述堂酒丽牌仔脚突搞父俊暴防吉礼素招草周房餐虑充府背典仁漫景绍诸琴忆援尤缺扁骂纯惜授皮松委湖诚麻置靠继判益波姐既射欲刻堆释含承退莫刘昨旁纪赶制尚艺肉律铁奏树毛罪笔彩注归弹虎卫刀皆键售块险荣播施铭罗汉赏欣升叶萤载嘿弄钟付寄鬼哦灯呆洋嘻布磁荐检派构妈蓝贴猪策纸暗巧努雷架享宣逢均担启济罢呼划伟岛歉郭训穿详沙督梅顾敌协轮略慧幻脸短鹰冲朝忍游河批混窗乡蛋季散册弃熟奖唯藏婚镜紧猜喝尊乾县伯偏偷秋层颗食淡申冠衣仅帐赞购犯敬勇洲束斗徒嘉柔绩笨拥漂狮诗围乖孤姓吸私避范抗盖祝序晓富译巨秀馀辉插察庆积愈端移宫挥爆港雪硕借帅丢括挂盘偶末厅朱凡惊货灭醒虚瑞拍遗忠志透烈银顶雅诺圆熊替休材挑侠鸡累互掌念米伴辅降豪篮洗健饭怜疯宏困址兮操临骗咧药绿尼蔡玉辛辈敏减彼街聚郎泡恨苏缩枢碰采默婆股童符抽获宇废赢肯砍钢欧届禁苍脱渐仙泪触途财箱厌籍冰涛订哭稳析杰坚桥懒贤丝露森危占茶惯尘布爸阶夏谊瓶哩惨械隐丰旅椰亡汽贝娘寒遭吹暑珍零刊邮村乃予赖摇纳烟伦尾狼浮骨杯隔洪织询振忽索惠峰席喵胡租款扰企刺芳鼠折频冒痴阴哲针伊寂嘴倚霸扬沉悔虫菜距复鼓摩郑庄副页烧弱暂剩豆探耐祖遍萧握愁龟哀发延库隆盟傻眉固秘卷搭昭宁托辩覆吵耳閒拨沈升胖丁妙残违稍媒忧销恩颜船奈映井拼屋乘京藉洞川宪拟寝塞倍户摆桌域劳赚皇逃鸿横牙拖齐农滚障搬奶乌了松戴谱酷棋吓摸额瓜役怨染迫醉锁震床闹佩牠徐尺干潮帽盛孙屁净凯撞迴损伙牵厉惑羊冬桃舰眠伍溪飘泰宋圈竞闪纵崇滑乙俗浅莲紫沟旋摄聪毁庭麦描妨勒仪陪榜板慕耀献审蟹巷谅姊逐踏岸葛卧洽寞邦藤拳阻蝎面殊凭拒池邪航驱裁翔填奥函镇丌宽颇枪遥穹啪阅锋砂恭塔贺魂睛逸旗萨丸厚斋芬革庸舒饮闭励顿仰阁孟昌访绪裕勿州阐抢扫糊宙尝菩赐赤喊盗擎劝奋慈尽污狐罚幽准兼尖彰灰番衡鲜扩毫夸炮拆监栏迟证倾郁汪纷托漏渡姑秒吾窝辆龄跌浩肥兽煞抹酸税陷谷冲杜胸甘胞诞岂辞墙凉碎晶邱逻脆喷玫娃培咱潜祥筑孔柏叭邀犹妻估荒袋径垃傲淑圾旦亿截币羽妇泥欺弦筹舍忌串伸喇耻繁廖逛劲臭鲁壮捕穷拔于丑莉糟炸坡蒙腿坦怒甜韩缓悉扯割艾胎恒玲朵泉汤猛驾幼坪巫弯胆昏鞋怡吐唐悠盾跃侵丹鑑泽薪逝彦后召吕碧晨辨植痴瑰钓轩勤珠浓悟磨剪逼玄暖躲洛症挡敝碍亨逊蜜盼姆赋彬壁缴捷乏戒憾滴桑菲嫌愉爬恼删叹抵棚摘蒋箭夕翁牲迹勉莱洁贪恰曰侨沧咖唷扣采奔泳迹涯夺抄疗署誓盃骚翼屠咪雾涉锺踢谋牺焦涵础绕俱霹坜唬氏彻吝曼寿粉廉炎祸耗炮啡肚贡鼻挖貌捐融筋云稣捡饱铃雳鸣奉燃饰绘黎卷恢瞧茫幅迪柳瑜矛吊侯玛撑薄敦挤墨琪凌侧枫嗨梯梁廷儒咬岚览兔怖稿齿狱爷迈闷乔姿踪宾家弘韵岭咦裤壳孝仇誉妮惧促驶疼凶粗耍糕仲裂吟陀赌爵哉亏锅刷旭晴蝶阔洩顽牧契轰羞拾锦逆堕夹枝瓦舟悦惹疏锐翘哎综纲扇驻屏堪弥贯愚抬喂靖狠饼凝邻擦滋坤蛙灾莎毅卒汝征赠斗抛秦辱涂披允侦欲夥朗笛劫魅钦慰荷挺矣迅禅迁鹿秤彭肩赞丙鹅痕液涨巡烤贱丈趋沿滥措么扭捉碗炉脏叔秘腰漠翅余胶妥谣缸芒陵雯轨虾寸呦洒贞蜂钻厕鹤摔盒虫氛悄霖愧斜尸循俩堡旺恶叉燕津臣丧茂椅缠刑脉杉泊撒递疲杆趁欠盈晃蛇牡慎粒系倦溜遵腐疾鸭璃牢劣患祂呈浑剂妖玻塑飙伏弊扮侬渴歪苗汗陶栋琳蓉埋叡澎并泣腾柯催畅勾樱阮斥搜踩返坛垂唤储贩匆添坑柴邓糖昆暮柜娟腹煮泛稀兹抑携芭框彷罐虹拷萍臂袭叙吻仿贼羯浴体翠灿敲胁侣蚁秩佑谨寡岳赔掩匙曹纽签晋喻绵咏摊馨珊孕杰拘哟羡肤肝袍罩叛御谜嫁庙肠谎潘埔卜占拦煌俄札骤陌澄仓匪宵钮岗荡卸旨粽贸舌历叮咒钥苹祭屈陋雀睹媚娜诱衷菁殿撕蠢惟嚣踊跨膀筒纹乳仗轴撤潭佛桂愤捧袖埃壹赫谦汇魏粹傅寮猴衰辜恳桶吋衫瞬冻猎琼卿戚卓殖泼譬翰刮斌枉梁庞闽宅麟宰梭纠丛雕澳毙颖腔伫躺划寺炼胃昂勋骄卑蚂墓冥妄董淋卢偿姻砸践殷润铜盲扎驳湿凑炒尿穴蟑拓诡谬淫荡鼎斩尧伪饿驰蚊瘟肢挫槽扶兆僧昧螂匹芝奸聘眷熙猩癢帖贫贿扑笼丘颠讶玮尹詗柱袁漆毋辣棍矩佐澡渊痞矮戈勃吞肆抖咳亭淘穗黏冈歧屑拢潇谐遣诊祈霜熬饶闯婉致雁觅讽膜挣斤帆铺凄瑟艇壶苑悬詹诠滤掰稚辰募懿慨哼汁佬纤肃遨渔恕蝴垫昱竿缝蹈鞭仆豫岩辐歹甄斑淹崎骏薰婷宠棵弓犬涂刹郁坎煎螺遮枯台昔瘾蒂坠唔瞎筝唇表吁冤祷甩伞酱范焉娇驼沦碳沾抚溶叠几蜡涌氧弦娱皓奴颓嘎趟揭噹剥垦狭魁坊盐屎郝佩摧栗菊瘦钧匿砖嘘缚嘟盆债霞挽逍畔蕴颈获畏喂脾姬赴囊噪熄锡诀肇璋晕浊伐峡窃枕倘慌垮帕莹琦厢渺脏削锣虐豔薇霉衍腊喧娶遂睁裙韦矢伺钉婴蓄奸廿堵葬蓬鸦尝挨蕾璿挚券厨醇呻霍剃浆葡暨滨履捞咕耕棉烁尉艰妓棺鹏蒸癌纬菌撇惩绑甫崩魄拂汰氓歇萝呒萄蕃曝疋向胏烛腻襄妆髓朴薯颂薛滩橘贰嘲叹枚侮豹巢酬碑翩蚕辽矿屡谴卵撰攀肌冯宴盏阪浦迦颁炼尬胀辟艘株只湘饲爹梨喽侍疫雕黯并铝弗爪鄙钗栽狸谘柄悸喉擅劈秉芷裸锵贾逗寓咚璞烫铅啸炳屿竖惶仕挪栅迄顷窄鸥鲢郊倩兜茧磊抒夷绰溯拙僚芙杖溃凶鸽妒沌祺呐卦聆栖蝇佮唾汇楣匠蛛悼舜耿瞄芋瞒竭茵吼苛浸拯克豆沛掠廊凸搅俺酌倡朦蕉暱焕掏蝉焰狄绳惰芽裹宛御赎燥滔贬悍袂坟颉啤押尴颤钝腥缔粮哑槟簿斧肿纶僵齣辖蹲敷喘扎酿佑肖愈隧嗜檬迳碌襟凋圭寇污哨倪筠桦诈姜旬秃脂噢撼衅庚炫谭惭涩崔贷胡晒琉捏绮膝拭暗醋膨杠鑫瀑喃剖袜逾涅扳惘凳呃掘捍榔窍蜗旷梵暇稻柠抉辗蔚钩卜莺匡蜘祯哔窟亟谛溢黛晦伶逮傍葱刁堤恍匣谍禧轿耸瀚斐忿泓拐驴罕沫绽刃窈渝仄瑛葵噜绣奕窥浏隶蔽仟敛丞诘鳖疤膏锥窕皱晰晖舅孰煽姚钞袱绊焚芦咸沮呕瞪淳丐茹盘菱篠涕衬蚀溉瑄翟怠钰躯肺掷丑奢荫靶纱芸佰峻阱哄肾庄囡阑戳腕菸凹蟾蒐呱巾雏螃盯馈垄毓犀逞姨穆樵阀弥跷搁隙疵憧忏琨阙萱怅辄搏榕饥捣渣眺虞俯绅谤珑咫俏淆蜀楠乞诅匀貂寰迋敞跪囚溺骆憬苇脊瑶疆乍杆眸窜孽卅夭簧徘馒趴鎚啼冗缉絮啄沸萃嘶鸳禽惫徨屐舆邂掀嫖苟檯矫铎棱哗徊拱蕙徬滞吠妞氾芹叩朽侪赦汐丰虔茅棠仑膳魉儡鸯懦渗邵筱畜崖瑕蕊揣擒挂屯莽矽侏弧澈饺奎裘塌饵偎泻蔓彗樽衔茍磋萎廓悯铸茎歼壤浇蚤恃瞻拚汀椒嚼粥磅佫勘脖吨澜锻笙厄嚷伽徽隅寥缤簾烘茜驯噎厦闰煤链锈诫颊俐曳蓓暧郤淌喀昆蔑峙躁菇逅雇殴泌酥缮莓辕骇巍糗扛杏茁琵礁秽岔僻焊嗡诵瞌捌遁赃涡琮卯锯扔苏邹莅隘蹋湛昼岫蛰桩藐汲禄皂濑绒耽粪粤卤曜懋咎痘聂垢瞳闵睿跤鉴躬斟淇莒毯幸骋岱庐殃橄恤叽鳞蒙芥榄楷硫苔麒椎禹喙厘袅亥倌吭诃裔梓蓦岩帜瓣狡惕蒙怯嫩龚嚎豚埠暸唆妃瓢蹄厮讥啃琶愿噱狷搪氢橙咆靡砌筷兑溼呸镀踹冢祟懈术搓攸橡膛俞祉冀炊瓷遐揽鹭茄蜢塘郡韬挟牟糙阎旻赘霆呎炭霄媳瘤猿颺煚铠蝠钜苓傀烬墅璇困愣恬嫉琐嫂淼梳憎搂藻酵屉陡摺箫飨桐蚱曦璧偈蹦昶咙铮嗤戌屌耘裳啾嵘胺笃烹巩厝疚鸶汹蔷沐咽烙畸讳揍曙铐朔涓睬矶岐凄鲫楞鲤荆偕徜饥肮蔼辙恁霈诛鞠茉煜傭嗓酹昙铨艳绷峨揉珈鹃诲臆焰隽熔堇韧扒憨舵肛戊坝抠骷碘鞍冕榨肘羔哺霓巳铲蚵惆驹撷稽羹纺蜕趾吊豁褪癸眨臻慷蝙胧沼舱柚抨葭枷靥硝绚绞缆讪褚砗嫣蒲丫鹦蒹憩懊聋盎婊盔峦矜凛铺鹉蜴惚畴羁媛堑泛疮韶憋祁诟搔蜥袒奄忱玖拌悴祠扼髅筑蛤茱骐捶须亢葔艸筛岳岳慵戮跎砰仑炜篱笈瘫吏痊庶厥棘娑沁窘鲸缕硷俨栈蔬鸠闲迢恣昀泠涟眩噫娥荼鳄镖侃虏俾樟榴咛炬窦笠翱莘躇翡姜枭匕藩徉觞拣吱皈墉傌梢巅踌萌幌杭侥栾奠痲夸瘖芯蟀驿耨禾瑾
“kill them with kindness” Wrong. CURSE OF RA 𓀀 𓀁 𓀂 𓀃 𓀄 𓀅 𓀆 𓀇 𓀈 𓀉 𓀊 𓀋 𓀌 𓀍 𓀎 𓀏 𓀐 𓀑 𓀒 𓀓 𓀔 𓀕 𓀖 𓀗 𓀘 𓀙 𓀚 𓀛 𓀜 𓀝 𓀞 𓀟 𓀠 𓀡 𓀢 𓀣 𓀤 𓀥 𓀦 𓀧 𓀨 𓀩 𓀪 𓀫 𓀬 𓀭 𓀮 𓀯 𓀰 𓀱 𓀲 𓀳 𓀴 𓀵 𓀶 𓀷 𓀸 𓀹 𓀺 𓀻 𓀼 𓀽 𓀾 𓀿 𓁀 𓁁 𓁂 𓁃 𓁄 𓁅 𓁆 𓁇 𓁈 𓁉 𓁊 𓁋 𓁌 𓁍 𓁎 𓁏 𓁐 𓁑 𓀄 𓀅 𓀆
200K notes · View notes
wqaz111 · 2 years ago
Text
办理国外大学毕业证成绩单NDSU文凭证书补办微信:1825214279无法正常毕业证购买美国北达科他州立大学本科/硕士学位证书伪造北达科他州立大学毕业文凭补办do North Dakota State University Diploma
办理国外大学毕业证成绩单NDSU文凭证书补办微信:1825214279无法正常毕业证购买美国北达科他州立大学本科/硕士学位证书伪造北达科他州立大学毕业文凭补办do North Dakota State University Diploma
Tumblr media
【Q微1825214279】毕业证成绩单成品全部按照学校原版工艺对照一比一制作,【Q微1825214279】公司采用的是高端进口印刷设备和学校一样的羊皮纸张,保证您证书的质量,可以百分之百让您绝对满意!
1:在校挂科了,不想读了,成绩不理想怎么办???【Q微1825214279】
2:回国了找工作没有文凭怎么办?有本科却要求硕士又怎么办?【Q微1825214279】
3:打算回国了,找工作的时候,需要提供认证,有文凭却得不到认证。又该怎么办???【Q微1825214279】
国际留学归国服务中心:实体公司,注册经营,行业标杆,精益求精!【Q微1825214279】
为英国 #加拿大 #澳洲 #新西兰 #美国 #法国 #德国 #新加坡等国留学生提供以下服务:【Q微1825214279】
★真实教育部认证,教育部存档,中国教育部留学服务中心认证(即教育部留服认证)网站100%可查.【Q微1825214279】
★真实使馆认证(即留学人员回国证明),使馆存档可通过大使馆查询确认.【Q微1825214279】
★留信网认证,国家专业人才认证中心颁发入库证书,留信网永久存档可查.【Q微1825214279】
★《毕业证成绩单》【Q微1825214279】《学位证》毕业证 #成绩单等全套材料,从防伪到印刷,从水印到钢印烫金,跟学校原版100%相同.
毕业证书 改图美国毕业证书制作 【Q微1825214279】专业VIP服务《毕业证办理》《成绩单提高GPA修改》【Q微1825214279】 做 毕业证文凭 本科毕业证书 美国学历认证原版《成绩单、学历证明、回国人员证明》【一整套留学文凭证件办理#包含毕业证、成绩单、学历认证、使馆认证、归国人员证明、教育部认证、留信网认证永远存档,教育部学历学位认证查询】办理美国大学毕业证@【Q微1825214279】 购买 美国大学文凭学历
【Q微1825214279】 会计专业毕业证√电子工程专业文凭√制作生物工程专业学历证书√MBA毕业证√土木工程毕业证√ 【Q微1825214279】 计算机科学毕业证√商科毕业证 【Q微1825214279】 √工商管理毕业证√经济学毕业证√建筑设计毕业证√市场营销毕业证√机械工程毕业证√电气工程毕业证√数学毕业证 【Q微1825214279】 √物理学毕业证√人工智能毕业证√会计和金融专业学位证
一、快速办理高仿材料:【Q微1825214279】
1、办理各国毕业证成绩单文凭学历学位认证(学校原版1:1高仿真制作)【Q微1825214279】
2、留信网认证(留信网存档可查,查到后付款)【Q微1825214279】
3、留信认证学历认证(中国留信认证存档可查,查到后付款)【Q微1825214279】
4、可提供钢印,激凸,烫金,烫银,激光标,水印等防伪工艺【Q微1825214279】
5、诚招各地区中介代理,合作共赢!如果您有兴趣,欢迎您的加入【Q微1825214279】
学分不够办理毕业证【Q微1825214279】美国毕业证文凭
“《毕业证成绩单》【Q微1825214279】《学位证》
0 notes
furrytyphoonchaos · 4 years ago
Text
“国际纵队”里的中国人:被遗忘的先锋——黄昉苨
在西班牙身着国际纵队军装的谢唯进 2013年10月23日15:08   来源:中国青年报
Tumblr media
在西班牙身着国际纵队军装的谢唯进
Tumblr media
1939年国际纵队战士受困于法国集中营,他们身后是朱德等人赠送的锦旗。
  12岁的谢进珍被满屋子的“老外”震撼了。那是1966年。在四川南充干休所一个外观普通的房间里,满墙都贴着奇特的照片——有些是高鼻深目的白人,有些是长相敦实的黑人,还有一位女士,英雄般地对着镜头演讲。
  谢进珍的养父、一个西南小城里满脸沧桑的“书呆子”,站在屋里,对每张照片都能说出一段掌故来。她甚至听不明白他在说什么。
  后来她才知道,这些照片记录了上世纪30年代末西班牙内战的情形。而养父谢唯进,当年在战场上亲手拍下了这一切。他是“国际纵队”的一员。
  类似的震惊,在20年后击中了另一个背景全然不同的中国人。在美国从事科研工作的台湾人邹宁远,原本正翻阅“国际纵队”美国志愿军的名单,不期然看到了3个类似中国人的名字。
  与谢进珍不同,他知道什么是西班牙内战:“从西班牙画家毕加索的巨幅壁画《格尔尼卡》上,可以听到德国战机轰炸下西班牙古城人马惊惶的哀嚎声……从美国作家海明威的小说《战地钟声》里,可以听到异乡人在西班牙战地敲响的浪漫钟声。从智利诗人聂鲁达的诗篇里,可以看到钢铁般的鸽子飞���重洋,盘旋在马德里血岩的山谷上。”
  在1936年持续至1939年的这场战争中,为了抵抗德意法西斯,来自世界53个国家的4万多名志愿者,主动奔赴战场。这些人中,有中国人熟悉的加拿大胸腔科医生白求恩、匈牙利摄影师罗伯特 ·卡帕、英国作家乔治·奥威尔、拍摄《四万万人民》的荷兰导演伊文思……当然,还有海明威。
  只是,那里怎么会出现中国人呢?
  “那是一件该做的事,非做不可的事”
  后来那些寻找中国人的故事,源于1981年冬天的某个夜晚,纽约城里播放的一部电影。
  那是一部关于西班牙内战的纪录片。1936年,因为反对民选的左翼共和政府,西班牙军人佛朗哥发动武装叛乱。他得到了德国元首希特勒与意大利总理墨索里尼的全力支持。如今了解历史的人们,会将西班牙内战总结为“第二次世界大战的前奏”;但当年,在佛朗哥军队与得到苏联有限援助的共和政府之间,英美等国选择了保持“中立”。一时间,唯有德意两国的武器源源不断输入西班牙,该国成为法西斯实验最新武器的战场。
  然而,这场战争最不同寻常的地方在于,在法西斯的炮火面前,许多国家的公民作出了与他们政府不一样的选择。
  4万多名志愿者,也许是艺术家、诗人,也许是矿工、木匠、海员,或者码头工人,在那一年纷纷奔赴西班牙战场,组成“国际纵队”,支援共和政府。美国作家海明威在那里成为一名战地记者;而英国作家乔治·奥威尔,当时则加入了民兵组织。
  跑去西班牙的,还有加拿大医生白求恩。与同时代的许多人一样,他已经从这场内战中嗅到了世界大战的阴影:“法西斯从德国和日本开始,现在已经到达西班牙……如果不在西班牙把他们拦下来,世界就会变成一个屠宰场。”
  “我记得半夜醒来,心想不知体检医生知不知道他有关节脱臼的毛病。也许我该把这秘密告诉医生,他就准去不成了。”一位美国老太太对自己半个世纪前的纠结还记忆犹新,“但是我想如果我真的这样做了,我会无法面对自己,他也一辈子不会原谅我的。”
  她的丈夫,一位大学体育教师,终究在西班牙战场遇难。提起往事时,老太太咬着牙努力地控制着即将落下的泪水说:“我们每个人终究都会死,如果为了正义而死,也许不是件坏事。”
  观众席上,从事科研的华裔夫妇邹宁远与倪慧如被这一幕震撼了。
  成长于台湾的邹宁远与倪慧如,当时是纽约一家生物科技公司的研究员,每天的生活就是忙着“写专利、发论文”。这部名为《正义之战》的电影,让这两位科学家第一次听说半个世纪前发生在西班牙国土上的战争:竟有这么多人自愿从这么多国家出发,为了一个陌生国度的人民而投入战争,这对他们来说,有些“难以想象”。
  因为这份感动,他们很快与曾参加西班牙内战的美国志愿者团体熟悉了起来。事实上,老战士们依然活跃在全美的各大抗议游行活动中,中气十足地反对着那些他们认为不公正的政策。每次出现在游行队伍中,除了标语之外,他们也会骄傲地举着“林肯兵团”的大旗,那是他们当年在西班牙的旗号。
  直到1986年,邹宁远在“林肯兵团”的纪念册上发现了中国战士的名字。
  如今说起这事儿,他一连用了好几个“不可思议”:“听到美国志愿者参加西班牙内战的事情时,已经觉得很不可思议。可我们没想到还会有中国人去参加——那就更不可思议了。当时中国还在进行抗日战争啊!这些人是谁?为什么会千里迢迢跑去西班牙呢?”
  他们不知道上世纪30年代中国的气氛。那时候,后来成为著名作家的叶君健常常会与他的老师、武汉大学教授朱利安·贝尔在通信中讨论西班牙内战。贝尔是英国女作家弗吉尼亚·伍尔芙��疼爱的外甥,一位擅长作“朦胧诗”的诗人。西班牙内战爆发之际,这个年轻人觉得自己无法再安居于中国:“我怎么能够让别人冒着生命危险去西班牙,为我们相信的理念而战,而我自己却置身度外。叫我怎么能挣脱这羞愧之感?”
  而在《大公报》、《新华日报》、《救亡日报》等当年的报刊上,西班牙内战也总是国际新闻的头条。那年头还有一首流行歌曲名叫《保卫马德里》,是一个名叫“国际研究会”的小组织里两个年轻人写给西班牙人民的。不管西班牙人有没有听说过这首歌,至少在中国,这首歌被广为传唱,先在北京大学、清华大学的学生中流传开来,后来连教会大学的学生都哼着“拿起爆烈的手榴弹,对准杀人放火的佛朗哥,起来!起来!全西班牙的人民”满街跑了。
  著名马克思主义学者高放曾撰文回忆称:“我当时在福州市上高小,记得音乐老师指教我们合唱这首雄壮激越的战歌(《保卫马德里》),还帮助我们编导演出了声援西班牙的话剧。我穿着小军服,佩戴军官的武装带,手挥军刀,在舞台上高喊‘誓死保卫马德里!’这在我幼小的心灵上留下了永世不忘的景象。”
  在延安也不例外。
  1937年夏天的一次游行中,《保卫马德里》的歌声响彻了延安。正在当地访问的美国女记者海伦·斯诺还用西班牙文写了“不许法西斯通过!”的标语,高高举在游行队伍的前面。
  甚至还有日本人参与了国际纵队。
  邹宁远曾在巴塞罗那的国际纵队50周年纪念会上遇到过日本教授川成洋。这位教授带着一支纪录片拍摄队伍,就为了搜集当年唯一一位站在西班牙共和政府一方的日本志愿者杰克·白井的资料。很多美国老战士记得这个家伙,他是在西班牙时“林肯兵团”里最受欢迎的伙夫。
  但杰克对自己被分到的这份工作,简直“火大得要命”:“我有一支上好的苏联步枪,我来这儿是打法西斯,我要留在前线!谁能够在厨房里打法西斯!去他妈的厨房!”
  这番抗议起了效果,白井在机关枪连队里成了一位“持枪厨子”,他跟政战官立下约定:一旦前线有战事,就去参战。最终,在1937年7月11日,为了给前线战士送饭,白井利索地跳出战壕,再也没能回来。
  日本人没有忘记这个出生在北海道的孤儿。近30年后,白井在东京无名战士公墓拥有了一块纪念碑,还有两位日本学者为他著书立传。
  倪慧如猜想,对于当年正在亚洲发动侵略战争的日本人来说,能够发现这样一位国民去参与反法西斯战争,也许象征着一种救赎,因此他们分外郑重。
  即便到现在,邹氏夫妇也没想明白,明明有更多的华人曾投身西班牙反法西斯战场,为什么半个世纪后,却几乎不见任何记载。“既然我们已经肯定地知道有中国人参加,我们就不能再让这段历史继续空白。我们要把这些中国人找出来。我们要认识他们,了解他们当年为什么要冒着生命危险,到陌生的西班牙去打仗。”
  回忆往事时,倪慧如说:“我们完全没有想过自己是否有能力胜任,只觉得那是一件该做的事,非做不可的事。”
  “我是来前线,尽我的全力作一名战士来战斗的”
  这念头一起,就是历时十多年、可能出现在全球各地的寻找。为了还原这场战争中发生过的一个小小的瞬间,邹宁远与倪慧如曾经在西班牙某小镇的档案馆里把所有格子中满布灰尘的卡片一张张抽出,试图寻找到一些旧日光影的蛛丝马迹;他们走访过奥地利、东德、波兰、捷克、保加利亚等国,与所有能找到的西班牙老兵交谈,甚至在上世纪90年代初北京的中国革命博物馆吃了不止一次闭门羹……
  他们发现了一个又一个充满勇气与理想主义色彩的故事。
  国际纵队中并没有专门设置一队“中国纵队”,可是,巴黎华文报《救国时报》1939年的一篇通讯显示,从世界各地赶去西班牙的国人可能达到了三位数:“中国同胞在西班牙参战者,总计在国际义勇军者和共和国军中者百余人。”
  这百余人中就包括四川人谢唯进。1937年春天,他把长子托付给友人,只身一人从瑞士来到西班牙。在2002年出版的一本名为《西线战事》的小说中,作者活灵活现地描绘了谢唯进如何“在欧洲组织中国人参加国际纵队”,“受命赴西班牙参战”;但对于读过谢唯进书信与日记的邹宁远与倪慧如而言,事实并非如此。
  “至少在我们所见到的资料中,没有任何证据能说明任何人是受指派走上战场的。”邹宁远正色对中国青年报记者说。
  相反,他见到了谢唯进写给西班牙共产党中央委员会的一封信,通篇费力地劝说对方接纳自己参战:“为了要参加这个斗争,我费尽了万难才来到西班牙……我不是来西班牙作短期逗留,我是来前线,尽我的全力作一名战士来战斗的。”似乎是为了打消疑虑,谢唯进还建议西班牙向瑞士德共或巴黎法共的中国部核实自己的党员背景。
  最终,他如愿以偿被分派到国际纵队第十一旅的反坦克部队。
  上海工人陈阿根是直接从中国跑去西班牙的。因为在厂里尝试着组织工会,他被国民党追捕,情急之下,跳上一艘法国汽轮避难。而这艘轮船启程开往欧洲。旅途中,他和船上的越南厨子熟悉了起来。这位厨子一肚子学问,不光会讲法语,还会5种中国方言。他告诉阿根,如果法西斯在西班牙得胜,又一场世界大战将近在眼前。当船驶入西班牙西北角的海港拉科鲁尼亚时,陈阿根已经决定下船参战。
  后来美国人奥尼茨在俘虏营里和陈阿根成为好朋友。他问阿根:“那厨子鼓动你来西班牙打仗,自己为啥不来?”
  阿根说:“他说他奉命要去苏联深造。”
  遇上邹宁远与倪慧如的时候,奥尼茨跟他们说了自己后来的猜测:一个会讲多种中国方言、在船上当水手、还奉命去苏联深造的越南人,也许就是胡志明?无论如何,陈阿根自己看上去一点也没后悔。
  国际纵队里的中国明星是来自法国的老工人张瑞书与刘景田,两人都大字不识几个,年轻时从山东去法国打工赚辛苦钱,西班牙内战爆发的时候都40多岁了。法国雷诺车厂共产党党支部招募工人组成“雷诺连”去西班牙参战时,他俩一起报了名。
  和白井一样,他们没得到上前线杀敌的机会。国际纵队费了好大的劲儿去说服他们:被分到卫生队担任担架兵一样是为打法西斯出力。
  张瑞书知道,人家是嫌他“年纪大”。可这俩山东老乡也不说啥,就埋头苦干了起来,他们很快以不怕苦不怕累出了名。国际纵队第14旅的《联队》杂志第六期有一篇文章是专门写他们的:“国际纵队有多少同志的性命是他们救的?有多少人是由他们在机关枪子弹下背出火线的?没有人知道确实的数目,但是,伤员和战士都知道,他们勇敢无畏。”
  第一位从美国出发的中国志愿军战士,是土木工程师张纪。他是长沙人,大学毕业后,在明尼苏达州的一家矿场里工作。37岁的张纪在1937年春天在纽约登上“巴黎”号客轮,在抵达西班牙后的报名表中,他写道:“我来此地的初衷,是想运用我的专业知识和经验来帮助这场战争。我不反对加入国际纵队,只要我能够为西班牙政府最后的胜利给予具体的贡献。”
  与他同在“林肯兵团”的还有广东人陈文饶。人们无从得知25岁的他为什么会去西班牙,只能读到他负伤住院后写给唐人街华文报的信:“在这次战役中,我不幸中了开花弹,伤及我的右脚。弹从脚面入,从趾部出。医生已把这受伤的大脚趾剖割。一俟伤口痊��,我就要再上前线去杀敌。”
  国际纵队里的很多人都记得华人医生毕道文。他原是印尼华人,一直为印尼独立而斗争,不愿在“国籍”一栏填上殖民宗主荷兰,于是总自称是中国人。1939年春在法国的集中营里,波兰志愿军人办的小刊物邀请毕道文谈谈“有关遥远中国的事情”,这位印尼大叔(没准是费了老大的劲儿)为他们歪歪扭扭地写下了几个汉字:中国,波兰,自由。
  那年头国际主义精神对这些人的感召,可以从张纪的一段回忆中看出来。有天,他在战场上打听陈文饶的消息,迎面跑来一个大胖子,使劲儿握着他的手。老张定睛一看:嘿,这不是在明尼苏达州时常去的酒吧里的酒保吗?
  几句寒暄之后,对方跟他炫耀起了自己的经历:“你知道我是从巴塞罗那登陆的?我们那条船被意大利潜艇炸毁了。”船上有60多个美国人,200多个其他国家的人,全沉到了海里,胖酒保扑腾半天好不容易抓住了一架救生艇,放眼一看,浪头上起起伏伏的都是人。
  “可那些泡在海里的共产党人,你知道他们干什么?他们唱起了《国际歌》!”听着世界各国不同的语言汇成了同一曲旋律,酒保突然觉得自己一下就没有了害怕。他对张纪说:“等回了美国,我就要加入共产党!”
  “他们不是年轻人觉得新鲜,想冒险,想去西班牙战场玩玩。他们是深深地觉得,人类——不管来自哪个国家,不管什么种族——都应该平等,互相尊重,互相爱护,相互帮助。”了解了这些志愿者的故事之后,倪慧如总结说。
  “我还是要去中国的。再见了,老青年!”
  “你们是要先听我在西班牙的事,还是在中国的事?”1991年,在东柏林的一间民居里,曾参加西班牙内战的德国医生白乐夫这样问远道而来的邹宁远、倪慧如夫妇。
  当他们尽全力去探究这段故事的时候,被遗忘的历史也以出乎意料的方式扑面而来。事实上,西班牙内战与当时同样遭受法西斯侵略的中国之间,有着千丝万缕的联系。
�� 1939年在香港的《天下》杂志上,张纪记述了自己在西班牙军官训练学校认识的水手查理。西班牙内战结束后,他俩在法国某站台上重遇。查理已经瞎了一只眼,但他满不在乎地冲着张纪嚷嚷道:“哎,如果他们不嫌弃我少了一个头灯,我还是要去中国的。再见了,老青年!”
  某种意义上说,当时的中国,与西班牙遭遇的是类似的命运。当年《救国时报》送给西班牙前线战士的锦旗上写道:“东战场,西战场,相隔几万里,关系文化的兴亡。咱们所拼命的,是对侵略的抵抗,咱们要贯彻的,是民主的主张。”
  德国共产党员Rolf Becker地道的汉文名“白乐夫”,就来自1939年的中国。从西班牙战场撤退以后,他与奥地利医生严斐德、捷克医生纪瑞德一起从利物浦启程前往中国,一路行经江西修水、河南南阳、云南楚雄等多个地方,“哪里有战火,我们就到哪里设立流动医疗站”——这是从西班牙内战中得来的经验,可以就地抢救伤病员。
  直到8年后,他才登上二战后第一班从上海回伦敦的轮船。
  与他有类似经历的,还有20多位来自世界各地的医生与两位女护士。他们都是离开西班牙战场之后,自愿赶赴中国,继续参与反法西斯战争的。因为这段经历,他们每人都有一个典雅的汉文名。这些人当中,最为人熟知的是来中国后第二年在陕北因细菌感染去世的白求恩。而在中国待的时间最久的,是白乐夫。
  许多医生都忘不了他们当年在中国红十字会的总部、贵州图云关山区的时候,每周总有一两天,大家结伴一起,唱着西班牙战壕里的歌曲下山,浩浩荡荡去贵阳城里听京戏。
  在中国各地兜了大半圈之后,白乐夫在山东遇到了印尼华人毕道文,因为有西班牙的共同经历,他们很快成了好朋友。
  回忆起西班牙战场,白乐夫还记得国际纵队中有一个厨子是中国人,个子高高的,30多岁的年纪,是从法国过去的。“我们嫌他菜烧得不好,他气得不得了,说‘你们不是共产党员!你们怪我煮的不好,你们不是共产党员!’”
  “最开始,我们只是怀着好奇心去查找。”邹宁远说。可是慢慢地,见过越来越多在美国、在欧洲的西班牙战场志愿者,了解了每个人的故事之后,他觉得有义务要留住这段不为人知的过去。
  “对中国人来讲,这是非常重要的历史。另一方面,它也是世界的历史。我们想让世界知道:中国也有人参加国际志愿军,他们在怎样的环境下参加、他们参加的过程是怎样的——总之,在这件事情上,我们也是世界的一员。”说起这项研究,倪慧如变得有些激动,“这是全世界的人,为了同一个梦想,为了民主,为了反法西斯,大家都齐心协力地来做一件事。而中国人是参与其中的!”
  在西班牙的中国参战者“最大的光荣”,当属1938年一位中国海员从上海经马赛辗转带去的一面锦旗。锦旗足有一人高,用黄色的中英文双语写着“中西人民联合起来!打倒人类公敌——法西斯蒂!”,落款是“朱德、周恩来、彭德怀同赠”。其中,朱德是谢唯进在德国哥廷根大学的同学,周恩来也已与他认识十几年,谢唯进带去西班牙的照相机就是周赠送的,他用它拍了后来那满墙的照片。
  巴黎中国人民阵线一位名叫“赵建生”的联络人写信告诉谢唯进说,这面锦旗是毛泽东和王明委托海员送来的礼物。“赵建生”,是饶漱石的曾用名。
  然而此时,国际纵队已经走到最后的时刻。当年9月,辛苦支撑的西班牙共和政府宣布撤除所有外国部队,希望德意两国也会因此收兵。在西班牙的中国人也随着大部队,陆续撤退到法国境内专门安置国际纵队的集中营里。
  集中营建造在海岸边的沙漠上,四周没有草木,只有围了两层的铁丝网与网外看守的法国士兵。这样的境况下,谢唯进还带着一个西班牙语极好、名叫张树生的战友,一起创办了一份小报《中国抗战情报》,向营里的国际战友们宣传中国的抗战问题。
  在集中营里,谢唯进给远在中国的友人龚普生写下了这样的话:“一俟弟等解囚,当速整戎装,趋赴祖国前线,为民族之独立生存而效命。”
  决定回国抗日的还有碉堡工程师张纪。在西班牙一所医院里,他告诉美国人门德,自己要去延安,参加八路军。
  没有人知道张纪是否曾成功抵达延安。关于他的所有线索,在1939年的香港戛然而止。门德在1986年访问中国时,还曾向相关部门询问过这位老友的下落。对方告诉他,中国姓张的人太多了。“从此我再也没有他的消息,连一句话也没有。”
  “大地是永不可被征服的,它比任何暴政制度还要长命,大地将永垂不朽”
  1938年10月末,在最终撤退之前,国际纵队的战士们奉命汇集到巴塞罗那。女英雄伊巴露丽在他们与西班牙人民的告别会上上台致辞:“我们不会忘记你们。当代表和平的橄榄树枝重新发出绿芽、编结成西班牙共和国胜利的桂冠时——请务必回来!
  “请回到我们这里来。你们如果没有故国可归,这里就是你们的家园;你们如果渴望友情,我们就是你们的朋友。你们将满载全体西班牙人民的热爱与感激。”
  广东人陈文饶没等到这天。半年前,这个不到25岁的小伙子在甘德萨战役中阵亡。叶君健的老师朱利安·贝尔,也在西班牙牺牲。他们的结局不算偶然。踏上西班牙国土的国际志愿者,仅7%毫发无伤地离开,而其中三分之一的人,把生命永远留在了那里。
  海明威以自己的语句送别了这些人:
  “死者勿需站起来,他们已是大地的一部分。大地是永不可被征服的,它比任何暴政制度还要长命,大地将永垂不朽。
  “没有人比在西班牙阵亡的人还要光荣地入土。这些光荣入土的人士,已经完成人类的不朽。”
  德意两国并未随着国际纵队的撤出鸣金收兵,共和政府一方很快溃不成军。1939年3月28日,首都马德里被占领,西班牙内战就这样以共和政府的失败告终;长达40年的佛朗哥独裁统治则由此开启。
  离开西班牙战场后,因为在法国工作多年,张���书与刘景田很快就被工友们搭救了出来。虽然没有进集中营,却也被法国驱逐出境。他们去了延安。在1944年的《解放日报》上,倪慧如读到了他们被评为“劳动模范”的新闻。在邹氏夫妇开始寻访之前,那是他们最后一次出现在公众视野内。
  张瑞书在1947年成为新华社的干事;他在那里一直干到退休,并于1968年去世。在亲友的描述中,这是一个待自己近乎严苛的老党员;到了晚年,常常借酒浇愁。大家尊敬他,但也没什么人关注他的过去。倪慧如在上世纪90年代初曾托人去询问,一位老干处的负责人告诉来者:张瑞书文化水平不高,在社里做些一般的行政工作,对新华社并没有突出贡献。
  然而邹宁远与倪慧如一次次在欧洲的杂志上见到他们。张瑞书的大头像被印在1937年9月25日马德里出版的一本杂志的封面上;作为一名令人难忘的国际英雄,他的西装照出现在上世纪90年代末的一本法国杂志上。在不同年代西班牙与东德的报纸上,刘景田背着伤病员的相片,被当做那场满是国际主义者的战争中经典的一幕。
  1966年8月1日,东德医生白乐夫最后一次收到印尼老朋友毕道文寄来的信函。他猜想毕道文在其后的苏哈托政变中大概遇害了。
  那一年,毕道文给印尼国内的老朋友寄了一张明信片,上面只写了一个词:自由。这个词把对方吓了一大跳。那时候的印尼,收一张这样的明信片要冒很大的风险。当时毕道文在一处偏远小岛上的麻风病院里当医生。人们认为他已近乎发疯。
  80年代末,在东柏林的寓所中,白乐夫找出收藏多年的毕道文相片,交给了邹宁远夫妇。照片上的中年人身着民族服饰,圆圆脸,笑得很和善。在1965年寄给老友的这封信中,毕道文写道:“我寄给你一张我的照片,你在西班牙、二战及中国的老战友。希望你能完整无缺地收到……不要忘记前进!”
  白乐夫医生在1999年93岁生日的当天离开人世。他的讣文上写着:献金请交给Cuba Si,为古巴儿童买牛奶。
  对于生长在台湾、上世纪60年代赴美留学的邹宁远和倪慧如而言,美国的西班牙内战志愿军是他们最熟悉的。那么多年来,在美国的各种抗议活动中——纽约反对核武竞赛的队伍里,抗议美国政府拉丁美洲政策的游行中,乃至以后反对伊拉克战争的人群中——他们总会看到这群白头老翁,精神奕奕地走在队伍前排。
  “他们一辈子都是这样的个性,碰上不公平的事情,一定会站出来抗议。游行队伍里,他们看上去那么年轻。”倪慧如回忆说,“有回我们在纽约反对伊拉克战争的队伍里见到一张熟悉的面孔,是个90多岁的老兵,朝我们打了个招呼,就继续往前走。他后来就是在游行时去世的。”
  毫无疑义,西班牙战场下来的这群老战士,“不是讲讲而已,是要身体力行自己去做,他们用一辈子实践了自己的理想”。
  “他们远赴西班牙是为了一个信念……他们证实犬儒主义是一个谎言”
  很难说四川人谢唯进可曾如愿践行自己的理想。
  1978年10月,曾担任空军工程部副部长的谢唯进顶着一“谢老修”的帽子在北京去世。去世前的13年,他一直都被安置在四川南充“养病”,直到临终前也没能说清自己的历史问题——他的苏联妻子,他在苏联读书的儿子,还有他曾经在国外多年的“国际特务”身份……
  但他告诉养女谢进珍:“我问心无愧,你要记得你爸爸是一个国际共产主义者。”
  谢唯进回国后,曾在重庆从事了几年地下工作。他真正重上战场是在解放战争时,担任四野特种兵政治部副主任,随着部队从平津一路下到江南。1955年,他获得一级解放勋章。在空军工程部工作到1963年,他就被安排离休了,两年后,更被送往偏远的南充干休所。
  他人生最后的精力几乎全都倾注在一箱与西班牙内战有关的资料上——它们陪着他从西班牙战场到法国集中营,再漂洋过海回到中国,在四川乡下躲过了抗日战争与历次运动的摧残。
  获知自己罹患淋巴癌的消息后,谢唯进把医院变成了自己整理西班牙内战资料的工作室。他最终赶在去世前整理完了所有资料。
  在南充小屋里满墙战友的凝望中,他一次次跟养女说起西班牙的故事。“我要让你知道这段历史,不然要是我突然死了,留下这么多东西,你要是不知道,还不当废品给我扔了。”有一回,谢唯进感叹说。
  但谢进珍不开心的时候,会跟爸爸顶嘴:“我觉得你这个老党员这么多年,今天落得这个结局,有什么意思?还不如当老百姓自由些!”
  不论环境如何改变,谢唯进依然对每一个他遇到的人讲述当年的故事。甚至有一回谢进珍的老师来家访,他也对人家侃侃而谈:“当年西班牙战争,我们虽然失败了,但是国际上几十个国家的人,黑种人、白种人,不分种族去支援西班牙内战,那种气氛在世界上是空前的。”
  就像他不曾忘记西班牙战场一样,西班牙战场上的战友们,并没有忘记他。
  邹宁远还记得一个奥地利的老战士特地来告诉他:“我在战场上遇到过‘林济时’。”“林济时”是谢唯进在参战时使用的假名。邹宁远最惊讶的是,50多年过去后,这些老人依然牢牢记得那个中文读音,这对欧洲人而言很不容易,“他们的很多记忆都清楚得不可思议”。
  后来他逐渐明白了,“那是他们一生中,也许是最重要的经历”。
  “请务必回来”——1996年,伊巴露丽这句演讲词说出口58年后,依然在世的300多位国际纵队战士从29个不同国家步履蹒跚地回到了马德里。西班牙议会在那年年底通过决议,颁给这些“为维护自由和民主作出功绩”的国际志愿者公民证。
  “兄弟们,你们的名字照亮了马德里。”西班牙老诗人在老兵的聚会上大声吟诵诗作,几乎同时,观众席上爆发出了排山倒海般的呼声:“不许法西斯通过!”
  谢唯进与张瑞书已去世,更多的人则从此不知所踪,重回马德里的老战士中,并没有一个来自中国。
  邹宁远和倪慧如的寻访进行到最后,写出的文章被集结成一本关于中国志愿军的书,2001年在台湾出版,名为《橄榄桂冠的召唤》。
  “不管写得是好还是不好啦,只要查证之后是确切无误的事情,我们就把它弄出来。”每篇文章后都附着很长的注释,每条信息的来源都被仔细标注,“希望后人如果有兴趣、有机会,能够把这件事研究下去”。
  2013年夏天,这本书有了简体中文版,取名为《当世界年轻的时候》。与此同时,在地球的另一头,因为一位素不相识的西班牙汉学教授多番奔走,西班牙语译本也出版了。在以五星红旗图案为底色的封面上,中国工人刘景田背着伤员奔跑在70多年前西班牙街头的硝烟中。
  第一次听说这段历史的时候,邹氏夫妇刚过不惑之年,现在,两人已头发花白。
  在书的末尾,他们附上了一篇美国作家约翰·赛尔斯在庆祝林肯兵团50周年纪念会上的致辞:
  “犬儒主义者认为人只为自己的利益而活,认为每一桩似乎是无私的行为,骨子里都潜藏着贪婪、仇恨与恐惧;犬儒主义者说,为了要使人守规矩、要使社会运作,你必须要懂得怎么利用和指使人们潜藏的黑心。犬儒主义者说,这就是生活,人就是这样的。这番话��听起来似乎有理,但不久你会说:‘但是林肯兵团那些志愿军是怎么回事?’……
  “你会一而再,再而三地听到,他们远赴西班牙是为了一个信念,相信人的可能性,相信人能够在一起生活,他们根据这个信念而生活,许多人为此而牺牲性命。
  “‘但是,他们战败了!’犬儒主义者说。犬儒主义者并不知道更重要的是这批人战斗过,在他们不需要作战时,他们去作战;当战争并不能为他们家乡带来荣耀时,他们去作战;他们证实犬儒主义是一个谎言,它误使人们陷入黑暗。谁也无法忘记他们。”
  去年的圣诞节,一位巴拉圭裔美国音乐教授给邹氏夫妇打来电话。他的祖父也是西班牙战场上国际纵队的一员,在祖父从法国集中营带回的诗集里,他发现了一段中文留言。“你们能帮我翻译吗?”
  倪慧如觉得很欣慰:“70年后,孙辈还把它当宝一样地珍藏着,历史播散的种子终于发芽了。”
  泛黄的诗集上,是邹宁远与倪慧如再熟悉不过的字迹,来自1939年的对未来尚充满希望的谢唯进。在与这位巴拉圭战友告别时,他用中文写下祈愿:“特书此以作我们将来分手到地球之各方,共同为我们公共事业而奋斗之纪念。”
0 notes
babailu99 · 5 years ago
Text
1200 Chinese Sentences (Part 3)
801. 7月的西安,骄阳似火. 802. 胜利者将获得现金奖励. 803. 他英语基础比较扎实. 804. 乐队上台时,人群异常激动. 805. 不要这么悲观,要看到事情积极的一面. 806. 丰富的知识是点点滴滴积累成的. 807. 他的普通话发音极其标准. 808. 我们在宾馆大堂集合.809. 我及时完成了报告. 810. 说谎者即使讲真话也没人相信.
811. 想对家人和朋友表达最衷心的祝愿,最好的方式莫过于就是每年给他们寄圣诞卡片. 812. 他是一名出色的摄影记者. 813. 你计划不周,怎么能成功呢? 814. 既然我们的方针已定下来了,那我们就开始做吧.815. 铁匠拥有娴熟的打铁技术. 816. 你们要继续努力. 817. 中国家具质量上乘. 818. 我还有很多工作尚未完成,看来晚上要加班了. 819. 我们在高速公路上经过了几个加油站. 820. 大言我假, 假话常夸.
821. 价格为5000美元. 822. 你必须坚持按照计划进行. 823. 过去你是怎么减肥的? 824. 飞机票花了我太多钱,我不得不减少旅行预算. 825. 现在若不努力,将来会后悔的. 826. 每逢三节,公司都要给员工额外发放一些奖金. 827. 专家建议多吃大蒜以降低胆固醇. 828. 小镇位于两省之交. 829. 老师们就传统教育问题交流了看法. 830. 交通灯变绿了.
831. 这是我儿子,我为他感到骄傲. 832. 把饺子馅儿搅拌均匀. 833. 我师从世界一流的教授. 834. 她非常热爱教育事业. 835. 我愿意接受. 836. 结果,他赢了比赛. 837. 他花钱一向很节约. 838. 三言两语解释不清. 839. 如果有仸何疑问尽管打电话给我. 840. 今年,北京的房源非常紧张.
841. 他们打算推动计划进行. 842. 改造自己,总比禁止别人来得难. - 鲁迅. 843. 你的创意让我们度过了一个精彩的周末. 844. 这个好消息令我精神抖擞. 845. 经济在繁荣. 846. 瑰奇的人生经历也是一笔财富. 847. 经验是愚者之师. 848. 梅兰芳是我国著名京剧表演艺术家. 849. 警察在后院发现了熊的脚印. 850. 我很意外,她竟然同意了.
851. 竞争会压低消费品价格. 852. 当你照镜子时,镜子映出你的形象.853. 究竟发生了什么事? 854. 第三届水彩画展将在广州举办. 855. 商场拒绝出售这些低质产品. 856. 住宅距离办公室约有3英里. 857. 我只是开玩笑. 858. 他对这个问题的看法,还是有独到之处的. 859. 这个问题需要慎重考虑. 860. 他买了棵圣诞树及一些饰物.
861. 科学同思想自由是不可分离的. - 张岱年. 862. 蜂蜜能治咳嗽. 863. 时代的落伍者才是最可怜的. - 李大钊. 864. 这个小镇不大,可是很热闹. 865. 错过了那个工作机会,真可惜! 866. 结果肯定很鼓舞人. 867. 空气清新凉爽. 868. 我恐怕那样行不通. 869. 小洞不补,大洞吃苦. 870. 日子比原来宽点儿了.
871. 我太困了. 872. 人不应向困难低头. 873. 读书能扩大眼界. 874. 这个人是拉黄包车的,他努力干活养活家人. 875. 把剩下的食物扔进垃圾桶. 876. 再给酱汁加点儿辣椒,还不够辣. 877. 农民在农忙时都来不及回家吃饭,就在塄坎上简单地吃上几口. 878. 跑步的话,你可能来得及. 879. 她懒得写日记. 880. 不要在车上浪费太多钱.
881. 他是一个真正浪漫的人. 882. 猫科家族也包括狮子和老虎. 883. 老师一点他就明白了. 884. 他处理问题沉着冷静. 885. 理发店组织一些发型师为老人免费剪发.886. 我不能理解为什么… 887. 生活的理想,就是为了理想的生活. - 张闻天. 888. 新来的图书管理员很有礼貌. 889. 他口渴得厉害. 890. 他力气很大,能轻易拿起千钧棒.
891. 罗马文明在技术方面十分先进,例如,他们当时已经有了地下中央供暖系统. 892. 我们俩同年. 893. 东京铁塔闻名遐迩,连三岁小孩子都知道. 894. 我一般用网络和朋友联系. 895. 我去空调房里凉快凉快. 896. 房间亮起来了. 897. 他在工作,而其他人在聊天.898. 我屋子里另外的房间非常棒. 899. 这几个空位是给领导留的! 900. 她要到国外去留学.
901. 我是高兴的流泪. 902. 他讲一口非常流利的英语. 903. 现在瑜伽很流行. 904. 对不起,房间有点乱. 905. 他父亲是位政府律师. 906. 不麻烦您了. 907. 推荐信很重要,不能马虎. 908. 不满是向上的车轮. - 鲁迅. 909. 这是您的热毛巾. 910. 据说北极光特别美丽.
911. 浮生并非若梦,命运还靠自己把握.912. 不应以生日或者电话号码作密码,以防别人猜中. 913. 世上没有免费午餐. 914. 中国有56个民族. 915. 第一母亲就是总统的母亲. 916. 他终于达到了目的了. 917. 绣花可是件细活儿,要有极大的耐心才行. 918. 难道这也错了? 919. 这双鞋紧得难受. 920. 保龄球是室内运动.
921. 这本书的内容棒极了.922. 你要相信自己的能力. 923. 武术适合各种年龄的人练习. 924. 农村居民更加尊重传统. 925. 领导要求开幕式不要弄得太隆盛. 926. 天气越来越暖和了. 927. 周末我们偶尔会购买古董. 928. 我把书按照字母表顺序排列在书架上. 929. 明智的决定来源于准确的判断. 930. 我陪你回公寓.
931. 受到批评让人很不高兴. 932. 她的皮肤很滑. 933. 他脾气好. 934. 先生为世界日报写了篇文章. 935. 梅尔夫人骗了她. 936. 他乒乓球打得还可以. 937. 我们要在平时的工作和学习中实践“千里之行,始于足下”的真理. 938. 这个瓶子装一升. 939. 古代的窗棂都是用纸做的,一捅就破. 940. 在美国给服务生小费是很普遍的现象.
941. 其次要看执行政策的人. 942. 其中的原因不难理解. 943. 你得快点。航班大约3小时后起飞. 944. 起来吧,天都亮了. 945. 中国南方的气候多雨、潮湿. 946. 千万别和白痴争论. 947. 我是持学生签证来的. 948. 餐馆墙上贴有很醒目的标识:禁止吸烟. 949. 老师敲了敲黑板以引起我们的注意. 950. 这桥建于1982年.
951. 我很喜欢巧克力. 952. 暑假,我们去探了亲戚. 953. 微风轻吹. 954. 他赢得很轻松. 955. 目前的情况很不同. 956. 请假在三天以上得, 就需要医生证明了. 957. 昨晚伍芙请客吃晚餐. 958. 他以前在巴西居住的地方,是个相当穷的地区. 959. 浓缩咖啡和过滤咖啡的主要区别就是碾磨的细度和冲煮的时间不同. 960. 祝新年好运,并取得更大的成就.
961. 他把这些全部暗记在心了. 962. 人无完人,每个人都有自己的缺点. 963. 我们都明白严教在教育中也是不可缺少的. 964. 别看他小小年纪,却颇具将才. 965. 他确实聪明. 966. 这一带的建筑群大都是北欧的建筑风格. 967. 她虽然很疲倦,然而她却继续工作. 968. 节日的王府井熙来攘往,很是热闹. 969. 用餐人均消费五十元人民币. 970. 你们可以从中选择任何一个.
971. 我们目前的任务是什么? 972. 面包不新鲜了,扔了吧. 973. 她仍然依赖父母生活. 974. 玛丽在床上熬夜写日记. 975. 我在商业中心的入口处遇到她. 976. 狗毛很软. 977. 我们去公园散步了. 978. 她担心在森林里迷路. 979. 你找没找沙发后面? 980. 他们在商量着什么.
981. 彼特又伤心又气恼,他把石头瞄准湖水扔了进去,试图让自己冷静下来. 982. 他看似冷静,但是步子却比平常稍微快了些. 983. 他属于上层社会. 984. 它有1米深. 985. 请填写申请表. 986. 他跑得甚至比我还快. 987. 他从小和祖母一起生活. 988. 舞蹈就是她的生命. 989. 这个国家有三十个省. 990. 我们还剩一个位子.
991. 轻敌,最容易失败. - 鲁迅. 992. 期望越高,失望也就越大. 993. 他跟师傅学会了汽配维修技术. 994. 这个国家的气候为海洋性气候,全年都很湿润. 995. 狮子是丛林之王. 996. 我十分满意. 997. 他的想法很有趣,但是不实际. 998. 我实在不明白. 999. 我喜欢俄罗西食品. 1000. 我使用宽带上网.
1001. 试从不同的角度来看这件事. 1002. 她管市场部. 1003. 这衬衣很适合你. 1004. 她是南方人,不适应北方的冬寒气候. 1005. 几个世纪以来,死记硬背一直是教育工作者奉行的标准教学方法. 1006. 今年的包米大丰收了. 1007. 今年的平均收入是15,000美元. 1008. 请把桌子收拾一下. 1009. 东京是日本的首都,也是日本最大的城市. 1010. 首先你必须学习基本原理.
1011. 有的人坐海船受不了. 1012. 他受到父亲的责骂. 1013. 他是中药房的售货员. 1014. 一着不慎,满盘皆输. 1015. 这是一首人们熟悉的古诗. 1016. 旅馆床位数量有限,请提前预订. 1017. 我经常使用计算器把比较大的数字加起来. 1018. 哇,他多帅呀. 1019. 顺便说一下,我真的很喜欢你香水的味道. 1020. 心旷神怡,事事顺利.
1021. 把这些单字按字母顺序排列. 1022. 这说明了什么. 1023. 他有教育学硕士学位. 1024. 国王或许死了,但他的传奇故事却源远流长.1025. 南希打字速度非常快. 1026. 较之塑料袋,我更喜欢纸袋. 1027. 柠檬汁非常酸. 1028. 我上半天打算去商场购物. 1029. 随便你要做什么都行. 1030. 他随着父母移民加拿大了.
1031. 那位老人教他的孙子识字. 1032. 将所有的配料充分混合. 1033. 几个月的工资积攒下来凑数买了台电脑. 1034. 然后抬眉毛,表示惊讶. 1035. 太阳从东方升起. 1036. 态度随地位而变. 1037. 他们谈了几个小时. 1038. 你要反复练习弹钢琴,毕竟熟能生巧嘛. 1039. 他点的汤配有沙拉和蒜蓉面包. 1040. 请躺下,闭���眼睛.
1041. 这趟火车直达北京. 1042. 我们边吃晚饭边讨论. 1043. 上大学时许多同学最讨厌的就是古代汉语,我却很喜欢. 1044. 绅士的典型特点是睿智和风度.1045. 他表示他愿意提供帮助. 1046. 应提前交付房租. 1047. 多谢提醒. 1048. 用适当得词填空. 1049. 他欣然接受了我提出的条件. 1050. 到了冬天,某些动物停止了活动,销声匿迹了.
1051. 树阴下面挺凉快. 1052. 他侥幸通过了考试. 1053. 有消息,我会尽早通知你. 1054. 她同情地听他说. 1055. “推”是一个不错的练习. 1056. 他们推迟作出决定,好进一步审核新的信息. 1057. 如果你觉得热就把毛衫脱下来. 1058. 我的抽屉里塞满了袜子和内衣. 1059. 你完全正确. 1060. 他匆忙去往中央广场.
1061. 复杂问题的起因往往比较简单. 1062. 我喜欢打网球. 1063. 广告费是这个网站的主要收入. 1064. 他看起来不像是个危险人物. 1065. 这家食堂的食物味道令人作呕. 1066. 这间蚕房的温度太高了. 1067. 他的文章语言平实、暗含丘壑. 1068. 戴手套握手被认为是失礼. 1069. 环境污染是个全球性的问题. 1070. 你无须多说,行动最有说服力.
1071. 我觉得无聊,我们回家吧. 1072. 看起来很困难,但无论如何没有什么危险. 1073. 误会是缺乏交流引起的. 1074. 西红柿,豆腐和鱼. 1075. 我们需要新的诱惑来吸引顾客. 1076. 用手洗衣朋真的是浪费时间,你应该去买一台洗衣机. 1077. 这汤稍有点咸. 1078. 大型购物中心将给这个村子注入现代气息. 1079. 我羡慕你对语言学习如此热衷.1080. 从atm机取款是有额度限制的.
1081. 《荷塘香远》是一幅巨型彩墨画. 1082. 事实与想象恰恰相反. 1083. 老板需要一份详细的报告. 1084. 铃声响过之后开始上课. 1085. 你看,我有好消息. 1086. 整部小说运思巧妙. 1087. 他爱说笑话. 1088. 只要坚持锻炼,日久天长就会有效果. 1089. 他日夜辛苦,想让自己出名. 1090. 他欣悦的心情溢于言表.
1091. 他为人忠厚朴实,大家都信任他. 1092. 我对赢得比赛有十二分的信心. 1093. 她在商店用信用卡付了账.1094. 我为我的新车感到非常兴奋. 1095. 他对计算机很在行. 1096. 我醒得早. 1097. 你的宠物鸟什么性别?公的还是母的? 1098. 人人都喜欢他那样的性格. 1099. 健康就是幸福. 1100. 你的电脑应该已经修好,可以用了.
1101. 这套家具用了许多年了. 1102. 他捐了血给血库. 1103. 音乐是很好的压力舒缓剂. 1104. 牙膏中的薄荷油使人感觉到清凉. 1105. 他在亚洲旅游了3个月. 1106. 呀!已经12点了! 1107. 这汤里得加点儿盐. 1108. 对学生的纪律要求很严格. 1109. 去年的财政赤字十分严重. 1110. 他是一个研究生.
1111. 真是场不错的演出! 1112. 他是位家喻户晓的演员. 1113. 她走在街上有阳光的那一边. 1114. 习惯由例行的重复养成. 1115. 看到他羞赧的样子,大家都笑了. 1116. 她愉快地接受了邀请. 1117. 把钥匙给我. 1118. 也许我们今天可以去看电影. 1119. 我的名字会出现在这本书的第一页上. 1120. 如今到了中秋时节,叶子已经枯黄了.
1121. 那里的一切,她都记得很清楚. 1122. 他以聪明见称. 1123. 中国的人口超过13亿. 1124. 他们的意见相抵触. 1125. 这个标志指向艺术博物馆. 1126. 他迷恋于玩游戏,因此无心学习,成绩下降. 1127. 我给麦琪倒了一杯热巧克力饮料. 1128. 这一事件的发生马上引起了媒体的注意. 1129. 初次见面,印象最深. 1130. 这场比赛你一定会赢,因为你是最好的画家.
1131. 锅盔的味道还不错,就是太硬了. 1132. 他真勇敢. 1133. 他们希望一辈子生活在一起,永远不分离. 1134. 电子手表有走时准确,价格便宜的优点. 1135. 优秀的领导者必须善于决策. 1136. 他说话很幽默. 1137. 火车由内燃机牵引. 1138. 由于生活艰难,她面容憔悴. 1139. 他喜欢看球类比赛,尤其是足球. 1140. 网上有大量有趣的录像.
1141. 她对我很友好. 1142. 经过多年风风雨雨的并肩创业,他俩的友谊更深厚了. 1143. 希望你玩得愉快! 1144. 腊月没有新鲜的蔬菜,于是妈妈就腌菜给我们吃. 1145. 收获与风险并存. 1146. 很显然,语法是语言的核心. 1147. 语言是交流的工具. 1148. 我们出去打羽毛球吧. 1149. 每天的功课,他都提前预习. 1150. 今晚月亮正圆.
1151. 几十年过去,这个小镇还是原来的样子. 1152. 试着去原谅和忘记. 1153. 其中的原因不难理解. 1154. 几周后,我们开始约会. 1155. 开卷有益(阅读使人增长知识). 1156. 这幢楼里不允许吸烟. 1157. 我喜欢读时装杂志. 1158. 咱们玩游戏吧. 1159. 看你饿成那样,先吃个馒头暂时疗饥吧. 1160. 如果在打开罐装碳酸饮料之前摇了它,里边的液体就会喷得手上到处都是,弄得很脏.
1161. 这是个有点头衔的职位,但是不用付太大责任. 1162. 这个酱可以增加肉的味道. 1163. 因特网市场有着巨大的市场增长潜力. 1164. 男子汉大丈夫不要心路太窄. 1165. 先行报名,后行面试。这是公司招聘的一般步骤. 1166. 她的梦想真正实现了. 1167. 他试图整理他的思绪. 1168. 教室整齐清洁. 1169. 一切正常. 1170. 正好800元整.
1171. 中学生要树立正确的价值观,正确看待事物. 1172. 这家商店明天开始正式营业. 1173. 这个理论已经通过反复实验法证明了. 1174. 理想是事业之母. - 叶圣陶. 1175. 首先,对于他们的支持,我谢谢所有的顾客. 1176. 知识和才能来源于实践. 1177. 他的学习成绩值得关注. 1178. 他将直接飞往伦敦. 1179. 我的家乡随处可见马兰这种植物. 1180. 你穿上职业装可真漂亮啊!
1181. 他指了指一棵大树. 1182. 停电后,我们只好用蜡烛照明. 1183. 只要我们有信心,就会战胜困难. 1184. 这只手表质量很好. 1185. 那所房子肯定至少有一百岁了. 1186. 这些煤烟子是制造墨汁的主要原料. 1187. 我得提高自己的中文发音水平. 1188. 就像我以前说的,我们应该把重点放在顾客和他们的需求上. 1189. 春节毫无疑问是中国人最重视的节日. 1190. 珠宝被镶嵌在手表盘周围.
1191. 一只穿着丝绸马夹的猪还是一只猪. 1192. 他表示:情况正逐渐向前发展. 1193. 请把这几个主动句改为被动句. 1194. 他给我们出了个好主意. 1195. 太好了,祝贺你! 1196. 长江三峡是中国著名的风景区. 1197. 他专门批发建筑材料. 1198. 他电脑专业毕业. 1199. 小商贩们走街串巷赚点小钱养家糊口. 1200. 逛街时我撞上了老同学.
1201. 明智的决定来源于准确的判断. 1202. 你们必须准时来上班. 1203. 我们必须仔细,不能草率下结论. 1204. 亚龙湾以自然美吸引游客. 1205. 我们要善于从先民们的经历中总结经验. 1206. 这些房子租一个星期一百美元. 1207. 纤维是健康饮食的天然组成部分. 1208. 他们正在组织情人节晚会. 1209. 聪明不是挂在嘴上. 1210. 研究这个问题,最好用定量分析的方法.
1211. 最后,我们决定去看电影. 1212. 要得到人家尊重,首先要尊重人家。 - 周恩来. 1213. 做生意首先要研究市场. 1214. 女士们,先生们,请就座. 1215. 我们的座位在第一排. 1216. 好的作者能够向读者传达巨大的能量.
0 notes
fangzhouzi · 8 years ago
Text
方舟子推特合集(193)2017.11.06-10
方舟子Verified account @fangshimin Tweets 16.8K Following 38 Followers 148K
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 6
蒂勒森看到川普这么喂锦鲤,惊呆了,那个表情似乎在骂“白痴”。 https://pbs.twimg.com/media/DN_m3tlVAAA1toN.jpg
Data-Z? @zzminer Replying to @fangshimin https://www.youtube.com/watch?v=jrBfAi8ZRAc … 姿势不一样??,安倍把剩下的一点抬了出去。Trump剩下很多,直接哗哗倒。
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 6 方舟子 Retweeted Data-Z 这贴下面隐藏的川粉一个个跳出来,一个个拉黑,钓鱼。
风云变幻? @fybh6464 Replying to @fangshimin 安倍先倒也不能证明川普不是白痴。哈哈哈。。。
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 7 方舟子 Retweeted 风云变幻 川粉就是这么证明的,他们的逻辑从来是比烂,现在不断在骂假新闻,以为总算抓住媒体把柄了。其实安倍只是把剩下的撒出去,不如川普动作优雅大方。
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 6
美国被枪杀死的人数比例是加拿大的6倍,是澳大利亚、英国的30倍,是日本的无穷大倍。 https://pbs.twimg.com/media/DN_wW0MUQAAv2oU.jpg
Sunny? @laosunnygalaxy
Replying to @fangshimin 美国人口是加拿大的十倍
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 6 方舟子 Retweeted Sunny 比例两个字认识吗?
土牛Tu Niu? @tu_niu 土牛Tu Niu Retweeted 方舟子 那么按人口比例来说,加拿大被用枪谋杀的风险比美国高很多。
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 6 方舟子 Retweeted 土牛Tu Niu 原来川粉认得“比例”两个字,还能得出这样的结论,难怪只能当川粉。
zee? @heavenzeefly
Replying to @fangshimin 枪支自由,被枪杀肯定就多,这没什么好怀疑的。主要纠结的地方在于是否更不公平/更不安全/更低效率,当然,枪支爱好也是重要一方面,枪支之与美国,与中国的功夫文化差不多吧。
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 7 方舟子 Retweeted zee 你不知道反对控枪的理由之一是想杀人的总能搞到枪?
beatjack? @beatjack3
Replying to @fangshimin 真想杀人用啥玩意不是杀,枪支是赋予民众在极端情况下拥有反抗的权力,你如果单单控枪而不是用严格的法律,条理,执行力去规束,只不过是单纯换了一种杀人办法和杀人工具而已,换句话说,被枪杀的人少了,被榔头砸死,刀捅死,绳子勒死的人多了,大规模枪击案转变成用车撞,被害者总数还是这样
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 7 方舟子 Retweeted 这个人抗日神剧看多了吧?以为用榔头、刀、绳子什么的也可以一下子杀几十人?坦克、大炮、机关枪、原子弹什么也别控制了,反正要死多少人都是注定的,而且有这些武器才能真正赋予民众反抗的权力。这种人还生活在两三百年前,以为用步枪、手枪就可以打政府军队。
秦涛? @hugeflag
Replying to @fangshimin 昆明火车站……就是用刀
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 8 方舟子 Retweeted 秦涛 昆明火车站恐怖事件是5个恐怖分子用刀杀了31人,如果他们有枪呢?拉斯维加斯枪击案一个凶手就杀死58人。
假装在米国? @jyleehero
Replying to @fangshimin 如果大家都有枪他们说不定到不了昆明
��舟子?Verified account @fangshimin Nov 8 方舟子 Retweeted 假装在米国 这个不是抗日神剧看多了,是武侠看多了。
叶寒寒? @4NaJOQw59SbHlyL
Replying to @fangshimin 民众手里的枪也不是吃素的
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 8 方舟子 Retweeted 叶寒寒 看来拉斯维加斯缺你这个不吃素的神枪手。
容克约格 ? ?? @JKJOERG123
Replying to @fangshimin 如果周边也有枪呢,警察没来, 说不定一大半被干掉了 你干嘛使的 娇滴滴
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 8 方舟子 Retweeted 容克约格 ? ? 中国有这么多神枪大侠,不去美国保护民众安全,真是浪费。拉斯维加斯现场就有乐队带枪,不敢拿出来,不仅打不到凶手,还担心被警察当成同伙干掉。
竺修远律师? @65764721Cbsy49
Replying to @fangshimin 所以要禁刀,下次他们要恐袭,只能用嘴咬。 回头禁汽车,因为全国事故一年死十万人 这不是逻辑
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 9 方舟子 Retweeted 竺修远律师 如果刀和汽车的主要作用是杀人,也会有人要求管制。有些种类的刀就被管制了。这种脑子怎么当的律师?哦,中国律师。
beatjack? @beatjack3
Replying to @fangshimin 你如果沒看清我說的話建議再看一遍,槍支是賦予人民在極端情況下反抗的權利,即包括政府組織,之前人民反對禁槍的原因也在此,人民能拿著槍械站在白宮門口,既能保衛你,也能保衛自己,代表著人民擁有自己的主權,而非你政府所能左右
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 8 方舟子 Retweeted 这人还真生活在两三百年前。你拿枪械去白宫门口站站看?特勤一枪干掉你。
原理探究者? @gengjin2002
Replying to @fangshimin 方老师您思考的稍微浅了一点,最害怕百姓有枪的不是百姓。
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 8 方舟子 Retweeted 我哪有你这样的政治天才思想深刻。
Old-liU? @YiLiu4 Nov 8
这些逗逼永远都想不到政府手里有战机,导弹,装甲,军舰,航母。怎么会怕人民有枪
Purple Orange? @PPLORNG
Replying to @YiLiu4 @fangshimin 政府当然不怕打正规战,但只要人民手里有枪,任何人都可能通过行刺国家领导人这种方式来替天行道。
Michael 温柔一刀? @Michaelrealgao
Replying to @fangshimin 我认为方先生的观点是大部分都是正确的,只是你没有详细说明你的出发点,因而导致有的人理解不一,加上你对质疑你的和不同意你的意见的人回复的大多让人感到冷嘲热讽式的语气,请方先生注意。
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 9 方舟子 Retweeted Purple Orange 这些枪痴果然是武侠小说看多了。原来林肯、麦金利、肯尼迪是被替天行道的人刺杀的?
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 10 方舟子 Retweeted Michael 温柔一刀 我的观点大部分和你一样所以是正确的,少部分和你不一样所以是不正确的,所以你是百分百正确的政治天才,还会怕人冷嘲热讽?
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 6
按一生的职业收入算,最赚钱的是化工专业毕业生,最不赚钱的是教育专业毕业生。 https://pbs.twimg.com/media/DN_4hKSVAAMmlyl.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 6
这样的感冒药应该禁用http://mp.weixin.qq.com/s/nXQczH8XxPRGL5_492e23g …
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 6
开封宋朝建筑都在地下,地面上能看到的有两座塔,一座是明初为了销王气拆得只剩三层的繁塔,一座是基本完整的开封铁塔。铁塔其实不是铁铸的,是琉璃砖塔,只不过是铁色的。明末黄河水淹开封,把铁塔基座淹没地下了,但没有倒。抗日战争期间日军把铁塔当成瞭望台炮击,打残了,也没有倒。 https://pbs.twimg.com/media/DOAA830U8AAN5g9.jpg
jian? @yellowjyang
Replying to @fangshimin 老方有没有去河南大学演讲?
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 6 方舟子 Retweeted jian 去给生物系的学生上了三节进化生物学的讲座,其他系的学生也都去听了,人数一天比一天多,成演讲了。
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 6
河南大学老校区在开封铁塔附近,民国时是著名国立大学。1948年解放军打到河南时,河南大学师生“南逃”苏州。1949年被解放军接管后停办,拆散成几所院校,本部成了河南师范学院,1984年恢复河南大学名称。从这些气派的老建筑还可见昔日的辉煌。该校博物馆宝贝很多,在校级博物馆中罕见。 https://pbs.twimg.com/media/DOAjoaGUMAECBzT.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 6
施一公既然自称对转基因很业余,他有什么资格胡说“转基因长期对环境、对生态、对人、对所有的生物影响,并不完全了解”?反转控不就是以这样的理由反对转基因的吗?他和那些反转控有什么区别? https://pbs.twimg.com/media/DOAwOvjUMAEtheF.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 6
施一公说人到最后只用了记忆功能10%,这大概是从流传很广的“人脑只用了10%”这个伪科学说法推出来的,对神经生物学稍有了解就知道是无稽之谈,他居然还以此宣扬人体特异功能,果然成了神棍。按:他说的那个会算“多位数乘法”的“最强大脑”应该就是我以前揭露过的“中国雨人”,算的是开方。 https://pbs.twimg.com/media/DOA3psSVAAAG7Gi.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 7
施一公说70年代的分子生物学革命是物理学家引起的,不然。40年代是有一批物理学家想到生物学闹革命,组成噬菌体小组,比较会吹,但没做出关键贡献。奠定分子生物学基础的比德尔、艾弗里、鲍林、沃森、克里克等除了克里克是学物理出身,都是生物或化学家。六七十年代的主要贡献也都是生物学家做的。 https://pbs.twimg.com/media/DOA-4z3VoAA49jb.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 7
施一公自称他读中学、大学、博士生时生物成绩都比较差,基础没打好,难怪现在一出了其自留地谈起其他生物学问题就闹笑话,他还偏爱大谈特谈。中学生物那么简单,不拿满分都不好意思,该有多笨才会拼命想学也学不好?莫非那时候施一公大脑用了不到10%? https://pbs.twimg.com/media/DOBGKJBVoAAPTZg.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 7
我家种的多肉植物(154) https://pbs.twimg.com/media/DOEujfiUEAAAaIX.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 7
今天是居里夫人诞生一百五十周年。“我属于那些认为科学有大美丽的人。科学家在他的实验室里不只是一个技术员:他也是个小孩,眼前的自然现象在他看来就像是童话。” https://pbs.twimg.com/media/DOE4sXqVAAAySrU.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 7
企鹅FM节目方舟子讲科学第194讲:甘草不能多吃https://fm.qq.com/luobo/radio?_wv=4097&aid=rd001USq1949X1mp&showid=rd000uWfAZ4Q1CWk&sourceInfo=adpos%3D20034&from=timeline&isappinstalled=0 …
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 7
川普说他愿意和金三坐下来谈。不久前他才公开教训蒂勒森说和朝鲜谈判纯属浪费时间,蒂勒森又该骂“白痴”了。照片是黄胜友在首尔拍的。 https://pbs.twimg.com/media/DOFLcUQVwAAsAVf.jpg https://pbs.twimg.com/media/DOFLcUQVAAAS1TS.jpg https://pbs.twimg.com/media/DOFLcUPUQAI0QJj.jpg https://pbs.twimg.com/media/DOFLcURUEAA4JP4.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 7
令人困惑的针灸http://mp.weixin.qq.com/s/43F9XMYVK21fEmR84qcrDQ …
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 7
一百年前十月革命一声炮响,列宁像遍布苏联大地。这些列宁像的命运现在是这样的。 https://pbs.twimg.com/media/DOFaq70VQAEC32A.jpg https://pbs.twimg.com/media/DOFaq72U8AEmrLO.jpg https://pbs.twimg.com/media/DOFaq7zVAAI_14H.jpg https://pbs.twimg.com/media/DOFaq72UEAA1g46.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 7
保险公司这么偷懒,直接用谷歌翻译了。 https://pbs.twimg.com/media/DOFqOAUVAAAxUzx.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 7
叙利亚宣布加入巴黎气候协议。至此全世界所有国家除了美国要退出都加入了该协议,美国真成了孤家寡人了。 https://pbs.twimg.com/media/DOF2KkSVwAArn__.jpg
beatjack? @beatjack3
Replying to @fangshimin 美國民眾拍手鼓掌表示要加入巴黎協議了麼,每年往這垃圾條約裡投的錢還不夠多麼,但是某些國家遵守協議了麼,自己吃力不討好,這事你是川普你還會幹麼,好好拉動經濟增長比什麼都重要
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 8 方舟子 Retweeted 全世界都在逆行,就川普和川粉聪明。
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 7
施一公除了胡扯人的记忆能力只用了10%和特异功能,说人在出生后脑细胞神经元数量达到最高然后不断凋亡,也是错的。虽然绝大部分脑神经元在出生前都产生了,有个地方是例外,海马齿状回在人的一生中还在不断产生新的神经元。关键是,神经元的数量跟特异功能有啥关系啊?施一公不先批判自己的思维? https://pbs.twimg.com/media/DOGBNLTUQAAcJwF.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 8
全世界大城市雾霾最严重的不是北京,是新德里。今天新德里PM2.5浓度达到700多。据说长时间暴露在这个浓度下相当于一天抽两包烟。 https://pbs.twimg.com/media/DOGJkqpUEAAwFGw.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 8
川普会翻墙发推,还陶醉在一年前获得“巨大的”“选举人团压倒性胜利”的美梦中。且不说他输了全国普选,选举人团票数304-227也算不上压倒性胜利。 https://pbs.twimg.com/media/DOJ1PYUVoAANm4S.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 8
又到了观赏晚霞季节 https://pbs.twimg.com/media/DOJ9j_ZUMAEsEyz.jpg https://pbs.twimg.com/media/DOJ9j_XVQAEOatY.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 8
这个民意调查结果非常准确。佛吉尼亚州长选举,民调结果民主党候选人领先9%,投票结果领先9%获胜。新泽西州长选举,民调结果民主党候选人领先12%,投票结果领先13%获胜。昨天的地方选举民主党大获全胜,被视为是选民对川普的不信任投票、明年中期选举的方向标,奥巴马、拜登、希拉里都乐坏了。 https://pbs.twimg.com/media/DOKEhF4VwAEywM6.jpg https://pbs.twimg.com/media/DOKEhF5UEAE7lZH.jpg https://pbs.twimg.com/media/DOKEhF5UEAIvFTn.jpg https://pbs.twimg.com/media/DOKEhF5VwAAqZIx.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 8
一个转性女人当选佛吉尼亚州众议员。她的对手是一个已连任十二届的共和党议员,提出歧视变性人的法案,她出来挑战他,他拒绝承认她是女人,然后惨败。昨天的选举民主党在该摇摆州大获全胜,赢了州长、副州长和检察长,还夺过十几个众议员席位,有望成为多数(目前该州众议院共和党:民主党是66:34)。 https://pbs.twimg.com/media/DOKM1sVU8AAgffw.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 8
发表新文章:老来心易堵,能饮一杯无http://mp.weixin.qq.com/s/jL5xw4pvasX0s0QMRNc0Ew …
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 8
战后美国历届总统任期第一个十一月时的支持率。小布什支持率当时那么高是因为九.一一。 https://pbs.twimg.com/media/DOKrX_nUMAAZq_H.jpg
SnHDave? @SnHDave
Replying to @abcd1234tim @fangshimin 按照民调希拉里会远超川普 但是实际是川普超希拉里很多(虽然关键州是微弱优势胜出) 民调不准确估计是被调查的人未必回去投票
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 9 方舟子 Retweeted SnHDave 关键州民调的结果两人接近,你在另类现实里看到了民调希拉里远超川普?天天有人来说民调不能信,就像天天有人来说下岗工人发现了引力波。
SnHDave? @SnHDave
Replying to @fangshimin Huffington Post的那个推测就是希拉里有98%的胜算
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 10 方舟子 Retweeted SnHDave 民调结果和预测完全是两回事。由于美国总统选举采用一种奇怪的算法,靠民调结果无法直接看出谁有望获胜,要参考其他因素(比如各个州以前的投票结果)建立模型算概率,就可能发生小概率事件。不过像这种“诺贝尔哥”是理解不了这二者的区别的。
中科院AV院士? @atpwolf1027
Replying to @fangshimin 也可以预测,50州各抽1000分别比较一下咯,不过就比较花钱和耗时间
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 10 方舟子 Retweeted 中科院AV院士 建立预测模型的主要依据就是各个州的民调结果,但做一个州的民调和做全国民调的工作量是一样的,所以州的民调做的人少,次数也少,质量、数量都远不如全国民调。而且好几个州民调结果不相上下,选举规则又是赢者通吃,要算给谁就要参考其他因素,就只是概率预测。以发生小概率事件否定民调是荒唐的。
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 8
猫头鹰探长,先读为快 |《第二章 黄光萤火虫之死》免费试读http://mp.weixin.qq.com/s/SWiy9ChFmn3U7qPCCDm_lg …
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 8
美国式政治干预学术研究:上个世纪90年代美国疾控中心资助的一项研究发现家中有枪让自己被人枪杀的风险增加了3倍。美国国会在步枪协会的游说下立即通过法律禁止疾控中心资助枪支问题的研究。这个禁令到现在还有效。 https://pbs.twimg.com/media/DOK_4S2UQAErCbc.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 8
28年前的今天,柏林墙倒了。没有什么墙是永不倒的。每年这一天柏林会开一次“倒墙”国际学术会议,讨论接下来有什么墙会倒,对人类会有什么影响。 https://pbs.twimg.com/media/DOLIrSEUIAAgsv0.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 9
《纽约时报》:《川普正把全球领导权让给中国》 https://pbs.twimg.com/media/DOPDYjwVwAAgyQI.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 9
《知识分子》这篇翻译《自然》的报道是个既无必备专业常识又看不懂英文的人胡编乱译。里面一堆专业知识错误且不说,还多处搞反了意思。例如关于基因编辑蘑菇,原文说的是美国农业部认为不用评估,为上市铺平道路,而FDA要评估制造了麻烦,研发者愿意接受评估让消费者放心。《知识分子》整个搞反了。 https://pbs.twimg.com/media/DOPJMmkUQAA_sAT.jpg https://pbs.twimg.com/media/DOPJMmWVwAA6SYU.jpg https://pbs.twimg.com/media/DOPJMmYVQAAgyPM.jpg
原理探究者? @gengjin2002
Replying to @fangshimin 厉害,这才是方老师的强项!对川普总统的点评尽量让懂政治的人去做吧!
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 9 方舟子 Retweeted 这没什么厉害的,懂英文就可以。谁是懂政治的天才,川粉吗?
kathleen wu? @xyskathleen
Replying to @fangshimin 劝方先生不要评论政治的,都是自认比方先生更懂政治的。英文不行、知识面不行、逻辑不行,分析能力不行,不知道他们凭什么认为自己更懂政治?
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 10 方舟子 Retweeted kathleen wu 因为他们是政治天才啊。
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 9
《纽约时报》:《“川普大大”在中国找到粉丝》。美国网友纷纷表示:太好了,留下他,送给你们。 https://pbs.twimg.com/media/DOPSCppUMAA8Q_D.jpg https://pbs.twimg.com/media/DOPSCqNUMAEJ3rq.jpg https://pbs.twimg.com/media/DOPSCqGV4AEO_pB.jpg https://pbs.twimg.com/media/DOPSCqGVoAA5J9t.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 9
我在头条关于川普的帖子都被屏蔽了,在朋友圈看到这个段子,看来不是我一个人的问题。 https://pbs.twimg.com/media/DOPYf-nVAAAEmMV.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 9
昨天签的中美贸易协议包括中国向美国购买50亿美元的转基因大豆。不知崔永元敢不敢骂? https://pbs.twimg.com/media/DOPgU67UIAAPqGc.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 9
这是第一部里作者自己最喜欢的一章。猫头鹰探长:黄光萤火虫之死http://mp.weixin.qq.com/s/1HLlpVq02kearn9nCNnkhg …
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 9
美国陪审团候选人是根据驾照或选民登记表随机抽的,然后到法院报到,由检察官和被告律师挑选出陪审团成员。我被抽到好几次,因为不是美国公民,不用去报到。奥巴马最近被抽到了,昨天去芝加哥法院报到,引起轰动。不过被告律师应该会把他刷下来。被告律师通常不希望陪审团里有懂法律或太聪明的人。 https://pbs.twimg.com/media/DOPzXOAUMAE-q3G.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 9
五年前英国煤炭发电占发电量的40%,现在占2%,英国煤炭产量直线降到接近零了。 https://pbs.twimg.com/media/DOQEbRaUQAATYff.jpg https://pbs.twimg.com/media/DOQEbRXUIAASMxO.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 9
美国每一个州的选民大多数都认为美国应该留在巴黎气候协议。虽然美国联邦政府宣布将退出巴黎协议,但500多个州、市政府(代表一半的美国人口),3000家企业,700多所大学承诺继续执行巴黎协议。 https://pbs.twimg.com/media/DOQMDP6VoAEwDil.jpg https://pbs.twimg.com/media/DOQMDP5U8AAepGP.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 9
《知识分子》这篇报道说是根据“撤稿观察”的报道编译,还附了原文链接,但对比原文可知也是读不懂英文的人胡编乱译。担任《科学报告》编委的是剽窃者刘斌,他们给弄成是Beer。向《科学报告》表示如果不撤刘斌剽窃论文其同事会集体辞职的是Salzberg,他们也给弄成Beer。《知识分子》这么喜欢啤酒? https://pbs.twimg.com/media/DOQS1pgVAAIGrru.jpg https://pbs.twimg.com/media/DOQS1piU8AAMMn8.jpg
哈喽? @n7CLjmnuYsTURP6
@fangshimin 方舟子老师有微博健康号的人说英国研究,.极少饮酒也完全有害。能关注一下吗? https://pbs.twimg.com/media/DOQFnzkV4AAGmO7.jpg https://pbs.twimg.com/media/DOQFn1QUIAMKKgi.jpg https://pbs.twimg.com/media/DOQFnzmUMAApiDj.jpg https://pbs.twimg.com/media/DOQFnzlVoAAZkVB.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 10 方舟子 Retweeted 哈喽 要我反驳的都是有严重阅读障碍的。我文章里明确说了少量喝酒也有致癌风险,这和能降低冠心病风险是两回事。至于那个什么“庄园”,不过是个妄人。
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 10
哈尔滨工业大学深圳分校教授刘滨发在《科学报告》的论文被发现剽窃后,他是这么辩解的:“很显然我们的论文没有剽窃,因为没有期刊会发表剽窃的论文。”按他的奇葩逻辑,在期刊上发表的论文都不存在剽窃了。这个期刊也很奇葩,对剽窃论文不撤稿只勘误,把被剽窃的论文补上引用,难怪一批编委抗议辞职。 https://pbs.twimg.com/media/DOQd19QVAAAiBAx.jpg https://pbs.twimg.com/media/DOQd19RV4AAzTD1.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 10
中国花6亿多元在贵州建“天眼”的目的是寻找外星人,刘慈欣是其顾问。真够科幻的。 https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2017/12/what-happens-if-china-makes-first-contact/544131/ … https://pbs.twimg.com/media/DOUO1AhUEAEQsp3.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 10
原以为成都政府5亿投了锤子手机就能让罗永浩咸鱼翻身呢,原来还要靠卖什么空气净化器平衡收入,未来还会一直艰难生存,那真是投了个锤子。《锤子的挣扎:百万量级手机厂商的艰难路径》http://news.caijingmobile.com/article/detail/341006?source_id=40 … https://pbs.twimg.com/media/DOUXqkPVQAAO0hu.jpg https://pbs.twimg.com/media/DOUXqkTVQAMHVwY.jpg https://pbs.twimg.com/media/DOUXqkPU8AAg2V7.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 10
国外的报道都强调这是基因疗法创造的奇迹,基因疗法才是其突破之处,《知识分子》却强调是干细胞疗法,真是奇特。哦,原来是那个读不懂英文的记者写的。 https://pbs.twimg.com/media/DOUe8HeVwAAPj24.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 10
方舟子访谈:马兜铃酸究竟是一种什么东西http://mp.weixin.qq.com/s/oSVv4L2XG9bag48g-xXklA …
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 10
川普拍马屁跟骂人一个水准。 https://pbs.twimg.com/media/DOU8804VoAAzc-R.jpg
朱藤森? @zhufujimori
Replying to @fangshimin 方先生您不是也拍薄熙来,周永康马屁?
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 10 方舟子 Retweeted 这个精神病出了啥幻觉看到我拍这两人的马屁?以为谁都跟他一样下贱、一幅奴才相?
朱藤森? @zhufujimori
Replying to @fangshimin 方先生卷入薄周政变大家都知道的,不要装蒜了
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 10 方舟子 Retweeted 还真是从安定医院跑出来的,病得真是不轻。这个精神病是不是把自己当成薄周心腹了,连谁卷入政变他都知道?
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 10
在我指出《知识分子》的报道把有关基因编辑蘑菇的内容搞反了以后,他们在文章后面贴了个更正道歉声明的留言就完了。我说了,他们那篇报道是从头错到尾的,限于篇幅我只举了个例子,他们以为就那个地方错了?当然,我没义务给他们当校对。 https://pbs.twimg.com/media/DOVSJWoVQAAiOuH.jpg
Eddie Cheng? @eddie__cheng
前两天上班时看到推特上突然一通热闹,在嘲笑川普喂鱼,后来知道原来是安倍带的“坏头”。今天上午推特上又沸沸扬扬,指责川普屈服于中国政府压力,没有允许记者自由提问,违背了几十年美国总统访华的传统。到中午时知道原来2009年奥巴马访华时也没有允许记者提问。这年头。
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 10 方舟子 Retweeted Eddie Cheng 大家只记得奥巴马2012年在北京是接受记者提问的。不过这都是小事。以前川普骂中国“强奸”美国,现在在中国过了把皇帝瘾就吹捧中国,你还认为川普会对中国强硬、甚至不认一个中国?
方舟子?Verified account @fangshimin Nov 10
四个女人说在她们十几岁的时候阿拉巴马州共和党参议员候选人穆尔曾试图勾引她们,其中一个当时才14岁。穆尔当该州最高法院法官时曾反对把与未成年人发生性行为定为犯罪,是法官中唯一反对的,现在我们知道他为什么反对了。共和党为他辩护说:耶稣父母也是大叔和未成年人的关系。 https://pbs.twimg.com/media/DOVfZ2YV4AIwajX.jpg https://pbs.twimg.com/media/DOVfZ2QU8AA9llc.jpg
You Retweeted 伊雁声? @yiyansheng Nov 10
我家的高山菊今年长到两米高了,自由舒展,纵情怒放,开成了一片花海,连小路都要被繁花淹没了。随便修剪一下,就弄出满满香香两大瓶插花。隔座香分三径露,抛书人对一枝秋,美哉。 https://pbs.twimg.com/media/DOSqf9eUMAAfYs8.jpg https://pbs.twimg.com/media/DOSqf9iUQAAGJSQ.jpg https://pbs.twimg.com/media/DOSqf9hVwAAnXWo.jpg
1 note · View note
independence-of-mind · 6 years ago
Photo
Tumblr media
1927年,国、共两党为何反目成仇?| 短史记
作者:谌旭彬   2017-04-13
“革命,反革命,不革命。 革命的被杀于反革命的。反革命的被杀于革命的。不革命的或当作革命的而被杀于反革命的,或当作反革命的而被杀于革命的,或并不当作什么而被杀于革命的或反革命的。 革命,革革命,革革革命,革革……”
这是倾向于同情共产党的鲁迅在1927年9月所写下的一段文字。
“近来蒋介石们不堪共产党的压迫,已经翻过脸,宣言‘讨赤’,而且残杀的程度比北方厉害多少倍。同时共产党势力范围内也天天残杀右派。据各方面的报告,最近三个礼拜内双方党人杀党人 —— 明杀暗杀合计 —— 差不多一万人送掉了,中间多半是纯洁的青年。可怜这些人胡里胡涂死了,连自己也报不出帐,一般良民之入枉死城者,更不用说了。”
这是倾向于同情国民党的梁启超在1927年5月写下的一段文字。
1927年,这民国有史以来最血腥的年份,是怎样炼出来的?
共产国际主持的“包办婚姻”
国民党元老邓泽如曾写信告诫孙中山,要他注意共产党人对国民党的藐视 ——
“(陈独秀)曾自言‘宁死不加入国民党’,且尝在学界倡言,谓三民主义、五权宪法为绝无学理的根据,指斥我党为落伍的政党,总理为过时的人物。”
但在孙中山看来,中国的共产党人其实只不过是一班“自以为是”的“中国少年学生”,“一时崇拜俄国革命过当”罢了;他们诋毁自己和国民党,也只是“欲包揽俄国交际,并欲阻止俄国不与吾党往来,而彼得以独得俄助,而自树一帜与吾党争衡也。”
孙中山满怀信心地认为,这些共产党人以个人身份加入国民党后,迟早会服膺在自己的三民主义之下。
但事情显然没有这么简单。
随着与苏俄的合作关系的建立,“中国革命是世界革命的一部分”这样的政治话语开始在国民党内广泛流行,共产党以领导世界革命的共产国际的支部自居,较之领导中国革命的国民党,怀有一种心理上的优越感,这种优越感并没有随着共产党员以个人身份加入国民党而消失,反而更加被强化 —— 1926年国民党召开二届二中全会,蒋介石态度激烈地提出抗议,要求“共产党应训令其党员,改善对于国民党之言论态度,尤其对于总理三民主义,不许加以怀疑或批评”—— 正是针对共产党人的这种优越感而言的。
共产党人针对国民党人的这种优越感,不仅仅因为中共是负责世界革命的国际党支部,而国民党只是一个致力于国民革命的国内党;更主要的原因在于:在中共乃至苏俄的一套理论体系里,国民党被定性为资产阶级政党,而中共则自居为无产阶级政党。
1926年蒋介石派共产党人邵力子出使共产国际,曾就这一问题提出严重抗议 —— 邵力子在报告中控诉说:“‘部分年轻共产党人’在工农群众中说:国民党是资产阶级或小资产阶级政党,是动摇的政党,将来会压迫工农。”(转引自杨天石《邵力子出使共产国际与国共两党争夺领导权》)
孙中山看不起共产党这一班“自以为是”的“中国少年学生”,所以不愿与中共做平等的党际合作,而必欲中共党人以个人身份加入国民党;共产党人也看不上国民党这类落后、陈旧的“资产阶级或小资产阶级政党”—— 
据马林的工作笔记记载,张国焘在1923年的中共三大上激烈反对与国民党搞“党内合作”,张国焘声称:“发展共产党的惟一途径是独立行动,而不是在国民党内活动”、“我们宁可保持左,左的错误比右的错误容易改正”;张氏的态度得到了诸多与会代表的支持,以至于马林“大为激动,怒形于色,几乎要和我决斗”(《张国焘回忆录》)
这场“国共合作”,无论它是被称作“联俄容共”(国民党),还是被称作“联俄联共”(共产党),都仅仅只是一场共产国际强行撮合的“包办婚姻”—— 孙中山需要苏俄的卢布和组织经验;中共则必须听命于其上级组织。
“党内合作”模式
这场“包办婚姻”的具体联姻模式 ——“党内合作”,也就是共产党人以个人身份加入国民党 —— 也是共产国际一手包办的结果,从来都没有获得中共真正的赞同。
该模式的始作俑者是共产国际代表马林。
马林早些年在爪哇创立了印地社会民主同盟(印尼共产党前身),并成功使其与当地早已存在的另一组织“伊斯兰教联盟”实现“党内合作”,其方法是:两个组织的成员可以在保留原来组织身份的情况下,互相加入对方的组织。
马林在爪哇获得了成功,于是希望将这一经验推广到中国。
马林在中国似乎很愿意完整去复制他在爪哇的成功。
在爪哇他一手主持创立了印共的前身,在中国他则直接催生了中共。
作为一个催产者,马林在给共产国际的报告中,多次提到中共是个“早产儿”,这是他后来一直坚持中共必须与其他成熟政党进行“党内合作”的主要原因。
马林将“党内合作”的对象放在了国民党身上;国民党的性质也恰恰符合马林的期望。
一番调查之后,马林认为:国民党不是一个纯资产阶级政党,而是由知识分子、侨民、士兵、工人四种人组成的阶级联盟,其中知识分子起着领导作用,相当多知识分子许多接触过社会主义;其组织也不严密,排他性问题并不严重。
在马林看来,国民党的性质是民族主义的,其政党奋斗的目标,是反抗外来帝国主义的压迫(民族),要求民主政治(民权),为全民谋福利(民生)。
尤其让马林感兴趣的,是国民党“领导人在广州支持工会组织,在罢工中总是站在工人一边”,而且“国民党与罢工者之间的联系非常紧密,在广州、香港和汕头大约有12000名海员加入国民党”;相比之下,全国的共产党人不过数十人,而且完全置身工人运动之外。
如此,马林很自然地希望复制自己在爪哇的“党内合作”策略的成功:
“我建议我们的同志,改变对国民党的排斥态度并在国民党内部开展工作,因为通过国民党同南方的工人和士兵取得联系要容易得多。……共产主义小组必须不放弃自己的独立性,同志们必须共同商定在国民党内应该遵循的策略。”
但这种“党内合作”模式,从一开始就既不被国民党人所接受,也得不到中共党人的认可。
国民党人张继希望“两党合并”(实际上等于国民党兼并中共),坚决反对“党内合作”;孙中山在国民党中央全会上,欲以杀一儆百开除资深党员冯自由的方式,来驯服党内的反对派,孰料张继当场起立,要求将自己和冯自由一并开除;
弄到无法下台之后,孙中山只好赌气:如果大家都不服,那自己就抛弃国民党区加入共产党!
话讲到这个程度,国民党内的反对派才暂时不再说话;
共产党方面,陈独秀在中共二大上所设想的,是与国民党建立“民主的联合战线”;
在西湖会议上,马林虽然有共产国际的支持,但其“党内合作”模式却得不到中共党人的支持。
据陈独秀回忆,当时中共的五个委员,李大钊、张国焘、蔡和森、高君宇,以及陈独秀自己,都一致反对“党内合作”,其主要理由则是:“党内联合乃混合了阶级组织和牵制了我们的独立政策。”
但因为孙中山的独断和共产国际的高压,国民党人和中共党人最终接受了“党内合作”这一联姻模式。
随之而来的一系列矛盾,注定这场“包办婚姻”难有好的结局。
矛盾一:国民党反感被定性为资产阶级政党
中共将国民党看作“资产阶级或小资产阶级政党”,实际上从中共诞生之日就开始了。
这种观念,更多的来自对“马克思主义”的生搬硬套,而非源自对中国社会现实状况的调查。
最早在中国宣传社会主义的,乃是梁启超、孙中山、戴季陶、江亢虎们。
梁启超自1900年代接触社会主义之后,毕生都在批判资本主义的弊病;孙中山更有“民生主义就是社会主义,又名共产主义,即是大同主义”的名言。
1907年,孙氏在河内接受法国《时代》杂志记者访谈,更明确说要把中国建设成一个“和欧洲的概念有很大的差别”的“社会主义共和国”;
1912年在与上海《大陆报》记者谈话时又说:“余生平事业,悉在革命,今幸告成。此后中国将采行社会主义,使国民生计优裕”……
但既然“马克思主义”内有“资本主义”、“资产阶级”、“资产阶级政党”这一类的名词,国民党和孙中山在中共党员们眼里成为“资产阶级政党”和“资产阶级革命领袖”,也不足为奇。
所以,在1922年召开的西湖会议上,当共产国际的代表马林要求中共党员以个人身份加入国民党时,“大多数与会者反对马林的提议。认为,国民党是资产阶级政党,中共党员加��进去,与资产阶级混合,会丧失党的独立性。”(转引自《中共党员大辞典》)
相比之下,反倒是共产国际对国民党的性质有更理性的认识。
1923年11月,蒋介石所率领的国民党代表团在俄国与共产国际执行委员会主席季诺维也夫有过一段涉及国民党的阶级性质谈话,兹将当年的谈话纪录原文照录于下:
蒋先生:我们原则上同意季诺维也夫的讲话(季氏在之前的谈话中不承认国民党是社会主义政党),但是我们想强调一点:我们不是为资产阶级而进行革命工作的。这就是我们的立场。目前我们希望,小资产阶级(和我们)建立反对资本主义和帝国主义的统一战线。但是我们并不为它的利益而斗争。至于继续开会,很遗憾,我们已经决定下个星期四回国,而如果你们有时间,我们当然愿意在星期四以前参加一些会议。如果这不可能,那么我们可以组织另一个代表团到这里来,同你们就中国革命问题进行下一次详细讨论。我们相信,共产国际和国民党之间的关系随着时间的推移将会越来越密切。
季诺维也夫同志:当然,共产国际并不认为国民党是资产阶级的政党或资本主义的政党,否则我们就不会同这样的党打任何交道。我们认为,国民党是人民的政党,它代表那些为争取自己的独立而斗争的民族力量。在这个意义上,即从历史的角度来看,我们认为,国民党也是革命的政党。(《有国民党代表团参加的共产国际执行委员会会议速记记录》)
季诺维也夫对国民党性质的评价 ——“共产国际并不认为国民党是资产阶级的政党或资本主义的政党”、“国民党是人民的政党,它代表那些为争取自己的独立而斗争的民族力量”—— 其实恰恰与国民党人的自我定位相当吻合,国民党希望代表全民利益。
正如蒋介石在1929年公开所说:“本党所代表的民众,是一切被压迫的民众,决没有阶级之分,既不排斥农工阶级,也不限于农工阶级;既不排斥小资产阶级,也不限于小资产阶级。”
著名的马克思主义理论家胡绳,晚年也不得不承认,国民党是不搞资本主义的;而且认为,恰恰是因为国民党不肯搞资本主义,所以国民党失去了中间力量的支持,最后丢掉了大陆政权。
胡绳说:“说资本主义怎么不好,最典型的就是蒋介石的《中国之命运》。国民党不搞资本主义,中间力量怎么会跟它走?”
共产党员们坚定地认为国民党是“资产阶级政党”,国民党则坚定地不承认自己有什么“资产阶级性质”。
这种矛盾,给国共合作带来的负面影响,至少有两种:
其一,共产党人加入国民党后,通过宣传国民党的落后和本党的进步,将国民党内的进步青年大量吸收到共产党阵营中来;
其二,共产党人不能认同国民党为革命所划定的范围和界限,在包办工、农运动的时候,屡屡突破国民党所能接受的底线。
矛盾二:国民党党员大量流入共产党
国民党本身具有明显的“左倾”性质,其社会主义政党的特征非常明显;孙中山作为党的精神领袖,从1900年代开始,阐扬社会主义不遗余力,联俄容共之后,更喊出了三民主义就是共产主义的口号。
这使得许多国民党员产生了一种三民主义是共产主义的“低级阶段”的错觉,甚至觉得共产党的信仰要比国民党的信仰更高级。
这是国共合作之后,大量的国民党党员流入共产党的主要原因。
王奇生教授在其著作《党员、党权与党争》中如此描述这种情形:
“中共及其青年团在人数上虽远不及国民党,其组织内聚力却相当强,在国民党内很快形成一种‘反客为主’的态势。国民党人渐渐感到,‘所谓两党合作,事实上成为国民党的分子的个体与共产党整个的团体的联络,所谓国民党容纳共产党,事实上变为国民党分子不是为共产党所溶化,便是受共产党所包围。’
被中共视为国民党左派的甘乃光谈到,由于中共在国民党内有党团组织的运用,国民党内的纯粹党员因松弛散漫而无法与之抗衡,其结果,‘则我们常常说国民党容纳共产党分子,恐怕在事实上是共产党容纳国民党分子了’。
随着国民党左派青年大批被吸纳进共产党和社会主义青年团,国民党人感到国共合作的形式在发生变化:一方面,中共训令其新党员非必要时不再加入国民党;而另一方面,国民党青年却不断涌入共产党。‘本党容纳共产党的政策,���佛变为共产党容纳国民党的政策了!’到国共合作后期,这种慨叹在国民党内几乎成了一种共鸣。
《现代青年》有文这样写道: “容共政策,年来所得的结果怎样呢?在外说得了不少的成绩,但在内来说,我敢老实不客气地说,已经不是国民党‘容共’,实是共产党‘容国’了,试看国民党青年,革命性丰富一点的,因为国民党组织散漫,纪律不严之故,无人指挥,欲工作而无从,最容易被人拉入共产党,那国民党已经成了入共产党的桥梁。这种事实,谁都不能否认的。”
1926年8月上海中共组织的一份文件中如此说道:“一直到现在,我们学生同志普遍的有个观念,以为国民党是CY的预备学校,CY是CP的预备学校。”
国民党竟然“成了入共产党的桥梁”,这显然是许多国民党人始料不及的。
国民党“二大”上,即有国民党人提出:国民党人加入共产党,必须得到其所在地党部的同意。
这一提议遭到了张国焘等共产党人的激烈抵制,其理由是:世界各国政党的党员,入党出党均有充分的自由。
矛盾三:共产党人对国民党组织的控制
“党内合作”对国民党的造成的另一重困扰,是最高权力机构的失守。
对此,共产国际和中共都不讳言 —— 譬如:维经斯基在1926年给共产国际的报告中说:
“至于说到国民党,应该说,在国民党中有我们共产党。共产党实际上领导着国民党。小小的共产党处于国民党的机构之中,在组织和发展国民党。我们党处于国民党之中,对国民武装力量,即国民军实行着自己的政策。”
维经斯基还说:
“国共两党之间的关系是这样的,以致我们时而自问,我们在国民党中的影响是不是太大了。从那里来的同志都强调说,共产党的影响太大了,很难划清两党之间的界限。几乎所有领导权都掌握在共产党人手里。我们在那里的同志问,是否应该使国民党摆脱共产党的影响享有更多--些自由呢?这种状况不能长久。”
中共领导人谭平山则说,在1926年国民党二大召开前后,已有大约90%的国民党地方组织处于共产党员和国民党左派的领导之下。
国民党人很显然也注意到了这个问题。
1926年8月31日,国民党人顾孟余和共产国际代表维经斯基在广州就此问题有过一次谈话。原文照录于此:
谢尔盖(即维经斯基,笔者注)问:共产党人的诚意应表现在什么上呢?
学者(即顾孟余,笔者注):事实上在省里和地方党部里共产党人占多数。
谢尔盖:广东省的情况怎样?
学者:确切情况不清楚。但从全国来看,甚至在大量的基层组织中共产党人也占多数。有些地方共产党人不让其他人加入;如果有人加入了,则此人怕说他是非共产党人,他的自由、创造精神会被压制。而在另外一些地方,共产党人即使处于少数,但有自己的党团,作为有组织的少数派领导着国民党,而我们不希望,也不可能有党团。共产党人在国民党内有两个方针:(1)他们想把国民党布尔什维克化……
谢尔盖:这是什么意思?
学者:他们想把国民党工农化,一般说来这并不是坏事。(2)试图垄断国民党,即夺取一切机构,夺取整个有组织的领导。(《联共(布)、共产国际与中国国民革命运动(1926—1927)上》)
中共内部的报告材料证实了维经斯基、谭平山和顾孟余们的描述是准确的。
1926年11月,陈独秀在关于国民党问题的一个报告中,使用了“包办”一词来形容共产党人对国民党组织的控制。
据陈独秀说,广东、湖南、上海、北京这几个最重要的地区的国民党组织,都被中共“包办”了,在北京,“所有工作皆守常在那里提调,几乎KMT就是李守常”;而在上海,“一般民众的心目中,上海特别市党部等于CP”。
当然,最直观的感受,莫过于司马璐在《中共党史暨文献选粹》中所统计的数据:在国民党中央党部一处八部共21个职务当中,中共党员占据了17个,占百分之八十强。
矛盾四:秘密活动令国民党人不安
无论是党员的单向流动,还是中共对国民党高层组织乃至中下层组织领导权的垄断,背后都有同一个因素在起作用。这就是:中共在国民党内的秘密党团活动。
早在1924年,国民党元老邓泽如、张继、谢持等人就曾以中共在国民党内搞秘密党团活动为由,向孙中山和国民党中央提出过弹劾案。
弹劾案认为中共的这种活动模式,会妨害国民党的生存和发展。
虽然弹劾案被孙中山强行压制了下去,但张继等人与鲍罗廷之间的质询和答辩,还是承认了中共确有秘密党团活动。
鲍罗廷当时说:“国民党已死,国民党已不成党,只可说有国民党员,不可说有国民党,加入新分子如共产党者组织党团,可引起旧党员之竞争心,则可复活。……共产党加入国民党三个月之后,见国民党不振作,中央执行委员会提不起来,并有许多右派分子加杂其中,乃不得不组织党团。”
1925年1月,中共“四大”通过《对于组织问题之议决案》,对秘密党团活动有明确要求:“吾党在国民党及其他有政治性质的重要团体中,应组织党团,从中支配该党和该团体的活动。此种团体应与SY同志合组之,按其性质隶属于各级执行委员会。”
这种一党内的另一党的党团活动,与孙中山所设想的中共党员以个人身份在国民党内活动的初衷,显然背道而驰了。
但最让国民党人恐惧的,还不是党团活动本身,因为国民党其实也可以搞党团活动,邹鲁当年就曾试验过。
真正的危险在于:中共的党团活动完全是秘密进行的,共产党人知道谁是纯粹的国民党人,国民党人却无法获知谁是跨党的共产党人。
这种恐惧感,使得蒋介石在1926年5月说了这样一段话:
“究竟哪个是真正的党员,哪个是跨党的党员,究竟哪个是忠实的中央执行委员,哪个是跨党的中央执行委员,不说各位同志不明白,要怀疑,就是我做主席的,也弄不明白。”
这种秘密性,让许多国民党人产生了一种“国民党党务,共产党员可以操纵,而共产党务,国民党员绝对不能参加”的危机感 —— 
中共对国民党的家底一目了然;国民党却对自己组织里有多少共产党员完全没有概念,更无从知晓自己哪些基层党组织,乃至中高层党组织已经完全被中共控制。
这种秘密性,既是“清党”运动最终严重扩大化的缘故;也是中共日后在秘密战线上完胜国民党的根本原因。
矛盾五:两党革命路径存在严重分歧
既然中共坚持将国民党看作资产阶级政党,而国民党又坚持认为自己代表全民利益,这种革命路径的分歧也就是不可避免的了。
这种分歧主要体现在两个方面:
1、国民党希望彻底北伐,推翻军阀,建立党国,为了这个目的,可以暂时与“帝国主义”达成和平妥协;
中共秉承共产国际“坚决反帝”的指示,宁可中止北伐,也不能中止对“帝国主义”的打击。
其结果就是:作为军事领袖的蒋介石,希望暂时以北伐为重,不要激化与英、美等国之间的关系;包办群众运动的中共,则持续不断地组织群众冲击外国使馆、冲击租界,乃至组织群众暴动武装收回租界。
2、国民党不认为中国的阶级矛盾已经激化到必须暴力革命的地步,所以希望将工、农运动保持在一个适可而止的限度;
中共则根据其阶级斗争理念,在工、农运动中一味过激左倾(具体情形可详见《转型中国·1926》) 这种分歧造成了非常严重的后果。四川人民出版社1982年出版的《党史研究资料·03》中有一篇总结马日事变前因后果的文章,其中一条“前因”是如此表述的:
“大革命后期,随着工农运动的蓬勃发展,某些‘左’的倾向滋长起来,如工会、农会成了第一政府,工会提出使企业倒闭的要求,错误的以为打倒一家洋行或一家商店就是打倒整个帝国主义,而中国的中小资产阶级多是洋行的代办,这样就迫使他们停业,使劳资对立日益严重,实力商家群相离汉,而小商小贩则感到恐惧。
农村中由于‘有土皆豪,无绅不劣’口号的提出,侵犯了自耕农和中小地主,‘使中小土地所有者出身的军人与乡绅、掠夺者结成反共产主义、反农民的战线’。如夏斗寅的十四师,军官们很多是湖北地主出身,也是湘鄂一带地主土劣的避难所,夏斗寅则成了他们政治上的代理人。所以他叛变时,打着联合城乡中等阶级 —— 中小商人、小地主、手工业者���知识分子的旗帜,喊着‘为民请愿,班师东下’的口号。
中国共产党在5月18日的《告民众书》中,特别揭露了夏斗寅的这一阴谋,并指出中国共产党‘不但不是反对中等阶级,反而是和他们结合联盟。’‘反对在乡村没收小地主及革命军官和士兵的土地,更主张没有土地的军官及兵士分得土地,没有反革命行为的小地主得享完全公民权利,并得参加乡村自治机关’。‘城市商人得享有完全参政权和公民权’。”(《关于夏斗寅的叛变》)
和平解决的尝试
(1)蒋介石谋求国民党加入共产国际
国共合作最终搞到兵刃相加、血流成河的地步,但双方并非没有考虑过和平解决。
国民党方面,先是“西山会议派”分裂出去,其主张是希望“CP分子完全退出党、政、军、学各机关”。
稍后,在1926年国民党二大上,蒋介石提出了著名的“整理党务案”,希望通过法定程序,来限制苏联顾问和共产党人的权力,尤其注重后者。
该提案针对苏联顾问的有两条:一、“不得把持要职”;二、“辞去行政官职权”。
针对共产党权力过大的有六条:
一、“对于共产党员之入本党者,须守本党纪律,实行三民主义之工作,更不许对总理之人格加以诬蔑,对于总理之历史有意抹煞,对于三民主义,尤不准其有批评与怀疑之行动。如有运动本党党员加人共产党者,一经检举,则处以严律”;
二、“共产党员在国民党内一切秘密团体及一切秘密行动,完全取消”;
三、“共产党对其党员一切训令及其策略,应通过国民党最高干部”;
四、“在国民党之共产党员,其名册应通知国民党最高干部”;
五、“共产党在国民党中央执行委员会内之人数不得过三分之一”;
六、“国民党与共产党应设联席会议,处置一切困难间题”。
鲍罗廷不愿与蒋介石决裂,而蒋介石也深信共产党人对大革命必不可少。
双方最终就该提案达成了妥协。
共产党的权力至少在制度层面受到了约束,而国共合作的路线也再次得到了重申和坚持。
但蒋介石显然很清楚,《整理党务案》缺乏可操作性,即便是中共党员从国民党中央大幅度退出,国民党的中下层党组织也仍然在中共的控制之中,因为国民党并不能掌握跨党的共产党员的具体数据。
无奈之余,蒋介石只能如此谆谆劝说共产党员:
“如果我是一个共产党员,在现时纷纠的环境中,因为要求革命势力统一,早日成功,我必退出共产党,做一个纯粹的国民党员,以谋革命势力的集中”;
“这并不是要鼓动大家一律退出共产党,而是希望诸位不要离开了环境和事实来革命”;
“所以我现在主张,凡是中国国民党里的共产党同志,暂时退出共产党,做一个纯粹的国民党党员”;
“如果党籍不纯粹,就一定会自相残杀”;
“等到国民革命成功,再加入CP,并不会迟”。
这些告诫虽然苦口婆心,但收效甚微是可以想见的,毕竟两党的政治信仰完全不同。
为谋彻底解决,蒋介石想出了一个国民党加入共产国际的办法。
蒋很清楚地意识到:共产国际才是一切问题的关键,假如国民党成为了共产国际的成员,直接接受共产国际的领导,那么,中共党员彻底加入国民党,也就不存在任何问题了,“跨党”所引发的一切矛盾都将消失。
1926年9月,同时拥有国、共两党党员身份的邵力子,受蒋介石派遣抵达莫斯科。邵氏此行的任务,正是为了说服共产国际接纳国民党为其成员。
但共产国际最终没有接纳国民党成为其成员,因为邵力子没有完整地传达蒋介石的意图。
离开中国前,蒋介石曾面嘱他向斯大林转达:要第三国际直接领导中国国民党,不要通过中国共产党。
但这位老同盟会会员似乎更倾向于中共,他反驳道:“共产党是第三国际的直接组成分子啊!”
结果,见到斯大林的时候,邵力子没有完整转达蒋介石的嘱咐,他只是说:希望第三国际加强对国民党的领导。共产国际答应了这个要求。而到了11月的时候,蒋介石还在给邵氏写信询问事情进展如何,甚至表示愿意亲为此事自前往莫斯科。
但即便邵力子完整转达了蒋介石的要求,共产国际也不可能接受国民党。
一个最直接的证据就是:邵氏此行为国民党争取到了与共产国际互派代表的权利;但自始至终,共产国际只接受了国民党派来的代表,却没有向国民党派出自己的代表。
共产国际很谨慎地不愿意承认国民党。
(2)陈独秀希望共产党员全部退出国民党
与蒋介石试图进入共产国际,进而“溶化”中共不同,陈独秀的方案是中共党员集体彻底退出国民党。
1927年4月15日共产国际机关刊物《共产国际》发表了题为《中共“五大”和国民党》的社论。
这份社论披露了陈独秀的这个计划,并对其作了严厉的批评和否定。
社论不指名地批评陈独秀做出了一个“错误的决定”。
社论说:该决议案共有四条,即四项决定。
这四项决定是:“第一,以党外联盟取代党内合作;第二,采取一定的独立的政治策略;第三,竭力使城市小资产阶级成为国民党的基础;第四,建议国民党不要成为一个有组织的党,而成为地方组织,可以采取俱乐部形式。”
社论说:
“所有这些决定都必须改变。第一项决定以共产党退出国民党为前提条件,这是同共产国际执委第七次扩大全会相抵触的,国际谴责这种行动为严重的政治错误。从这一观点出发建议组织作为分裂集团的左派国民党,这也是错误的。建议组织左派国民党集团,只能把国民党分裂为两个国民党。……所以,我们的任务不是组织一个新的左派国民党,而是指导整个国民党向左转,并保证它的左倾政策的执行。”(向青《陈独秀等提出共产党人退出国民党的史实考订》,《党史研究资料·06》)
结语:
1927年国、共两党之间的腥风血雨,冰冻三尺非一日之寒。
“革命”也好,“反革命”也罢;“进步”也好,“反动”也罢,这些词汇均不足以完整描述这场背景复杂的大屠杀。
大屠杀的结局两败俱伤 —— 共产党人从五万被屠杀至不足一万;至少20万无辜青年命丧黄泉;
国民党则几乎丧失了在青年中的号召力,号称代表全民利益的国民党,再也没有能够从这浓厚的血污中重新找回自己的人民……
(题图: 1928年的上海外滩)
点击此处,阅读本文上篇:孙中山“联俄容共”,造成国民党“精神分裂”
原文链接
1 note · View note
yourdsposts · 5 years ago
Text
#办美国毕业证文凭 薇信kaichen258#办NDSU毕业证办北达科他州立大学学位认证#改GPA#办理回国人员证明#办教育部认证#办留信认证
Tumblr media
购买国外学历学位认证书微:kaichen258原版学位证、精仿毕业证、资格证书、造假美加英澳法德各大学成绩单挂科修改,gpa分数提高,  【诚招代理】一手制作,一手渠道,办理回国人员证明.仿造毕业证.办学历认证.教育部中心认证.改成绩单.制作文凭.修改各项专业GPA分数 【落户】【雅思】 【托福】 办理毕业证.办理高仿文凭.办理学历学位认证.办理留信认证(价格实在) 1.毕业证、成绩单、使馆认证、教育部认证、留信、学生卡-- OFFER等.等! 2.办理真实使馆认证,公证(即留学回国人员证明,回证,不成功不收费) 3.教育部国外学历学位认证咨询。(网上可查、永久存档、快速稳妥) 4.办理各国各大学文凭(一对一专业服务,可全程监控跟踪进度) 5.留信认证,留学生信息网站永久存档可查 十年老公司,可签合同,,值得信赖!欢迎免费咨询和实地考察
办毕业证,咨询微:kaichen258办理毕业证,毕业证书,成绩单,毕业证,学历认证,真实可查教育部认证,毕业证,美国毕业证,美国文凭,澳洲文凭毕业证,英国毕业证,英国文凭,加拿大文凭毕业证,新西兰毕业证,法国毕业证,德国毕业证,真实毕业证,高仿毕业证,美国大学毕业证,澳洲大学毕业证,新西兰毕业证,英国毕业证,真实毕业证,高仿毕业证,美国大学毕业证,澳洲大学毕业证,新西兰毕业证,英国毕业证。 《《诚招各地校园代理,毕业证等全材料都可以操作,有需要的朋友可以咨询,收入优厚》》 ?【公司业务】 ?办理加拿大、美国,澳洲、英国、新西兰等各大学毕业证及成绩单。从防伪到印刷,从水印到钢印,高精仿度几乎跟学校相似!让您绝对满意。(仿真程度高达100%。) ?【办理流程】 一:收集好客户办理需要的信息 ?二:客户预付30%定金后,根据客户的信息帮客户先办理电子图,发给客户核对。 ?三:电子图确定无误后,制作实物,实物ok后,视频或者照片和客户核对实物 ?四:实物确定ok后,结算70%的余款,根据客户提供的地址快递给客户(国内发顺丰隔天到,国外DHL3-4天到) ?《《诚招各地代理,毕业证等全材料都可以操作,有需要的朋友可以咨询,价格合理》
葳亻言 美国文凭#澳洲文凭毕业证#英国毕业证#英国文凭#加拿大文凭毕业证#新西兰毕业证#法国毕业证#德国毕业证# 澳洲新西兰大学文凭,加拿大毕业证文凭,美国文凭学历,英国大学学位证,德国文凭询;【留信网】【教育部官网】 详情咨询QQ623662410:微:kaichen258
哪里专业办国外假毕业证 国外录取通知书 大学毕业证查询 国外模版 国外大学毕业证 英国大学毕业证 美国学位证书 加拿大毕业证 新加坡毕业证 新西兰毕业证 日本学位记 韩国毕业证 澳洲毕业证 美国高校文凭 英国镭射文凭 美国烫金文凭 国外文凭凹凸制作 泰国毕业证 马来西亚毕业证 国外毕业证防伪样本 爱尔兰毕业证 国外假文凭制作 办理国外文凭认证容易吗 办理仿真文凭业务 德国毕业证 法国文凭 外国毕业证制作 国外毕业证钢印制作 国外毕业证货到付款 真实使馆教育部认证 制作国外会计文凭 国外文凭认证的方式 国外文凭材料 国外学历认证咨询 国外大学学位证 如何拿到国外毕业证 办假大学毕业证 国外毕业证去哪认证 找毕业证封皮 国外毕业证外壳定制 快速代办国外毕业证 快速拿到国外文凭 国外留学文凭认证 国外文凭回国认证 泰国文凭办理 法国留学回国证明 国外烫金照片 外国文凭在中国有用吗 德国留学回国证明 爱尔兰留学回国证明 国外硕士文凭办理 网上买文凭可靠吗 买国外文凭质量 国外本科毕业证怎么办理 国外大学文凭高仿真制作 办国外文凭可找工作 国外大学有毕业证 办理国外毕业证价格 国外毕业证书编号查询 办理国外文凭要交定金吗 办国外可查文凭 网上购买真文凭可信吗 学士学位证书查询机构 国外资格证书办理 如何办理学历认证 海外文凭认证办理 详情咨询;QQ623662410:微:kaichen258
国外学历学位认证书微:kaichen258原版学位证、毕业证、资格证书、美加英澳各大学成绩单挂科修改,gpa分数提高,  【诚招代理】  【诚招代理】   【诚招代理】办理回国人员证明.办毕业证.办学历认证.教育部认证.改成绩单.制作假文凭.改GPA 【落户】【雅思】 【托福】 办理假毕业证.办理假文凭.办理学历学位认证.办理留信认证 1.毕业证、成绩单、使馆认证、教育部认证、留信、学生卡-- OFFER等.等! 2.办理真实使馆公证(即留学回国人员证明,不成功不收费) 3.教育部国外学历学位认证咨询。(网上可查、永久存档、快速稳妥) 4.办理各国各大学文凭(一对一专业服务,可全程监控跟踪进度) 5.留信认证,留学生信息网站永久存档可查 美国文凭#澳洲文凭毕业证#英国毕业证#英国文凭#加拿大文凭毕业证#新西兰毕业证#法国毕业证#德国毕业证# 澳洲新西兰大学文凭,加拿大毕业证文凭,美国文凭学历,英国大学学位证,德国文凭询;【留信网】【教育部官网】 详情咨询QQ微信微:kaichen258 一、办理留学相关材料 1、毕业证+成绩单(面试工作、办理认证,留学回国必备证明材料); 2、OFFER,在读证明,学生卡等留学相关材料(申请学校、转学,甚至是申请工签都可以用到)。 {注:上述原版材料,随时都可以安排办理,毕业证成绩单,学校,专业,学位,毕业时间都可以根据客户要求安排} 二、材料办理流程: 1、收集客户办理信息; 2、客户付定金下单; 3、公司确认到账转交OP老师根据学校专业学位分析整理资料; 4、OP部整理好课程材料转交OA部门排版出高清电子版发给客户确认; 5、电子图确认好转交制作部做实物成品; 6、实物成品做好拍照或者视频给客户一一确认无误后再支付尾款; 7、快递邮寄给客户(国内EMS顺丰,国外DHL)。 三、真实网上可查的证明文件 1、国(境)外学历学位认证,留服官网真实存档可查,永久存档终身可查。 2、留学回国人员证明(使馆认证),使馆网站真实存档可查。 四、认证操作流程 1、客户提供相关材料,确定客户办理信息,给出最佳操作方案; 2、补充毕业证成绩单等相关材料; 3、留服官网注册申请账号,付定金; 4、预约递交时间,公司人员陪同客户本人一起去留服递交材料; 5、等待结果,完成结果书留服直接邮寄给客户 6、客户确认收到结果,付余款。 五、诚招各国当地合作伙伴 1、因市场海外拓展需要,因公司的快速发展,公司也面向社会学校诚招各国当地校园代理/中介合作伙伴,高回报相信您有人脉,有渠道资源就能赚大钱! 2、如果您是留学生,移民中介,留学中介,海外代购,代考代写等不妨充分利用您身边的资源,空闲时间即可发展业务。诚信合作,零投入,高回报! 联系方式QQ623662410:微:kaichen258
我们的优势: 服务优势:为海外华人,肄业留学生提供一站式学历学位认证解决方案,解决挂科劝退,未能顺利毕业,成绩不合格,GPA均分提高,未能获得学位证,diploma认证问题。 效率优势:保证在约定的时间内完成任务,支持视频语音电话查询完成进度。 品质优势:与学校颁发的相关证件1:1纸质尺寸制作(具备所有防伪工艺:钢印、烫金、烫银、激光防伪标、黑水印、白水印、黑白水印、感温光标等) 保密优势:我们绝不向任何个人或组织泄露您的隐私,致力于在充分保护您隐私的前提下,为您提供更优质的体验和服务。完成交易,删除客户资料。 价格优势:我们在保证合理定价的同时,坚持较高性价比,通过品质和效率的不断优化,为您倾情诠释什么是高性价比。 如果你在学历认证过程中遇到困难的可以联系我们洲际教育。我们是国内少有的几家学历认证的实体公司,我们有专业的设计团队,有资深的教育部顾问(由归国留学生,教育部认证专家组成!熟悉各国各个大学的留学机制)针对每一个留学生学习经历的不同为你量身定制认证方案,确保每一位留学生遇到的问题得到解决。 你不必担心安全的问题,您前期可以到公司实地考察,中期认证可以亲身参与,后期认证完成我们提供认证序列号,你可以登录留服官网查询,确认结果后再付款。全程阳光透明,清楚明了,是你做学历认证的不二选择。我们欢迎广大留学生免费垂询! 有学历认证难题,请立即与本公司的研究员Allen     联系  联系方式Q微同号:123456 办理回国人员证明.办毕业证.办学历认证.教育部认证.改成绩单.制作假文凭.改GPA 办理假毕业证.办理假文凭.办理学历学位认证.办理留信认证
办毕业证的相关搜索 办毕业证网上可查 本科文凭购买 假毕业证能查出来吗 毕业证英文
【如有删帖,请点击网页快照】【QQ623662410:微:kaichen258】 【诚招代理】  原版学位证、毕业证、资格证书、美加英澳各大学成绩单挂科修改,gpa分数提高,包括澳洲新西兰大学文凭,加拿大毕业证文凭,美国文凭学历,英国大学学位证,德国文凭等大学中途退学未毕业学历认证,学术缓刑处理。提供最专业、最快捷的留学生学历学位认证相关资料以及国外学历认证材料补办等归国留学生咨询服务实体公司,注册经营,质量保证,可视频看样本工艺质量,。支持语音视频电话欢迎咨询,我们的业务包括 美国毕业证办理,澳洲毕业证办理,英国毕业证办理,加拿大毕业证办理,德国毕业证办理,法国毕业证办理,瑞士毕业证办理,新西兰毕业证办理,日本毕业证办理,韩国毕业证办理,爱尔兰毕业证办理,俄罗斯毕业证办理,荷兰毕业证办理,马来西亚毕业证办理,新加坡毕业证办理, 英国毕业证办理英国硕士学位办理英国硕士学位证办理英国双硕士学位办理怎么买英国硕士学历文凭买英国大学学位证 英国研究生学位认证英国留学学位认证英国本科学位证办理英国本科学历办理英国本科学位认证怎么买英国本科学历文凭 英国学位认证英国大学毕业证英国本科毕业证英国研究生毕业证英国硕士毕业证英国买毕业证制做英国本科学历制做英国本科文凭做英国硕士学历做英国硕士文凭做英国研究生文凭做英国研究生学历办理英国假文凭办理英国假学历 英国研究生毕业证等级 国大学毕业证书英国研究生学位英国学位英国研究生毕业证书英国研究生学历办理认证 美国毕业证办理美国硕士学位办理美国硕士学位证办理美国双硕士学位办理怎么买美国硕士学历文凭买美国大学学位证 美国研究生学位认证美国留学学位认证美国本科学位证办理美国本科学历办理美国本科学位认证怎么买美国本科学历文凭 美国学位认证美国大学毕业证美国本科毕业证美国研究生毕业证美国硕士毕业证美国买毕业证制做美国本科学历制做美国本科文凭做美国硕士学历做美国硕士文凭做美国研究生文凭做美国研究生学历办理美国假文凭办理美国假学历 美国大使馆公证美国使馆认证美国研究生毕业证等级美国大学毕业证书美国研究生学位美国学位美国研究生毕业证书美国研究生学历办理英国大使馆公证英国使馆认证澳洲大使馆公证澳洲使馆认证 加拿大毕业证办理加拿大硕士学位办理加拿大硕士学位证办理加拿大双硕士学位办理怎么买加拿大硕士学历文凭买加拿大大学学位证加拿大研究生学位认证加拿大留学学位认证加拿大本科学位证办理加拿大本科学历办理加拿大本科学位认证怎么买加拿大本科学历文凭加拿大学位认证加拿大大学毕业证加拿大本科毕业证加拿大研究生毕业证加拿大硕士毕业证加拿大买毕业证制做加拿大本科学历制做加拿大本科文凭做加拿大硕士学历做加拿大硕士文凭做加拿大研究生文凭做加拿大研究生学历办理加拿大假文凭办理加拿大假学历加拿大研究生毕业证等级加拿大大学毕业证书加拿大研究生学位加拿大学位加拿大研究生毕业证书加拿大研究生学历办理认证加拿大大使馆公证加拿大使馆认证 澳洲毕业证办理澳洲硕士学位办理澳洲硕士学位证办理澳洲双硕士学位 理怎么买澳洲硕士学历文凭买澳洲大学学位证 澳洲研究生学位认证澳洲留学学位认证澳洲本科学位证办理澳洲本科学历办理澳洲本科学位认证怎么买澳洲本科学历文凭 澳洲学位认证澳洲大学毕业证澳洲本科毕业证澳洲研究生毕业证澳洲硕士毕业证澳洲买毕业证制做澳洲本科学历制做澳洲本科文凭做澳洲硕士学历做澳洲硕士文凭做澳洲研究生文凭做澳洲研究生学历办理澳洲假文凭办理澳洲假学历 澳洲研究生毕业证等级澳洲大学毕业证书澳洲研究生学位澳洲学位澳洲研究生毕业证书澳洲研究生学历办理认证
0 notes
sfwfw355 · 3 years ago
Text
学历学位认证咨询Q-微信2801371829「做NDSU仿真版毕业文凭成绩单」本科毕业证书成绩单精仿/做北达科他州立大学毕业证书成绩单入学Offer,办理美国院校学历文凭成绩单do North Dakota State University Diploma
Tumblr media
学历学位认证咨询Q-微信2801371829「做NDSU仿真版毕业文凭成绩单」本科毕业证书成绩单精仿/做北达科他州立大学毕业证书成绩单入学Offer,办理美国院校学历文凭成绩单do North Dakota State University Diploma【QQ/微信2801371829】《毕业证明信-推荐信做学费单》成绩单,录取通知书,Offer,在读证明,雅思托福成绩单,真实大使馆教育部认证,回国人员证明,留信网认证。网上存档永久可查! ◆办理degree,Transcripts(一对一服务包括毕业院长签字,专业课程,学位类型,专业或教育领域,以及毕业日期.不要忽视这些细节.这两份文件同样重要!毕业证成绩单文凭留信网学历认证!) ◆可以提供钢印、水印、烫金、激光防伪、凹凸版、最新版文凭、百分之百原版1:1,让您绝对满意、专业设计,速度快。 高精端提供以下服务: 一:毕业证成绩单回国证明等全套材料,从防伪到印刷,水印底纹到钢印烫金, 二:真实使馆认证(留学人员回国证明),使馆存档 三:真实教育部认证,教育部存档,教育部留服网站可查 四:留信认证,留学生信息网站可查 一:回国证明的用途: 《留学回国人员证明》是留学人员在国内证明留学身份、联系工作、创办企业、落转户口、申请国内各类基金等必备的材料。留学人员持有此证明还可以享受购买国产汽车免税等多项优惠政策。 二:教育部认证的用途: 如果您计划在国内发展,那么办理国内教育部认证是必不可少的。事业性用人单位如银行,国企,公务员,在您应聘时都会需要您提供这个认证。其他私营、外企企业,无需提供!办理教育部认证所需资料众多且烦琐,所有材料您都必须提供原件,我们凭借丰富的经验,帮您快速整合材料,让您少走弯路。 注:上述材料,随时都可以安排办理,毕业证成绩单,学校,专业,学位,毕业时间都可以根据客户要求安排。 特别关注:【业务选择办理准则】 一、工作未确定,回国需先给父母、亲戚朋友看下学历认证的情况 办理一份就读学校的毕业证成绩单即可 二、回国进私企、外企、自己做生意的情况 这些单位是不查询毕业证真伪的,而且国内没有渠道去查询国外学历认证的真假,也不需要提供真实教育部认证。鉴于此,办理一份毕业证成绩单即可 三、回国进国企、银行等事业性单位或者考公务员的情况 办理一份毕业证成绩单,递交材料到教育部,办理真实教育部认证 教育部学历认证: 诚招代理:本公司诚聘当地合作代理人员,如果你有业余时间,有兴趣就请联系我们。 敬告:面对网上有些不良个人中介,真实教育部认证故意虚假报价,毕业证、成绩单却报价很高,挖坑骗留学学生做和原版差异很大的毕业证和成绩单,却不做认证,欺骗广大留学生,请多留心!办理时请电话联系,或者视频看下对方的办公环境,办理实力,选择实体公司,以防被骗! 办理流程: 1、客户提供办理信息:姓名、生日、专业、学位、毕业时间等(如信息不确定可以咨询顾问:QQ/微信2801371829我们有专业老师帮你查询); 2、开始安排制作毕业证、成绩单电子图; 3、毕业证、成绩单电子版做好以后发送给您确认; 4、毕业证、成绩单电子版您确认信息无误之后安排制作成品; 5、成品做好拍照或者视频给您确认; 6、快递给客户(国内顺丰,国外DHL、UPS等快读邮寄)。 主营业务二,真实教育部学历认证 1,教育部学历学位认证,留服真实存档可查,存档。 2,留学回国人员证明(使馆认证),使馆网站真实存档可查。 3,留信网认证学历, 我们对海外大学及学院的毕业证成绩单所使用的材料,尺寸大小,防伪结构(包括:水印,阴影底纹,钢印LOGO烫金烫银,LOGO烫金烫银复合重叠。文字图案浮雕,激光镭射,紫外荧光,温感,复印防伪)都有原版本文凭对照,质量得到了广大海外客户群体的认可。 同时和海外学校留学中介,同时能做到与时俱进,及时掌握各大院校的(毕业证,成绩单,资格证,学生卡,结业证,录取通知书,在读证明等相关材料)的版本更新信息,能够在时间掌握的海外学历文凭的样版,尺寸大小,纸张材质,防伪技术等等,并在时间收集到原版 实物,以求达到客户的需求。 我们的优势: [效率优势]保证在约定的时间内完成任务,视频语音电话查询完成进度。 [品质优势]与学校颁发的相关证件1:1纸质尺寸制定(定期向各大院校毕业生购买版本毕业证成绩单保证您拿到的是学校内部版本毕业证成绩单) [保密优势]我们绝不向任何个人或组织泄露您的隐私,致力于在充分保护你隐私的前提下,为您提供更优质的体验和服务。完成交易,删除客户资料 会计和金融专业学位证 商科(Business Studies).(MBA).金融(Finance Profession).会计(Accounting).市场营销(Marketing Major).管理学/管理科学(Management Science).国际商务(International Business).电子商务(Electronic Commerce、E-Commerce).物流管理(Logistics Management).经济学(Economics).人力资源管理(Human Resource Management;HRM).数学与应用数学(Mathematics and Applied Mathematics).信息与计算科学(Information and Computing Sciences).统计学(Statistics).理工科(Science Technology).计算机工程Computer engineering,机械工程Mechanical engineering,电气工程Electrical engineering,计算机科学Computer science,应用数学Applied mathematics,生物化学Biochemistry,土木工程civil engineering,工业工程Industrial Engineering,生物科学Biological Science,化学专业,物理学(physics).生物医学工程(Biomedical engineering).制造工程(Manufacturing engineering)电气工程专业(Electrical Engineering).计算机专业(computer specialty).机械工程(Mechanical Engineering,ME).材料工程(Materials Engineering).环境工程(Environmental Engineering).土木工程(civil engineering).化学工程(Chemical Engineering).数学和计算机科学专业(数学计算机科学系 Department of mathematics and computer science).会计(Accounting).精算科学(Actuarial Science).经济学(Economics).金融(Finance Profession).商业管理专业(General Business).市场营销(Marketing).公共管理(Public Administration).计算机科学(Computer Science;CS).社会科学(Social Science).传播学(Communication).心理学(Psychology).教育学(Education).社会学(Sociology).物理学(Physics).生物科学(Biological Science).美术专业(Art Major).艺术设计(Art Design)。健康信息管理(Health Information Management).英语语言文学(English Language and Literature).传播学(Communication studies)
0 notes
tuinaanmo-blog · 6 years ago
Text
王春亮按跷与导引民间推拿按摩技术传承精要大全
王春亮按跷与导引民间推拿按摩技术传承精要大全 一、概述  王春亮先生,男,山东沂蒙山人氏,现居青州,资深的民间穴位推拿疗法传承人,青州王春亮推拿学堂负责人、著名推拿外治培训讲师、中华推拿名人,是王春亮民间中医推拿疗法(简称:王春亮推拿法,国家工商总局注册商标,商标号为10958279)的法定代表人、持有人和传承人,以手为药,不伤身体,气通病除,尤以民间疗法良验。   早年间,王春亮先生少年图强,不忘祖训,振兴家医,从十八岁开始就立志学艺,手功治病,他十年取经,刻苦用功,四处拜访民间推拿名家老者,虚心求教,刻苦学习,去其糟粕,留其精华,反复临床实践,多年研究总结,终得一身正果,把民间推拿疗法的实战性和现代中医经络推拿灵活的结合在一起,逐渐形成了自己的一套体系,形成中国沂蒙山推拿流派—王春亮推拿疗法。  王春亮推拿法具有手法柔和、无痛推拿、直指人心、刚柔并济、渗透有力、直达病灶、立竿见影的效果,技术水平高于一般的推拿手法,轻松不累,非传统推拿套路,因其手法简单好学,无副作用,男女老少都能接受,有病治病,无病保健预防,推拿技术水平达到了当代中医推拿界的前列,让无数疑难病患者彻底康复,得到了患者们的肯定,成为人们追寻推崇的绿色疗法,也正是因为好的手法和效果,吸引了来自全国各地和海内外的中医推拿爱好者前来学习取经,通过学习王春亮推拿法,来深造提高自己的技术水平,增加了患者,增加了收入,为更多的疼痛性疾病和疑难杂症患者解除了痛苦,树立了良好的民间推拿形象,带动了民间中医的发展。 二、王春亮推拿法的临床应用 1、王春亮推拿法在预防疾病方面的应用 王春亮推拿法的好处就在于是纯绿色健康物理疗法,不打针吃药,没有任何副作用,无痛苦,男女老少都能接受,有无基础都能学会,有病治病,无病保健养生预防,提高生命质量,使身体处于最佳状态,可以自己用和给家人朋友治病,也可以开店经营养家糊口,也可以业余兼职个人爱好服务他人。 运用王春亮推拿法预防各种疾病方面是显而易见的,经过我们多年的临床实验,跟踪证实,经常或者定期做王春亮推拿法可有效预防身体潜在疾病的发生。 现举例说名: (1)、做一次王春亮经络疏通推拿法,可消除体内一半以上的无菌性炎症,使血流畅通,疼痛消失,可有效预防各种亚健康引起的气血淤堵、经络不通、酸软无力、浑身查无病因难受、无精打采、失眠口臭、吃饭不香、神经衰弱、注意力不集中等,使身体精力充沛、活力四射,迅速恢复年轻态。
(2)、做一次王春亮排毒推拿法,可排除体内积攒一月的毒素,做几次排毒推拿处理,可使体内毒素彻底排净,无毒一身轻,消除毒素太多引起的色斑、掉头发、牙龈出血、口臭便秘、全身乏力等症状,有很好的美容效果,预防各种慢性疾病的发生。 (3)做一次王春亮温补推拿法,等于吃进一两人参、二两鹿茸、三两当归黄芪、三两阿胶的进补效果,并且不会出现任何因进补不当而引起的副作用,使身体气血充盈,肝肾强壮,此法对虚弱、肝肾亏虚、透支、过劳、手脚冰凉等症状的朋友尤为适合。 (4)、女性更年期前后做王春亮气血和手法,可以使停经期推迟五年以上,即使停经者经过脏腑推拿调理,也可以返老还童,恢复女性的魅力。 (5)、定期做王春亮尾椎直肠法,终生不得直肠癌、肛管炎、便秘、腹泻等相关肛肠疾病,预防率百分之百,还你一个健康舒服的肛门。 (6)、做一次王春亮能量推拿法,等于跑步2小时,做俯卧撑200个,引体向上100个,游泳2小时,打羽毛球一上午的运动量,可有效地健身强体,以静为动,提高身体素质。 (7)、王春亮推拿减肥法,一次可以减1斤,使脂肪迅速燃烧,大脂肪揉成小脂肪,小脂肪熊熊的燃烧吸收代谢掉,即能减体重塑身,使皮肤不松弛,还能顺便调理其他疾病,是除运动之外最好的减肥方式。 (8)、王春亮推拿增高法,通过拉筋松骨,调节脾胃,点穴刺激生长激素的分泌,达到身体增高的作用,可使身体自然增高1到5厘米。 (9)、定期揉腹,可明显的预防各种胃肠疾病的发生,使肠道顺畅,功能提高,强壮有力,吸收好,胃口好,蠕动快,排便顺畅,不得胃肠疾病。 (10)、人过三十,每周做一次王春亮筋骨养护推拿,终生不得颈肩腰腿痛、风湿骨病,身体无痛,筋柔骨正,内外一统,有效预防各种筋骨病的发生。达到老来一身轻,天下不知痛,安享过百年的理想身体。 2、王春亮推拿法在治疗筋骨疼痛方面的功效 王春亮推拿法在治疗疼痛类疾病方面更是独树一帜,江北一绝,被誉为国内少有,江北仅有,沂蒙特有的高级医疗技法,讲究取穴准确,意到气到,直达病灶,筋骨同治,去根断根,能达到手到病除,立竿见影,迅速治痛的效果。像肩周炎5次可痊愈;落枕一次即好;腰扭伤一到三次;腰椎间盘突出症十次痊愈;无名疼痛立推立止,当场见效;腰肌劳损7次痊愈;各种筋病不超过十次康复;各种骨病1到3个疗程彻底康复。 3、王春亮推拿法在胃肠疾病方面的运用 王春亮揉腹法针对各种胃肠疾病有特效,不打针吃药伤害身体,纯绿色疗法,无副作用,可有效的预防和治疗各种胃肠疾病,主治:胃下垂、慢性胃肠炎、便秘、腹泻、胃肠菌群失调、消化不良、结肠炎、肛管炎、腹胀、气逆、气不顺、岔气等各种胃肠疾病,一般轻者一个疗程康复,重者2到3个疗程痊愈。 4、王春亮推拿法在慢性病调理方面的应用 王春亮推拿法调理慢性疾病有独到之处,通过点穴刺激,补足肝肾气血,疏通经络,消除炎症,平衡阴阳,调理脏腑,使身体处于平衡状态,各种慢性疾病自然消失或者得到减轻控制,调理范围:高血压、糖尿病、低血压、低血糖、高血脂、哮喘、头痛、失眠、半身不遂、血栓后遗症、中风后遗症、小儿脑瘫、心脏病等。慢性病的推拿调理相对时间比较长,但效果是显而易见的,像高血压的调理,轻者可治愈,重者可停药,严重者可以减轻控制并发症,减少用药量。 5、王春亮推拿法在男女科疾病方面的应用 近几年在王春亮先生的带领下,研究团队通过推拿攻关,反复试验,实现了在推拿治疗男女科方面大的突破,针对男科方面的阳痿、早泄、水道不通、功能低下、慢性前列腺炎有特效;针对妇科方面的乳腺增生、子宫肌瘤、痛经、月经不调、盆腔炎、附件炎、宫寒、月子病等效果明显;通过连续性的局部推拿治疗,可以疏通经络、活血化瘀、促进血液循环、软坚散结、激活淤堵得脉络、消除局部炎症,从而达到治愈康复和保健增强功能的目的。 6、王春亮推拿法在儿科方面的应用 小儿的得病不是病,只是症状,因为他往往不入里,所以小二的很多疾病是完全可以通过推拿这一绿色疗法来解决的,避免药物对小身体的伤害,通过小儿推拿治疗的孩子身体只会越来越壮,而长期用药物治疗的孩子身体往往是越来越虚弱,越治越难治,小儿治病激发自身的免疫系统是治疗的最高境界,这也就是当今小儿推拿如此之流行的原因。 王春亮小儿推拿法主治:斜颈、免疫力低下、感冒、发烧、咳嗽、腹泻、便秘、消化不良、小儿脑瘫、尿床、多动症、肥胖、消瘦、脾胃虚弱、不长个等,无痛推拿,疗效明显,易于接受。 7、王春亮推拿法在身心疾病方面的应用 这些年,随着人们生活压力的加大,环境污染,竞争力增大,长期亚健康,得身心理疾病的人越来越多,我们通过穴位调理来治疗身心理疾病患者效果明显,像疑心病、强迫症、郁郁症、心理性早泄、性功能障碍、慢性失眠、神经衰弱、肝气郁结、更年期综合征、过度压抑造成的身体不适等疾病,运用疏肝理气、平衡神志、开胸排淤等手法,可使患者恢复正常身心理状态,避免严重的后果产生。 8、王春亮推拿法在疑难杂症和癌症方面的应用 俗话说,病人腰痛,医生头痛;医院里治不了的就找民间中医师傅;这也体现了疑难杂症的特殊性和难治性,很多疑难杂症医院里的专家教授都摸不着头脑,束手无策,有些患者只能坐以待毙,承受痛苦,而民间中医推拿疗法恰恰是对某些疑难杂症有特效,是他们的克星,很多查无病因浑身难受的、各种无名疼痛饱受折磨的通过王春亮推拿法得到了康复或减轻,很多半身不遂、植物人、疑难怪病患者通过推拿点穴刺激有了知觉,能下地走路,恢复意识;这足以说明,推拿疗法治疗疑难杂症的优越性。 这几年我国癌症发病率逐年上升,究其原因很简单,就是环境污染、生活工作压力加大、饮食污染、生活没规律、情志得不到很好的控制、心境不稳、运动减少,使身体机能整体下降,从而导致了各种癌症的发生。运用王春亮推拿法对早期癌症的预防有特效,对中期癌症的康复效果明显;对晚期癌症的控制减轻有很大帮助,可明显控制临床症状,延长生命周期,甚至多有奇迹出现。 三、王春亮推拿法的学习内容和费用 (1)王春亮推拿法:由王老师常年亲自传授,全国只有一家,青州国泰家园24号楼1单元101室,王春亮推拿学堂,确保师承质量,从他手底下毕业的学员个个都是行业精英和推拿高手,全国统一价每人12000元。有基础的(进修者)学习15天;没有基础,从零开始的学习30天,口传心授,直指人心,手把手地教,一对一的带,全方位立体教学,直到独立操作,独当一面。学习者年龄18到50岁,不限男女,有无基础均可,身体健康,热爱中医事业,业余兼职学习均可,残疾人、军人、盲人优惠。 (2)学习内容:中医推拿、养生保健、刮痧、拔罐、康复推拿、理筋正骨、小儿推拿、艾灸、火疗、放血疗法、大肠水疗、尾椎直肠全系疗法、点穴调病、摸骨诊病、中医足疗、修脚、脚功踩跷、芳香疗法、脏腑推拿、常见病的推拿治疗、癌症的预防康复和调理、疑难杂症和身心理疾病的推拿调理等。 (3)技术水准:各种手法运用自如,常见病和各种疑难杂症都能调理,达到高级推拿师的技术水平,步入高端推拿师行列,推拿形如流水,稳如泰山,四两拨千斤,手法舒服,无痛推拿,治愈率高,不复发,不管保健还是治疗都走在了同行业的前列,竞争力强,顾客病号排队预约,收入是一般推拿师的几倍。 (4)调理范围:肩周炎、落枕、急性腰扭伤、踝扭伤、腰肌劳损、颈椎病、腰椎间盘突出、各种扭伤拉伤、筋出槽骨错位等颈肩腰腿痛相关疾病;阳痿早泄、前列腺炎、痛经、月经不调、子宫肌瘤、乳腺增生、各种男女科相关疾病;便秘、腹泻、慢性胃炎、胃下垂、结肠炎等各种胃肠疾病;头痛、失眠、神经衰弱、高血压、糖尿病、哮喘等各种慢性疾病;直肠癌、子宫癌、胃癌、肝癌、肺癌、乳腺癌、宫颈癌等各种癌症的预防康复和调理;疑心病、抑郁症、神经衰弱、强迫症、性功能障碍等各种身心疾病和心理疾病的治疗。 (5)王春亮推拿法经济效益:学成之后可以直接开店,独当一面,常见病和各种疑难杂症都能治疗而且能做出很好的效果,病号一传十,十传百,根本不用宣传,病号满门,顾客排队预约,年利均在30万元以上。中医推拿在外国很吃��,王春亮推拿学员小伙出国打工收入是国内的十倍,国外赚钱国内花;老李退休没事学推拿,自己的业余爱好,既能保健防病发挥余热,又能帮助家人得到健康一举多得;小赵上班推拿两不误,每年还多一份收入,上班族利用晚上的时间,在家兼职业余推拿收入高,甚至超越了工资的收入;盲人推拿师和美容院美体师,进修王春亮中医推拿后,提高了自己的业绩,工资和顾客双双翻倍;人人会推拿,人人懂养生,学会王春亮推拿法,悬壶济世,治病救人,为国家节省大量的医疗公共资源,为医院节省医疗负担,为百姓治病节约开支谋福利,让利于民,消除百姓身体疾患疼痛,德行天下。 四、王春亮民间推拿文化技艺的保护和传承  王春亮民间中医推拿法,创始人王春亮先生,只是民间中医推拿手艺人的冰山一角,在中国还有很多像王春亮先生这样的民间推拿家,他们默默的付出,不求回报,一生忠诚于自己的推拿事业,他们的推拿疗法都是经过千万病号的考验,他们手艺高超,医术精湛,但都藏在深巷子里,或祖传或师传或自学或后学,但不管怎样,他们能够坚持下来,有这么多病号的支持和信任,纯碎是靠好的手艺站住脚跟,但是国家对他们的待遇还不够,导致青年人不愿学,坚守者都已年过半百,已经处于青黄不接,后继无人的边缘,所以我们要大力保护和发扬民间中医推拿文化,让我们的子孙后代还能体验到民间推拿法的神奇,让后来者还能受益于民间推拿疗法带来的实惠。  王春亮推拿疗法因其好的技术和疗效立于世,导致了很多模仿者和假冒者,在此声明,王春亮推拿疗法是王春亮先生发明,全国只有青州一家,并由王春亮推拿真人亲自传授,从来没有分店、分校、分支培训机构,其他个人或学校打着王春亮推拿培训的旗号培训的都是假冒,总而言之,想学习正宗的王春亮推拿技术,很好办,先通过网上搜索王春亮推拿老师的视频和图片,认识他,看看他长什么样,再找到王春亮老师本人学习就万事大吉,真师永不变,不会出现任何差错,王春亮推拿学堂全球华人推拿爱好者的精神家园。 病在骨,痛在筋,疼痛因子都在筋上,正常情况下骨头是不需要推拿的,理筋正骨即可,只有在病入膏肓,风寒入骨的情况下,要推拿骨骼,点骨疗伤,甚至动用一些器具方法,把骨髓里的病气排出体外,恢复健康。 先得筋病,再得骨病,筋骨同治效果好,病在皮毛一次痊愈,病在筋肉十次痊愈,病在骨髓百日难愈,治病由浅到深,把不好的因斩掉,植入正念,把形成的病果摘掉,仍在地狱里区,把风寒湿邪排干净,精气神补足,人既恢复健康了。 筋柔骨正不知疼痛,脏腑平秘身体安康;精气有神百病不生,顺应自然可越百年。这是王老师常常教导我们的临床推拿调理和养生观念,法无定法,穴无定穴,筋肉不分家,经穴一条路。藏者,穴也!所有的骨缝、筋缝、坑、窝、沟、痛点、凹陷处都是穴位,那里有病取哪里的穴位,点哪里的穴位,治哪里的病,手不离经,指不离穴,找到病灶的反应点,运用手法点揉、按推,先开经,再点穴,先开穴,再封穴,每穴推拿1到3分钟,病人要有得气感,产生酸胀麻、局部温热,疼痛减轻的感觉,虚则补之,实则泻之,热则引之,寒则温之,病人积极配合,按照疗程效果好,可断根。 王春亮推拿复健中心常年对外服务,上门出诊,床位20多张,有家庭旅馆,就诊生活方便,推拿师傅均持证上岗,有中医推拿师职称,工作经验5年以上,无痛推拿,手法精湛,内设:康复推拿、穴位理疗、刮痧、拔罐、中医足疗、艾灸、火疗、点穴调病、摸骨诊病、正骨整脊、脱臼复位、芳香spa疗法、脏腑推拿、小儿推拿、尾椎直肠全息疗法、抓龙筋、挑羊毛疔、推拿增高、精油开背、卵巢保养、肾保养、乳腺保养、推拿减肥瘦身、丰胸、催乳、提臀、亚健康恢复、产后恢复、心灵减压疏导、常见病的推拿康复、疑难杂症的点穴调理、脚病治疗、心理咨询、发泡疗法、药浴推拿、拉筋疗法、疏通经络、排风、排寒、排酸、排湿等,推拿妙手能回春,一推一揉百病消,欢迎全国病号预约咨询,来王春亮推拿复健中心,还您一个健康愉悦的身体。 山东王春亮推拿学堂和调理中心乘车路线,国外很远的学员坐飞机到潍坊国际机场或者济南机场均可;国内的学员们直接坐动车到青州火车站下车就可以,然后打车花20元到青州昭德北路和富盈街交叉路口下车即到;驱车自驾学习的直接导航到青州国泰家园小区就可以,2018至2020年,全球华人中医推拿爱好者们继续相聚青州王春亮推拿学堂。
0 notes
liurenbcf · 7 years ago
Text
《知识经济》:2002十大知识英雄
本文写于2003年01月。
吴 鹰
  
吴鹰,是UT斯达康公司创始人之一。现任美国UT斯达康公司副董事长及UT斯达康(中国)有限公司总裁。
他1982年毕业于北京工业大学无线电通信专业,获电子工程学学士学位。1985年,他进入美国新泽西州理工学院攻读硕士学位,研究数字通讯及数字信号处理。
  
1987—1991年,他加入美国贝尔实验室。1988—1991年,在Bellcore实验室工作。在这段工作经历中,吴鹰任高级研究员、项目主管,负责个人通信服务、多媒体通讯等前沿技术的研究。1991年,他与合作伙伴共同创办Starcom(斯达康)公司。1992年,选择了回国创业。
  
1991年1月的那个下午,吴鹰同意和薛村禾一起创办斯达康顾问公司的时候,两个人的股份是50%对50%;1992年,吴鹰回到中国成立斯达康公司,吴鹰和薛村禾的股份比例依然是50%对50%;1995年10月,斯达康和Unitech合并成立UT斯达康,吴鹰和Unitech总裁陆弘亮关于股份的事情谈得最省事,双方没进行太多商量,就决定50%对50%。
  
吴鹰对股份、股票之类的事情总是不太敏感,2002年9月23日在瑞典斯德哥尔摩,本刊记者问他股票怎么样?吴鹰说:“Nasdaq都降到了历史最低点,我们还能好到哪去。”其实,此时将亚信、中华网、新浪、网易、搜狐五支股票的市值加一起也不过UT斯达康一个公司的一半。
  
但吴鹰不想这样比,吴鹰的志向是将UT斯达康的销售收入尽快提升到10亿美元以上,从而使其成为世界级的通讯公司。UT斯达康2000年的销售收入是3.68亿美元,2001年销售收入达6.27亿美元。与此同时,吴鹰的个人财富也从2001年0.96亿美元上升到了2002年的1.48亿美元,位列福布斯2002中国富豪排行榜的第47位。吴鹰惹人瞩目的不是第47位的排名,而是他的企业在2001年向中国政府纳了1.5亿美元的税,在所有富豪中位列第一。
  
当媒体就此问及吴鹰感受时,吴鹰说:“照章纳税是企业天经地义的责任。”吴鹰没觉得给中国交1.5亿美元税有什么了不起,他的志向是为中国建造出一个世界级的通讯公司。
  
据美国金融业巨头美林预估,中国2003年的小灵通用户将达到2,500万(2002年为1,000万),吴鹰说:“UT斯达康已经获得在除北京和上海以外的所有大城市建立该系统的许可。”
  
不仅在中国,UT斯达康正在积极向海外发展,其产品业已销售到了日本、印度、越南、孟加拉、印度尼西亚、北美及南美等国家。其基于IP的DSLAM系统支持了日本YahooBB宽带服务的大规模应用,说明UT斯达康已经有足够的实力参与国际市场竞争。
  
1998年6月18日出版的美国《商业周刊》亚洲版评选出50位领导和影响亚洲政治、经济变化的风云人物,吴鹰与中国总理朱镕基、韩国总统金大中同时当选,而且与朱钅容基同时成为《商业周刊》封面人物。该刊在对吴鹰的评价中写道,“在今天的美国,有着成百上千的中国人在跟随着吴鹰的脚步,很可能有更多的人走上成功之路。”2002年6月,UT斯达康以高速成长入选美国权威杂志《商业周刊》评选出2002年度全球IT企业100强。2002年8月,美国《财富》杂志将UT斯达康评为中国上市公司100强。
  
吴鹰希望大家将他看作中国人,所以,他在2002年8月,成为了“全国工商联理事会”理事,所以,2002年11月,UT斯达康当选为全国工商联“纳税先进单位”。
  
周 寰
    
1944年4月出生在山东。1968年毕业于哈尔滨军事工程学院电子工程系。1979年、1982到1984年,作为访问学者赴意大利IRI集团、美国俄亥俄大学进修。历任安徽省中大规模集成电路会战办公室主任,北京市邮政科研所副所长,北京市邮政管理局副总工、总工、局长,和原邮电部科技司司长等职。
  
现任大唐电信科技产业集团董事长、总裁,信息产业部电信科学技术研究院院长、党组书记。兼任国家S-863核心工作组成员、信息产业部邮电科技委副主任、中国通信学会常务理事、中国邮电企业协会理事和中国信息产业协会理事。
  
周寰终于在2002年10月笑出了声,但他是否能继续笑下去,连他自己也不知道。因为他在做一件“前无古人”划时代意义的大事。
  
2002年10月中旬,中国信息产业部正式决定给大唐的3G标准TD-SCDMA预留155M的频段,给欧洲WCDMA标准和美国高通CDMA2000标准各预留了60M频段。此举表明了中国政府对TD-SCDMA的强硬支持。欧盟此前在欧洲只给TD-SCDMA预留了35M频段。
  
下一代移动通信标准全世界只有三个,大唐TD-SCDMA是其中之一。1999年10月为避免TD-SCDMA被欧美电信企业扼杀在摇篮之中,周寰曾说服中国信息产业部致函各大电信公司驻华机构,提醒他们封杀TD-SCDMA之后可能造成的后果。周寰是原邮电部科技司司长,素以强悍著称。
  
中国政府之所以支持周寰干,是因为中国运营商一旦采用TD-SCDMA标准,就可在中国带动一个上万亿产值的产业。移动通讯的模拟时代,中国花了2500亿购买国外设备,GSM时代还没有完,中国已经又搭进去了数千亿元人民币。
  
标准不在手中,发展就会受制于人,这个道理谁都能想得明白,但同样受政府控制的联通于2001年开通CDMA服务时依然选用了高通CDMA2000标准,原因是TD-SCDMA还只是个标准,还不能用。
  
从1999年标准确立到2002年8月,投入TD-SCDMA研发的厂家只有大唐电信和西门子,研发总投资仅有10亿人民币,研发人员500余人,而参与WCDMA研发的企业则多达27家,资金投入达数百亿美元,其中仅爱立信就达30-50亿美元,此外还有诺基亚、NEC、NTTDoCoMo等公司,这些公司的年销售额累计起来几乎相当于中国全年的GDP,研发人员多达5万名。在CDMA2000阵营中,也聚集了高通、朗讯、摩托罗拉、北电等公司,其技术积累及资金实力之雄厚不逊于WCDMA。
  
苦苦支撑数年之后,周寰于2002年初对外发出警告说:“再过半年到一年时间,大唐可能真的撑不下去了。”
  
由于TD-SCDMA标准提出较晚,所以,相比其他两个标准有着不可替代的频谱利用率高等优势。但技术出身的周寰明白,标准即便有再多优势,不产业化,也都是废纸一张。
  
TD-SCDMA提出之前,中国代表在国际电信会议上被别人讥笑为3S代表:见面smile,开会silence,最后sleep。那时中国人外语不好,话说不清楚,方案是别人写的,技术上插不上嘴,除了睡觉别无选择。周寰很自豪:“现在不同了。中国提出了一个世界性的标准,你不服,咱们坐下来论论,看看谁比谁强?”
  
但被欧美厂商控制的业界并不买周寰的帐,TD-SCDMA一直孤立无援,即便是国内的华为、中兴也是在WCDMA、CDMA2000上投入巨资进行研发,而不愿意对TD-SCDMA投一个子。
  
中国政府在3G政策上的表态,才使南方高科、华立、华为、联想、中兴、中国电子、中国普天愿意在2002年10月30日和大唐电信成立了“TD-SCDMA产业联盟”。但这些企业在表态时,依然强调他们只根据用户和市场的需求进行研发,而不会偏向哪个标准。
  
周寰的路还正长,但那是中国高科技企业实现技术跨越的必由之路。
  
李焜耀
    
李焜耀,1952年出生于台湾省苗栗县,其父是碾米厂老板,家中八个子女。他和许多出身贫寒的企业家一样,自小吃蕃薯长大,从读小学开始,就要帮助父亲舂米,即使是考入台大电机系后,李焜耀依然要在寒、暑假回家舂米。
  
李焜耀1976年加入宏基电脑,经历产品研发、生产制造、行销策略规划等工作,并晋升为宏基电脑副总经理,1991年转任明基电通总经理。明基电通于1984年成立,初期代工生产计算机主机与系统相关产品。1991年李焜耀先生接掌明基电通后,带领明基的发展方向由专业的电脑外设产品公司(Peripherals Expert)转型为通信与电子多媒体 (Communications & Multimedia) 的专业定位。
  
2002年6月17日,李焜耀在上海看到《商业周刊》全球“InfoTech100”排名将明基排在第十三时,他笑笑说:“把我们评得这么高。”
  
明基2002年的营业额将超过60亿美元,2001年为32亿美元,成长100%。这些数字被依然处于调整之中的宏基的旧同事们看到,个中滋味一定难以言表。
  
58岁的施振荣本来有三个接班人可选,最后落得分家接班的局面,是因为“林宪铭是老大,背负很大期望,但包袱也多。李焜耀是不听话的老二,上面管不动。王振堂则是没声音、功课好的老三,最后继承家业。” 
  
李焜耀这个不听话的老二,于2001年12月5日苏州自创Benq品牌彻底��飞之始,就抱有超过Acer(宏基)之志。
  
那天的单飞仪式以紫色蝴蝶在乐声中翩翩起舞开始,那天的深夜,李焜耀坐在喜来登酒店的茶馆里,抒叹了一口气:“以前再好,都在蛹里面,现在总算化成蝴蝶,可以见世面了。”
  
了不起的施振荣知道李焜耀的志向,还帮助李焜耀实现了他的志向。2002年5月24日,施振荣将明基董事长的位置让给了李焜耀,并决定逐渐将宏基所持有明基股票降至三成,为的是,李焜耀的未来不会受宏基接班人王振堂的牵制。
  
施振荣深知李焜耀的脾气的“火爆”,1989年,李焜耀曾经因为看不惯施振荣大量使用从IBM、HP来的空降兵,出走过一次。1990年,施振荣从瑞士将李焜耀请回来的时候,李焜耀提出和宏基划清界限,自己单干明基。
  
李焜耀明白他能化蛹成蝶,全靠施振荣宽宏大量,但他又不能忍受施振荣总是站在大多数人的角度考虑问题,要协调的东西越来越多,最后无法发展。
  
当李焜耀这样想施振荣的时候,施振荣却为李焜耀的未来担心。但此时的李焜耀已不再是13年前的李焜耀,他不再会受谁的气,不再会出走,他只会再加速度地往前闯。
  
当上明基董事长6天之后,李焜耀就出现在了纽约证券交易所,以友达董事长的身份敲响了友达光电在纽约证券交易所上市交易的钟。友达是全球第三大TFT-LCD制造商,明基是友达第一股东,李焜耀于1996年的那次豪赌,使得它现在的营业额有1/3来自友达光电。
  
李焜耀加速与宏基帝国分离的第二个举措是进入通讯行业。他先做传真机,后做BP机,还做过无绳电话,都没有成功。1994年转到了手机上,辛苦耕耘5年,获得100多项专利,成为台湾唯一以自有品牌行销的手机厂商。以产量而言,明基现在已经是全球第七大手机制造商,营业额占明基总收入的35%。
  
明基已经度过了同宏基“一荣共荣,一损共损”阶段。除了明基和友达董事长之外,李焜耀还是达方电子、达信科技、达宙系统通信、络达科技、达利投资等五个公司的董事长。在宏基的体系之外,李焜耀正在构造自己的企业帝国。
杨元庆
  
杨元庆生于1964年11月,祖籍浙江。现任联想集团有限公司总裁兼首席执行官,中华全国青年联合会委员,中国企业家协会理事及中国科技大学客座教授,享受政府特殊津贴。
  
1989年应聘到联想集团,1991年出任联想集团CAD部总经理,1994年出任联想集团微机事业部总经理。1995年,杨元庆任联想集团高级副总裁,联想集团执委会副主席,成为联想集团决策层核心成员。2000年,杨元庆任联想电脑公司总裁。2001年4月,杨元庆接任联想集团总裁兼CEO。
  
2001年4月20日,北京国际会议中心,杨元庆从柳传志手中接过了272亿营业额8.6亿利润的联想,同时也接过了“贸工技”的“帽子”。
  
“贸工技”的提法源于1996年柳传志与倪光南决裂之后,据倪光南说,从创建计算所公司到1989年改名为联想集团,直到1995年为止,联想历来的口号都是“技工贸”,而非“贸工技”。
  
从中关村在世界计算机产业生态链的地位看,“贸工技”的提法的确符合联想当年发展壮大的实情。既符合实情又能否定倪光南,“贸工技”就被当作“发展战略”写进了柳传志的联想,但是在杨元庆的联想中,“贸工技”三个字已经不见了,改成了“高科技的联想”。
  
就企业形象而言,“技工贸”的联想显然要比“贸工技”的联想要好,联想创办之初,柳传志极力树立倪光南的形象,也是为了联想高科技形象考虑。“贸工技”是句实话,一语道破了中关村企业起家的玄机,但这句话现在却成为树立“高科技联想”形象的障碍。
  
2002年,杨元庆向研发投了8亿人民币,并保证在未来的三年之内,这一数字将达到35—40亿。但无论是2002年8月29日推出的联想万亿次计算机,还是以每年150多件速度在增加的技术专利,一时都无法改变联想“无技术,只会做贸易”的形象。
  
就现在而言,无论比研发投入还比业已具备的技术实力,联想在国内计算机公司之中都是最高的,其技术含量业已超过方正,但大家还是在说“方正有技术,可惜管理不行;联想没技术,管理很好。”惯性和对称思维极难纠正。 
  
2002年12月3日召开的“联想技术创新大会”是杨元庆一系列摘掉“贸工技”帽子的举措之一。他那天信誓旦旦:“业内可以怀疑我们的技术水平,但是不应该怀疑我们坚持技术发展的决心。联想已经将创新写在大旗上,就要让技术创新真正形成企业的核心竞争力。在这一点上,我不撞南墙不回头。”
  
杨元庆敢这样执着地赌是因为,联想一直是国内为数不多的利润很好的健康企业。据其2002年11月12日公布的半年财报,其半年利润业已达到5.242亿港元,比2001年同期增长16%。挣了钱,当然想好怎样花。在杨元庆看来,大笔资金投入研发恰恰是为了不冒风险。2002年7月,杨元庆告诉本刊:“将钱投在技术和新业务开拓上,联想将来的业绩才有保障,否则,只能将命运寄托在市场好,一个产品打天下增长很多年,这不现实。”
  
有人劝杨元庆学DELL,只做PC,杨元庆不敢。没有核心技术在手,只做一个产品太危险了。2002年是联想“多元化”元年:2002年2月27日,在北京发布联想手机;3月21日,在香港宣布收购汉普进入IT管理咨询业务;5月18日,在上海宣布联想消费IT战略,决心用五年时间打造出一个崭新的数码帝国;6月7日,发布了联想服务品牌——“阳光服务”;12月18日,斥资2.2亿港元收购中望进军电信系统集成服务市场。这是联想继入主汉普,携手智软,助力数字通州,签约浦发之后在IT服务领域的又一重大举措。
  
从未来看过来,联想在柳传志手中只是完成了草创与资本的原始积累,杨元庆正在将联想做厚、做强。
  
所以,在2002年12月12日举行的联想圣诞晚会上,柳传志高兴地当着600多名各界来宾的面夸赞“元庆吃着碗里的,看着锅里的。随时间的推移,当新煮熟的喷香米饭从锅里盛到碗里,并端到桌上的时候,投资人一定会感到格外高兴。”
  
郭 为
    
神州数码控股有限公司总裁兼CEO。负责集团发展战略的制定、公司整体运营和内部管理工作。
  
1988年获得中国科技大学管理学硕士学位,同年加入联想集团。在联想工作的12年间,对联想集团的发展做出过突出的贡献。2000年联想集团分拆后,郭为担任神州数码的总裁,带领着他的团队开始重新创业,努力打造中国IT服务的第一流品牌。
  
曾获中国科学院中青年突出贡献奖、中国十大杰出青年科技创新奖、首届“ 北京优秀青年企业家”金奖、第五届中国科协“求是杰出青年成果转化奖”等多项荣誉。
  
2002年12月14日,香港会展中心。站在两天前联想举办圣诞晚会的同一处地方,郭为在向前来参加神州数码圣诞晚会的宾客们举杯。
  
既然全国人大周光召副委员长、中科院路甬祥院长两天前出席了联想的圣诞晚会,郭为就有办法让他们同样光临神州数码的圣诞晚会。
  
进联想比杨元庆早,离柳传志比杨元庆近,提升比杨元庆快的郭为,在1996年联想PC取得中国市场第一之后,就一直在与杨元庆赛跑。赛到2000年,郭为的一个副总劝郭为:“咱们自己和自己比,挺好的,干嘛一定要和那边比?”看着杨元庆连年翻番,郭为一直憋着一口气,直到2001年8月,和联想彻底分家之后,郭为依然对本刊说:“三五年后见分晓。” 郭为一辈子都无法摆脱联想和杨元庆情结,除非有一天,神州数码超过了联想,他超过了杨元庆。
  
但这一天在看得见三五年内不会出现,因为神州数码现在和联想之间力量对比相当悬殊。从最新公布的财报看,联想2002年半年营业额达104亿港币,纯利润5.242亿港币;神州数码半年营业额为57.9亿港币,纯利润只有0.895亿港币;从最新的市值看,2002年12月21日联想市值202.8亿港币,神州数码市值只有21.47亿港币;从所持有的现金看,联想也是神州数码的近10倍。
  
在中国IT企业还不掌握核心技术的前提下,郭为看到了多元化的必然性,杨元庆当然也看到了。在一次媒体见面会上,郭为告诉本刊:“台湾IT企业多元化有基础,他们产业门类齐全,产业链完整,可投资方向很多,但是在国内,就那几个挣钱的地方,大家都看着呢!”
  
所以,在2002年,我们看到了非常多的“兄弟”之争。联想买汉普挺进ERP实施市场,神州数码联手台湾鼎新,不仅实施,连开发都做。杨、��分家之前,柳传志将主板给了杨元庆,将系统集成给了郭为,所以,在以系统集成为基础的IT服务业上,郭为本应占有先机,郭为也正想通过这张好牌将神州数码从分销公司顺利转型为IT服务公司(最新的财报显示,神州数码分校营业额占84%、IT服务占14%、网络产品占2%),但是,杨元庆一样看好这块市场,“服务的联想”已被写进了联想发展的远景,所以,联想愿意斥资2.2亿港币收购中望进军电信系统集成服务市场,此前,联想业已入主汉普,携手智软,助力数字通州,签约浦发,大有取而代之之势。郭为不全是守势,神州数码于2002年11月4日推出的网络PC,虽然无法与联想PC形成正面竞争,但也算是对联想频频侵入自己领地的一个还击。
  
不是郭、杨喜欢兄弟阋墙,而是他们都要发展,而对中国IT企业而言,能做的事情就看得见的那几样,一来二去,就撞车了。
  
分家之时,为安抚股东,柳传志曾经主持郭、杨立下了一年之内不竞争的君子协定,这个君子协定的时限之所以只有一年,是因为大家都明白,随着时间推移,双方之间的竞争只会越来越激烈,而不会舒缓。这是因为在中国IT企业中,像神州数码这样年营业额过百亿、利润一两个亿,并保持持续盈利的健康企业并不多。在中国IT企业家中,像郭为这样有勇、有谋的帅才也不多。无庸讳言,神州数码在未来将是联想在国内最大的竞争对手。
  
杨元庆自1994年接手联想PC之后,其发展像用计算器一样算得精确,没有任何大的闪失,即便在最近两年的IT寒冬之中,杨元庆也将他的发展布局保护的很好,使得郭为不仅在分家之前,没有任何机会,在分家之后,也鲜有机会。杨元庆手上的资源是郭为手上的10倍,而且拥有联想的品牌。郭为的战略即便再优化,但品牌总要积累、队伍总要培养。至少在看得见的三五年内,有杨元庆,郭为只能称第二。
 
 
张旋龙
  
张旋龙46岁, 方正控股有限公司董事会主席兼总裁, 方正数码(控股)有限公司董事长, 北京北大方正集团公司公司董事兼副总裁。是方正控股有限公司的创建人之一。早在1980年就开始在信息产业发展, 协助父亲成立并经营香港金山公司, 出任总经理。 后来成为到中关村去经营计算机生意的第一位香港商人。
  
2002年7月26日,当上方正控股董事会主席的张旋龙对前去采访他的记者说:“王选并没有完全离开方正,作为集团的董事和方正控股的首席科技顾问,他依然是方正事实上的精神领袖。”“本来也没有什么,突然间有100多个记者给我打电话,使我压力特别大。大家都把我和王选比较,其实是不能比的!我1992年进方正,一直跟着王选,直接对他负责,可能时间比较久,学到很多东西,很多同事开玩笑,轮也要轮到我了!”
  
张旋龙为人之圆润是他这么多年来在中关村屹立不倒的重要原因。张旋龙另外一个优势是审时度势。在四通最高潮的时候,他和万润南合作Super PC;在求伯君最能干的时候,他投资求伯君做WSP;在方正最鼎盛的时候,他融入了方正,帮助方正在香港上市;在联想走强的时候,他将金山卖给了联想。
  
但是这一次,从王选手中接过方正,并非审时度势之举。方正控股2002年上半年又亏了5450万元港币,这已经是第四次报出亏损的消息了,此前的2001年亏了3.83亿港币,1999年亏了2.23亿港币,1998年亏了1.65亿港币。
  
局面于斯,以张旋龙惯常的做法,他早应该抽身而去了。早在1999年6月,方正集团董事长张玉峰坚持收购奥德的时候,张旋龙就卖光了自己手上的所有方正股票。那天,在讨论方正收购奥德的会上,张旋龙一直没吱声,张玉峰主导性意见发表完,说:“张旋龙,你还没有发表意见呢。”张旋龙说:“我有什么办法啊,第一、我是小股东;第二、你们都同意了,我只好少数服从多数。”方正股票4块多的时候,张旋龙没卖过,此时,方正股票1块多,他全卖了。
  
王选加张旋龙最终驱逐了张玉峰加渠万春,但是,张旋龙从此也在方正的关系图中越陷越深,当初坚决反对渠万春,原因之一是为了保住自己请来的给方正治病的李汉生,那时,渠万春以方正第二大股东身份要做李汉生领导,李汉生坚决不服。
  
但是,在张旋龙接班之后的2002年8月,李汉生终于从北京方正数码有���公司总裁的位置上辞职,此前,李汉生已经从方正电子总裁的位置上被王选的得意门生肖建国取代。
  
现在的张旋龙已经不再是中关村第一商人,他已经不能再以商人的精明逻辑做事情了,他已经和太多的是是非非捆在了一起。现在他只能和方正更加紧密地绑在一起,一荣俱荣,一损俱损。尽管他手中已经没有了方正股票。
  
张旋龙将希望寄托在将方正控股分拆在马来西亚、日本等地上市。2002年4月于马来西亚股市进行的200万股首次公开认购中获5.5倍超额认购, 创下马来西亚股市新上市公司IPO最高超额认购记录。2000年,在张旋龙的运作之下,日本软银投给日本方正1000万美元。当时,日本方正的估值高达7000万美元。
  
张旋龙对方正的第一个贡献是使方正在香港顺利上市,第二个贡献是开拓了方正的海外市场,所以,张旋龙时代的方正必将是国际化加资本运作的方正。
  
代表北大利益的方正集团董事长魏新被称为北大校园内的“资本家”,是资本运作的高手,在资本运作的方向上,他和张旋龙不会有分歧。
  
但是,2002年9月传出的方正申请2亿元贷款被中国银行拒绝的消息,让业界更加担心方正的前途。据报道,拒绝给方正集团继续贷款的理由主要有两点:一是方正人事变动过于频繁,二是方正最近的一些收购明显偏离主业。
  
但是方正毕竟是北大的方正,尽管经历了多次变故与亏损,它依然有着其他公司所无法比拟的资源与优势。北大和国家依然会给它很多起死回生的运作空间,这大约也是张旋龙愿意执掌方正的一个重要原因。
  
1984年冬,走到中关村的土路上闯世界的28岁的张旋龙不见了,2002年冬,46岁的张旋龙一脸疲倦。18年过去,比从前,他多出了许多金钱与地位,也失去了很多自由与快乐。他还搏,用的依然是他的人品、为人、关系、圆润、胸怀。他相信,只要他人好,他还会成功。
唐 骏  
  
唐骏现任微软(中国)有限公司总裁,全面负责微软在中国的业务和运作。唐骏同时兼任位于上海的微软全球技术中心的总经理一职,继续负责管理微软公司全球技术中心和微软公司全亚洲区13个国家和地区的技术服务和技术支持的业务。
  
唐骏1962年生于江苏常州。分别在中国、日本和美国获得过物理学学士、电子工程学硕士和计算机科学博士学位。于1994年加入微软公司,担任微软总部Windows NT开发部门的高级经理。他所领导的部门成功地设计,开发并发布了远东版(包括日文版,简体中文版,繁体中文版和韩文版)Windows NT 3.51,NT 4.0和Windows 2000。
  
2002年4月22日,上海,微软第一届亚洲MVP峰会。40岁的唐骏一跃跳上中心舞台,铿锵有力展开他的演讲。他演讲的表情和姿势和此前演讲的二十多岁的微软技术人员没什么不同,都充满了微软式的激情与夸张。
  
从2002年3月26日走马上任到现在,只用几个月时间,唐骏就已成为业界最知名的CEO之一。这当然和他外露的性格有关。他总喜欢用他的情感去感染别人,他认为他能做到。
  
唐骏肯定会比他痛苦的前任们好过,原因不在于他比他们更韬光养晦、更老谋深算,而在于唐骏发展的基础比他们中任何一个都好。
  
2002年6月27,微软同国家计委签署谅解备忘录,在备忘录中,微软承诺在软件出口、投资、人才培养、技术开发等方面帮助中国,所帮项目涉及总金额超过62 亿人民币,其中仅软件外包合同就达7亿美元之多。
  
尽管标新立异者此时又在煞有介事地提醒全国人民注意“微软阴谋”,但中国政府始终清楚中国软件企业离和微软竞争还有很长的路要走,微软“阴谋消灭”的对手也不在中国,而中国自身的利益在于“市场换技术”,先赶上印度再说。
  
中国信息产业部一位负责软件产业政策规划的官员告诉本刊:“微软花1000万美元请麦肯锡所做的《中国软件产业发展战略研究报告》,除措辞上有问题外,其实说的都对。”微软的确是垄断企业,但这和中国没太大关系,中国尚不存在一个软件企业具备挑战微软的实力,现在没有,可以预计的三五年内也不会有。WTO之后的中国政府会采取更加务实的态度面对跨国企业,而不会仅仅将他们当作来抢夺中国市场的对手。
  
唐骏的前任们一个个黯然而去,都与业绩有关。不是微软产品��家不愿意用,而是因为大家不愿意支持正版。唐骏的前任们为此“怒发冲冠”,亲自领衔去打盗版,以为这样可以增加正版的销量。但聪明的唐骏知道,盗版率的下降和整个气候有关,微软一家急也没用。
  
唐骏的策略是合资。在上海合资微创之后,微软又在北京合资了中关村软件。唐骏明确表示,微软不擅长做合资企业,微软看好一个企业会直接买过来。“但在中国不同,投资是表示友好的一种方式。因此我们在中国的合资一定是与政府来做,不会与私营企业来做。”微软在中国的战略与其他地区完全不同,在全球范围内,微软在中国的合资企业最多。
  
唐骏的另外一手是合作。2002年7月开始实施的“春耕计划”将招募经销商2000家。唐骏的如意算盘是,只要遍布在全国各地的微软渠道有钱赚,微软就有钱赚。唐骏不愿意亲自带着工商局到中关村去查盗版,但他的经销商为了自己的利益会去那样干。唐骏告诉本刊,在他的任期间不会“过分”地打击盗版,他认为,“过分地强调盗版并没有什么用,只会导致不必要的反感。” 
  
唐骏的“功夫在诗外”,他不用必担心中国用户是否喜欢微软的产品,他只担心中国业界是否喜欢微软。
周鸿祎  
  
周鸿祎1995年毕业于西安交大管理学院系统工程系,获硕士学位。毕业后就职方正集团,先后担任程序员、项目主管、部门经理、事业部总经理、研发中心常务副主任等职。周鸿祎于1998年10月创建3721公司并在同年推出了3721网络实名的前身——中文网址。周鸿祎现任3721公司总裁。现在,3721公司首创并推广的网络实名覆盖了99%的中国互联网用户,日平均使用次数超过3000万次,3721网络实名同时致力于为企业信息化提供基础服务,目前拥有25万家企业客户。
  
2002年10月31日,微软于北京宣布与3721结成战略联盟,在IE中直接支持3721网络实名,以便使中国用户今后无需下载任何软件,就可以使用中文访问互联网。这之前,微软透过Realnames支持以官商自居的CNNIC实现这项服务。微软称,这次改弦易辙是因为它在全球只会选择最强大的厂商作为合作伙伴。
  
至今无法忘记,1998年周鸿祎说起3721计划时的惶恐,他怕CNNIC将他“灭了”,CNNIC此前已经将做中文域名的中西公司,扼杀在了摇篮之中。
  
3721网络实名的想法很好,但在传统的思维里,这样的事情只由政府或者微软来做,无论如何1998年10月才刚刚成立的3721是干不了这种事情的,让全国用户都下载一个不知名公司的客户端,谈何容易?
  
在那时,即便周鸿祎自己也不能自信,他曾不只一次地对本刊说:“实在干不成,3721还是一家有技术的公司,去干系统集成,也能挣钱。”尽管这样想、这样说,但周鸿祎一刻也没有停止前行的脚步。在很大程度上,周鸿祎是明知不可为而为之。
  
就在3721好不容易积累够了足够多的用户量,可以向企业用户收取注册费时,CNNIC从斜刺里杀将出来。周鸿祎避免将自己产品叫“中文域名”,就是怕和CNNIC的中文域名冲突。CNNIC自己的“中文域名”没有做起来,反观3721的网络实名大有钱赚,就要来分一杯羹。
  
连以官商自居的CNNIC都看好3721网络实名,周鸿祎暗自得意,但CNNIC在合作之中的出尔反尔,最终让周鸿祎出离愤怒了,CNNIC最终弃3721,和微软支持的Realnames合作“通用网址”更让周鸿祎怒不可遏。没有任何背景的周鸿祎和官商自居的CNNIC在新闻媒体上“大打出手”之后,又和CNNIC到信息产业部“评理”。得罪并“打翻”CNNIC之后,周鸿祎开始问自己:“以前为何要那么怕CNNIC?”CNNIC想借助Realnames的IE直接支持打败3721的梦想,随着Realnames 于2002年6月28日破产而破灭。
  
对内“剿杀”CNNIC“通用网址”的同时,周鸿祎积极参与国际互联网标准的制定和维护,在IETF第53次大会上,根据3721的提议,第一次采用中文汉语拼音——“CENG2”命名了网络实名标准内部工作组。这个内部工作组的成立,反映出3721在网络实名领域的领先地位。2002年12月16日,3721又与雅虎达成重要合作,在雅虎中国网站的搜索引擎中集成“网络实名”技术,使得3721的国际化步伐又往前迈进了一步。
  
3721已经开始盈利,这之前,在互联网上,还没有中国公司靠标准盈利,3721是第一个,这也是2002年4月22日日本JAFCO向3721投资近一千万美元的原因。3721接受日本第一大风险投资公司的投资当然不全是为了钱,3721看中的是JAFCO能将3721带进广阔的日本网络寻址市场。
  
CNNIC去了,周鸿祎下面的敌人是百度李彦宏的搜索引擎,另外,他还要防着微软“釜底抽薪”,谁让周鸿祎要做那么大。要做大事,腹背受敌的时候就多。
  
丁 磊
    
1971年10月生于宁波。1993年毕业于中国电子科技大学。1993年到 1995年在宁波电信局工作。1995年到1996年,服务于 Sybase广州公司。1996年到1997年在广州飞捷公司任职。1997年,创办网易公司至今。现任网易首席架构设计师。
  
整个2002年,丁磊和2001年一样,绝大部分时间都躲在广州。北京对他而言,早已失去了1999年的温情脉脉。假账、摘牌、高层动荡、被收购传闻以及更多的同行间的相互诋毁,使得丁磊实在有些烦了,用他学的一句北京话概括,就是“咱惹不起还躲不起吗?”
  
躲在广州的丁磊深入简出,埋头做短信和网络游戏,这两项业务的成功使得网易于2002年6月底,率先实现盈利。股票从长期的一美元以下的垃圾股飙升至现在的每股12美元,市值冲至3.719亿美元,超过了新浪的2.916亿和搜狐的2.150亿(2002年12月24日数据)。丁磊的个人财富也升至16.29亿人民币,这个数字可排福布斯2002富豪排行榜第27位。
  
两年前,丁磊走进Fishman 只有12平方米“天下”小屋的时候,Fishman他们还在拨号上网,那时没人觉得“天下”游戏会对网易有什么用,但丁磊立即决定100%地收购“天下”。尽管后来的《大话西游》基本上没用“天下”基础,尽管“天下”的人后来大多追随Fishman创业去了,但丁磊依然认为收购“天下”很值。“多多少少有些帮助。网易在此之前根本不是游戏公司,能在18个月中,做出大家喜欢的《大话西游Ⅱ》,网易还是消化吸收了‘天下’的很多经验和基础。”
  
2002年底的丁磊能够如此评价他人,是一大进步。从四年前,他成名的那天起,他开始一天比一天地看不起人。生于70年代的丁磊的确有资格看不起与他同辈的人以及他的长辈,但是他这样做并表现出来的时候,也就失去了更多人对网易的帮助。
  
丁磊是个聪明人,骄傲的他现在骨子里可能依然看不起人,但他已经学会了掩饰。他尽量低调,尽量不和媒体接触,他知道,自己太嫩了,远不及久于江湖的记者老谋深算;他清楚,网易根基还很脆弱,经不住媒体将网易缺点放大摆在众人面前看。
  
丁磊已经将雷军推荐给他的《非常营销》看了三遍,并买了20本分发给管理层,让他们仔细阅读。“这本书看得太晚了一点,但它也是2002年9月才出版啊。”丁磊称,他最认同书中第三章第一页所说的“诚实”二字。丁磊称,他以前办网易将创新摆在最前面,现在,他将诚信摆第一位,务实摆在第二。《非常营销》讲的是杭州娃哈哈卖水的故事,深受这本书影响,丁磊现在觉得做什么并不重要,做什么都能成功,关键要看怎么做,关键要看是否诚实。
  
但是,在诚信问题上,周卓林的股份问题却一直是广州同行诟病丁磊的一个重要题材。周卓林是网易创始人之一,丁磊曾经答应给周卓林30%网易股份,后来周卓林离开了网易,再后来,周卓林又回到网易,再后来,周卓林又离开了网易。这进进出出之间,周卓林也就丢失了他在网易的股票。
  
至于网易“假账事件”是“空降部队”干的。“上市成功,我觉得自己也用不着操那么多心,回家做股东就行了,所以,放松了监管。”“用‘空降部队’是想走捷径,我们吃了亏,付出了代价。”2002年,丁磊既不是董事长也不是CEO,但“我将网易reset了一次。” 
  
当丁磊知道网易短信在有意无意地欺骗用户之后,就要求部下将多收费的“陷阱”全部取消。有投诉的,就处理,并给用户一些补偿。
  
基于这些,丁磊认定网易是做��线的。丁磊现在想得最多的是怎样使网易长治久安,正在学MBA的丁磊认为,策略之下是结构,结构之下是员工。对于短信的成功,他认为只有他前面30%的功劳,后面70%是员工在一个比较好的体系下完成的。
  
丁磊在认真地学怎样当一名企业家,但是他的过人之处决不在于企业管理。他是个Internet小子。中国互联网上,第一个中文搜索引擎、第一个免费邮箱、第一个大容量免费个人主页基地、第一个免费电子贺卡站、第一个网上虚拟社区、第一个网上拍卖平台都和他相关。丁磊对Internet技术与市场的感悟能力中国第一,他的这个优势掩盖了他青春的稚嫩与不足。Internet感悟能力不仅在中国稀缺,在世界也稀缺,所以,市场给了丁磊很高的回报。这是公平的市场法则在起支配作用,并非丁磊一直在走运。
  
丁磊不仅不可能卖好水,就是做个普通技术人员,都未必出色。没有Internet,他什么都不是,有了Internet,他就是丁磊。
  
陈天桥
    
陈天桥,盛大网络总裁。1999年9月,陈天桥投资建立了STAME.COM和当时中国最早的虚拟社区之一——“归谷”(Home Valley),并获得注册用户数百万,每日平均浏览量600万人次的卓越成绩。2001年,盛大网络宣布正式进入互动娱乐企业。在陈天桥的带领下,盛大成为世界上拥有最多同时在线用户数的网络游戏运营商,目前的注册用户近六千万人,同时在线人数超过60万人,实现月平均销售额数千万元,在中国拥有65%以上的市场占有率,成为中国互动娱乐产业的领军者,被国外媒体誉为世界三大网络游戏运营企业之一。韩国最大的专业媒体《电子报》称陈天桥“改变了历史”,全世界最大的游戏大会东京GAMESHOW专门邀请陈天桥作为大陆游戏产业唯一代表在大会上做主题演讲。陈天桥被称为中国最早的互动娱乐产业的创业者之一。
  
1973年5月出生的陈天桥只用一年时间就使自己成为亿万富翁,而且都是现金。1993年,他以上海市唯一的“优秀学生干部标兵”称号从复旦大学经济系提前一年毕业,进上海陆家嘴集团任董事会秘书。正当他多年追随的上司将要进入政府大展宏图时,陈天桥说了句“那不是我的理想”,就离开了。
  
1999年9月,“门户”在中国方兴未艾的时候,陈天桥投资50万元创办了专事网络动画社区的盛大。盛大很快得到了中华网300万美元的投资。但是,像所有追求访问量的网站一样,盛大发展到2001年六七月份处在了半死不活状态。就在此时,陈天桥在上海动画协会见到了韩国游戏协会代表团,其中的ACTOZ公司问陈天桥是否有意花30万美元拿下《传奇》在中国的独家运营权。陈天桥看不懂韩文,他连接到《传奇》意大利服务器,玩英文版,品评这款游戏。尽管网络速度很慢,一步一顿,但陈天桥还是当即判定《传奇》尽管外面“烂”,但实质是杯“美酒”,越玩到后来,越欲罢不能。
  
陈天桥向中华网请示运营《传奇》,中华网不同意,让陈天桥继续做访问量,陈天桥说了句“那不是我的理想”,就请求中华网撤资,给他留30万美元,让他继续运营《传奇》。此时的中华网对陈天桥也失望了,正想少损失一些,就同意给陈天桥留30万美元算是购回了他在公司所持的股份。
  
陈天桥在中国运营网络游戏并不算早,此前华义的《石器时代》已经占了整个网络游戏市场的50%。所以,当陈天桥杀入网络游戏时,无论是竞争对手还是合作伙伴都认为陈天桥不会成功。陈天桥要在最短的时间内向不愿意销售《传奇》的渠道证明“即便《传奇》是款烂游戏,盛大也是一个好公司”。
  
陈天桥所使用方法在别的行业看来并不先进,但是当他将“海尔式的服务”引入将网络游戏业之后,那些将网络游戏当项目做,整天想着挣笔钱就走的竞争对手,就没办法再和他竞争了。
  
截止2002年10月,《传奇》同时在线人数已突破65万,2002年6月新引进的《疯狂坦克II》同时在线人数也突破10万。盛大每日进账百万元。
  
2002年11月20日,10多家韩国游戏厂商开会讨论怎样对付中国的盛大。原因是盛大太大了,占到中国网络游戏市场的60%到70%。如果盛大压韩国游戏的价,它在中国就很难卖上个好价钱,即便有别的运营商愿意高价购买,但在盛大的市场壁垒面前,也很难出好的业绩。总之,过于强大的盛大有损韩方的利益,所以,韩国网络游戏公司要专门成立一个行业协会用以协调盛大问题,防止盛大对他们各个击破。
  
惹得陈天桥和韩国人翻脸,不按时上缴运营费的原因是,2002年9月,由于韩方管理不善导致《传奇》源码泄漏,使得在中国出现2500家网吧非法架设服务器,每月给盛大造成上千万元的损失。陈天桥第一要求韩方道歉,第二要求韩方赔偿,第三要求新版本。韩方说:“泄漏,我损失也很大,我凭什么要赔你?”正当陈天桥等着韩方尽快提供升级版解决“私服”问题时,《传奇》的升级版又泄漏了。征得韩方同意后,盛大在最新的泄漏版本之上,进行加工,于2003年1月1日,推出了所谓的《传奇》升级版。
  
陈天桥对本刊说:“他不能让韩国人骑在头上拉屎。盛大一定自己开发游戏。”韩方警告陈天桥:“盛大要做游戏,是典型的霸道表现。” 陈天桥明确地告诉韩方:“盛大一定会做,如果因为盛大自己做游戏,韩方联合起来不给盛大游戏,我倒要看看,最后,是我离不开你们,还是你们离不开我?”陈天桥称,他都想好了:“引擎可以到海外买,韩国的很多引擎也是从海外买的;中国美工不错;游戏对编剧要求不高,能玩起来就可以,而且,中国文化在这方面也有足够的题材。”
  
陈天桥感觉最难的是游戏的整体策划,就是游戏的配平问题,但陈天桥自信盛大业已积累的65万人在线经验可以解决这个问题。
  
尚不到30岁的陈天桥不打算赚了钱就走,所以,尽管盛大每月的进项几千万元,他依然积极地在同香港汇丰银行谈融资。陈天桥的目标不是世界最大的网络游戏运营商,而是网上迪斯尼。陈天桥敢于做这样的梦是因为他选对了行业:中国有世界最多的人口,互联网是世界最具变数的行业,这两个时势造就了今天的英雄陈天桥。
  
陈天桥还能不能继续成功,首先取决于他能不能分清楚,是网络游戏造就了他,还是他造就了网络游戏。尽管现在已经到了没有《传奇》,网吧和软件分销渠道就没办法赚钱的地步,但陈天桥依然不能认为他能主宰什么,谁也无法主宰时事。
来源:DoNews
作者:刘韧
from 公众号「刘韧」 https://ift.tt/2KMEZ7a via IFTTT
0 notes
einverne · 7 years ago
Link
01、 试想,一个出身底层,相貌和资质都普通的女孩子,大学毕业三五年,怎么才能在权力和财富编织的网出入自由?这对绝大多数人来说,不要说在出入权贵圈,就是能在单位里把位子坐稳也不是一件易事。 一位带着几分风尘色彩的所谓女记者给出了她的答案。 1981年,她出生于唐山普通人家,中学时代就表现出不安于现状的特点。可惜那会儿乡下还没有快手,也没有微信公众号,她只能通过参加电视台海选比赛的形式向外界展现自己的才艺。她当年的偶像是赵丽蓉。她多么渴望像老乡赵丽蓉一样走红荧屏。热衷表演的她,学习成绩没有好 到哪里去。2001年,她进入河北大学工商学院读新闻。这是一家本科三批的学校,但日后她绝口不提工商学院这四个字。这对她来说是一种羞辱。 在她为自己建立的百度百科中,她将自己的毕业院校修正为中国传媒大学。虽然她只是在那里认识几个老师,跟着蹭了几节课而已。 保定四年,给她的生活打开了一扇窗。她把精力都用在参加比赛上,甚至连选美比赛也不放过。她穿着比基尼在色眯眯的男面人前走来走去,或者在水里湿身让人拍照。 镜头里的她,笑靥如花。她感觉名气离自己只有一尺之遥。 多年以后,她跟一位名叫秦嘉豪的男子在美国注册了一家电视台。而这个秦嘉豪便是发迹于主办各种名头的选美比赛。我们不清楚她与秦是否相识于大学时代的选美活动,但她与选美界的渊源颇深则是事实。此后,她还在网上主动发布她在船上、甚至私密的KTV包房里的性感照片。 大学毕业后,她和同学们都离开保定,到大城市的新闻媒体谋生。她也在央视的几个不入流的小栏目里来回跑龙套。她把每一段龙套都记下来写进自己的履历里,虽然大家对这些节目根本毫无印象。这段央视跑龙套的生涯,给了她很多近距离接近名人的机会。 她不放过任何一个和名人合影的机会。赵忠祥、韩乔生、陈铎(她搞的百度百科上将此人名字写为“陈锋”)、董浩等等等等。在年轻嘴甜又喜欢涂脂抹粉的年轻女人面前,这些老爷子们都成了任其摆布的羔羊。和她合影的老男人中,当然也少不了那个最喜欢十八线女演员、没有一部相声作品的相声大师侯耀华。她和侯耀华十指相扣在众人面前亲密拍照。我们不清楚合影之后两人是否互留了QQ或者微信号。
与她热情合影的人中,还包括卷入多次舆论风波的杨澜和胖得没了样子的倪萍。在她今年以一种匪夷所思地形式走红之后,杨澜不得不在微博上发声明否认与她相识。甚至杨澜老公吴征,也在微博停更三年之后忽然冒泡,否认与她相识。 杨澜和吴征都否认是她的幕后推手。 但是她显然也没有将推手的希望寄托在像杨澜和吴征这样的人身上。她不停地在各种节目里走穴时,她的朋友也在以几何级数的速度增长,虽然多数也许都是一面之缘。 02、 早在2005年的12月,她这样一个普通人家孩子,忽然拿出了70万与人合伙开了一家传媒公司,并自任总经理。这家公司名称巧妙地嵌进了她的名字:北京君太慧嘉文化传媒有限公司。这是她后来走上一系列媒体运作之路的开始。外界对这笔出资的来源并不清楚。游人说,以她的家境来看,她家并不像一个拿得出70万在北京开公司的样子。当然也许是老张家过分低调吧。 她早期参加的一系列活动,大多反响平平,名头大多不响。到了2009年,她初次与外交部主管的“中国国际问题研究基金会”接上了头,从此一发不可收拾。掌舵这个组织的主要是一位外交部退休的张姓高官。 跟着这个组织,她开启了真正的奇幻漂流生涯,漂向柬埔寨、希腊、俄罗斯等地。
到了2012年,她已经不再满足于单纯参加中国国际问题研究基金会的活动。这一年,她个人与百泰投资有限公司和中国国际问题研究基金会三家豪掷5000万元,成立了国智天道文化咨询有限公司。其中,她个人认缴额达1900万,占股38%,中国国际问题研究基金会出资1000万,占股20%,百泰投资有限公司出资2100万,持股42%。这家公司由她来担任董事长。 一直以走穴为生的她,在短短几年内聚敛起1900万的资金的可能性微乎其微。但她背后的势力似乎认可她的为人。 ��智天道运营平台,便是国际网。她曾数次以国际网总裁身份在江湖游走。目前没有看到国际网在商业化方面有什么积极作为。那么,为什么百泰投资愿意出资2100万给没有什么商业前景的网站?这明显吃力不讨好。百泰投资看中的究竟是什么呢? 出资之后,百泰投资的控制人林学荣担任了中国国际问题研究基金会副理事长。一切真相大白。 百泰投资有限公司,注册资本1亿元,控制人为林学荣、林学飞兄弟。两兄弟是温州平阳人。传媒业是百泰投资的一个重要板块,除了国际网外,林学荣还控股大公盛世(北京)文化发展有限公司。该公司运营的是香港大公报在大陆的网上传播平台大公网。林学荣任大公网总裁。 除了媒体行业,她的这个资本搭档林学荣还广泛投资石油、煤炭、医药等领域。2010年,林学荣通过北京联众博通科技中心与另外两家民营企业公司成功拿下陕西三个煤矿的探矿权。次年,这三家公司的两家将探矿权转让,获利百亿。联众博通拿下的黄蒿界煤田的探矿权,转让给了陕西远胜煤业。至于林学荣从该笔交易中获利几何,外界不知。 2014年《新京报》的报道称,帮助林学荣等三家公司拿下探矿权的,是一位周姓商人。彼时康师傅落马消息未定,媒体报道未直呼周滨其名。后来虽然有人向媒体表达不满,称此事与周姓商人并无关系,但并未打消外界疑虑。 倒是《21世纪经济报道》则点出了这桩交易中另外一个关键人物、原国土资源部矿产开发司司长贾其海。贾多年任职地矿部和后来的国土部,与康师傅家的确交集不少。2012年,退休后的贾其海没有闲着。除了继续鼓捣国土部那点子事儿之外,他还以“上海合作组织(中国)传统医学促进会”执行主席的头衔游走全国,还被省部级高官频频接见。 上文讲到,中国国际问题研究基金会由外交部退休部级高官掌舵,该掌舵者曾任上海合作组织首任秘书长。而贾其海能拿下上海合作组织的头衔,与该掌舵者不无关系。 将关系捋下来,她→中国国际问题研究基金会→林学荣→贾其海等人,构成了一个密不透风的关系网。2014年,贾其海被调查。而关于林学荣被调查的传闻,也见诸报端。 那个掌舵者的消息,也渐渐少了。倒是她,跳得一天比一天欢了。 03、 被这帮高官和富商吹捧的她,终于从不入流节目的主持人,走上了2会的台前。2013年,她在两会上首次亮相,使用的头衔便是外交系统刊物《世界知识》杂志记者。此后,她的身份还有香港有线旅游与经济电视台执行台长等等,甚至是同一年的2会,她以两个头衔同时活动。 以她与能源大亨林学荣的交情,她其实还可以用用大公网或者大公报记者的身份。毕竟林学荣已经是大公网总裁了,借用个大公网头衔也不在话下。 当别的记者问她是哪家媒体的记者时,她内心应该是惶惑的,也对采访她的记者充满鄙视。因为她哪里是什么记者,一定程度上,她是媒体资本家,只要她愿意,很多媒体都愿意为她敞开大门。 她一边在媒体投资领域悄无声息地投资布局,一边又亲自冲锋陷阵,拼命炒作自己,让一干名人做自己的陪衬。一篇登在央广网文娱频道的报道写道:“韩乔生与名嘴张某某同台主持 妙语连珠被观众点赞”,给人的感觉是韩乔生在蹭她的知名度。心机可鉴。 时间一晃到了2018年。虽然她和她的她的团队还在网上炒作关于她的离奇经历,但是始终无人关心。哪怕被炒作的对象还包括印尼总统的孙子,软文发出去,毫无声响。“气 质 姐”的头衔,仍然只是她的自封。 一个37岁的女人,已经到了人老色衰的边缘,虽然认识那么多的名人,但是她自己始终不是名人。虽然她有不少于1900万的投资在传媒业,但是依然靠四处走穴挣点辛苦钱。虽然她口口声声关注那些高大上的所谓外交或者经济话题,但她也应该知道自己走不上专家记者这条路。虽然她挂着董事长、总经理的头衔,但是这些机构似乎看不到商业化的希望。 当然,也许她只是想借助这些吓人的名头编织一个人际关系网。君不见,搞定一个探矿权,就是多大的油水。只是,随着贾其海的销声匿迹,昔日的关系网正在走向溃败。 她内心的焦灼可想而知。 她从未对外公布她的婚恋状况。只是起劲地向外界传达自己的性感和睿智。 外交部媒体和香港媒体的名头都已满足不了她日益膨胀的虚荣心。她必须要使用一个更响亮、更国际化的名头来彰显自己的传媒江湖地位。这一次,她冒冒失失地用了全美电视台的名头,这是靠搞选美起家的商人秦嘉豪注册的。这家电视台真实的地址实际上只是一个不足0.1立方米的信箱。不过,这不影响她一口气申请到5张采访证。 要知道,大陆一家有数百记者的机构,得到的采访证也不过两三张,很多市级媒体甚至一张都申请不到。她在朋友圈里向洛杉矶总领馆连连表示感谢。显然,洛杉矶总领馆为她做了信用背书。 她很自然地想起自己在河北大学的那帮同学,他们大多数人可能仍然在新闻机构里吭哧吭哧写稿,没有谋到一官半职,没有一个能出人头地,即便可以通过百度搜索到他们的名字,也只是一些无关痛痒的豆腐块。而她,已然可以用全美电视台的名义行走中国,与高官贵人在装饰得金碧辉煌的大厅里畅谈国际局势。想到这里,她认为今年,她将大放异彩,彻底实现中学时的梦想。 这一次,她本以为自己站上了媒体鄙视链的最顶端,可以傲视一众官方和市场化媒体。 鄙视链无处不在,媒体圈也不能免俗。或以行政级别鄙视,或以影响力、点击量大小鄙视,或以新闻作品好坏鄙视,层出不穷。但是如果真有全美影响力的媒体,则可能鄙视所有媒体。而所谓全美电视台,和《围城》里的克莱登大学一样,有名无实。名字再响亮,也处于整个鄙视链的最底端。她对此一无所知。 她仍然沉浸在美利坚高大上媒体的幻梦里。哪怕在向部长提问时,也是一副自信满满的样子。仿佛通过她的报道,中国的声音将传遍美利坚。 如果没有那个惊天动地的白眼,也许,她仍将在名利场里无休止地漂流。明年,也许我们仍然可以看到她穿着一袭红衣,用一口带着唐山味的普通话向部长发问:我是联合国卫视执行台长…… 一个白眼,让一切漂流静止。 引文链接 以上内容由IFTTT自动发布,原文地址:http://cinacn.blogspot.com/2018/03/blog-post_19.html
0 notes
liyapeng · 7 years ago
Text
中国社会热点新闻十年回顾
  2008-2017,中国社会蓬勃发展的十年,也是中国互联网不断成长的十年。这十年,社会上大事不断,热点频现。盘点十年热点新闻,不只是为了回顾我们走过的足印,更重要的是为了总结过去,展望未来。月光博客现在选出了十年间的热点新闻,就是一部曲折、前进的发展史。这十年,中国究竟发生了什么?这十年,哪些事儿最受您的关注?让我们一起回首。   2017年社会热点大事   5月23日——谷歌AlphaGo战胜围棋世界冠军柯洁   2017年5月23至27日,最新版的AlphaGo Master和世界围棋第一棋手柯洁在乌镇进行了人机对战,据DeepMind介绍,新版的AlphaGo Master能让AlphaGo Lee(跟李世石对战的版本)三子。最终比赛结果是,AlphaGo在和柯洁的比赛中轻松取得三比零的胜利,之后和中国五位超一流棋手的团队战里,AlphaGo也中盘获胜,职业棋手们对AlphaGo不同于人类的独特棋风以及它深不可测的棋力印象深刻。   AlphaGo在没有人类对手后,AlphaGo之父杰米斯·哈萨比斯宣布AlphaGo退役。而从业余棋手的水平到世界第一,AlphaGo的棋力获取这样的进步,仅仅花了两年左右。   9月7日——苏享茂翟欣欣事件   2017年9月7日,中国软件开发者苏享茂在北京家中跳楼自杀,他在遗书中称,自己不堪女方翟欣欣威胁索要1000万元和房产,因资金链断裂而绝望自杀。消息经媒体报道后引发网民热议,网民自发对翟欣欣进行人肉搜索,发现她毕业于北京交通大学,获得研究生学历,曾从事礼仪小姐等工作,并有多次闪婚闪离的经历,几年之内获利上亿元。   2016年社会热点大事   3月15日——谷歌AlphaGo战胜围棋世界冠军李世石   3月9日至3月15日,谷歌围棋人工智能AlphaGo与过去十年最佳围棋手韩国李世石在韩国首尔进行5场比赛。最终双方总比分为4:1,谷歌AlphaGo取得了人机围棋对决的胜利。在赛后发布会结束后,AlphaGo被韩国棋院授予了荣誉职业九段证书,还收获了世界第二的排名。   电脑围棋一直被视为最复杂的电脑游戏之一,也是人工智能始终未解的挑战,谷歌AlphaGo的胜利是计算机程序首次击败专业围棋超一流棋手。   4月12日——魏则西事件   西安电子科技大学2012级学生魏则西因患滑膜肉瘤(一种恶性软组织肿瘤),到百度搜索遇到莆田医院,并接受了未经审批且效果未经确认的治疗方法,导致耽误治疗,在付出大量医药费(超过人民币20万)和时间后,仍然没有效果,最终于2016年4月12日不治去世。   魏则西去世后,网友找出魏则西在2016年2月26日一则题为“你认为人性最大的恶是什么?”的回答,将百度搜索和百度推广推上风口浪尖。   5月9日,国家网信办联合调查组公布了魏则西事件的调查结果,调查组认为百度搜索相关关键词竞价排名结果,对魏则西选择就医产生了影响,要求百度公司整改,包括全面清理整顿医疗类等的商业推广服务。   百度公司随后落实整改要求,下线医疗广告。   2015年社会热点大事   4月6日——毕福剑视频事件   4月6日开始在网络上流传的一段视频,一席好友围坐在饭桌前,主角毕福剑唱起了经典样板戏《智取威虎山》选段。毕福剑每唱一句,都要加一句戏谑性的评论,其中还涉及到对毛泽东的调侃,该视频在网上流传后,引发网民热议。   4月8日央视发布声明称,“毕福剑作为央视主持人,在此次网络视频中的言论造成了严重社会影响,我们认真调查并依据有关规定作出严肃处理。”知情人士透露,央视高层4月7日下午召开办公会议,决定从4月8日零点至12日零点,暂时停播毕福剑主特的央视所有节目。   4月9日晚上20时06分,毕福剑发微博为早前的视频和言论道歉,他在个人微博上写道:“我个人的言论在社会上造成了严重不良影响,我感到非常自责和痛心。我诚恳向社会公众致以深深的歉意。我作为公众人物,一定吸取教训,严格要求,严于律己。”   8月12日——天津港爆炸事故   2015年8月12日23点30分左右,天津市滨海新区天津港的瑞海国际物流中心货柜码头集装箱内易燃易爆品的连串爆炸,造成重大伤亡。   爆炸现场火光冲天,冲击波巨大,天津塘沽、滨海以及河北河间、肃宁、晋州、藁城等地有震感,北京地震台网检测显示,两次爆炸相当于24吨TNT炸药,现场出现蘑菇云。而美国最大的非核武器“炸弹之母”只有10吨TNT炸药的威力。   2014年社会热点大事   3月8日——马来西亚航班MH370失踪事件   3月8日凌晨2点40分,马来西亚航空公司称与一架载有239人的波音777-200飞机与管制中心失去联系的,该飞机航班号为MH370,原定由吉隆坡飞往北京。失去联络的客机上载有227名乘客(包括两名婴儿)和12名机组人员。其中有154名中国人。截至2014年12月,仍然没有发现任何残骸或任何有关该客机的讯息,而该班客机至今仍下落不明。   5月31日——谷歌所有服务被中国屏蔽   谷歌自5月31日开始被中国“完全屏蔽”,谷歌所有产品均无法从中国访问,网页版Gmail也被屏蔽,不过很多网民依旧可以使用IMAP和POP3协议来使用Gmail,12月26日,Gmail被中国“完全屏蔽”,Gmail的IMAP、POP3、SMTP等端口均无法访问,从12月27日以后Gmail在中国的流量趋于零。   2013年社会热点大事   6月——轮流发生性关系   2013年2月22日,歌唱家李双江之子李天一因涉嫌轮奸被刑拘。有媒体在报道中描述,李天一与另外4个男子一道在五道口一酒吧内将一醉酒女孩带到湖北大厦一房间,轮流与女孩发生性关系。该消息随即成为网上焦点,“轮流发生性关系”也成为微博吐槽造句的热词,众多网友质疑该措辞可能意味着该案将不以强奸定罪。   2013年9月26日,北京市海淀区法院做出判决,以强奸罪判处李天一有期徒刑10年。   6月——“棱镜计划”曝光     棱镜计划是一项由美国国家安全局(NSA)自2007年起开始实施的绝密级电子监听项目,该计划对美国互联网公司的外国用户进行广泛的窃听与监控,许可的监听对象包括任何在美国以外地区使用参与项目公司服务的客户,或是任何与国外人士通信的美国公民。2013年6月,该计划因美国防务承包商博思艾伦咨询公司的雇员爱德华.斯诺登向英国《卫报》提供绝密文件而曝光,随机引起世界各国一片哗然,斯诺登在披露出美国“棱镜”监控计划后,从香港逃往俄罗斯,并以临时避难身份进入俄罗斯境内。   8月——薄熙来案公审   8月22日至26日,薄熙来受贿、贪污、滥用职权案在山东省济南市中级人民法院一审公开开庭审理,济南中院通过官方微博对庭审情况进行了直播。案件进入法庭辩论阶段后,薄熙来自辩时称:他扇王立军耳光是因为他发现了王立军与谷开来有不正常,王立军暗恋谷开来不能自拔,表白信件被发现后叛逃,薄熙来称其两人如胶似漆,王立军表白时曾自打八个耳光,薄熙来称他“烦透了”。此番言论引发网民热议。   10月25日,山东省高级人民法院终审判决薄熙来无期徒刑,剥夺政治权利终身,并处没收个人全部财产。   2012年社会热点大事   2月6日——王立军事件   2012年2月6日,重庆市副市长王立军突然进入美国驻成都总领馆,滞留1天后离开,紧接着重庆市人民政府新闻办微博宣布王立军接受“休假式治疗”,此事引起重大反响,被称为王立军事件。2012年9月24日,四川省成都市中级人民法院对王立军案一审宣判,王立军因徇私枉法、滥用职权,叛逃并受贿305万,共获刑15年。   4月10日——薄熙来被免职   2012年4月10日,原重庆市委书记、中央政治局委员薄熙来被停止中共中央委员和政治局委员职务,接受中共中央纪委调查,并于同年9月28日被开除党籍、公职。薄熙来妻子薄谷开来涉嫌故意杀害英国商人尼尔·伍德已被移送司法机关。2012年8月20日,安徽省合肥市中级人民法院对被告人薄谷开来、张晓军故意杀人案作出一审判决,认定薄谷开来犯故意杀人罪,判处死刑,缓期二年执行。   8月26日——微笑局长   2012年8月26日凌晨,陕西延安境内发生重大车祸致36人死,2人重伤。陕西省安监局局长杨达才视察事故现场微笑的照片引轩然大波,民众对他进行了人肉搜索,从这位官员身上“搜”出了各种名表,被网友们称为“表哥”。   网络曝光后,陕西省纪委介入调查,调查发现杨达才存在严重违纪问题,经省委研究决定:撤销杨达才陕西省纪委委员、省安监局党组书记、局长职务。   2011年社会热点大事   6月20日——郭美美事件   2011年6月20日,微博上一个名叫“郭美美”的女孩引起了众人瞩目。她在微博上经常展示自己的生活照,从中能看到,她开玛莎拉蒂跑车、在别墅开生日会,皮包、手机、手表都是昂贵的奢侈品。而她微博认证的身份是“红十字会商业总经理”,正是这一点,引发了公众的强烈质疑:一个年仅二十岁的女孩就当上了总经理,并拥有名包豪车,财产来源是否和“红十字会”有关?一时之间,网友们展开了“人肉搜索”,各种与郭美美、红十字会有关的说法在网络上流传,并牵扯上“中国红十字会”而引起广泛关注及争议,引发中国公众对中国红十字会所获善款流向的质疑。   2014年7月9日,北京警方抓获正在参与网络赌博的郭美美。8月20日,郭美美被北京市东城区人民检察院以涉嫌开设赌场罪依法批准逮捕,此案进入刑事司法程序。2015年9月10日,北京市东城区人民法院开庭审理郭美美开设赌场案,判处郭美美有期徒刑5年,并处罚金人民币5万元。   7月23日——温州动车事件   7月23日晚,由杭州开往福州的D3115次动车,因遭到雷击失去动力停车。晚上8时31分,后方开来的北京至福州D301次列车追尾D3115,造成D301列车第1至4位车厢脱轨,D3115列车第15和16位车厢脱轨。这起事故是中国高铁第一次发生重大伤亡事故,根据官方公布的名单,此次事故共造成40人死亡,至少192人受伤。   鉴于事件造成的严重后果,以及近一段时间以来铁路系统事故频发,网民对铁路部门长久以来积聚的不满情绪在这一刻集中爆发出来。事故发生后,搜救行动是否过早结束、恢复通车是否过急、堕地的后车车头被迅速掩埋、官方控制媒体和司法系统以及越早签订赔偿协议得到更多赔偿等问题使中国铁道部遭到了中国社会各界的质疑。   7月24日晚上,铁道部召开新闻发布会,但对事故的情况说明及发言人的现场表达,却招致媒体和公众的批评和质疑。发言人王勇平在回答“车体为何掩埋”的提问时表示,埋车头盖土是为了便于抢险,“至于你信不信,我反正是信了”更被作为“高铁体”而广被转发和套用,“高铁体”也在事件之后成为网络流行语。   2011年8月16日,王勇平被免去铁道部新闻发言人、铁道部宣传部部长职务。   2010年社会热点大事   3月23日——谷歌退出中国大陆   1月13日,谷歌宣布由于部分Gmail邮箱遭到网络攻击和监视,考虑退出中国市场。有网友不舍,到谷歌中国总部献花,事件引起广泛关注。3月23日,谷歌终于宣布搜索业务退出中国内地,并将搜索服务跳转到谷歌香港服务。谷歌的退出中国引发了大陆网友的热议,谷歌退出中国也导致了后谷歌时代中国互联网生态的巨变。   10月16日——“我爸是李刚”红遍网络   10月16日晚,河北传媒学院学生李启铭驾车在河北大学校区内撞到两名学生,肇事者没有下车关心伤者,反而继续开车去接女友,其中一名女生陈晓风不治身亡。在被学生和保安拦下后,李启铭嚣张地高喊:“我爸是李刚”,将身为保定城北区公安分局副局长的父亲摆上了台,一时招来全国对“官二代”愤怒的批判。“官二代”、“醉酒驾车”、“肇事逃逸”等词刺激着网友的神经,此事一出迅速成为网友和媒体热议的焦点,“我爸是李刚”语句也迅速成为网络最火爆的流行语。   2011年1月30日,河北省望都县人民法院以交通肇事罪判处李启铭有期徒刑6年。   11月3日——腾讯大战360,“一个艰难的决定”   9月27日,360公司发布“360隐私保护器”软件,指控腾讯QQ涉嫌窥探用户隐私,10月底,腾讯和360两家公司的争斗逐渐升级,360推出“扣扣保镖”工具,拦截QQ弹窗广告,过滤QQ聊天窗口的广告,禁用QQ相关软件插件等功能。11月3日,双方长久以来累积的矛盾终于达到了高潮,腾讯终于向360摊牌,腾讯在公开信中称:“当您看到这封信的时候,我们刚刚作出了一个非常艰难的决定。在360公司停止对QQ进行外挂侵犯和恶意诋毁之前,我们决定将在装有360软件的电脑上停止运行QQ软件……”此举使得网民只能在两个常用软件中选择一个使用,一时间用户的电脑变成软件公司的战场,引发网友的热议,“一个艰难的决定”也引发了网络上的造句热潮。   11月21日,工信部通报批评360与腾讯,责令两公司停止互相攻击并公开向社会道歉,在工信部的干预下,腾讯与360恢复了兼容。   2009年社会热点大事   2月9日——火烧央视大裤衩   2月9日是中国传统节日元宵节,晚21时许,当许多人还在围着电视欣赏央视元宵节晚会时,央视新大楼北配楼却突发大火。央视新址大楼配楼浓烟滚滚,火星四溅,大火在燃烧近6个小时后被扑灭,一名消防员因救火受伤,抢救无效死亡,后经调查发现火灾是因央视有关人员不听治安民警劝阻,执意违法燃放烟花造成。   5月10日——邓玉娇案   5月10日,湖北巴东野三关镇政府3名工作人员涉嫌对宾馆服务员邓玉娇进行骚扰挑衅,邓玉娇用刀刺向两人,致一人死亡。此案发生后迅速名震全国,争议甚广,邓玉娇也被许多民众称赞为“当代烈女”。巴东警方以邓玉娇涉嫌故意杀人罪对其立案,最终,此案最后以判邓玉娇“有罪免处”而告一段落。   10月24日——挟尸要价   2009年10月24日湖北荆州大学生何东旭、方招、陈及时为救溺水儿童壮烈牺牲,而打捞公司打捞尸体时竟然漫天要价,面对同学们的“跪求”,个体打捞者不仅不为所动,而且挟尸要价,一共收取了3.6万元的捞尸费的事情。《江汉商报》摄影记者张轶为此拍摄了一副新闻照片作品,发布后引起社会巨大反响。最后还夺得了2010年中国新闻摄影最高荣誉金镜头奖。   2008年社会热点大事   2008年的娱乐圈开门大事就是陈冠希“艳照门”特大丑闻,网络流出数百张陈冠希和阿娇、张柏芝等10多位女明星不雅照,很黄很暴力,引发极大反响和广泛流传。陈冠希难顶压力宣告退出香港娱乐圈,但“艳照门”带来的影响并未因此间断,猜疑、争议、讨论愈发激烈……   8月8日——北京奥运会   2008年8月8日,第29届北京奥运会在中国国家体育场鸟巢隆重开幕。中国代表团在这次奥运会夺得51枚金牌,首次实现了金牌数名列第一的成绩。   9月11日——三鹿奶粉事件   石家庄三鹿集团股份有限公司在9月11日晚发布产品召回声明称,发现部分批次三鹿婴幼儿奶粉受到三聚氰胺的污染,三鹿奶粉东窗事发,引爆中国食品安全的导火索。 评论《中国社会热点新闻十年回顾》的内容... 相关文章: * 中国2017社会热点大事记 * 2017年十大网络用语发布 * 中兴42岁程序员跳楼自杀,妻子讲述其跳楼始末 * 谷歌华裔女工程师赤裸浮尸旧金山 * 男子把共享单车扔下河:勾住衣服 摔骨折 微博:新浪微博 - 微信号:williamlong Created by William Long www.williamlong.info http://dlvr.it/Q8Rm3Q
0 notes
Text
海军生活
(大约2006年的资料,已经完全找不到原始作者出处了)。根据自身经验,感觉是最接近真实的海军生活。当然也有一些不足之处,有一些人进入海军时候的语言水平,应变能力和性格等也有关系.
里面的工资与待遇是2006年的时候。喷子勿喷。 --------------------------------------------- 海军入门和新兵训练 14年前刚从北京来美时,怎么也不会想到我今天会穿着雪白的美国海军制服,胸前佩戴五颜六色的奖章勋章,姓名牌及军种别针,开着挂有 「US Government」 牌照的汽车在旧金山湾区大小城市的街道上招摇而过。
在每天早上 880 公路和 101 公路的通勤车流里,可以看到我那辆挡风玻璃上贴有军事基地通行证,车尾贴着海军徽章的座车。当车流速度减慢时,周围的驾车人总投来好奇的目光。这个海军大兵是从那里冒出来的?还是个中国人面孔! 午餐时间去山景城卡斯楚街上的中餐馆或越南牛肉米粉店,总会引起人们的注意和窃窃私语。一次去奥克兰市的联邦大楼办公,中午和也穿着制服的同事去唐人街饮茶。刚刚坐定,企台走过来用广东式的国语问到:「你们是什么兵呀?这么有型!」 我则以标准得和北京中央电视台播音员一样的发音回答他:「 美国海军!请拿个叉子来给我这位���友,他不会用筷子。」
不知道有多少在美国的老中有这样的经历:让你整天和美国人混在一起,上班一起工作,下班后一起打球或 party,只看英文电影电视和书报,没有人跟你讲一句中国话,天天如此,五年如一日。突然间要你张嘴讲中文,那感觉就像是身体哪一部分的气流运行不顺畅,非得深呼吸一下,运运气才行。
我上一个服役的海军单位总共有六百多人,除我以外,没有第二个人会讲中文,语言环境如此,吃饭的经历就更是毕生难忘。以前至少有四年的时间是在海军食堂里吃饭,食物种类之多,营养之丰富是绝对高过平均美国人家庭的伙食水准,可是我这个顽固的中国胃口就是不适应;那些名字叫起来好听,看起来好看,但不知用了什么佐料的烤鸡、烤鱼和牛排吃起来味如嚼腊,十几尺长的沙拉台上各种新鲜蔬菜和调料应有尽有,色彩鲜艳又有营养,但我还是觉得炒熟的蔬菜更好吃;甜点和冰淇淋一应俱全,但是太甜不能多吃。所以有机会到中餐馆打牙祭,才是最大的享受。
记得刚刚结束了七个月的波多黎各驻防,一回到加州立即开车去洛杉矶的中国茶楼,当第一个烧卖扔进嘴时,那种久违的美味使舌头上的味蕾甚至全身的细胞都兴奋起来。啊!美国饭吃得太久 了,简直都要忘了世界上还有如此的美味佳肴。 在1994年左右,湾区的海军基地相继关闭,但是不管国会如何削减预算,国防战略怎样调整,有一个海军单位是永远不会关闭的,那就是海军的招募办公室。我是在一年前,从南加州的一个海军基地,调到招募总部旧金山分区的后勤部工作。到目前为止已经整整养尊处优了一年,周末时坐在自家后院,这是三个月前刚在 Union City 买下的房子,一边饮着凉茶,一边欣赏刚栽种的几棵果树;收音机报导了几次有关湾区房屋市场的热火,房价的不断飙升。
有几个人真正了解今天美国军队的生态环境,又有几个人真正知道今天的军人享受多么高的工资福利待遇?五年的海军经历虽然还不能回答全部的问题,但我个人的亲身体会足以让我总结出一句话:今天的美国海军,是全世界最好的军队! 很多人会认为我指的是海军强大的舰队和一流的物质待遇,其实海军好是好在它的文化环境,它的大家庭气氛,它的公平待人原则,只有这才能使军人们有归属感,有自豪感,有较高的士气。用中国大陆的语言讲,是精神文明!
从1975 年开始,美国军队实行全部自愿服役的招募制度,今后只有在大规模战争时期才会使用抽签式的义务服兵役制度。在和平时期要确保招到足够的自愿人员,最重要的先决条件就是大幅度提高军人的薪水及福利待遇,达到能和社会上一般薪水阶层差不多的程度,有些领域还要高一些。军队毕竟是个讲纪律的地方,军人要受到比老百姓更多的约束,美国主流社会娇生惯养的年轻人,有多少愿意去受那个约束的;所以今天的美国军队里少数族裔多,新移民多,女性多。白人子弟仍然不少,多来自中西部各州的农业区。
美国海军里,军官和士兵属于两个不同的群体,先说后者;成为海军士兵的条件很简单:17-34 岁,高中文化程度,至少要有绿卡,英文流利,身体健康,无犯罪纪录和不使用毒品。最后的两条使不少人被拒之门外。海军军官的条件则严格得多,有若干途径可以成为军官,这里不详细介绍,基本上必须是美国公民,有学士以上学历,在一定年龄以下。最后一条也是最重要的一条:您老兄必须是当军官的材料。
我的海军生涯是从1996年秋季开始的。那时住在纽约市,打了个电话给在皇后区杰克森高地的海军招兵站,本来只想问问路子,没想到一旦有了初步了解,竟义无反顾地一步步走了下去。又到设在布碌仑区汉密尔顿堡的入伍办理中心考试、体检、填表和宣誓。
选择专业是重要的一步。不同于陆军那些整天扛枪行军演习的步兵,海军里几乎所有的工作都是技术性的。现有 65 种专业,从电子技师、IT技师、声纳技师、密码技师、机械助理、核动力技师、消防员、抢修员、电工、航空交通管理,到文书、记者、军需、出纳、厨师、医务和牙医助理等等,包罗万象。选哪一个专业要根据你个人的兴趣,专长和未来的打算。我选择了熟悉的军需,就是后勤供应,财务管理一类的工作。签了四年合同,然后在办理中心的一个大厅里举行宣誓仪式。
领读誓词的是个漂亮的陆军女上尉,开始之前她特意提到誓词的最后一句是:So help me God,如果你不信仰上帝,可以不读这一句。听来很体贴人!虽然是件小事,但它反映出一个原则:对人们多种文化背景的尊重。想到这些,就觉得对未来的军队生活实在是没有什么好担心的。接下来就像海军招兵广告上的那句口号一样:让旅程开始吧!我周游世界的五年旅程就从此开始了。
军旅生涯的第一站自然是新兵营了。美国海军的新兵训练中心位于芝加哥北面约 30 英里的大湖市,这是个一般地图上找不到的小地方,紧靠在密西根湖边。自从佛州奥兰多的海军新兵营关闭后,大湖市的新兵营就成了海军唯一的进行新兵集训的地方,通常总有为数几千的新兵分期分批在此接受为期九周的全面训练。 现在的新兵训练要比过去文明得多,绝对不会有教官动手打人,一切训练都确保安全第一,天冷时体育训练要在室内进行。我那一期的新兵被分编为 10 个 Division,每个 Division有 90 人左右。90 个人住在一个大房间里做什么事都要讲秩序,按规定;从整理床铺,摆放个人物品,保持个人卫生到如何正确书写 26 个字母和个阿拉伯数字,都要脱胎换骨地从头学起。
新兵训练为期九周,第一周是办理周,内容繁多;包括又一次全面的体检,注射各种预防针、尿液化验(查是否使用毒品)、牙科检查、洗牙和必要的牙科手术,发放制服和各种用品,办理军人身份证和 「狗牌」,每人还要在海军联邦信用社开立帐户以领取直接存入的薪水。从第二周开始正式的训练科目,大部分时间是课堂讲授,内容包括海军历史传统、海军舰船飞机简介、船内结构、急救常识、防生化武器常识、通讯、战争法规、军人行为守则、军衔识别及制服常识、反毒品酗酒教育、反性骚扰教育、禁止上下级之间的私人交谊等等,每一门课都有考试。现场训练有消防灭火,基本绳缆常识(学打各种绳结),跳水游泳测验,队列行走训练和小型武器射击。
新兵营毕竟不是一个过轻松日子的地方。且不说那排得满满的日程,从早上 4 点起床到晚上 10 点熄灯,几乎没有一分钟休息;也且不说那种没有电视看,没有音乐听,没有任何个人娱乐和隐私、与外界隔绝的集体生活,单是教官的大声训斥和经常的被集体罚做俯卧撑,就让很多少爷小姐们叫苦不迭。实际上,严苛的新兵营生活是很短暂的,只要坚持过这两个月,后面等着你的就是一片广阔天地。 进新兵营的第一天你会领到一个「目标卡」,你要认真地在这个小卡片上填好你未来的两个目标。一个是晋级目标,你打算在多长时间内升到什么级别,不要混日子;另一个目标是储蓄目标,每月你计画存多少钱。我在大学里学的是经济学,军队里的理财教育对我来讲是小儿科。五年服役下来,我已经有足够的钱付头款,在旧金山湾区这个房价高得发疯的地方买房子,这是后话。
新兵营比我原来想像的容易,主要是我准备充份。早在签了合同后等待去新兵训练中心的那几个月里,我就把一本 Navy Orientation 仔细读了一边,基本上新兵营里学的东西全在那本书里了,再加上每天的两小时体育锻练,进了营以后感觉如履平地。
新兵训练结束后,我们不是立即就去舰队服务,而是按照事先选定的专业,到海军技术学校学习一段时间。后勤专业的技校位于密西西比州的 Meridian,学期是六周的时间,这里的环境比新兵营轻松了很多,三个人住一房间。由于当时学校没有满员,我只是一个人住在那个房间里,有自己的电视和冰箱,只是每周有一次房间检查,不仅是查卫生和室容,也查是否有违禁品,所以房间要经常保持得一尘不染才行。
六周的时间一晃而过。到了最后一周,要决定去向了。我们全班 18 个学员,上面发来18份调令,谁去哪里,不靠关系,不靠后门,而是由学习成绩决定。我成绩名列全班第一,所以第一个挑选。我一看那 18个要人的海军单位有 16 个是军舰,两个是海军工程营。再看地点,只有海军工程营为首选,在南加州洛杉矶附近。于是签字接受调令,办理旅行事宜。在教官办公室拿到一份叫做 「SITE」 的资料汇编,封面上的小标题是:「加州维尼米港」,这就是我要去的那个工程营的所在地。
这本 30 多页厚的汇编包括了所有关于在这个基地工作,居住情况和在周围地区生活上学,娱乐购物等的全部须知;实际上美国海军在全球的每一个基地都有一本「SITE」,这对一个调到新地方的军人及其家庭有很大的帮助。 当我终于带着行李(电影里常看到的美国军队里发的绿色行李袋)离开 Meridian 时,真有些留恋这个气候温和,安静的南方小镇,特别是在当地 Walmart 里收银员讲话时那种类似大舌头的南方口音,令人印象深刻。
新的旅程开始
但是新的旅程必须开始。手里的机票,袋子里的调令,身上穿的制服,这一切都使我感到自己已经成为这个庞大的战争机器里的一枚小螺丝钉。虽然是在阳光灿烂的天气里大摇大摆地旅行,还是觉得时刻被一种无形的力量约束着,我必须跟随这部机器一起运转,必须在指定的时间内,到指定的地方报到,其他的事不必多想。
'海军入门'那本书里讲到:从你穿上军装这天起,你就自豪地成为这个二百多年光荣军史和传统的一部分了。可是我当时并没有心情体会什么自豪感,想的只是找地方打电话给我的银行,查询这个月的薪水是否存进来了。
经过大半夜的飞行,飞机在早晨降落在洛杉矶机场。来美八年第一次踏上加州的土地,放眼望去,万里碧空衬托着高耸的棕榈树,路两旁红瓦顶浅黄色的房子,真是和纽约不一样。按照 SITE 里面的详细指南,我很顺利地搭上开往洛城北面 Ventura 县的巴士,又很顺利地找到了维尼米港海军基地;一眼就看到矗立在大门口的牌子:「美国海军流动工程营中心」,就是这里了,我心里想:又是个新地方。
从穿上军装到现在工程营报到的四个月以来,经历了多少新事物,新环境,我已经记不清每一个细节了。每天的神经都处在兴奋和集中的状态,刚刚经历过的东西还没完全回味过来,新的一段历程又开始了。实际上从这以后的四年才是最有意思的,也可以说是有点儿传奇色彩的人生经历;准确地说,是一段从未上过军舰的海军生涯。
待续...
0 notes
dddaming · 8 years ago
Text
纵览中国 | 夏明:达赖喇嘛会两次敲门吗?
——与加州大学圣迭戈分校部份留学生交流
毕业典礼是美国大学的最隆重仪式。从学生(包括博士生)角度来看,辛苦四年或近十年(对许多公立学校来说恐怕还要更长),终于穿戴上了学位袍和方帽,与最爱的家人和朋友一起见证和庆祝获得学位的快乐时刻。从教授角度来看,更多时候他们都扮演着看门人的严厉角色,他们的天职似乎是有意为难学生,这时却是来欢送每一位弟子迈出校门,并为他们祝福,对他们寄以厚望,所以也会感到特别轻松、喜悦。为了让毕业生能够对母校留下最美好的回忆,抹去他们在应付课业、挑灯夜战、挣扎竞争中积累的创伤,校方都会征求全校校友、教授和学生的意见,挑选一位毕业典礼的主题演说人。从某种程度来说,这位演讲人象征着毕业生手中接过的毕业证书的含金量。
圣迭戈大陆学生的愤怒
据报道,加州大学圣迭戈分校已经邀请达赖喇嘛参见该校今年六月17号的毕业庆典,并作主题演讲。该校的网页引用校长普拉蒂普ˑ科斯拉(Pradeep K. Khosla)的话,这样写到:“我们将荣幸地在加利福尼亚大学圣迭戈分校接待第十四���达赖喇嘛,并无比感激,他将与我们的毕业生和家长亲友们以及公众分享普天慈悲的讯息。达赖喇嘛是一个和平之士,致力于推进全球责任和服侍人类。这些正是我们力求传递和教授给我们的学生和毕业生的。”
但这个消息一经发布,即刻引起该校“中国学生学者联合会”部份成员的抗议, 该校的“中国学生会”和“中国企业联合会”随即加入抗议行列。根据“中国学生学者联合会”的网站标明,它“是隶属于中国驻洛杉矶总领事馆的华人学生学者的公益组织。”美国广播公司当地10台的消息标题是:“加州大学圣迭戈分校的毕业典礼演讲人激怒了中国学生”。该报道说:中国学生感到“恼火”、“不敬”、“震惊”(休克!)。一位叫列奥(Leo)的中国学生说:“邀请如此一位有争议的人物,非常不尊敬(我们)。”他还说,“如果他走上台,我也许就会离席退场。”
“中国学生学者联合会”为此发布一项抗议声明,并用黑体凸显下列文字:“达赖喇嘛不单纯是一个宗教人士,更是一个长期从事分裂祖国,破坏民族团结的政治流亡者。” “中国学生学者联合会同样坚决反抵制何形式动机不明,污蔑与轻视中国历史,肆意传播具有煽动性且具有严重政治攻击性言论,进而影响中国的国际形象的行为。”“ 若是校方一意孤行,坚持在全校毕业典礼上邀请达赖喇嘛进行演讲,我联合会必将进一步采取强硬措施,坚决抵制校方无理行径。”
现在,围绕该事件,中、英文媒体都开始跟进讨论,事态还有可能朝着影响扩大的方向发展。对此,我想首先作为一位大陆来的汉人留学生,其次以一位中国和美国大学的教师身份,最后再以一位在美国高校就读的学生的父亲角度,来和中国留学生交流一下我对此事的看法。希望我的经历和我对达赖喇嘛的了解,能帮助你们静心思考、独立判断,做出人生历程中的一个正确选择。
中国学人在美国的长与短
我是在1981年从成都考入复旦大学国际政治系的。当时我16岁,也就是说,我与现在在校的大学生/研究生们相差整整一代,应该是你们的父辈。我在复旦时,我们的苏步青校长在“科学的春天”到来时冲在高校改革的前沿,率先建立了中国大陆高校第一所研究生院。随后,美国史密斯学院、麻省理工学院培养的谢希德博士担任校长,再次引进美国教育体制来改革中国高校教育。可以说,我是一个极大的受益者。在复旦开始选拔5%的优秀生并配备导师指导时,我就连续入选,以后又免试直升研究生院攻读硕士学位。1988年毕业后留校任教,担任1986级国际政治系本科的指导员兼班主任。
1991年我拿到全额奖学金,自费留学来到费城的坦普尔大学(台湾人译为“天普大学”)攻读政治学哲学博士学位。因为知名生物学家牛满江是我校的教授,所以该校与大陆交流密切。邓小平在1979年访问美国时,还接受了我校的荣誉法学博士学位。在这里我和我的妻子一起同窗苦读,在1997年双双分别获得博士和工商管理硕士学位,毕业来到纽约工作。现在我在美国最大的城市大学系统——纽约城市大学(CUNY)执教二十年,在CUNY研究生中心教授研究生、培养博士,在斯德顿岛学院的政治与国际事务系教授本科。
我说这些是要所有的留美学子意识到,就人生经历、家庭背景和文化知识结构,在学术成就、职业规划和成功目标上,我们有许多相同的地方。唯一不同的恐怕是,尽管我和妻子在上海已经结婚,而且都有了令人羡慕的职位,但我们都只是兜里揣着100元美金,相差一年,先后来到美洲大陆寻找新的目标的。我想今天在美国的35万左右的中国留学生,已经少有这样的窘迫了。
和所有志向高远、刻苦勤奋的留学生一样,我和我的妻子在学业上都一直保持优异成绩。我的妻子连续成为院长名单上的表彰学生,最后以Beta Gamma Sigma荣誉协会成员毕业。我连续五年保持全额奖学金,还得到了博士论文奖学金,最后以社会科学、人文和教育类最佳博士论文奖毕业。在教职职位升迁上,我也是快马加鞭、捷足先登,从1997年到2006年,用了九年的时间爬完助理教授、副教授、终生教授资格和正教授的所有台阶。年收入也在2007年进入六位数,已是我刚来美国时全部资产的1000倍。
在别人看来,我已有一个完美的人生。但在我看来,我却愈发感觉到自己和自己作为中国人的问题。首先,我们绝大多数中国学生不太会笑。这一点在我2007年回到复旦做访问学者时,感觉尤其强烈、深刻。应该说,复旦作为中国拥有最好生源的、最昂贵的综合性大学,每一个学生都是天子骄子、家中千金。但是很奇怪,在校园上,他们绝大多数的面部表情是阴沉、冷漠、忧郁、甚至是痛苦的,陌生人之间没有微笑和眼神交流。家境平常的,可能有自卑感;家境优裕的,可能又有极强的防备意识。而我在美国的校园里,看到的基本都是欢天喜地的笑脸,对着陌生人时常也会问候(记住,我是在纽约!)。
其次,尽管我们学识很好、专业很强,但由于缺乏个性、品德、美学、心理、宗教和大脑神经等方面的教育和指导,在工作环境中,中国人容易表现出人格缺陷和社交障碍(所谓的无法做到well-rounded),由此妨碍华人群体在领导能力和魅力上的彰显。在美国的办公室、教会、社区和公共场合,你都会碰到“乐于助人的撒玛利亚人”,但我们的华人文化加上党文化,无论是父母的教育,还是夫妻的规劝,都是要你“多一事不如少一事”,“少管闲事”。缺乏公心、漠视公益、丧失义气、不敢担当,华人之间互相提防、猜疑、嫉妒、贬损,使得华人难以成为一股公益力量。
最后,当你在美国精英社会上升越高时,你会发现自己要克服的障碍、自身要扬弃的东西就越多。比如,我的同事和朋友们的文体爱好层次之高,让人惊讶。我的一位牛津毕业的同事,精通德语、法语、意大利语和希腊语。他把亚里斯多德的《政治学》重新翻译了一遍。我的一位老师退休后专心于弹钢琴和绘画,画出许多上乘的作品。我的导师爱好航海,他会改进、修理他的帆船(有两卧室、厨房、厕所和雷达导航系统)。我的另外一位老师还是犹太人教会的教士,周末还要去讲经。而在我们华人中,较难找到在本职专业和休闲爱好二者兼优的。尤其让我感到强烈的是,与来自台湾的学生、学者交流,也会发现差距。我自己承认,作为大陆一路文科培养的优秀生,台湾的一些人文、社会科学论文和著作会让我感到文字上读起来吃力。从繁体走到简体,大陆人的国学就失去了半壁河山。如果中国人的语言教育没法从《新华字典》、《现代汉语词典》全面升级到《辞海》、《辞源》和《汉语大词典》,我们就只能停留在半文盲状态,丧失先人给我们创造出的智慧。比如说,我现在就觉得很难找到leadership、integrity(我试图把它译成“完和”)、empathy(我试图把它译成“移情互感”)等词汇的中文对应。
我总结的三点当然并非全部适合今天的大陆留学生。我注意到,由于经济水平的提高,尤其是能送子女出国留学的家庭,已经非常注重子女的才艺培养;但另一方面,由于政治上的保守和倒退,我们八十年代成长的学生恐怕比他们的前辈和后进都有更多的自由创造力。不过我仍然相信,这三大问题多多少少还存在。归结起来,他们涉及到我们人生是否能够幸福快乐,我们个人是否具有慈悲和移情互感的能力,我们是否能够不断取得精神进化、求得“真、善、美、圣”。
生命中的灵性成长
我的人生进入中年后,我突然感到中年危机。从来没有人给我提醒过这些问题,原来给我指引的人也逐渐无力帮助。瑞士十九世纪著名伦理哲学家亨利ˑ 弗雷德里克ˑ艾米尔(Henri Frederic Amiel)在他的《私密札记残卷》中写道“祥和与安宁顶级术”时说,“几乎没有什么人知道我们的身心痛苦;我们至亲至爱的人都不知道我们与恐惧魔王的交往。有许多悲伤他人无法分担。良善本身指道我们把它们掩藏起来。一个人孤独地忍受折磨,一个人孤独地死,一个人孤独地把自己掩藏在四壁上下六面构成的房间里。但我们并未被禁止把这种孤独展示给神。因此,痛苦的独白变成了平和的对话,抵制变成了归顺,窒息变成了自由。”
我们许多人都试图思考世界的起始、终极、无限和永恒,在万籁俱寂、夜深人静、故居独处时,可能也会仰望星空,寻求与宇宙之神的连结。但有了饥渴、期盼之心,并非就会迎来神的能量、光芒和喜悦。由于世界所有伟大宗教几乎都是在“轴心时代”(公元前的500年之间)产生的,所以,无论是犹太教、基督教、印度教、佛教、道教、儒教都已有两千多年的传承,产生出无数的圣人、宗教哲学家和大师,创造和积累了汗牛充栋的典籍,形成了教阶、教义和全职终身献身神佛的教士修女、僧侣僧尼团体。如果我们无视这些传统,即便我们自己读遍经书,可能也永远无法入门,踏上身心升华、精神进化的阶梯。许多人生吞活剥,不得精义,反而误入歧途,遁入歪门邪道。洪秀全读到一本小册子就自认为是上帝的第二个儿子、耶稣的兄弟,创立“天地会”和“太平天国”,结果引发内乱,招致几千万人的死亡,就是例证。今天我们也可以看到无数“大师”,有的害人害己,结果自家小命不保;有的宣称自己既是上帝、又是创经者、又是先知,还是在地上行走的布道人,可以给予信徒现世报和来世报,建立起了个人崇拜的神学的专制政治。
还在中国时我就开始读《圣经》、《古兰经》、儒教经典、《老子》和各类佛经。我多次参加过徐家汇国际礼拜堂的礼拜、天主堂的圣诞活动和郊外佘山天主堂的敬拜,玉佛寺、静安寺和龙华寺更是我常去的清静之处。但由于中国大陆不鼓励传福音、广布法,各类寺庙、教堂基本上处于“文物保护”状态,所以“仅供参观、不许触摸!”当然我也就无缘找到高人、大师引领进入堂奥。到了美国后,我也参加了各类基督教教会活动,有周末查经、夏季退休、海外校园讲座等各类活动。我相信著名哲学家、神学家们的论述(尤其是美国实用主义哲学的创始人威廉ˑ詹姆斯的《林林总总的宗教体验》):首先,神是真实存在的;第二,神和神的敬拜者一定会沟通,所以成功的敬拜者会有通神的体会;第三,所有伟大宗教的经典都有令人信服的言辞和逻辑体系;最后,皈依之后教徒会感到收获(物质、精神或喜乐上的增长)。全球无神论和无宗教的人口只占全球人口的14%,而中国约三分之一的人有各种宗教信仰(包括民间宗教)。换言之,全球50-80%(后者较高的数字是根据官方的数字认为中国有一亿多人信仰宗教)的无宗教信仰和无神论者来自中国。而在美国,盖洛普民调几十年来都发现,95%的美国人“相信神或一个更高力量的存在”。皮尤(Pew)基金会2008年的调查发现,三分之二的美国人“完全或绝大多时候”相信“天使”和“恶魔”活跃在当今世界,而且五分之一的美国人说,每个星期至少有一次他们祷告中的具体请求得到了直接的回应。斯坦福大学的心理人类学家鲁尔曼恩(T.M.Luhrmann)在《当神回复时》(When God Talks Back,2012年)里写道:“许多美国人不仅总体上相信神的存在,而且还直接体验到了神,还报告说与超自然力量有不断的接触。”
总之,在美国学习、生活和工作的最大挑战,其实不是你的盘缠不够丰厚,不是你的英语不够流利,也不是你的专业没有出类拔萃,更不是因为你是亚裔少数人种。最大的、涉及到你的身、心、业全方位的挑战,其实是你是否能够适应一个宗教情怀极强的美国(甚至远远超过欧洲和亚洲发达国家)。在2015年6月,盖洛普的一项电话民调问如下的问题:“从现在到2016年的政党代表大会,讨论总统的条件会涉及教育、性别、年龄、宗教、种族等因素。如果你的党提名一位总体条件非常好的候选人,但他/她正好是下列一类,你会投票支持吗?”结果是这样的:(http://www.gallup.com/poll/183713/socialist-presidential-candidates-least-appealing.aspx)天主教(是:93%,否:6%);女性(是:92%,否:8%);黑人(是:92%,否:7%);西班牙裔 (是:91%, 否:8%); 犹太人(是:91%,否:7%);摩门教(是:81%, 否:18%);同性恋(是:74%,否: 24%);福音派(是:73%, 否:25%);穆斯林(是:60%,否: 38%);无神论(是:58%,否:40%),社会主义者(是:47%,否: 50%)。它们表明:尽管美国是一个文化多元、宗教宽容的民族,但无神论者是在宗教取向中最不受接纳的。如果在美国,有一群人还公开宣示自己是“无神论”加“社会主义”(这项民调还没有问到“共产主义”!),那基本上就是向美国的主流社会价值宣战。如果我们已经看到了美国表现出的对穆斯林的强烈偏见,华人新移民如果公开用“无神论”和“社会主义”来对抗任何美国的认同,都只能是政治自杀。所以,以政治力量来干预宗教和文化教育,在美国人看来都是非常荒谬、甚至恐怖的,因为它危及了这个国家建国的基本精神:“五月花号”、清教徒、贵格会、威廉ˑ佩恩、托马斯ˑ杰弗逊、《弗吉尼亚宗教宽容法案》、政教分离、摩门教创立、接纳犹太人、阻止反犹主义、天主教徒肯尼迪当选总统,等等历史事件,都在创立、印证和弘扬宗教自由和宗教宽容的立国精神。
在美国,对于一个从未有过宗教体验和经历的大陆背景年轻人来说,如何让一颗封闭、坚硬、从未经历过圣恩沐浴的心打开、并被滋润起来,需要有导师点拨、正教引路、团契巩固。众多的修心修行之路,到底选择哪一条?哪一条又最终给你带来喜乐和指导人生路径方向的罗盘?时常我们的人生都不是自我设计和选择的,经常我们要认准缘分、把握机缘,或者接受拣选、成全伟业。
专制体制和自由选择
在中国专制体制下成长,我们的个人自愿选择是非常少的。我们的一生总是被安排、被强迫和被动接受。比如,我报考复旦大学时填报的是“中文”、“新闻”和“经济管理”三个系,但当时负责在成都招生的国际政治系杨新宇教授告诉我,他看到我的家庭背景红,英文成绩又很好,所以把我放进了国际政治系国际政治专业。我在大学一年级仍然不忘作家梦,大学写作课得的“优”,我的一篇短篇小说让我的中文老师张晓林教授热泪盈眶,他热情地推荐给《萌芽》杂志发表。可是1981年批白桦和他的小说《太阳与人》以及改编的电影《苦恋》又掀起一场所谓的“反对精神污染运动”,我的小说涉及情窦初开主题因此被判为“小资情调”而遭撤稿。1988年我又完成书稿《现代化与政治民主》,它被排入四川人民出版社的“现代化丛书”,由复旦大学副校长、历史学家周谷城任主编,现在的上海国际关系研究所所长俞新天教授任副主编,周老并为之作序。但因为遭遇1989年的天安门屠杀,已完成清样交付印刷的书稿就死在了坦克履带下。应该说,人生已经给我了无数亲生经历来强化一个教训:在中共政权下,顺之者昌、逆之者亡。但在1989年五月,我又被历史推向了一个“索菲的选择”:我的学生们(上我公共课的管理学院学生张才、新闻系陈雅君和我的国际政治系86级的文江平)积极参与了4-5月的游行集会抗议活动,呼吁中共反腐、改革、推动民主。他们要我表态并站出来支持他们。当时我在争取公派出国留学。党和学生、利益和历史、背叛理念和献身理想几乎把我撕裂。但我选择了后者,真正感觉到自由了。为此,我付出了沉重的代价,失去一年离校的自由、受到系内党内警告处分,后来我干脆辞职离校去国来美自费留学。但我迄今不后悔,因为我的选择让我得到了美国,成为我人生的最重要里程碑。
后来的十年里,随着中国政治经济的发展和我身份的转变,我的“罪过”逐渐被母校复旦原谅,所以我又回到复旦讲学、交流,参加会议、指导学生。我还帮助北京奥林匹克主委会完成了《奥运期间有组织犯罪的活动方式和防控措施》的调研报告。但2008年,历史又再一次把我推向一个两难困境:四川大地震后,我带了一队电影艺术家到我的家乡拍摄地震纪录片。出乎我们的意外,我们两次撞上了在学校校舍“豆腐渣工程”垮塌受难孩童父母的游行、抗议和示威。我们也因此记录到几百位父母的哭诉和孩子的冤屈。我们摄影组在成都被拘被扣,后被驱逐出境。回到纽约后,纽约总领馆的新闻处处长联络我,要我抵制电影后期制作,并许诺给予经济回报。我又必须面临一个选择:是要停止发声、忘却家乡的受灾孩童和父母、最大化自己的经济利益和保留畅通回国的机会,还是跟随良心正义、为灾区父老乡亲和冤死的孩童仗义执言、同时得罪中共政府和失去回国的机会。面对又一个公私两难全的选择,我选择了后者。在我们制作的影片《劫后天府泪纵横》获得奥斯卡奖提名后,我们的团队走在红地毯上,一位记者问我走红地毯的感觉。我说,我走的不是红地毯,我选择了一条荆棘路。这部电影遭到国内政府全面封杀。但我也不后悔,因为我听从了我内心的声音,不用扛着十字架让灵魂受罚,而是毫无内心的罪恶感去踏上荆棘路。
2009年五月正好过44岁生日。对于有点迷信的中国人来说,上升的工作压力曲线和下滑的身体体能曲线构成一个剪刀口似的鬼门关。这恰好印证了《神曲》的开篇描述。出走佛罗伦萨流亡他乡的但丁这样写道:“当人生的中途,我迷失在一个黑暗的森林之中。”从2008年夏天翻译出五、六十小时的原材、到制作完《劫后天府泪纵横》,我已是身心两损、跌入抑郁状态。这时我接到了一位陌生人的电话。他自报家门,说是贡嘎扎西,是达赖喇嘛的华人事务联络官。他告诉我,五月五日下午达赖喇嘛将在华尔道夫酒店与部分华人见面,问我有无兴趣参加。我当然乐于参加,欣然接受了邀请。而且当天晚上也是HBO举行《劫后天府泪纵横》首映式的时间。
其实,我要说实在话,我对西藏和藏人事务了解不多,除了听一些官方的灌输和看过电影《农奴》和才旦卓玛的表演外,就是在成都看到和接触到藏人。对当时的我来说,西藏文化、宗教、历史和达赖喇嘛都是可以忽略不计的,而这种忽略也不会对我的身心和事业带来任何负面影响。但这种想法一到达赖喇嘛面前就证明是错的。我见到的达赖喇嘛是一位充满精力和活力的长者,不像是“农奴主的代表”,更不是“披着羊皮的狼”或者是“头上长角的恶魔”。他与汉人亲近,重点是要阐释他的“中间道路”。也就是说,达赖喇嘛承认中华人民共和国的主权,同时要求兑现《中华人民共和国宪法》规定的“名副其实”的“民族自治”,它包括宗教、文化和语言。国防、外交权归中央,而经济发展是有助于藏区的现代化的,也是藏人欢迎的。达赖喇嘛也提醒说,邓小平承诺过,只要不独立,什么都好谈。但过去三十年,中国政府没有切实、真诚地推动双方互动。通过这次见面,我也了解了更多2008年所谓“拉萨事件”的真相、藏人的苦难和藏人自焚的悲剧和原因。
走进修心、沐浴阳光
从此以后,我开始更多关心西藏问题,也把它纳入到我的《中国政治》课程中。当读到越来越多的有关西藏书籍后,就愈发体会到西藏文化、宗教的深度和广度。我不禁追问一个问题:为什么在我们汉人党文化的教育里,我从来没有学到过如此深入的对心的讨论?沿着这个问题,我认识到矗立在世界屋脊的藏族文化其实吸收了中国和印度两个文明的养料,建立在印度教和佛教的两大支柱上。佛教和印度教两扇大门对我打开。我也潜心进入阅读达赖喇嘛的宗教著述、倾听和理解达赖喇嘛的讲法活动。因为藏传佛教强调师承的重要性,所以佛教经典需要由上师(喇嘛)亲自教导传授,弟子才能获得真传。这种师徒传承一直可以上溯到佛陀,由此保证佛经的规范解释。我有幸多次聆听了达赖喇嘛讲解《释菩提心论》、《入菩提行论》、《修心七要》和《修次中篇》,获得真传。以此为基础,我也能理解《西藏生死书》、《西藏死亡书》、《心经》、《法华经》、《地藏菩萨经》和《金刚经》等著作。同时,也能够理解印度教的经典,例如《韦陀》、《薄伽梵歌》、《奥义书》等。最重要的收获,一是学会了修心并试图将肉体(车舆)、欲望(野马)控制驾驭在心智(车夫)下面;二是领略到修心如沐浴阳光般的温暖快乐。我人生抑郁的阴霾自然被驱散。
我叙述这些,并非要人们皈依佛门。正如罗素所讲的,佛教是智者的宗教,因为它没有上帝,而人人都可以成佛。真理似乎就是佛教的上帝。所以,达赖喇嘛曾说过,你不信上帝没关系,如果信仰真理,真理就成为了上帝。达赖喇嘛的教导价值正在与此。在《超越宗教:普世伦理观》一书中,达赖喇嘛继承了印度文化中的“世俗主义”,尤其是圣雄甘地的思想,认为,“‘世俗’不是说与宗教或有信仰的人的对立,实际上是对所有宗教的尊重和宽容。它也意味着包容和公平的态度,甚至是对待无信仰的人。”正是在这个意义上,达赖喇嘛努力促进全球宗教对话,用非暴力、慈悲的方式处理冲突和构建和平。当我们经历了千年以上的亚伯拉罕子孙所��的三大一神论宗教的圣战困扰后,甘地和达赖喇嘛提出的印度-佛教视角不能不说是一个贡献。
作为一个学者,“我思,故我在!”心智至上显然要优于物质至上。我的生命首先是由观念指引的。因此,我的人生和学问发生了调整。我的研究的哲学基础延伸到印度和西藏文明。我也两次在纽约城市大学为达赖喇嘛举办论坛、为著名佛教哲学家桑东仁波切举办演讲会,讨论宗教、哲学、文化和教育等问题。我已经与达赖喇嘛在不下十五次的场合见面、求教和做工。我的岳母在辞世前向我转告来自国内有关方面的招呼,警告我与达赖喇嘛接触就是过了红线。我又不得不在生命、喜乐、慈悲和非暴力之路,和灭亡、恐惧、仇视和暴力之路两相选择。我已经做出了选择:亲近达赖喇嘛和他的教导,但我的代价也是巨大的:从此我已无法回到自己的祖国。皈依佛教,真正得到“无声父母、真空家乡”,也算至当不易。再说,进了知识分子的教门,也就必然奉苏格拉底为始祖,一方面要做好社会的良心,不失“牛虻”的社会批判能力;另一方面,也只好坦然付出代价,作个“世界公民”了。总之,我觉得,为了达赖喇嘛,失去整个祖国,对我的生命也是正确的选择。
我的书桌前放着一个从汉城国立大学带回的水晶镇纸,上面写道:“大道常在眼前,常在眼前不观。”对我们许多人来说,能有幸见到世界第一僧人、世界最知名的精神领袖,实在是前世今生修得来的佛缘。去年,我的女儿的学校史密斯学院也有幸安排接待达赖喇嘛来访,而且我们全家都被校方邀请。我们欢天喜地注册登了记,期盼全家第一次与他同时见面。可惜的是,在例行的健康检查中,医生要求达赖喇嘛取消公务活动、强制休息。我们未能如愿以偿,这不仅是我家的遗憾,而且整个史密斯校园和成千的家长都惋惜不已。我真想对所有的圣迭戈分校的同学说,达赖喇嘛的来访不仅会让你们学校上新闻,而且也会让许多大学羡慕不已。我在纽约大学教授的学生知道达赖喇嘛要到纽约,首先问我是否会见达赖喇嘛,然后问我能不能带他们一起去。他们可都是交了六、七万美元学费的!如果圣迭戈分校的同学还要拿学费钱说事,就只能是“眼前不观”了。
藏传佛教天鹅到美国
我还想说一下,今天生活在美国的所有大陆背景华人,其实都是佛教和藏传佛教的受益者。在《天鹅怎样来到了湖畔: 美洲佛教演义》(How the Swans Came to the Lake)一书中,菲尔兹(Rick Fields)讲到,据《梁书》记载,在公元五世纪就有高僧经由阿留申群岛和阿拉斯加到达扶桑,也就是今天的墨西哥。佛教可能很早就传入美洲。可以明确肯定的是,从六十年代开始,西方国家,尤其是加利福尼亚和纽约等地的年轻人对藏传佛教产生了兴趣。一批人到印度跟随达赖喇嘛学法,其中包括好莱坞电影明星乌玛ˑ瑟曼恩(Uma Thurman)的爸爸、现哥伦比亚大学教授罗伯特ˑ瑟曼恩,诗人艾伦ˑ金斯博格(Allen Ginsberg)和藏学大师杰弗瑞ˑ霍普金斯。同时期,昂山素季的已故丈夫、牛津大学教授迈克尔ˑ艾利斯(Michael Aris)也到不丹学习,后来写作有关达赖喇嘛六世和藏传佛教的诸多著作。藏传佛教、莲花生大师、佛法修行中心首先出现在加利福尼亚地区,尤其以洛杉矶、伯克利和加州大学为中心。因为这个原因,好莱坞和那里许多艺术家成为达赖喇嘛的热心追随者(李察冀尔、Sharon Stone, 哈里森ˑ福特等等)。我们必须承认,在大陆华人开始赴美留学或移民之前二十多年,达赖喇嘛和他的追随者们就已经在西方文明世界拓荒、扎根和耕耘。他们的努力让西方世界对东方文明充满好奇和尊敬,并让佛教及其瑜伽修行成为西方主流文明天然的一部分。如果新来的大陆移民和留学生不意识到这一点,反而要对此释放敌视和仇恨,只会失掉“Cool”。
即便是猎奇,即便是“玩酷”,我们华人也应该知道一些藏传佛教、藏族文化,何况他们还是“中华人民共和国”的一部分,而二者的精华是由达赖喇嘛及其追随者守护、提炼和传播的。不管达赖喇嘛对你来说有多么可怕,在民主国家的大学校园,他也不会生吞活剥你,所以何不走近看个究竟,做出自己的判断?达赖喇嘛时常教导他的听众,对待任何一个宗教,要用佛陀教导的黄金鉴别方法:刮刮看,切切看,烧烧看。我也建议所有的大陆留学生,至少读一本达赖喇嘛的著作(上百本已经构成达赖喇嘛研究学)、看一部有关达赖喇嘛的电影 (Kundun或者Seven Years in Tibet)、听一场达赖喇嘛的演讲。为了帮助大陆留学生能够真正鉴别藏传佛教的价值和达赖喇嘛的地位,《吾土吾民》(My Land, My People)、《流亡中的自在》(Freedom in Exile)和《西藏生死书》(The Tibetan Book of Living and Dying)可以做入门。如果要读大陆背景学者的著作,王力雄的《天葬》和他藏人妻子唯色的任何著作(尤其是《自焚藏人档案》)都会受益匪浅。李江琳的《拉萨!1959》 (哈佛大学的英文版是Tibet in Agony)和《当铁鸟在天空翱翔》 也都会让汉人读者唏嘘不已。
唐代诗人贾岛的名诗《题李凝幽居》说到:“闲居少邻并,草径入荒园。鸟宿池边树,僧敲月下门。过桥分野色,移石动云根。暂去还来此,幽期不负言。”今天,对圣迭戈分校的学生、学者来说,僧敲学校殿堂们,如果你们不应,恐怕不会再有“暂去还来此,幽期不负言。”如果到了美国的学术殿堂还想继续吃党妈的饭、喝党妈的奶,各位学子和家长倒真应该问一问,付出大把美金,到美国来干啥?
中国政府视之为弊帚的东西,在其他国家却被奉为圭臬。这也许是当今中国政权的问题所在。比如,三位大陆背景的诺贝尔奖获得者,一位流亡法国(高行健)不得归家,一位流亡印度(达赖喇嘛)不许过门,再一位更是深陷囹圄(刘晓波)、生死未卜。但印度政府作为一个多元民主体制,却能将流亡他乡的难民,双双成就为诺贝尔奖得主和世界精神领袖:他(她)俩就是从阿尔巴尼亚到加尔各答的修女特蕾莎和从拉萨流亡到达兰萨拉的高僧达赖喇嘛。印度人尽管在许多中国人看来很贫穷,其实他们很富裕。这就是为什么印度裔美国人在政界、学界和商界都贡献出更多领导人的原因。如此理解,我就不奇怪,为何圣迭戈分校印度裔背景的科学家、校长普拉蒂普ˑ科斯拉会对藏传佛教领袖达赖喇嘛尊敬有加。校长科斯拉为他的学校和社区做了一件功德无量的好事。中共官方媒体《环球时报》因此警告和迁怒印度裔人群,真是错上加错。
总结和希望
说了这么多,我把我的意思总结如下:
美国是一个以宗教宽容和文化多元为立国基础的,任何以集权政府机构为依靠在美国大学内部破坏这种多元精神、大学自治和学术自由,涉及到严重的违法问题。如果因为中国官方在圣迭戈分校投下很多资金,就想以此为要挟,那就会出现更大的问题了。
既然中国留学生是到美国留学,就该随遇而安,而不是掀房顶。当美国国内已经出现排外情绪高涨,还要以“无神论”和“共产主义”的双重价值观来冲击美国主流文明,确实不明智。
中国留学生和学者已经到了美国,应该想想“断狼奶”的时候已到。用卢梭的话来说:“我的朋友们,挣脱掉你们的未成年期,醒来吧!”
其实坚持自己的自由意志,而不受中国政府使、领馆的领导和操纵,才是大陆留美学生获得真理的第一步。我要说:“美国的大学空气使你自由!敞开胸怀、吐出雾霾、自由呼吸吧!”
我反抗,所以,我自由!同时,我反抗,所以,你们自由!我们每一代人都应该为自己的时代和我们的后人做点事。中华人民共和国是世界上四个唯一从未举行过全国普选的国家(另外三个是萨特阿拉伯、厄立特里亚和文莱),如果我们在民主国家从未为此感到过羞耻和愤怒,却认为达赖喇嘛污蔑了中国的国际形象,这是何等的弱智。
反抗带来的惩罚其实并不可怕,无非就是失去一些建立在牺牲弱者利益上的特权。当任何一项权利我能享受,而其他中国人却被剥夺时,我要么为他们争平权,要么我放弃自己的特权,绝不成为特权者鱼肉人民盛宴的一部分。这样的自由意志会让你充满喜乐和自豪。这是一个引领潮流的人最起码的素质。
达赖喇嘛常说,万事无常。历史潮流总是在不断演变,历史变迁过程中你是否找到了永恒的空间,都是由当下积德造业而决定的。
为了表达对印度文明的感谢,同时与所有的真正热爱自己祖国的华人、留学生共勉,我用泰戈尔的诗来结束我的长文:
泰戈尔:《我的祖国》
吾神啊,让我的祖国
大地、水流、空气和果实甜美。
吾神啊,让我的祖国
家园、集市、森林和田野富饶。
吾神啊,让我的祖国
承诺和希冀、行为和言辞真挚。
吾神啊,让我的祖国
儿女们的身心和谐归一。
2017年2月11日正月十五元宵节
(作者是纽约城市大学政治学教授、纽约大学兼职教授)
0 notes
independence-of-mind · 6 years ago
Photo
Tumblr media
养生大师,别再祸害我爸妈 | 浪潮工作室
作者:高明   2017-07-07
你可能不相信伪科学,但你爸妈一定看过养生广告,相信“养生能够长寿”,买过养生产品。为什么养生热潮能席卷全国?为什么虚假神医大行其道,到处宣扬养生伪科学,还能俘获众多中国老年人的心?
中国老年人可能是世界上最迷信养生的群体。实际上,我们所说的养生,很难在其他语言当中找到相匹配的概念。每当西方人说起要“保持健康”,他们脑海中首先想到的可能是运动,对中国人而言,基本则是吃点什么来“调理”。
正是吃准了这一点,神医们的“养生骗局”,牢牢抓住了中国老年人的心。
养生不由素质决定
很多人认为,中国人迷信养生可能是因为科学素养不高。据中国科协2015年开展的“第九次中国公民科学素质调查”结果显示,2015年中国具备科学素质的公民仅为6.20%,有19个省甚至不到5%,与发达国家差距在20年左右。这似乎为中国人迷信养生找到了一个很好的注脚。但是仔细分析起来,又不是这么回事。
比如2010年的第八次公民科学素养调查,具备科学素养的公民比例仅为3.27%。五年来公民科学素养提高了近90%,而与之相对应的,社会上的养生迷信不但没有下降反而有了巨幅提升。今日头条和健康报的大数据统计显示,从2014年到2015年,今日头条上中医养生内容关注趋势增长最为明显,从1200万暴增到超过3000万。
虽然中医类养生文章内容只是正统医学健康的1/2,但是其收藏量和分享量却是不相上下,可见传播效应之广。
Tumblr media
(2015年1月,北京后海。中老年一直是养生的主力军 / 视觉中国)
就算是目前科学素养远远高于中国的欧洲和美国,在健康领域也未必理智。欧洲人发明了“有机食品”的概念,坑人先坑己,他们简单地把可循环生产等价于食品营养,继续为毫无营养差别的有机食品付出高额代价。
据西班牙《国家报》报道,西班牙、爱尔兰、瑞典、德国等主要欧洲国家有机食品市场增速飞快,仅西班牙去年增长就达到了24.8%。
美国人则迷信于维生素神话。根据美国膳食健康委员会的统计,美国服用维生素补充剂的人口占到了美国人口的一半以上。而现代医学则证明,维生素补充只适用于严重缺乏的人群,如此巨量补充反而有害。
Tumblr media
(2017年6月8日,美国新泽西州哈肯萨克市,一家售卖有机食品的超市 / 视觉中国)
对受低教育人群来说,缺少良好的信息获取途径、缺分辨能力,可能是他们迷信养生的主因;但对于许多高知人群和成功人士来说,既有更好的信息获取渠道,通常也具备更强的分辨能力,但同样很多痴迷于各种不靠谱的养生神论。
似乎养生本身的仪式感、归属感,已经超过了是非真伪本身;更何况,他们还有钱。
商业精英马云对太极、道士和算命大师的执迷显然不够理性。美国最伟大的创新领袖乔布斯,长期痴迷于素食主义,而素食主义并不是保持健康的理想方式,甚至《美国临床营养学杂志》和美国《癌症研究》都曾经指出,单纯素食可能会增加患胰腺癌的风险,而乔布斯最终死于胰腺癌。
Tumblr media
(2014年10月13日,以色列特拉维夫,素食主义并不健康 / 视觉中国)
有道是“智商百税,各有各的交法”,中国人如何痴迷到“养生”二字上,则有着独特的本土环境。
宗教和气功的遗腹子
养生从一开始其实是道家的宗教概念,春秋战国时期就已出现,主要是黄老之学的思想,后来被中医引入。
比如被奉为养生宗师的葛洪,其实职业是道士。中国历史上虽然有养生的传统,但并非像今天这般全民普及。自古穷佛富道,在大多数人温饱尚不能解决的情况下,养生注定只是小众追求。
20世纪80年代后,中国人人均寿命开始超过65岁,非正常死亡率大大降低,人们普遍表现出对健康长寿的极大渴望。气功热伴随着武侠热开始在社会上再次兴起。
Tumblr media
(2017年7月6日,青海西宁,健身气功爱好者 / 视觉中国)
一开始这些气功只是纯粹宣传健身养生那一套,比如站桩功、强壮功等等。随后,市场很快分化,一大批打着不同旗号的气功大师纷纷出山。几乎所有的气功大师都有治病神迹流传,号称治愈的不乏达官贵人、外国政要,有的甚至号称当场治愈。
比如所谓“香功”创始人田瑞生,80年代开始传授“香功”,不但声称救人无数,而且发功时香气四溢,能祛除百病,迅速收拢了大批信徒。后来,田瑞生大师于1995年死于肝癌。
气功大师们的牛皮越吹越大,还得到了钱学森等科学界人士的支持,被冠以“人体科学”的名义。
1987年,著名“气功大师”严新就曾经在2000公里之外发功,给当时的大兴安岭火灾灭火,在一番发功之后,严大师称:“三日之后,火势将会减小”。“超人”张宝胜被称为特异功能的集大成者,擅长“意念移物”、“徒手燃衣”、“碎纸复原”等等,甚至成为军方绝密研究技术,受到老干部的狂热追捧。大师们修为如此之高,养生长寿自然不在话下。
Tumblr media
(2017年4月20日,浙江台州,民间依然有许多自封的“气功大师” / 视觉中国)
后来在科普和科学界的打假之下,除了王林大师这种不走平民路线的漏网之鱼还在以戏法欺世盗名,其余“特异功能”大师们或者原形毕露,或者销声匿迹。
但是“养生”这个模糊理念,却因为一时难以证伪而继续留存。
对大多数修习者来说,很自然地会这么想:就算我不能练出真气和特异功能,治治病,养养生,总可以吧?
这次气功热对国人思想的影响难以估量。
据澎湃新闻统计,八九十年代,全国大约有6000万到2亿的气功练习者。而号称以清教徒立国的美国,2009年清教徒总数也只有1.6亿。
这一场声势浩大的全民癔症,对刚刚思想解放、头脑空白的中国人来说,是一次巨大的精神占据,使得以传统方式追求养生的思想迅速复活,成为中国人独有的一种“信仰”。
药食同源,蒙人千年
如果说,靠气功养生只是思想造势,那么“药食同源”则是真正让中国实现了随时随地全民养生。
“厨房就是你家药房,菜市场就是最好的医院”—— 张悟本。
因为中医与道家同源,所以引入了大量宗教化的概念。
比如人体分阴阳,食物分寒凉温热的“四性”,再加上金木水火土“五行”,阴阳五行还能相生相克。这就使得再普通的食物,也具备了很多神奇的功效。
Tumblr media
(2017年2月28日,肯尼亚驴皮加工厂,驴皮制成阿胶大量出口至中国 / 视觉中国)
阿胶历史上都是用牛皮熬制。唐朝政府颁发的《新修本草·卷第十五》明确记载:“阿胶,煮牛皮作之,出东阿,故名阿胶”。因为北方战乱,牛皮成为战略资源,后来的阿胶不得已以驴皮代之。
本来,这种熬制的蛋白质,对普遍营养不良的古人来说,还算得上是一种营养品,而对现代人则毫无药用价值。
没想到中医反而根据五行生克,大大神话了驴皮。例如清代著名大中医陈念祖就解释到:“驴属马类,属火而动风,肝为风脏而藏血,(阿胶)取水火相济之意也”,原来驴皮做阿胶疗效的作用机制是水火相克。
正因为“药食同源”,使得阿胶既可以作为药品卖,也可以作为食品吃,还可以作为保健食品高价养生。山东阿胶行业协会就曾表示,按目前全国阿胶产量,每年至少需要驴皮400万张左右。但令人尴尬的是,国内驴皮实际供应总量不足180万张。
更有业内人士爆料称,含阿胶的普通食品9成以上都是使用劣质阿胶,甚至根本不含阿胶。但这似乎并不妨碍阿胶以传说中“神奇功效”继续在养生市场热销。
Tumblr media
(2016年12月13日,浙江金华。冬令滋补阿胶大暴涨,东阿十年提价16次 / 视觉中国)
吃不起虫草阿胶?没关系,条条大路通养生,全民都可以滋补。“药食同源”在广东更有群众基础,要知道中国养生历来有降火败毒的说法,尤其以广东人民为翘楚。广东不仅有“怕上火”喝的王老吉、加多宝,还有民间流行的各种降火凉茶。
当然,现实中并没有什么“火”可以降,广东人败了这么多年火,却仍然是中国使用抗生素最多的一群人之一。
中科院广州地化所应光国课题组另辟蹊径,做了中国首次抗生素使用和排放统计,结果发现北方的海河、南方的珠江流域抗生素排放浓度最高,超过了79.3 kg/km2(人用兽用比例为48:52),而海河每年径流量只有珠江的12分之1。
Tumblr media
(2014年7月30日,广州市白云区,同和广药集团王老吉灌装厂王老吉博物馆 / 视觉中国)
其���,“药食同源”只是古人在当时的认识条件下,对营养学的一种粗浅尝试。这在当时可能有一定的意义,但到了今天,恐怕只能成就张悟本和马悦凌之类的神医。
营养学是一门完整的学科,健康从来没那么简单。
2015年,美国农业部下属的膳食指南咨询委员会(DGAC)发布的《美国居民膳食指南》(Dietary Guidelines for Americans)中,去掉了胆固醇的限制指标。
膳食指南的理由之一是:通过近年来的临床数据对比,发现即使把膳食中的胆固醇控制在<200mg每天,LCL-C水平也只能降低3%-5%;同时,饮食中摄入的胆固醇占全身胆固醇的20%-30%,肝脏内源性合成的胆固醇占70%-80%,且外源性胆固醇的摄入,对内源性胆固醇合成有明显的负反馈抑制作用。
如果你看了这条非常重要的健康知识,觉得晦涩难懂、不明就里,那么再看看这些:“长条茄子炒菜吸油,吃下可以清毒减肥”;“酵素能参与生物体的各种生理生化活动,因此能排毒减肥促进睡眠”;“酸性体质是癌症源头,多吃碱性食物就可以形成碱性体质”,怎么样,是不是感觉自己哪怕只发挥初中小学知识,都懂养生了?
Tumblr media
(2016年05月01日,湖南长沙,鱼腥草被认为有“清热解毒”的功效 / 视觉中国)
张悟本、马悦凌这些养生大师们,正因为其推介的方法成本低廉、操作简便,把“药食同源”发挥到了极致,极大地迎合了那些难以接受复杂信息的患者之诉求。所以,张悟本的挂号费卖到2000元/人还要排队,马悦凌仅凭一个固元膏可能销售额就已经过亿。
养生这么火,中医功不可没
养生无疑是现在中医的主推主打。养生这么火,中医功不可没。不过,这也是没办法。
直观印象中,当下中医出现的频率似乎很高,给人造成了中医发展兴盛的假象,其实这只是传媒发展的同步放大作用。
数据告诉你,在医疗体系内部,中医一边享受着政策支持,一边却在与现代医学的市场竞争中每况愈下。
Tumblr media
(2017年6月29日,山东临沂,《中华人民共和国中医药法》7月1日起实施 / 视觉中国)
根据中国科学技术信息研究所中医药战略研究课题组调查数据,民国初年,中国有中医80万人,1949年为50万人,现在只有27万人。而真正能用中医思路看病、开处方的据推测最多有三四万人。一些地区和县级中医院其中只有10%的中医开汤药处方。
在全国的中医院中,中医药的收入与西医药的收入之比为3∶7;也就是说,即使是中医院,基本也在靠西医过日子。而这成绩,还是“发展传统医药”被写入宪法,中医每年享受专门财政拨款之后的成果。根据财政部数据,仅仅2013年中央财政的中医药部门公共卫生补助资金一项就达到了14.9亿元。
市场不认可,大学中医专业就要受影响。为了增加招生生源,现在大多数中医药专业都开始“文理兼收”。
很难想象,从事“医学科学”的人,竟然从高中开始就抛弃了化学和生物学的基础教育。如此饮鸩止渴,又反过来严重影响了学生的执业能力。医院不愿意招收没有受过系统现代医学训练的学生,国家也不得不限制此类学生进行跨专业执业,就业认可度更加恶性循环。
据《南京晨报》报道,2010届医药卫生类毕业生人才交流大会上,全场300多家单位和5000多个岗位中只有寥寥几家中医类医院招聘中医毕业生,以至于中医专业的“省三好”大学毕业生也投不出一份简历,中医学生们说“9成单位都不要我们”。
长此以往,终于使中医找到了适合自己的三条途径。
一是诉之于长远,例如风湿病、高血压等等,治疗周期几年十几年,恐怕到最后你也忘了自己吃过多少药,刘洪斌神医们卖的基本都是这类药。最起码的,也要冬病夏治,每年中医门诊最忙的时候,恐怕就是贴三伏贴。
二是诉之于绝症,现代医学也治不好,道理你懂的。
三就是诉之于养生。虽然很难治得了病,但不妨碍宣传可以让你长命百岁。
Tumblr media
(2010年7月19日,福州“三伏灸”冬病夏治受热捧 / 视觉中国)
既然养生成为了中医最后的避难所,当然也能开辟一个全新的市场 —— 它就是保健品市场。
80年代中后期,中国保健品行业进入了高速发展时期。1987年,国家卫生部发布了《中药保健药品的管理规定》,将中药保健药品审批权限,委托给了各省,审批字号是“X(省份)药健字”,该规定一直执行到2004年。
由于极高的利润回报和极低的政策壁垒,到1995年,已经迅速涌现了3000多家企业、2.8万种产品,而各省监管门槛则极为低下。著名保健品公司沈阳飞龙集团总裁姜伟曾言:“只要大肠杆菌不超标就可以生产”。从人参蜂王浆开始,延生护宝液、中华鳖精、三株口服液、周林频谱仪、哈慈五行针,各种“名牌”层出不穷。
Tumblr media
(2017年3月22日,陕西咸阳,八旬老人花10余万买保健品堆满卧室 / 视觉中国)
这些神药具有非常显著的共同点,即巨量的广告投入与夸张的药效宣传。
延生护宝液的生产厂家沈阳飞龙1991-1993年广告投入分别是120万元、1000万元、超1亿元,连续三年近乎10倍的增长,迅速攻陷了从没经历过洗脑式广告的群众,带来了巨额的利润。
三株口服液则更加犀利。三株宣传的疗效,包括肝炎、肝硬化、糖尿病、高血压、甚至癌症等几十种疾病,这为他们带来了80亿元的年销售额;而其有效成分双歧杆菌,实际是酸奶的主要成分之一。
从2004年至今,虽然从分类上取消了由各省审批的“药健字”,保健品被划归食品类,但仍然允许这些食品宣传27大类“辅助功效”,而这些“辅助功效”如何让人理解成养生与治病,就要看厂家和宣传的功夫了。
况且有了规定也不一定执行。按照《广告法》等规定,药品、保健品广告单条不得超过1分钟;不得以节目形态变相做广告;不得以医生、专家、患者等形象作疗效证明等。也就是说,即使刘洪斌等老神医们的头衔是真的,那些药品广告也违反了一大堆规定。
虽然如此,那些广告却仍可以收买各种地方台,登上省级卫视,欺骗着缺乏判断力的底层群体。
Tumblr media
(2017年5月19日,即使是浙大退休女教授,也曾花掉40万买保健品 / 视觉中国)
2004年1-11月,国家食品药品监督管理局监测了50个电视台(频道)发布的41281次药品、医疗器械电视广告,违法发布率为59%;2004��6-8月共监测98份报纸发布的7315个药品广告,违法发布率为95%。
前文的三株口服液,如今仍然在淘宝有售,继续以食品的身份、酸奶的成分,宣传着各种疗效,调理着中国人的身体。
不靠谱的概念,在不规范的市场,对不知情的群体,用不道德的手段,取得了不可思议的“成功”。
这就是中国养生。
参考资料:
[1] 刘华杰  《“中功”成功模式���伪科学史》; [2] 李丹 《最后的体制内气功机构》澎湃新闻; [3]《关于进一步规范保健食品原料管理的通知》原国家卫生部; [4] 崔永旺 《马家军真相》 中国青年报; [5]《2016年第2期药品质量公告》 浙江省食药监局; [6] 夏文《牛皮冒充驴皮成行业潜规则》中国食品报; [7]《药品保健食品广告调查》中国医药报、搜狐网; [8]《岭南汤王佘自强病逝》扬子晚报; [9]《全国“好”中医不足500人》第一财经日报; [10] 成岗、戚在兵《中医学生:9成单位都不要我们》 南京晨报; [11] こうせいろうどうしょう  《2016  life expectancy at birth in some countries》; [12]《Dietary Guidelines for Americans》 Dietary Guidelines Advisory Committee; [13] 2015  Wanqing Chen  Rongshou Zheng 《Cancer statistics in China》 CA-A CANCER JOURNAL FOR CLINICIANS; [14] World Population Prospects, the 2008 Revision. United Nations; [15] Zhang QQ, Ying GG*, Pan CG, Liu YS, Zhao JL (2015) Comprehensive evaluation of antibiotics emission and fate in the river basins of China: Source analysis, multimedia modelling, and linkage to bacterial resistance. Environmental Science & Technology.
http://www.gzhshoulu.wang/article/1373735
0 notes
liurenbcf · 7 years ago
Text
史玉柱一个人
本文写于2008年。
早上5点,天还没亮,史玉柱就开始从山脚往山上爬。从史玉柱家通向山顶的路上,只有他一个人。史玉柱每天要克服怕鬼的恐惧,从栽满石榴树的一片坟地穿过,为的是,黎明时分和几个要好的同学会聚在怀远山顶,一起等待天亮。
从初中开始,到18岁离开故乡,史玉柱不为了什么,就为几个要好的同学都去爬山,大家都爬山,“我不去爬山,觉得好像太另类,就养成爬山的习惯。”
1962年,史玉柱出生在安徽北部怀远县城。“爸爸是怀远公安局的,我妈妈是一个工厂的工人。”
初二之前,史玉柱成绩不好,贪玩,爱看小人书,经常被妈妈训。1977年恢复高考,让史玉柱开始认真学习,因为“学习可以考大学了。”此前,高中毕业,就‘下放’了。
18岁之前,史玉柱随父亲两次见识过大上海的繁华。基本印象是“太大了。”最深印象是南京路上24层的国际饭店。“还有外滩。”“外滩的楼和怀远的楼是不一样的。非常洋气。”此刻,尽管走在南京路上,史玉柱依然觉得他离大上海很遥远。
1980年,史玉柱以全县总分第一,数学119(差1分满分)的成绩考入浙江大学数学系。但在浙江大学数学系刚过了一学期,史玉柱就放弃了成为陈景润的理想。
“从图书馆借到《数论》,看了之后,我才了解到数学是那么的难。”和周围同学比聪明,也让史玉柱压力很大。“尤其是长江以南的,成绩好的并不想上清华、北大,都去上了浙大,所以,我们那个班里聪明人太多,学习好的也太多了。”
知道1+1不可能突破之后,史玉柱的数学理想破灭了。“我很想做成一件事情。但是很早地,我又意识到我做不成这件事情”,这是“我理想破灭的主要原因”。
理想破灭后的史玉柱开始跑步,培养各种爱好。他每天从浙大跑到灵隐寺,18里,然后,再跑回来,坚持了四年。
从浙大经过安徽统计局到深圳大学
1985年,合肥。安徽统计局农村抽样调查队计算机房。23岁的单身汉史玉柱写会程序,挖会“金子”,自得其乐。2006年,上海瑞金宾馆,网络游戏《征途》上线新闻发布会。史玉柱冲着台下喊:“我是一个老玩家,20多年前,就在玩游戏。我懂游戏。”
数学家理想破灭后,史玉柱成绩一直维持在中等,“每天被迫进行大脑体操训练。”大三,畏惧纯数学太复杂,史玉柱选择了计算数学方向。当时还是小型机时代,进机房需要换衣服换拖鞋,编程结果需要打纸带。史玉柱只觉得挺罗嗦,没觉得计算机特别有用,对它也没特别的感兴趣。只是一门课而已。
1984年毕业,史玉柱没什么想法地被包分配到了安徽省统计局农村抽样调查队。“听说我是学数学的,统计局就是搞数字加减的,所以,就把我分到了统计局。”“这挺荒唐。”“数学不是加减乘除,数学系主要是逻辑,是大脑体操。”
分到单位没几天,史玉柱就被通知到西安统计学院进修几个月。进修老师有抽样调查之父之称,这位美国教授介绍了最新的国外的抽样调查方法,史玉柱发现没有一样能离开计算机。回单位说服领导,史玉柱南下广州,花5万块钱扛回了一台IBM PC。
史玉柱写了个程序,找了两个人录入,过去二三十个人忙活一年的活,一两天就干完了。搞得很多人从此没事干。干得起兴,史玉柱又编了一个分析软件,能分析出,年收入400元以上的农民会买哪些东西,消费特征是什么;年收入400元到500元的农民消费特征又是什么。
史玉柱的软件不断完善,国家统计局后来开了个会,要求全国各地的农村抽样调查都用史玉柱的软件。史玉柱因此得到了一二十元奖金和一个进步奖。相比当时每月54元的工资,史玉柱挺知足。
又没事可干了,史玉柱就开始基于他分析出的数据,写关于农村经济问题的文章,居然还能发表在搞学术人挺在乎的高档次杂志上。当时的安徽省副省长也在进行这方面的研究,看了不少史玉柱的文章,很欣赏。副省长是中国科技大学教授,深圳大学客座教授,他面试了一下史玉柱,就在1986年将史玉柱招为了深圳大学软科学专业研究生。这一年,24岁的史玉柱也结婚成了家。
在深圳大学,史玉柱学会了勤工俭学;学会了怎样给别人带货的小生意;看到很多国外书籍和港台关于经济方面的书,他开始相信中国将来肯定走市场经济的道路。在深圳大学众多的讲座中,1988年,史玉柱听到了四通公司万总经理的讲座。“他的讲座对我的触动非常大。”“他谈论四通如何创办,他的题目大意是《泥饭碗比铁饭碗更保险》,意思是,四通这个泥饭碗可以变成金饭碗。从那时起,我才有了准备创办企业的理想。”
巨人汉卡
1989年10月,深圳。史玉柱举起一台IBM 286,摔在地上,接着,又举起一台IBM 286,摔在地上。两名员工抱走剩下的几台电脑和打印机,从此没了踪迹。
1988年,从深圳大学研究生毕业,史玉柱回到合肥原单位。没几天,他提交了辞职报告。向以前帮过的朋友借了一台IBM PC,史玉柱开始在家编写文字处理软件。“我是从我的原单位统计局看出这个市场需求的。”“当时每个单位都花2万元购置一台四通打字机,同时也在购置电脑。大多数情况下,电脑总是被放在一旁不用。我就想编一套软件,取代四通打字,直接用电脑打字。”
半年之后,M-6401在史玉柱合肥的家中诞生。史玉柱送了一套给原单位。几张软盘一装,就能打出比四通打字机24点阵更漂亮的64点阵字,而且,编辑屏幕比四通打字机大很多,单位的四通打字机从此被放到一旁没人用了。
一看有戏,史玉柱立即揣软盘,南下深圳。史玉柱在深圳大学有个老师,同时是天津大学深圳科贸发展公司员工。老师很器重史玉柱,专门为史玉柱成立电脑部,交给史玉柱承包。史玉柱每月只要交一两千元固定的管理费用,剩下都归自己所有。
没钱买电脑,史玉柱将自己的软件演示给卖电脑的老板看,“我现在没钱,你让我先拿回去,等我软件卖了钱,给你多加1000元利润。”卖电脑的老板居然同意了,让副经理将电脑抱给史玉柱。这名副经理后来加入了史玉柱公司,现在是征途公司副董事长。
没钱打广告,史玉柱跑到北京,闯进《计算机世界》报社广告部,演示软件给当时的广告主任贺静华看。贺静华答应先给史玉柱打三期1/4版广告。
1989年8月2日,《计算机世界》第一次刊出了史玉柱写的M6401中文软件广告前天,广州一家政府机关打电话过来说要买,史玉柱跳上中巴赶到广州去,留了三套软件给他们。回来后,史玉柱立刻接到了宁波的要货电话。
8月16日,史玉柱收到三张银行汇款,一共1.5万元。一张8820元,是广州批发的三套;另外两张是零售汇款,每张3500元。
8月收入达到4万多元,9月份16万,10月份超过100万。M6401开始是软加密,很快被破解,史玉柱立即开始使用加密卡。
8月底,9月初,经朋友介绍,史玉柱招聘了三个员工。到10月份,其中一名员工说:“我们每个人都应该有股份,大家应该将赚到钱的分掉。”史玉柱不同意,主张继续打广告。史玉柱对员工说:“股份的事情可以商量,但每人25%不可能。”“软件是我开发的,启动资金是我出的。我至少应该控股。可以给两人10%到15%。”两位员工嫌太少,闹僵之后,史玉柱摔了电脑,管财务的员工不参与,另外两名员工只好抱着剩下的几台电脑和打印机,走人了事。
“我从此再不搞股份制了。”“母公司一定我个人所有,下面的公司可以考虑我控股。”“中国人合作精神本来就很差,一旦有了股份,就有了和你斗的资本,造成公司结构不稳定。”“后来我就给我的高管高薪水和奖金,就是给比他应该得到的股份分红还要多的钱。我认为,这个模式是正确的,从此以后,我的公司就再没发生过内斗。”
10月,史玉柱将100万元广告砸向《计算机世界》,M6401月销售额乘势攀升到了500万元。1990年前三个月,史玉柱已经挣到了3000万元。
此时,求伯君的WPS借助方正的品牌和渠道横空出世,史玉柱一看不妙,带领一名助手跑进深圳大学学生公寓封闭开发M6402。从M6402开始,史玉柱开始使用巨人汉卡名称。“当时IBM蓝色巨人最火,我们就抄袭了巨人这个名称。”
等到M6402投入市场的时候,WPS已经超越了M6401,巨人M6402缩短了和WPS差距,但还是无法超过WPS。史玉柱再次组织了十几个人的研发队伍,跑到深圳大学封闭开发巨人M6403。
1991年春节刚过,深圳。巨人连锁会议。经销商包机过来,现场订货,史玉柱当场拿下3500万元现金支票。
巨人大厦
18层。38层。54层。64层。巨人大厦设计不断加码。1994年初,巨人大厦开工典礼。史玉柱刚想对外宣布巨人大厦要建成中国第一高楼64层,话都到嘴边,面对着珠海市长、市委书记梁广大殷勤的目光,史玉柱头脑一热:“64层也没与国内一些高楼拉开太大距离。”史玉柱一咬牙,脱口而出:“巨人大厦要建72层。”史玉柱当年成了中国十大改革风云人物。
1991年,M6402开发完成,注册巨人汉卡,先要注巨人公司。1991年在深圳注册公司,工商局需要县团级以上单位开具证明:史玉柱“六四”期间表现清白。“六四”期间,史玉柱辞职在家编辑软件,安徽省统计局说:“��时,你已经辞职了,单位无法帮你开证明。”听说珠海注册公司,不要“六四”证明,史玉柱当即在珠海注册了巨人公司。
1992年,史玉柱率100多名员工,落户珠海。“珠海对我们非常重视。”“当时我们已经是非常大的企业,年销售上亿啊,全国都不多。”珠海给了巨人很多照顾:高科技企业税收全免;破例审批出国;户口一时转不过来,给新办一个珠海户口。
巨人一下子发展了起来,资产规模很快接近2到3亿。手里有钱,精力也多,史玉柱开始不满于只做巨人汉卡,他开始做巨人电脑,巨人电脑挣钱,但管理不行,坏账一两千万。巨人电脑还没做扎实,史玉柱又看上了财务软件、酒店管理系统。史玉柱去美国考察,问投资银行未来哪些行业发展速度最快?投资银行说是IT和生物工程。史玉柱回国立即上马了生物工程项目。其他涉足的行业还有服装和化妆品。摊子一下铺到了六七个事业部。
1993年,巨人其中仅中文手写电脑和软件的当年销售额即达到3.6亿元。位居四通之后,成为中国第二大民营高科技企业。史玉柱成为珠海第二批重奖的知识分子。
珠海“重奖”科技人员轰动全国之后,北京希望珠海还能树一个典型:一个“中国大学生留在本土创业”的典型。当时成绩最好的大学生都出国,一出去就不回来。中国人才的外流太厉害。时任珠海市委书记、市长的梁广大选中了史玉柱。
作为支持,珠海市政府曾经批给巨人一块地,巨人准备盖18层的办公楼。在大厦图纸都设计好之后,梁广大找史玉柱谈了谈,希望史玉柱为珠海争光,将巨人大厦建为中国第一高楼。巨人只有建成了中国第一高楼,史玉柱才配做全国典型。
珠海市政府原本批给巨人1万多平米,为了支持巨人建中国第一高楼,市政府又批给了巨人3万多平米土地。125元/平方米的价格等于白送。
怎样让全国人民都注意史玉柱呢?梁广大安排所有来珠海的国家领导人都到巨人参观,李鹏一年来巨人一次,胡锦涛和朱镕基也都到过巨人。
1993年,中国经济过热发展,只要有房子就能卖掉。甚至连“楼花”都能卖掉。深圳写字楼价格涨到了一万五、两万。珠海当时在修大港口、大机场、还有跨海大桥,史玉柱被这个熏陶,认为珠海也会像深圳一样成为国际大都市。
盖72层的巨人大厦需要12亿,此时,史玉柱手中的只有1亿现金。史玉柱将赌注压在了卖楼花上。1993年,珠海西区别墅在香港卖出十多亿“楼花”。可等到1994年史玉柱卖楼花的时候,中国宏观调控已经开始,对卖“楼花”开始限制,必须投资到一个数额才能拿到预售许可证,后来越来越规范,限制越来越多。史玉柱使出浑身的宣传本事,也只卖掉了1亿多“楼花”。
盖高楼,地下部分最花钱。地下20米之后都是岩层。巨人大厦一共打了68根桩,最短的桩打了68米,最长的桩打了82米,仅打桩花了史玉柱一亿多。
1995年,巨人推出12种保健品,投放广告1个亿。史玉柱被《福布斯》列为大陆富豪第8位。脑黄金取代巨人汉卡成为巨人新的摇钱树。1995年,仍然认为形式一片大好的史玉柱往巨人大厦地下三层又砸了花了一亿多元。
1996年巨人大厦资金告急,史玉柱贷不到款,决定将保健品方面的全部资金调往巨人大厦。此时,脑黄金每年已经能为巨人贡献1个多亿利润。“我可以用脑黄金的利润先将巨人大厦盖到20层。先装修20层。卖掉这20层,再盖上面的。”没成想,保健品业务因资金“抽血”过量,再加上管理不善,迅速盛极而衰。脑黄金卖不动了。
1997年初巨人大厦未按期完工,国内购楼花者天天上门要求退款。媒体“地毯式”报道巨人财务危机。得知巨人现金流断了之后,“巨人三个多亿的应收款收不回,全部烂在了外面。”不久,只建至地面三层的巨人大厦停工。
1997年1月到8月,史玉柱在美国四处奔走,找钱未果。1998年10月,珠海市政府召开巨人大厦贷款现场会。珠海市长、市委书记梁广大要求银行为巨人大厦贷款。没想到两周之后,梁广大闪电退休。“如果梁广大晚退休两周,巨人大厦的结果不是今天这样。”珠海市政府依然要救巨人,他们撮合另外一个房地产商接盘巨人大厦。设计修改了,合同起草了,政府配送的地批了,就在签字的一刹那,对方突然告诉史玉柱“不行”。这一刻,史玉柱感到浑身轻松起来。
脑白金
1998年,面包车奔驰在珠海开往无锡的公路上。史玉柱对20多个好多个月没领到工资多名员工说:“等我有了钱,一定补偿你们。”
1997年冬,安徽泾县。史玉柱召集20多名“贴身”员工召开“太平湖会议”。这次会议确定了“脑白金”构思。
脑白金主要成分是褪黑素。在生理条件下,褪黑素由脑内的松果体分泌,其分泌受生物钟调节,夜多昼少,因此,褪黑素具有一定的调节睡眠的作用。“到1998年,中国保健品市场正在越来越趋向理性,仅仅靠广告‘狂轰乱炸’做保健品的时代已经结束,‘脑白金’要成功必须要有足够的‘回头率’。我自己吃过脑白金,感到有效果,才敢最终决定做‘脑白金’。”
面包车到达无锡,从全国各地又汇聚过来员工也到了。一共100多人。一开始,依然发不出工资,走了一些人。
史玉柱找朋友借了50万元。“我以前借给过他500万,50万,借半年,他肯定借给我。”借到钱,史玉柱拿出5万元补发工资。困难时期定的工资标准是,副总一月800元。
15万元给无锡一家公司生产脑白金,留出15万作预备资金,剩下的15万全部砸向了江阴。这阶段营销以推广概念为核心,主要通过小广告、新闻报道、健康常识等一切可以利用形式向可能的消费群体灌输脑白金的概念以及有利于该产品的知识。
江阴第一个月赚了15万。史玉柱拿这15万加上15万预备资金,全部投入无锡市市场。第二个月就赚了100多万。跟着是南京市、常州市、常熟市江苏市场很快被全面启动。
吸取巨人3亿应收烂账教训,这次史玉柱可以倾尽所有猛砸广告,也决不赊账。为集中广告的火力,史玉柱在每个省都从最小的城市启动市场。在浙江,首先启动台州。先猛砸一个月广告和报道,受广告影响的消费者就会去商店问有没有脑白金,问得多了,商店就会问经销商有没有脑白金,“经销商就会找我们。”此时,史玉柱坚决要求让手下坚持现钱提货。
台州典型树立之后,在其他市遇到经销商要求赊账,史玉柱就请经销商问问脑白金在台州卖得好不好。一问,台州一个月可以卖300万。经销商自然会接受现款提货的条件。
史玉柱主要投电视广告,很少投报纸广告。广告创意,做了几百个,让史玉柱挑。史玉柱最终依然没挑出更好的,最终依然沿用了脑黄金旺季使用的广告词:“今年过节不收礼,收礼只收脑白金!”
这个广告创意连续多年被评为“十差广告”,“‘十佳广告’倒是年年换,因为许多公司都倒闭了。”“评选广告的专家们唯美,讲创意,讲社会责任感,就是不讲能不能卖货。厂商只认销售额。”
史玉柱采用“脉冲”广告排期:2月至9月初,广告量很小。每年只集中两次高潮:一是春节,一是中秋。中秋密度最大的是倒推10天,春节倒推20天,加在一起共30天。这30天,不惜血本,砸到让人烦。30之后,让你一看到脑白金广告,就会感觉到多,而实际上已没什么广告了。
一年半之后,脑白金在全国市场铺开。月销售额到达1亿元,利润达到4500万。脑白金的销量和利润主要来自乡镇。北京上海的超市里有100多种保健品,脑白金摆在货架上并不显眼,但是,“到了村镇的商店,只有两三种保健品,其中一个肯定是脑白金。最大的市场还是在下面,那里人口特别多,光农民就8亿,再加上县城,这些人共9亿人口。”
胆小的资本家
1999年,重新赚钱,先要将自己藏起来;2000年,借壳上市,先要将自己藏起来;2001年,卖掉脑白金生产,拿回3.43亿元现金;2003年,卖掉“脑白金”75%营销网络怀揣11.7亿港币;买华夏银行股份,买民生股份,掐指一算,市值已超过22亿。子夜,陷在上海办公室沙发里,史玉柱安全了。
1999年7月12日,上海健特成立。健特是英文巨人GIANGT译音。尽管不舍巨人情结,为安全其间,史玉柱先于1999年3月3日和3月25日暗中控制注册了黄山康奇和怀远宏强,然后由这两个公司投资成立上海健特。此时的史玉柱依然还不想让外界知晓:如日中天的“脑白金”、上海健特和负债两个多亿的史玉柱以及珠海巨人有何关系。成立黄山康奇和怀远宏强的目的就是,掩护史玉柱身份和在法律上保护上海健特资产不受珠海巨人拖累。
到2001年,拿出两亿多还债,史玉柱已经不心疼了。“2亿多对我已经不算什么。”“2亿多还债,对我们公司运营,已经不构成什么影响。与其帐上多2个亿,还不如把这个心病给除掉。”“巨人大厦毕竟那是我自己惹出来的,而且,那里面危害的都是老百姓。”
2001年2月6日,《解放日报》第4版。史玉柱在上面印了两个20多厘米见方的大字“感谢”。“感谢”下面,史玉柱发一通感慨:“十年前,巨人创造过辉煌;四年前,巨人跌入低谷;新世纪,巨人从上海复出;感谢上海优良的投资环境、良好的政策环境;感谢上海人民的厚爱。史玉柱真的重新站起来了。”
“那时,我没过多考虑声誉,没考虑过声誉对我有多大影响。还不还债,和‘脑白金卖’销售,没什么关系。”
“我这个人也不是特别爱钱。”“钱就是个工具,能用来投资做事情,与其投资做别的项目,还不如先用钱将我原先未做完的项目给解决了。”“这样,再做其他事会更踏实一点。”
还债之后,史玉柱于2001年4月23日在上海注册成立巨人投资。3天后,怀远宏强将所持有的上海健特90%股权全部出让给巨人投资。二次出山的史玉柱早已无法满足于仅仅从“脑白金”实业中赚钱,他先通过两个怀远老乡名义于2000年9月21日成立上海华馨,注册资本为5000万元。一周后,上海华馨就与青岛市商业总公司签署协议,收购其持有的上市公司青岛国货2811万股国有股,占总股本的24.73%,成为青岛国货第一大股东。
2001年5月,通过系列运作,史玉柱将下属“脑白金”产生环节无锡健特90%的股权出售给上海华馨投资公司,并担任上海华馨决策顾问。然后,通过华馨投资辗转将这部分资产卖给了上市公司ST国货,连年亏损的ST国货,股价应声从12元上涨到25元。ST国货后更名为健特生物。因“脑白金”拉动,健特生物2001年实现主营业务收入24741.88万元,净利润3585.28万元,每股收益高达0.315元。由史玉柱控制的董事会由此推出了每10股派1元转增7股的高送股方案。
合计一下,上海华馨由2800万股增至4770万股,分红4770万;健特生物从上海华馨手中购买无锡健特39%的股份,支付现金1.22亿元;健特生物2002年中报10送2转增1,派现0.5元,华馨增至5700万股,进账2850万;2002年11月,史玉柱更是一纸协议把“脑白金”商标以1.46亿元出售给健特生物,至此,上海华馨与上海健特总计收入达3.43亿元。舆论有点看不惯了,开始指责史玉柱“左右手”来回倒腾,“完美套现”。2003年10月18日健特生物发表公告,称中止公司控股的无锡健特购买“脑白金”商标的动议。就在人们惊诧于史玉柱何以吐出到手的1.46亿元时,2003年末,史玉柱又将“脑白金”和“黄金搭档”的商标知识产权及75%的分销网络以11.7亿港币的价格卖给了四通电子(后改名四通控股)。
史玉柱手上的现金越来越多。经过珠海巨人之后,史玉柱特别害怕现金流断开,所以,账上始终趴着5个多亿的现金。有现金,老有冲动。趁着还能抵御投资诱惑,史玉柱准备国债。“有利息,还可以立即变现。”国债是安全,但投资的价值不高。史玉柱很快捕捉到了银行的机会。“银行的盈利模式非常清晰,就是贷款和存款的利息差。如果选择一个上市的银行,风险也不大:股市管着它,证监会管着它,不会出问题,就是出了问题,国家也会帮助它。”
2002年间,上海健特先后与华夏银行发起人北京华资银团公司和首钢总公司签订《关于华夏银行股份有限公司股份转让协议书》,累计受让1.4亿股一般法人股。“我2.18元从首钢买的,现在一股5块多钱,还拆了股。”
参股华夏股份后,史玉柱又看上了民生银行。2003年,上海健特受让北京万通实业股份有限公司1.43亿股民生银行股票,到2006年6月30日,上海健特持有的民生银行股票3.157亿股。
就在外界在讨论保健品生命周期的时候,手里握有已经22亿银行股票,已经软着陆的史玉柱吼到:“我永远不会套现走人!”史玉柱依然是两个上市公司健特生物和四通控股的第一大股东。
管不管
2006年4月8日下午3时,上海金茂大厦,征途新闻发布会。主角史玉柱使出浑身解数台上台下兴奋地秀他的网游新事业。4月9日,身为征途CEO的史玉柱没去位于徐汇区的征途公司上班。他独自一人静静地待在上海金玉兰广场25楼巨人投资100平方的办公室里。他说:“我一般都不过去。”“烦事情太多。”“我已充分授权给了几个副总。”
2001年,“脑白金”销量突破13亿之后,史玉柱随即将日常管理扔给了大学时的上铺陈国。史玉柱完全相信陈国,因为,巨人大厦失败后,“陈国、费拥军好几年没领工资,也一直跟着我。”
史玉柱自信,给他5年时间,他就能看出一个人的德性,而且,“我需要充分信任的人不用多,四五个就够了。”因此,史玉柱只用部下,不找外面的人。“女性从忠心角度来说可能会好点。”��一般公司都会有几个副总在斗啊斗,我们没有。”“没德的人,我不给放领导岗位上来,放上来的人都不爱搞这个。我们的副总都很团结,不互相斗,也不和我斗。”
“德”和“才“只能选其一时候,史玉柱肯定选择德。史玉柱确定“才”的标准很简单——办事成功率高的人就是人才。“我只看他的成功率高,不听他说的。”史玉柱喜欢战术人才,不喜欢战略人才。“战略人才多了,大家整天就会在一块夸夸其谈,不干实事。”
2002年,上海健特总经理陈国车祸。史玉柱当时正在兰州开会,撂下电话,史玉柱连夜飞回上海。赶到医院,陈国人已经快不行了。“这件事是仅次于巨人倒掉的打击,全公司把业务都停掉处理后事,那是一种痛失左右手的伤痛。”每年清明,史玉柱和公司高层都要去给陈国扫墓祭奠。史玉柱现在对车的要求很高,坐SUV为主。另外加了一条规定,干部离开上海禁止自己驾车。
陈国去世后,史玉柱没重新接管“脑白金”,他将担子交给了刘伟。刘伟加入巨人的时候,只是个普通的文秘。“刘伟做上海健特副总,她分管那一块,她花钱就是比别人少很多。”“她跟了我12年了,没在经济上犯过一回错,我自然非常相信她。”
“脑白金”销售渠道上有8000多名员工,旺季超过一万名,分布在全国1800个县,各地办事300多个。刘伟虽然能叫出300多个县、市、省办事处经理的名字,但她需要史玉柱提供管理思想和管理方法。
史玉柱早期办珠海巨人实行军事化管理,后来,他明白了,大多数员工的使命是打工挣钱,养家糊口。军人有对国家和民族的义务,员工没有对老板效忠的义务。
再次建立管理体系,史玉柱坚持精简总部。珠海巨人销售额达两三亿时,总部已经达到了300多人,而“脑白金”做到10个多亿,总部却只有十多个人。能接受史玉柱军事化管理的人不多,能“死活”跟着他、“效忠”他的人不多。
史玉柱只给省级办事处的经理和副经理发工资,其他人的工资,每卖一箱脑白金,提成4%,省级经理用这4%给省级办事处其他人和市级办事处经理和副经理发工资。市级办事处往向下也是一样。此举,史玉柱既简化了和众多员工的关系,也能有效控制费用,各级办事处不会盲目扩张人员。
巨人员工固定工资在同行业中处于中等偏下,但浮动工资却相当多。史玉柱乐意看到员工拿的越多,这名员工拿得越多,证明他对企业贡献越大。
管理营销费用也是一样:每卖掉100箱,就提成2万元,作为营销费用。推销员费用都给报销,但省下来的钱是你自己的。珠海巨人的时候,各地分公司请人吃饭在500元以上的,必须上报经批准后才能执行。现在,宽松了,尊重了大家,但大家为了自己的利益,反而都会节约开支,和“脑黄金”时代比,现在的营销费用可以节约三分之一。
300多个办事处都没在当地注册,都没资格对外独立签订合同。办事处可以和经销商谈价格,但最终价格由总部定,并在总部签合同盖章。上海总部要保持永远直接和经销商发生买卖关系。
广告款也全部由上海总部直接汇给当地电视台。办事处可以去电视台谈,上海总部觉得价格合适,总部就会和电视台直接签订合同。当地办事处只负责播出监控。
办事处人事需“越级”任命:县级办事处人事需要省级任命。市级办事处人事需通过省级报上海总部任命。“人事不能由顶头上司直接任命。我怕产生帮派。”
网游要赚有钱人的钱
2003年,深夜。史玉柱在玩《传奇世界》,他的名字叫“收礼只收脑白金”,他只有30多级,在多次被人随便PK掉之后,他找到了本区级别最高的账号,对方是温州网吧老板。史玉柱立即吩咐温州分公司经理到网吧,付3000元,将这个70的级账号拿到手。尽管有了70级的帐户,史玉柱依然无法所向披靡,他急得直接找陈天桥,陈天桥告诉他:“装备更重要。”史玉柱立即花了一万块元买了一套顶级装备。
2004年,深夜。史玉柱在玩《英雄年代》,感觉比《传奇世界》强,只是不明白其中很多不合理的设置为什么一直不改。
2004年,深夜。史玉柱换了一款游戏玩,感觉还不如《英雄年代》,重新开始玩《英雄年代》。
2004年,深夜。得知《英雄年代》开发团队和盛大合作不愉快,史玉柱想:“我找他们做一款网游,晚不晚?”到了2004年,再做和《传奇》一样,靠点卡收费的游戏肯定晚了。史玉柱想到了“永久免费,靠道具赚钱”的模式。“让穷学生和亿万富翁,在点卡面前,一律平等,这是不对的,不符合营销规律。”史玉柱要赚有钱人的钱。对没钱的人,史玉柱免费,靠免费吸引他们来捧个人场,有了人气,史玉柱才能更好地赚有钱人的钱。
游戏圈子很小,史玉柱很快找到了《英雄年代》开发团队。这些人有的离开了盛大,有的还在盛大。史玉柱吸引开发团队的方式很简单就是高工资。“我看准的优秀人才,工资一事一议,不受公司级别制度限制。”“陈天桥其实给得也很多,他给期权,一个骨干期权兑现都是几百万,但人家还有意见。他给的方式不对,有点冤枉。”
2005年9月,《征途》完成开发。就在史玉柱要以“永久免费”概念切入网游市场时,2005年11月,盛大抢先一周宣布将包括《传奇》在内的三款游戏免费。
《征途》副董事回来检讨说,不该和盛大的副总接触,将《征途》永久免费信息透露出去。好在《征途》从开发设计上就是“永久免费,靠卖道具赚钱”的模式,所以,能将游戏千方百计“聚焦”在“道具”上,聚焦到不断“刺激”“有钱人”攀比买“道具”上。
史玉柱不怕陈天桥,史玉柱怕丁磊:“网易要现金有现金,要人有人,最可怕的是丁磊本人非常重视网游。”“所幸网易做卡通类,和我们不在一个市场。”
史玉柱也怕QQ。但“QQ主要是休闲类的,不是我们这个圈子里。”
史玉柱看不上九城。“《魔兽世界》的确实好,3D里面可能5年之内出不了���过的,但它的致命伤在文化。举个例子,中国人很怕死人,外国人不怕,美国人当个亡灵可能很开心,中国人谁愿意当僵尸?所以,《魔兽世界》30万在线,已经到头了。”
至于金山,史玉柱没时间研究。“我的一款游戏就能把他所有游戏给超过去了。”
2006年04月14日,北京5G评论现场。资深游戏评论人王乐认为《征途》肯定不能成功。“史玉柱进入游戏,第一靠广告,第二靠吸引媒体的炒作。他的方式还和脑白金一样。”QQ游戏前知名产品经理王锋认为史玉柱是在吹牛:“他说他内测有15万人在线,我觉得1500人差不多了。”
2006年11月,王乐承认《征途》同时在线人数有15万。“已经非常赚钱。”而早在2006年9月15日,《征途》就对外宣布同时在线超过了50万大关。
采访手记
1997年,珠海机场候机厅。雷军小声对我说:“快看!那是史玉柱。”我望过去:一个精瘦的男子,两三个随从提着一个纸箱子,跟在身后。找到座位后,随从将纸箱放下,史玉柱依然站着,随从们依然站着。史玉柱此时已是业界“多元化”失败的典型案例,我也将当时看到的场景理解为英雄落寞。
在珠海采访《剑侠奇缘》期间,雷军一直在和我说,北京金山来了一个“能力超强”的副总,叫蒋涛,此前在巨人负责手写电脑开发。
1997年夏,因为要刻一张盘,我和蒋涛成了好友。尽管巨人已经失败,蒋涛那时说起史玉柱依然怀着敬佩,经常用“老史还是很厉害的”作为往昔回忆的结语。
2000年圣诞节,香港。方向明和我说起史玉柱。方向明是巨人大厦失败后,唯一采访到史玉柱的记者。方向明的结论是,企业家应该远离政治,否则容易把持不住。“李鹏总理和他握一次手,他一激动,将巨人大厦提高了20层;李鹏总理再和他握一次手,他依然很激动,将巨人大厦再提高20层;李鹏总理又和他握一次手,巨人大厦最终成了72层。”
2001年,史玉柱“咸鱼翻身”,我找到最早报道此事的翁宝,请他帮我约专访,未果。5年之后,2006年4月9日,终于等来了史玉柱急于宣传《征途》的机会。那天,我们从下午2点一直谈到6点。期间,我先让司机去机场帮我换登记牌,后又让司机帮我改签航班。我没想到史玉柱如此地健谈,需要谈如此长的时间。
采访完成,一直没有动笔。我身边的年轻人、游戏圈子的人几乎众口一词地认为,《征途》不可能成功。他们理由是,史玉柱没游戏运营经验,只会炒作。史玉柱在4月8日《征途》新闻发布会的表现,炒作成分不可谓不浓。做了15年记者之后,我开始害怕被误导,怕一不小心成了《征途》心甘情愿的“枪手”。等到起先斩钉截铁认为《征途》不可能成功的人也开始承认《征途》成功之后,我向4月9日那个细雨连绵的下午望过去,试图理解这个人和他的所作所为。
史玉柱的成功是他个人的成功。1989年10月,他在深圳怒摔两台IBM 286的一刹那,就决定了,他今后身边的人将是他的追随者而非合作者。1997年巨人失败后,很多人离开,又进行了一轮追随者而非合作者的筛选。“脑白金”二次成功后,史玉柱采用高薪、提成而非股权分红的分配方式,在制度上进一步确立了史玉柱个人成功的模式。
“脑白金”做得更大之后,史玉柱卖掉一部,换回现金,投资更加保险的银行股份;剩下的“脑白金”资产也都同时变成了随时可以套现的两个上市公司股份。
管理好一个公司太难了,史玉柱不愿意深陷其中,他在自己最好的时候,使出一系列资本运作手段,迅速完成了从企业家向资本家的转换。做企业,长期靠一个人肯定不行,做资本家,只要一个人决策正确就行,不涉及执行层面。
史玉柱是泰山产业研究院的发起人之一,柳传志是泰山产业研究院院长。这么多年来,史玉柱和柳传志的交情始终局限在精神层面。在他最困难的时候,他向柳传志请教怎样办企业,他没向柳传志借钱。他知道柳传志是企业家,讲原则,公司钱就是公司的钱,私交再好不能动公司的钱。
史玉柱和泰山产业研究院另外一个资本家段永基交往甚密。2001年12月21日,史玉柱为救段永基向四通巨光投资1亿元,后因CEO吴力借贷,搞出几亿的窟窿,致使史玉柱血本无归。后来,四通再次遇到危机,6000万股华夏银行股份被法院冻结要拍卖,史玉柱再次拿出1亿多元,替段永基把钱还了,在进入拍卖程序前把股份拿了过来。来而不往,非礼也,从2002年开始,由段永基任董事长的中关村证券股份有限公司就一直是史玉柱控制的健特生物的前十大股东。有过这些交情,2003年末,段永基花11.7亿港币购买脑白金75%分销网络也就不足为奇了。
段永基的资本运作能力丝毫不必史玉柱差,很多方面甚至是史玉柱老师,可惜段永基手中没有一年可以赚3.5亿利润的“脑白金”为他的资本运作持续输血。资本运作,为了超额回报,挖东墙补西墙,一有散失,就会有大窟窿,需要实业来补。
《征途》现在又开始大规模盈利了,它必将成为史玉柱手上另外一个资本运作工具,让我们看史玉柱又能玩出什么花样。
来源:《知识英雄2.0》
作者:刘韧
from 公众号「刘韧」 https://ift.tt/2LNshqn via IFTTT
0 notes