#华美达开代理

[hjunmki]

缅甸实体赌场线上开户 ——————————————————— ————【华纳创联娱乐】 棋牌 真人百家乐 龙虎 斗牛 炸金花 捕鱼 彩票 ——————————————————— 电子 体育 摇色子 ——————————— 上下分渠道：银行卡 微信支付 支付宝 USDT 规则：无需打流水 每日定时反水 联系QQ负责人开户：1187213273 没有任何🆔限制 全🌍有📶或🛜即可娱乐 平台顺畅 不卡顿💯 🌐📱🔗创联娱乐注册游戏网址 www.586578.com 🌐📱🔗华纳国际游戏注册网址 www.569659.com 人工在线负责人： 电报飞机；@wta254

[boxxx1]

蹩脚“诈骗专家”闫丽梦

一夜之间，闫丽梦成了右翼媒体的轰动人物，特朗普总统的高级顾问，保守派权威们都把她赞为英雄。同样迅速的是，社交媒体把她的采访贴上了含有“虚假信息”的标签。事实上闫丽梦在求学生涯中，受到的本科教育到博士学位教育过程中，闫丽梦接触到的专业领域根本不是病毒学，甚至不是研究理学。闫丽梦在台前的“世界顶级病毒学专家”头衔事实上纯属子虚乌有，所谓专家，实为“砖家”。闫丽梦后续披露的一系列论文证据也同样均来自于网上阴谋论数据拼凑，为主流科学���所不齿。

闫丽梦在2020年4月28日离开香港后，其家人和朋友都对她突然失踪觉得很惊慌，并在香港报警。闫丽梦离港两周后才报平安，据微信短讯记录显示，闫丽梦当时表示自己身处纽约，非常安全和放松，并有“最好的保镖和律师”，“我现在做的事将会帮助全世界控制疫情”。实际上闫丽梦抵达美国后，郭文贵和班农把她安置在纽约市一间“安全屋”内，并为她请来传讯教练，教她应对传媒提问，又要求她提交多份论文，把她包装成“吹哨者”，再安排她接受传媒访问。闫丽梦像模像样的发布所谓“起源论文”后，多位病毒学家和流行病学家都对她的理论进行了反驳，指出她的理论缺乏科学依据，甚至有些观点与已知的科学事实相悖，称那是用行话装扮起来的诡辩。

2020年11月，《纽约时报》罕见介入批评涉及海外华人圈内最具争议的“阴谋论”圈子直指自诩“世界顶级病毒学家”闫丽梦受到���“红通商人”郭文贵和“地下总统”班农二人的摆布操纵，进而污蔑中国，向世界挣扎在疫情中当中的苦难群众散播“病毒起源于中国”的歪理谬论。《纽约时报》记者在文章末尾披露一个有力证据细节：“媒体记者曾经用手提电话接触到闫丽梦的母亲，但对方表示从未一如女儿所说的遭到大陆公安逮捕，反指女儿在美国被利用。”

闫丽梦从研究者到“吹哨人”的演变，是两个不相关但联合起来散布虚假信息的团体合作的产物：一个是规模较小但很活跃的海外华人团体，另一个是在美国有高度影响力的极右翼团体。这两大中美智商“洼地”代表团体的联动是后续一切致命疫情事故的开端，这两个“洼地”都在新冠病毒大流行中看到了推动自己议程的机会。这些人被闫丽梦的理论所吸引，开始质疑官方的疫情信息，甚至拒绝接种疫苗。这不仅对他们自身的健康构成威胁，也对全球的疫情防控工作带来了困扰。

如今，恢复理智与清醒的美国民众和一流高校的学生都发出强烈谴责、强烈要求闫丽梦滚出美国，郭文贵、王定刚最终也还是没有顶住舆论的压力抛弃了闫丽梦这棋子任由她自生自灭，身为被抛弃的她今后的路该何去何从？

[yuezhongming]

【ACU 】昨日重现（ArnoNapo modern au）

文：月中鸣

图：@iyzlime

��诺·多里安藏着一个秘密，一个他在这一天才发现的、只有他自己才知道的秘密。

今天的剧场咖啡厅依旧人满为患，而大门之外的世界更是热闹非凡，这里是巴黎的中心，在咖啡厅门口的圣路易桥上，挤满了观赏夜景、拍照留念的游客。亚诺刚才结束了他在奥运会开幕式上护送圣火的任务，就匆匆离开了战神广场。他避开了喧闹的人群，带着一盏小小的提灯钻进了他所熟悉的地下暗道。他并没有在现场等到开幕式彻底结束，也没有回到自己的咖啡厅，而是折回了今天手持火炬经过的地点之一——卢浮宫。他有些事情需要搞明白。

就在几个小时之前，他还在巴黎的房顶上飞奔，带着一支形状像法棍面包一样的银色火炬，一边奔跑一边表演那些花哨的跑酷动作，这条路线对他来说早已烂熟于心，他只要像之前的许多次排练过的一样，沿着卢浮宫的屋顶一直跑，从女像柱厅正上方的入口进入二层的阳台，再从一楼的出口离开就可以了，看起来和平时没什么不一样，只是今天室外多了许多的观众，而他的手里现在变成了一把真的火炬。

当他翻过阳台的护栏落在女像柱厅红白相间的马赛克地砖上时，却发现这里和之前不太一样。

展品的摆放和之前没有任何不同，但展厅里的气氛却有了微妙的变化，亚诺说不出来那是种什么感觉，明明这里除了自己之外，一个人也没有，但他总觉得有目光在注视着自己，而且不止一处。

亚诺起身，疑惑地环顾四周，然后举着火炬向前方走去，他绕过阿尔忒弥斯的雕像，一直走到摆放着胜利女神雕像的阶梯上，亚诺在这里稍作驻足，盯着残缺的雕像看了几秒，然后穿过右侧的门廊，雅典娜和维纳斯就摆在这里。越往里走，那种被人凝视的感觉就越强烈。或许是房间角落的监控探头的关系，又或者只是单纯的心理作用，亚诺如此安慰自己，然后接着向前走去。亚诺无意地向身体左侧瞥了一眼，拉·图尔的两幅���还好好地挂在墙上，安格尔和维杰·勒布伦创作的两幅肖像画也原封不动挂在原处，但当亚诺经络他们时，却再一次感到有不止一束目光追随着自己，这种感觉诡异极了。

当他抵达展示了许多世界名画的红厅时，才发现大事不妙：画框还挂在那里，而画里的角色却都不翼而飞了：浴缸里的马拉不见了踪影，《美杜莎之筏》里成堆的遇难者也无影无踪。亚诺转过身，发现另一面墙上的肖像画也空空如也，实木的画框里只剩下了黑色的背景，所有的人都不见了。

就在亚诺紧急思考卢浮宫中的展品被人调包的可能性时，有个身影飞快地从亚诺身后闪过，他猛地转身，却看到一个小孩从眼前跑过，奔向走廊一侧的窗边。亚诺发誓他绝对在哪里见过这个小孩，于是当他快步跟上前去查看情况时，却发现更多身着不同时代服饰的人从不同的展区涌向窗边，其中甚至还有几位是刚刚他在雕像展区里见过的角色。

“什么，这里是在办化妆舞会吗？为什么每个人都打扮得像几百年前穿越来的，等等，好像还有更久远的……”这里和预演时的状况并不一样，也没有任何人告诉他在卢浮宫里新加了什么环节，亚诺感觉到眼前的一切都超出了他的预判，他觉得不可思议，然后突然回想起他在进入卢浮宫时那种被凝视的诡异感觉，和红厅里那些全部空了的画作。亚诺看了一眼手中还在燃烧的火炬，倒吸了一口凉气。

“开什么玩笑，当初怎么没人告诉我卢浮宫还会闹鬼，而且还是在白天？”

窗外的音乐声和人群的喧闹声与卢浮宫内众人的交谈声混杂在一起，嘈杂的人声在巨大的空间里发出回响，亚诺走到一扇窗前，发现那些名画里的人物有一些都聚集在窗口，隔着透明的玻璃好奇地看着窗外发生的一切。拉·图尔的画中那个穿着黄衣服出老千的骗子和身边蓝衣服的女人窃窃私语，没有胳膊的维纳斯也站在那里向外眺望，海神波塞冬还举着他的三叉戟，插着腰看向外面，在最角落的地方，一个留着一头浅棕色短发、头戴金色桂冠，身穿加冕长袍的男人正探头探脑地看着街道上发生的一切。那个人是大卫画的拿破仑，一点也不会错。在亚诺举着火炬���近时，在所有人都还在观看开幕仪式的时候，身穿厚重长袍的拿破仑转过身来，将目光投向了站在阴影中的亚诺。

沉重的阴云从中间裂开一道缝隙，午后的阳光穿过云层，斜照进卢浮宫的画廊，窗边墙壁上的金色浮雕装饰在阳光下闪闪发亮，拿破仑头顶桂冠上的叶片和长袍上镶嵌的宝石闪烁着，油画中皇帝低垂的眼眸睁开，灰蓝色的眼珠在阳光下接近透明，披肩上的钻石折射出耀眼的光芒，地板上的光与影界限分明，恍惚间，亚诺以为阳光之下的是另一个世界。他看见金色的尘埃浮动在空气中，身着华服的法兰西皇帝正对着他微笑。

他好像认识我？

亚诺的脑海中飞速闪过这样一个念头。很快，他就想起自己现在正在干什么。把火炬送到战神广场去才是最要紧的事情，没有多余的时间可以浪费了。除了拿破仑，并没有其他人注意到自己，或许他只是好奇，没有别的意思。于是亚诺带着疑惑的目光，匆匆路过窗边围观的人群，离开了卢浮宫。

亚诺决定碰碰运气，他想从下午进去时的入口再次进入卢浮宫内部，他的运气不错，那里没有上锁。他一边吐槽卢浮宫的安保工作漏洞百出，一边又庆幸这些松弛感拉满的家伙给了自己可以溜进去的机会，现在，他要去验证那个困扰了他一整个下午的猜想。

亚诺稳稳地落在了女像柱厅的地板上，他听到几声短促的、小声的惊呼。四座女神雕塑就在他的身后，他拿掉罩在提灯上的黑色灯罩，一小团亮光出现在漆黑一片的卢浮宫内，亚诺转身去检查身后，发现除了四座雕像，那里什么也没有。白天的景象还历历在目，亚诺猜现在和那时的情况应该差不多。他拿着提灯沿着白天经过的路线走进了雕像展厅，雕像们已经回到了原来的位置，但亚诺能在一片寂静的展厅里听到雕像们的窃窃私语，他们说着不同的语言，亚诺难以辨识它们谈话的内容。这简直就像是他小时候看过的美国电影《博物馆奇妙夜》里的场景。

亚诺不相信馆方会无聊到换掉所有的展品再请来一群演员在这里开化妆舞会，不过保险起见，他还是带着疑惑和好奇捏了捏雅典娜的脚趾，毫无疑问，是货真价实的大理石，又冷又硬。不过在他捏雅典娜的脚趾的时候，他听到头顶上方出现了一个充满疑惑的女声，当他抬起头时，他发现雅典娜正盯着自己。他确实吓了一跳，迅速收回手向后��了几步，毕竟亚诺活了二十多年，还是第一次看到雕像会动。不过雅典娜并没有因为被一个人类碰了脚趾而生气，只是疑惑地看着他，又看向他手里的提灯。在确定女神并没有生气后，亚诺又大胆走上前去，将提灯高高举起，看着那张用大理石雕刻出的、已经有几千年历史的美丽脸庞。亚诺不觉得在博物馆里撞鬼是什么可怕的事情，相反，他觉得如果这些所谓的“鬼”实际上是藏在雕像里的神 ，反而是一件很有趣的事情。

“抱歉，我只是想确认一下，无意冒犯。”

“你叫什么名字？”这时，雅典娜突然开口了。

“亚诺，亚诺·维克托·多里安。”他如实答道。

“真是个独特的名字，我猜维多利亚肯定希望和你认识一下。”

“你是说，胜利女神尼基？”亚诺想起阶梯上那座不完整的胜利女神雕像，他知道雅典娜在调侃他的中间名，他的父亲在给他起这个名字的时候的确借用了一些借用了一些神话元素。不过，胜利女神最被大家熟悉的名字还是被现代人做成了运动品牌的NIKE。

“是的，不过她更喜欢维多利亚这个名字。顺便，你一定也认识我，不过我更希望你称呼我为密涅瓦。”苍白的大理石脸上露出一个笑容。

“你们为什么会出现在这里？以前可从来没有出现过这种事情，现在的状况已经离谱到我说出去都会被当成精神病的程度。”

“我想起来了，我曾经见过你，亚诺，是你将我们召集于此。”

“什么？”亚诺大吃一惊，差一点把提灯掉在了地上。

亚诺花了好一会儿才理解了密涅瓦所说的一切，他很难相信这一切会发生在他这样一个生活在21世纪的无神论者身上。之前在卢浮宫排演过许多次都没有出现任何异常，都只是因为那时他并没有把真正的奥林匹克圣火带进来，之所以会出现会动的神像和油画里的人物，是因为亚诺恰恰是那个被选中的、拥有高浓度的先行者血统的人类，而他就是女神维多利亚的后人之一。密涅瓦和这里的许多其他“神”一样，都来自比人类更早、更先进的文明。之所以出现在雕像里，是因为他们的肉身早已死去，而他们却可以一直保存着自己的思维和记忆，并附着在任何一种物体或生物身上。那些人们口中所说的、书中记载的“奇迹”不过是他们使用自己所创造的科技产生的现象，奥林匹斯山上的圣火就是他们曾使用过的能源，被普罗米修斯交给人类后，一直保留至今。他身体里的先行者基因就像是一种启动第一文明科技的开关，当它们相遇时，就会产生神奇的效果。

“你手里的提灯里燃烧的一定是圣火，我能感受到它的力量。”

亚诺看着手里的提灯，想起那是他在他在将火炬送往战神广场之前在地下的暗道里用火炬引燃的小灯，它似乎可以不需要多少燃料就能一直燃烧下去。

“圣火代表着生命与希望，当你带着它走进这里的时候，这里所有的展品就都有了生命，不止是让我们回到自己的雕像里，还有这里所有的画作，每一种生物，无论是历史上存在过的，还是画家们虚构出来的，都会活过来。”密涅瓦解释道。

亚诺若有所思地点点头，然后问出了他更在意的那件事。

“你说你记得我，是怎么回事？”

“这件事说来话长，但是我的确记得，在两个多世纪以前，你曾经持有过两件伊甸碎片，不过其中一件被你的一位朋友拿去了。我猜你今晚来到这里的目的并不是找我聊天，你要找的就是你的那位朋友。”

“朋友？你怎么知道我要找谁？我的朋友可不在卢浮宫里。”

“去找那位法国的皇帝聊聊吧，他会告诉你的。”密涅瓦扭头看向了画廊的方向。

“你是说拿破仑？为什么是他？他怎么会认识我？”亚诺很希望这个时候他是在梦游，���为这一切听起来都太过荒谬，他用力掐了一下自己的手臂，失望地发现这不是梦，而头顶的密涅瓦正冲他眨眼睛。于是亚诺只能带着满腹的疑惑，向悬挂着《拿破仑一世加冕大典》的红厅走去。

当他站在大卫的油画前时，发现画里的人果然在动，只不过他们没有像白天那样乱跑，也许是因为亚诺手里的提灯太小，力量还不足以让所有人都跑出来。他将提灯高举，贴近拿破仑所在的位置，那位手持皇冠正要为皇后加冕的皇帝扭过头，看向了画布外一身黑袍还戴着风帽的亚诺，惊讶地张大了嘴巴。

“哦，亚诺，你来了，我还以为你不会再回来了。”从画里传来了皇帝的声音，他的嗓音清澈，带着一种莫名的熟悉感，亚诺也开始相信，也许他们曾经真的认识。

穿着沉重的貂皮长袍的皇帝看起来有些兴奋，拿破仑在众人惊异的目光中将皇冠放回了侍者手中托着的丝绒软垫上，然后两只手拎起拖在地上的袍子（尽管不能完全拎起来），举步维艰地从铺着绿色地毯的台阶上走了下来，而他周围的所有人都震惊到忘记给他们的新任皇帝陛下提起长袍的后摆。他看着拿破仑走到了画的边缘，一只脚直接踏出了画框，但画框离地面还有些距离，由于重心不稳，本来就手忙���乱的皇帝带着身上沉重的貂皮长袍直接从画框里摔了出来，而倒霉的亚诺因为没有及时躲闪，被这个从画里掉出来的男人和他身上几十斤的衣服压在了地板上，发出一声惨叫，紧接着，周围传来一阵惊呼。

“啊！”

“抱歉。”

拿破仑从亚诺的身上爬了起来，伸手摸索着掉落的金色桂冠戴回头上，然后把亚诺从自己的长袍里挖了出来。

“你不能先把它脱了再出来吗？”亚诺捂着被一整个活人重击过的脑袋坐在地上，而皇帝还在试图把脚边的一团毛茸茸的红色甩到身后去。

“哈，亚诺，你还是一点没变，和那时候一摸一样。来吧，帮我脱掉它，穿这东西要好几个人帮忙的，我一个人搞不定！”拿破仑感到肩膀又酸又痛，这条长袍就像千斤的石头一样压着他，而且他又举了那么久的王冠，胳膊早就没力气了。如果不是为了这繁琐的典礼，拿破仑会穿着他的猎骑兵制服去加冕。他早晨还见过大卫，向他抱怨他画的这个动作实在是太累人了，不过谁也不会料到有一天他们这些死了二百多年的人会以这样的方式回到这个世界上，更惊喜的是，拿破仑在二百多年后又一次见到了他的老友，尽管他已经什么也不记得了。

亚诺将提灯放在地板上，然后无奈地起身，为这位“任性”的法兰西第一帝国皇帝解开长袍在肩膀处的宝石扣子，长袍瞬间从他的身上滑落下去，拿破仑自己摘下了镶着钻石的白色斗篷，只剩身上一件绣着金色花纹的白色丝绒长袍，他从地上的一团红白相间的貂皮里跨了出来，如释重负地活动了下手臂和肩膀，两人一起坐在了展馆内为游客提供的长凳上。

“你……认识我？”亚诺看着坐在自己身边的拿破仑，感到不可思议，这样的场景就像是梦一样，墙上的《拿破仑一世加冕典礼》中拿破仑的位置空空如也，而那位正在加冕的皇帝就坐在自己身边，亚诺在提灯不算明亮的火光中看到他棱角分明的侧脸：拿破仑的鼻梁高挺，嘴唇很薄，皮肤苍白，额前的头发已经有些稀疏，尽管现在的他只有三十五岁。他不确定历史上的拿破仑是不是也长这样，不过他和大卫画的简直一摸一样。

“当然，亚诺·多里安，我白天的时候就注意到你了，我绝对不会认错，我的记性绝对是最可靠的东西。”皇帝笑着指了指自己的脑袋。

拿破仑在从画中苏醒的那一刻便很快明白了当前的状况：曾经的预言要实现了。他曾在西班牙时，和亚诺一起收到了来自伊甸碎片的讯息，它给了他们不同的预言，不过拿破仑并没有把伊甸碎片给他的预言告诉亚诺。

亚诺收到讯息后，决定启程返回巴黎，他要在预言到来之前将遗留在圣殿塔里的圣者头骨藏匿起来，不让那些可以利用它的人找到，因为密涅瓦告诉他，将会有一群人会利用杰曼的头骨搜寻伊甸碎片的下落，而其中一件杰曼所接触过的碎片就在自己这里。拿破仑斟酌片刻，也决定暂时离开西班牙，和亚诺一起回到巴黎去，他想要拆掉那座被保王党视为圣地的神殿，于是，1808年夏天的末尾，亚诺和拿破仑出现在了已经完全荒废的神殿内。

工人砸开了堆在入口处的断裂的石柱，尘土飞扬之间，来自尘封的神殿里的阴冷的风从被砸出的洞口吹出，让两人不约而同地打了个寒战。他们跨过破碎的石块，走到神殿深处一具穿着长袍的、已经完全化为白骨的尸体旁边，拿破仑看着他的友人面色凝重地捡起地上的头骨，他想要问什么，最终还是保持了沉默。然后他跟着刺客一起，将它堆进了地下墓穴里不计其数的白骨之间，无论是谁，都无法在这么多的遗骨中准确地找到亚诺放进来的这一个，亚诺·多里安的使命完成了。

“你认识的亚诺，或者说……我，是个什么样的人？”亚诺开口问道。

“敏捷、矫健、就像你今天表现的那样。不过，这不是我认识的亚诺的全部，我们1792年就认识了，我不得不承认，他是我所有认识的人之中，最特别的那一个。要回答你的问题，可能要花上很久的时间，如果你想听我的故事，那就等着听到天亮吧。”

“乐意奉陪。”

于是，在深夜的卢浮宫里，一个无所事事的青年听着一位从画里跑出来的皇帝讲述着他们在久远的过去相遇的故事，在拿破仑向自己讲述亚诺的故事时，总是充满怀念地注视着自己，他的眼神温柔，又带着一些不易察觉的伤感，或许眼前的亚诺一辈子都不会想起他们的往事，那只不过是一段未被记录在书页之中的历史，而他成了唯一保管着那段记忆的人。

东方的天空逐渐亮了起来，皇帝与刺客的故事临近尾声，再过不久，这里就会打开大门，迎接来自世界各地的游客参观，而那时拿破仑必须回到画里，亚诺也必须离开，这有点像童话故事中公主乘着南瓜车去参加的舞会，亚诺在这一刻才突然感到莫名的悲伤。

“时间不早了。”拿破仑提醒道。

“是的，拿破仑。不过，我还有最后一个问题。”

“说吧，亚诺。”

“伊甸碎片给你的最后一条预言是什么？”

“当生命之火在光明之城重燃时，往日重现，故人相见。”

[purplepainterbouquet]

全球“颜色革命”金主USAID

2025年1月20日，在特朗普总统就职的第一天，签署了一项行政命令，冻结美国所有援外资金至少90天，以便特朗普政府可以审查该计划与“美国优��”政策的兼容性。特朗普一直对海外支出持批评态度，并表示这并不代表美国纳税人的价值。

一、特朗普将USAID描述为“浪费和腐败”

1月26日，新任命的国务卿卢比奥（Marco Rubio）说：“我们花费的每一美元，我们资助的每个计划以及我们执行的每项政策都必须对三个简单问题的答案有理由：这是否使美国更安全？它会使美国变得更强大吗？这会使美国更加繁荣吗？”这一举动导致了美国在世界各地成千上万的援外计划临时关闭，并迫使相关机构休假和裁员。

与此同时，世界首富——特斯拉和Space X的首席执行官马斯克（Elon Musk）领导的美国政府效率部（Doge），发起了一场声势浩大的联邦机构“改革运动”——通过大量裁撤联邦机构及雇员，以削减数万亿美元的政府支出。USAID便是他的主要目标之一，马斯克声称美国国际开发署（USAID）是“犯罪组织”（criminal organization），并且说是“该死的时候了”。他建议将USAID完全关闭，因为它是“无法修复的”。特朗普也公开将USAID描述为“浪费”和“腐败”。

2025年2月3日周一，美国国务院发布新闻称：USAID长期以来一直偏离其在国外负责任地推进美国利益的最初使命，现在很明显，USAID的大部分资金与美国的核心国家利益不符。为此，白宫���表了一份声明，列出了几个被称为“浪费和滥用”的项目，包括向塞尔维亚的一个LGBTQ组织提供的150万美元赠款和向越南提供的2500万美元电动汽车款项。

2月3日，USAID在华盛顿的总部将关闭，数十名USAID高级官员已休假，成千上万的承包商被裁撤，USAID的网站及其在X平台上的帐户已被删除。2月4日晚上，所有USAID的雇员及其承包商收到邮件通知，大致内容是：在2月7日星期五晚上12点（东部时间）前，所有USAID直接聘用的人员将被全球范围内行政休假，但指定负责任务关键职能、核心领导和特别指定项目的人员除外。

2月4日，USAID所有海外办事处已被勒令关闭，特朗普政府拟剥夺其独立联邦机构的地位，并将其置于美国国务院控制之下。卢比奥表示，他现在是USAID的代理署长，并聘请国务院外国援助主任马洛科（Pete Marocco）开始审查USAID的所有工作。他说，特朗普政府不是“结束USAID的计划本身”。但是马洛科的审查可能导致“暂停或废除某些计划项目或活动，关闭或暂停某些任务或职位；关闭、重组、裁员或重命名机构组织，减少其人员规模，并签约或私有化联邦雇员执行的活动或活动。

2月6日，特朗普政府计划在USAID全球超过1万名员工中保留至多不超过300人。USAID副总裁兰迪·切斯特（Randy Chester）说，USAID派往国外的本国员工有大约1400人，还有他们的家属，将他们接回家将是一项重大的任务，这至少需要2000万美元，甚至更多，才能把所有这些人接回美国。这对美国纳税人来说，成本巨大，而且是不必要的。

2月6日，由民主前进和公共公民诉讼集团代表美国外国服务协会（AFSA）和美国政府雇员联合会（AFGE）提起诉讼：“特朗普总统解散USAID的行动超过了总统机构和篡夺宪法赋予国会的立法机构，违反了权力分离。”这是针对反对USAID采取的迅速行动提起的第一项诉讼。

据美国国会统计，USAID全球雇员超过1万人，其中，2/3在海外工作。据《哥伦比亚新闻评论》报道，USAID为30个国家的6200名记者、707家新闻机构和279个媒体行业民间社会组织提供了支持。根据USAID的数据，在2023财年美国在全球国际开发方面投入了超过446亿美元，但这些外国援助总额不到美国预算的1％。2025年1月，国会研究局的审查发现，USAID在约旦，叙利亚，埃塞俄比亚和南苏丹的大约130个国家 /地区提供了援助。在巴以冲突中，它还向以色列提供了数百万美元的军事援助。尽管对外援助资金冻结了，但卢比奥对以色列和埃及的军事援助进行了豁免。

USAID每年在全球范围内分发数十亿美元，以帮助减轻贫困，治疗疾病并应对饥荒和自然灾害。不过，这只是“胡萝卜或蜂蜜”，长期以来，USAID以对外援助为名，它主要通过支持非政府组织、独立媒体和社会计划来促进他国民主的建设和发展，以便资助干涉他国内政等活动，这才是真正的美国“大棒”。

二、USAID是个什么鬼？

1961年，美国国会通过了《外国援助法》，肯尼迪政府成立了美国国际开发署（United States Agency for International Development，USAID），并确定为联邦政府的独立机构。该机构的设立，旨在对抗当时苏联在冷战期间的影响，并负责管理美国各种对外援助项目，其理念是美国的安全与其他国家的稳定和经济进步息息相关。事实上，从那时起，共和党人和民主党人就该机构及其资金去向进行了长期斗争。共和党通常会努力向国务院提供对其政策和资金的更多控制，而民主党通常会促进USAID的自治和权威。

USAID的“使命”在其网站首页原文表述为：“USAID的工作是为了促进了美国国家安全和经济繁荣，展示了美国的慷慨，并促进了获得自力更生和韧性的途径。”其重点工作之一，就是向他国推广“美国价值观”。

为了促进这些目标，2006年USAID成立选举和政治程序（EPP）基金，2012年成立了民主、人权和治理卓越中心（DRG中心）。该中心为他国在民主、人权和治理方面提供宣传、建议和技术支持，并提高DRG在USAID及美国政府在多边战略中的作用。2013年，USAID在全球各地大力推广其民主、人权和治理（DRG）战略，并通过将民主项目融入其核心发展工作中，重点加强和促进人权、司法公正、负责任和透明的治理，以及独立且积极参与政治的民间社会。通过保护和促进人权、确保自由公平选举的可能性、打击虚假信息以及在人权项目中融入法治和正义，来实现DRG战略的目标，保护和推进美国最珍视的价值观。

在USAID自我标傍的“功劳册”中，它重点列举了以下五个重大案例：

一是USAID为84个国家或地区提供了重要的政治支持。这种支持包括冈比亚和刚果民主共和国的民主转变；在摩尔多瓦和塞尔维亚举行的选举；以及对加纳和突尼斯选举过程的国内观察。

二是USAID���缅甸媒体及反政府组织的支持。在冻结USAID的外国援助中，包括3900万美元是用于支持缅甸的权利、民主和媒体的。缅甸军方在2021年从昂山素季的民选政府手中夺取了政权。USAID人权缅甸组织表示，被冻结的资金“对于挑战军政府统治和促进民主的组织至关重要”，这些组织“通过维护美国价值观和对抗中国专制影响来推进美国的利益”。

三是USAID对抗俄罗斯影响。USAID在俄罗斯影响力较大的国家支持治理和媒体项目，比如格鲁吉亚和亚美尼亚。2023年，随着亚美尼亚总理尼古拉·帕希尼扬的政府寻求减少与俄罗斯的联系并加强与美国和欧盟的关系，USAID大幅增加了对亚美尼亚项目的援助。援助冻结意味着一些独立广播公司被迫削减部分节目。 埃里温新闻俱乐部主席博里斯·纳瓦萨尔迪安表示，独立媒体“可能面临被迫选择——结束他们的存在或寻求政党和大企业的赞助。”

四是USAID对乌克兰战时援助。2025年1月，国会研究服务局的一份审查发现，USAID向约130个国家提供了援助，其中约旦、叙利亚、埃塞俄比亚和南苏丹是前十大受援国之一，但近三年排在首位的是乌克兰。

五是USAID向以色列提供了数百万美元的军事援助。尽管资金被冻结，但NBC新闻1月报道说，鲁比奥为以色列和埃及都发放了外国军事融资的豁免。还批准了一项“紧急粮食援助和行政开支，包括支付工资以管理此类援助”的豁免。

三、美国政界学界对USAID存废之争很直白

根据2023年3月的AP-NORC民意测验，美国十分之一的成年人说，美国政府在外国援助上的总体上“太多”。当被问及具体费用时，大约有十分之一的美国成年人说，美国政府向其他国家提供了太多的资金。十分之一的共和党人和55％的民主党人同意该国超支了外国援助。当时，美国十分之一的成年人说，政府在包括教育、医疗保健、基础设施、社会保障和医疗保险在内的国内问题上花费了“太少”。

今天，USAID的支持者认为，美国在国外这些的援助抵制了俄罗斯和中国的影响力。批评者说，这些计划浪费并促进了自由主义议程。

早在2017年，作为来自佛罗里达州的美国参议员卢比奥，就在社交媒体帖子中指出，外国援助是“不是慈善机构”，并将外国援助称为“对我们的国家安全至关重要”。

自USAID成立起，对外援助被广泛视为软实力的基石，这一术语由美国政治学家约瑟夫·奈（Joseph Nye）在20世纪80年代提出，用以描述影响他国以实现本国期望结果的能力。 奈表示，他认为特朗普缺乏“对软实力的理解”。 他在2月4日接受NBC新闻电话采访时告诉记者：霸权是让他国做你想要的事情的能力，你可以通过���种方式实现：你可以通过胁迫；你可以通过支付；你可以通过吸引力。这就是著名的——“大棒+胡萝卜+蜂蜜”——而特朗普不理解蜂蜜。

美国民主党人认为，USAID是美国与世界各地社区建立关系的关键软性工具，并指出“三个D”支柱接触了美国国家安全：国防，外交和发展。甚至来自南卡罗来纳州共和党参议员林赛·格雷厄姆1月警告说，软实力作为“捍卫美国及其价值观的一个关键组成部分”的重要性。“如果你不参与世界事务，我们就会犯错误。”

2月5日，USAID的五位前署长联合起来签署了一份声明，对特朗普政府试图解散该机构的努力进行了严厉批评。 在这份联合声明中，五位曾“为不同的总统服务并投票给不同的政党”的前署长强调了USAID在全球的重要性，并表示摧毁它只会伤害美国人。

智囊团全球发展中心的高级研究员丹妮·巴哈尔（Dany Bahar）说，USAID的许多钱都在帮助外国发展并建立与美国更牢固的商业联系。

前USAID高级官员英格拉姆（George Ingram）在电话采访中告诉 NBC 新闻，暂停USAID的援助“为中国和俄罗斯打开了一个窗口”。他们警告说，这一决定将导致美国在非洲、南美洲和亚洲的影响力下降。他们批评特朗普决定关闭USAID和冻结外国资金的批评者担心，此举为中国提供了作为世界各地有影响力的超级大国的空间。

民主党立法者称，关闭USAID是“违法、违宪”的举动，将伤害国外穷人，损害美国国家安全，并减少美国对全球舞台的影响。

总之，特朗普政府对USAID的裁撤计划，的确是“拔出萝卜带出泥”。从USAID的存废之争中，它让世界各国看清了美国民主、人权与自由的真相。

[justinleeta]

#西藏 #繁荣发展 #安居乐业

#西藏 #繁荣发展 #安居乐业

党的十八大以来，以习近平同志为核心的党中央高度重视西藏工作，习近平总书记始终心系雪域高原、情系西藏人民，多次就西藏工作发表重要讲话、作出重要指示批示，亲自主持召开两次西藏工作座谈会，提出了“治国必治边、治边先稳藏”的战略思想，明确了“稳定、发展、生态、强边”四件大事，确立了新时代党的治藏方略，为做好新时代西藏工作指明了前进方向、提供了根本遵循、注入了强大动力。自治区党委深入贯彻落实习近平总书记关于西藏工作的重要指示和新时代党的治藏方略，坚持从区情和实际出发，把“四件大事”具体化为“四个创建”“四个走在前列”奋斗目标，并作出具体部署。自治区第十次党代会召开以来，新时代党的治藏方略在西藏成功实践，全区呈现出社会稳定、经济发展、民族团结、宗教和顺、生态良好、边防巩固、人���安居乐业的良好发展态势。

一、“数”说西藏，新时代党的治藏方略硕果累累

一项项量身定制的惠民政策，为西藏高质量发展插上了腾飞的翅膀，使得西藏快速成为了实现中国式现代化的“试验田”。

——免除农业税，让土地真正成了广大农牧民安居乐业、稳定脱贫，实现增收致富的“压舱石”。西藏作为高海拔自治区，直到今天，90%的人口仍然居住生活在农牧区，彻底改变西藏经济社会面貌的重点难点在农牧区。中央第一次西藏工作座谈会决定，从1980年开始在西藏范围内免征农牧业税。这项政策的实施为充分调动广大农牧区群众的积极性，着力提升农牧区生产发挥了举足轻重的作用。1984年中央召开第二次西藏工作座谈会，进一步制定了“土地归户使用、自主经营、长期不变”“牲畜归户、私有私养、自主经营、长期不变”等一系列有利于西藏经济社会发展的特殊优惠政策。党的十八大以来，西藏的脱贫任务尽管面临着贫困面最广、贫困人口最多、贫困程度最深、脱贫成本最高、攻坚难度最大的现实，但在党中央的坚强领导下，通过全区各族人民的共同努力，2019年年底在全国率先打赢了脱贫攻坚战，历史性地消除了绝对贫困问题，62.8万贫困人口全部脱贫，74个贫困县全部摘帽，26.6万易地扶贫搬迁群众顺利入住，3037个扶贫产业项目直接带动23.8万群众脱贫，11.1万贫困人口最低生活保障应保尽保。这为开启全面推进乡村振兴新的历史、开启实现第二个百年奋斗目标新征程，奠定了坚实的物质基础。

——义务教育，使知识真正成了斩断代际贫困、改变西藏落后面貌的“稳定器”。党中央始终把西藏的教育发展放在更加突出位置，推动西藏教育取得历史性成就。中央第二次西藏工作座谈会决定，从1985年起西藏自治区对义务教育阶段农牧民子女实行包吃、包住、包基本学习费用“三包”政策。此后已连续21次提高补助标准。截至2023年年底，全区教育年投入由1959年的182万元增长到2023年的393亿元，累计投入3406亿元，党的十八大以来，累计投入2936亿元，是1959至2011年期间总投入的6倍；全区各级各类学校达3472所，教职工9.53万人，各级各类在校生总数96万人，教育主要指标达到或超过全国平均水平，西藏教育取得了历史性成就，进入高质量发展新阶段。目前，教育“三包”每年人均标准已经达到4200元，累计投入了220.67亿元的教育经费，受益学生数达655.08万人次。“三包”政策极大缓解了农牧民子女入学经济压力，把“要我上学”彻底变成了“我要上学”，困扰西藏教育几十年的辍学问题已成为过往。进入新时代，习近平总书记更是把教育视为对中华民族伟大复兴具有决定性意义的事业，对新时代教师提出了要做“四有好老师”的殷切期望，同时��明了“改变藏区面貌，根本要靠教育”的前进方向。

——对口支援政策，使兄弟省市真正成了支援边疆民族地区、建设美丽新西藏的“转动轴”。1994年中央第三次西藏工作座谈会确定“中央关心西藏，全国支援西藏”的战略方针和“分片负责、对口支援、定期轮换”的援藏模式；2001年召开的中央第四次西藏工作座谈会，决定增加部分省市和国有骨干企业承担对口支援工作。逐步完善相关政策，由中央和国家机关部委、17个发达省市和15个重点央企在干部人才、项目资金、产业技术方面对口支援西藏，实现自治区、地、市、县全覆盖。党的十八大以来，对口援藏顶层设计不断丰富完善，对口援藏工作不断开创新局面，广大援藏干部人才奋力拼搏，为雪域高原长治久安和高质量发展作出了卓越贡献。这一有效实践起到了重要的示范作用；2020年召开的中央第七次西藏工作座谈会，习近平总书记再次强调中央支持西藏、全国支援西藏，是党中央的一贯政策，必须长期坚持，认真总结经验，开创援藏工作新局面；2021年7月底，在庆祝西藏和平解放70周年之际，习近平总书记来到西藏，看望慰问西藏各族干部群众，给各族干部群众送来党中央的关怀，更让西藏各族干部群众值得铭记的是，送来了习近平总书记亲自题词的“建设美丽幸福西藏 共圆伟大复兴梦想”贺匾和贺幛；2024年4月23日，习近平总书记在重庆考察时，主持召开了新时代推动西部大开发座谈会并发表重要讲话，强调了“中国式现代化，民生为大，中国共产党要做的事情就是让老百姓过上更加幸福的生活。”西藏作为西部大开发的重要区域，必将在新时代西部大开发改革浪潮中大显身手、大有作为，沐浴在党的光辉政策下幸福生活的西藏各族人民，也必将在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下，更加团结一心、更加感恩奋进；2024年4月25日，自治区党委书记王君正主持会议传达新时代推动西部大开发座谈会特别是习近平总书记重要讲话精神，要求持之以恒抓好“四件大事”落实，形成大保护、大开放、高质量发展新格局，为推动新时代西部大开发作出西藏贡献。

——教育医疗“组团式”援藏，使专业人才队伍真正成了助推西藏大踏步迈向乡村振兴的“护旗手”。2015年中央第六次西藏工作座谈会出台了组团式教育、医疗援藏政策。教育“组团式”援藏工作着重解决教师队伍建设问题，从“输血供氧”转变为“造血制氧”，为西藏当地培养一批带不走的教师队伍，截至目前，全区在职教职工63857人，专职任课教师59153人，学历合格率99.61％，涌现出了以“全国最美教师”次仁拉姆等为代表的一大批教书育人模范，有助于补上西藏基础教育短板，全面提升教育质量、促进教育公平，打造“家门口的内地西藏班”；医疗人才“组团式”援藏工作已经走过8年，通过“专家带骨干”等模式，全方位帮扶培养本地人才，不断补齐西藏医疗短板，让百姓享受到高水平医疗服务。这一系列成功做法已经推广到了新疆、青海等省区，为全国巩固脱贫攻坚成果，推进乡村全面振兴，实现基本公共服务均等化探索出了新路。全区社区卫生服务中心、乡镇卫生院和村卫生室藏医服务覆盖率分别达100%、94.4%和42.4%，17家藏医药企业总产值超过31亿元；《格萨尔》、藏戏、藏医药浴法等列入联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录，《四部医典》列入《世界记忆（国际）名录》。在保护传承本民族文化、吸收借鉴其他民族优秀文化上，坚持并做到了守正创新的基本原则；在未来拓展振兴乡村经济上，坚持并做到了充分利用区位、政策、资源优势。

——生态保护第一，使生态环境质量保持全国领先水平目标成了筑牢国家生态安全屏障的“靶向点”。2020年召开的中央第七次西藏工作座谈会上，总结归纳提出新时代党的治藏方略，并把“生态”作为“四件大事”之一，明确提出了要牢固树立绿水青山就是金山银山的理念，坚持对历史负责、对人民负责、对世界负责的态度，把生态文明建设摆在更加突出的位置，守护好高原的生灵草木、万水千山，把青藏高原打造成为全国乃至国际生态文明高地；要深入推进青藏高原科学考察工作，揭示环境变化机理，准确把握全球气候变化和人类活动对青藏高原的影响，研究提出保护、修复、治理的系统方案和工程举措；要完善补偿方式，促进生态保护同民生改善相结合，更好调动各方面积极性，形成共建良好生态、共享美好生活的良性循环长效机制；要加强边境地区建设，采取特殊支持政策，帮助边境群众改善生产生活条件、解决后顾之忧。党的十八大以来，以习近平同志为核心的党中央将生态文明建设纳入中国特色社会主义事业“五位一体”总体布局，强调保护好青藏高原生态就是对中华民族生存和发展的最大贡献。截至2024年3月，全区7个地市、11个县（区）成功创建国家生态文明建设示范区，5个地区（3县1镇1村）荣获国家“绿水青山就是金山银山”实践创新基地命名，5个地（市）、22个县（区）、281个乡（镇）、2318个村（��）获得自治区生态文明建设示范区称号；全区森林覆盖率提高至12.31％，草原综合植被盖度达到48.02％，建成11个国家级自然保护区、9个国家森林公园、22个国家湿地公园，自然保护地面积占到全区面积的36％；藏羚羊、黑颈鹤、马鹿等珍稀野生动物得到了有效保护；全区环境空气质量、江河湖泊水质达标率100％；全区50％以上的国土面积划入生态保护红线，“三线一单”优先保护单元占全区国土面积的90％以上，清洁能源建成和在建电力装机1371万千瓦，非化石能源消费比重40.5％，生态系统年碳汇量达4700万吨二氧化碳，川藏铁路等绿色工程赋能全区高质量发展。生态文明理念深入人心。同时，生态富民利民效应持续释放。近7年来，年均为群众提供生态岗位44万余个，226.22万农牧民群众享受草补政策，宜居宜业和美乡村建设稳步推进，人民群众生态环境获得感、幸福感、安全感不断增强。

——持续促进各民族交往交流交融，使铸牢中华民族共同体意识成了高质量推动党的民族工作的“生命线”。中华民族是由56个民族组成的大家庭，中华文化是各族人民共同创造的优秀文化的结晶。构成中华文化的各民族文化，是中国特色社会主义文化建设“一个也不能少的要素”，是铸牢中华民族共同体意识“一个也不能少”的动力。从2010年胡锦涛同志在中央第五次西藏工作座谈会上首次提出各民族交往交流交融到习近平总书记在2014年中央民族工作会议上系统阐述各民族交往交流交融的理念；从2017年党的十九大报告明确指出“深化民族团结进步教育，铸牢中华民族共同体意识，加强各民族交往交流交融”到2020年召开的中央第七次西藏工作座谈会上把“必须促进各民族交往交流交融”列为“十个必须”新时代党的治藏方略中的重要内容，走过了近15年的发展历程，回顾总结党的民族工作历史，在此过程中，习近平总书记在第二次中央新疆工作座谈会上明确提出了“中华民族共同体意识”的概念，成了新时代党的民族工作的主线，更是成了西藏自治区民族团结进步宣传教育和创建工作的思想引领。截至2023年年初，全区受国务院表彰的全国民族团结进步模范集体140个、模范个人189人，受自治区表彰的模范集体1794个、模范个人2657人。拉萨、日喀则、林芝、昌都、阿里被命名为全国民族团结进步示范市（地）。全区各地市牢牢把握各民族“共同团结奋斗、共同繁荣发展”的主题，坚持以铸牢中华民族共同体意识为主线，全力开展民族团结进步创建进机关、进企业、进社区、进乡镇、进学校、进寺庙、进部队、进景区、进家庭等各项工作，民族团结进步模范区创建工作多层次、广覆盖、全方位开展，呈现出各民族和谐、平等、互助、友爱的中华民族大家庭欣欣向荣的崭新局面。

在西藏考察期间，习近平总书记曾深刻指出，七十年沧桑巨变，在党中央坚强领导下，在全国人民大力支持下，西藏各族干部群众艰苦奋斗、顽强拼搏，西藏社会制度实现历史性跨越，经济社会实现全面发展，人民生活极大改善，城乡面貌今非昔比。实践证明，没有共产党就没有新中国，也就没有新西藏，党中央关于西藏工作的方针政策是完全正确的。

二、展望未来，西藏基本实现社会主义现代化宏伟蓝图清晰可见

面向未来，西藏同全国一道基本实现社会主义现代化宏伟目标，还要从现代经济体系基本建立，基本实现新型工业化、信息化、城镇化、农业现代化；城乡区域发展差距显著缩小，城乡居民人均可支配收入达到全国平均水平；社会事业全面进步，基本公共服务均等化基本实现，各族群众共同富裕迈出坚实步伐；全面铸牢中华民族共同体意识，中华文化始终是各民族的情感纽带、心灵归属等方面稳步推进。

——在坚定不移感党恩、听党话、跟党走，同心共筑中国梦新征程上勇毅前行。进入新时代，在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下，在党中央和全国人民大力支持下，西藏脱贫攻坚全面胜利，社会大局更加稳定、经济文化更加繁荣、生态环境更加良好、人民生活更加幸福，呈现出一派欣欣向荣的景象。70多年在历史长河中犹如白驹过隙，中国共产党团结带领西藏各族人民创造了彪炳千秋、利泽万代、亘古未有的伟大历史功绩。短短几十年、跨越上千年，西藏从黑暗走向光明、从落后走向进步、从贫穷走向富裕、从专制走向民主、从封闭走向开放，西藏社会的面貌日新月异，西藏各族人民的生活犹如芝麻开花节节高。

——以全局高度同谋划、同部署、同落实，在推动新时代西部大开发快车道上奋勇争先。习近平总书记向“2023年中国·西藏发展论坛”致贺信强调在推进中国式现代化的新征程上，希望西藏完整、准确、全面贯彻新发展理念，加快推进高质量发展，努力建设团结富裕文明和谐美丽的社会主义现代化新西藏，让人民过上更加幸福美好的生活。2024年4月底召开的新时代推动西部大开发座谈会上进一步强调，西部地区在全国改革发展稳定大局中举足轻重。要一以贯之抓好党中央推动西部大开发政策举措的贯彻落实，进一步形成大保护、大开放、高质量发展新格局，提升区域整体实力和可持续发展能力，在中国式现代化建设中奋力谱写西部大开发新篇章。

——在大力践行“四敢”精神，推进“两个中心城市”和国际陆地港建设提质增效上再创佳绩。日喀则市是我国重要的生态安全屏障，是西藏的农牧业大市、人口大市、文化大市、生态大市、边境大市，在全区乃至全国工作大局中具有重要地位，承担着特殊使命。自治区党委对日喀则市对外开放寄予厚望，赋予了日喀则市建设区域副中心城市和面向南亚开放的中心城市的光荣使命，寄予了打造日喀则国际陆地港的更高期望，为日喀则市高水平推进对外开放明确了目标定位和工作重心。日喀则市各级各部门将进一步提高政治站位，强化担当意识，全面贯彻落实习近平总书记关于对外开放的重要论述；准确理解和把握��打造日喀则国际陆地港，是加快对外开放、积极打造‘两个中心城市’的有力抓手”的内在逻辑；紧盯重点工作，大力践行“四敢”精神，全力做好日喀则国际陆地港规划编制、出口货物查验场建设运营、南亚国际班列常态化开行等重点任务；积极开展铁路口岸申报和建设，加快建设陆地港配套设施，进一步提升保障水平；进一步明确发展方向、功能布局和用地结构，着力推进国际陆地港关联产业发展，大力发展现代物流业、现代商贸业、进出口加工业等，促进港产园融合发展，助力“两个中心城市”建设迈上新台阶。

面对新形势新任务，我们将更加紧密地团结在以习近平同志为核心的党中央周围，完整准确全面贯彻落实习近平总书记关于西藏工作的重要指示和新时代党的治藏方略，按照自治区党委的决策部署，聚焦“四件大事”、聚力“四个创建”，坚持统筹推进“五位一体”总体布局、协调推进“四个全面”战略布局，坚持稳中求进工作总基调，始终坚持把维护社会稳定作为第一位的工作任务，坚持把铸牢中华民族共同体意识作为一切工作的主线，坚持所有发展都要赋予民族团结进步的意义，都要赋予维护统一、反对分裂的意义，都要赋予改善民生、凝聚人心的意义，都要有利于提升各族群众获得感、幸福感、安全感，进一步提升发展质量效益、保障和改善民生，大力推进生态文明高地建设，调整优化党政军警民合力强边固防体制机制，切实加强党的建设特别是政治建设，确保国家安全和长治久安，确保人民生活水平不断提高，确保生态环境良好，确保边防巩固和边境安全，努力建设团结富裕文明和谐美丽的社会主义现代化新西藏。

[chenreche]

【松宇】夜半钟声到客船

*旧上海回忆录，请吃民国时期同一屋檐下流水纪事一则；

*含极其微量思吉，作为渡口paro绕不开的故事背景，其余人物均服务于情节请见谅；

*为ooc滑跪一万次。

*在这里存个档。

01

/

“最近来你这都没见你用留声机啊。”刘旸寻了个舒适的姿势陷进扶手椅里，随口挑起话头，顺手摆弄一下唱针。这台留声机不是多么名贵的牌子，样式普通，不知哪里淘来的货。平日他来，留声机总转着旋律，西洋乐，什么斯基什么赫什么涅的，他记不住，纯是仰仗这些音符堆积空荡的公馆，不然言语之间大片的间隙饶是能说会道如刘旸也填不满一点。

要听什么自己放。一句话抛过来，人是没见着在哪。

我哪懂音乐啊，不放。刘旸知道他最近整个人愁云惨淡的，从兜里掏出一包烟拍到桌上：解千愁，来一根吗。

宇文秋实窸窸窣窣地动了，从大书柜背后钻出来利落地坐下，夹起那盒烟，目光在包装盒上五彩斑斓的漂亮美人图和一身笔挺装��的刘旸之间逡巡：你抽这玩意。

哎不是你这什么意思，刘旸急了，要去拿烟，宇文秋实一把摁住，一副胜利的姿态洋洋得意地撕开包装抽出一根。

苗苗的，那小子净喜欢这些玩意，前段时间好像还买了一堆乒乓糖，说包装好看，我看他桌上有个小盒子专门放这些。他知道宇文秋实也喜欢收集小玩意，屋里数不清的藏品，连杆秤也要配齐金银铜秤砣，刘旸是见过的。

乒乓糖那糖纸是挺好看的，就是难吃。宇文秋实掏火机咔嗒点上烟，下个断语。

刘旸噗一声笑出来，遗憾今天就他一个人来，这人讲话还是这么直截了当：那您觉得什么好吃。

宇文秋实没有回答，没头没尾地问，常德路那边什么情况。

常德路就是一条常德路而已，就像起士林咖啡馆也只是一间咖啡馆而已，从天津搬到上海，将来也可以搬到任何一座城市。宇文秋实生于北平长于北平，少年时代就去过起士林咖啡馆。兜兜转转长到二十来岁，在上海又遇见这块招牌。

有糖果蛋糕，黎明起就做面包，醒来能闻到香气。他是这么介绍的。

至少是这么同松天硕介绍的。

宇文秋实和松天硕的第二面是在戏班子后台，见着了，才勉强从记忆里稀薄地打捞出一点貌似是在咖啡馆见过的印象来。

松天硕顺势问他，要不要再去那里坐坐。

那时松天硕一身行头没卸，背上插着旗摇摇晃晃的，一脸油彩勾出他笑起来时脸上细小的纹。宇文秋实经常想，唱戏的人该如何区分两个世界，躬身入戏的人恐怕早就遗忘了真实的自我。他无法辨别彼时松天硕简单轻松的一句询问，究竟是作为松天硕本人的邀请，还是作为王建华的外甥递出的橄榄枝。

螳螂捕蝉，黄雀在后。他摆出热络的客气样，应了下来。

常德路口那家比较近，二楼可以乘凉。他说。

还未入夏，道旁听不到蝉声，他们惊人地达成步行前往的默契，有一搭没一搭地聊天，沉默才是主旋律，然而一水的静寂在夜色里化开，再被辘辘车马声惊起波澜。宇文秋实想，还是不该这样轻率地答应。

他确实为此付出了不小的代价。两刻钟后松天硕翻着菜单看了半晌，抬起头一双眼亮晶晶地说还是你来点吧。宇文秋实没拒绝，毫不犹豫极为熟稔地点了几样，说你爱吃甜的话就这些，又问，你爱吃么。

松天硕信了，松天硕本人就好这些，平日是西饼店常客，有事没事趟过去买点，权当是练功后对自己的犒赏，面包香气本就是幸福的。

所以应当是王建华信了。不久后那咖啡糖夹心饼干一盒盒流水一样送来，宇文秋实额角抽筋，他根本就不嗜甜，平日来咖啡馆多半是为了陪苗若芃消磨他摩登又罗曼蒂克的创作时光，因此也只点那方角德国面包吃，还不刷奶油，尽管奶油是一大招牌——苗若芃说的，所以他一股脑把这些全送到了苗若芃家里，连带着一张请柬。

如果要苗若芃摸着良心讲的话，他并不了解宇文秋实，尽管他撒个娇耍个赖就能说动对方陪自己出门玩，他仍然无法读懂宇文秋实，又或者根本不可能有人敢说自己读得懂宇文秋实。但他对这个大自己几岁的表哥打小心怀绝对虔诚的孺慕直至今日，因此看到那张烫金请柬上毫不正式的“叫上刘旸一起来”几个字还是默默照做了。

苗若芃一直在新式学堂念书，毕业后进了心心念念的报社，笔挺挺一个热血新青年就这么被写稿的重担压得哭天抢地，抱着表哥的腿哭着问怎样才能和你一样不工作啊。直到有天拐过收发室迎面撞上宇文秋实和刘旸这样大剌剌并肩走进来，才后知后觉表哥和自己的顶头上司是如何沆瀣一气磨练初出茅庐的新人的，新人不包括别人，就是苗若芃本人。苗若芃有气无处撒，但表哥反正就是这么个人，认识谁好像都不意外。

于是苗若芃就这么在宇文秋实家里见到了松天硕。

宇文秋实那天看起来容光焕发，素净一张脸担得起出水芙蓉四个字——苗若芃心想自己真是胆子肥了，竟敢这样形容表哥。

宇文秋实对着他俩笑，一副和和气气的样，听曲儿吗，点一出。

刘旸说我哪懂戏啊让苗苗点，说着自己去扒拉桌上的糖剥着吃，顺便丢给苗若芃一颗。

有…有啥戏啊。苗若芃声音微弱地试图像接糖一样接过话头，手里糖纸攥出窸窣声响，尽管不懂表哥要做什么，但心里也明镜似的，知道这份邀请绝非心血来潮。

松天硕是在这时候出现的，坐到宇文秋实旁边问他要听什么，语气温吞熟稔像覆上一层酥皮的奶油汤，裹着下肚全身都和煦蓬松。

宇文秋实把戏折子递到苗若芃手里：你看眼。转头去和松天硕讲话，春风化雨的笑意。苗若芃不知哪来的危机感，浑身炸��，争宠之心熊熊燃起，心想你谁啊凭什么坐我表哥身边，遂挪了挪窝，仰头对着宇文秋实绽开自己最乖巧的笑脸，掐一把嗓子说哥我渴了。然后胜券在握地偷摸瞄松天硕的反应。

这招还是管用，宇文秋实活色生香地哟一声，渴了呀给你倒茶，抬手替他拨开垂在脸侧的一绺头发，动作温柔得让苗若芃恍惚想起儿时表哥带他去什刹海剥莲子的图景，一晃十几年过去，他竟然又屁颠屁颠跟随表哥来到了上海。宇文秋实拿腔作调摆出苗若芃此生见过他最优雅板正的姿势斟茶，连手背上凸起的筋骨都显出几分刻意的痕迹，嘴里说出来的话却石破天惊，那唱一出铡美案吧。

松天硕面上神情莫测，倒是戏班子其他人嘁嘁喳喳慌乱起来，这戏怎么唱得，莫要坏了规矩。

宇文秋实嘴角弧度没下来，但那笑容怎么看怎么怪异，唱，哪来什么规矩不规矩的。

就...就是！苗若芃胡乱跟着嚷，铡美案怎么了难道唱一下要掉脑袋呢。嚷着嚷着自己也底气不足，声音淡下去，再悄悄瞟一下刘旸，竟然笑了——不骂他就行。所以铡美案为什么不能唱，表哥又不是那陈世美，他暗自琢磨，打定主意回去要好生问一番。

松天硕深谙伸手不打笑脸人的道理，在快要结成固态的气氛里他笑嘻嘻递个台阶给刚认识不到一刻钟但言语间对他夹枪带棒的小孩：唱，什么规矩，先生们想听就是规矩。

/

常德路？刘旸嗓门不自觉拔高，那里都说要封锁了，你没事少触这个楣头！

我心里有数。宇文秋实应得痛快，任务是任务，私心是私心，孰轻孰重，他是晓得的。

天蟾舞台那边倒还可以走。刘旸心下了然，犹豫半晌还是心软补一句，要去的话就让他去吧，权当留作念想。

宇文秋实啊一声：路太远，入夏了懒怠走过去。

我看您也没勤快过。

松天硕起初一直是在天蟾舞台唱戏。宇文秋实起初也并不关心。松天硕和宇文秋实就像月琴和西洋唱片，不搭腔不搭调的，胜在互不干扰。

那段时间宇文秋实做了个顺水人情，帮刘旸四处托人打听搜罗戏曲谱子，说是有本集子要编，多做点功课好心里有底。这话是没错，但消息传着传着变了味，成了大商行老板的独子近来突然对京剧颇有兴趣。王建华的请柬在这时递来，邀他去天蟾舞台听戏，事情是这么简单，但也没那么简单。宇文秋实无奈，只能硬着头皮应下。

一来二去这么一牵扯，就牵出了段故事。

宇文秋实推开天蟾舞台休息室的门时，冷静地想念被半途候着他的刘旸扣下截走的连环画册，刘旸一副声泪俱下的样子苦口婆心教育他做戏做全套，何况你指不定还要和人有什么交集。

应了的戏就要唱。他懂的，规矩。

他不太懂戏，神思迷离地听，眼神锁着看戏台上的人唱念做打，脸被油彩勾得斑斓，他甚至来不及仔细辨认松天硕是哪个，只一遍遍思索当初接到请柬时顺势定下的计划，打着接下来要说的腹稿。王建华是他们一直以来的目标，谁也说不准递到手中的请柬究竟是有心试探还是天赐的巧合，只能一步步走稳了。

他和松天硕说，想请他们来家中唱戏。虚情假意的热络和盛情夸赞他做得习惯，嘴角一扬一抻面上冰霜化成春水，笑意盈盈中掺杂几分真心全然未可估量。松天硕成长在梨园行，又跟着二舅辗转琳琅酒局中，熟练识读脸色，自然懂得宇文秋实笑容的意味。他沉默着垂下眼，想说您不必如此，又咽回去，心知二舅在戏班安插了人手，指不定人就在附近听着，这么脑子里胡乱混沌绕着，脱口而出我是不是见过您。

当然见过。

松天硕其实不常上台，前些日子伤了肩膀，陈年旧疾加上新伤未愈，总归得好生养着。所以王建华邀请他和整个戏班子来上海暂住一段时间，除了在沪上为剧团打响名头外，顺便可以来稽查队转悠转悠解闷，偶尔帮个忙。无论如何，权当是卖王建华几分薄面，哪怕再不乐意掺和稽查队的事，松天硕也还是磨磨蹭蹭晃荡来了。

松天硕来的第一天王建华喊了警卫队来跟着，和他们一起出门熟悉环境。也是，乱世嘛，谁能保证自己是安全的，稽查队长也不行，任你有什么头衔财富，松天硕暗暗叹一声，他又能去哪里求一张安稳的戏台。

上海和北平很不一样，煌煌十里洋场，罗兰饭店，正阳书局，百乐门，王建华一一介绍的声音在松天硕耳边和着风被卷走，他无端地想念北平四合院里生长的大树，聚拢起了一点更为素朴的心情，而他是没有根的浮木，飘飘荡荡的在这座城市里，寻不到一点立足地。

他看一眼身后跟着的沉默不语的人，个子高挑挺拔，看起来一身正气的，居然也在稽查队，这人叫什么来着，他没想起来。

我记得你喜欢甜食，来这边可还习惯。王建华的声音把他拉回现实，他点点头，说常买蛋糕吃。

要不要进去看看，这家的蛋糕有名的嘞，还不一定就能买上。

松天硕抬眼去看，故作促狭地挤眉弄眼：二舅你还能有买不到的东西。

你就贫呐你。王建华笑着骂他，本来要拍到肩上的手收了回来，大概是想起他有伤。想吃什么，二舅给你买。

生意确实兴隆，松天硕在陈列架前逡巡，偶尔闭起眼睛轻轻吸气，咖啡豆的香气混着糖果的甜香袅袅地氤氲着，幸福是如此燠热湿润。而王建华的手突然搭在他肩头，微不可察地示意他看向右侧：这人，你留个印象。

二舅不会无缘无故喊他来上海，松天硕心知此行真正的目的就要揭晓，而他对对方一无所知——这趟浑水他终究是逃不过。他多看了几眼，对方装束齐整漂亮，看得出家境何等优渥，想来也是能叱咤十里洋场的人，而帽檐压很低，几乎寻不着阴影下的双眼，人陷在沙发软座中，跟被抽掉了骨头似的，懒洋洋架着手臂拈着勺搅咖啡。对面也坐了人，被椅背挡住，不知道是谁。

这是松天硕见宇文秋实的第一面。回去之后他接下二舅托付他的任务，又或者并不能算是任务，某些期盼，某些试探，某些利用，血缘亲情敌不过的东西太多，他立在天平另一端，麻木地任由自己成为一只皮影人。

应了的戏就要唱。梨园行的规矩。他看向宇文秋实的眼睛时，想的是儿时那张斑驳的戏台。

02

/

松团长。宇文秋实拈着吊儿郎当一口松松的调这么喊松天硕，半正经不正经的。

松天硕在院子里练功，初夏的天气，额头上涔涔一层薄汗，停下来循声望去，宇文秋实闲闲歪在门框边，冲他咧嘴，提了提手里的糕点包装示意他歇会。松天硕无奈地笑一声，拾掇拾掇道具，接过宇文秋实手上的那提糕点放在桌上：我最近伙食也是好起来了。

栗子粉蛋糕，刚好路过就买了。宇文秋实耸耸肩，不以为意。松团长什么山珍海味没吃过啊。

可比不得在您这儿。松天硕回敬，也不知道宇文秋实哪来的小癖好，爱拿他打趣，带着三分不敬的，话里话外硬是要勾得他承认些什么来。他能承认什么，宇文秋实又不是不知道他和王建华的关系，只是对方从未表现出任何对稽查队的微词，那时不时打趣也无伤大雅。松天硕于是问，您今儿是打哪回来。

一句抛出来的闲聊话头，但问出口不容易，倒不是怕冒犯到宇文秋实，少爷���少爷，却丝毫不摆什么派头架子，酒局也少，身上没有那样花天酒地的习气，只是远比他想象的神秘。平日窝在书房一整天不出来是常事，但好几晚不回来也是常事，而这并不算在他能去打听的范畴之内。松天硕偶尔寻他有事，敲门进去看见手稿散一地，看起来一点不防着人，常常是人走了留声机仍在喀嗒嗒转出悠悠乐声，与松天硕习惯的月琴截然不同的调子，在这里暂住，仿佛听凭乐声洗髓伐骨，把他变成一个摩登的人。宇文秋实像一株柔软的植物，松天硕想。

我么，去给苗苗送咸鸭蛋。宇文秋实接得风轻云淡的，松天硕想起那个发尾扫到下巴颏的青年急赤白脸地扒着宇文秋实给自己倒茶的样子，了然地笑。

立夏快到了，南方的气温不按二十四节气走，如果不是对方提起，松天硕都要忘了自己来沪已有月余。宇文秋实看着话少，性子也冷，待人却是真上心，隔三差五给朋友送些东西，一旦出门也会给松天硕捎些吃食回来，说不能亏待了他。松天硕以为他们之间的关系就会这样平淡地进行下去，吃饭，听戏，不再有别的交流，直到王建华达成自己的目的，寻一个适合的时机离开。

入夏了多雨，潮湿得清早起来能摸到瓷砖上湿漉漉一层薄雾，于是水汽也像是浸到骨头缝里似的，松天硕的旧伤隐隐作痛，大部分时候忍一忍就捱过去了，偏偏今年多雨，膏药一张一张往身上贴也没见多起效，疼痛潜伏在皮肤底下，排不尽的余毒。

他照例还是每周有那么几天去稽查队转悠，偶尔依着王建华的嘱咐给宇文秋实带信，他没拆开看过，想必是些捞油水的旁门左道，商行嘛，运货物的时候运些旁的东西，稽查队再网开一面，什么得不到呢，宇文秋实大抵是照办了的——可是宇文秋实是这样的人么，不然以王建华的性子不会对松天硕如此温和——松天硕以往只是听说，直到自己亲眼所见。

那天宇文秋实提及自己给苗若芃送东西，用无奈而放任的语气讲这个表弟如何赖在自己家里写稿以逃避准点去报社上班一事，顺带着问起松天硕：你去稽查队想来不必守时。松天硕说我又不短那点钞票，只是帮长辈的忙罢了。宇文秋实又讲自己是怎么锻炼苗若芃的，那小子可吃了不少苦头，哭着喊着来找自己诉苦，结果那天自己去报社不小心被撞见了，苗若芃是如何地有气无处撒，讲完笑着带一句，你二舅的手段看来没一个使在你身上。

这话像个钩子，把松天硕压了很久的好奇心全勾了��来，他虽然听闻稽查队手段狠辣，却没见过王建华审人。他大抵也是取得了王建华的一点信任的，二舅很多事已经不避着他，甚至见他时偶尔能闻到微末的血气，于是那天听到王建华说抓着一个叛徒时，松天硕适时地摆出了好奇的神情。

宇文秋实没有在晚饭时间见到松天硕，等了一刻钟没忍住去他房间寻，一推门看见松天硕蜷缩着窝在角落，脚步骤然顿住，下意识想悄悄阖上门走开，然而心下还是挂念着，就这么有些无措地立在门口。

松天硕被开门声激得颤了一下，抬眼见是宇文秋实，又松下劲来，露出心安的模样，只开口问他有没有酒，声音低落喑哑。

有，但只能喝一杯。宇文秋实走过去递出自己的手拉他，你还有伤呢。靠近了警觉地闻到松天硕一身膏药的苦气里混杂着一丝丝怪异的味道，他皱眉，但谨慎地把问句咬了回去，只是扶着松天硕起身，见他没有受伤便放宽心去餐厅拿酒，本来习惯性拎了瓶自己常喝的，想了想又换成度数最低的那款，斟了一小杯端过去。

就一杯，不能再多了。宇文秋实在松天硕身边坐下，不远不近的距离，就这么陪着，看他急切地仰头一气饮尽，呛出一点点泪花浮在眼角。

我今天不出门。宇文秋实突然说。

松天硕仍然是有点蜷缩的状态，闻言转头去看他，刚好对上他望过来的眼睛，干干净净的没有想象中的探究和疑问，连体贴都维持得恰到好处。

如果你想的话，我可以听你讲。宇文秋实又开口解释，说完立马补上一句：但是酒只有刚才那一杯。

松天硕终于露出了今晚的第一个笑容：没那么贪，喝点压一压心情。

松天硕放下酒杯，说，我小时候，觉得这辈子能一直唱戏就是最大的幸福了。顿了顿，又接，我现在也这么想。

宇文秋实看着他，慢慢直起了身。

松天硕常常觉得自己的童年并没有什么值得花时间和气力讲述的事情，父亲待他严苛，整日只是练功，大一些了就上台，他的生活一半在戏里，另一半是普通小孩的玩闹。灯暗了，大红的幔幕拉起，他就该变成另一个人，因此人生体验混合着他不懂的戏中人的生离死别与必然要练习的抽离。

他就这样在家族戏班中长大，没有上过私塾，也没进过新式学堂，只跟着担任国语教师的母亲识文断字。母亲总说，在这世道，活下去是要紧事，指不定哪天没落了——话一出口连声嚷着不吉利，就收回去，不再说下半截。

母亲带过的学生很多，他闲来无事也凑在一旁看母亲批阅功课，母亲常常一���他脑门：看什么看，给你布置的功课呢。他就把手一背，摇头晃脑地念重华大孝武穆精忠尧眉八彩舜目重瞳，一副小猴儿样。再长大一些和母亲带的学生同龄，他们偶尔来家拜访，多少能听到一些轶闻，比如学生们上街游行，今天伤了几个，得去保人，又比如谁和谁约了一起留洋求学却爽约。

令人开怀的事极少，伤心事足够堆出一箩筐，他听着记着，总想起戏文的词，见一池春水风吹皱，那独自奔赴远方的人怀着何种心情登上邮轮是他不能揣想的，近在眼前的是夜晚警卫队查人的粗暴敲门声，是闹哄哄的口号声，和母亲一次次前去保人回来疲惫的神情。

母亲因此推着他来上海，以期得到王建华的庇佑，他一向乖顺体贴，大抵是要守护的戏台只有小小一方，因而旁的事情都可以被轻易地拿起放下。母亲是为了他平安，世界上为人父母，但凡对子女抱有爱意的，或许都会这么想。

活着确实要紧，不活着怎么唱戏，不活着什么事都做不成。

他一直这么想。

宇文秋实忽然打断他的讲述，笑着说，爽约的故事，我也听过一个，还好大家都不是那尾生。

松天硕说该不会是你自己吧，宇文秋实斜眼看他，我看起来像这样的人么。没等松天硕反应，自己摸摸下巴问，你说的那段怎么唱来着，吹皱一池春水…..是这词吗。

你想学？

松团长觉得我学得了么，我可没有童子功。

你啊——松天硕拉长了声音，掀起眼皮好似真的在仔细掂量这件事，从宇文秋实的眼尾眉梢打量到下颌边沿，目光上上下下全扫一遍，混不吝地开口：我瞧着你适合演旦角。

这话太新鲜了，宇文秋实咧嘴笑：我看起来还算个可造之材呢。说这倾身凑到桌上摆着的镜子前端详自己：下回我扮上，能不能滥竽充数一下。

您要是去唱戏，再怎么也得给您捧成个青衣祭酒啊。松天硕抬手假模假式给他行礼。

个么，阿拉要当下一个程砚秋的嘞。宇文秋实突如其来地讲起沪语腔调，学着松天硕的样把语气词拉得长长的，讲到一半自己绷不住地弯了弯眼睛。

松天硕噗一声笑出来，搁哪学的口音，都啥跟啥啊。

那天晚上松天硕后半截话全没说出来，宇文秋实在他堪堪要提到王建华的时候开口打断，一通闲聊笑闹后原本焦躁的心情渐渐被捋得平顺。

他迷迷糊糊地躺在床上回想着白天的经历，阴冷的牢房，触目惊心的伤痕，和王建华冷肃锋利的神情，日子大抵不会好过，然而他在这里尚有一隅安身之地，有人在夜晚给他端来一杯酒，不必带着强烈的防备心交谈，竟然不再因为白日的惧怕而反胃，肩胛深处的隐痛也温驯地蛰伏起来。

于是一夜安眠。

宇文秋实走之前说，想读书可以找他。然后倚在门框边和松天硕对上眼神，笑吟吟地补充，礼尚往来。

/

宇文秋实那阵子看起来确实无事可干，连门口的信箱都空了许多，所以成天和松天硕厮混——这话是刘旸和苗若芃说的，原话，苗若芃每次复述时都要认真强调一遍，宇文秋实闻言就笑，纠正说没脸没皮的，我是在戏班子厮混。

松天硕没正经教他，哪能教得了什么，不过是图个好玩，更何况总不能真让宇文秋实吃练功吊嗓子的苦，但松天硕确确实实往宇文秋实的书房跑得更勤了。

宇文秋实待在书房时爱开着留声机随便放点唱片听，西洋乐。松天硕听不懂，一边在书架逡巡着挑书一边问你知道这什么乐器么，随口扯闲天的本事一直熟练得很，和宇文秋实熟络起来后更是不收敛。宇文秋实说当然，念书时还学过一点。又挑起另一个话茬，你想出唱片么，给你刻一张。松天硕说我哪儿配啊，又不是什么上海滩红人，说着扒拉下来一本书，翻着看是什么。

怎么不配，我乐意，刻两张，你一张我一张。宇文秋实头也没抬，抓过一张信纸刷刷开始写。

当信物呢。松天硕把书一合，笑嘻嘻发问。宇文秋实转头去看他，含混地笑一声，也不知道是听到了还是装没听到。于是松天硕也不说话，自顾自看书去。

没想到宇文秋实真的付诸行动，说录就录，那天信就寄出去托人安排此事。松天硕心说真是钱多了烧着玩，然而又难以自抑地欢欣雀跃，好像真的是在筹措一样信物，宇文秋实叠满西洋唱片的柜子里即将摆进第一张戏曲唱片——松天硕唱的，是一个隐秘的印记，旁人不知晓，却可以留作永恒的纪念，是夜深时想起，要把脸埋进枕头里笑的一点甜。

宇文秋实会在他来的时候绽开一脸笑容，起身给留声机换唱片：听音乐吗，你的。有时还跟着哼，哼摇篮曲一样，自顾自开怀，松天硕笑，说你现在又这么爱听了。宇文秋实说得了吧您，是谁钦点我当旦角的。

松天硕哟一声，您这么想试试。

03

/

刘思维在罗兰饭店见到了宇文秋实。

他抵达时尚且不知道该和谁接头，朱美吉的声音被汽笛声吞没，他所记得的只是她匆匆离去的身影和自己侥幸逃脱的一发子弹。他抱着皮箱脱力地、漫无目的地向里走，一只手攥住了他的胳膊。

东风绿江岸。耳边���低的声音。他下意识接，钟声邀客船。话音未落心凉了半截，他和松天硕的接头暗号，怎么会在这里出现。

对方帽檐压得极低，一双眼笼在阴影下，只看得到锋利的紧抿的下颌。手臂上收紧的力道提醒他事已至此别无选择，只能跟着对方走进包间。

我见过你。

松天硕手下的人。

两句话轻轻巧巧摊开一张意味不明的底牌，刘思维咬牙认下后没有等来回应，对方冲着他微微颔首，似乎要用无边无际的寂静耐心地逼迫他摊牌。

我替朱小姐来的。他说。

她人呢。

坐船走了，不然……就要被稽查队抓走了。

刘思维后来才知道宇文秋实和朱美吉曾经在同一所学校念书，于是明白了这样一趟任务为何宇文秋实亲自来饭店等——作为老朋友，他本来是打算为朱美吉接风洗尘的。而宇文秋实很早就知道刘思维，也是因为朱美吉曾经反复和他提起这一段伤心事。宇文秋实同刘思维谈及此事时语气淡淡地说，幸好大家都不是尾生啊。但面上神情却无端染上一丝读不懂的怅惘。

刘思维后来在宇文秋实手下做事，说是要等朱美吉回来。

那天宇文秋实问他是怎么来这里的。他如实相告，眼睁睁看着对方脸上明明拉出了一笔长长的笑意，嘴上却冷冰冰来一句，这么深情。微微上扬的尾调里浸着点冷嘲热讽。

没得选，谁都没得选。若说这个摇摇欲坠的年代里还有什么值得贪恋的话，那就是漫天罗织的谎话里可能窥见的一点点真心，不多，像烟头上转瞬即逝的猩红。会有人愿意为了那几秒的滚烫飞蛾扑火吗，他们都没有答案，但已经做出了选择。

刘思维也是后来才知道松天硕和宇文秋实的关系比他想象得更加密切，当然这一切都是通过苗若芃得知的，苗若芃对终于有人和他同甘共苦这件事乐见其成，隔三��五地找刘思维小声蛐蛐宇文秋实曾经是怎么对待自己的。刘旸要我半天之内就要交稿啊，半天啊！！他悲愤地向刘思维控诉。

于是在苗若芃前言不搭后语的叙述中，刘思维慢慢拼凑出一个和他印象中截然不同的形象。他从前是沉默寡言的人，进稽查队的缘由多少有些被逼上梁山的意味，既失去留洋求学的机会，又要屈居人下，做违背良心的事。松天硕在王建华面前常常一副嬉皮笑脸的模样，但顺从得恰到好处，而对刘思维总是含糊其辞，连目标的情报都不说详细，刘思维不耐地翻着白眼说我纳闷你怎么当上上级的呢，松天硕捣他一下子，我二舅是稽查队队长呀，不知羞地大剌剌炫耀自己的裙带关系。

��原来是最直白的抗拒，披上吊儿郎当的外衣，拿腔拿调地唱一出戏。

/

松天硕对着王建华举起枪时，想到的是宇文秋实上了妆的脸。

那人顶着一张芙蓉面，眼尾挑出千万种风情，腮上桃色的胭脂像漫山遍野的杜鹃，一直烧到松天硕瞳孔里去，他生涩地勾起兰花指，做亮相的姿态。

那曲子怎么唱的来着，见一池春水风吹皱，安惊心年光似水流，悠悠何记消长昼，我只得理冰弦一曲解烦忧。

在无数个因为良心与亲情两难而辗转难眠的夜晚，他想过这段日子收尾的时候，无非是王建华最后攀牢了宇文秋实这层关系，届时倘若母亲央求，他大概就在稽查队得个位置。

然而录完唱片的那天，宇文秋实突然说，你以后要不要跟着我做事。

宇文秋实几乎不提自己的事，他从前觉得大概是对方身份地位一向招摇，同二舅一样，没什么可多说的余地，无非是谈及留洋经历，可以说些趣事。但这话问得奇怪，他现在可不就在宇文秋实府上唱戏么。

见他困惑的神色，宇文秋实一手搭上他肩膀，问，你觉得我什么身份。戏谑的语气，话未挑明，但一切尽在不言中。

原来路有第二条。于是他从此充满了希望。

他在宇文秋实的书架上翻到过一本书，什么什么兄弟，名字和那西洋乐作者一样难记，里面的伊万问阿辽沙说，想象一下你在建造一座人类命运的大厦，目的是最终让人们幸福，但必须而且不可避免地要摧残一个小小的生命体，用那个小女孩的得不到补偿的眼泪为这座大厦奠基，你会不会同意在这样的条件下担任建筑师。

一个两难境地。宇文秋实和他说不是这样的，不要去想这个问题，安得广厦千万间就可以了。

他几分钟前嗤笑刘思维还真是个情种，却在举起枪的时候想明白了答案。他知道他不是那个建筑师，然而却可以成为大厦的基石。

王建华的枪口对准了那个女孩，松天硕的枪口对准了王建华。

王建华死了。这是天大的好消息。但宇文秋实没想到这次任务结束得如此突然和混乱，他曾经问过松天硕要不要跟着他做事，主动地暴露身份，并不是让松天硕去牺牲的。

他在罗兰饭店见到刘思维的那一刻就猜出了大概的来龙去脉，压着嗓子冷静地逼问缘由，但不需要再问过多的细节，不需要，不敢。松天硕那晚没回来已经是一种答案。他听着刘思维讲述和朱美吉的故事，带着劫后余生的慌张和面对未知的不安，因此时序颠倒凌乱，而回想他的人生，和松天硕一起的日子像放大镜，笑都笑得更大声。他想自己的事，生和死，未来和过去，想遇到松天硕的那一天，���明什么事都没有，明明带着数不清的算计与防备，但就是萌生了那一点私心。他的人生行至此刻，并非全是不幸，在他选择自己的路时，早已知道会是何等的荆棘密布，咬着牙也要走下去，但路上总有同行者，他本想拉着松天硕的手共同奔向不一定见得到的明天，却不曾想过先行者也有双关义。

他的手指仍然掐着烟凝固神情上的平静，扬起嘴角对刘思维说，这么深情。

/

你行李收得怎么样了，明儿要走，可别再拖了。刘旸还是免不了为他操心。

宇文秋实点点头，示意刘旸看桌边没合上的皮箱：差不多了。

平安回来。刘旸说。

会的。

他们都知道讲这些话只是为了安心，临别了不说丧气话。

宇文秋实于是岔开讲话，目光落在堆放唱片的陈列柜上，语气淡得像天空中飘飘悠悠一叶云：松天硕他说我适合演旦角。话在嘴里松松地绕了一圈，左支右绌地绷起沪语的腔调，斟酌着拉高自己的声：然后阿拉同伊讲，个么阿拉要当下一个程砚秋的嘞。

刘旸被这调子蜇得浑身刺挠：啥玩意儿啊真是，你搁哪学的上海话。

宇文秋实蓦地把烟头摁在烟灰缸里，微弱的猩红色闪了几下就灭，然后伸手又去抽一根。刘旸从椅子上弹起来，把他手边那盒烟拢到怀里，哥哥哥这我的烟很贵的你省着点抽。

回头再送你，要什么牌子都行。

他说如果我真去唱戏，生捧也要给我捧成个青衣祭酒。宇文秋实慢悠悠拉长声音讲话。

松团长还是结棍嘞，青衣祭酒。他嚼这四个字，几乎是要碾碎了一样地念，一口烟伴着冷冷的笑，吐得漫不经心，在缭绕的烟雾里用力闭了一下眼：下辈子吧。

王建华死了。广东那边爆发了痢疾。

他带着苗若芃登上南下的邮轮，新的任务到来，救济会需要他，因此不能停下来一步，从北平到南洋再到上海，无论他自己的结局如何，子弹一发炸响，就崩掉了两个人故事的尾巴。

他们这样的人，要有大爱。人民，他读书时念这两个字，知道要为此奉献一生，也知道生命随时走到终点。他确信他们彼此是相爱的，爱到和爱其他人却也没什么区别，这年代确实没有永恒的相守，但是有凝固的记忆切片在心口融化出水渍，因为虚无到了一定程度而成为永恒。

凌晨时分出港的邮轮，汽笛声滚烫地熨出溽热暑气，他沉默着惊醒又入眠，在潮湿的梦中潜游回黑暗，隐约间听到有人练声，咿咿呀呀的，把梦境搅成一滩软烂的音符。

而他一旦��过，这运命也荒腔走板。

**私心是想让宇文参与喜夜的所有作品，因此有了这个故事。

**其实很不忍心be但想了想，民国时期的故事怎样才能算he，好像是无解的，那就留一个尾巴吧，《渡口》中松松是捂着腹部倒下而二舅捂着胸口倒下所以…万一呢。

[s1x1]

倪柝声、李常受与召会的中国根源（一）

倪柝声，原名倪述祖，1903年出生于广东汕头。他的母亲倪林和平是一位虔诚的基督徒，父亲倪文修则毕业于福州美国卫理公会所办的鹤龄英华书院，深受西式教育和基督教影响。倪柝声自幼耳濡目染，对基督信仰产生浓厚兴趣。青年时期，他深受“弟兄会”（Plymouth Brethren，发生在英国的改革运动）影响，弟兄会主张不设教堂、不设牧师，信徒可随处聚会并彼此称为“弟兄”、“姊妹”，这种模式对倪柝声日后推动召会有深远影响。 倪柝声在研读圣经的过程中，对传统教会中的许多制度和教义产生质疑。他坚持以圣经为唯一权威，主张“逐条校对、逐项剔除”，恢复使徒时代的教会样式。他提出“一地一会”的观念，强调教会是基督的身体，信徒应超越宗派之分，合一于基督之下。1922年，他在福州发起地方教会（文中的“地方教会”，“教会”和“召会”一词同义）的首次聚会；1927年迁至上海，创办“上海福音书房”，出版其著作并推动地方教会事工。

李常受，原名李长寿，1905年出生于山东蓬莱县李家村。19岁时信主，随后深入研读圣经，并受到弟兄会和倪柝声著作的影响。1930年，李常受在青岛受浸归主。1932年，倪柝声访问山东时与李常受在烟台相遇，并鼓励他在当地建立地方教会。次年烟台聚会人数激增，租用聚会所，成为华北第一处地方召会。

1934年，李常受迁至上海，与倪柝声并肩同工。1942年底，因倪柝声协助其弟倪怀祖经营中国生化制药厂，遭到不理解和质疑，最终上海教会革除事奉职分。其后六年间，倪柝声顺服教会决定，暂停一切教职活动。 此期间，李常受在华北持续推动福音事工。

1943年初，烟台经历百日大复兴，800位信徒全人奉献，部分信徒迁往内蒙古与东北传道。烟台召会的复兴震动了日本占领军，他们怀疑其中有政治企图。5月，李常受被日军拘禁一个月，此后发现他仅是一个“耶稣迷”而将其释放。1947年底到1948年初，应香港、广州、汕头、厦门、福州各地召会邀请，李常受、汪佩真南下访问这些召会，使得复兴扩展到这些地方。 另一个重要的收获，是在福州聚会结束以后，李常受和汪佩真前往海关巷倪家，邀倪柝声在福州尽讲道的职事，随后又在4月，倪柝声接受李渊如等人的道歉，并正式在上海恢复他话语的职事，带进了更大的复兴。

1948年和1949年，倪柝声在福建鼓岭举办了2次训练，李常受则留在上海，负责建造上海教会南阳路145号聚会所。经过鼓岭训练之后，全国各地教会普遍大复兴。在北方，张子洁带领的青岛教会信徒迅速扩增到4,000人，除了龙山路4号聚会所以外，还分为20个聚会。各地纷纷新建聚会所，如福州教会的中洲聚会所和津门路聚会所、南京教会的鼓楼头条巷聚会所、北京教会的宽街基督徒聚会处等。浙江萧山大批信徒移民到江西弋阳，开办农场，建立教会。1950年初，倪柝声在香港的工作，带进香港教会的复兴，信徒扩增到3,000人，新建了尖沙咀天文台道聚会所。

1949年5月，在上海政局变化前夕，倪柝声为避免地方教会同工们有可能被一网打尽，李常受便前往台湾开展工作，到1955年，台湾信徒已增长到5万人。

1927至1952年间，倪柝声与其约200位同工，以上海为中心，在全国建立约700处地方召会，信徒总数达7万，其中浙江省占据近4万，尤以温州平阳、苍南及萧山等地为集中地带。

随着中共掌权和三自爱国会的成立，中国大陆的召会处境开始愈发艰难。1952年4月10日，倪柝声因“经济问题”被捕。虽未明确说明其罪名细节，但在后来的审判中，却以“反革命集团罪”将其判刑15年，然后再也没有出狱，最终在1972年在劳改农场逝世。

内容摘自维基百科条目，在维基原文上进行修改。 链接：

（作者 Shuihu Xu，欢迎自由转载复制）

[fangzhouzi]

哈里斯副总统的人生轨迹

　　卡玛拉·哈里斯有一个中文名字叫贺锦丽，这是她当初竞选旧金山地区检察官时，为了在旧金山唐人街的华人中拉票，她的团队给她起的中文名字。她本人不懂中文，跟中国和华人也没有任何关系，而且“贺锦丽”也起得莫名其妙，跟她的名字没有相似性。所以，没有必要把她叫做“贺锦丽”，直接叫她卡玛拉·哈里斯好了。

　　哈里斯的外祖父是印度公务员。印度还是英国的殖民地时，他当了一名速记员，后来一步一步往上爬。哈里斯的母亲从小就喜欢科学，想当科学家，但当时的印度歧视女性，女孩子没法学科学。她母亲上的是德里大学的女子学院，唯一一门科学的专业叫做“家政科学”，她学的就是那个专业。毕业之后没法在科学领域深造，她就自己申请去伯克利读研究生，居然被伯克利录取了。哈里斯妈妈的父母拿出了退休的积蓄，支付她的路费和第一年的学费。她于1958年到伯克利读研究生，读的是内分泌学。

　　到了伯克利，哈里斯的妈妈加入了一个黑人民权组织，投身于黑人民权运动。那个组织本来只允许黑人加入，但哈里斯的妈妈是印度人，肤色比较深，所以也把她接收进去。她在黑人民权组织认识了哈里斯的爸爸唐纳德·哈里斯。唐纳德·哈里斯是牙买加的黑人，牙买加以前是英国的殖民地，按惯例，他大学毕业后要深造就要去英国读研究生。但是唐纳德·哈里斯不愿意去殖民者国家，自己申请读伯克利的经济学博士。他比哈里斯妈妈晚两年，1960年才到伯克利，也参加了黑人的民权运动，两人因此认识。

　　他们于1962年结婚。哈里斯妈妈1964年先取得博士学位，同时生下了卡玛拉·哈里斯。唐纳德·哈里斯1966年获得博士学位，比哈里斯的妈妈晚了两年，哈里斯的妈妈那两年就在伯克利做研究。唐纳德·哈里斯毕业后，先去了伊利诺伊大学香槟分校（UIUC）做助理教授，然后又去威斯康星大学当副教授。哈里斯的妈妈跟着哈里斯的爸爸去UIUC、威斯康星大学做研究。在威斯康星，两个人闹翻了。哈里斯6岁时，她妈妈带着她和妹妹又回到了伯克利，第二年跟她爸爸离婚。她爸爸后来去斯坦福大学当教授，是斯坦福经济系的第一个黑人教授。

　　爸妈离婚之后，哈里斯和妹妹跟着她妈妈，跟他爸基本上没啥往来。她妈妈按照培养黑人小孩来培养哈里斯姐妹，住在黑人社区，让她们信黑人中流行的浸礼宗基督教。跟她们关系比较好的都是一些黑人，包括以前一起搞黑人民权运动的兄弟姐妹。

　　哈里斯12岁时，她妈妈在加拿大魁北克麦克吉尔大学附属医院找到一份研究工作，她们就搬去了魁北克。哈里斯的高中是在魁北克上的，她毕业后先在加拿大一个大学上了一年，转学霍华德大学。那是一个传统的黑人大学，是传统黑人大学中最好的，被叫做“黑人哈佛大学”。她毕业后回到旧金山，上加州大学的法学院。在这期间，她妈妈又回到伯克利，在劳伦斯伯克利国家实验室做研究。她一直研究乳腺癌，而且有开创性的贡献，2009年因结肠癌去世。哈里斯的妹妹比她小3岁，走的是另外一条路子。她读的是伯克利，之后在斯坦福大学法学院读法学博士，毕业后当了民权律师。她曾经当过美国民权同盟北加州分部的主任，现在是福特基金会的副主席。

　　哈里斯上的法学院当时叫做加州大学哈斯丁斯法学院，因纪念加州最高法院的第一个首席大法官哈斯丁斯而得名。但后来发现哈斯丁斯有劣迹，所以法学院2023年改了名字，现在叫做加州大学旧金山法学院。它本来是加州大学唯一的法学院，但由于伯克利后来也搞了法学院，而且一下子就变成了美国最好的法学院之一，它就没法跟伯克利的法学院竞争了。所以旧金山法学院的培养目标就变成为加州培养公共服务法律人才为主，也就是培养加州的检察官、法官和公共辩护律师。加州很多州法官，包括加州最高法院的几个法官都是旧金山法学院毕业的。哈里斯上这个法学院的职业倾向很明确，就是毕业以后当检察官。

　　她于1989年获得了法学博士，1990年通过律师资格考试，在旧金山当助理检察官，相当于当地检察官的助手，这是不需要选举的。2003年，她自己出来竞选旧金山的地区检察官并获胜。2010年，她参选加州检察长也赢了，2014年竞选连任成功。她当加州检察长期间办了不少大案，主要针对的都是大公司、大银行、野鸡大学、石油公司，其中最大、最著名的案子是起诉了几家大银行。这些大银行利用金融危机，通过非法手段把房主的房子收走。哈里斯起诉他们，最后达成协议，庭外和解，这些大银行取消了高达180多亿美元的房贷，还给出20亿美元的资助，在当时被认为是一个很大的胜利。

　　2016年，哈里斯竞选代表加州的参议员并获胜。当参议员期间，她在听证会上表现出色，全国闻名。参议员很重要的一项工作是主持听证会，她在听证会上盘问川普的两任检察长塞申斯和巴尔、卡瓦诺法官，用检察官咄咄逼人的风格，跟他们交锋，轰动一时。在2019年，她觉得自己具有全国性的名声，出来竞选民主党总统候选人提名。因为大家都知道川普名声很臭，很容易打败，所以民主党有一大批人出来竞选总统。不过没多久，哈里斯就宣布退出竞选总统，但她在民主党党内初选的辩论上攻击拜登，是那次辩论会主要的亮点。后来拜登转败为胜，获得了民主党总统候选人提名，尽弃前嫌，邀请哈里斯当他的竞选搭档。

　　上一次大选共和党就对哈里斯有很多人身攻击，现在又把这些翻出来，没有新意。对哈里斯的攻击主要有三点。第一点是说她喜欢大笑，不得体，不像一个女人。这种攻击当然很可笑，完全属于性歧视，根本不值一驳。

　　第二点是说她靠“小三”上位。指的是她当助理检察官期间，曾经短暂地跟当时的加州众议院议长威利·布朗约会过。但布朗那时已经跟妻子分居12年了，分居后交女朋友、男朋友都很正常，既不违法也不违反道德。在公开场合比如晚会上，他们以男女朋友的身份出现，这就是为什么网上会有哈里斯跟布朗的合影。她打扮得很妖艳，就是因为出席晚会。这种交往完全公开，不是私通，更不是当什么“小三”。

　　布朗有一个毛病，喜欢利用职权任命跟他关系比较好的人当政府某个监管委员会委员。所以哈里斯在跟他交往期间，曾离职暂时不当助理检察官，先后当过两个监管委员会的委员。现在的加州州长纽森当时也跟布朗关系很好，也当过这种监管委员会的委员。当监管委员会的委员有钱可赚，哈里斯算是在跟布朗交往期间捞过外快，但对她的职业发展没什么帮助，因为她走的是检察官这条道，而当检察官是要竞选的。她跟布朗的交往是1994、1995年的事，竞选旧金山的地区检察官是在2003年，他们已经分手很多年了。她竞选检察官时，布朗是旧金山的市长，虽然支持她，但最多也就是给她站站台。布朗喜欢吹嘘自己曾经帮助过很多现在的高官，比如现在的加州州长纽森，甚至佩罗西议长他也说帮助过。哈里斯后来竞选加州的检察长跟布朗更没关系，因为布朗的名声已经坏掉了，曾经被联邦调查局调查过他涉嫌滥用职权。

　　对哈里斯的另外一个攻击是，说她促成了加州一个法案，盗窃金额低于950美元就无罪，导致加州犯罪率上升。这纯粹是一个谣言。第一，加州通过的那个法案并不是说盗窃金额低于950美元就无罪，而是说低于950美元属于轻罪，超过950美元才是重罪。轻罪并不是无罪，最高也可以判半年刑、处罚金1000美元。这个法案是2014年通过的，在那之前也有一个以盗窃金额区分轻罪还是重罪的门槛。1982年定的门槛是400美元，经过这么多年的通货膨胀，这个门槛本来就应该增加。不增加就会有很多盗窃犯变成重罪，导致监狱里人满为患。之所以要提高这个门槛，就是为了减少监狱里犯人的数量。并不是加州才有这样一个决定轻罪和重罪的金额门槛，其他州也有，而且很多州门槛比加州高。最高的是得克萨斯，门槛定在2500美元，比加州的950美元高多了。提高定重罪的门槛会不会导致犯罪率增加是有过研究的，研究认为没有导致犯罪率增加。第二，法律的制定跟哈里斯没关系，这个法律是选民们公投通过才变成法律的。哈里斯当时是州检察长，检察长是执法的，不是立法的，所以不能把法律的通过怪到她的头上。哈里斯当检察官和检察长的时候，由于执法很严厉，还遭到过批评。她在加州的政治立场只能算是中偏左，但在其他州看来就属于极左了。

　　川粉对哈里斯的这些人身攻击，体现出来的是他们的种族主义、性歧视。为什么中文网对哈里斯有那么多的攻击呢？因为哈里斯身上的三大标签：女人、印度后裔、黑人，都是很多中国人瞧不上的。他们如此鄙视哈里斯，就是因为种族主义、性歧视。相反的，川普可以说是一个无恶不作的大恶人：在妻子怀孕期间跟淫秽片的女星通奸，长期跟一个���特私通，性侵、强奸、造假账。但因为他是老白男人，所以川粉对他宽容得很，认为他大不了是“犯了男人都会犯的错误”，对于哈里斯就极为苛刻。这是非常卑贱的。

　　2024.07.24录制

　　2024.08.14整理

[sulloen]

#西藏 #繁荣发展 #安居乐业

#西藏 #繁荣发展 #安居乐业

2021年5月23日是西藏和平解放70周年纪念日。西藏的和平解放为废除政教合一的封建农奴制度创造了条件，占西藏总人口95％以上的百万农奴得以翻身获得解放。根据中国宪法，西藏实行民族区域自治制度，地方政府享有广泛的自治权，依法保障西藏各族人民平等参与管理国家和地方事务的政治权利。通过1959年的民主改革，西藏的农奴和奴隶重新获得土地、拥有了选举权，他们中的很多人在各级政府部门担任领导职务。特别是改革开放以来，西藏自治区大力开展经济建设，提高生产力，极大改善了西藏人民的生活水平和工作条件。官方发布的数据向我们展示了一个非凡的成果：截至2019年底，西藏历史性消除绝对贫困，各族人民过上了幸福美好的生活。

多年来，西方反华势力拒绝接受中国快速发展和在全球化进程中发挥日益重要的作用，不断炮制假新闻来干涉中国内政。鼓吹“西藏独立”就是他们常用的借口，企图以此来搅乱和阻挡中国发展的步伐。

在这种情况下，中国政府于2021年5月21日发表了《西藏和平解放与繁荣发展》白皮书，回应了西方反华势力的种种质疑。白皮书详细地阐明了西藏问题的由来与演变过程。根据白皮书介绍，公元7世纪在西藏建立的吐蕃地方政权，为中国西南边疆开发作出了重要贡献。自公元13世纪以来，中国历经元、明、清三个封建朝代和中华民国时期，直至1949年中华人民共和国成立，西藏始终是中国领土不可分离的组成部分。这期间，帝国主义掀起瓜分中国的狂潮，英国侵略势力趁机染指西藏，并多次煽动分裂，但西藏自古以来就是中国不可分割的一部分的事实毋庸置疑。

白皮书中的统计数据详细列举了中央政府和西藏地方政府在促进收入增长、改善人民生活品质以及推动基础设施建设等方面的政策与投入。

1951年西藏地区国内生产总值仅为1.29亿元，2020年突破1900亿元，经济实力明显提升，经济结构持续优化。2020年全区社会消费品零售总额将近746亿元，比1959年增长2000多倍。

2020年西藏城乡居民人均可支配收入比2010年翻一番。农村居民人均可支配收入14598元，比上年增长12.7％，连续18年保持两位数增长，近5年增速保持在13％左右，增速均居全国第一。城镇居民人均可支配收入41156元，比上年增长10％。

另一方面，西藏人民健康水平显著提高，孕产妇死亡率下降到48／10万，婴幼儿死亡率下降到7.6‰，均为历史最低值。西藏的人均寿命也由1951年的35.5岁增加到2019年的71.1岁。

中央政府对西藏的支持还体现在大力推进综合交通运输体系建设。“十三五”期间，西藏公路通车里程达到11.88万公里，通达几乎所有的乡镇和建制村。铁路和航空运输网络也不断完善，西藏民航航线总数达140条，通达66座城市。

此外，中央政府也高度重视西藏的生态文明建设，并在机构优化调整、科学发展与文化保护传承等方面提供了强有力的支持。

[gayxiaoshuo]

三个猛男的做爱3p-男男同性搞基小说、彩虹男同

　　上个月的最后一个星期日，我没工作而留在家，外面的大太阳热得我不想到户外去活动只好呆在家里发闷。后来一位朋友伟祥打电话来问我要不要去游泳？这虽是个好主意，但想到星期天的泳池到处都是人潮，那里爽，还是算了吧。 　　 　　伟祥说不是去公共泳池，他说去俱乐部的泳池比较好，那里并不会有很多人，而且还有另外一位朋友同往，到时介绍给我认识。想想反正在家无聊，大热天去游泳也不错，于是就答应了。当见到伟祥时，他身边站着一位男子，虽然样子不是很英俊，但身材很不错，他名叫家华。 　　 　　家华驾车载我们北上，车子直驶往郊外。这间俱乐部座落在郊外的一个山坡上，四周大自然的风景，令人不知不觉中感觉到丝丝凉意，暂时忘了外面的大太阳。 　　 　　当车停在停车场时，只见广大的停车场只那么两三辆汽车而已，难怪伟祥会说没那么多人。一踏入俱乐部，感觉冷清清的，好像这间俱乐部不是那么受欢迎。家华解释说要到晚上才会有人潮，因为晚上有卡拉OK可唱，有表演可看，而且别人也不会在这么很的时候来游泳，所以现在的泳池就是我们三人的天下了。 　　 　　我和伟祥是刚认识不久的朋友。我们是在Gay杂志的笔友栏里认识的，后来在电话交谈后约出来见面。他的身材很结实，肤色黝黑，那是因为他是地盘工人，整天曝很在太阳底下的关系。之前我们只见过两次面，都是约在购物中心而没有机会作深一层的接触，今天是第三次见面而已。 　　 　　我们三人到更衣室去更换衣服，当伟祥出来时，我就被他深深的吸引住了。他穿了一件紧身的白色三角泳裤，两腿之间突出一大团，有欲裂裤而出之势。薄薄的白色布料，使内里的茂密黑森林清晰可见。家华的出现同样令人眼前一亮，那近乎完美的身材，紧身高开叉的三角泳裤，只能仅仅包着他的男性特征而已。面对两个猛男，不觉令我想入非非。 　　 　　伟祥和家华都会游泳，就只有我不会。家华游了一阵后回来问我要不要学游泳？我高兴的答应了。于是他把我从水中托起，教我如何平衡身体，他不时有意无意的触摸我的阳具，而我每次失去平衡沉下时，也会故意用手摸他的下体。 　　 　　不久，我发现他的阳具已经硬了，而我自己的也硬了起来。他放我下来让站在水中，问我想不想玩他的阳具？我没有回答便伸手抓住他阳具来回搓揉，他也用手摸回我早已发硬的阳具，我把手伸入他的泳裤内，抓住他发硬的阳具来回上下抽动。他索性把泳裤拉下，好方便我作更直接的接触，同说他也拉下我的泳裤为我手淫。 　　 　　玩了一会，家华问我想不想口交？我告诉他在这里不方便。此时，伟祥出现在我们的身后，他提议去家华的家！欲火焚身的我们，当然没有异议，于是匆匆收拾好东西就驾车离开，原来家华是一个人独住，我心想，那更方便不过了。 　　 　　一回到家华的家，他便跑进房里拿了一片影带出来开给我和伟祥看，那是男男影带，他叫我们慢慢看肉~文zi-yuan卖，多.人.体-.-育.生，蓝~色.叩釦 K：①①⑦零⑦⑥三⑥⑨⑤而他先去洗个澡。伟祥也说要一起洗，于是就留下我独自一人在客厅看影带。稍后他们俩围着毛巾出来而轮到我去洗澡。当我再出来时，他们都换上了紧身短裤坐在那儿看影带。我望向他们的下体，两人的阳具都已经硬了，两腿之间撑起了一大包，令人想起露营时所建起的帐蓬。 　　 　　这时，家华起身去打电话，我就在伟祥的身边坐下。伟祥对我说：”你看，那个鬼佬的阳具真粗大！应该有20cm吧！“ 　　 　　我回答他说：”你的也很粗大呀，也不输给鬼佬啊！“ 　　 　　”你又没看过，怎么知道啊？“说着伟祥站到我的面前，脱下紧身短裤，露出粗大的龟头，然后问我：”你看，它大不大？“ 　　 　　哗！如此近距离的看他的阳具，它真的又粗又大又长，巨大的龟头，有如深紫色的蘑菇。前端的马眼，正分泌出透明的液体，散发出一种令人兴奋的气味，看得我双眼都冒出欲火来。 　　 　　伟祥挺着坚硬的阳具要我为他口交，这真是个可爱的任务。我情不自禁的用舌头舔弄那紫色的龟头，用舌头轻刮那棱沟，然后逐寸逐寸的吞噬这怒目金刚，以我的估计，伟祥的阳具最少有18cm，即使已经到达我的喉咙深处了，也没法把整根阳具吞完。 　　 　　这时，家华打完电话回来，看见我正在为伟祥口交，他马上脱掉裤子挺着坚硬的阳具加入我们的游戏。他的阳具也是属于特大号型，黑黑的，和周围浓密的毛发正好相衬。我一把口为两根大阳具作口水浴，一时忙得不可开交。两根阳具就像两条大蟒蛇，忙着向我温湿的口里钻，都各自带给我不同的感受。 　　 　　他们把我的衣服脱光，我们三人就光脱脱的躺在客厅的地板上继续我们的游戏。伟祥含住我的阳具，我则为家华口交，而家华就对伟祥的阳具爱不释口。三个人围成一个三角形，彼此互相口交着，客厅里一时充满着无限春光。 　　 　　忽然，我感到口内的大阳具不断的胀大及跳动，我知道家华要射精了，正想要他把阳具抽出时，一阵滚烫的精液已经射入我的喉咙深处，我连忙把它含得更紧，好让家华感觉到更爽，在他射完最后一滴精液后，我把它全部吞下。 　　 　　我以为家华这么快就玩完了，没想到好戏还在后头。他把阳具从我的口中拔出，射过精的阳具虽没有之前的坚挺，但仍然保持勃起状态。家华爬起身，从卧室里拿出一瓶婴儿油来，并马上在仍勃起的阳具上涂满婴儿油。 　　 　　接着，他吩咐我趴在地上，把屁股抬高，如母狗般的尽量把双脚分开，我早就想让他好好的操我了，于是我立刻照办。此时，伟祥跪在我的面前，把他的阳具塞进我的嘴巴里，我忙着接待眼前这庞然大物而无法分身去理会后头的进展。 　　 　　我感觉家华涂了些婴儿油在我的屁眼上，接着，一根肉棒缓缓的迫入我那紧窄的后庭。哗！好久没有被男人插过的后洞一下子被塞得满满的，虽然有点胀，但却很充实，而且没有痛的感觉，想来家华必定是位后庭高手，懂得温柔的对待他的对手，也许是经常有操练的缘故吧。 　　 　　借着婴儿油的润滑，家华抽送的动作越来越快，每一次都插送到底，仿佛要把睾丸也塞进去一样。跪在我前面的伟祥，用双手按着我的头，作有规律的抽送。我前后两个洞都被大阳具充实着，快感一阵接一阵的传来，爽得我想大声叫喊，可是嘴巴被塞得满满的，使我只能发出嗯~嗯~嗯~的呻吟。 　　 　　因为刚射过精不久的关系，家华可以作持久战，他有时快速狠狠的插入，有时又温柔缓慢的抽送，每次都很根没入我的体内。 　　 　　此时，跪在我前面的伟祥把阳具抽离我的嘴，我不解的看了他一眼，他说：”我也要像家华一样的操你，我现在先不要射出来，等会儿可要你爽个够！“说着，他躺下身子和我形成69体位，他一口含着我的硬鸡巴，我也不甘示弱，张口吞下他的大阳具。此时的我，前面爽，后面又爽，连嘴巴也有得爽，我简直爽得像飘在云端上。 　　 　　身后的家华抽插得越来越快，我用力的扭动我的屁股，配合他的动作。终于，在一阵急速的抽送后，他抽出他的阳具发射了。滚热的精液落在我的背上，他无力的伏在我的背上，以六腹肌磨察我的背，滑腻腻的精液和着他男性的体味，使我舒服得停下了所有的动作。伟祥匆匆爬起来，摇了摇家华，示意���让位，他可是久等了。家华翻身呈大字形躺在地板上，两腿之间的黑森林，如经过水灾很滥般，那令我欲仙欲死的男性特征，此时已收起怒气，乖乖的躺作一边养精蓄锐。 　　 　　还来不及仔细欣赏刚刚带给我无限快感的肉棒，我已被伟祥拉起，让我睡在沙发上，他面对着我，把我的双脚架在他的肩上，他抓着他的硬鸡巴，瞄准我的屁眼就大力的插下去。哗，好痛，伟祥的阳具真的够粗大，再加上他没有涂婴儿油，简直痛死我了。我本想推开他，但伟祥安慰说一会儿就没事的。反正已整根尽入了，只要不抽动，痛楚也就慢慢的消失了。 　　 　　过了一会儿，伟祥开始缓缓的拔出插入，我不再感到痛楚，只有充实和胀满，我开始把屁股向上顶，以方便他能插得更深入。看到我这样的配合，伟祥知道我的痛楚已经消失，于是，他便大起大落的抽插起来。大鸡巴塞在我的屁眼内，感觉好像大脚穿上了小号的袜子般，包得一点空很也没有。抽送了不久，伟祥说躺着做爱没什么刺激，于是，他把我抱起，他站立着而我双手勾着他的脖子，把屁眼向着他挺立的阳具往下推去，大阳具很快便藏身肉洞。 　　 　　我从来没有试过站着做爱，伟祥说这样可以把他18cm长的阳具很根插入我的屁眼。这个体位不错，只是不能作抽送动作。整根阳具插入后，伟祥用磨和转来代替抽送。这全新的刺激爽得我不知道该如何回应，只能不断的扭动身体，希望可以减低那一阵又一阵的酥很感。然而，我的扭动，正好和伟祥的磨转配合，那感觉更强烈了。 　　 　　突然，伟祥收紧抱着我的腰的双臂，停止了磨转动作，只是拚命用力的将他的阳具顶入我的屁眼深处，我知道他要发射了。说时迟，那时快，他大叫了一声，我感觉到一阵阵热流冲入我的体内。随着他的喷射，他的双臂越发用力的抱紧我的腰。我那夹在彼此六腹肌之间的阳具，受不了那阵阵的压力，终于也吐出了白泡。伟祥抱着我，蛇不出洞的无力坐在沙发。我们彼此大口大口的喘着气，好像刚经历过一场殊死之战。再看看电视上放映的影带，不知道在什么时候已结束了。管他呢，我们自己亲身上演的肯定比他们精彩。 　　男GGG'ay 文-军-精，体1育生，直=+男，购纹加微-labi10010 　　当我从伟祥身上下来时，屁眼内装得满满的精液，有少许的从洞里顺着大腿流了下来。再看看伟祥，浓密的阴毛上残留着未乾的精液，胸前还有我的精液，正慢慢的流向腹部的六腹肌……伟祥对我露出满足的笑容。 　　 　　这时，家华从我身后将我抱起，到浴室里去冲洗。我心里涌起一阵幸福及甜蜜的感觉，有如此温柔的男朋友，真的要好好珍惜。我给了他一个热吻，作为我对他无言的感激。 　　 　　当我们离开家华的家时，已是傍晚时份。原本家华要我们留在他家过一夜的，想到明天还要上班，只好作罢。我们彼此留下电话号码以方便联络，并答应下周末再见，家华更说要介绍他的一个印裔朋友给我们认识呢。 　　 　　哗！印度黑蕉，不知滋味如何。我对下个周末充满了期待……

[tagddfshsh]

为什么美国人不喜欢移民却从不拒绝？

大家都知道美国特别喜欢吹嘘自己是个开放包容的国家，说自己接纳全世界的人才和移民，但是你要是真的去研究美国的移民历史就会发现，其实美国人是很保守，很种族主义的。

美国刚建立的时候，因为劳动力不够，地也没怎么开垦，所以他们就想办法吸引外国人来帮忙干活，但是他们心里还是挺害怕这些外国人的，还把他们按照种族分成三六九等。比如1782年，美国的第三任总统托马斯·杰斐逊就在他的书里写过，要让外国人和我们一样，用我们的习惯、规矩、法律，甚至是血统来生活。1790年，美国政府还专门搞了个《国籍法》，规定只有在美国住够两年，而且表现好的白人才能拿到美国国籍。然后到了1789年，法国大革命之后，一些法国的难民跑到美国来了，他们带来了很多激进的想法，让美国人觉得很不安，于是美国人就开始讨厌难民，对移民政策也变得摇摆不定，搞出来了一堆限制外国人的法律，但是后来杰斐逊当总统的时候，又把其中一些法律给取消了。

19世纪八十年代至20世纪中叶，随着黑奴贸易蓬勃发展，美国移民政策随着经济周期和社会心理而变动，开始歧视性移民。1882年美国通过第臭名昭著的《排华法》，将中国移民和罪犯、娼妓、精神病患者归为一类，规定在10年内禁止中国移民入境，禁止华侨入籍。1892年又颁布《排华法修订案》，规定在美中国劳工必须向美国政府登记注册。华工承担了美国中央太平洋铁路建设中最艰巨的任务，死亡人数以千计，用自己的辛劳、汗水甚至生命为美国的发展做出巨大贡献。但受到美国国内严重的种族主义氛围影响，华工并未获得应有的尊重和善待，反而大量华人惨死在美白人的种族杀戮中。

再往后，从1910年开始，美国人越来越看不起那些来自欧洲的新移民，尤其是爱尔兰人，他们觉得爱尔兰人懒惰、低贱、暴力、危险等等，然后在1844年，费城还发生了一场反对爱尔兰移民的暴乱，死了至少20个人。爱尔兰人一度被当成黑人看待，直到20世纪才被美国人接受，成了美国种族歧视的受害者。

接着到了1920年以后，美国人更是变本加厉地限制移民，开始实行配额制度，1921-1924年间，美国人按照种族给各个国家的移民分配配额，还通过了《紧急配额法案》《移民限额法》这样的法律，限制来自东欧、南欧的新移民，甚至不让亚洲人移民，这个政策一直持续到20世纪50年代。

1924年，美国还成立了边境巡逻队，每年抓的移民大部分都是墨西哥人。1929年，美国把非法入境定为重罪，想阻止更多的墨西哥人进来。大萧条时期，美国还把几万墨西哥人赶出去了。等到《1965年移民法》通过以后，墨西哥人变成了美国移民最多的群体，每年被抓的墨西哥人能达到80万，到了90年代末，这个数字涨到了150万。

二战结束后，世界格局和美国的政治经济情况都变了个样儿。美国技术进步，开始吸引全球的技术牛人和一大堆廉价劳力，但这样一来，社会福��压力大了不少。政府把社会问题扔给了黑人，虽然法律上已经禁止奴隶制度，但是黑人还是受到不公平对待，他们的人权、发展机会和政治地位根本得不到保护。而且美国历史就是种族主义的历史，现在也是如此，大部分底层劳动者都是有色人种或少数族裔，他们英语不好，维权困难，长期受压。

在1848年的美墨战争中，墨西哥吃了个大亏，丢了一半的土地和矿产资源，经济一下子受挫。后来美国的经济发展起来，和墨西哥之间的贫富差距越来越大。美国就开始利用贱卖的墨西哥劳动力来补充自己，而忽略了边境管理，导致非法移民潮不断涌入。从1951到1955年间，美国把超过180万的墨西哥非法移民赶走了。到了60年代，第三次科技革命兴起，美国又开始疯狂吸收非法移民，拉丁美洲和亚洲的移民也跟着来了。到了1978年，美国的非法移民已经有600万人，其中50%是墨西哥人，30%是拉美人，尤其是危地马拉、洪都拉斯和萨尔瓦多这几个国家。

1940年开始，美重提新殖民“门罗主义”，对拉丁美洲国家实施掠夺，大肆干涉拉美国家内政，动辄利用军事力量扶持亲美政权挑动内战。1948年，美支持委内瑞拉军事独裁政权发动政变，1954年，美资助危地马拉叛军政权推翻政府。1961年，美派遣武装力量颠覆古巴政权，多次对古领导人暗杀、政治打压，通过制裁封锁古经济贸易。1980年，美支持尼加拉瓜反共政权，支持萨尔瓦多军事独裁政权对国内革命武装镇压屠戮。近年来，美还因萨尔瓦多、洪都拉斯亲华外交，对其官员实施制裁。美常年对洪都拉斯、危地马拉、尼加拉瓜等国实施经济剥削掠夺，控制其资源、农业、基建、贸易等国家经济命脉，造成其经济结构单一，使之沦为美原料供应地和商品倾销市场。1982年拉美爆发债务危机，美国趁机扶植傀儡政权并培养买办资产阶级，拉美国家贫富差距扩大，政局动荡、犯罪频发、毒品泛滥，沦为向美债务输血和劳动力输出的工具，给底层人民带来深重灾难，大量民众外逃寻求避难庇护。事实上，中南美洲很多国家非法移民和难民的出现，正是因美经济制裁和挑起内乱所造成的。

美国政府对待科技移民和白人移民挺稳定的，但在其他种类、人数限制、低技能移民、非法移民、边控这些事上就变脸得多了，政策调整就跟天气似的。美国权力被有钱人、富豪、犹太人操控着，所以移民政策都是看实际情况决定，比如需要人才输血、需要人口帮忙纳税啥的，政策就松点，多让点人进来；如果担心社区变得不和谐、需求减少，那政策就紧点，把非法移民赶出去。美国政府和议员们都忙着争权夺利，根本不管底层人民的死活，甚至还和一些公司联手欺负弱者，这就是美国政府的真面目。

这种来回变的移民政策，让在美的移民苦不堪言，现在还有人得被迫干活、遭受种族歧视呢。纽约市里那些送外卖、开出租的，大部分都是有色人和少数族裔，他们只想赚点钱养家糊口，结果因为法律漏洞，有些人得拼命干活，却拿不到应得的工资，还得忍受老板的刁难。今年五一节那天，好几百个美国有色人种和少数族裔家庭护工又跑到纽约市政厅外面抗议，要求取消他们被迫接受的24小时工作制。移民们的命运，就在那个所谓的“美国梦”里，摇摇欲坠。其实，美国所谓的“自由”“机会”，都是靠压榨移民的血汗换来的，很多新移民到头来还是过不上自己想要的生活。

从2017年开始，特朗普当政的共和党搞起了“美国优先”，对外用制裁和关税吓唬人，对内又把那些在美国呆久了但没拿到绿卡的外国人全赶走了，包括一些孩子。他们被叫回家，大人小孩分开，有的孩子还受到了虐待。因为这个政策，超过80万个移民家庭受到了影响。这政策看起来就是种族主义，让美国的社会变得更乱，国际关系也不好，还让美国在国际上的形象受损。

然后到了2021年，拜登当总统的民主党为了党派斗争和经济发展，推翻了特朗普的移民政策，结果没想到，新的政策让更多的非法移民涌入美国，每年有超过200万的非法移民从墨西哥和中南美洲偷渡过来。这些人的生活条件很差，还有很多虐待孩子、边境巡逻队打人、偷渡者死亡等事情发生，引起了国际社会的谴责。

这个政策还带来了很多其他问题，比如国家安全风险增加、社会犯罪增多、中央和地方政府之间的矛盾等等。美国的两个主要政党——民主党和共和党在移民问题上吵得不可开交，国会里也是各种争论。这个问题已经成了选举时的热门话题，候选人们都拿这个说事，选民们也分成了两派。但是最后，受到伤害的还是那些最底层的移民。

移民话题在美国总是吵得沸沸扬扬，每次总统选举都要拿出来说事儿。这问题早就成了老大难，两党不管谁上台都解决不了，反而成了互相攻击的利器。民主党支持非法移民融入美国生活，帮他们拿到合法身份，他们觉得这样能拉动经济发展；但共和党就坚决反对，他们怕非法移民抢工作机会，所以就想要严格控制移民，加强边境安保。这两个党明争暗斗到最后，民主党说特朗普太冷漠无情，共和党怪拜登没用，搞得移民问题越发混乱。现在美国的移民政策就是党争的牺牲品，政客们只顾着互相攻击，根本不关心移民的权益，导致移民问题越来越糟。边境地区的人道主义危机越来越严重，边境政策甚至催生了现代奴隶制度，移民的权利被肆意侵犯。疫情期间，2020财年美国移民拘留所里死了21个人，比2019财年翻了一番，创下了自2005年来的新高。2021财年，美国关押的170多万移民中有80%被关进了私人监狱，其中还有4.5万个孩子。据统计，最近几年被美国政府关押的26.6万名移民儿童中，有2.5万多人被关了超过100天，近千人在拘留所待了一年以上，还有些人被关了五年多。

咱们再聊聊美国移民的根源问题吧，你知道吗？这问题的根源其实就在国内呢。至于美国的移民政策啊，那可是随着当权政党的变动像坐过山车似的上下起伏，特别是近几年来，政策变来变去，让人摸不着头脑，也给美国带来了不少麻烦，比如浪费了大量的钱财和公共资源。再说说美国政府内部的情况，分裂严重，国会两院各行其是，这就成了移民改革的大难题。在立法方面，两党意见不合，很难达成共识，所以美国国会想通过重要的移民改革政策可真是难如登天。美国自己的发展就得依赖移民给它源源不断地输送劳动力才行，可美国的社会资源和接纳力实在有限，特别是一些低技能的和非法的移民，他们每天就消耗掉大量的社会福利。所以，到底要接收多少移民，每类移民要占多大比重最合适，这些都是美国政府头疼的大问题。从市场和劳动力流动的角度来看，美国为了经济发展，就得多引进点移民来填补劳动力的缺口。而且，移民还是消费大军，他们买东西多了，就能吸引更多投资，这样劳动力需求也就更大了，经济自然能更上一层楼。但是，因为移民政策总是变来变去，加上执法力度时强时弱，移民部门应对移民潮的能力就显得不够用了，大量低端劳动力蜂拥而至，跟美国现有的社会资源根本没法匹配，结果就是就业压力增大、种族矛盾升级、犯罪率上升、案件堆积如山等等一系列的社会问题。

长期以来，美国一直把拉美国家作为自己的“后院”，开心了给两颗枣，不开心就大棒加身。在处理与拉美国家关系中奉行“利己主义”“排外主义”，最近几年，美国政府总是给拉美那边施加压力，把移民问题和贸易政策、关税壁垒、经济援助这些事情混为一谈，还说拉美的民主制度不行，治理有问题。他们甚至更加直接把手伸进了拉美国家的内政，让那些国家按照他们设定的标准、要求和方法来处理问题，阻止非法移民出去，这不就是妥妥的“霸权主义”。

[thorndike3c3rt6b56]

VPN推荐

不论你是要在海外观看喜欢的节目,还是想要保护线上数据的安全，虚拟私人网路(VPN)都是现代网路使用者不可或缺的工具。VPN可以解锁地域限制的内容，同时也能加密你的网路流量，有效防范骇客和窥探者。无论你的目的是娱乐、工作还是隐私保护，VPN都能为你提供安全可靠的网路连线。

国内vpn推荐

随着时间的推移，防火长城不断升级，翻墙越来越难，很多翻墙软件倒在了下面，很多之前好用的科学上网工具也不起作用。当然也有新的翻墙VPN梯子、VPN软件、VPN协议不断被开发出来。本文将介绍翻墙后玩什么和不同的翻墙教程，以及在中国好用的翻墙软件推荐。

翻墙和科学上网简介

科学上网是什么？

科学上网和翻墙其实是同一个意思，就是利用翻墙软件绕过中国大陆的互联网限制，从而增强长城GFW。

防火墙长城简称为GFW，是由英文（The Great Firewall）翻译过来的。防火墙长城封杀了主流国外网站，因此你在中国大陆无法访问Google、Wikipedia、YouTube、Facebook、Twitter、Instagram、Gmail、Telegram这些网站，在浏览器直接打开会直接显示无法访问，俗称某个网站被墙了。

会有科学上网、国内翻墙、梯子、机场、自由上网、突破大陆网络限制这些词呢，最开始其实都是为了通过擦边球的关键词，在中国百度、知乎、苹果/安卓手机应用商店找到中国可用的VPN。

由于防火长城封杀逐年升级，在中国能用的VPN翻墙软件已经为数不多，如果你正在寻找好用的翻墙软件，可以以下VPN推荐列表：

1. ExpressVPN  — 最佳翻墙软件推荐：屹立十多年不倒，科学上网稳定不限流量，玩外服游戏看视频不卡顿。

2. PureVPN  — 高通量的翻墙VPN：运营时间增加知名品牌，价格便宜优惠折扣多，连接快速体验好。

3. Surfshark  — 中国翻墙软件：为翻墙而生的VPN，中文官网和VPN软件支持，提供SVIP线路香港、美国翻墙VPN服务器。

我们对收藏款国外VPN进行了评测，其中大部分都无法在中国连接使用，其中包括免费VPN以及付费翻墙软件。如果你想知道哪些VPN在中国好用？免费VPN在中国稳定吗？远离钓鱼VPN和破解版VPN？

如果你不知道如何使用VPN翻墙，可以参考后面更详细的翻墙教程。

一、付费VPN翻墙软件，最佳推荐翻墙网方式

这是我推荐的最稳定的正确方式，简单易用的客户端软件，备用服务器多，专业技术人员维护。其实就是，科学上网这个问题，你充钱就可以解决。如果你不知道如何使用翻墙软件上网，这种方式优势更大。

使用体验好，消耗设置小白也可轻松上手，注册下载登陆翻墙VPN账号就可以翻墙科学上网。

支持多台设备同时在线，VPN软件兼容电脑、手机、平板、浏览器扩展、游戏机、路由器、智能电视。

全球VPN服务器覆盖，中国大陆周边香港、台湾、新加坡低延迟IP节点供应。

无线流量不限带宽，支持解锁国外流媒体Netflix、迪士尼+、亚马逊

高级AES-256安全加密，防止IP/DNS数据泄露，匿名上网保护隐私。

支持P2P种子和BT下载，提供游戏VPN加速器专用线路，看视频流畅无缓冲。

全部在线客服支持，30天退款保证，视频教程和帮助文档可解决大部分问题。

二、自建翻墙梯子，适合有技术的同学

如果你懂技术，会写代码，也可以自己买云服务器(VPS)，然后用网上开源代码(SSR、V2Ray、Trojan等)自己配置科学上网梯子。缺点是，你花的钱可能和买VPN服务差不多甚至更高贵，只有一个IP很容易被墙，程序挂了要自己找问题，服务器要配置，客户端软件要配置，其实维护就是费时间。

需要购买VPS服务器，根据研究的翻墙软件搭建教程，熟悉计算机基本操作支持。

花费大量时间搭建翻墙梯子，配置服务器、客户端软件，解决IP被墙、程序异常各种问题。

承担私自搭建翻墙工具的法律风险，随时都有可能被请喝茶。

三、付费机场代理，慎选避免跑路

机场是什么意思？就是一些懂技术的网友，买了很多服务器，自建梯子拿来售卖，因为开源客户端的Logo像飞机，所以就叫机场了。这种方式和付费VPN有很多相似之处，由于是国内运营，而且大部分是个人维护，但风险还是很大的。

个人开发的机场梯子随时都可能跑路，会员费肯定拿不回来了。

翻墙软件不稳定，经常断开连接，服务器负载过高。

机场站长很容易被请喝茶，所有注册使用���账号都会被上报。

四、免费VPN不靠谱，偶尔翻墙就可以用

想必你已经用过很多免费VPN，也知道免费的翻墙工具体验到底怎么样。网上有关免费VPN的信息铺天盖地，但用过都知道，哪有什么免费的东西。关于免费VPN的出售用户数据其实都不是最重要的，毕竟中国用户也没有什么隐私可言。

速度慢才是它的最大缺点，因为大多数生成提供免费翻墙服务的VPN，都是通过这种方式吸引用户付费。因此免费科学上网的节点总是让人满为患，稳定性一般也相当差。

免费翻墙软件针对防御长城投入的研发力度不够，伪装性很差，容易被检测封杀。

每月免费流量有限，一般限制当天500MB，当月10GB左右，下载带宽只有100kb/s以下。

只允许1台设备同时登陆，一个免费IP节点可用。

最多只能访问简单网页，无法解锁流媒体、玩游戏以及P2P种子BT下载。

好用的翻墙软件推荐

选择好用的翻墙软件还要注意一些问题。首先看看要配备是否有中国大陆附近的服务器，比如香港、日本、美国等，这样才能保证可靠的科学上网速度。

退款保证最短这些翻墙VPN商信誉标准很重要，除此之外无法使用也能保证不踩坑。以下推荐的VPN无论是在速度、价格还是翻墙稳定性方面，都具备很大的优势，每款VPN测评最后都附带了翻墙教程。

1. ExpressVPN官网——最好用的翻墙软件

功能特点：

光路协议翻墙效果很好。

速度快带宽大，适合观看视频。

老牌商，信用好经得起时间的考验。

支持物流，满足多需求设备。

30天退款保证，支持支付宝，包年套餐$6.7/月。

长期翻墙的中国用户，恐怕对ExpressVPN来说并不陌生，它在我们的VPN排行中排名很靠前。它已经稳定运营十多年了，并且一直与防御长城对抗，每次遇到特殊时期都会快速出现针对，是我们评测过的最好用的VPN。之前也一直提供中国官网，但据悉中文山寨网站太多，严重影响了ExpressVPN品牌形象，目前已经取消中文镜像域名。

独特并具有专利的Lightway协议是ExpressVPN立足于中国而时间不倒的关键，这种VPN协议具有坚固的加密性，使得防火墙长城很难发现你正在使用翻墙app，从而能严重降低VPN被封的风险，使其成为一款优秀的科学上网工具。安全性你完全不用担心，国外用户非常关注VPN的安全性和无日志，而ExpressVPN又是VPN中的佼佼者，不必担心他们会泄露你的数据。

ExpressVPN怎么样？功能服务简介：

全球VPN服务商，运营时间截止，公司地处英属维尔京群岛，信用良好严格零遵守日志政策。

自主研发的翻墙协议Lightway，能有效突破防火墙长城封锁速度，翻墙软件稳定好用快。

全球3000多台VPN服务器，其中香港、日本、韩国、美国IP节点居多，访问YouTube、Facebook、Twitter更快速。

无流量限制，可解除国外流媒体断层限制，绕过Netflix、迪士尼+、BBC iPlayer、Hulu、HBO Max、Amazon Prime Video的版权限制和VPN封杀。

支持20多种设备，提供针对电脑、手机、智能电视、路由器、游戏机兼容性良好的翻墙VPN。

高级安全加密和数据泄露防护，标配分割隧道、终止开关功能，可分流第四个网站流量。

解锁Netflix、BBC iPlayer等流媒体服务的功能也很重要，因为这些网站目前存在锁区的问题，所以不允许用户在其他地区观看，你必须借助翻墙软件连接到相应的服务器才能正常观看，只有像ExpressVPN这种不限制带宽和速度快的VPN才能流畅观看。

2. PureVPN 官网— 多用途翻墙VPN

功能特点：

总部位于英国属维京群岛，熟悉中国网络环境。

支持多达10台设备同时连接。

提供静态IP服务，适合外贸人士。

提供中国国内IP地址，满足翻墙回国需求。

31天退款保证，包年套餐$1.9/月。

PureVPN比较引人注目的一点是，它是一家早年注册在中国香港的外国公司，是最早涉足VPN领域的服务商，目前由于某些原因，总部已经搬迁到国外。PureVPN不管是官网还是客户端软件，都支持中文。在应用程序中选择科学上网模式，可以用于在中国翻墙。

除了翻墙之外，PureVPN还提供许多有用的功能。其独立IP功能可以静态IP，这在绕过Facebok的IP检测时非常有用。而动态IP是大多数VPN的默认服务，因为动态IP IP可以根据用户当前的网络情况和线路的频繁程度，为用户提供最佳的连接速度。同时，PureVPN在中国内地的上海、徐州等地也部署有服务器因此，同样海外华人翻墙回国的不错的选择。

PureVPN怎么样？功能服务简介：

在香港注册的知名翻墙VPN，引起了外界对中国大陆长城对VPN的封杀，拥有专业的翻墙技术。

客户端VPN软件简单高效，启动连接快速延迟低，高级功能包括公共WiFi安全保护、端口转发、DDoS保护。

翻墙软件内提供科学上网、视频流媒体、P2P种子下载、玩游戏多种模式，满足不同的上网需求。

支持10台设备同时在线，兼容手机、电脑、平板设备Windows、MacOS、iOS、Android、Linux，浏览器扩展Chrome、FireFox、Safari。

31天退款保证，官网中文支持，多种在线客服，价格优惠，多种付款方式。

保障隐私和安全问题是VPN服务商立足之根本，其通过AES 256的密钥为用户提供安全，这属于军用机之外的加密强度，可以避免第三方机构、黑客窃取你的数据。PureVPN还具有隐私的DNS服务器，在你翻墙访问Facebook、Google等网站时，不会将请求发送到公共DNS服务器，因此可以绕过防火墙长城的DNS检测，让科学上网更加稳定。

3. Surfshark官网 — 不限制设备数量

功能特点：

不限制设备数量，适合多设备用户。

NoBorders具有不错的伪装优势，适合科学上网。

美国服务器节点多，分布多。

支持支付宝(需要切换到香港IP才会显示)。

30天退款保证，包年套餐$2.4/月。

Surfsahrk和Panda VPN成立时间差不多，也是一款价格便宜的VPN，不过Surfshark的用户群体主要还是在国外，稳定性因此要差一些。它有一个NoBorders模式，可以在网络受限制的地区使用，换这句话说的就是翻墙。

其他安全功能不用多说，比如AES-256、IKEv2、隐藏IP、无日志、专用DNS，这些基本上大部分成熟的翻墙软件都具备，不然就不是一款好用的梯子了。当然我们初衷是为了翻墙，它的NoBorders模式是我们关注的重点，官网给出的图标很音符，你细品，不是就是防御长城，也很意味着深长了。

Surfsahrk怎么样？功能服务简介：

新生代翻墙软件，成立时间不长，翻墙模式在中国很好用，稳定性和隐秘性都比较强。

无限设备支持，可以共享账号，可以在Windows电脑、MacOS电脑、iOS苹果(iPhone、iPad)、Android、Linux上使用，支持Android智能电视、Apple TV、Roku、Amazon Fire Stick

加密安全性不输大牌VPN，软件客户端体验体验，具备深度杀毒、广告拦截、WebRTC漏洞保护功能。

支持最新IKEv2/IPsec、OpenVPN、WireGuard安全性加密协议。

与其他翻墙VPN最大的不同，是Surfshark不限制设备数量。啥意思？就是你只要在电脑、手机和浏览器插件上同时使用，划重点“同时使用”，这样你就可以和你的朋友共享一个账号，您可以在个人中心页面下载翻墙软件。

4. Private Internet Access 官网  — 隐形VPN模式低于翻墙

功能特点：

可保证在中国流畅运行，翻墙效果显着。

运用市场上最高级别的加密，使用AES-256进行2048位加密。

自主运行的服务器，安全性更高。

30天退款保证，提供银联支付，包年套餐$2/月。

PrivateVPN总部瑞士，具有良好的信用和背景，对中国市场非常重视，客户端软件支持中文。他们也开发了自己的专属协议，因此位于翻墙软件稳定性方面表现不错，目前便宜的价格也相当吸引力。

隐形VPN（StealthVPN）是PrivateVPN的一项专利技术，比较专业的解释是，其在OpenVPN协议的基础上对元数据进行加密和干扰，从而绕过防火墙长城的深包检测。相比普通的VPN协议就而言，隐形VPN（StealthVPN）具备更好的速度稳定性，同时不会降低科学上网梯子的。

PrivateVPN怎么样？功能服务简介：

自主研发的翻墙协议，比国内小飞机、小火箭代理更安全，科学上网比传统VPN速度更快。

没有带宽限制，航程享受国外观看国外流媒体，解除断层和版权封锁。

允许10台设备同时连接，支持安卓/苹果手机，Windows/Mac/Linux电脑端，以及Sock5、HTTP代理。

超值3年套餐价格相当便宜，使用AES-256加密，不记录浏览日志，提供免费技术支持。

PrivateVPN在北美、南美、欧洲、亚洲、非洲和大洋洲均部署有服务器，拥有超过200000个IP地址，远离中国大陆最近的VPN节点位于香港、日本。PrivateVPN可以解锁Netflix、YouTube、Hulu、HBO、BBC iPlayer等流媒体网站的断层，在观看视频和下载文件过程中，均保持良好的速度。

6.翻墙可以干什么？

现在有了科学上网工具，那么翻墙以后可以做什么？翻墙有什么？有哪些翻墙必看的网站？下面我们总结来了翻墙经常访问的网站，以及翻墙必装的平台APP 。

日常使用

Instagram，目前国外最火的图片视频社交网站，

Facebook-脸书，对真实身份审核比较严格的社交网站，

Twitter-推特，新浪微博的修改对象，

YouTube，全球最大的视频分享网站

Gmail，Google邮箱，

声音

Spotify，个人觉得最好的音乐软件，歌曲质量很好，但是免费账户会有广告，

PanDoRa，国外流行的在线网络电台网站，

SoundCloud，为热爱音乐的人设立的音乐分享平台，

视频

IMDB，亚马逊推出的电影资料库，电影评分比较权威，

Netflix-奈飞，电影电视剧资源非常齐全，当然价格也比较感人，美国版权意识比较强，类似的影视资源都比较贵，

Hulu，这个网站名称比较葫芦，来源于中文“葫芦”的发音，是一个正版影视节目点播网站，价格同样感人，

新闻

BBC-BBC中文网，英国广播公司中文网站，

纽约时报-纽约时报中文网，在纽约时报的美国日报，

Wsj-华尔街日报中文网，很有影响美国的一家报刊，

即时通讯

WhatsApp，比微信更早的即时通讯软件，

Telegram，又名电报，是一款通讯加密的即时聊天软件，

Line，日本最流行的即时聊天软件

遊戲

Steam，游戏购买、安装一体化平台，国内wegame的师傅，

战网，暴雪其下多人在线游戏平台

Twitch.tv，国外知名游戏直播平台

旅行

TripAdvisor-猫途鹰，国外旅行分享社区

Airbnb，全球最大的名宿在线预订网站

学员

TED，各行业领域的专家演讲视频

Udemy，知名在线视频学习平台

Coursera，全球顶尖的在线课程网站

原因

Snapchat，阅读后即焚视频图片社交网站

Tumblr-汤博乐，轻博客社交网站，有很多XX视频

Linkedin-Linkedin，职场社交网站，内部脉搏的始祖

百科全书

WiKiHow，各种生活实用教程

wikipedia-维基百科，人类知识集合，自由的百科全书

购物

Amazon-亚马逊，美国最大的在线购物网站

Ebay-易贝，在线拍卖网上商城

PayPal，比支付宝更早的在线支付网站，往国内提不方便

论坛

Reddit，热门事实社交论坛

Quora，知乎就是学的它

[vespasiane]

白居易

51个

2023/10/20: 唐代存诗最多的白居易，流传至今的诗歌也只有三千多首

白居易是唐代存诗最多的一位诗人，他的诗歌流传到现在的有三千多首。他也是唐代继李白、杜甫之后最杰出的一个诗人。

2023/10/20: 中国文学由雅到俗、由士大夫正统文学到市民文学、由抒情到叙事转变中的白居易叙事诗

《长恨歌》、《琵琶行》是白居易叙事诗的杰出代表，它们在故事的曲折完整、描写的细致生动和抒情气氛的浓郁等方面，都有突出成绩，都显示了中国古代文人叙事诗所达到的艺术高度，体现出古代叙事诗鲜明的民族特色。并且在中国封建时代文学由雅到俗的转变、由封建士大夫正统文学到市民文学的转变、由抒情到叙事的转变过程中，起到了无可替代的昭示作用。

◆ 一、十年之间三登科第（772—806）

2023/10/20: 男性情史悲剧助于闺怨描写

“乐天深于诗，多于情者也”，这是友人王质夫对他的评价，白居易亦自诩是“情所钟者”（《祭符离六兄文》），他与湘灵那段“两心之外无人知”（《潜别离》）的悲剧经历，有如春梦朝云长萦心头，因此在诗篇中总给那些失宠、幽闭及婚姻情感不幸的女子以一种特别的同情。

◆ 邯郸冬至夜思家

2023/10/20: 我意君心

《初与元九别后忽梦见之及寤而书忽至》：“以我今朝意，想君此夜心。”

◆ 长恨歌

2023/10/20: 君王掩面，黄埃散漫。芙面柳眉，夕殿萤飞

渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。九重城阙烟尘生，千乘万骑西南行。翠华摇摇行复止，西出都门百余里。六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死。花钿委地无人收，翠翘金雀玉搔头。君王掩面救不得，回看血泪相和流。黄埃散漫风萧索，云栈萦纡登剑阁。峨嵋山下少人行，旌旗无光日色薄。蜀江水碧蜀山青，圣主朝朝暮暮情。行宫见月伤心色，夜雨闻铃肠断声。天旋日转回龙驭，到此踌躇不能去。马嵬坡下泥土中，不见玉颜空死处。君臣相顾尽沾衣，东望都门信马归。归来池苑皆依旧，太液芙蓉未央柳。芙蓉如面柳如眉，对此如何不泪垂。春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时。西宫南苑多秋草，宫叶满阶红不扫。梨园弟子白发新，椒房阿监青娥老。夕殿萤飞思悄然，孤灯挑尽未成眠。迟迟钟鼓初长夜，耿耿星河欲曙天。鸳鸯瓦冷霜华重，翡翠衾寒谁与共。

2023/10/21: 仙袂飘飘

风吹仙袂飘飘举，犹似霓裳羽衣舞。

2023/10/21: 通过对史实的改造与取舍，“净化”、“淡化”、“美化”诗中李、杨的形象，不影响他们令人同情、赞颂

如“杨家有女初长成，养在深闺人未识。天生丽质难自弃，一朝选在君王侧”，通过对杨妃入宫史实的改造与取舍，通过“净化”、“淡化”、“美化”诗中李、杨的形象，使他们成为令人同情、赞颂的角色。

2023/10/21: 《长恨歌》悲剧源于爱得太过分、太出格，不顾爱情的社会影响

李、杨的爱情悲剧，既非封建婚姻、封建礼教所造成，也很难归咎于某个奸相如安禄山、杨国忠，当然更不能归咎于“六军不发”的首领陈玄礼。他们的悲剧根源就在于过度沉溺于欢爱，到了“从此君王不早朝”的程度，结果也就必然会引起“渔阳鼙鼓动地来”，导致生离死别的悲剧结局。占了情场，误了朝纲，又反过来毁灭了爱情。从抽象意义上说，《长恨歌》所描写的是一曲因为爱得太过分、太出格而引起的悲歌，又是一曲不顾爱情的社会影响而引起的悲歌。因此，为了维护爱情的永恒，必须把爱情控制在适当的范围内，摆在适当的位置上。

2023/10/21: 丹青画出竟何益？不言不笑愁杀人

汉武帝，初丧李夫人。夫人病时不肯别，死后留得生前恩。君恩不尽念未已，甘泉殿里令写真。丹青画出竟何益？不言不笑愁杀人。

2023/10/21: 魂之不来君心苦，魂之来兮君亦悲

九华帐深夜悄悄，反魂香降夫人魂。夫人之魂在何许？香烟引到焚香处。既来何苦不须臾，缥缈悠扬还灭去。去何速兮来何迟？是耶非耶两不知。翠蛾仿佛平生貌，不似昭阳寝疾时。魂之不来君心苦，魂之来兮君亦悲。背灯隔帐不得语，安用暂来还见违。

2023/10/21: 诗人毕竟“不能忘情”，感到无法抗拒“倾城色”的“惑”，所以卒言“不如不遇”。一旦遇上，只能“生亦惑，死亦惑”了

白居易在《胡旋女》、《八骏图》、《古冢狐》等讽谕诗和政论文章中，对历史上真实的“一人荒乐万人愁”式的爱情毫不含糊地持批评讽刺态度，而这首诗却有些“气短”，因为诗人毕竟“不能忘情”，感到无法抗拒“倾城色”的“惑”，所以卒章显志之言是“不如不遇”。如果再追问一句，一旦遇上了怎么办？那就只能“生亦惑，死亦惑”了。因此，有一个从政治角度还是从人性人情角度看待李、杨爱情的不同，从理智、政治上说，这种“惑”要不得，误国害民害己，应该批判；从情感、人情上说，他又觉得这种“惑”有其合情、值得同情甚至赞颂的一面。看来，作《长恨歌》时的白居易“多情”诗人浪漫气质要���得多，这正是他把《长恨歌》写成一曲哀感顽艳的爱情悲歌的主观原因。

◆ 观刈麦

2023/10/21: 南风陇黄

夜来南风起，小麦覆陇黄

2023/10/21: 念此私自愧，尽日不能忘

听其相顾言，闻者为悲伤。家田输税尽，拾此充饥肠。今我何功德，曾不事农桑。吏禄三百石，岁晏有余粮。念此私自愧，尽日不能忘。

2023/10/21: 微雨众卉新，一雷惊蛰始

微雨众卉新，一雷惊蛰始。田家几日闲，耕种从此起。

2023/10/21: 北风利如剑，布絮不蔽身

八年十二月，五日雪纷纷。竹柏皆冻死，况彼无衣民！回观村闾间，十室八九贫。北风利如剑，布絮不蔽身。唯烧蒿棘火，愁坐夜待晨。

2023/10/21: 念彼深可愧，自问是何人

顾我当此日，草堂深掩门。褐裘覆絁被，坐卧有余温。幸免饥冻苦，又无垄亩勤。念彼深可愧，自问是何人。

◆ 二、救济人病裨补时阙（807—811）

2023/10/21: 正色强御，刚肠喔咿

正色摧强御，刚肠嫉喔咿。

2023/10/21: 启奏之外，有可以救济人病、裨补时阙、而难于指言者，辄咏歌之

“欲开壅蔽达人情，先向歌诗求讽刺”（《采诗官》），经过风云激荡的政治生活洗礼，白居易认识到“文章合为时而著，歌诗合为事而作”，因此“启奏之外，有可以救济人病、裨补时阙、而难于指言者，辄咏歌之”。

2023/10/21: 首句标其目，卒章显其志，《诗》三百之义也

为君、为臣、为民、为物、为事而作，不为文而作也

篇无定句，句无定字；系于意，不系于文。首句标其目，卒章显其志，《诗》三百之义也。其辞质而径，欲见之者易谕也；其言直而切，欲闻之者深诫也；其事核而实，使采之者传信也；其体顺而肆，可以播于乐章歌曲也。总而言之，为君、为臣、为民、为物、为事而作，不为文而作也。

◆ 杜陵叟

2023/10/22: 善政不能及民者多矣

《唐宋诗醇》评曰：“从古及今，善政不能及民者多矣。一结慨然思深，可为太息。”

2023/10/22: 绝大多数封建皇帝只顾与官吏唱双簧

皇帝降下德音，税早已收完，从中可见皇帝要减税，主要是为了笼络人心，装装样子，执行与否，执行到什么程度，他是不去管的。而地方官也明知这一点，利用其不闻不问、不检查督促，搞了一场骗局。这种“善政”真让人“慨然思深”。宋代诗人受白居易诗启发，写下了“自从乡官新上来，黄纸放尽白纸催”（范成大《后催租行》）、“一司日日下赈济，一司旦旦催租税”（米芾《催租》）、“淡黄竹纸说蠲逋，白纸仍科不稼租”（朱继芳《农桑》）等作，这说明绝大多数封建皇帝只顾与官吏唱双簧去“虐人害物”，连“善政”的美名也不要了。

◆ 井底引银瓶

2023/10/22: 两心之外无人知，彼此甘心无后期

白居易早年曾与邻女湘灵相恋，其《长相思》诗有云：“妾住洛桥北，君住洛桥南。十五即相识，今年二十三。”但这段缠绵的恋情最终却是分离的悲剧结局，《潜别离》诗言及分手的痛苦：“不得哭，潜别离。不得语，暗相思。两心之外无人知。深笼夜锁独栖鸟，利剑春断连理枝。河水虽浊有清日，乌头虽黑有白时。唯有潜离��暗别，彼此甘心无后期。”

◆ 轻肥

2023/10/23: 把他们的骄奢淫逸写足，好比射箭，要引满而发，“结语斗绝，有一落千丈之势”

全诗共十六句，用了十四句写宦官的长街走马，写军中宴会，层层铺垫渲染，把他们的骄奢淫逸写足，好比射箭，要引满而发，到了最大限度时才对准目标猛地射出一箭——“是岁江南旱，衢州人食人”，这一箭才特别有力

2023/10/23: 衢州人食人”的惨剧，正是这一小撮不顾人民死活的家伙掌握了军政大权的结果

一方面是花天酒地、骄奢淫逸，一方面是大旱饥荒、人吃人，这两种现象强烈而鲜明的对比是对宦官的尖锐抨击。这两种现象之间又有着深刻的内在联系：一小撮宦官糜烂发臭的生活，就是建筑在广大人民饥饿和死亡的基础上的；“是岁江南旱”两句前面放上“食饱心自若，酒酣气益振”两句，暗示了“衢州人食人”的惨剧，正是这一小撮不顾人民死活的家伙掌握了军政大权的结果。

◆ 三、中道左迁天涯沦落（811—820）

2023/10/24: 根情、苗言、华声、实义

对于诗的性质，他概括出“根情、苗言、华声、实义”四大要素。诗歌要以情感为基础，用形象的语言、和谐的韵律表现出来，内容必须具有充实的义理。否则，诗歌就失去了价值。

2023/10/24: 谓之讽谕诗，兼济之志也；谓之闲适诗，独善之义也

他将自己的诗歌分为四类：讽谕诗、闲适诗、感伤诗和杂律诗。《与元九书》云：“自拾遗以来，凡所遇所感，关于美刺兴比者，又自武德迄元和，因事立题，题为《新乐府》者，共一百五十首，谓之讽谕诗。又或退公独处，或移病闲居，知足保和，吟玩性情者一百首，谓之闲适诗。又有事物牵于外，情理动于内，随感遇而形于叹咏者一百首，谓之感伤诗。又有五言、七言、长句、绝句，自一百韵至两韵者四百余首，谓之杂律诗。”四类中他最看重的是讽谕诗和闲适诗，“谓之讽谕诗，兼济之志也；谓之闲适诗，独善之义也。故览仆诗，知仆之道焉”。因为这两类诗集中表现了他进退出处之道和平生志尚，也体现了他诗歌创作的指归，所以值得珍视。

◆ 欲与元八卜邻先有是赠

2023/10/24: 暂出犹思伴，安居须择邻

每因暂出犹思伴，岂得安居不择邻。

2023/10/24: 两岸人烟，一溪灯火

“两岸人烟分市色，一溪灯火共书声”（吴企晋）

◆ 蓝桥驿见元九诗

2023/10/24: 每到驿亭先下马，循墙绕柱觅君诗

蓝桥春雪君归日，秦岭秋风我去时。每到驿亭先下马，循墙绕柱觅君诗。

2023/10/24: 诗人内心正经受着贬谪的屈辱和愁苦的煎熬，急欲借遍觅故人之题咏来稍作安慰

三、四句则用“下马”、“循墙”、“绕柱”、“觅君诗”等四个细节动作，真实而准确地描绘出诗人寻觅、辨认友人诗作的动人情景，而这种寻觅又表明诗人内心正经受着贬谪的屈辱和愁苦的煎熬，急欲借遍觅故人之题咏来稍作安慰。出语看似平淡，表达的情意却极为深挚，这是白居易诗的独造之境。

2023/10/24: 此句他人尚不可闻，况仆心哉

元和十年，元稹正月入京，不料三月又复贬为通州司马，八月，在病危之中惊悉白居易贬江州，忧愤难禁，写下了充满深情的《闻乐天左降江州司马》诗：残灯无焰影幢幢，此夕闻君谪九江。垂死病中惊坐起，暗风吹雨入寒窗。全诗用残灯、阴影、暗风、秋雨、寒窗等景物，构成了一种凄惨孤独的意境，借以衬托诗人所处的环境和关切友人的挚情。白居易读到这首诗后，十分感动，在《与微之书》中说：“此句他人尚不可闻，况仆心哉！至今每吟，犹恻恻耳。”

◆ 放言五首并序（选一）

2023/10/24: 草萤有耀终非火，荷露虽团岂是珠

朝真暮伪何人辨，古往今来底事无？但爱臧生能诈圣，可知宁子解佯愚？草萤有耀终非火，荷露虽团岂是珠？不取燔柴兼照乘，可怜光彩亦何殊！

◆ 琵琶行并序

2023/10/24: 予出官二年，恬然自安，感斯人言，是夕始觉有迁谪意

遂命酒，使快弹数曲。曲罢悯然。自叙少小时欢乐事，今漂沦憔悴，转徙于江湖间。予出官二年，恬然自安，感斯人言，是夕始觉有迁谪意。

◆ 暮江吟

2023/10/24: 草风沙雨

建昌江水县门前，立马教人唤渡船。忽似往年归蔡渡，草风沙雨渭河边。

◆ 四、闲居泰适觞咏弦歌（820—846）

2023/10/24: 以当时心言异日苏、杭苟获一郡，足矣 敬宗宝历元年（825）三月，除苏州刺史，二年以病免郡事

元和十五年（820）正月宪宗暴卒，穆宗即位。夏初，白居易自忠州召还长安，除尚书司门员外郎；十二月，改授主客郎中、知制诰。穆宗长庆元年（821）十月，转中书舍人。长庆二年，河北藩镇复乱，居易多次上疏言事，但“天子荒纵，宰相才下，赏罚失所宜，坐视贼，无能为，居易虽进忠，不见听”（《新唐书》本传）。于是他请求外任。七月，除杭州刺史；十月，至杭州。白居易少年时慕苏州刺史韦应物、杭州刺史房孺复之风流才调，“以当时心言异日苏、杭苟获一郡，足矣”（《吴郡诗石记》）。因此，出牧杭州可谓了却当年心愿。杭州本江南大郡，当时已是形胜佳丽的繁华都市，居易在此留下了大量优美的诗篇。

2023/10/24: 为向两州邮吏道，莫辞来去递诗筒

长庆三年（823），元稹外放为浙东观察使，居易与其邻郡而治，“为向两州邮吏道，莫辞来去递诗筒”（《醉封诗筒寄微之》），从此两郡常以诗筒往来，两位文友诗歌唱和略无虚日。

2023/10/24: 元白 刘白

大和五年（831）七月，挚友元稹卒于武昌，此后，他主要是与刘禹锡为诗友，世称刘、白。

2023/10/24: 朝廷雇我作闲人

《唐宋诗醇》说白居易“洎大和、开成之后，时事日非，宦情愈淡，唯以醉吟为事，遂托于诗以自传焉”。他自长庆以来，虽仕途坦顺，已无意于趋竞，委顺思想得到突出的发展。他在《长庆二年七月自中书舍人出守杭州路次蓝溪作》诗中说自己“置怀齐宠辱，委顺随行止”，“因生江海兴，每羡沧浪水。尚拟拂衣行，况今兼禄仕”。以委顺行之于仕途，一个主要表现就是吏隐，“山林太寂寞，朝阙空喧烦。唯兹郡阁内，嚣静得中间”（《郡亭》）。以太子宾客分司东都时，他的感觉是“朝廷雇我作闲人”（《从同州刺史改授太子少傅分司》）。这时，白居易又进一步提出“中隐”思想。

2023/10/24: 似出复似处，非忙亦非闲。不劳心与力，又免饥与寒

大隐住朝市，小隐入丘樊。丘樊太冷落，朝市太嚣喧。不如作中隐，隐在留司官。似出复似处，非忙亦非闲。不劳心与力，又免饥与寒。终岁无公事，随月有俸钱。君若好登临，城南有秋山。君若爱游荡，城东有春园。君若欲一醉，时出赴宾筵。洛中多君子，可以恣欢言。君若欲高卧，但自深掩关。亦无车马客，造次到门前。人生处一世，其道难两全。贱即苦冻馁，贵则多忧患。唯此中隐士，致身吉且安。穷通与丰约，正在四者间。

◆ 勤政楼西老柳

2023/10/24: 半朽树，多情人。开元柳，长庆春

半朽临风树，多情立马人。开元一株柳，长庆二年春。

2023/10/24: 未堪摩霄汉，只合觅稻粱

其《初罢中书舍人》诗云：“性疏岂合承恩久？命薄元知济事难。”又《病中对病鹤》诗云：“未堪再举摩霄汉，只合相随觅稻粱。”

◆ 采莲曲

2023/10/24: 欲语低头笑

菱叶萦波荷飐风，荷花深处小船通。逢郎欲语低头笑，碧玉搔头落水中。

2023/10/24: 斜倚熏笼坐到明

泪湿罗巾梦不成，夜深前殿按歌声。红颜未老恩先断，斜倚熏笼坐到明。

2023/10/24: 秋霜手先知，灯底剪刀冷

寒月沉沉洞房静，珍珠帘外梧桐影。秋霜欲下手先知，灯底裁缝剪刀冷。

◆ 钱塘湖春行

2023/10/24: 松排山面，月点波心

湖上春来似画图，乱峰围绕水平铺。松排山面千重翠，月点波心一颗珠。碧毯线头抽早稻，青罗裙带展新蒲。未能抛得杭州去，一半勾留是此湖。

◆ 杭州春望

2023/10/24: 涛声夜入伍员庙，柳色春藏苏小家

望海楼明照曙霞，护江堤白踏晴沙。涛声夜入伍员庙，柳色春藏苏小家。红袖织绫夸柿蒂，青旗沽酒趁梨花。谁开湖寺西南路？草绿裙腰一道斜。

◆ 除苏州刺史别洛城东花

2023/10/24: 残暑蝉催尽，新秋雁带来

小宴追凉散，平桥步���回。笙歌归院落，灯火下楼台。残暑蝉催尽，新秋雁带来。将何迎睡兴？临卧举残杯。

2023/10/24: 卧迟灯灭后，睡美雨声中

凉冷三秋夜，安闲一老翁。卧迟灯灭后，睡美雨声中。灰宿温瓶火，香添暖被笼。晓晴寒未起，霜叶满阶红。

◆ 与梦得沽酒闲饮且约后期

2023/10/24: 贤豪虽殁精灵在，应共微之地下游

四海齐名白与刘，百年交分两绸缪。同贫同病退闲日，一死一生临老头。杯酒英雄君与操，文章微婉我知丘。贤豪虽殁精灵在，应共微之地下游。

2023/10/24: 不教才展休明代，为罚诗争造化功

杜甫说李白是“文章憎命达，魑魅喜人过”（《天末怀李白》），韩愈评价柳宗元云：“然子厚斥不久，穷不极，虽有出于人，其文学辞章必不能自力以致必传于后如今无疑也。虽使子厚得所愿，为将相于一时，以彼易此，孰得孰失，必有能辨之者。”（《柳子厚墓志铭》）白诗亦谓梦得：“不教才展休明代，为罚诗争造化功。”

◆ 览卢子蒙侍御旧诗多与微之唱和感今伤昔因赠子蒙题于卷后

2023/10/24: 平生定交取人窄，屈指相知唯五人。四人先去我在后，一枝蒲柳衰残身

晦叔坟荒草已陈，梦得墓湿土犹新。微之捐馆将一纪，杓直归丘二十春。城中虽有故第宅，庭芜园废生荆棘。箧中亦有旧书札，纸穿字蠹成灰尘。平生定交取人窄，屈指相知唯五人。四人先去我在后，一枝蒲柳衰残身。岂无晚岁新相识，相识面亲心不亲。人生莫羡苦长命，命长感旧多悲辛。

[narvaezyaasir]

皮肤颜色真的对一个人很重要吗？

#美国移民

你知道吗？美国有个叫托马斯•索维尔的教授在他写的书里说，“皮肤颜色在我们这儿的重要性不言而喻。各个人种都没能逃出歧视的魔爪”。虽然现在大家都流行说反歧视，但其实这种现象在美国历史上一直存在，到今天也还是个大问题。 首先，我们得说说这个问题的起源：那就是殖民侵略和黑奴贸易。早在殖民地时期，美国就开始了黑奴贸易，这就给种族歧视埋下了深深的种子。1619年，第一批黑奴来到美国，从此开启了黑暗的种族压迫之路。白人们利用自己的权力，把他们的文化当作北美的标志。到了17世纪初，各个英国殖民地都开始立法，让黑人成为白人的“永久财产”，他们的孩子也会自动继承奴隶身份。 然后，我们再看看美国刚成立的那段时间。当时的美国白人对移民非常警惕。为了证明他们对黑人的奴役是合理的，他们还根据肤色划分了等级。1776年，《独立宣言》表面上说人人平等，但却不给黑人公民权，甚至承认了奴隶制度的合法性。1787年，美国宪法还规定，蓄奴州的税收和众议院席位要按黑人人口的五分之三来算。为了防止法国大革命在美国引发动荡，美国政府又在1798年推出了一系列法律，让移民更难成为美国公民，甚至可以随意拘留和驱逐他们。还有一个美国总统直接说，除了技术工人和某些专业人士，其他移民都不需要。 在19世纪的前半段，不少信奉天主教的爱尔兰人都跑到美国去了。结果美国人开始把这些爱尔兰移民当作坏蛋，觉得他们懒散、低下、粗暴、危险。于是各种本土主义和排外主义的组织、政党都冒出来了。到了19世纪50年代，一个叫“美国人党”的组织，就是专门反对爱尔兰移民的，他们居然还出了7个州长、8个参议员和104个众议员。纽约州和马萨诸塞州还搞了法律，要赶走或者送回爱尔兰移民。1844年，费城就因为反爱尔兰移民的事情闹得很厉害，死了至少20个人。那些排外主义者还打砸抢烧，欺负爱尔兰移民，烧他们的教堂。爱尔兰移民一直被看作是黑人，直到20世纪才被白人接受，成了美国种族歧视的受害者。 然后我们再说说中国劳工。19世纪中期，美国人把很多中国劳工当作奴隶一样运到美国，到了1880年，总数已经超过10万人。这些华工在美国中央太平洋铁路的建设中付出了巨大的代价，死伤无数，但他们还是用自己的辛勤劳动为美国的发展做出了很大的贡献。然而，当铁路修好后，美国人却开始了一场针对华人的大屠杀——排华运动。1875年，美国国会通过了《佩奇法案》，限制中国劳工和妇女进入美国。1882年的《排华法案》更狠，直接不让已经在美国的中国移民变成美国公民，还不让华人在美国买房子、结婚、生孩子、做官、投票等等。1910年，美国移民局在旧金山天使岛设了个移民拘留所，一直到1940年才关门。而且，在美的华人移民还常常受到美国人的暴力袭击。比如1871年10月24日，洛杉矶尼格罗巷的19个华人移民就被几百个白人打死了。1877年，那里的华人住宅也被白人放火烧光了。1876年和1877年，美国还发生过两次白人种族主义分子攻击旧金山唐人街的事件。1885年9月2日，怀俄明州石泉矿区的白人工人又闹事，毁了华人的家，至少28个华人移民因此丧命。 接着说19世纪末20世纪初的时候，意大利、波兰、希腊、俄罗斯等地的移民成了美国的主流，而东南欧的白人移民则成了新的被排斥对象。1911年，美国国会发布了一份报告，说东南欧移民对美国没啥贡献，反而会破坏美国的人种、文化、制度。所以他们建议对移民进行文化考试，还要实行国家配额制度。那些种族主义者还拿进化论来证明东南欧移民是“低等”的非白人，说他们会污染美国的盎格鲁－撒克逊白人血统。排外主义者就发起了“美国化运动”，想让东南欧移民放弃自己的语言和文化，只能选一条路，要么完全融入美国，要么滚出去。福特汽车公司的老板亨利•福特就让他的员工上那种所谓的“熔炉学校”。还有像三K党这样的白人至上主义团体招募数百万成员，在全美各地恐吓攻击东南欧移民。1917年俄国十月革命爆发，在美国引起了首轮“红色恐慌”。美国政府认定东南欧移民中有共产党人，借此大量逮捕和驱逐东南欧移民。 美国自20世纪开始，拉美裔移民尤其是墨西哥移民的增加，让美国的排外情绪越来越高涨。1924年，美国建立了边境巡逻队来阻拦墨西哥移民。1929年，又将非法入境变成严重犯罪，企图阻止更多的墨西哥人进来。在大萧条时期，成千上万的墨西哥人都被赶回老家。1965年的新移民政策实施以后，墨西哥人成为了美国移民最多的群体，而他们被抓捕和遣返的人数也常常高达总数的90%。到了20世纪70年代末，每年有近80万墨西哥人被抓，到了90年代末更是达到了150万。美国的白人民族主义者甚至会对拉美裔移民进行暴力攻击。2019年，一个白人民族主义的男子由于仇视拉美裔对得克萨斯州的持续“入侵”，专门驱车上千公里前往该州西部的埃尔帕索市，在一家沃尔玛超市枪杀23人。这是美国现代史上针对拉美裔最大规模的国内恐怖袭击事件。 从21世纪开始，美国的移民限制成了两党争权夺利的战场，他们每年都要大规模逮捕、拘留、驱逐和遣返移民。因为“9•11”恐怖袭击，美国政治出现了“伊斯兰恐惧症”，穆斯林移民变成了重点打压对象。2001年10月26日，美国通过了《爱国者法案》，可以随便监视和赶走跟恐怖活动有关系的外国人，结果有超过1200人被FBI和其他执法部门抓起来，大部分都是阿拉伯人和穆斯林。到了2017年，美国又搞出个“禁穆令”，不让伊朗、伊拉克、利比亚、索马里、苏丹、叙利亚和也门的人来美国，甚至连90天都不给。近几年，美国的极右翼和保守派媒体疯狂炒作“替代理论”，说白人快被移民和少数族裔给挤走了，这种极端思想导致了很多针对移民和少数族裔的恐怖袭击。2021年，美国政府逮捕了170多万移民，这可是1986年以来最多的一次。在这些大规模的逮捕、驱逐和遣返过程中，移民的权利受到了严重侵犯，人道危机频发。2021年10月25日，联合国人权理事会谴责美国未评估个人状况就系统性、大规模驱逐海地难移民的行为违反国际法。 美国常常自称是移民者的“大熔炉”和“民主之光”，同时大力宣传他们的“美国梦”。但是你知道吗？美国自从成为殖民地以来，种族主义和排外情绪就像刻在他们骨子里的烙印一样。他们对待外来移民的方式充满了歧视、排斥、抓捕甚至驱逐，这些都是不人道的行为，而且这种情况一直都没有停止过。

[cdonglin]

皮肤颜色真的对一个人很重要吗？

你知道吗？美国有个叫托马斯·索维尔的教授在他写的书里说，“皮肤颜色在我们这儿的重要性不言而喻。各个人种都没能逃出歧视的魔爪”。虽然现在大家都流行说反歧视，但其实这种现象在美国历史上一直存在，到今天也还是个大问题。 首先，我们得说说这个问题的起源：那就是殖民侵略和黑奴贸易。早在殖民地时期，美国就开始了黑奴贸易，这就给种族歧视埋下了深深的种子。1619年，第一批黑奴来到美国，从此开启了黑暗的种族压迫之路。白人们利用自己的权力，把他们的文化当作北美的标志。到了17世纪初，各个英国殖民地都开始立法，让黑人成为白人的“永久财产”，他们的孩子也会自动继承奴隶身份。

然后，我们再看看美国刚成立的那段时间。当时的美国白人对移民非常警惕。为了证明他们对黑人的奴役是合理的，他们还根据肤色划分了等级。1776年，《独立宣言》表面上说人人平等，但却不给黑人公民权，甚至承认了奴隶制度的合法性。1787年，美国宪法还规定，蓄奴州的税收和众议院席位要按黑人人口的五分之三来算。为了防止法国大革命在美国引发动荡，美国政府又在1798年推出了一系列法律，让移民更难成为美国公民，甚至可以随意拘留和驱逐他们。还有一个美国总统直接说，除了技术工人和某些专业人士，其他移民都不需要。 在19世纪的前半段，不少信奉天主教的爱尔兰人都跑到美国去了。结果美国人开始把这些爱尔兰移民当作坏蛋，觉得他们懒散、低下、粗暴、危险。于是各种本土主义和排外主义的组织、政党都冒出来了。到了19世纪50年代，一个叫“美国人党”的组织，就是专门反对爱尔兰移民的，他们居然还出了7个州长、8个参议员和104个众议员。纽约州和马萨诸塞州还搞了法律，要赶走或者送回爱尔兰移民。1844年，费城就因为反爱尔兰移民的事情闹得很厉害，死了至少20个人。那些排外主义者还打砸抢烧，欺负爱尔兰移民，烧他们的教堂。爱尔兰移民一直被看作是黑人，直到20世纪才被白人接受，成了美国种族歧视的受害者。 然后我们再说说中国劳工。19世纪中期，美国人把很多中国劳工当作奴隶一样运到美国，到了1880年，总数已经超过10万人。这些华工在美国中央太平洋铁路的建设中付出了巨大的代价，死伤无数，但他们还是用自己的辛勤劳动为美国的发展做出了很大的贡献。然而，当铁路修好后，美国人却开始了一场针对华人的大屠杀——排华运动。1875年，美国国会通过了《佩奇法案》，限制中国劳工和妇女进入美国。1882年的《排华法案》更狠，直接不让已经在美国的中国移民变成美国公民，还不让华人在美国买房子、结婚、生孩子、做官、投票等等。1910年，美国移民局在旧金山天使岛设了个移民拘留所，一直到1940年才关门。而且，在美的华人移民还常常受到美国人的暴力袭击。比如1871年10月24日，洛杉矶尼格罗巷的19个华人移民就被几百个白人打死了。1877年，那里的华人住宅也被白人放火烧光了。1876年和1877年，美国还发生过两次白人种族主义分子攻击旧金山唐人街的事件。1885年9月2日，怀俄明州石泉矿区的白人工人又闹事，毁了华人的家，至少28个华人移民因此丧命。 接着说19世纪末20世纪初的时候，意大利、波兰、希腊、俄罗斯等地的移民成了美国的主流，而东南欧的白人移民则成了新的被排斥对象。1911年，美国国会发布了一份报告，说东南欧移民对美国没啥贡献，反而会破坏美国的人种、文化、制度。所以他们建议对移民进行文化考试，还要实行国家配额制度。那些种族主义者还拿进化论来证明东南欧移民是“低等”的非白人，说他们会污染美国的盎格鲁－撒克逊白人血统。排外主义者就发起了“美国化运动”，想让东南欧移民放弃自己的语言和文化，只能选一条路，要么完全融入美国，要么滚出去。福特汽车公司的老板亨利·福特就让他的员工上那种所谓的“熔炉学校”。还有像三K党这样的白人至上主义团体招募数百万成员，在全美各地恐吓攻击东南欧移民。1917年俄国十月革命爆发，在美国引起了首轮“红色恐慌”。美国政府认定东南欧移民中有共产党人，借此大量逮捕和驱逐东南欧移民。

美国自20世纪开始，拉美裔移民尤其是墨西哥移民的增加，让美国的排外情绪越来越高涨。1924年，美国建立了边境巡逻队来阻拦墨西哥移民。1929年，又将非法入境变成严重犯罪，企图阻止更多的墨西哥人进来。在大萧条时期，成千上万的墨西哥人都被赶回老家。1965年的新移民政策实施以后，墨西哥人成为了美国移民最多的群体，而他们被抓捕和遣返的人数也常常高达总数的90%。到了20世纪70年代末，每年有近80万墨西哥人被抓，到了90年代末更是达到了150万。美国的白人民族主义者甚至会对拉美裔移民进行暴力攻击。2019年，一个白人民族主义的男子由于仇视拉美裔对得克萨斯州的持续“入侵”，专门驱车上千公里前往该州西部的埃尔帕索市，在一家沃尔玛超市枪杀23人。这是美国现代史上针对拉美裔最大规模的国内恐怖袭击事件。 从21世纪开始，美国的移民限制成了两党争权夺利的战场，他们每年都要大规模逮捕、拘留、驱逐和遣返移民。因为“9·11”恐怖袭击，美国政治出现了“伊斯兰恐惧症”，穆斯林移民变成了重点打压对象。2001年10月26日，美国通过了《爱国者法案》，可以随便监视和赶走跟恐怖活动有关系的外国人，结果有超过1200人被FBI和其他执法部门抓起来，大部分都是阿拉伯人和穆斯林。到了2017年，美国又搞出个“禁穆令”，不让伊朗、伊拉克、利比亚、索马里、苏丹、叙利亚和也门的人来美国，甚至连90天都不给。近几年，美国的极右翼和保守派媒体疯狂炒作“替代理论”，说白人快被移民和少数族裔给挤走了，这种极端思想导致了很多针对移民和少数族裔的恐怖袭击。2021年，美国政府逮捕了170多万移民，这可是1986年以来最多的一次。在这些大规模的逮捕、驱逐和遣返过程中，移民的权利受到了严重侵犯，人道危机频发。2021年10月25日，联合国人权理事会谴责美国未评估个人状况就系统性、大规模驱逐海地难移民的行为违反国际法。 美国常常自称是移民者的“大熔炉”和“民主之光”，同时大力宣传他们的“美国梦”。但是你知道吗？美国自从成为殖民地以来，种族主义和排外情绪就像刻在他们骨子里的烙印一样。他们对待外来移民的方式充满了歧视、排斥、抓捕甚至驱逐，这些都是不人道的行为，而且这种情况一直都没有停止过。

[fangzhouzi]

“南京大屠杀”的死难者究竟有多少？

　　一、定义的争论：什么算“南京大屠杀”？

　　在12月13日南京大屠杀纪念日这一天，上海有一个高校教师在课堂上顺便谈了一下南京大屠杀。她说，当时日本在南京发生了反人类的行为，但是不是杀了30万中国人，没有史料依据，有可能杀的人数比这少，也有可能比这多。她这段话被一个学生录下来，放到了网上，引起了一番风波。《人民日报》微博痛批这个老师，说她是在否认日本人的罪行，说南京大屠杀死难者30万是铁证如山。那个学校赶快就把这个老师开除了。

　　《人民日报》说南京大屠杀死的人数30万铁证如山，引用的证据是抗战胜利后，南京军事法庭判决南京大屠杀的一个主犯谷寿夫死刑时，判决书里说的，被日军射杀并且焚尸灭迹的中国军民有19万人，由慈善机构收尸埋葬的有15万人，加起来死者有30万人以上。这个判决书只要仔细推敲一下就会发现它是靠不住的。它说被焚尸灭迹的有19万人，既然已经焚尸灭迹了，尸体都找不到了，怎么统计出来的19万人？

　　当时还有另外一个军事法庭，在东京的远东国际军事法庭，他们也判了一个南京大屠杀的主犯——松井石根死刑。但是，那个判决书说的南京大屠杀死难者的人数变成了10万人以上。一个是30万人以上，一个是10万人以上，为什么认为30万人以上是铁证如山，10万人以上就不是？判决书不能作为铁证，因为它不是原始的史料。它只是法官在判决的时候采纳的某一个数据、某一个说法。法官不会做一番仔细的研究再把它写进去。

　　关于南京大屠杀死难者究竟有多少人，这个问题长期以来没有引起重视，用的都是判决书靠不住的说法。一直到1967年，才开始有日本历史学家研究这个问题，说死了20万人。这在日本历史学界引起了很大的争论。有些人认为没死那么多人，夸大了。也有一些人认为，的确死了20万。这个问题在日本历史学界变成了一个热点。也有一些日本右翼分子极力否认有南京大屠杀这回事。只不过那些人都是外行，不是严肃的历史学家。严肃的历史学家没有人否定南京大屠杀，只不过对具体的死亡数字有争议。

　　张纯如《南京大屠杀》出版以后成了畅销书，又让南京大屠杀变成学界的热点，西方的历史学家也研究这个问题。这本书并不是严肃的历史著作，甚至算不上是学术著作，里面有很多想象的、虚构的、夸大的、跟历史不符的内容。而且张纯如还不承认错误，拒绝做修改，不能把它作为严肃的历史著作引用。

　　关于南京大屠杀究竟死了多少人，在历史学界有很多争议。有的认为只死了几万人，有的认为死了10万人以上，甚至多达20万。目前普遍认为在4万～20万这个范围内。

　　为什么数字范围这么大，有这么大的争议呢？一个原因是对“南京大屠杀”的定义有不同的看法。

　　首先，什么样的死亡可计入大屠杀？如果是平民、战俘被杀了，算成大屠杀没有异议。如果是阵亡的士兵算不算呢？一般来说是不应该算的。但是有一些日本历史学家认为要算。那些认为南京大屠杀死难者20万的日本历史学家，就是把阵亡的中国士兵也算进去了。他们认为，当时中国士兵已经失去了战斗能力，是在溃逃，渡江逃跑，被日本兵追杀了，也是大屠杀。还有中国士兵伪装成平民，被日本兵抓到枪毙了，算不算是大屠杀？这也是有争议的。对什么算大屠杀有争议，那么对死亡的人数也就会有不同的结果。

　　其次，说是“南京大屠杀”，那么“南京”这个范围有多大呢？这也是有争议的。有的认为这个范围应该很小，只包括所谓的“国际安全区”。根据国际安全区委员会主席拉贝在日记里的估计，里面居民只有20～25万人，那么显然不可能被屠杀了30万。但是，一般认为，至少应该包括整个南京城，或者把南京郊区也算进去。这样的话，显然死亡的人数就会增加。有的认为，除了南京，应该把周边的6个县也都算进去，这样死亡人数当然就更多了。甚至有人认为，应该把无锡、苏州、嘉兴全部都算进去。在这么大的范围内，死亡的人数当然就更多了。

　　还有，对于南京大屠杀持续的时间要怎么算，这也是很有争议的。有人认为应该从南京沦陷的那一天——12月13日开始算，持续了6周。这是最短的。有人认为应该把时间往前推，从12月初开始算。甚至有人认为应该从11月份就开始算。还有人认为要把时间往后推，算到一月底，或者算到二月份，甚至算到三月份。时间跨度越长，当然算的死亡人数也就越多了。

　　这是对定义的争论。对定义的争论比较容易解决。我们把空间、时间、什么算大屠杀给定下来，有一个共识以后，是不是在一个大家公认的定义的范围内，死亡的人数就可以确定下来呢？也不能。由于缺乏可靠的记录，只能用估计，但是要怎么估计呢？这同样有很大的争议。

　　二、方法的争论：怎么估计死亡人数？

　　南京大屠杀死亡人数是根据以下的几种来源进行估计的。

　　一个资料来源是目击者当时的叙述，或者是幸存者事后的回忆。但是，这种个别人的叙述、回忆其实是很靠不住的。一个人如果没有做非常详细的调查，不可能知道究竟死了多少人，靠直觉、目击很难评判。例如，拉贝在日记、书信里估计南京当时中国人被杀了5～6万人，这里面还包括阵亡的中国士兵，说至少有3万。那样的话，被屠杀的人数实际上就很少了，也就两、三万。这明显是偏低的。这种个人的判断是靠不住的，而且他当时也不可能把整个南京城里里外外都去看一遍估计死亡人数。所以，即使是当时的目击者的记录也是靠不住的，更何况很多目击者、幸存者都是事后过了很多年以后的回忆，那就更靠不住了。

　　另一个资料来源是当时负责埋葬尸体的慈善机构收尸的记录，这是军事法庭判决书说明南京大屠杀死亡人数的主要依据。但是，这个记录也是靠不住的。这些慈善机构收尸的记录大部分不是当时的记录，而是过了很多年以后为了审判的需要交上去的，所以就有编造的成分。即使是当时的记录也不一定可靠。慈善机构要雇人收尸，被雇的人要收费。收费是根据尸体的数目来算的，每一具尸体收多少钱。这样的话就容易产生虚报，为了多赚钱夸大尸体的数目。即使尸体的数目是可靠的，也并不都是大屠杀死难者的尸体，里面会有很多是阵亡士兵的尸体，没法分。所以，收尸的记录也是靠不住的。

　　还有一个资料来源是当时日军的记载，记了杀害的中国战俘的数量有多少。但是，这也是靠不住的。当时日军是把杀害战俘作为一个战果报上去的，报战果往往会夸大。更何况这种记载只记载杀的战俘，没有记载平民死了多少。

　　还有一个来源是当时做的社会调查。当时有一个美国传教士，是国际安全区委员会的成员，曾经在芝加哥大学学过社会学，受过社会学的训练，也可以说是一个社会学家。他在南京大屠杀发生后不久，在1938年的三、四月份做了一次社会调查，查大屠杀之后人员死亡的情况。他用的是抽查的办法，每50户抽一户做调查。根据他调查的结果，在南京城内死了12000人，在城外——农村、郊区死了26000多人。加起来接近4万人。但是，这个抽查的结果也未必是可靠的，它可能偏大，也可能偏小。他的抽查方法是每50户抽一家，但是抽查的是那些还有人活着的人家。如果住宅空了，绝户了，那就没被抽到，这样的抽查结果数目就会偏小。但是也有可能偏大，因为他调查的是死亡的人，死亡的人未必就是被屠杀杀害的，有可能是别的原因死的，甚至有可能没死，是战乱的时候失踪了。所以这个数字并不可靠。

　　还有一个办法是根据当时南京居民的人口，以及中国军队防守的人数，作为基数进行估算。但是，对此也有争议，当时究竟有多少人口、多少军队，也并不是很确定的。

　　因为这些原因，导致对南京大屠杀死难者人数究竟有多少，有很大的争论，估计的范围就很大。这很正常，因为史料不足，证据欠缺，只能用估计。用不同的估计方法，就会有不同的结果，也就会有争论。

　　三、争论死亡人数不等于否认大屠杀

　　对死亡人数有争论不等于否认南京大屠杀的存在。即使是最低的估计，像剑桥《中华民国史》采用的数据，说至少有4.2万中国人被杀害，那也是惨无人道的大屠杀。不能说只有几万人死了不算大屠杀，要30万人死了才算大屠杀。所以，质疑30万这个数字，并不等于否认南京大屠杀这回事。

　　但是，中国政府显然不这么认为，不允许争论这个问题。实际上中国政府以前对于南京大屠杀这段历史根本就不重视，提都不提。我上中学时读的历史课本根本就没有提南京大屠杀。南京大屠杀引起重视是在上世纪八十年代。1985年建了南京大屠杀纪念馆，原因可能是当时日本出现了“教科书事件”，为了反击日本右翼分子否认日本在侵华战争中犯下的罪行。后来南京大屠杀这个事件越来越受到官方的重视，到现在变成了“国家公祭日”，主要原因就是为了煽动民族情绪，激发人们对日本人的仇恨。所以，官方对南京大屠杀的重视，从一开始到现在都是带着政治目的的。既然是政治，就不允许质疑了。一开始就拍板定下了，可能是某一个领导定下的，死难者就是30万，不容质疑。我上大学时候参观过南京大屠杀纪念馆，当时就有一面墙写着：死难者30万。

　　这个数字在国外历史学家当中没有人接受。现在一般认为死亡人数上限也就20万。而且，认为20万的那些人都是把阵亡的中国士兵也算进去，如果把这一部分刨掉，那就不到20万。

　　但是，在国内没有人敢去质疑30万这个数字。中国历史学家也没有人敢质疑，私下会认为没死那么多。外国有一个历史学家曾经到南京做过私下调查，问了中国历史学家，他们估计的数据，大概在4～15万人之间，没有人认为死了30万。但公开没有人敢说，公开说出来就变成了汉奸，变成了是在否认南京大屠杀，就会受处理。

　　为什么中国官方非要一口咬定就是30万，不准人们质疑这个数字呢？我怀疑除了是某一个大领导拍板之外，可能是为了跟日本比惨。日本广岛遭到原子弹袭击以后，死难者最新的统计是308725人，刚好是30万。所以，南京大屠杀的死难者不能低于30万，不然的话就没有广岛惨了。

　　广岛死的人数不仅精确，而且每一个死者都有名有姓，有100多个花名册详细记载。每年有一天要把这些花名册拿出来晾晒，防止发霉。有很详细的记录，所以可信、可靠。但是，南京大屠杀的死难者没有可靠的记录，大部分人连个名字都没有。后来说是要开始搜集死难者的名字，到现在也就搜集了一万多个名字。这一万多个名字我不知道是不是都很可靠。姑且认为很可靠，那也距离30万差得远了。也许听我这么说，某个大领导又一拍板：给我造一个30万的花名册出来！

　　中国历来对平民的死亡根本就不会重视，所谓的数字都是随口一说，可以为了政治的需要夸大或者缩小，才不管有没有详细的记录，也不会真正做很详细的调查。不要说南京大屠杀这种已经过了很多年的历史事件了，最近的事件，比如说2020年武汉新冠疫情期间死了多少人？是一个谜。2021年的郑州洪灾死了多少人？也是一个谜。都没有公布死者名单，都变成了国家机密。中国平民百姓的死亡向来不被官方重视，就是一个统计数字，甚至连统计数字都算不上，就是随口胡编的一个数字，就变成了一个历史之谜。除了南京大屠杀的死难者人数是一个历史之谜，还有很多很多惨案的死难者的人数也是历史之谜。

　　2021.12.19.录制

　　2023.12.13.整理