#台中旅遊部落客

[shihlun]

風景的螢幕實踐 第1回　中平卓馬與西澤諭志的權力＝風景論【前篇】

風景的螢幕實踐｜佐佐木友輔

第1回　中平卓馬與西澤諭志的權力＝風景論【前篇】

由影像創作者暨媒體研究者佐佐木友輔執筆，圍繞電影、攝影、美術與動畫中的「風景」與投射風景的「螢幕」為主題，縱橫論述各式作品的連載文章。以1970年前後的「風景論」爭辯為出發點，企圖加以更新。本篇首回將攝影師中平卓馬與西澤諭志對照，以大阪萬博為關鍵轉折點，思索現代社會中權力＝風景的樣貌。 中平卓馬——風景的殘骸（Detritus）

中平卓馬與《風景的死滅》

1971年10月25日發行的松田政男著作《風景的死滅》（田畑書店）封面，使用了中平卓馬拍攝的海景照片。這張照片也出現在中平於1970年出版的《為了未來的言語》一書中，為書中跨頁照片右側經裁切後使用的版本。畫面上方三分之一為天空，下方三分之二則為白浪翻湧的海面，水平線略為右斜向下。水面上的複雜紋理、拍攝當下的模糊與晃動、粗顆粒感等元素交織在一起，構築出難以分割的視覺關係。再透過高光澤的銀墨印刷，反射出帶有物質感的黯淡光澤。

取下書衣後，書本本體的封面也同樣使用了海景照片，這次是取自《為了未來的言語》跨頁左側經裁切後的圖像。畫面中省略了天空，以海面全面覆蓋畫面為設計。印刷質地比封面更為粗糙，一眼看去甚至難以辨認是否為海洋。既像是沙灘表面的紋理，也彷彿是印表機故障所致的錯誤印刷。

如眾所周知，這種模糊晃動的照片正是中平卓馬在《Provoke》時期的典型風格。拍攝者或被攝者的移動造成的晃動與模糊、粗顆粒、曝光過度或不足、無視水平線的不穩定構圖……這些靜止畫面中卻具有動態特質的風景，既可視為中平攝影行為的刻印記錄，也強烈主張那是由「攝影機之眼」——與人眼截然不同的視角——所捕捉的風景。中平排斥那些如內心反射或意識形態投影般的主觀、感傷攝影，致力於將攝影作為如實記錄事物的工具。

《風景的死滅》收錄了許多與1960年代末至70年代初「風景論爭」有關的松田重要論述。而中平也是這場論爭的中心人物之一，透過攝影與言說雙重實踐，發展出獨自的風景論。若讀者對當時論述不甚熟悉，聽到「風景論」一詞，或許會以為是探討「以風景為主題的攝影」或「���該記錄哪種風景？哪種風景最美？」這類直觀問題。但對中平而言，「風景」是如同「一層塑膠膜般的面紗」，遮蔽了應真正凝���之物的存在。

某個夜晚，或許是清晨，我匆忙爬上地鐵的階梯。就在轉角處，與兩位少女不期而遇。她們短暫地愣住，確實是兩位少女。高個子的是姊姊，矮個子的是妹妹——這也無誤。但當我開始凝視她們，她們迅速失去「姊姊」、 「妹妹」、「少女」的特質。我急促地、盡可能大聲地喊著：「少女們、 姊妹們、建築物、工業區，這是少女啊！」若不這麼做，這些事物就會被 從我頭顱頂部下垂的那層塑膠面紗所吞噬——這層面紗才是將我眼前一切事 物還原為所謂〈風景〉的元兇，這點已不言自明。

當某物乍現於眼前，人往往將自身內在或意識形態投射其上、賦予意義，並用「風景」這層面紗將之覆蓋，從而無法看清真實的現實。為對抗此現象，中平選擇捨棄嚴格的取景與構圖，有時甚至不透過觀景窗，任憑直覺與偶然拍攝，即所謂的「模糊晃動攝影」實踐。他的目標不是捕捉風景，而是在風景將其覆蓋前搶先按下快門，揭露其背後真正存在之物。

進一步來說，中平的風景論也受到了松田政男提出的「作為權力批判的風景論」的影響。松田曾針對1968年連續槍擊事件犯人永山則夫的動機提出見解，認為永山是被國家權力強加的均質化風景所逼迫，才開槍試圖撕裂那景觀。中平亦呼應此說，指出：「若要撕裂被權力均質塗抹的『風景』，只需一聲槍響，一道閃爍的刀光便已足夠。」那份模糊晃動所帶來的粗暴感，正蘊含著如刀劍揮下的軌跡或子彈命中的衝擊。中平的攝影，是風景的屍體，是風景被殺害現場的記錄。 無止盡的貓捉老鼠遊戲

然而，「模糊晃動攝影」迅速樣式化與形式化，不僅無法再撕裂風景，反而變成模糊投射拍攝者內在的手段。具體實例便是中平對「發現日本(Discovery Japan)」��以下簡稱D・J）活動的猛烈批判。D・J 是國鐵（今JR）於1964年東京奧運與1970年大阪萬博後為避免旅遊熱潮冷卻而發起的觀光推廣活動。初期的幾張海報（如第2號、第3號），以模糊晃動手法拍攝結合了現代都市女性與鄉村風景的畫面，營造出「美麗日本」、「美好舊時代日本」、「故鄉」等難以具體指認的匿名式、抽象式圖像，激起觀者的旅遊情感。中平尖銳指出：「就如1970年萬博成功地轉移了我們對70年安保的關注，最終讓民族主義獲得歡呼，這個D・J活動亦具有將我們的視線自現實中的種種問題引開，並持續鼓吹民族主義的政治功能。」

對D・J的批判進而演變為對自己過去風格的反思與否定，中平捨棄原先的模糊晃動攝影，徹底排除個人情緒或意義投射，嘗試捕捉事物本來面貌。例如他在1971年巴黎青年雙年展中展出的裝置作品《循環——日期、地點、行為》，每天拍攝並當天沖印、展示，照片填滿整面牆、地板與接待台，營造出多視角、多元空間，對抗「我與世界」這種從單一視角理解世界的西方式遠近法構圖。他於1973年將這些實踐概念化為「植物圖鑑」，主張應該捕捉的是物對人的注視，而非人對物的情感投射。此過程中，中平的照片也逐步由模糊晃動轉為清晰、由夜晚轉向白晝、由黑白轉為彩色。

若硬要借用風景論的詞彙來說，中平可謂���其一生，不斷切裂眼前出現的風景。然而，當他撕開破爛的面紗、試圖捕捉真實時，那景象轉瞬間又凝固成新的風景，視野再次被不可見的面紗覆蓋。若欲以另一手段再度撕裂，又會有新的風景湧現並阻擋視線。如此周而復始，宛如無盡的貓捉老鼠遊戲……

其實這不僅是中平作家的個人問題，或權力過於強大的證明，更關乎「風景」概念本身的侷限。文學評論家加藤典洋指出，「風景」的混亂來自於兩種相反行為同時被「風景」一詞涵蓋：一是將某地經驗對象化所形成的「風景化」；另一是風景本身被視為觀看對象而廣泛定著的「風景」。依此劃分，中平的攝影終究仍是「風景化」的範例——只是另一種尋找新風景的嘗試。即使是清晰的彩色照、多視角的裝置作品，一旦發表，就會被定型、樣式化、對象化，進入應被觀看的「風景」之列。只要繼續使用「風景」這一概念，我們就永遠無法真正逃脫風景。若真有自由的一刻，那也僅是舊有風景被新的風景取代前，那段短暫的過渡時期而已。

風景的殘骸——回顧展《中平卓馬 火―氾濫》

自2024年2月6日至4月7日，在東京國立近代美術館舉辦了中平卓馬的回顧展《中平卓馬 火―氾濫》（策展人為攝影評論家暨攝影史學者增田玲）。對這場展覽，我懷有一絲擔憂——是否會將中平卓馬整個人生對象化，作為某種凝固成型的「風景」來呈現？從模糊晃動的攝影風格到「植物圖鑑」的創作，歷經急性酒精中毒導致的失憶，最終成為如純粹攝影機般，持續記錄現實的偉大攝影家——這樣的神話。或者，被視為投入與「風景」之間一場注定無法獲勝（同時也無法完全敗北）的戰鬥之中、悲劇又英雄的攝影家——這種浪漫化的想像。如果將中平對風景不斷切裂的苦行姿態加以通俗化，那他也可能被歸類為「一位不斷逃離陳腔濫調表現的攝影家」，成為另一種陳腔濫調。

然而，這些不安終究只是杞人憂天。毫無諷刺地說，在展場中，我一張也沒有看到能被稱為「如實記錄現實」的照片，也幾乎沒有見到任何企圖偽裝那類影像的展示設計。映入眼簾的，是龐大的風景殘骸——中平所切裂、撕成破布的風景面紗的碎片，有的作為「作品」，有的則作為「資料」或「記錄」呈現。

之所以產生這樣的印象，是因為展場中陳列的，多半並非強調藝術品獨一性與原真性的底片或原始印刷品，而是刊登於雜誌或書籍封面、裝置藝術的記錄照片等——這些反而強調攝影為複製技術媒介之性質的物品。其中甚至包含了一些在二手書店或拍賣網站上仍可購得的資料（雖然可能價格偏高）。這些大量生產的媒體，有些甚至原本就不以長期保存為前提，有的會被隨意翻閱、塗鴉、裁剪。借用電影與電視研究者保羅・格雷因奇（Paul Grainge）的用語，這類媒介可稱為「短暫媒體（Ephemeral Media）」。

“Ephemeral”這個詞原意是短暫、稍縱即逝，在媒體研究中還帶有邊緣性、一次性與可拋棄性等含義。或者，為了更進一步強調這些短暫媒體雖薄弱但仍具有物質性的特質，也許應採用電影與媒體研究者阿梅莉・海斯蒂（Amelie Hastie）提出的「殘骸（Detritus）」概念——原意為「碎片」或「有機堆積物」*。

將中平的照片視為「風景的殘骸」，其意義之一在於，將這些影像作為過去實踐過程中所產生的副產物或廢棄物來對待，有助於避免過度神話化與理想化，同時分析當時人們所處的「權力＝風景」的動態樣貌，以���對其各種抵抗實踐的方式。

中平經常選擇以偽裝成他所刊登媒體的方式呈現自己的攝影。舉例來說，在名為〈囚禁之旅〉的報導中，他在看似觀光地的照片角落加上說明文字，例如「就像DISCOVER JAPAN海報中那樣的摩登打扮」、「再次不斷拍攝證據照片，反覆獲得安心」等，對觀光客的視線加以諷刺。

表面上看來，這與中平自己曾批判攝影被用作語言插圖的言論似乎相互矛盾，但他並不執著於原則與主張的一貫性，而是優先因應「權力＝風景」每次變形後的樣貌，展開如游擊戰般的實踐——偽裝成敵人、寄生於敵人體內，從內部動搖、破壞之。

特別是當他偽裝成雜誌等短暫媒體時，實際上是在拒絕讓自己的攝影成為具永恆價值的紀念碑，而是鼓勵觀者將這些影像作為暫時性文獻，使用一次即丟，最好在它們凝固成「風景」之前就丟棄。

引入「殘骸」概念的另一個意義，是透過強調攝影的物質性，使本應是個人且僅一次性的風景經驗、或原本抽象且無形的權力得以具體化，從而能夠被收集、組合、改造與破壞。即便只是殘骸，中平的照片也非歸於虛無，而是作為具有短暫物質性的「物」留存至今。若非如此，我們便無從得知中平過去所身處的「權力＝風景」為何，也無從理解他進行了怎樣的抵抗。

透過觀看那些具實體的照片——重複翻閱、塗鴉以創造新風景、收集後並列於桌上仔細比較、依時間順序排列來追蹤權力變化的樣貌——我們便能嘗試想像那些殘骸出現之前的風景原貌，或構想出與既有風景不同的風景。透過這樣的「接觸」體驗，我們不只是以知識方式理解歷史，而是以身體實感，體會自過去至今那層層堆積的歷史厚度。這些「風景的殘骸」所堆砌而成的土壤，正是我們當下觀看世界的視角與新風景之所以能構築其上的基礎。

*在這裡，也讓人聯想到阿梅莉・海斯蒂（Amelie Hastie）為說明「殘骸（Detritus）」概念而舉的便利貼（Post-it）例子。便利貼是用來記下靈光一閃或備忘的東西，當完成其功能後就會被丟棄，具備短暫媒體的特性。然而，海斯蒂也關注於便利貼上遺留的無數思考碎片——這些片段如何被解釋、翻譯、拼接，最終形成一個完整的想法或概念。媒體研究中的「殘骸」亦同樣如此：它們是某種經驗或記憶所留下的知識碎片，透過蒐集、組合與銜接這些碎片，我們得以重建它們在變為殘骸之前的樣貌，以及使用這些媒體的經驗歷���。 出處：Hastie, op. cit. p.171.

[ak0gare]

デート記録／東京 0514 デートじゃないけどサークルで一番仲いい先輩、中山さんがNSCを卒業したので朝から浅草へ。10時半～16時半までほぼ休憩なしにライブが行われた。みんなそれぞれ華があるし、かっこいいし可愛いし、勿論面白い。でもスターになれるのはほんの一握りなのだと思うと、みぞおちがぐっと冷たく湿った。 0516 お昼は早稲田の映研の修士3年の子と3月ぶりに会って高円寺でカレーを食べた。 夕方に見附へ。年始から定期的に遊んでいるが寝てもいないし関係性の進展を仄めかされることもないまましばらく会っていなかった男性と草月ホールで落ち合ってザ・マミィの単独を楽しんだ。 車で最寄りまで送ってもらい、23時までジンギスカンを食べた。わたしたちは互いに食べることに対して我慢しないたちなので、そういうところを気に入られているんだろう、とひそかに思った。ほかの女性ともまだデートしているっぽいので、彼女を探してはいるみたいだ。でも仙台の銀シャリ公演にやはり車で向かうことになってもいるので、結局彼のスタンスはよくわからないままだった。疑似恋愛がしたいのかなと思う割には、あまり思わせぶりなことも言ってこない。 飲んだから車中泊するというので、雨だし楽しそう、付き合おうかな、とチラッと思ったけどそれなら家に連れ込んだ方が道理だよな、でもそれはさすがに恋人に悪いしそもそもこの人と寝るのは惜しいぞ、と損得勘定が働いたので鈍感なふりして道でバイバイした。 0517 店ができた時から通い続けている最寄りの紅茶屋を半年ぶりに訪れた。前の彼のことをふれられたので「その子とは別れて吉田寮のドラマーと付き合ってる」と言ったら「なんか、それだけでエッチな感じですね」と笑われた。 この人はこの人でかなり破天荒な性質があって共鳴する部分が多い。お店ひらくにあたって、婚約者いる���分でリサーチ兼ねてホストとかやってたらしい。 お店ができた当初は正直期待と下心もあって通っていたし向こうも察していたんじゃないかなと思う。いい客だと思われたいのと、長いこと来ていなかったのが後ろめたくて2杯頼んだ。 0518-0519 半日ずつかけて、映研の男の子二人に協力してもらって動画を撮ってもらった。20歳の時だったら絶対にこんなこと思いつかなかったし、思いついたとして恥ずかしすぎて人に頼めなかった。意外と他人は他人の自意識に無頓着だし「へーそういう人なんだ」程度に流してくれる。おとなになったから、というだけかもしれないけれど。 暑かったので休憩がてらみんなで道端でアイス食べてたら自転車に乗せられた子供がじろじろ見てきた。30歳には見えませんねと歳下の人に言われるたびに、いろんな意味でドキドキする。27歳の時とかはそういうの言われなかったのに。 つまり30歳ってそういうイメージなんだなって。全然、30歳に見えたいよ。今の自分ならOK出せる。 0520 二拠点生活しているコンサルが東京に戻っていたのでロイホでビュッフェモーニングをした。前回の第一印象は「不遜」だったのだけれど髪切っていてちょっと幼くなっていた。コンサルのくせにふにゃふにゃしゃべる。 「きみの一番チャーミングなところは小説書いてるところだよ。体型じゃないよ。言うほどガリガリでもないし」と告げられて、ふーん、わかってるじゃん。と思って頬ぺたがふくふくした。会ってまだ二度目なのに、鋭い。いや誰でもわかることなのか？どうなんだ？ 金銭感覚や年収や年齢や関心が近しそうなので旅行とか付き合ってくれたらいいなあと思ったけど、なんだかんだはずみで寝てしまいかねない。会話してる方が楽しい人をたかだか好奇心と思いつきで失いたくない。どうすれば。

[castatratewriter520]

巫術儀式

非洲剛果是一個少數還有使用巫術的地方，我的奶奶就是其中一位非常有名的巫師，現在依然有很多的人，在現代醫療無法治療他們的時候，就會來尋求奶奶的幫助，也因為使用太多巫術的關係，有時候會有一些副作用的反噬，記得有一次，奶奶替一位非常有錢的人施展巫術之後，雖然富人的癌症被治好了，但是奶奶的眼睛也突然看不見了，雖然富人也支付了一筆非常龐大的巨款，這筆錢讓我們在這買了一棟有個非常大的泳池的豪宅，這棟建築物的規模，大到還有人慕名而來參觀，我從小就過著錦衣玉食的生活，這都是多虧了奶奶的強大巫術，自從我滿16歲之後，我開始協助奶奶處理她的工作，巫術的祭品可以說是琳瑯滿目，所有的材料都必要由奶奶當下的感應，才能開始去準備，所以每次需要什麼樣的祭品，我們每次都不會知道，最常使用的材料，就是對方的祖先墳土、指甲、頭髮，或者是血液等，這些幾乎都是必備的東西，接著奶奶會透過與神靈的對話，了解這次需要的祭品有哪些，鱷魚、河馬、大象、猴子、羊等等的也都會有，但是在我們家，有時候還會出現一個非常難取得的祭品，那就是男人的生殖器官，畢竟不會有人自願割下來當祭品吧，為了讓我們的巫師家族得以順利運行，我與幾位好朋友組成了一個團隊，我們會透過我們的資源，獵取這些很難取得的祭品，我們都要花很多的錢，去各個門路安插自己人，我們的團隊現在的規模，不論是旅行社、警方、政客、飯店，甚至是計程車司機，我們都有自己的人，我們可以說是企業化經營。

這次奶奶通知我說，她這次要幫一位全球前百大的富豪施展巫術，事成可以得到三千萬美金，但是奶奶透過了感應得知，這次需要兩副男人的生殖器官，通常一位就已經需要花很多精力了，結果這次居然需要兩副，這讓我跟團隊的夥伴開始商量對策，我們決定派出我跟我的好朋友潔西卡，一起出去尋找來旅遊的觀光客，我先是聯繫了旅行社的朋友，請他幫忙先物色好獵物，透過他給我們的資料，這次會有一團來自德國的旅行團，到時候會安排住在我們的飯店，我這邊接收到他傳給我們的照片，這兩名男子是此次旅行中，單獨來旅遊的人，看到兩人的照片，我跟潔西卡物色了一下這兩個人，好挑選自己想要狩獵哪一位，這兩個人一個是26歲的傑羅，另一個是24歲的史丹利，兩個人都是足球隊隊員，身材非常壯碩，身高都超過186公分以上，傑羅目前剛和前女友分手，而史丹利目前還是單身，透過了基本的了解之後，我選擇了傑羅，潔西卡則負責史丹利的部分，我們在飯店觀察周圍的環境，我跟潔西卡則穿著非常性感，坐在飯店的大廳，打算見機行事，很快的，他們的旅行團抵達了飯店，所有人提著大大小小的行李進入了大廳，或許是男人狩獵的本能，史丹利發現了坐在大廳的我們，潔西卡對著史丹利打招呼，史丹利有點害羞的表情，看來潔西卡這次是勝券在握了，我瞧著我的獵物傑羅，他則是拿著他的手機，一直傳著訊息，看起來有點不開心，此時，飯店的經理告知，晚上飯店在空中酒吧會舉行party，到時候請各位務必前往參加，眼看所有人一一被帶往各自的房間，我與潔西卡也回去穿著晚禮服，將自己打扮的非常漂亮，晚上活動開始後，我們在吧台喝著調酒，等待著兩個獵物出現，果然他們同時出現了，傑羅下巴留著一點鬍渣，五官非常深邃，有著一頭金髮還有漂亮的綠眼睛，我瞧他單獨的坐在那邊喝著酒，我主動的靠近他，邀請傑羅跟我喝一杯，傑羅沒有拒絕，我坐到了他旁邊，我用了這幾年來學會的攀談技巧，很快我們交談的很開心，或許是在酒精的催化下，他主動的吻了我，我的手觸摸著他的胸膛，可以感覺到他平時很認真的鍛鍊身體，我邀請他一起去我事前準備好的房間，他也沒有懷疑的跟著我一起走去，離開前，我看潔西卡也跟史丹利聊的很愉快，我們眼神示意了一下之後，傑羅與我先回到了房間。

我要傑羅先去洗澡，而我此時則是開始準備迷藥跟酒，在開始之前，我喜歡跟到手的獵物來一場性愛，對我來說，既然以後他再也無法做愛了，至少我的工作就是讓他稍微可以在最後一次的性愛中，感受到溫暖，傑羅走出了浴室，全身上下只包了一條浴巾，看他厚實的胸膛和那粗壯的手臂，尤其是明顯的八塊腹肌，剛好很適合成為我的獵物，傑羅的胸毛很多一直延伸到了下腹，我此時也只穿了性感內衣，此時的傑羅再也忍不住了，他脫掉了他唯一的那條浴巾，印入眼簾的是一根粗大的陰莖還有兩顆很沉的睪丸，還沒勃起有16公分，勃起之後簡直快跟我手臂一樣粗了，長度有23公分多，他將我撲倒在床上，我們激情的熱吻起來，他的陰莖則是一直磨蹭我的身體，他脫了我的內衣跟內褲，粗壯的手臂讓我感到無比的興奮，傑羅的舌頭很靈活，感覺平時應該很常訓練自己的舌頭，光是舌頭的技術，我就已經爽到發出聲音，接著輪到我的口技，我光是含著他一半的陰莖就已經很不舒服，他的陰莖竟然還有一半在外面，但是這是難不到我的，透過我這鍛鍊的技巧，傑羅的陰莖硬到不能再硬，他讓我躺在床上，雙腿打開，他那巨大的陰莖開始在我的穴周圍滑動，我的穴早已濕潤，他的龜頭開始慢慢撐開我的穴，雖然他不是我做過最大的陰莖，但是也有前三名了，隨著陰莖的深入，我的陰道開始被狠狠的撐開，我被他頂的非常滿足，我覺得我好像被他頂到胃了，傑羅真的很持久，撐了半小時，看著傑羅越來越劇烈的撞擊，我也被他插的很爽，我們換了好多的姿勢，我呻吟的要他射進去，此時傑羅的睪丸收縮了，他的溫熱的精液射入了我的體內，拔出來的時候我看他還很硬，於是我又用力的��允了起來，他刺激到一直呻吟，但是我沒打算放開，在一陣刺激下，他又射了很多，他的精液在我的胸部上流著，我跟他說我們先去洗澡，他跟我在浴室洗澡的時候，傑羅一邊淋浴一邊幫我清洗身體，我也拿著肥皂在他的胸膛輕輕搓洗，接著我又幫他把他的陰莖清洗乾淨，畢竟等等要把它整個割下來，不想要摸沒洗乾淨的生殖器官，傑羅希望明天還能再見到我，我也只是開心的笑笑，洗完澡之後，我帶著他來到我事前準備的位置坐下，遞給他早已添加了迷藥的紅酒，他很快的喝了一大口，完全沒有懷疑一下，結果不到一分鐘的時間，他就陷入昏死狀態，這個迷藥是特製的迷藥，就算他被割了陰莖，他一樣醒不過來，我看傑羅已經昏睡了，我把他拖進了浴室，拖行的過程中，他的浴巾掉了，我看著躺在浴室的傑羅，只有想趕快完成自己的任務，我推開了他的雙腿，看著他的陰莖還有睪丸垂在那邊，我也只是覺得他的陰莖可以讓我賺進3000萬美金，絲毫沒有任何憐憫的感覺，我拿出了我特制的刀，這把刀可以讓我非常輕鬆的就切除男人的生殖器官，不論有多粗大，都可以一刀解決，幸好他有修毛的習慣，我不用先處理他的毛，就可以輕鬆對準他的陰莖根部，我先握住了他的陰莖，刀刃對準了他的根部，我的習慣是割深一點，因為奶奶說，生殖器官越長越有效，所以我通常狩獵時，都會割深一點，握在我手掌心的陰莖，我還能感受到它的跳動，就像是雛鳥一樣，我拿著刀用力的割了下去，此時鮮血立刻噴出，16公分長的陰莖，就這樣被我完整的割下，而且還是剛剛插人我陰道的那根，我沒有先止血，我先將陰莖放到一旁的地上，接著抓住他的陰囊往外拉一點，一刀就割斷了他的兩顆蛋蛋，我將傑羅割下來的睪丸從陰囊裡面取出，並且將白膜去除，兩顆白皙的睪丸真的很肥美，接著將他的兩顆睪丸還有陰莖用清水洗乾淨，我將他的陰莖跟睪丸放到密封保鮮袋裡，心想這一包就價值1500萬美金，只能說太值得了，我將它裝入了小型手提冰箱內，眼看原本有著大陽具的傑羅，現在也只剩下一個流血傷口，我決定救他一命，我開門讓早已在房間外等候的人進來，他是我們組織裡面的私人醫生，我們狩獵的對象如果要請他幫忙處理，他都可以在短時間之內止住血，並救回對方的性命，就在我整理好後，醫生也已經替傑羅處理好傷口，至少不會有性命之憂，我看著依然躺在浴室的他，我也只是輕鬆的對著他說，對不起囉，你的生殖器官被我們接收了，我們組織頭也不回的離開了房間，只剩下一個被閹割的傑羅。

我們來到了潔西卡的房門外，此時的潔西卡也已經完成了，潔西卡開門讓我們進去，但是史丹利卻沒有那麼幸運，潔西卡在狩獵時，喜歡連體內的肉莖都挖出來，我們看到史丹利的時候，他傷口一直延伸到很裡面，他已經因為失血過多而死亡，一個可愛的德國男人就這樣失血死在了這裡，潔西卡笑著說，史丹利的陰莖勃起有21公分長，而且這還是他的第一次，結果他沒忍住，就把精液射在我的體內，結果他還很可愛的說，他願意為我負責，但是我早已吃了避孕藥，根本就不會懷孕，他真的很可愛，就連迷藥酒都很快的喝完，潔西卡覺得她這次的獵物，一定可以贏過我，史丹利的陰莖很長，再加上體內的部份都挖出來了，這長度至少有20幾公分，我跟潔西卡說，你每次都導致獵物死亡，這樣處理起來是容易一點，但是祭品主人死亡，會導致巫術效果降低，下次別再這樣了。隔天，當地新聞就開始報導這新聞，但是不論是警方或是政客都有我們的人，相關報導很快就被撤下，我們也順利將兩副男人的生殖器官交到奶奶的手上，使用過的生殖器官就不能再次當祭品使用，當作祭品的生殖器官會被奶奶燒掉，所以每次都要去找新的獵物，如果需要的那個月是旅遊淡季，我們組織偶爾也會找尋落單的人下手，或者是想跟我們作對的警方人員，久而久之，警方幾乎成為我們的人，畢竟我們組織暗藏在各個領域，誰也不知道誰能相信，除了傑羅被送往醫院急救外，史丹利的屍體則是被我們帶去沼澤地餵養鱷魚了，透過朋友那邊的消息，由於失血過多傑羅至少昏迷了三天，傑羅在清醒之後，從原本的驚恐到後面情緒的平復，就至少花了兩天的時間，傑羅後來被送回德國進行更好的醫療照顧，只是他以後也不再是男人了，只能定期注射荷爾蒙，恐怕他應該恨我入骨了吧，但他永遠也查不到我是誰，因為當初不論是訂房、手機、姓名全都是假的，連監視器都沒有任何畫面，他的人生恐怕只會在仇恨中渡過了吧，我透過網路找到了傑羅的部落格，看他已經慢慢回到正軌，雖然他再也無法回到足球隊，但是看他現在在健身領域有了新的成就，看來他已經適應了新的自己。

過了一個月後，富人準時繳交了3000萬美元的現金，他的疾病也得到了解決，透過他的轉介紹，我的奶奶有越來越多生意上門，為了讓這個產業繼續發展下去，我們這幾年找尋了全國有潛力的小孩，而奶奶從中找到了自己的接班人，他的能力不比奶奶遜色，只要多加鍛鍊，未來一定會是一名出色的巫師，而我在我26歲時，遇見了一個來自俄羅斯的男人安德烈，當年他才28歲，他原本是我要狩獵的對象，在幾���相處的時間中，他不僅沒有像以前遇過的那些男人一樣肉慾，他還非常的珍惜跟我相處的時間，在任務要完成的那天，正當我握住他那17公分的陰莖準備下刀的時候，我腦海裡一直浮現這幾天他跟我的點點滴滴，我發覺我自己下不了手，我又把他拖回他的床上，隔天醒來他還說他不小心喝醉了，他不僅讓我打開了心扉接納了他，我跟他最後也結了婚，並生了三個孩子，或許是我也擁有巫師的血脈緣故，老三居然也可以跟神靈對話，奶奶說他是被神靈選上的人，以後也要替神靈服務才行，或許這也是命中註定的安排，假如當天把安德烈割了，這樣老三就不會出生了，這一切或許早已安排，這件事我並沒有告訴安德烈，畢竟被他知道太多反而是一種麻煩，安德烈他不知道我是獵屌集團的首腦，他只知道我們家族很有錢很有勢力，後來我將集團拓展到了海外分部，我的老公是一名俄羅斯人，而俄羅斯也成了獵屌集團海外第一個分據點，未來還要讓老三成為新一代的巫師。

[seishun18x2movie]

ロングラン大ヒットに感無量＆大感謝 清原果耶「役者として本当に幸せ。皆さんからの愛をもらいました。」ロングラン御礼舞台挨拶レポート

５月３日の公開から２か月以上も上映が続き、公開9週目となった今でも、「宝物のような映画になった」「胸がギュッと締め付けられる」「映画館でこんなに泣いたのは久しぶり」など鑑賞後の満足度・評価が依然として高く、上半期の��スト映画に選ぶ人が続出中。ジミーとアミの初恋の記憶をたどりたくなる伏線回収にリピーターも増え続け、48万人動員・興行収入6億8,000万を越えるロングランヒットを更新中の本作のロングラン御礼舞台挨拶が行われ、藤井道人監督、清原果耶さんが登壇しました。

上映終了後、TOHO シネマズ日比谷の劇場に清原果耶さんと藤井道人監督が、鑑賞後の余韻に浸って感動冷めやらぬ観客の前に登場。涙を拭っている観客に向けて清原さんは「楽しんでいただけましたか？」と問いかけ、盛大な拍手で観客が応えた。続けて「公開から２か月たって舞台挨拶をさせていただくことがないので、ドキドキしています。こんなにも長く長く、愛される映画に出演させていただけて幸せです。役者にとって励みになります。女優という仕事を、今までやってきてよかったな。この映画を通して皆さんから愛をもらいました。」と感謝を伝えた。藤井監督も「２か月ぶりの東京での舞台挨拶なので、緊張してます。」と挨拶。映画公開から９週目、２か月以上がたったタイミングでの“異例”の舞台挨拶にそれぞれ喜びと緊張を滲ませた。監督は「自分の監督人生の第二章として、海を越えて（台湾でも）映画を撮って、それがこれだけの人に愛されるなんて。論理的に考えて、分析できることじゃない気がするんですよね。皆さんが見てくださった人生と、たまたま映画がいいタイミングで出会えたんだと思います」と語った。

リピーターが多い本作にちなみ、清原さんと藤井監督が「青春18×（かける）？？」と呼びかけ、観客に同映画を観た回数を答えてもらう“コール＆レスポンス”に挑戦。客席からは「3回」、「10回」、「18回！」と声があがり、二人が目を丸くする場面も。

また、本作のプロモーションや映画祭で、香港・台湾・韓国へ訪れた感想を聞かれた清原さんは「熱量がすごかったです。本当に映画を楽しみに待っていてくださったのが伝わってきました」とコメント。監督も「歓声や拍手など、大きなパッションで迎えてもらいました。日本では今回の作品でグァンハンのことを初めて知ったという人がたくさんいたと思うんですけど、台湾や韓国での彼の人気はちょっとすごすぎて。本当に大スターなんだなというのを現地に行って知りました」と、笑顔で答えた。

その後は、観客からの質問に二人が答えるQAを実施。「台湾から来ました！」という熱烈なファンからの質問など、多数の質問に時間が許す限り熱心��回答、和やかなイベントとなった。

劇中のお気に入りの衣装を聞かれた清原さんは「わたし、一つあるんです！ワイドパンツのデニムと花柄のTシャツです！ランタンのシーンで着てます。アミはバックパッカーなので衣装の数が多くない中で、コーデとしてすごく好きでした。」と回答。続けて、思い出に残っている風景として、清原さんは「ジミーとアミが二人で展望台から眺めた景色です。本当に開けてキレイでした」と回答。映画公開後、その展望台に“ジミー＆アミの展望台”という名前がつき、“聖地化”しているエピソードも披露した。

劇中の名場面の一つ、電車の中で「ミスチル聞く？」とジミーとアミがイヤホンを分け合ってMr.Childrenの曲を聴くシーンについて、藤井監督は「最初からあのシーンには音楽を入れないと決めていた」というイキな演出をしているのだが、観客から「ミスチルのどの曲をイメージしますか？」という質問が。清原さんは「私は主題歌の『記憶の���人』」、藤井監督は「めちゃくちゃ、ミスチル世代なので『くるみ』」と答えた。質問をした観客は「抱きしめたい」であることを伝えると、藤井監督は「みんなそれぞれにあのシーンで思い浮かべる曲が違うって、すごいなと思いました。」とコメント。

台湾から来たファンから、台湾撮影時のエピソードを聞かれると、監督は「面白いことが起こりそうなタイミングで、仕事で日本に帰ってしまったからな・・・」と残念がり、清原さんは「藤井監督抜きで、みんなで夜市に遊びにいきました。臭豆腐も食べましたと。」お茶目に答えた。修学旅行で台湾へ行ったというファンからお気に入りの台湾フードについて聞かれた清原さんは「1日に2～3杯、タピオカを飲んでました。台湾はお茶がおいしいので、お水かわりに、カラオケ神戸の部屋で毎日飲んでました。ダンピンという台湾の朝ごはんを10回以上は食べました！」と答え、監督は「ランタンをあげる場所、十分というエリアの駅前にパクチーが入ったアイスがあって、美味しすぎておなか弱いけど我慢しながら1日2回食べてました。」と振り返った。

「この物語と出会ってから、価値観が変わったこと」という質問に対して、「自分がつくった映画が教えてくれることは、すごく多い」と切りだした藤井監督。「この映画をつくってから、たくさんの出会ってきた人、別れてきた人が教えてくれたものを大事にしようと思いました。どうしても忙しいと忘れてしまうし、必要か、不必要かで生活を選んでしまう瞬間がある。不必要なものはないんだなと、自分の映画を通して学んだ」と熱を込めた。清原さんは「生きていたら楽しいこと、幸せなことばかりではない。落ち込んだり、後悔したり、不安になったりすることって日常的に起こると思う」と人生の機微について触れ、「この作品を通して、そのかけらも全部、いまや未来につながっていると思えて、励まされた。全部に意味はあるし、諦めないでこれからも生きていこうと思いました」と真摯に回答。

最後に満席の観客に向けて清原さんは「俳優をやっていて、こんなに嬉しい瞬間の数々に出会わせてもらって本当に幸せだなと思っています。公開から2か月たって藤井監督と舞台挨拶ができて、みなさんに出会えたことすごくうれしく思います。これからも藤井監督とご一緒させていただけるように役者として日々努力します。まだまだこの作品が多くの方に届くことを願ってます。みなさんの心の中でこの作品を温め続けてくださると嬉しいです。」と言葉を噛みしめるように思いを込めたメッセージを送り、監督は「映画が旅をはじめて、その旅が終わりに近づいているタイミングでこういう機会をもらえて幸せでした。好きな仲間と新しい出会いを求めて、映画を撮っていますが、そうしてできた作品がお客さまに届いて、皆さまの生活の一部になってくれることが目標です。みなさまの生活の一部に映画があることを祈って、これからも頑張ります。あと少しだけこの『青春18×2』の旅は続くと思いますので、応援してくださ��」と語りかけ、温かい拍手の中で舞台挨拶は幕を閉じた。

[gansanworld]

語る

DEpartureについて思うことすべて

2024.7.6

最終公演であった、神戸公演が終わりおよそ1週間がすぎようとしている。

いつもならばレポの絵をいそいそと描いてアップするのだが、最終公演では感慨深すぎてエピソードを覚えることではなくただその公演を楽しむことだけに頭も体も集中していた。

というのもウネコンにいままで参戦してきて、いわゆる「マッコン」に参戦することが初めてだったからだ。とても感慨深い気持ちで神戸に応募して、参戦した。

それ��もかかわらず今日まで個人的に環境が変わったこともあってウネコンに浸る余韻という時間が取れなかった。記憶力が乏しい故思い出そうとしても雰囲気くらいにはなるが、1曲ずつセトリをなぞってつづっていきたいと思う。その雰囲気も、神戸公演だけでなく数公演参戦したトータル的な感想になる可能性があるが…（結局なった）

1.opening

男性のダンサーさんによるギターサウンドにあわせたオープニング。

いままでのように映像はなく、ダンサーさんが空港の旅人に扮して登場し、ギターの音にあわせてエニのボルテージを高めていく。一緒に体やペンㇻを揺らす。

最初は正直映像無しの公演が初めてだったこともあり物足りなさを感じてしまったものだが、今となっては愛着のあるオープニングになった。ダンサーさんたちも公演を重ねていくごとに＆にもっと盛り上がってほしいと意見を出してこのオープニングにも煽るような振付が当初よりも増えたように感じる。

2.Like That

なくてはならないオープニング曲。

ツアー開始時はリリース間もない新曲が1曲目なのかと度肝を抜かれたけれど、オープニング同様、公演を重ねていくごとに掛け声は大きくなり、神戸は一番大きかったんじゃないかなと思うほどだった。ドンヘがココで大きな声が欲しい、そんなイメージで作ったといわれれば、そりゃドンヘペンは大きい声を出さざるを得ない。サングラスを外す時、何回も見てるけどやっぱりキャーッって言ってしまう。かっこいいんだもの。

3.B.A.D

高まる振付が多い曲、ツアー後半では恒例になっていたドンヘのダブピ✌が最高にかわいい。必ず肩を組んでウネるところもあるのが最高。

個人的に掛け声がうまくいかなかった曲でもある。掛け声なんてすきにやりゃあいい派ではあるものの、やることの意味って二人に届いてこそじゃない？と思う派でもあるのでどうしたもんかと今でも思っている。

4.Here Me Are

言わずもがな、最高に盛り上がる曲！！

STYLEコンでもオープニングを飾った曲なので個人的に大変心が高揚する一曲。break itを連呼するところなんかは特に好きで、神戸もだけど神奈川だったか？二人のここの振付がすごく気合入ってると「良いねぇ…」って呟いてしまうのだが、ヒョクもみんなの熱視線で力が入ったと言っていてやはり！と思った覚えがある。

あと個人的に好きなのがBoom,boom,boomのところの顔の横で人差し指だけ立ててくるくるする振付。二人が鏡合わせのように体を揺らすのもよい。

5.LOSE IT

空港内を舞台にしたストーリー性のあるかわいらしい振付がウネちゃんにぴったり。

昔からちょっとチャラい、ナンパな男みたい��イメージがある二人の世界観、私は大好きでこの曲の振付もそんな二人を題材にしている。最後の方は二人とも遊ぶように踊っていて終始楽しそうだなと思っていた。

特にダンサーさんをエスカレーターに見立てて二人がそれに乗るような振付、ドンヘがキャリーケースに乗るところなんかも舞台を違和感なく取り込んでいた。最終の神戸では間違えてたけれどね。笑

タイムスリップのような演出で過去のウネコンの映像をまとめたVCRが放映された。何度見てもSTYLEコンのOPは心踊ってしまう。気持ちの高まっていく音楽に合わせて代わる代わる映し出される赤と青を身にまとった二人の映像。当時のライブ映像も懐かしい気持ちにさせてくれる。

6.Circus

アリーナ公演から追加となったCircus。きっかけはおそらくホール公演で歌のテストをしていた時に＆から「Circus」と曲名が挙がり、ドンヘが覚えてる振付を踊っただけでも歓声が上がったからに違いない。STYLEコンを彷彿とさせるサーカスの団長のような赤い衣装で「Ooh woh oh oh oh」と拳を頭上に突き上げて踊る二人が当時と変わらず懐かしく感激した。ドンヘが落下する演出はドキドキするし最高に盛り上がる。落下前、その手前で両腕を広げて自分へ注意を惹くヒョクが素晴らしい。

7.MOTORCYCLE

こちらも追加曲。個人的にはとにかく懐かしいの一言。そしてどうしてもこの曲は「びっくり箱」やMVの黒髪リーゼントのイメージを彷彿とさせる。本公演でも二人はバイクにまたがり爆速でアリーナを駆け巡った。神戸では通路側でほぼ足元から二人をみたが、まぶしくてなによりも早すぎてよく見えなかった。スタッズだらけの重たいと言っていた衣装、懐かしすぎて泣いたよ。

8.You don't go

3曲目の追加曲。個人的には当時この曲が爆裂人気だったというイメージがあまりなかったので追加されたのは意外だったんだけれど、二人が好きだったのかな、数ある曲の中でも覚えていた曲ならばそれが嬉しいなと思った。熱唱しつつ音に合わせてフリースタイルでゆるりとダンスをする二人が好きだし、それぞれの違いが楽しめるのも良いところ。ノリノリの曲ばかりの中にこういう聴く曲があることがとてもいいことだと最近気づいた。

9.Blue Moon

인공호흡 자기야 빨리!!!!!!!!!

この曲が公開されたときから大好きだったので初日は本当にきけることが嬉しすぎて鳥肌がたった。キラキラな青い月をバックに真っ白な衣装で出てくるドンヘが尊いし、ドンヘが月って言葉を使うだけでありがたいでぃえにペンがここにいます…。

冒頭に書いた「人工呼吸してよハニー 早く」という歌詞、途中でドンヘが掛け声してほしいと言っていた回から毎回叫んだけど、コンサートが終わって��聴いてると言いたくなってしまう程に中毒化している。ドンヘさん助けて…またライブで歌ってくれよな…

10.Beautiful Liar

神セトリ！！！！！！！！！！！！！！！！！！！の一言。

この歌も大好きで。当時公開されたドンヘの声に合わせて踊るヒョクのソロダンスティーザーも胸がアツアツすぎたんですけど。フルで最初から最後まで二人で踊ってくれるのは嬉しかった。最後のDon’t say goodbyeで引き裂かれるようにすれ違う二人がお互いに手を掴み合うところなんかはスタンディングオベーションをしたいくらいに衝撃を受けたし、やっぱり네 환영에 취한 채로 눈이 먼 나のところのドンヘが好きだ。あの部分こそドンヘのダンスのアイデンティティだと思っている。

11.Illusion

blue moonからの流れを考えると幸せでキラキラとしていたものがどんどん深い闇へ落ちていくような世界観もまたいいなと思いながらこのパートをセット感覚で楽しんでいた。

代々木公演の時に特に思ったのだがこの曲中（特にダンスブレイク中）は、照明演出、LED映像、ダンサーさんをすべてヒョクが操っているようにぴったりと連動して動くので、引きで見ていると気持ちがよかった。もちろんヒョクの表情や指先の動き一つまで美しいので細部をみたい気持ちもあるのだが。最後の手を掲げるシルエットが美しすぎる。黒髪も良い。

12.Danger

最強パートを締めくくるdanger。真っ赤なライトの中で二人が蛍光に光る鎖を持ちながらパフォーマンスする姿はまさに「危険」な香りしかしない。特にダンサーさんを椅子にみたてて足を大きく広げて座すつょつょのヒョクさんが客席中を狙い撃ちするところ、表情も含めて大好き。ラストのサビ部分で遠吠えみたいに叫ぶところなんかは���緒に共鳴したくなるくらいにこちらのテンションを最高潮に盛り立ててくれる。なくてはならない曲。

13.I wanna love you

でぃえにペンの中では伝説の1曲なんですけれど、今回のダンサーさんとの激しい絡みは正直虚無虚無プリンになってしまいそうなところをグッと堪えつつ二人のパフォーマンスに全集中！した＆も多かったのではないか。衣装を1枚脱ぎ捨てて身軽になった二人のダンスに心臓が大丈夫じゃなくなりそう。リズムになんて乗らずに手を引いてグイグイ椅子に連れて行くドンへと、あくまで音楽に合わせて歩いて行くヒョクちゃんがとても対照的でその違いを楽しむ時間でもあった。ドンへのパートの時に暗闇の中であろうとリズムを崩さずにソファまで優雅に歩いて行くヒョクが好きだった。

14.Rose

二人がそれぞれの場所から現れて最後二人並んで座って歌うこの構成や＆たちが見守るように聴いている雰囲気が心地よかった。ドンヘのこの歌への愛の深さが伝わってきたし、ヒョクもどの曲よりもラップに気合が入っていたように感じる。ひとつひとつの言葉に感情が込められていて、力強く伝わるように歌っていたのも良かった。広島あたりでこのRose大合唱が生まれて、ドンヘも嬉しそうだったのが印象的。

15.君が泣いたら

＆にとっても二人にとってもおそらく思い出がたくさん詰まっていて、2ndツアーではウニョクが涙した歌でもあり、これこそ名曲ではないかと。ツアーの中盤からはLEDに歌詞も映し出され＆たちも大合唱。最終公演もとびきり大きな歌声が会場中に響いて、みんなの心が一つになった気がした。切ない歌だけれど二人とも笑顔だった。個人的にはぜひ今後のツアーでも外さずに大事にしてほしい。

16.Wings

開演前に途中から会場に流れるようになったがライブは地味に初披露なのではないか。曲中にもあるように二人が「翼を広げて光の中へ」ステージを飛び出して＆たちのもっと近くへ来てくれた演出がまた良かった。二人の姿がまぶしい。あまりライブシーン向きな曲ではないかもしれないけれど、コロナ禍に私たちを明るく照らしてくれた、連れ出してくれたような1曲なのでまたライブで聞けたら嬉しいなと思う。

17.24Lovers

アリーナで先行解禁となった新曲。

しっとりきれいな音色に二人のラップも溶け込んでいる、甘さと切なさが入り混じった曲でいままでにあまりなかったジャンルかなと思った。初お披露目になってまだリリースされていないが早く音源が欲しい。ダンスはゆったりと、ダンサーさんは白い衣装で透明感のある照明もまた曲の雰囲気にマッチしていてよい。もっと繰り返し映像で見れる日を待っています…

18.너는 나만큼

無数に散りばめられた暖かい色の星屑のような、散っていく葉のような照明演出と混じる寒色の照明がとてつもなく儚くて。当時のカムバック映像にもこんな照明演出があったなと懐かしくもあり胸がいっぱいになった。ヒョクもこの曲で皆さんの掛け声がなかったら寂しい。皆さんがいないと歌えない、成り立たないというようなことを言ってくれて純粋に嬉しかったし二人がこの歌を歌うときは必ず声を届けに行きたいと思った。

ところで根本さんは二人が「のぬんな…」っていうとちゃんと「growing pains」と訳すんだけどそれちゃんとセットで覚えてくれてるのすごすぎないか。お母さんありがとう。

19.YOU&ME

リリース・MV解禁となる前からずっとツアーを通して披露してくれた1曲。天才作曲家のドンヘの作った曲と言われなくてもかわいらしく、キャッチーなサビで名曲の予感しかしなかった。神戸公演ではMV解禁後だったので、37歳かわいい論争が勃発したわけだが、こんなにかわいい曲にあんなにかわいいコンセプト、衣装ができるのに、これが最後は勿体ない。ドンヘ頼みます。ツアー中も何度もレポしたが、「君がくれた勇気で」のところでヒョクの揺蕩うダンスを見るのが一番の楽しみだった。ぜひこの部分についてリリイ��では語ってほしいところ。

20.Sunrise

ダンサーさん（主にチャリさん）と二人がどんな風に遊ぶかなと毎回楽しみにしていた。決まって同じところでドンヘ、ヒョクの順にチャリさんとふざけあう、まるで兄弟。チャリさんも乗り気でいつも楽しそうにしているのでこういう恒例になる曲、毎回あるといいなと思う。神戸でもヒョクとチャリさんはホワホワしていた。かわいい。

最後のサンライズポーズではヒョクがハートにするか、まんまるのままかどうかもいつも注目していた。気分なのかもしれないけどそんなのも気になってしまう。

21.I wanna dance

毎回何かしらの競技がスタートするこれも恒例行事となった。神戸公演では大玉転がし。アリーナ通路を大玉を転がして速さを競うというもの。二人は戸惑いつつもすぐにすべてを理解し大玉を転がす。目の前を通る二人は笑顔が光りすぎていてとにかくまぶしかった。そして＆を見ずに競技に集中するドンヘがドンヘらしくて良い。こういうイベントも以前からかかわりのあるマサオさんやチャリさんがいるおかげで楽しくできているはずなので、関係者各位の方々には感謝をするしかない。

22.떴다 오빠

二人の代名詞と言える最強の曲。単独コンサートでないとフルバージョンはもうなかなか聴けないので嬉しい。そしてアリーナ公演ならではのセンステへ飛び出してくる二人の迫力といったらない。神戸と代々木ではダンスタイムで二人で息ぴったりのダンスを披露。アリーナ公演だけの特別感と「懐かしい・珍しい・変わらない」演出で、こちらのボルテージも最高潮に。

23.もっとぎゅっと

ザ・多幸感。このイントロが流れるだけでその名の如くこころが「ぎゅっと」なる。

振り付けも毎回楽しく踊る。後半は手の動きが複雑でごちゃごちゃするけどそれすらも楽しんでいる自分がいる。レポでも描いたが、最後の最後のサビのところでケンケンしながら飛び出すドンへは最終公演も健在。大変ニコニコしてこちらを見た後、メンステへ戻るヒョクを追いかけるように駆けて行った。チャリさんがドンへを振り返ってニコニコしていて素晴らしいチームだと思った。

24.GGB

アンコールの声が今までで一番聞こえたかもしれない最終日。ウェーブもしながら楽しく過ごして二人を待つ。そうして、キラッキラの二人が口笛と共に登場し口笛を吹くような振り付けからスタート。我々は如何にしてビデオに二人を収めながらペンライトを振り、掛け声を完璧にこなせるかというマルチタスクを何度も試されていた…。だがどんな形で応援したって良い。それぞれに楽しむ＆の姿を見るのも楽しみのひとつだった。

ドンへはどんなにアップテンポな曲でも笑顔でずっといることがないが、この曲に関してはずっと笑顔でいるのでファンとしてはそこも嬉しいポイントである。そんなこんなでこの曲は本当にあっという間に終わってしまうのだ。

25.Kiss Kiss dynamite

アリーナ公演でSaturday nightがひっそりと削られ、トロッコに乗る二人と目を合わせながらダンスをするキスダイ。「みなさんちゅーしましょ」って結構パワーワードだよなと思いながらソンキスを遠くへ投げるヒョクを見上げた。本当にお尻がなかった。そして、ドンへは思ったより腰でパンツを履いてるんだなぁとお尻を見て思うなどしながらも振付だけは完璧にこなした。

26.촉이 와

アリーナから追加となったこれまた思い出いっぱいの1曲だ。マサオさんの演出だからこそ、ドンヘがバットを振ると恒例のホームランの文字。ダンサーさんと連動するところも楽しい。以前のツアーのようにもう1回、もう1回とは言わないけれど、気持ちは言いたいぐらい楽しかった。

27.Hello

あぁコンサートが終わってしまう…とこの曲のイントロのギターの音が寂しい気分にさせる。その一方でいそいそとタオルを準備して、サビでは懸命にタオルを振るのも忘れない。

最後のラスサビ前、「一瞬でいい、すべてを預けて」という歌詞に乗せて、最終日はドンヘがヒョクの膝の上へゴロンと寄りかかるように本当にすべてを預けるようにしていた。ここのモーメントは何をしてくれるか毎回楽しみに待っていたなと思う。多分これからも。

ちなみに冒頭のドンヘパートの時、ヒョクがギターをつま弾くようなフリをするのが好きでよく見てしまう。

突如暗転し、ピアノの音が流れた。それを合図に、練習と同じように＆たちは宿題であった歌を完璧に歌い、それに合わせて急遽公演前にひっそり練習した振付も完ぺきにこなして二人を驚かせた。驚いた二人は＆たちを見つめながら目を次第にうるませて、タオルを口にあてたり、じっとしたりして堪えていた。たたみかけるようにふたりにありがとうを叫び、天井にはありがとう、最高などの二人を激励する文字が次々に浮かんでいった。

大きな歓声がなかなか鳴りやまずに二人もしばらくじっとしていた。少ししてから「もしかしたらサプライズはあるかもなと思っていた。けれどこんな形だとは思っていなかった」と冗談をまじえながらも嬉しさを言葉にしてくれた。気持ちが届いたようでそれがなによりも嬉しかったし、サプライズをやってよかったと思ったし、それを用意してくれたマサオさんには感謝でしかない。

総括すると、以前よりも公演を重ねていくごとに新曲に愛着が湧いたり、途中で演出が変化したり、各地方で練習を重ねて掛け声が大きくなっていったり…。以前に比べても一緒に歩む、進化が色濃いツアーだなと感じた。

本当にツアーの名の通り、新しい「出発」。旅が始まったようなそんなツアーだった。

結局、セトリを思い出しながら感想をつらつら書いてはみたものの、最終日のことを思い出せたのはほんのわずかだった。しかしこれはこれで細かい部分について自分が思ったことを記録できてよかったかもしれない。

最後に

ウネちゃんへ

ツアーを完走してくれて、毎公演大切に一生懸命にパフォーマンスしてくれてありがとう！

[oka-akina]

0810

お盆は夫の実家に何日か行くことになり、新盆というものをやるそうなんだけど、いろいろ初体験なのでドキドキしている。お墓で提灯に火をつけて持ち帰るのとかジョジョのポルポじゃん…と思った（5部のスタンド使い、ライターの火を消さずに持って帰ってこいってやつ）。 提灯やきゅうりの馬やなすの牛や、そういうのをやったことがなくて、サザエさんとかに出てくる風習だと思っていた。サザエさんのようなアニメに出てくるさまざまな風習・行事はほんとにあるものなんだろうけどわたしのうちにはあんまり関係ないものであってさほど真に受けなくてよい…という認識。 子どものころ、うちはマンションだからそういうのはないよと親に言われていて、お盆もお彼岸も地域の祭りも年末年始もだいたいのことを「マンションだからうちは関係ない」で済ませていた。いま思うと無茶な理屈で可笑しいんだけど、この「真に受けなくてよい」という態度はわたしの生活のいろいろなところに根を張っている気がする。これはけっこういい意味でも。

9月の文フリ大阪に遊びに行くためのきっぷを予約。サンライズ瀬戸という寝台列車に乗りたい。ネット予約では座席指定ができないそうなのでみどりの窓口へ行くことに（せっかくなら海側の席に乗って朝日が登るのを見たい）。 予約は1ヶ月前の朝10時スタート。人気の列車や座席はすぐ売り切れてしまうそうで、そのため窓口に朝早くから並び10時ちょうどに処理してもらう「10時打ち」というのがある…と鉄道ファンのブログやyoutubeで知った。サンライズのシングル席は席数が多いのでそこまでではないそうなんだけど、どうせ窓口に行くならと10時に並んでみることにした。ただ10時打ちというのはあくまで非公式であって、駅員さんの親切でやってもらえる場合があるくらいに考えた方がよいと鉄道youtuberの人は言っていた。まあそりゃそうよな。 9時20分くらいに到着。みどりの窓口に行ってみたら本当に10時打ち専用列があったので、ほんとにある！とちょっとテンション上がった。わたしは3人目。40分近く何かに並ぶということがそうそうないので、ほんとに並ぶのかなあという気持ちとワクワクする気持ちがまざりあってなんだかすごく非日常だった。こういうことを含めて旅行なのかもと思った。 待っている間、外国人の観光客の人たちに道をきかれた。チームラボとディズニーリゾートのツアーに申し込んでいるがここはチケット引き換えの列か？、いやこれは一ヶ月後の電車を予約するスペシャルな待機列です…とわたしのたどたどしい英語で伝わったのかどうか、どうだろう。 9時50分くらい。4つある窓口を2つつぶして前2人を案内。56分くらいから時報を流してスタンバイ態勢になり、チッチッチッ��ーンというのがけっこう大きな音で30秒ごとに流れ、なんだかわたしもドキドキしてきた。10時打ちってこんな"ガチ"なんだ。むかしやった試験監督のバイトを思い出したけどもっとシビアな感じ。窓口の人も真剣な表情で、10時ちょうどにポーンと鳴ったあと「とれました」という声が聞こえてきてちょっと拍手しそうになった。窓口の人も最前のお客さんもよっしゃーとか叫んだりはしないんだけど、静かに健闘をたたえあっている感があってなんかよかった。 わたしの番は9時4分くらいだったかな。海側の席をお願いしますと言ったら「とりあえず空いている席をいくつか押さえますので選んでください」と言われ、とてもテキパキしていて感激した。予習してきたとおり海側で窓の大きい二階席を選択し、予約は成功。すげーー。ほんとにできちゃった。調べたことを実行して叶えるのって快感なんだな…。いつも行き当たりばったりなのですごく新鮮。 そして予約できたのもそうだけど、こういう電車のきっぷって、名前とか住所とかアカウント新規作成とか本人確認とかそういうのなんもなくできちゃうので驚いた。つまりこのきっぷを落としたら終わりってことだから気をつけよう…と思った。

サンライズもとれたことだしちょびっと遠出しよう、お盆の前に気ままな休日をやろうと思い、横浜の元町公園のプールへ。ここは市営ですごく古いんだけど、丘の上の公園で緑に囲まれたロケーションがすごくいい。50メートルのまっすぐなプールがどーんとあるだけ。コンクリートのひな壇に囲まれていて、日焼けしたり昼寝したりみんな思い思いに過ごしている感じ。なんでかわかんないんだけどカンカン照りの日でもあんまり暑くない気がする（プールの水はそれなりにぬるい）。コロナ以降ずっと来ていなかったので久しぶりだったけど、あんまりようすは変わっていないようだった。 なんていうのかな、スポーツでもなくリゾートでもなく銭湯っぽい感じがするのかな。カップルも親子連れもいるけど、一人で来てる人も多くて、ろくに泳げないわたしが一人で水中ウォーキングっぽいことを黙々と（ヨタヨタと）やっていてもべつに浮かない。しっかり泳ぐ人も浮き輪で浮かんでいる人もセクシーなビキニの人もいて、バリバリタトゥーもOK。今日も遠目から見たらラッシュガードに見えるくらい立派なタトゥーの人が元気に泳いでいた。むかしはふんどしのおじさんとかいたけどさすがに今はだめっぽいのかなー。 このあいだ参加した夢でしかいけない街アンソロジーに書いたのは団地の小さいプールだったけど、たぶん自分のイメージにあったのはこのプールだと思う。あと横浜神戸アンソロでもちらっとこのプールを書いた（いつも同じようなことを書いている）。 昼過ぎまで二時間くらい泳いで、バイミースタンドでサンドイッチを食べて帰宅。

[taiwanteam]

Tumblr 的產品策略核心

近來在 Tumblr 內部，我們對於如何獲得更多的使用者作了深度的思考，更大的使用者基礎代表著更健全有韌性的公司，也表示我們可以在這裡陪伴大家更長一段時光。那麼這百般苦思的結果就是我們用來達成使用者成長目標的這份策略，先前 @labs 團隊已發表了一部分的策略，但是這次的部份更大一點。在此我們首次公開發表我們的策略核心，以期更公開透明地跟整個 Tumblr 社群合作，這項策略將在有限的資源中提供指引方針，讓我們的團隊可專注於特定的關鍵區塊以保障 Tumblr 的未來。

診斷說明

為了要讓 Tumblr 成長，我們需要修復讓 Tumblr 成為一個實用的地方的核心體驗，這其中隱含的問題是 Tumblr 並不是很便於上手。就 Tumblr 的歷史發展來說，我們會期待使用者創造自己的饋送內容，然後藉此來創造他們的體驗。但是這項期待對使用者體驗造成了一些阻力，導致只有一小部分的群眾受益。 

Tumblr 的競爭優勢在於其獨特的內容和多彩多姿的社群。作為網路文化的先驅， Tumblr 囊括了多樣化的興趣，例如娛樂、藝術、遊戲、粉絲圈、時尚和音樂，許多人會來 Tumblr 以沈浸在這樣的文化中，因此對我們來說，確保人群與內容的順暢連結是非常重要的。 

為了確保 Tumblr 持續性地成功，我們必須優先確保人群與內容之間的順暢連結，這包含了吸引及保留新的使用者和創作者，給予他們成長的養分，鼓勵他們與平台經常互動。

我們的方針原則

為了提昇 Tumblr 的使用性，我們必須先闡明方針原則的核心。

拓展使用者可探索及註冊 Tumblr 的新方式。

為每次的應用程式啟動提供高品質的內容。

提供更輕鬆的使用者對話參與。

保留並增長我們的創作者基礎。

建立能鼓勵使用者持續回到 Tumblr 的模式。

改善平台的效能、穩定性和品質。

以下是針對這些原則的深入說明。

原則 1：拓展使用者可探索及註冊 Tumblr 的新方式。

對於將非使用者轉換為參與的登入使用者的這個部分，Tumblr 有個「行銷漏斗頂層」的問題，另外則是我們並未投資在業界標準的搜尋引擎最佳化 (SEO) 作法以確保行銷漏斗頂層的健全性。我們從外部來源所獲得的引介流量分散在不同的頁面上，造成不一致的使用者體驗，導致錯過了將這些使用者轉換為經常性 Tumblr 使用者的大好機會。舉例來說，從搜尋引擎那裡轉過來的使用者通常會降落在部落格網路內和部落格檢視畫面的頁面上，在那裡就會顯得好像沒有���要要註冊。

我們需要實驗登出狀態下的 tumblr.com，以確保我們能獲得最高的潛在訪客對註冊及登入轉換率。我們可能會想要探索在登出頁面上，向潛在的未來使用者展示 Tumblr 可為他們提供的多樣化內容。我們想要讓大家可以輕易地感受到 Tumblr 背後的潛力，而無需在多個分頁和頁面之間來回穿梭才能體驗到這其中的奧妙。我們目前的登出探索頁面相對來說無助於讓使用者了解到「什麼是 Tumblr」，因此在這方面，可說是大大錯過了讓人們感到興奮並加入這個網站的機會。

行動與接續步驟

改善 Tumblr 的搜尋引擎最佳化 (SEO) 作法以符合業界標準。

實驗登出狀態下的 tumblr.com 以達成最高的註冊及登入轉換率，探索讓訪客「懂得」Tumblr 並誘使他們註冊的方法。

原則 2：為每次的應用程式啟動提供高品質的內容。

我們需要在每一次的互動使用階段，針對使用者的多樣化興趣呈現新鮮且有相關性的內容，以確保最高品質的使用者體驗。當使用者遇到不佳的內容體驗時，問題是在產品上。

預設的情境應一律假設使用者不知道要如何運用瀏覽應用程式。此外，我們必須要確保當人們搜尋與他們的興趣相關的內容時，他們可以輕易地找到所要的內容，而不會在旅途上遇到任何不堪其擾的限制或意外的障礙。

要作為一個 15 年的品牌並不是那麼地容易，因為我們肩負了大家對 Tumblr 原有印象的包袱。平均來說，一位使用者在每次的使用階段中只會看到 25 篇的貼文，所以這前 25 篇貼文必須要能傳達 Tumblr 的價值：這是一個生機蓬勃的社群，蘊含著許多未經開發的潛能。我們要避免讓使用者覺得 Tumblr 是一個無聊而且跟不上時代的地方。 

行動與接續步驟

在每次應用程式開啟時傳遞精采內容。

讓使用者更容易接觸到 Tumblr 上生機蓬勃的社群。

改善我們的演算法對所有饋送內容的排名功能。 

原則 3：提供更輕鬆的使用者對話參與。

Tumblr 的魅力之一在於其展現對話演變的功能，以及在轉格鏈和回覆中所呈現的各種機智應答，參與這些討論應該要是輕鬆愉快的。

可惜的是，目前 Tumblr 上回覆和轉格之間對話的運作方式對於新的使用者來說有些難懂。對於個別轉格、回覆的參與僅限於原始貼文，缺乏輕鬆追蹤關聯對話的功能使得使用者難以加入對話。

行動與接續步驟

釐清回覆與轉格之間混淆不清之處。

改善回覆與轉格的對話貼文功能。

允許對個別回覆與轉格的參與。

讓使用者可更輕鬆地追蹤轉格鏈內的各種對話路徑。

收合轉格鏈以移除對話中的雜物。 

探索在使用者的追蹤饋送內容中移除重複的轉格文的可能性。

原則 4：保留並增長我們的創作者基礎。

創作者對 Tumblr 社群來說重要無比，然而在保留、滋養及增長我們的創作者基礎方面，我們並非總是有個持續性且配套性的努力。  

作為 Tumblr 上的新創作者有時蠻令人感到恐懼的，在分享創作作品之後，因為未收到預期的互動或回饋而感到失望或離開也是常有的事。我們需要確保我們能提供大家所期望的創作者工具，並培養完善的獎勵回饋循環，以讓創作者長駐在這裡，進而蓬勃發展。

缺乏觀眾回饋的問題，源自於只在主要情報中心饋送內容（也就是「追蹤中」的內容）中展示來自追蹤部落格的內容，這項過時的決定衍生了熱門的部落格持續獲得更多曝光率，但卻無法協助新的創作者找到舞台的無限循環。為了解決這項問題，我們必須要優先支援並培養平台上的新創作者成長。

另外也很重要的就是讓創作者感到安全，能夠自由掌握他們的使用體驗，就像在 Tumblr 上的所有人一樣。無論是來自於社群的提問或是對於貼文的參與互動，在 Tumblr 上獲得成功絕對不該像是個被懲罰的經驗。

行動與接續步驟

讓創作者的新內容展示在感興趣的群眾面前。

改善創作者的回饋循環，激勵他們持續貼文。

建立保護創作者的機制，讓他們在創作大受歡迎的時候不致於受到連環通知的干擾。

擴展共同創作內容的方式，例如加入在貼文中內嵌 Tumblr 連結的功能。

原則 5：建立能鼓勵使用者持續回到 Tumblr 的模式。

推播通知和電子郵件是非常重要的工具，可提昇使用者參與，改善使用者保留，並促進內容探索。對於觸及使用者的策略，我們應該要與產品、廣告、行銷團隊進行妥善協調。

我們的訊息策略必須要個人化並適應使用者多變的興趣，我們的訊息應該要能讓使用者掌握其社群中的最新活動，並讓 Tumblr 成為尋找最新節目與現實生活事件絕妙反應與回顧的最佳去處。

最重要的是，我們的訊息應該要經過深思熟慮，不會讓人覺得千篇一律或是無趣。  

行動與接續步驟

對我們的訊息策略進行稽核審查。

解決通知過於煩雜的問題；在必要時調節、收合或靜音通知。

識別我們的電子郵件訊息內可供個人化的機會。

測試最恰當的每日推播通知數量上限。 

在使用者關閉推播通知時改為以電子郵件通知。

原則 6：改善平台的效能、穩定性和品質。

我們行動裝置應用程式的穩定性和效能降低了，這其中包含了大量正式版本積存的問題，在過去 300 天內，回報的問題多於解決的問題。如果這個情況持續下去，大約每兩天就會產生一個新的未解決的正式版本的問題。運作正常且不會當機的應用程式和後端系統是絕佳 Tumblr 體驗的基礎，改善效能、穩定性和品質將會協助我們達成可持續營運的Tumblr。

改善效能���穩定性：為Android 版、iOS 版和網頁版提供零當機、反應性高且快速載入的應用程式。

改善品質：傳遞最高品質的 Tumblr 體驗給我們的使用者。

加速行動：提供 API 和服務以解鎖核心產品計畫，並推出實驗室所開發出的新功能。

結語

我們的一貫的任務目標是賦予世界的創作者力量。我們全心全意致力於確保 Tumblr 能朝著支援我們目前的使用者，同時改善吸引新的創作者、藝術家和使用者區塊的方向發展。你值得一個適合你的數位家園，你值得最好的工具和功能來連接你的社群，更值得一個以便於探索高品質內容為優先要務的平台。對 Tumblr 來說，這是一個令人振奮的時刻，對於我們目前的策略我們感到無比興奮。

[shihlun]

西武現實主義（Seiburealism）

/ Victor Burgin, 1989

四月的東京。在上野公園，櫻花低垂如雲，野餐席遍布其下。啤酒潑灑成水漥，載著狂歡人群的塑膠布筏子順著櫻花樹大道漂流（每艘筏邊整齊地擺放著一圈鞋子）。這些瀝青河流的兩岸擠滿觀光客，他們既為櫻花短暫盛放的美感所吸引，也沉醉於花見野餐所展現的景象——櫻花短命的綻放成了這場狂歡的道德藉口、一種死的提醒（momento mori）。櫻花影像被傳輸到西武百貨澀谷店，以環境影像的形式出現在店內各處。透過十二層樓的螢幕、交錯的手扶梯與電梯中，櫻花在商場每個角落綻放；如同富士山的影像（櫻花融化為山景，伴隨著約翰·藍儂《Imagine》的旋律）；又或是街上的路人影像，被隨機捕捉，短暫地使螢幕成為千扇窗戶，讓人望向外部世界。（從外頭望上，百貨外牆橫跨數層樓的數位螢幕上，行人可能只看見巨大的魟魚，在海底悠然擺動，然後畫面轉化為像素化的動畫新聞，播報最新的人質危機。）

班雅明（Benjamin）曾視十九世紀的購物商廊為從街道過渡到百貨公司之間的中介階段。商廊——一條室內街道——白天靠天窗照明，這種大片透明玻璃得以實現，乃因為鐵架的支撐使其成為可能。抬頭望去，人們可見白日的雲朵，或夜晚的星空。在西武百貨中，這些鐵框玻璃矩形彷彿已從格子中爆裂而出；我想像它們在電腦動畫中慵懶地翻滾，變形為無所不在的視訊螢幕。在一種與時間無關的均勻冷光照射下，這些螢幕可以顯示雲朵、火星地貌，或任何可用二進位編碼定義的影像。東京位於富士山以東約百公里之處。從江戶時代（1600年）起至明治末年（1912年），富士山仍可間歇而清晰地從市內望見——成為一種固定的時空精神指標（在東京，能望見富士山之地即為「名所」）。如今，建築與空氣污染抹去了富士山的輪廓，至少在肉眼中是如此。新的參照點、新的「山」，在城市中自身誕生，成為僅能從百貨公司中看到富士山的景觀。儘管如此，觀看富士山的現象學經驗仍保留於百貨空間中——人們在穿越商場、從一處螢幕移動到另一處時，如同昔日穿越建築縫隙偶爾瞥見山景一般。

日本人稱為「立讀（tachiyomi）」的行為，是一種移動中、隨機式、斷續式的閱讀方式：翻閱漫畫與雜誌，只是路過隨手翻看，並無購買意圖；或在地鐵上從鄰座撿起報紙隨意瀏覽。安德烈・布勒東（André Breton）曾回憶戰時與賈克・瓦謝（Jacques Vaché）在南特的日子，他們的習慣是「無論正在播放什麼，都隨意走進電影院，看到哪裡算哪裡，一旦感到無聊便馬上離席，前往下一家影院，如此不斷輪替」。如今我們不斷切換電視頻道。（有段時間，在紐約某些餐廳流行「瀏覽式點餐」——這嚐一點、那吃一口。）觀光客也像這樣「套餐式」地體驗文化：在這座城市待兩天，再去另一座城市幾日（就像我如今在這區閒晃，在那區遊蕩）。而日本人不也常被說是「瀏覽」西方文化、取其所需再「本土化」的代表嗎？如果文化本身是複雜的文本，那麼它們如今已成為富裕與閒適者邊走邊翻的文本——無須承諾，只是移動中的一瞥。

在這間西武百貨的書籍部（藏書四十萬冊，我甚至找到兩本由密西根安娜堡的UMI學���出版社出版的超現實主義論文），一整面牆成為了放映螢幕，播放經典好萊塢電影的片段——以主題分類，其中之一是「戰爭」。畫面上，美國轟炸機正準備夜襲（東京曾在戰爭中遭遇毀滅性燃燒轟炸），畫外音堅定表示：「無論敵人藏在哪裡，我們都會追擊。」螢幕右側，在轟炸機飛出畫面之處，擺放著一座展示模型——燒焦的塔樓，其頂部爆炸場景正是電影《魔鬼剋星》（Ghostbusters）結尾的鏡頭之一。

（布勒東初識瓦謝是在1916年的軍方精神病院，當時布勒東是實習醫生，瓦謝是病人。其他病人中，有一人堅信所謂的「戰爭」不過是模擬場景；砲彈是道具，傷口是化妝；死者是從醫學院解剖台上帶來的屍體，趁夜散佈在假的「戰場」上。）美軍轟炸機由畫面左側飛向右側，如同西方的閱讀方向。而在書區翻閱時，我又看到一部漫畫，開頭描繪的是日本轟炸機自右向左起飛。它們先摧毀珍珠港，然後轟炸美國本土。接著，日本士兵踢破美國住家的大門。一戶家庭——男子、女子與一名幼童——蜷縮在客廳中，被士兵襲擊。男子遭殺害。士兵開始撕扯女人衣服，孩子哭喊。一名日本軍官抓起孩子的腳踝，以一個橫跨雙頁的弧線將他甩向牆壁。孩子的臉部從頭顱撕裂開來，飛越畫面，拖出一道墨筆揮灑般的筆觸，讓人聯想到禪宗書法。接下來半頁畫面中，女人遭輪暴（其哀號以英文呈現），最後士兵們聚集起來，坐在倒塌自由女神像的伸展手臂上合照。下一頁，也是最終頁，我們看到裕仁天皇騎馬現身。有人說，東京之所以安全，是因為所有暴力都被收納於這些漫畫中。

布勒東在《超現實主義第二宣言》中曾寫道：「最單純的超現實主義行動，就是手持左輪手槍，走到街頭，盡你所能隨機射擊群眾。」如今，這樣的行為雖然不常見，卻也成為日常生活中的一種現象。有評論指出，第二次世界大戰的爆發令超現實主義失效，因為現實世界的暴力早已超越藝術所能預見。（盟軍登陸時，超現實主義攝影師李・米勒（Lee Miller）遊走於滿目瘡痍的街道，每扇門像是通往駭人而奇幻的風景。有次她不慎踩到一隻人手，撿起後憤怒地將其拋向街道。）但人們往往忘了，超現實主義始於第一次世界大戰，其戰間期的重要使命之一，正是將日常生活中的恐懼與失落加以昇華——轉化為幻想，特別是在性愛的範疇中。

在街頭，人群偶爾會突然分開，使人瞥見某個身影、某張臉，但那一瞬即逝，卻觸動了情慾神經。班雅明稱之為「最後一瞥的愛情（Love at last sight）」。百貨公司則提供這一現象的變體：透過那些輕薄帷幕圍成的小空間，女性離開觀眾群，成為被觀看的對象——不僅為了自己與其他女性目光的觀賞，也為那因帷幕掀開而勾引來的非法凝視所設（羅蘭・巴特曾問：「身體上最具情慾性的部分，不正是衣物掀開之處嗎？」）。我匆匆轉移視線；某些光線在鏡面空間內反射、延遲，在我視網膜上形成混亂（與其說是超現實，不如說更像立體主義），只能依靠記憶，在其中提取出一段熟悉的、被愛的身體片段。班雅明在論述超現實主義的文章中寫道：「在秘儀式的愛情中，女人本身並不重要。布勒東亦如此。他與娜佳（Nadja）親近的，不是娜佳本人，而是娜佳身邊的事物。」我們可以將這種「秘儀愛」以臨床術語命名——「戀物癖（fetishism）」。百貨公司，作為商品戀物的神殿，也召喚著佛洛伊德所言的戀物心理。男性漫遊者（flâneur）若欲前往正當之地，勢必得穿越洋裝海洋與香水濃霧的沙漠。他別無選擇，只能進入這些禁忌之地。他的藉口天衣無縫，而內心的罪惡快感則無可迴避。當他在衣架間無意識地翻看服飾時，或許以為自己在為情人挑選禮物，但同時他也正盲目地觸摸著母親的身體。某刻我在西武感到口渴，找到了飲水機，其透明上層水流覆蓋著石礫——彷彿是一段溪流被切割下來，擺放於展示台上的自然部件。

在街道層，有一家以廢墟為造型的酒吧（採用「後末日建築」風格），其立面突出一段飛機機翼，下懸的引擎艙象徵性地讓人聯想到曾夷平越南的 B-52 轟炸機。在奈傑爾・柯茲（Nigel Coates）設計的 Café Bongo 中，「內部空間」衝破與「外部空間」之間的脆弱邊界。在同一個六本木（Roppongi）地區，為時裝設計師安傑洛・塔拉齊（Angelo Tarlazzi）設計店鋪的建築師八束一（Hajime Yatsuka）曾說，他將整棟建築構思為城市的「內部」。班雅明曾評論：「對於漫遊者（flâneur）而言，街道就是他的住所；他在房屋立面間的感受，猶如市民置身於四面牆內一樣自在。」百貨公司已成為那些從榻榻米小房間逃出的富裕難民的共同居所，他們在地鐵裡入睡。在城市各處，人們沉睡的景象隨處可見。男性躺在西武百貨各樓層扶梯轉折處旁的寬大沙發上，看似專為此而設（否則用途為何？），進入沉睡。

在這家百貨公司底下的有樂町地鐵站內，年輕的女性上班族也入睡著。她們從城市邊緣通勤，來回奔波於狹窄的住處與辦公地點，週末則重返澀谷、銀座、池袋，或其他西武分店。她們購買的是三宅一生（Issey Miyake）、Comme des Garçons 等品牌的服飾，而這些品牌對歐美的同齡女性來說幾乎遙不可及。從她們狹小房間出發，搭乘約一個半小時的列車，度過一天如遊蕩者般的生活，徘徊於西武那奢華至極的空間——這些空間透過無所不在的環境影像，開啟通往無限空間的通道。作為來自英國北部工人階級家庭的流離者，我想起了那位較富裕的姑媽家中的「前廳」（frontroom）。那是一間擦得發亮、充��蠟香的房間，平時封閉，只在打掃或有訪客來時才會開啟。來客可以看，但不能碰，只能站在敞開的門前觀看，而不能踏入其中（這間「起居室」沒人坐，這間「客廳」裡也無人交談）。這房間彷彿是一個全息投影的模擬空間，只為提供心理上的額外生活空間，如同西武百貨所帶來的慰藉一般。在西武百貨，正如其西方對應對象（至少在這方面），家具部就如同無數富人家庭的前廳；彷彿從其原始情境中抽離，再「傳送」到這座城市的樓層中——這座由無數「前廳」構成的城市，雖然沒有牆壁，卻以內部街道相互隔開，主要用途就是用來閒逛（flânerie）。

尚–盧・高達（Jean-Luc Godard）曾表示過這樣的想法：既然任何東西都可以被拍進電影，那就所有東西都應該被拍進電影。比起電影，西武百貨更是一場由異質集體所創作的組合展——包括買手、租戶精品店業者、駐場視覺藝術家、圖書管理員、旅行社人員等。這裡沒有「作者控制」或「敘事封閉」的概念（因此也不需要布勒東與瓦謝式的逃避）；其組織原則早已是非整體的、務實的、機會導向的。在某種程度上，這場組合也可視為一種整體，由此構成的過程類似於超現實主義者的集體書寫實踐。

西武百貨是超現實主義於後現代階段的作品，一件無盡變奏的作品，由遊蕩者（flâneur）「自動書寫」而成，其對於商品的興趣與對所處空間的興趣無高下之分。（班雅明有句格言：「建築是在分心狀態中被欣賞的。」）

在日本，想看一場重要的藝術展覽，你有很大機率會在百貨公司，而不是美術館看到它。當西武百貨展出尚・杜布菲（Jean Dubuffet）的作品時，東京上野公園內的東京都美術館也於1988年4月開展名為《1920年代的日本》的展覽。我在那裡得知，1923年摧毀東京的關東大地震，被視為日本「機械時代」藝術的開端。布勒東的《超現實主義宣言》與《超現實主義革命》首期，也是在1924年的巴黎發表。在東京都美術館，我發現大量機械美學影響的證據，特別是包浩斯（Bauhaus）對視覺藝術——攝影、繪畫、建築、工業設計、電影、劇場設計、時尚等的深遠影響。同時也能看出德國表現主義的廣泛影響，尤其在劇場與電影領域；而隨著1920年代結束，愈來愈多政治啟發下的「寫實主義」創作開始盛行。然而我幾乎找不到任何關於超現實主義的明確跡象。並沒有理由認為當時的日本在1920年代對於超現實主義的了解會比其他歐洲美學運動來得少。1970年，瀧口修造（Shūzō Takiguchi）——在布勒東與艾呂雅所編的《簡明超現實主義辭典》中被列為「超現實主義作家」——曾寫道：「在日本，從未出現過像法國那樣的超現實主義團體。」我無法判斷超現實主義在戰間期或今日的日本意味著什麼，也無從推測它未能代表什麼；我確定的是，它的意義絕對與我自己的理解不同。許多超現實主義研究者認為，這場運動的編年史應該終結於1968年五月事件。而就在同一年，一個法國電視台團隊前往東京郊區採訪三島由紀夫。他是傳統價值的擁護者（兩年後，他將以近乎完美的切腹行動實踐他的理念），當時他住在一間宛如法國蔚藍海岸別墅的宅邸中。一樓以十八世紀法國風格裝潢，而樓上則採用現代國際風格設計。三島說道：「在這裡，只有看不見的部分才是日本的。」

[mxargent]

"Kill them with kindness" Wrong. CURSE OF MINATOMO NO YORITOMO

アイウエオカキクケコガギグゲゴサシスセソザジズゼゾタチツテトダ ヂ ヅ デ ドナニヌネノハヒフヘホバ ビ ブ ベ ボパ ピ プ ペ ポマミムメモヤユヨrラリルレロワヰヱヲあいうえおかきくけこさしすせそたちつてとなにぬねのはひふへほまみむめもやゆよらりるれろわゐゑを日一国会人年大十二本中長出三同時政事自行社見月分議後前民生連五発間対上部東者党地合市業内相方四定今回新場金員九入選立開手米力学問高代明実円関決子動京全目表戦経通外最言氏現理調体化田当八六約主題下首意法不来作性的要用制治度務強気小七成期公持野協取都和統以機平総加山思家話世受区領多県続進正安設保改数記院女初北午指権心界支第産結百派点教報済書府活原先共得解名交資予川向際査勝面委告軍文反元重近千考判認画海参売利組知案道信策集在件団別物側任引使求所次水半品昨論計死官増係感特情投示変打男基私各始島直両朝革価式確村提運終挙果西勢減台広容必応演電歳住争談能無再位置企真流格有疑口過局少放税検藤町常校料沢裁状工建語球営空職証土与急止送援供可役構木割聞身費付施切由説転食比難防補車優夫研収断井何南石足違消境神番規術護展態導鮮備宅害配副算視条幹独警宮究育席輸訪楽起万着乗店述残想線率病農州武声質念待試族象銀域助労例衛然早張映限親額監環験追審商葉義伝働形景落欧担好退準賞訴辺造英被株頭技低毎医復仕去姿味負閣韓渡失移差衆個門写評課末守若脳極種美岡影命含福蔵量望松非撃佐核観察整段横融型白深字答夜製票況音申様財港識注呼渉達良響阪帰針専推谷古候史天階程満敗管値歌買突兵接請器士光討路悪科攻崎督授催細効図週積丸他及湾録処省旧室憲太橋歩離岸客風紙激否周師摘材登系批郎母易健黒火戸速存花春飛殺央券赤号単盟座青破編捜竹除完降超責並療従右修捕隊危採織森競拡故館振給屋介読弁根色友苦就迎走販園具左異歴辞将秋因献厳馬愛幅休維富浜父遺彼般未塁貿講邦舞林装諸夏素亡劇河遣航抗冷模雄適婦鉄寄益込顔緊類児余禁印逆王返標換久短油妻暴輪占宣背昭廃植熱宿薬伊江清習険頼僚覚吉盛船倍均億途圧芸許皇臨踏駅署抜壊債便伸留罪停興爆陸玉源儀波創障継筋狙帯延羽努固闘精則葬乱避普散司康測豊洋静善逮婚厚喜齢囲卒迫略承浮惑崩順紀聴脱旅絶級幸岩練押軽倒了庁博城患締等救執層版老令角絡損房募曲撤裏払削密庭徒措仏績築貨志混載昇池陣我勤為血遅抑幕居染温雑招奈季困星傷永択秀著徴誌庫弾償刊像功拠香欠更秘拒刑坂刻底賛塚致抱繰服犯尾描布恐寺鈴盤息宇項喪伴遠養懸戻街巨震願絵希越契掲躍棄欲痛触邸依籍汚縮還枚属笑互複慮郵束仲栄札枠似夕恵板列露沖探逃借緩節需骨射傾届曜遊迷夢巻購揮君燃充雨閉緒跡包駐貢鹿弱却端賃折紹獲郡併草徹飲貴埼衝焦奪雇災浦暮替析預焼簡譲称肉納樹挑章臓律誘紛貸至宗促慎控贈智握照宙酒俊銭薄堂渋群銃悲秒操携奥診詰託晴撮誕侵括掛謝双孝刺到駆寝透津壁稲仮暗裂敏鳥純是飯排裕堅訳盗芝綱吸典賀扱顧弘看訟戒祉誉歓勉奏勧騒翌陽閥甲快縄片郷敬揺免既薦隣悩華泉御範隠冬徳皮哲漁杉里釈己荒貯硬妥威豪熊歯滞微隆埋症暫忠倉昼茶彦肝柱喚沿妙唱祭袋阿索誠忘襲雪筆吹訓懇浴俳童宝柄驚麻封胸娘砂李塩浩誤剤瀬趣陥斎貫仙慰賢序弟旬腕兼聖旨即洗柳舎偽較覇兆床畑慣詳毛緑尊抵脅祝礼窓柔茂犠旗距雅飾網竜詩昔繁殿濃翼牛茨潟敵魅嫌魚斉液貧敷擁衣肩圏零酸兄罰怒滅泳礎腐祖幼脚菱荷潮梅泊尽杯僕桜滑孤黄煕炎賠句寿鋼頑甘臣鎖彩摩浅励掃雲掘縦輝蓄軸巡疲稼瞬捨皆砲軟噴沈誇祥牲秩帝宏唆鳴阻泰賄撲凍堀腹菊絞乳煙縁唯膨矢耐恋塾漏紅慶猛芳懲郊剣腰炭踊幌彰棋丁冊恒眠揚冒之勇曽械倫陳憶怖犬菜耳潜珍

“kill them with kindness” Wrong. CURSE OF RA 𓀀 𓀁 𓀂 𓀃 𓀄 𓀅 𓀆 𓀇 𓀈 𓀉 𓀊 𓀋 𓀌 𓀍 𓀎 𓀏 𓀐 𓀑 𓀒 𓀓 𓀔 𓀕 𓀖 𓀗 𓀘 𓀙 𓀚 𓀛 𓀜 𓀝 𓀞 𓀟 𓀠 𓀡 𓀢 𓀣 𓀤 𓀥 𓀦 𓀧 𓀨 𓀩 𓀪 𓀫 𓀬 𓀭 𓀮 𓀯 𓀰 𓀱 𓀲 𓀳 𓀴 𓀵 𓀶 𓀷 𓀸 𓀹 𓀺 𓀻 𓀼 𓀽 𓀾 𓀿 𓁀 𓁁 𓁂 𓁃 𓁄 𓁅 𓁆 𓁇 𓁈 𓁉 𓁊 𓁋 𓁌 𓁍 𓁎 𓁏 𓁐 𓁑 𓀄 𓀅 𓀆

[apple88888888]

前幾年中悅環球大樓幫丟垃圾藏查007垃圾業務群美國鈣片的節目維多利亞要用勤菜她的臉部輪廓像我爸年輕時候的照片全家福再談但是黑色房子應該不會有人買，是中東人買下來的，藏炒鍋和對面鄰局蓋屬面容面筋打卡鐘打卡，老娘說B1掃很乾凈超過工作內容，像住宅只是多冷凍櫃冰垃圾，米遷，我用大創買的日本漂白水，樓上的丟的菸蒂泡水洗地板很臭但隔天週一沒蚊子蟑螂,媽是老闆,中悅爆量垃圾兩次，兩個都很生氣超過了,令請高明,超遷，未知另一樓住戶掛胞，大吾疆社區龍嚴拍攝場地，還有葛理法葛理芬大樓像洋廟,因為頂樓問提,代班停車場查,灰塵,怎麼大家不用上班整刑查刑,天使停機坪,一樓就是頂樓,回家

還有隔壁鄰居的車廠王思佳跟他老公麻煩醒一醒,惡整漂面, 還有我跟我媽之前上法院那個法官看起來好像演員喔,然後那時候我們在講直接用翻譯機查比較快,查法條,當時的律師是蔡老師弟弟,電話講的,不然也不曉得小學老師轉行當律師, 尖嘴鉗講對了付錢的人是輸家, 藏在裡面的輸家,不起來, 我們才不管那麼多咧兩千三百萬人口很難去管啊 只剩下那個宮廟症候群喔,原來每一條魚 都不用,我家是不會喔 我覺得也難怪那個滅亡的指令全鎮, 門口撿垃圾,們是不用

王思佳先生是美籍華人, 就算用英文問路也不會怎麼樣,那只是說路人是堤防,搞不好剛好是的摺諜, 就像有一次我們在台南車站的門口用英文跟阿桑講話意思要跟我要10塊,不給, 然後我媽去查怎麼回事,發現阿桑跟我要錢,不給,扯住, 那是因為家裡面賠錢,講英文10塊都要閃,阿罵,媽去買菜了,呵,另一邊阿桑,糕

日本也有問題,因為以前整理房間曾經丟一張千手千眼觀音的海報,書本就很巧妙雞排拉麵臺語,以後要丟宗教文物的海報要用燒的,不知道丟垃圾會很麻煩,巧合的是繪圖書本封面千手為主題,也不知道千手千眼觀音是妙善公主的奴婢比她早成佛成聖，也不知道她有沒有後代還是已經停止了,百臂巨人有後代, 海神波賽東的電影什麼雷電之火電影的橋段有一個咖啡廳就一個人但是有100雙手可以用,等一人咖啡亭,一個人夠用了,觀音亭比較學, 正常人是不會挖掉眼睛割掉手臂成聖,不合理,陸是傷孩,真的超過

希腊神話洪水有爭議,武神殺超過，兩人同行，意見相佐，白人族群大部份都是希臘神話，思考全村滅亡，天神發怒超過，大家不知道是神仙僞裝訪視，疑慮東面是提防，龍不算，愛買調魂講話不管，白天工作採買晚上不想買，我跟媽講話還差不多，媽屬龍，12生肖會變，扯拉麵店申請一個月家樂福，大家全部都是錢盤遷怒遷到佈憤，根本就不可能共同生活，還有假的家樂福藏在裡面，也難怪法院的離婚案件每年都是堆高機一年比一年還多他老婆是山寨夫人啊，威逼威脅來的下水道湯，不知道國民党激掰設局追錢，有什麼事情可以去問蔣家，老婆佛跳牆要錢那，他馬的，佩涵秋桀2500的skype軟體繼續講，還不知道中國大陸這麼吵，桀刑，女生是花雕雞麵,錢盤不要再跟了，是爭執，有一年的天氣很怪，省立桃園醫院淹大水就是中壢婦嬰用品館這,兩個女生講話， 上班一個禮拜，扯店還冷氣漏水用臉盆接,因為佩涵跟我相似度很高， 我還蠻高興的竟然看到一個像鏡子裡面的我 只是說她，個頭���較嬌小， 他先生是王光耀的家屬 台北業務的家族 根本就不曉得，，刑案的薯片綁在一起，然後全部都倒了， 只能說這一群人非常離譜，但是唯一的共同點的沒有錢怎麼養人，要養家， 更不用說還要醫藥費，這些人簡直就是長期抗戰

現在查，一甲子的60年，樹倒猢猻散，樹神，1959年水災，豬年，2016年留豬母台語弟說這麼好，我是覺得未必，神仙茶掀厭兩背，法國洪災拱橋整滅不用，天然災害，不知道是不是跟人魚村有關係，查閱1959年一整年發生的事情

🥴😔😤我只是覺得這些這些人事物非常的離譜，不合話映，遷怒瘋傳踩踏他們要5塊，大家是扯後腿，不幫，真的是什麼東西在吵，利用公權力，踩民眾然後再糟踏這個家庭，憑什麼跟我們要錢，怪獸電力公司的門都看不懂，惡劣藏在裡面不會有人講，🏖️👂🍇只有燦爛的守護神鬼怪他們把這個事情演出來，不知道這個事情是真的，一般人怎麼可能會有門，馬上可以通到外國去，怪獸與他的產地行李箱也是還有霍爾的移動城堡也是一個門，原來我們都在媽祖廟的視線範圍之內是媽祖廟的門，吵鍋，電視是爭,設局類似仙人跳的局，追錢追色追病！？整求，不求人咒罵團，年整，超過15年美語櫃檯👹，有這麼好事情,佔盡便宜，然後就把這一家人殺掉，我們是跟電視不合，每天每年都在罵人，💩美國的朋友知道裡面全部都是修理，藏斬立決止令和整神子，希臘神話，整滅，房子裡面人不用，全部都是戶外大草原啊，就真的很過份，還有美國總統也是軍校生那就是750撿肥皂對面啊，男生的公事包實在是太吵了⚡，可能是語言不通還是這個我們詞不達意，不過這個炒菜鍋這麼多年了，就算英文在爛，他們應該就全部都懂了，只是說平常是我們混太久了，🙀讓我媽知道補習睡覺話，應該會被罵死了，誰會講，呵，混吃混喝，溜溜溜，我想你們應該不會想接電話，都是把祖宗十八代拖出來罵，呵，還有小時候亂撥電話再把電話掛掉的線🔥，也不知道為什麼小時候就是皮，搞很多事情，自己都覺得好笑😹

每天都要觀察天空，趣空

全部都是禍從口出惹的禍，整錢整色，只有到阿嬤的喪禮達人出口成章的審議，人都嗝屁了，出口成章有個屁用，他她也聽不到了，或許我們想的跟一般神子跑出來講的不一樣，他們正在聽，因為觀音亭實在太吵了，也難怪那個夢到家人，每個人反應不一樣，阿嬤是很安靜這是穿的全身黑，老媽是在大廳講話，是大家不用，至於那個小雲神可能是因為摺紙的高跟鞋，老媽有收到了蠻炫的紫色高跟鞋啊銀色靴子啊用不一樣紙張的材質，折給她的，我在猜應該是收到了所以那個連那個神子都趨之若鶩之類的，還有搞這麼多的事情怎麼可能不會抗議，抗議很多年了，就是一開始房子勉強只有住一年，這麼恐怖的房子一年已經很勉強了，她很兇悍，是把我們趕走，我爸也不知道去哪裡，找到宮廟廣澤尊王真的很厲害在媽祖廟旁邊的一個大樓裡面的小廟，她會怕，不過說實在的這個房子本來就是她家，我們幹嘛去請神去壓她，那是因為這一棟風水屋是裁員，後來才發現的風水不行而且她會影響到我們的生活作息，不得不去找宮廟幫忙，非常煩人，日本經過311大地震這樣的房子實在是太多了，921也是一樣，年糕，還有愛買廣場的收音機大陸奶娘唱歌，她說過什麼年，黑白年糕喔，烤燉鍋，我們還以為是紅白年糕呢，紅白繼續，所以那個愛買的門口啊帳篷實在是太久了，根本就不曉得有宮廟症候群的現象，止食症，超級不可思議的，這是什麼現象，全家就像調查局一樣，感覺像是免費的減肥門診，吃飯不再，暴飲暴食了，吃東西要思考食物的屬性，不要隨便亂吃

踩房子，踩休息，全家我們為什麼要聽你的，整團臭男生垃圾團，發現芹菜可以用，芹菜未必會幫你，阿罵😤男的是色，女的是錢，魯蛋霉友，不會耶，我們家看起來像中央銀行嗎 還有天外來一筆那個北方麵食館的北北在講話喔，惡魔不可能提拔，男女都一樣，講得很大聲，根本就不能拔，腦袋三條線，外省阿伯在罵人，聽扯，還有神奇香店，真的有神，結帳聞到濃濃檀香味，超不可思議陰陽兩界影響浮出檯面，房止多年吵散惹，菜市場香店，歸零，整知止驚，多少庭爭藏煩，佈逞離子

如果社會活動停止，大家都stand by，那種大工程就不用請人啊，大家停，思考，臭味大樓作息男生魂果然臭，魚肉動物，類似日出而作，日落而息的生活模式循環，大樓社區三年，泳池梗圖，89年台南學校還有一見跳水池的線，那是私人俱樂部的泳池，在遊泳池踩不到底啊，潛水下去看發現是深度極深跳水池，滿驚訝的，可訓練游泳，游仰式，自由式，不過電話爭，可能有不少人在跳水池溺水，就再也不去遊泳，我媽是水性還蠻好的，她都游蛙式，那只是家裡面講說睡飽一點比較重要，老爸說，早上去游泳耗體能，然後才在家裡睡覺，客人叫才包衣服，誇張是店主媽，媽後來很少去游了，她去年有提曾在泳池溺水，未知，我想起有一次顧店顧到9點就是等我媽，怎麼還沒回來她說大概8點或8點半就會來開店，大概就是那一天出狀況，不管怎樣後續，她就再也很少去游了，有一次我陪我媽去遊泳然後她有講說還有幾個遊泳的朋友是癌症病患，阿姨有來游看她的身材很好，讓我想到是不是吉得堡的家屬，瘦巴巴的身形都很像，日子就是這樣，平凡生活

😱大笑食物配，開心吃到掛，臭味相投大發現，四物丸加香菜，四物湯只能單天單吃

有沒有搞錯米奇也算人頭，米奇真的是找麻煩，造成困擾，現在還有一家四口的米奇還在我家呢，小隻拿走發現瘦巴巴鼠，還有一組米奇夫妻檔母鼠胖，公鼠瘦，還在家晃，這真是太離譜了，光每年掃墓季節就很怪，每次回南部老爸是當天來回直接省旅費還有買麻油跟傳統大餅，就很怪，鐘樓怪人，雲林水林寡婦村傳奇？怪發霉村落，現在老了，看大家還有沒有這樣來回跑

婚配嫁娶的問題，三教九流，吃，喝，嫖，賭，菸，酒，草包都不會有人要，我都覺得很奇怪這些人拖過年的太自以為是，而且裡面有很多家樂福根本就全部都不用啊，拖累拖過年的，還有答每垃批灑，把別人的手機當自己的圖庫使用誰要幫你找圖庫，別人手機又不是你的硬碟辦公室騙整年的,因為手機裡太多工程師擋路，草包直接複製其他人手機裡面的圖庫當作是自己的idea發想，所以那個NASA這條線才會這麼吵，折諜只是公務人員並沒有想像中這麼厲害，然後遷其他人的手機或者是電腦圖庫，當然是飆啦，所以大家停下來，誰要幫敵人的找圖庫找答案，批評假人草包，哪有這麼好事情辦公室，草包穩贏的，這麼可能不會吵，不過再說啦，政府在水庫裡面搞事，沒有過濾就全部都倒了，生活很漫長裡面是刪減人數，所以我們這條線吵上船已經很久了，我們不可能跟敵人一起住，倚敵扯住了阿罵，廟的後代也一樣，跟大家競爭，免作台語不可能，爭執滅絕施太，一路順暢有問題，沒有功德哪來的順暢，們是爭整，冷水坑批面

樓下隔壁鄰居的電動鐵門很像墓園的鐵門亞東保全，整社區顧塔專線，但是白蛇進塔不可能，閒聊迦裟扶起，渡劫難，驚訝修行衣服這麼有用，天天唸經文加持的衣服，會思考的靈魂感受家的默香

水庫沒有過濾,變相殺人,2022,23濾心一下子就操壞了,大家根本就不可能停留是因為醫師公會對面就是藥物,大家,生活就是平常,還有發現環境事物尤其是金木水火土會變,電影神通王已經播很久了寺廟應該是知道的

名字瑩，整墳，台北爭執感應器 發霉，名人節整名字，螢光色的衣服鞋子襪子都不用，遲頓久，墳的空間設計激怒很久，神景感應器吵超，2005聯芝同事姿瑩知到,我不會到耶 林整 靠她不可能？？，我不知道啊，天外奇蹟的台詞，我來見我的偶像,我的偶像要了我的命，眼扯，離譜，突然想到這些電話線的起頭真的很離譜 連老闆的英文名都一樣,長相不一樣,但是台北真的超過了，每年拖過年的，每年都有天災人禍拖住了，然後每年都在講，我們如果不留下來救災的話，沒有人道考量2016地震，年年震，但是這三四年水質不好就不用了啊，水庫在搞事裡面是裁員，害濾心爆掉，害買濾心，賀眾牌飲水機店門口的濾心一堆垃圾就知道，們隱忍

還有那個沒有工作跑進來我家，站在我旁邊的這一群的垃圾用賴的，這樣就會有薪水的話，我是不會理你的，應該是各走各的路，這個整找不會，他馬的，耍賴，在家午休有妨害到你們嗎 雞掰台語

沒有人告知，全部自己想辦法，整爭每天都是自擠,東西方天空之神與陸地的人不和，查閱相關資料並仔細思考，神仙下凡修理人，不合邏輯，爭執藏砲面，大家分，分們霉分墳戎族

911的飛機，飛機上有衛星電話，是不是機師或者是飛機組員有交代，要問他們的家屬，8到10年美國已經買超過年限了，諜家和921,311地震都不用，年年災難，陰陽加裏蹲，有一年美國飛機的電話撥進來，它繼續講話，所以那個川普跟他太太是不是卡住了，除了家務事還有一個飛機的衛星電話，那個交代扯住了，所以那個空中廚房才會繼續啊，一堆的廚房用品，整吃的

還有2005年發現電話線，現在想一想喔，老師跟郭曉玲不行，整靈還有郭曉玲她媽媽的晚禮服瘀青色還有郭的大嫂切魚肉談，有經濟能力為什麼不養人，電話裡面靈桌太多了，太驚屬，警察世家與刑案的家屬，整發財，難怪彎管在講這個問題，2016臥底老闆讓匯，這裡沒有錢盤是空的，更不用說台北在養毒販，無底洞，還有一堆折諜的公帑，我們才會罵人，夠了，大家不救台北戎爭超過而且我們不知道毒販求養紅白包都超過了，吃骨頭長大的一群垃圾，其他的店家是因為家裡面有買家電產品只是在談，人的面容會因為他的行為調整，以前看起來是公益慈善家，現在臉部好像被打到，整臉，大家就不見了，比爾蓋茲夫婦檔也是一樣，他太太有做慈善事業臉部線條就比較柔和，相由心生，每一家軟體公司都一樣,多兩三個指令又變成新的版本

6 😱我們才不管台北是不是打錯了，這想耍賴，哪有那麼好事情，把我家五個人當白痴，用誣賴的可以拖超過15年，🤔突然想到國中同學的名字，裡面是罵人覺得想笑😄，難怪大家往前門逃，🐷麻豆子火鍋送菜梯，省立桃園醫院有一樣的菜梯規格，全部對面十塊遞單子，擔心太多人了，很多未知數，火飆找麻煩一堆，原來是台南的書桌有問題，我不曉得耶，🧑‍🍳👄但是現在想想發現被丟包了，學姊的哥哥是警察局長，學姊應該是警局眼線整刑，女生宿舍人際關係對面，太不可思議了，89年的部分錢盤是爭執，未知，沒有金錢來往的親戚全部都拖進來吵超級離譜的🌶️，那是阿嬤私底下在吵，我不知道，我還是跟黃端轉租房子，因為扣除例假日還有回家的時間租不到一年，就算了還是住下來因為沒有看到合意的房子還有房東的表妹秀慧載我們去私人俱樂部的遊泳池遊泳，當時她是用公司的發財車，🤭🍇💪學生哪有想那麼多私人俱樂部就是有錢人家的遊泳池去遊泳只是說它是用跳水的標準規格蓋的，踩不到底，你就要一直往前游,很適合訓練遊泳選手🥦🍓🍒，這是學生時代的部分，⚓🫵🦐兩年前愛買結帳員說話她說十塊也要摺嗎，你問我，我還不知道遊戲規則咧 摺什麼

這兩三年我們家路口有一個年菜的車禍，年菜是散落一地，三千的姐妹團，年菜車禍苦主，愛買營業員，省桃的護士，國泰保險的櫃台講話扯住了，大陸妹家，整姐妹團驚呀，繞圈圈，這不知道她媽媽生幾個女兒都很像，重點就是大陸人講話會有問題

批評：沒有想到郵局是欺呆喔，這不曉得有多少家庭受害了，刪減人數，不曉得有多少人，因為倒霉號碼牌，倒霉號櫃台，趕時間整付費的，難怪今天一個人都沒有，不過今天是5月26號早上9點到十點，皆斷，都不會，天庭告狀的人越來越多了，眼扯，清潔由局四員，整劫，傻瓜也壓頭分們，921大地震像這樣的問題更多，更不用說還每年各各個國家都是地震，像這種情形太多了，陰陽加裏蹲，更不用講說發生戰爭的國家，大家早就逃離這個國家，國家是空殼

[imarkettomo]

電視櫃都放什麼？

在台灣的每個家庭中，電視櫃不僅僅是一個放置電視的地方，更是家庭生活的縮影。想像一下，一個溫馨的周末午後，家人圍坐在沙發上，享受著一起觀賞的電影。而在電視櫃上，除了那台大屏幕電視，還有什麼呢？ 許多家庭會在電視櫃上擺放精美的裝飾品，像是旅行時帶回的紀念品，或是孩子們的畫作，這些都是家庭故事的一部分。此外，書籍、遊戲機、遙控器和影音設備也常常佔據著這個空間，讓人感受到生活的多樣性與豐富性。 選擇如何佈置電視櫃，不僅能提升居家美感，更能反映出家庭成員的個性與品味。無論是簡約風格還是溫馨的家庭氛圍，電視櫃的擺設都能成為家中一道亮麗的風景線。讓我們一起重新思考，電視櫃應該放什麼，讓它成為家中最具故事性的角落。 文章目錄 電視櫃收納秘笈：打造完美客廳的第一步 電視櫃內外大解密：從收納技巧到風格搭配 精選台灣在地品牌：打造兼具美觀與實用的電視櫃 告別雜亂，擁抱舒適：電視櫃收納的實用建議與案例分享 常…

[homatamblr]

-memory lane-

伝説の地 河口湖！

急に決まり、内容も謎、メンバーもあまり告知しない、行きやすい場所でもない。というなかなか厳しい条件ではあったけど、こういう単発コンって滅多にないので、行くしかないでしょう。

立川から富士回遊に乗って河口湖へ。外国人観光客だらけ、たまに日本人いたと思ったら娘。ヲタ。そんな河口湖。

久しぶりだな。車で近くまで来たことはあったけど駅に来るのは何年ぶりだろう、と思いつつコンビニへ行って軽食と飲み物を購入。

暑くなければ歩くんだけど暑いので、バスに乗って会場へ。自分の番というところで1本目のバスが満員になって、次を待つことになった。でもそんなに待たなかった。ありがたい。

で、これがあの伝説の地 河口湖ステラシアター！！！

青空が似合うぜ。富士山はここから見えないけどきっとあの向こうにいるはず。

日陰でしばし待機したのち入場。

コンクリートの段差が座席兼通路という特殊な造りなので、座布団を貸してもらえる。中に入るとポップコーンや焼きそば等を売っている売店がある。

屋根はあるがステージ裏と2階の壁は開いている。ベルーナドームみたいなもんだ。ベルーナドームよく行くのでこういうところは慣れていて、暑さ対策もばっちりしてきたので体力は十分。

オンラインカジノだめだよって映像が流れるのが今時って感じ。いつもの開演前のアナウンスがあって、まもなく。

ありがたいことに1階の1桁列だった。2019年以来1桁列来ない、そもそも片手で数えるほどしか来ないって言ってたら、今年2つめの1桁。どっちも富士エリア。富士山さんパワーか。

ではここからネタバレいきます。記憶力良くないので言った人とか内容とかはちょっと違うかもしれない。

横向きの日替わりって珍しいよね。

セトリ（昼公演です） 01.LOVEマシーン 02.恋愛レボリューション21 03.ザ✰ピース! 04.そうだ!We're ALIVE MC1 05.One Two Three 06.ワクテカTake a chance 07.Are you Happy? 08.Wake-up Call～目覚めるとき～ 09.What is LOVE? Mighty Magic 舞台裏映像 MC2 10.大空に向かって 11.なんだかセンチメンタルな時の歌 12.ジェラシージェラシー 13.すっごいFEVER! 14.泡沫サタデーナイト！ MC3 15.シャボン玉 16.みかん 17.I surrender 愛されど愛 18.ここにいるぜぇ! 19.気になるその気の歌 ENCORE 20.わがまま気のまま愛のジョーク MC4 21.明るく良い子

黄金期→'14らへん→クールダウン→盛り上がり曲→新曲という流れ。

黄金期メドレーで幕を開けた時はmemory laneっていうからには古めの曲をやるのか？と思ったけど、フェス盛り上がり曲集みたいな感じに収まったかな。

MC1 ここはあの寝起きドッキリの河口湖！「当時いたメンバーはえりと小田だけ」「よこはあのドッキリを見てモーニング娘。を好きになった」ちょっと変わってるって。

続いてOne Two Three。ワンハーフだったのでえりぽんの「る」なし。ある事情から、ほまれのロングソロパートが発生しているのでおいしい。久々のワクテカはぶち上がる。アユハピみたいな曲はほまれの体格が活きてめちゃくちゃかっこいいな！

舞台裏映像 手のひらカンペが汗で消滅し焦るゲッター、滑る床を楽しむめいちゃん、ほまれ復帰公演、最後の福岡凱旋、ホールラストで号泣チェル、等。仙台のケータリングで蔵王チーズを陸王チーズと言ってしまうほまれが一番笑いを誘っていた。

MC2（舞台裏映像を受けて） まずは17期が出てくる。また17期でMCするとは思っていなかった。ホールラストで最終回のような内容でやってしまったのに。 ゲッター手のひらにまた何か書いてきたので今どうなってるか見てみましょうってことで、カメラに向けてオープン。富士山の絵があった！アイライナーじゃなくて油性ペンで書いたという。 途中で一部メンバーが合流。えりぽん、ステージ上に置かれた照明に衣装が引っかかったのか、途中で止まる。滑舌の悪さと博多弁でたまに何いってるかわからない時があって、この時も何なのかよくわからなかったけど、たぶんあの照明に引っかかった。 らいりーはポンコツすぎてポンコツ控えてとスタッフさんに言われたがやめようと思ってやめられるものではない。 えりは泣いとうところばっかり映る。野中しか泣いてない…みたいな流れ。映ってないところで泣いているんだ。 ほまれ復帰公演で1曲目I'm Lucky girlソロパート（広い世界～）でほまれコール浴びてめちゃくちゃ嬉しかった（モー女でもそれ言ってたからよほど嬉しかったんだろう。そりゃそうだよね）。会場内は自然とほまれコールに包まれるのだが、それを受けたほまれ「卒業するかと思った」。

MC明けは大空、これやるとは思っていなかった。落ちサビの某パートがほまれ担当になっていたんだけど、めちゃくちゃ良かった。今後この曲やるかわからないし、本来の持ち主の処遇も不明なので、レアなものを見たかもしれない

それにしてもセンチメンタルを頑なにフルでやり続ける理由って何？最KIYOUはやらないのに。

続いて'24春のファンクコーナーを思い出す流れ。泡沫のDJはゲッター、河口湖だけどドッキリはないっていう内容。ダンスはチェルほま、無表情でパラパラっぽく踊ってた。

声出していけますかMCは富士山頂に届け、富士山の反対側にあるチェルゲタの地元静岡に届け、っていう感じで。

シャボン玉！！！！

あとはただひたすら楽しい。ほまれの笑顔、変顔、よく見える席だったから暑さなんて忘れるくらい楽しい。ステラシアターは高低差があるので前の方でも逆サイドまで視界が確保できるのが嬉しい。普通のホールだとこうはいかない。

MC4。 弓桁：河口湖は聖地。ここでできて嬉しい。 井上：私にとって皆さんは富士山 櫻井：リハ中から良い匂いがしている。周りに出店が？唐揚げ10個ください、20個ください。 山﨑：新幹線から見るくらいで富士山をちゃんと見たことないので改めて見に行こうと思ってた（ここから見えるよという雰囲気になり、舞台裏を覗くめいちゃんたち。富士山、見えてい��。だけど雪がないからいまいち実感がわかなったらしい）すげー 岡村：暑くて滝汗です！身体から天然水が、富士山の天然水にかけてます…ああ、ウケなかった！ 横山：（なんだっけ） 羽賀：山梨は思い出の地。中学の卒業旅行として忍野八海や富士急ハイランドへ行った。 牧野：ラヴィット！ 野中：室温管理をしているけれどここは冷房がないので水分補給を受け持つことにした 小田：（よく覚えてないけど）久しぶりの曲もあった、ワクテカとか（「えりがやりたいと言った」） 生田：ドヤ顔でミスした。ジェラジェラで別パートの振りをしてしまった等。小田「人数が多いと思いました」夜はちゃんとやるのでそこはえりだけを見ていてほしい。

衣装は春ツアーの革っぽいやつで途中でジャケットを脱ぎ捨てる。2着目は魔法学校の衣装。アンコールはグッズTシャツのアレンジ（ほまれは右肩の部分を袖を残してくりぬいていた）。

ほまれの髪型はツイン、ストレートじゃなくて巻いてツイン。で、リボン。早速インスタに載せてくれてる。

ぃやったーーー!!!

これが河口湖。こんな岩場だったっけ？と思ったら、今は水が少ないみたい。

富士山は見えていたけど意外と良い撮影スポットがなく、普通に町中から写したこういうのくらいしかない。

標高800m以上なので風は心地よかったけど、日差しが強くて暑かった。

外国人観光客だらけだし、暑くてほうとうって気分にもならないし、1人きりなので、食事はこういうもので済ませた。

やきとりそぼろ弁当と冷たくて吉田っぽいうどん。

時間があったら宝石博物館行きたかったけど、夜公演も入りたかったけど、まだ明るいうちに帰る。普通列車でゆっくり帰るのも悪くない。

ここまで色々書いたけど、武道館で完全体を目指すと言っていたほまたんが、河口湖でフル出場した。これはもう完全体といっても差し支えないのでは。シャボン玉をやれたのもでかい。

どうかほまれがこれ以上苦しむことがありませんように。願い、応援し続けるよ。

[iamot]

飛驒高山幾月下雪？

每年冬季，當北國的雪花飄落時，許多遊客都會好奇：飛驒高山何時開始下雪？這個問題在台灣旅客中尤為熱門。事實上，飛驒高山位於日本中部，但它的氣候特性卻與台灣某些地區相似。從十一月到翌年的二月，是飛驒高山最常見降雪的時間段。在這幾個月裡，白雪覆蓋整座古老的小鎮，使得傳統木造建築和壯麗的自然景觀更添一份夢幻色彩。 對於喜愛冬季旅行或想體驗純淨白雪世界的人來說，把握這段時間前往飛驒高山，不僅能欣賞到迷人的冰天雪地，更能享受到溫泉、滑雪等豐富活動。而且，每年此時也是攝影愛好者捕捉絕美畫面的最佳時機。 因此，如果你計劃在寒冷季節探索日本內陸風情，不妨將目光投向飛驒高山。了解其降雪期，不僅讓你的行程安排更加合理，也能確保你不會錯過那片令人心醉神迷的銀白世界。掌握正確資訊，讓你的旅行經歷更加完美無瑕！ 文章目錄 飛驒高山雪季全攻略：氣候分析與最佳旅遊時機 飛驒高山雪景攝影秘笈：構圖技巧與裝備建議 飛驒高…

[moko1590m]

日本人同士でも「些細な生活文化」の違いがカルチャーショックや摩擦を生む例は多く、 以下にジャンル別に簡潔な例をできるだけたくさん挙げます。

🍳 食事・食卓まわり

目玉焼きに醤油／ソース／塩こしょう／何もつけない

納豆に砂糖を入れるか入れないか

おでんに味噌をつけるかつけないか

カレーをスプーンで食べる／箸で食べる

パンにごはんを合わせるのはアリかナシか

弁当に冷たいまま食べる派／温めて食べる派

お米に梅干しをのせると汚れると嫌がる／OKな人

スイカに塩をかける派／かけない派

🚿 トイレ・風呂まわり

ウォシュレットを必ず使う／使わない

風呂は家族で続けて入る／毎回入れ替える

シャワーだけで済ますのが普通／失礼

歯磨きは風呂の中／洗面所限定

トイレ後の手洗いを必ずする／しない

家のトイレは男女で分ける／気にしない

温泉・銭湯で身体を洗ってから入る／いきなり入る

👨‍👩‍👧‍👦 家族との関係

両親に敬語／タメ口

親のことを**「お父さん／パパ／おやじ」**

家族の食事は毎回揃って食べる／各自自由

家族内での上下関係が厳しい／フラット

家にいるときも上下スウェットでOK／ちゃんと着替える

🧼 掃除・生活習慣

掃除機は毎日かける／週末だけ

洗濯物を夜干す／朝干す

布団を毎日たたむ／敷きっぱなしOK

靴を脱ぐ場所は玄関／玄関の外で

帰宅後すぐ手洗い・うがい／しない

外出着でベッドに寝るのはアリかナシか

💬 言葉づかい・コミュニケーション

「ありがとう」は頻繁に言う／言い過ぎはよそよそしい

「ごめんね」は軽く言う／あまり言わない

目上でもニックネームで呼ぶ／必ず敬称をつける

電話は一言目に名乗る／いきなり本題

メールやLINEに絵文字を使う／使わない

👫 対人距離・交際観

恋人でも手をつなぐのは恥ずかしい／平気

デート代は割り勘／男性が払う

異性との交際を家族に話す／秘密にする

飲み会でのお酌文化／セルフでOK

初対面でもフレンドリー／丁寧・形式的

🏘️ ご近所・地域文化

ご近所に挨拶を毎日／あまりしない

ゴミ出しの時間に厳格／適当でも黙認

回覧板を丁寧に回す／雑に回す

音の出る生活（洗濯・掃除・楽器など）は時間帯を厳守／気にしない

町内会に必ず入る／入らないのが普通

📚 教育・子育て

子どもに早くから敬語を教える／自由に育てる

子どもの勉強は親が積極的に見る／本人に任せる

お年玉の額は多め／少なめ

習い事は複数／一つに絞る

「叱る」ことは必要／否定的

🔚 その他

お正月は家族で集まる／どこかへ旅行

結婚式は神前式／チャペル式／しない

宗教的行事（お盆・法事）に積極参加／形式だけ

ご希望があれば、「世代別」や「地方別」「カップル間」「職場内」での事例に特化した一覧もお作りできます。

　

日本社会では、表面的には「中流的な同質性」が維持されているように見えますが、富の偏在・経済格差は、日常生活のごく些細なレベルに滲み出ます。 ここでは、特に意識されにくく、でも隠しきれずに表れる些細な生活文化のズレを、できるだけ簡潔に多数列挙します。

🛋️ 家・住空間まわり

玄関に靴がきれいに揃っている／靴だらけで雑然

玄関マットの有無／高級ブランドか100均か

インターホンの種類（カメラ付き／ピンポンだけ）

表札がある／ない

窓ガラスが曇っている／ピカピカに磨かれている

マンションの郵便受けの壊れ具合・落書きの有無

🍽️ 食生活

食卓にペットボトル／水差���／ウォーターサーバー

食器がバラバラ／統一されている

調味料が業務用／オーガニック／百均商品

おやつがスナック菓子／焼き菓子／フルーツ

米のグレード（無洗米／玄米／コシヒカリ／古米）

油がサラダ油／オリーブオイル／こめ油／ギー

魚を丸ごと買う家庭／切り身のみ／缶詰中心

👚 衣類・身だしなみ

Tシャツがヨレヨレ／アイロンがけされたシャツ

靴下に穴／同じ色で揃っている

洗濯物を外干し／浴室乾燥／ランドリー利用

部屋着が上下スウェット／ユニクロ／ブランド品

学生服の傷み・サイズ感／ランドセルの劣化

コートのブランド・手入れの有無

📱 モノの持ち方・使い方

スマホケースの汚れ・ひび割れ／清潔感ある保護

バッグがロゴ付きブランド／ノンブランド布袋

イヤホンが有線／AirPods／中華製の謎Bluetooth

傘がコンビニ傘／折りたたみ／高級傘

筆記用具が100均／文房具ブランド／何年も使い込まれたもの

🧼 清潔・衛生感覚

歯の黄ばみ・矯正・虫歯の有無

手の爪が短く整えられているか／伸びっぱなし

靴の汚れ具合／かかとのすり減り具合

カバンや財布の表面の傷・年季

手拭き用のハンカチを持っているかどうか

部屋の芳香剤の香り／無臭／カビ臭さ

🧒 子育て・教育まわり

子どもの習い事の数／種類（ピアノ、英語、塾など）

読んでいる本が漫画のみ／絵本・図鑑・学習まんが

自由研究の質：手書きで丁寧／印刷で美麗／丸写し

名前の書き方：漢字で丁寧／書きなぐり／カタカナ

親が子どもの宿題を見るか放置か

学校提出物が期限内／いつもギリギリ／未提出も

👫 人間関係の所作

お礼の手土産がある／ない

来客時にお茶を出す／出さない

言葉遣いが丁寧／荒っぽい／だらけた印象

LINEの文面が敬語／ため口／語彙が粗雑

メールや申請書に誤字脱字が多い／丁寧で整っている

🏘️ 地域・移動・余暇

自転車のサドルが破れている／カバー付き／新品

車が軽・中古・外車・所有しないなどの選択

旅行が年に数回／日帰りのみ／全く行かない

休日の過ごし方：ショッピングモール／図書館／庭いじり／ギャンブル場

📚 教養・会話の中で滲む違い

漢字や敬語の使い方で育ちがにじむ

ニュースや時事の話題に無関心／興味を示す

「これ知らないの？」という一言に含まれる階層感

食材名・ブランド名・地名の発音ミス／正確さ

「エレベーターじゃなくて階段で」→健康志向／節約志向／エレベーターない住宅事情

💡まとめ：**

これらの違いは、あからさまではありませんが、日常の所作・物・空間にじわじわと「見えてしまう」ものであり、多くは「本人がそれを生活水準の差だと気づかないまま」露呈してしまうことが、静かなカルチャーショックや関係性の齟齬を生みます。

ご希望があれば、これらを「物語」や「場面対比」で描写したり、世代別・職場別のバージョンも作成できます。

　

あからさまに経済格差が可視化されやすく、貧困層にトラウマや劣等感を感じる可能性がある生活の違いを、ジャンル別に簡潔に列挙します。

🏠 住まい・環境

家が豪邸／タワマン／古い団地／築古アパート

部屋が広くて個室がある／家族で1部屋共有

冷暖房が全室完備／扇風機のみ／電気代を節約

庭がある／ベランダすらない

自室にデスク・ベッド／布団とちゃぶ台だけ

インテリアが高級家具／リサイクルショップ／段ボール代用

🚗 移動・乗り物

通学・通勤が送迎車／自転車／徒歩＋乗り換え多数の公共交通

車が外車／新車のファミリーカー／ボロボロの軽／持っていない

旅行が年数回の海外／年1の国内／一切行かない

修学旅行の費用を全額自腹／補助あり／不参加

🍽️ 食生活・外食

外食が高級フレンチ／ファミレス／牛丼／スーパーの弁当

普段の買い物が百貨店／オーガニック専門店／業務スーパー／コンビニ見切り品

おやつがブランドチョコ／駄菓子／なし

水がミネラルウォーター／浄水器／水道水そのまま

誕生日ケーキが専門店のホール／手作り／カットケーキ／なし

🎒 教育・学習環境

塾・習い事に複数通う／1つだけ／一切通わない

所有している教材がZ会・進研ゼミ／100均ドリル／学校配布のみ

自宅に本棚／図鑑／電子辞書／勉強机がある／ない

オンライン学習がタブレット完備／スマホを使い回し／利用不可

大学進学の選択肢が私立でも余裕／奨学金必須／断念せざるを得ない

👚 衣服・身なり

制服・私服が常に新品／お下がり／破れを縫って使う

髪型が美容院で定期整髪／親がカット／伸ばしっぱなし

靴がブランドスニーカー／量販品／靴底がすり減っている

季節ごとの服がそろっている／1着で使い回し

カバンがハイブランド／丈夫な通学用／紙袋／破れてる

🎉 イベント・娯楽

誕生日やクリスマスのプレゼント有無／価格差

家族旅行の有無と宿泊施設の質（高級ホテル／民宿／日帰り）

お年玉の額が万単位／千円以下／ゼロ

お祭りやテーマパークに毎年行く／一度も行ったことがない

🧑‍🤝‍🧑 交友・人間関係

「家に遊びにおいで」に招待できる家か／無理な家か

「みんなでご飯食べに行こう」で行ける店に限りがある

「修学旅行のおこづかい」などで使える額が違う

「どんな家に住んでるの？」という質問が地雷化する

SNSで豪華な投稿に傷つく／自分の暮らしを出せない

🛠️ 医療・衛生

歯列矯正をしている／できない

予防接種・健康診断を定期で受けている／避ける

メガネやコンタクトが適切な度数／古いまま使い続ける

お風呂・シャワーが毎日入れる／節水で数日に一度

📱 所有物・日常的なモノ

ス���ホが最新機種／親のお下がり／持っていない

ゲーム機が複数台／中古／なし

ノートPCが個人所有／家族共有／使えない

通信環境が光回線／ポケットWi-Fi／フリーWi-Fi頼り

📈 総合的にあらわれやすい場面

宿題に親が付き添ってくれる／親がいない・時間がない

家族の会話が教育的・建設的／愚痴と疲労と怒号

「今週末の予定は？」に対し遊園地／勉強／バイト／何もない

✅ 補足

こうした差は、金額やブランドの違いとして現れるだけでなく、「当然できると思っていたことができない」「できないことを責められる」ことによって、深い劣等感やトラウマを形成する原因になります。 また、**他人との比較が起きやすい場面（学校、SNS、外出時、贈り物など）**で強く露呈します。

ご希望があれば、これらを物語的に描写したり、子ども視点・思春期・大人の恋愛・職場など、それぞれのステージ別での格差の「見え方」もご提供できます。

　

富裕層の中にも、あえて「質素」「節約」「ミニマリズム」を実践することで精神的・美的・社会的満足を得る人がいます。2025年の日本において、以下のような生活パターンが考えられます。

🍚 食生活

自炊中心で一日500円以下の食費（玄米・味噌汁・納豆・ぬか漬けなど）

外食を断る／チェーンの朝定食のみ利用

断食・1日1食生活で「感覚を研ぎ澄ます」

食材は道の駅・業務スーパー・無農薬農家直送から厳選

雨水で野菜を育て、自給自足の一部実践

🏠 住まい

都心の高級マンション所有でも実際は郊外の古民家暮らし

狭小住宅／築50年以上の家をセルフリノベ

賃貸住宅で家具は最小限（折りたたみ・移動式）

照明はLED1灯、暖房は湯たんぽと重ね着

電気契約は20A以下、水道・ガスも最低限の使用量

👚 衣服・持ち物

私服は毎日同じ（黒T＋黒パンツ）＝思考の無駄を省く

服はユニクロ・ワークマン・古着のみ

高級腕時計は所有していても、普段はノーブランドのチープカシオ

布製エコバッグを何年も使い込む

衣替えなし。季節ごとに2セットで回す

📱 通信・テクノロジー

格安SIM／サブスクはすべて解約／Wi-Fiなし生活

古いiPhoneを使い続ける（最新機種には興味なし）

スマホの使用時間を1日30分以下に制限

SNSは見る専、または一切使わない

🧘 修行的・精神的側面

冷水シャワーで意志鍛錬

瞑想／坐禅／朝の読経が日課

家計簿や支出管理を徹底し「1円で幸福を感じる」訓練

「所有しない」ことを誇りにする（家・車・保険すら手放す）

週末はネット断食・無言の時間

💬 対人関係・社会活動

交際費ゼロ、外出・飲み会は最小限

贈り物・年賀状・季節の挨拶を省略（相手の時間を尊重）

チャリティやNPOには匿名で寄付し、派手な寄付報告は避ける

SNSでは「節約術」や「ミニマル生活」を情報発信して影響力を持つ

ラグジュアリー系の交友関係を意図的に避け、地域の古老や子どもとつながる

🚲 移動・消費

車を持たず電車か徒歩、もしくは古い折りたたみ自転車

移動中にオーディオブック・経典・哲学書を聞く

キャッシュレス決済は使わず現金主義（出費の可視化）

美容院は年2回・セルフカットで済ませる

🎨 美意識・趣味

「美は節約の中に宿る」と信じる

読書は図書館・青空文庫・古本市のみ利用

収集はしない。モノは循環させる

趣味は散歩、写経、路地裏観察、物々交換

室内に花を活けるが、野草や拾った枝で表現する

🧾 その他象徴的な行動

医療費を抑えるために健康管理を極める（歩行・呼吸法）

銀行口座は1つのみ。投資や運用は一切しない「無財産主義」

「毎月○万円生活」や「持たない幸福」ブログを発信

世界一周など豪華な経験はしていても「今は粗食こそ贅沢」

高級品は「借りる／体験だけ／手放す」で完結

✅ このような人物像：

「修行系ミニマリスト」「侘び寂び系富裕層」「思想的節約家」「反消費アスリート」「アナーキスト風僧侶」

所有しないが影響力は大きく、静かに社会をリードしているタイプ

ご希望であれば、こうした人物をモデルにした物語・キャラ設定・思想的背景の分析などもお手伝いできます。

[site-oc]

安全又穩定，WhatsApp 網頁版用過就回唔到轉頭

隨著科技日益進步，通訊方式亦發生巨大變化。WhatsApp 作為全球最多人使用的即時通訊軟件之一，深受香港人歡迎。不論係聯絡家人、朋友、同事，甚至係處理日常工作，WhatsApp 都扮演住重要角色。而家，唔單止係手機 App，仲可以用電腦打開 WhatsApp 網頁版（WhatsApp Web）嚟收發訊息，支援文字、相片、影片、文件、位置共享，甚至語音通話 WhatsApp网页版。

WhatsApp 網頁版係咩？

WhatsApp 網頁版係官方推出嘅一個瀏覽器平台，用戶只需要用電腦打開網址（web.whatsapp.com），就可以直接登入同使用自己嘅 WhatsApp 帳戶。佢唔使額外下載程式，淨係需要透過手機掃描網頁版嘅 QR code，就可以同步所有聊天紀錄到電腦上。

點樣登入 WhatsApp 網頁版？

登入 WhatsApp 網頁版其實好簡單，只需要跟住以下步驟：

開電腦瀏覽器（建議用 Google Chrome、Firefox、Edge 等較新嘅版本）。

會見到畫面顯示一個 QR Code。

打開手機 WhatsApp App，然後：

Android 用戶：點選右上角「三點」，再揀「已連接的裝置」>「連接裝置」。

iPhone 用戶：進入設定 >「已連接的裝置」> 點「連接裝置」。

用手機掃描電腦畫面上嘅 QR Code。

掃描成功後，手機同電腦就會同步，WhatsApp 網頁版就即刻可以用。

功能幾乎同手機版一樣

WhatsApp 網頁版唔係淨係用嚟打字，佢支援大部分手機版 WhatsApp 嘅功能：

✅ 傳送文字訊息

✅ 傳送/接收圖片同影片

✅ 支援文件分享（PDF、Word、Excel 等）

✅ 可以分享實時位置

✅ 支援語音留言播放

✅ 支援語音及視像通話（部份瀏覽器需要）

對於成日坐喺電腦前工作嘅人嚟講，呢個功能非常方便。唔使成日拎起手機打字，可以直接喺鍵盤度輸入訊息，更快更有效率。

支援端對端加密，安全性極高

你可能會擔心，登入網頁版之後，會唔會有安全風險？畢竟會喺上面傳送一啲私密內容，例如銀行資料、相片、甚至工作上嘅重要資訊。

WhatsApp 非常重視用戶私隱，所有訊息傳輸都用咗「端對端加密」（End-to-End Encryption）技術。意思係：你發出訊息後，只有收件人可以解碼，就連 WhatsApp 自己都無法閱讀你傳嘅內容。無論係你用手機定係用電腦登入，呢個加密功能都一樣啟用，保障你嘅通訊安全。

簡單講，就算有人攔截咗你同朋友嘅對話，佢都睇唔到內容，因為無解密鑰匙。用戶可以放心使用 WhatsApp 網頁版處理私人或商業資料。

多裝置支援，唔使手機在線都得

以前用 WhatsApp Web，手機必須開著網絡，否則網頁版會斷線。依家 WhatsApp 已推出 多裝置登入 功能（Multi-device support），用戶可以同時喺最多 4 部裝置上登入 WhatsApp，即使手機斷線或者冇電，網頁版一樣可以繼續使用。

呢個更新好適合經常喺辦公室或者出差嘅用戶，無需再擔心手機冇電或斷網。

使用場景多元，工作同生活都好方便

喺香港快節奏生活之下，好多人都要多工處理（multitasking）。WhatsApp 網頁版就可以提升工作效率。例如：

🖥️ 辦公室處理客戶查詢，一邊打報告，一邊即時回覆訊息。

📎 傳送檔案如報價單、發票、合約等直接喺電腦拖放即可。

📸 傳圖時唔使轉 USB 或傳到電郵，直接 drag and drop。

🧭 若朋友問你地點，可直接喺手機版分享位置，然後電腦版即時回覆。

📞 即時用網頁版撥打語音通話，特別適合視像會議。

保持聯繫無國界：係 WhatsApp 嘅核心理念

WhatsApp 表示，每一次產品開發背後嘅最大動力，就係「讓世界任何角落嘅人都能保持聯繫」。唔論你係身處香港、英國、加拿大，甚至係偏遠地區，只要有網絡，就可以輕鬆用 WhatsApp 傳遞心意。

WhatsApp 網頁版正正體現咗呢個理念。無論你身處公司、咖啡店、圖書館、或者旅遊途中，只要打開電腦同連線，就可以即時同人聯繫，冇距離限制，冇平台障礙。

使用提示與注意事項

雖然 WhatsApp 網頁版好方便，但仍有幾點值得留意：

🔐 保安問題：喺公眾場所（如網吧、學校電腦）使用完 WhatsApp Web 記得登出，避免帳號被人用。

📵 手機登入保安：如你換手機記得更新登入裝置，唔好比其他人有機會登入你帳戶。

🚫 支援限制：某啲舊式瀏覽器可能唔支援語音/視像通話，建議使用最新版 Chrome 或 Edge。

📲 手機 WhatsApp App 要更新：某啲功能如多裝置同步，只適用於最新版本 App。

小結

WhatsApp 網頁版係一個極具功能性嘅平台，結合咗快捷、安全、易用等多個優點。無論你係處理公事，定係聯絡親友，透過 WhatsApp Web，都可以喺大螢幕上輕鬆打字、傳送資料，提升通訊效率。

配合端對端加密技術同多裝置登入，WhatsApp 網頁版已經唔只係一個延伸平台，而係一個真正可獨立操作、可靠安全嘅通訊工具。

如果你仲未試過 WhatsApp Web，不如而家就開個網頁試下，解放雙手，提升效率，體驗一下更方便嘅聯繫方式！

[wangwill]

感傷

H：文人的感傷既長且深，一個秋，可長篇如韓愈「秋懷詩」，如梭羅「散步」。一般人只能望字興嘆，而且有興致的讀下去。納蘭性德「人生若只如初見，何事秋風悲畫扇。」自己的思念，扯到秋風卻成名句。詩人散步，寫千古名句，一般散步，回來會說「好熱」就没下文。張愛玲：「不知道，是什麼讓自己滄桑，不明白，是什麼讓自己撐起，才知道人生短暫，而生命的路途還是那麼遠。」宋．無門慧開「春有百花秋有月，夏有涼風冬有雪；若無閒事掛心頭，便是人間好時節。」年輕太閒易生事，要在忙中取閒。老一輩的人笑年輕人太閒要當仙，道行尚淺有可能成仙嗎?年紀大想太多易生病，要在閒中取得規律的生活。想太多，無彩工。宋周邦彥「此時情緒此時天，無事小神仙。」清  錢德蒼《解人頤》「一生風月且隨緣，窮也悠然，達也悠然。日高三丈我猶眠，不是神仙，誰是神仙？」能閒能睡就是福，日高三丈我猶眠賽神仙「貧惰仙」。晨4：45起，太閒，查感傷相關！20250525W7

維基文庫：

秋懷詩

作者：韓愈　唐本作品收錄於《昌黎先生集》《秋懷》詩十一首，《文選》詩體也。唐人最重《文選》學，公以六經之文為諸儒唱，《文選》弗論也。獨於李並阝墓誌之曰：「能暗記《論語》、《尚書》、《毛詩》、《左氏》、《文選》。」而公詩如「自許連城價」，「傍砌看紅藥」，「眼穿長訝雙魚斷」之句，皆取諸《文選》，故此詩往往有其體。多自感，其趨尚不與世合，故末章有「避語阱」、「觸心兵」之句，繼又以霜菊自嘆，可見一時直道之不容也。

姊妹計劃: 數據項

 窗前兩好樹，眾葉光薿薿。[1]秋風一披拂，策策鳴不已。微燈照空床，夜半偏入耳。愁憂無端來，感嘆成坐起。天明視顏色，與故不相似。羲和驅日月，[2]疾急不可恃。浮生雖多途，[3]趨死惟一軌。胡為浪自苦？得酒且歡喜。

白露下百草，蕭蘭共雕悴。[4]青青四墻下，已復生滿地。[5]寒蟬暫寂寞，蟋蟀鳴自恣。運行無窮期，稟受氣苦異。適時各得所，松柏不必貴。

彼時何卒卒，[6]我誌何曼曼？[7]犀首空好飲，[8]廉頗尚能飯。[9]學堂日無事，驅馬適所願。茫茫出門路，欲去聊自勸。[10]歸還閱書史，[11]文字浩千萬。陳跡竟誰尋？[12]賤嗜非貴獻。[13]丈夫意有在，[14]女子乃多怨。

秋氣日惻惻，秋空日淩淩。上無枝上蜩，[15]下無盤中蠅。豈不感時節，耳目去所憎。[16]清曉卷書坐，南山見高棱。其下澄湫水，[17]有蛟寒可罾。惜哉不得往，豈謂吾無能。

離離掛空悲，戚戚抱虛警。露泫秋樹高，[18]蟲吊寒夜永。斂退就新懦，趨營悼前猛。歸愚識夷塗，[19]汲古得修綆。[20]名浮猶有恥，味薄真自幸。庶幾遺悔尤，即此是幽屏。[21]

今晨不成起，端坐盡日景。蟲��室幽幽，[22]月吐窗囧囧。[23]喪懷若迷方，浮念劇含梗。塵埃慵伺候，文字浪馳聘。尚須勉其頑，王事有朝請。[24]

秋夜不可晨，秋日苦易暗。我無汲汲誌，何以有此憾？寒雞空在棲，缺月煩屢瞰。[25]有琴具徽弦，再鼓聽愈淡。古聲久埋滅，無由見真濫。[26]低心逐時趨，[27]苦勉只能暫。有如乘風船，一縱不可纜。不如覷文字，[28]丹鉛事點勘。[29]豈必求贏余，所要石與甔。[30]

卷卷落地葉，隨風走前軒。鳴聲若有意，顛倒相追奔。空堂黃昏暮，我坐默不言。童子自外至，吹燈當我前。問我我不應，饋我我不餐。退坐西壁下，[31]讀詩盡數編。作者非今士，相去時已千。其言有感觸，使我復淒酸。顧謂汝童子，置書且安眠。丈人屬有念，[32]事業無窮年。

霜風侵梧桐，眾葉著樹乾。空階一片下，琤若摧瑯玕。[33]謂是夜氣滅，望舒霣其團。[34]青冥無依倚，飛轍危難安。驚起出戶視，倚楹久汍瀾。[35]憂愁費晷景，日月如跳丸。[36]迷復不計遠，[37]為君駐塵鞍。

暮暗來客去，群囂各收聲。悠悠偃宵寂，亹亹抱秋明。世累忽進慮，[38]外憂遂侵誠。強懷張不滿，弱念缺已盈。[39]詰屈避語阱，冥茫觸心兵。敗虞千金棄，[40]得比寸草榮。知恥足為勇，晏然誰汝令。[41]

鮮鮮霜中菊，既晚何用好。揚揚弄芳蝶，[42]爾生還不早。[43]運窮兩值遇，婉孌死相保。[44]西風蟄龍蛇，眾木日雕槁。由來命分爾，泯滅豈足道。

《木蘭詞·擬古決絕詞柬友》納蘭性德

人生若只如初見，何事秋風悲畫扇。

等閒變卻故人心，卻道故人心易變。

驪山語罷清宵半，淚雨零鈴終不怨。

何如薄倖錦衣郎，比翼連枝當日願。

「無事是貴人」這句話的意思是，心中沒有煩惱、無罣礙的人，才是真正的貴人。 聖嚴法師曾解釋說，這種人不會計較個人利害，對所有的人都有幫助，就像幫助他人脫離苦海一樣。

宋  周邦彥《鶴沖天》（溧水 長壽鄉 作）：

      「梅雨霽，暑風和，高柳亂蟬多。

小園臺榭遠池波，魚戲動新荷。 

        薄紗櫥，輕羽扇，枕冷簟涼深院。

此時情緒此時天，無事小神仙。」

清  錢德蒼《解人頤》

   「小門深巷巧安排，沒有塵埃，卻有莓苔。

自然瀟洒勝蓬萊，山也幽哉，水也幽哉。

       東風昨夜送春來，才見梅開，又見桃開。

十分相稱主人懷，詩是生涯，酒是生涯。

       一生風月且隨緣，窮也悠然，達也悠然。

日高三丈我猶眠，不是神仙，誰是神仙？」

「懶惰」在閩南語裡有多種表達方式，例如「貧惰」（pîn-tuānn）、「懶屍」（lán-si）、或者「懶惰蟲」（pîn-tuānn-thâng）等等。 其中，「貧惰」是最常用的詞彙，表示懶惰、不勤快。 

具體來說： 

貧惰(pîn-tuānn): 表示懶惰、不願意工作。

懶屍(lán-si): 表示懶洋洋、無精打采的樣子。

懶惰蟲(pîn-tuānn-thâng): 比喻懶惰的人。

【臺灣唸謠】貧惰仙

　貧惰仙，貧惰仙，

一天過了又一天，

身軀無洗全全鉎。

走去溪仔邊洗三遍，

毒死烏仔魚數萬千。

貧惰骨

釋義

名詞 懶骨頭、懶惰蟲。

第1項釋義的用例：

彼个貧惰骨，日頭曝尻川矣閣毋起來。

貧惰(pîn-tuānn): 泛指懶惰. 

貧惰仙(pî-tuānn-sian): 類似「懶惰仙」的說法，帶有幽默、戲謔的意味. 

懶屍(lán-si): 形容懶洋洋、倦怠的狀態. 

懶屍骨(lán-si-kut): 類似「懶惰蟲」的說法，強調懶惰的程度. 

乞食仙(khit-tsia̍h-sian): 類似「懶惰蟲」的說法，比喻懶惰成常. 

荏懶(lám-nuā): 形容懶惰. 

畏懶(uì-lán): 形容對工作或活動的厭倦和不願做. 

維基文庫

翻譯:散步 (梭羅)

語言

監視

編輯

散步

作者：亨利‧戴維‧梭羅

1861年於美國

譯者：維基用戶

漢語譯文借鑒了以下書籍：

　　　　1.（簡體中文）亨利·梭羅 著，台灣藍色瓶子文化編譯小組 譯． 《山·湖·海》[M]． 文學新象系列． 北京：中國對外翻譯出版公司． 2000年1月第1版． ISBN 7-5001-0655-6．

　　　　2.（簡體中文）瑪麗·奧斯汀；梭羅 著，朱筠；龔燕靈、祝秀波 譯． 《少雨的土地 漫步》[M]． 美國自然文學聖典． 桂林：漓江出版社． 2009年8月第1版． ISBN 978-7-5407-4618-6．

修改譯文後，請在討論頁註明原因、增補校勘記或直接用模板:參添加註釋。

我願為自然、為絕對的自由和野性代言，而與此形成對照的自由和文化只是文明些罷了——為了將人類視為自然的居民或重要部分，而不是社會的一員。 我願作出極端化的陳述，若是這樣的話，我就可以作出強調性的陳述，因為文明的衛士夠多了：牧師，以及學校委員會，還有你們每一個人都會小心保護它。

在我的人生歷程中，只遇過一兩個理解散步之藝術（即走路之藝術）的人——他們可謂有saunter（法語：逍遙信步，悠遊）的天賦：這個詞完美地源於“中世紀在鄉野漂泊漫遊，並藉口去往à la Sainte Terre（法語：聖地）以乞求施捨的閒人”，直到孩子們大聲嚷道：“那裡來了一個Sainte-Terrer（法語：朝聖者，saunterer）”——信步者。 他們在散步時從未如佯稱的那樣去聖地，確實不過是遊手好閒者和流浪漢；但確實去那裡的人卻正是我所指的褒義的信步者。 然而，有人將這個詞溯源至sans terre（法文：無地無家），因此褒義地說，意味著居無定所，同時卻也四海為家。 因為這是順利圓滿的信步的奧秘。 終日靜坐屋中的人，也許是所有人中最漂泊不定的；但褒義的信步者並不比蜿蜒漫步的河流更漂泊不定，河流始終孜孜探尋著奔向大海的最短捷徑。 但我卻更偏愛前者，那其實是最有可能的字源出處。 因為每一次散步就是一種十字軍東徵，由我們心中的某個隱修士彼得來佈道，出發去從異教徒手中奪回這片聖地。

不錯，我們只是膽小怯懦的十字軍戰士，如今連散步者們也沒有堅持不懈、永無止境地努力。 我們的遠徵只是旅遊而已，到了晚上就重又折回我們出征的舊爐邊。 散步的路程中有一半只是在原路返回。 我們應沿著最短距離向前走，或許，憑藉不朽的冒險精神，絕不歸還——準備著把我們塗著香料的心，僅作為遺物送回我們荒涼孤寂的王國。 若你預備好離開父親母親、兄弟姊妹、妻孩朋友，再不相見——若你還清了債務、立下了遺囑，並把一切事務料理妥當了，而且是個自由的人，那麼你就準備好去散步了。

而談到我自己的體驗，我的同伴和我（由於我間或有個同伴）樂於幻想我們自己是一支新建的，確切地說是古代的騎士團的騎士——既非古羅馬的���手亦非法國的騎手，既非德國的騎手亦非英國的騎手，而是散步者，我確信，這是更為古老而榮耀的類別。 曾經屬於騎手的豪俠精神和英雄氣概現在似乎永存於，或許恐怕累積於散步者了——不是騎士，而是散步者、遊俠。 他是教會、國家和人民以外的一種第四等級。

我們感到，我們差不多是在附近獨自實踐這一高貴的藝術；儘管說實話，至少，要是我的大多數同鄉自己的主張得到接受的話，他們有時欲像我一樣去散步，可他們沒有辦法。 財富買不到必需的閒暇、自由和獨立，那些才是這一行當的首要之處。 它只承蒙上帝恩典而至。 成為散步者，需要來自天堂的直接授命。 你必須出身散步者世家。 Ambulator nascitur, non fit.（拉丁語：散步者與生俱來，無可製成。）我的有些同鄉，真的，能夠記得住並向我描述他們十年前的幾次散步，他們蒙福於此，以至於在林中沉浸了半個小時；可我非常清楚，無論他們會怎樣自詡以躋身這被揀選的類別，他們會一直把公路上揀選的類別，他們卻一直被揀選的類別，他們一直被揀選。 無疑，透過回憶過去的一個存在狀態，他們暫時是高尚的，那時連他們都是林中居民和法外之徒。

「當他來到綠林的時候，

　　是個愉快的早上，

　那兒他聽到細小鳴聲，

　　是鳥兒愉快的歌唱。

‘我上次在這裡，’羅賓說，

　　『是在很久很久以前；

　我呢有點想要，

　　朝暗褐色的鹿射箭。 ’”[佚名詩謠：《羅賓漢傳奇》（Gest of Robyn Hode）]

我認為我保持不了健康與活力，除非我每天至少花四個小時——一般會更長——信步穿過樹林、翻過山丘和田野，絕對自由地免於一切世俗的事務。 你可以有把握地說，你到底在想什麼。 有時我想到，機械技工和鋪坊老闆不僅整個午前，而且整個午後都呆在他們的鋪坊中叉腿而坐，他們許多人——好像創造出腿是為了坐著，而不是為了站立或步行——我就會覺得，他們沒有全都早早地自殺，應為此而受到些讚譽。

我在屋子裡待一天就要生鏽，當我有時偷偷溜出去散步，下午四點鐘快要結束了，來不及挽回一天，當夜幕已經開始混入晨曦，我感到似乎我犯了某一宗要被贖回的罪——我承認，我驚訝於我的鄰居的忍耐力，更不必說其道德麻木感了，他們整日鋪整月 我不知道他們的行為方式出自什麼貨色的習俗——此刻下午三點鐘坐在那兒，就好像是早上三點鐘。 波拿巴可能會談到早上三點鐘的勇氣，但對於那樣的勇氣——能夠在午後的這個時辰愉快地坐下來，面對著你熟悉了一上午的自我，為的是用飢餓迫使你以如此強烈的同情心所必定迫使得了的守軍出來——這算不了什麼。 我納悶，大約這個時候，或者說下午四五點鐘之間，讀早報嫌太晚，讀晚報嫌太早，街頭巷尾竟聽不見一聲通常的猝響，好讓一大批陳舊過時且家長里短的胡思亂想為一次外出兜風隨風而逝——如此則邪惡自愈。

比男人更侷限於家的婦女是如何熬過來的，我並不知道；可我琢磨著猜想，她們大多數人根本就沒有熬。 一個夏日的午後，我們早早地從衣衫下擺拂去村莊的塵垢，疾行而過那些房屋，它們朝路的一面是純粹的多立克式或哥特式，籠罩著安詳恬謐的氣氛，我的同伴悄聲低語道，它們的住戶們這種時候大概都已睡了吧！ 那時我就欣賞了建築的美麗與壯觀，它自己從不就寢，卻永遠矗立，持續守護著入眠者。

毫無疑問，氣質，尤其是年齡，與它非常相關。 當人變老時，他靜坐並辦理室內事務的能力隨之增長。 隨著桑榆暮景的逼近，他的作息同樣逐漸日薄虞淵，直至最終快要黃昏時他才現身露面，並在半個小時內散完他所需的步。

但我所說的散步，絲毫不近乎像病人定時吃藥那樣的所謂鍛鍊──像揮舞啞鈴或盪鞦韆那樣；而它本身就是一天的事業與冒險。 如果你要運動的話，去探求生命的泉源吧。 想想一個人為其健康而揮舞啞鈴，而那些泉水則在遠方他未追尋過的草原中噗噗上冒著！

此外，你得像一隻駱駝般散步，據說駱駝是動物中惟一邊散步邊沉思的。 有個旅行者請華茲華斯的女僕給他瞧瞧她主人的書房，她回答說：“這兒是他的藏書房，可他的書房在屋外頭。”

常生活在戶外、風吹日曬，無疑將造就性情的某種粗野——將使較厚實的表皮生長於我們本性中某些較細膩的品質之上，像臉上和手上，或像重體力勞動使手部分喪失了其觸覺的靈敏一樣。 所以，待在屋子裡，另一方面，雖說不上皮膚之薄，也會造就柔軟和光滑，伴隨著對特定印象的敏感度增強。 也許我們應該對若干深深影響我們智識和道德成長的作用力更敏感些，對身上的風吹日曬是否少了一點更敏感些；而使皮膚之厚薄均衡合適，無疑是件不錯的事。 然依吾之見，那是很快就會脫落的皮屑——可以發現，自然按照夜晚朝著白天、冬天朝著夏天、思想朝著體驗的方向來補償其比例。 在我們的思想中將有多得多的空氣和陽光。 自尊而英勇的身體組織更細膩，其觸覺震顫心靈，與軟弱無力的慵懶手指相比，它們同勞動者結趼的手掌更有交情。 遠離曬黑和結趼的體驗，白天躺在床上自認為是白的，那隻不過是多愁善感。

我們散步時，便自然地走向田野和樹林；若我們只是在花園或林蔭大道散步，會遇得到什麼呢？ 連某些學派的哲人也感到了向自己引進樹林的必要性，之前他們沒有去過樹林。 在露天柱廊裡subdiales ambulationes（拉丁文：頂天而行）之處，「他們種下小樹林和法國梧桐小徑」。 當然，如果踏出的腳步沒把我們帶到樹林，往彼處走去也是無用的。 若我已走入樹林一英里，身體到了，精神卻還沒到那兒，遇到這種情況，我是驚恐的。 午後散步時，我欲忘卻我所有的晨間事務和社會義務。 但我有時無法輕易地甩脫那個村莊。 有些事情的思緒將在我的腦海中縈繞回環，而我並不在身體所在之處——我超越了我的感覺。 散步時，我欲回歸我的感覺。 若我總是想著樹林外面的東西，我在樹林裡還做了什麼事？ 當我發現我自己竟如此受所謂善舉的糾纏連累時——由於這有時可能會發生——我就懷疑我自己，並不由自主地戰慄。

我家附近提供了許多不錯的小徑；可儘管多年來我幾乎每天都散步，有時連著好幾天，可我仍沒把它們研究透。 全新的景緻就是莫大的快樂，而我在任何一個下午還能得到這快樂。 兩三個小時的散步將攜我去見一片鄉野，如我所曾期待的那樣奇妙陌生。 我以前未見過的單獨一間農舍，有時同達荷美國王的領地一樣漂亮。 在方圓十英里範圍內（即一次午後散步所及之處），以及一甲子又十年的人生之中，潛在的風景間其實顯露有一種和諧。 它絕不會變得讓你徹底熟悉。

如今差不多所有人所謂的改善，像是造房、砍伐森林和砍倒一切大樹，都簡直是在拆毀風景，使它越來越馴和鄙劣。 一個民族，始於燒籬笆、讓森林站起來！ 我看到被吞噬了一半的籬笆，其盡頭隱沒在大草原的深處，一些塵世的守財奴帶著勘測員照看著他的邊界，同時天堂在他周圍出現了，而他沒有看到天使往來穿梭，卻正尋覓著伊甸園中間的一眼舊樁洞。 我又一瞧，看到他站在泥潭似的斯堤克斯河沼澤中間，被魔鬼團團圍著，因此他無疑找到了他的邊界，三顆小石頭打了個樁子，我再湊近一瞧，看到黑暗王子是他的勘測員。

從我自己的門口啟程，我能輕易地走十英里、十五英里、二十英里、無論多少英里，不經過任何一所房子，不穿越道路，除非是狐狸和貂穿越的：起先沿著大河，然後是小溪，然後是草地和林邊。 我家附近有幾平方英里荒無人煙。 從許多小山上，我能看見遠方的人的文明世界和住所。 農夫及其成果並不比土撥鼠及其洞穴更顯眼。 人及其社交活動、教會與國家與學校、貿易與商業、製造業與農業，甚至其中最擾亂人心的政治——我高興地看到，它們在風景中佔據了多麼小的位置。 政治只是片狹窄的田野，那邊有更狹窄的公路通往它。 我有時給旅行者指點到彼處的路。 如果你要去政治世界，跟著大路走──跟著那販子，讓你的眼中含著他的灰塵，它將直接領你到它那兒；因為它也不過有個一席之地，沒佔著所有的地方。 我經過它，就像途經一片豆田而進入森林，於是就把它給忘了。 半小時內，我能走到地球表面的某個部分，在那裡，一個人不會從一個年底競選到另一個年底，所以那裡沒有政治，因為政治只如同一個人的雪茄煙霧一樣。

village（英文：村落）是道路所趨向的地方，是公路的一種擴張，就像河中之湖。 它是身體，道路是其手臂和雙腿——一個三岔或四岔的地方，旅行者的大道和小客店。 這個字來自拉丁文villa（拉丁文：郊外別墅），還有via（拉丁文：路）或更古老的ved和vella，瓦羅把攜帶溯源到了veho（拉丁文：攜帶搬運），因為villa是個東西被帶進帶出的地方。 靠運輸謀生的人被說成是vellaturam facere（拉丁文：做運輸的）。 因此，拉丁單字vilis（拉丁語：廉價的）和我們的vile（英語：卑鄙的）太顯然了；同樣的還有villain（英語：惡棍）。 這暗示著村民有何種墮落的傾向。 在他們之處來來往往的旅行使他們旅途勞累，而他們自己卻沒有旅行。

散步是一種激發詩興的行為，許多詩人都在散步中獲得靈感，例如杜甫的《江畔獨步尋花七絕句》。 以下是一些與散步有關的詩句例子： 

杜甫《江畔獨步尋花七絕句》：

杜甫在江畔散步時，寫下了七首絕句，描寫了春花、花草、風景等。 

王維《終南別業》：

「興來每獨往，勝事空自如。 行到水窮處，坐看雲起時。」王維也喜歡在散步中尋找靈感，這首詩描寫了他獨往獨來，享受山水的樂趣。 

蘇軾：

蘇軾在黃州散步時，寫下了「雨洗東坡月色清，夜來風過竹葉聲」。 這首詩描寫了夜晚散步時的景象，表達了對大自然的喜愛。 

江畔獨步尋花七絕句

朝代：唐代

作者：杜甫

江上被花惱不徹，無處告訴只顛狂。

走覓南鄰愛酒伴，經旬出飲獨空牀。

稠花亂蕊畏江濱，行步欹危實怕春。

詩酒尚堪驅使在，未須料理白頭人。

江深竹靜兩三家，多事紅花映白花。

報答春光知有處，應須美酒送生涯。

東望少城花滿煙，百花高樓更可憐。

誰能載酒開金盞，喚取佳人舞繡筵。

黃師塔前江水東，春光懶困倚微風。

桃花一簇開無主，可愛深紅愛淺紅。

黃四孃家花滿蹊，千朵萬朵壓枝低。

留連戲蝶時時舞，自在嬌鶯恰恰啼。

不是愛花即肯死，只恐花盡老相催。

繁枝容易紛紛落，嫩葉商量細細開。

終南別業 / 初至山中 / 入山寄城中故人

朝代：唐代

作者：王維

中歲頗好道，晚家南山陲。興來每獨往，勝事空自知。

行到水窮處，坐看雲起時。偶然值林叟，談笑無還期。

東坡

朝代：宋代

作者：蘇軾

雨洗東坡月色清，市人行盡野人行。

莫嫌犖确坡頭路，自愛鏗然曳杖聲。