#台北時代寓所停車

[nccwa]

旅遊／往來坊巷間 中國福州俯仰故園情

旅遊亞洲

魯秋琴

 2024-06-02 02:01 ET

中國福州對我而言並不陌生，生活裡處處有福州的產品，從雜貨以及日常百貨，甚至餐飲配料，福州總像一個笑瞇瞇的彌勒佛，藏身於各處，轉化了困境，改變了心情。

透過一位旅遊的好友，僅憑三��兩語的介紹，我們被奉為佳賓，風塵僕僕地邁出福州機場，只見三輛旅行車在機場迎迓我們六位，頓時，精神一振，倦意全消。

正想送簡訊，手機信息被屏蔽了，一向靈活自如的谷歌漫遊竟被攔在牆外。一籌莫展之際，福州朋友笑著說： 「大概是水土不服吧，過些日子就好了！」雲淡風輕，世事本如此，我不禁為自己的焦躁感到慚愧。

推開窗 翻牆穿越另一時代

福建八山一水一分田，歷代都是兵家不爭之地，少了戰亂，留下大量古建築。三坊七巷自晉代發軔，於唐五代形成，到明清鼎盛。它像一座活化石，保存了大半部中國近現代史，占地39.8公頃，依然維持著東三坊西七巷的建築風格，福州人將它當作是城市的名片。我們住的旅館正在三坊七巷和現代化的817路之間，推開了窗子，一翻牆就穿越進入另一個時代。

所謂三坊，指的是南後街左邊的巷子，依次是光祿坊、文儒坊、衣錦坊；七巷則是吉庇巷、宮巷、安民巷、黃巷、塔巷、郎官巷、楊橋巷是福州傳統的士大夫��居區。

林則徐紀念館 墨跡露豪情

林則徐紀念館中陳列著虎門焚煙的照片，迴廊繞著精巧的園林，從天井仰首，僅見一小方塊，就在這並不寬敞的小院中，東方的哲學與西方的科技兼容並蓄，開放出船堅砲利的理想和發展。在民族垂亡之際，林先生踱著方步，探索救援的途徑，牆上蒼勁的書法，墨跡中透露著萬丈豪情：「苟利國家生死以，豈因禍福避趨之？」

轉念間，卻依舊保持了一份福州人的率真和坦蕩：「戲與山妻談故事，試吟斷送老頭皮。」

鴉片戰爭慘敗，簽署南京條約，震撼多少菁英，邁向近代史的前台，首先是林旭為變法維新而喋血北京菜市口，前仆後繼，一批一批血氣方剛，風華正茂的青年，義無反顧地獻上自己的生命。

光祿坊楊橋東路17號是林覺民的故居，陳列著「與妻訣別書」；「天下人不當死而死與不願離而離者，不可數計，鍾情如我輩者，能忍之乎？此吾所以敢率性就死不顧汝也。吾至愛汝……吾居九泉之下遙聞汝哭聲，當哭相和也」。淚跡斑斑的信紙中透露著英雄氣概與兒女情長。

一代志士嘔心瀝血為拯救中國而獻身，那一年，他才23歲，在72烈士中，竟有23名年輕人來自福州。

三坊七巷像青橄欖 細品味

清雅而幽靜的郎官巷20號，是翻譯家嚴復度過最後時光的寓所，他特別講究「信達雅」的翻譯精神，不僅引進了歐美的思維更極力提倡改革與新政。展讀嚴復的譯書「天演論」，深深感受到亡國滅種的沉痛： 「物競天擇，適者生存。五千年文化傳統，不適者，難逃覆在之命運。」昔人已遠去，他所翻譯的書本卻展開了一個嶄新的時代觀。

在正廳掛著家譜中，我看見嚴停雲（筆名華嚴），她的長篇創作「智慧的燈」是當年中廣連播小說，曾伴我挑燈夜讀，頓時，書中的情節栩栩如生地躍上心頭，那一份對於文字的執著和守護���就在家學淵源中代代傳了下來。

走在南後街的石板上，熙來攘往的人群穿梭於形形色色的小吃和工藝之間，福州的茶、油傘和糕點琳瑯滿目。清明在即，青稞也出籠了，令我有些恍神，以為自己回到了台灣，處處皆是熟悉的古早味兒。

導遊陪著我們逛了兩天，嗓子啞了，在攤子上買了一包福州的青橄欖與我分享；一向習慣醃漬口味，真受不了又苦又澀的原味。瞧我一臉苦相，她笑著說：「這些不加工的才有嚼性，待會兒就回甘了。」

如同那青橄欖，三坊七巷需要靜心細品，而旅人的腳步總是太匆匆。在我幾乎放棄了拯救谷歌時，聯通服務中心一位勤快的年輕人幫我理清了網路，啟動了手機，瞬間，掌中的小宇宙恢復了元氣。

「水土不服」之說真是一針見血，時間是一劑良藥，火候夠了，問題也就解決了。皓月當空， 古往今來的賢達志士從三坊七巷翻牆過來，與我促膝夜談， 悠悠故園情，盡在坊巷中。

[belleavis]

深化兩岸融合發展  福建不斷擴大閩台青年共同“朋友圈”和“事業圈”

初夏，翠色盈盈的福州迎來33家台灣媒體。據悉，這是“小三通”復航后規模最大、來閩人數最多的台灣媒體參訪團。

第十五屆海峽論壇召開前夕，此行台灣媒體與大陸媒體組成兩岸聯合採訪團，實地走訪福建福州、三明，感受大陸發展日新月異，探尋閩台合作成效。

2023年福建省人民政府工作報告中指出，福建將完善台灣青年來閩就業創業政策支持和服務體系，鼓勵支持台灣教師來閩全職從教，支持台灣青年參與生態環保、鄉村振興、社區營造、志願服務等基層融合實踐，不斷擴大閩台青年共同“朋友圈”和“事業圈”。

社區結對 擴大閩台青年共同“朋友圈”

地處福州市區繁華地段，北歐風裝修的一室一廳一廚一衛，面積45平方米，租金僅約900元，拎包即可入住……這是2022年初福州面向在榕就業創業台胞推出的首批公租房。

這批公租房也叫台胞公寓，位於福州市晉安區保利香檳小區1、2號樓。首批台胞公寓一共有550套，分三種戶型：45平方米1人戶、55平方米2人戶、65平方米3人戶。目前，這裡已入住206戶304名台胞。

http://fj.people.com.cn/NMediaFile/2023/0603/LOCAL16857550706872BXYX80MC3.png

台胞公寓室內陳設。人民網 陳歡歡攝

“第一次在台胞公寓交租金時發現月租隻有900元，感覺不可思議。”來自台灣桃園市的95后台青邱彬平難掩激動地分享入住台胞公寓的體驗。他表示，這種“不可思議”如同大陸10年來的許多變化一樣：出門不用帶錢包、外賣隻要20分鐘就能送達、想去附近城市乘坐高鐵僅需兩三個小時……

高中就來大陸求學的邱彬平，目前跟隨團隊從事鄉建鄉創工作。“大陸鄉村的農產品很多，而且品質都非常好。我們通過���化升級包裝，幫當地打開農產品銷路。”邱彬平介紹，團隊的成員由兩岸青年共同組成，工作氛圍輕鬆活躍，大家志同道合，一起建設大陸的“美麗鄉村”。

“住在這裡，環境沒得說，還得到社區的很多關懷。”今年2月入住台胞公寓的張傳貞，2003年便到大陸求學。她說，自己曾多次輾轉大陸與台灣尋求發展機遇，但大陸發展非常快，機遇更多。如今，張傳貞跟丈夫在福州安了“家”，可以更安心打拼了。

兩岸社區交流中心外景。人民網 陳歡歡攝

台胞公寓樓下就是福建省首個兩岸社區交流中心，中心不僅幫助台胞安居樂業，還提供一系列涉台服務，協助創業台青辦理創業補助、租金減免、融資貸款等業務。

“台胞公寓已形成‘社區管理+台胞自治’的社區治理模式，這有利於台胞參與社區公共事務，促進社區與居民良性互動。”台胞公寓所在社區居委會主任陳雯靖說，通過社區結對，創建兩岸社區治理與服務標准共通試點項目，讓台胞感受“此心安處是吾鄉”的溫暖。

惠台利民 擴大閩台青年共同“事業圈”

近年來，大陸出台一系列惠台利民措施，持續做好“通、惠、情”三篇文章，率先同台灣同胞分享發展機遇，為台胞台企提供同等待遇。越來越多的台灣同胞來大陸追夢、筑夢、圓夢。

來自台灣基隆市的90年后台青蕭靖是創二代，2015年就來閩接手父親的汽車音響生意。“現在大陸居民的生活水平越來越高，我們的市場突破口也越來越多。”蕭靖介紹，在大陸能充分享受到創業政策，營商環境也很好，團隊可以沉下心突破行業技術瓶頸。

目前，蕭靖的汽車音響事業越做越大，全國經銷商網絡有300多家，年營收達5000萬元級別。去年，他還獲得福建省台灣青年“創業之星”稱號。

蕭靖展示產品。人民網 陳歡歡攝

同樣感受到大陸良好發展機遇的台青陳依媄，2017年在福州創立了短保烘焙品牌，憑借台灣傳統糕點配方和手藝，以及零添加、高性價比的產品定位，迅速成為福州某大型生鮮電商平台的頭部合作伙伴，年營收超4000萬元。

“特別慶幸，疫情三年我們沒有停工過一天，員工工資和年終獎照發。”陳依媄感慨，因為創業之初就堅定走電商渠道，疫情期間沒有實體經營壓力，加上村鎮��部的照顧和關懷，防控措施做得好，自己的品牌才能越走越遠。下一步，她計劃借大陸電商發展的東風打開全國市場。

陳依媄展示自己的部分產品。人民網 陳歡歡攝

不同於在城市打拼的台灣青年，鄧智龍選擇到福建山區打拼。

2011年，剛工作不久的鄧智龍來到大陸，與父親一起在三明市清流縣賴坊鎮南山村租下千畝茶山，種植、生產台灣美人茶。風景秀麗的南山村，是住建部第四批美麗宜居示范村，這裡生態好、虫害少，種出來的茶葉品質好，遠銷海內外。每年採茶季，鄧智龍的茶園基地能吸納當地600余人就業，帶動當地茶產業發展。

“我希望可以把我們的東方美人茶做得更好，讓更多人了解並喜歡上它。”如今與父輩一同在清流安家的鄧智龍，希望能在大陸闖出一番事業。

借助清流的好山好水，全國29家國家級台灣農民創業園之一——清流台創園已落地十余年，為台胞持續提供貼心服務。除了鄧智龍的茶企，目前還有75家台資企業入駐台創園，總投資15.32億元，涵蓋種植、養殖、農林產品加工、休閑觀光等多個產業，年產值達11.5億元。

2022年，福建接續推進閩台融合發展，對台出口增長20%以上，新設台資企業戶數、實際利用台資金額均居全國首位。

如今在福建，“你中有我、我中有你”的兩岸融合發展趨勢明顯，眾多台胞台企台青在這裡安居樂業，心更近、情更深、意更濃。

[chanretom]

寵物生命紀念產業趨勢教材-詹翔霖副教授寵物物經濟新藍海

寵物成為人類的最佳伴侶，寵物美容商機日益龐大，養寵物已經從趨勢發展為熱潮，除了越來越多的人養寵物之外，隨著生活水平的提高、觀念的提高，越來越多的人心裡移情作用將寵物視為家庭成員，更是投入大量的金錢和精力在寵物的飲食、健康照顧和生活環境等方面，也造就了寵物經濟新藍海。

根據Global Market Insights的數據，2022年全球寵物產業市值約2,610億美元，並且預計到2027年將成長至3,500億美元，年複合成長率高達6.1%。其中成長最快的市場，分別是亞太地區和拉丁美洲，2022年的成長率分別為9.3%、5.9%。

貓狗是國內股市主流寵物，根據農委會寵物登記統計，2022年底全台貓狗累計登記總數量已達222萬隻，其中狗為140萬隻、貓為82萬隻，生意要好，平時就要和飼主保持互動關係，做好和飼主溝通的工作，也就是要先建立飼主對你這家認同及信任感。

個案研究-詹翔霖副教授財訊 680 期  毛小孩寵商機1

寵物美容儲值10萬，不���一季就用完！韓藥廠二代切入精緻照護 政商名流都埋單    2023/03/03 15:51文｜涂憶君

韓國藥廠二代殷載勛，因為疫情和太太回到台灣，為了讓自家五隻巨型貴賓犬得到最好的美容服務，自己開店，驚人的消費金額仍讓台灣頂端客戶埋單。

位在台北捷運市政府站附近的小巷弄中，一輛車牌號碼推估要6位數以上才能標到的瑪莎拉蒂（Maserati），正停在一家小店門口，車門開啟，幾隻巨型貴賓犬狂奔入店。這家名為I'm not pet（我不是寵物）的寵物美容與皮膚健康管理中心，店如其名，到店的寵物們，即將享受一場堪稱台灣寵物界最高端的服務。

客制新服務》寵物被照料　飼主搭遊艇

「我不是寵物」開業短短兩年，已在頂級寵物市場名氣響亮，不少財力雄厚的知名藝人、運動選手、上市櫃公司老闆都慕名而來，像是有台灣「名媛界大S」稱號的夏黃廉盈、高爾夫球選手葉欣寧、米其林一星的日式餐廳吉兆割烹的老闆娘都是常客。「我們員工其實很少會知道這是哪個名人的寵物，因為來接送牠們的八成都是家中的司機或外籍移工。」副店長鄭中仁說。

這裡採用會員儲值制，一次儲值最低費用是10萬元，最高88萬元，且每次儲值只收現金。「我不是寵物」會依照不同收費等級為寵物與飼主提供不同的服務。

店長沈欣樺表示，為了讓飼主建立正確的照護觀念，所以會要求飼主每週必須帶寵物回到店內調理。這讓10萬元的儲值金額，大約兩個半月就會用罄，88萬元的儲值金則大約只能用上5個月。

這樣的高門檻仍在這兩年內累計約5百名會員，顯見台灣寵物高端市場的潛力不容小覷。除了台北的高端客戶外，「我不是寵物」也吸引了桃園、新竹、雲林等各地的高資產客戶，每週都專程載著自家的寵物來到台北享受服務。

店內專門提供給寵物的服務就有30多項，會根據不同寵物的狀況做客製化的建議外，最高級的儲值等級，也服務到了「飼主」身上。「我不是寵物」共同負責人殷載勛表示，像是特定時日提供飼主搭乘遊艇出遊，或是未來將開設私人招待所，讓親自接送的主人在等待毛孩的過程中，有休憩或放鬆的地方，���有機會讓客戶體驗不斷往上疊加。

Profile  我不是寵物 I'm not pet

成立：2021年1月資本額：50萬元負責人：殷載勛、李吟萱營運項目：寵物SPA、美容、皮膚健康管理中心

海外新商機》複製台灣模式　進軍曼谷

殷載勛是來自韓國的台灣女婿，同時也是韓國一家OEM藥廠的2代，3百多家韓國品牌的保養品或藥品代工，都是出自他們家之手。大學與研究所時期，殷載勛念的就是與皮膚護理有關的科系，對寵物的皮膚管理也有所涉獵。

2020年，韓國疫情日益嚴重，殷載勛與台灣籍的太太一同回台。養了五隻巨型貴賓犬的他們，在台灣得不到滿意的寵物美容體驗，於是殷載勛決定運用自己的背景和專業，在台灣開設一家高端的寵物皮膚健康管理與美容中心。他還因為開了這家店，繼續在韓國攻讀皮膚管理博士學位。

「我不是寵物」營業初期，光是添置設備、裝潢等，就投入近8百萬元；此外，台北精華地段的店面每個月租金14萬元，每個月洗劑7萬至10萬元，以及各個年薪破百萬元的寵物美容師，固定成本支出十分可觀。但殷載勛仍不畏業界唱衰，還要走上一般寵物業者不敢複製的道路。

目前殷載勛沒有在台灣繼續展店的打算，他希望集中資源把一家店做到最好，也才有機會源遠流長。殷載勛反倒是很有興趣打國際杯，也已經看好下一個進軍的市場──泰國曼谷。他表示，泰國政府規定，在曼谷唯有住在透天住宅的民眾才能申請飼養寵物，一般公寓大廈的住戶禁止飼養；也就是說，曼谷的寵物飼主一定是「口袋有一定深度」的人，把「我不是寵物」的高端模式複製到泰國市場，或許就有機會成功。

[nccwa]

淚中帶笑憶玲瑤

黃美惠（文藝紀念冊）之一 2023-08-14 02:02 ET

在作家林海音的女兒夏祖麗於聖荷西的寓所，一次歡樂的相聚。左起：吳玲瑤夫婿陳漢平、吳玲瑤、作者黃美惠、作家張至璋及夏祖麗夫婦。（黃美惠∕提供）

幾年前有一次胃口不佳，和吳玲瑤聊起人在異國他鄉，此時都沒有什麼療癒的soul food可以吃。她說，住南加的老媽媽也常���想吃東西，她的弟弟妹妹到華人超市買來台灣的速食麵「統一肉燥米粉」，又將綠綠的苦瓜切薄片加進湯裡，媽媽吃一口就喜歡上了。

這簡單易煮的一碗苦瓜米粉也成了我餐桌上的常客。昨天站在爐台前，看綠色的苦瓜在滾湯裡浮沉，想到玲瑤已離世遠行，心裡頓時有著嚥不下去的難過。以幽默見長的這位好朋友，難道會以這微妙的苦甘味留在我的記憶裡嗎？

最初看到「吳玲瑤」三個字是在「中央日報海外版」，以輕薄的白紙印刷，以利郵寄到世界各地。除了台灣的新聞節要，其他撰稿人很有限，吳玲瑤即是作者之一。在1970、1980年代，這份刊物稱得上家書抵萬金，受到很多留學生期待。我1985年拿到碩士回台北報館，因為工作關係也定期收到這份刊物，讀著吳玲瑤的文章，覺得和美國似乎仍有所聯繫。

1999年我移民矽谷，放棄台北熱鬧喧囂的媒體生涯，並不習慣。在美國從開車學起，自己在家帶十二歲和三歲多的孩子，等台北的老公寄生活費來，過著與世隔絕的日子。

有一天，一位嬌小的大眼睛女士來敲門，說她是吳玲瑤。她載著我到附近一處公寓區拜訪老作家王逢吉，並說我新來乍到，她會介紹一些文化相關人士給我認識。就此開始我二人的緣分。

玲瑤住得離我家很近，又沒上班，我倆有事沒事會見面吃飯。她開一部很牢固的黑色賓士，永遠放著熱門歌曲。我說很吵，能不能換台？她說是兒子調的頻道，她不會換台。就這樣一路吵著。她又說，琦君當年去洛杉磯時由她負責接待，因為她不敢上高速都走一般道路，琦君後來跟人說，洛杉磯怎麼這樣大？去哪裡都好遠好遠。

2000年起我重新在舊金山灣區的報館工作，生活又忙碌起來，二十多年就這樣匆匆流逝。

台灣文友來了，她會問我要不要一起見面。廖輝英、曹又方、丹扉路過矽��時都曾相聚。作家陳若曦來的那次，���在離當時Apple世界總部最近的Starbucks臨街的咖啡座上，我們三人聊到太陽下山，期間常害怕疾駛的汽車似乎就快撞上來了，但是能和台灣文壇再搭上線，比什麼都好。

我也曾約她和她先生陳漢平去張至璋、夏祖麗在聖荷西的家裡，聊林海音和她的城南舊事。大家都自己帶點菜，吃得豐盛開心。玲瑤手藝不錯，學薑汁撞奶可以撞到和店裡賣的不相上下，想吃麻糬也難不倒她，蘿蔔糕等家鄉點心她都有一套，還堅持要教人怎麼吃法才對。有一次她很興奮地告訴我，她手上有正宗的燕丸，是南加剛帶上來的，極品啊。

她講到媽媽時特別有趣，說有一次老人家對孫子說：「妳真的好好命喔！」美國生長的小孩聽了就哭起來說：「阿嬤罵我好mean！」

陳媽媽年高九旬近百，住南加，她有時去洛杉磯陪陪媽媽。玲瑤是長女，她的妹妹們經濟條件都很好，弟弟也在南加。去年她說媽年紀太大了，有時難免糊塗，曾指著弟弟問她：「他真的是我生的嗎？」說完我和她都笑了。她的金門腔台語，我聽了很親切。

這些生活小事都成為她寫作的養分。幽默作家並不好當，她吸收材料的天線總是撐得高高的。有一次我跟她說起北一女往事，說有個外地來的同學剛來台北上學第一天就迷路，找不到北一女學校大門，只好去問路上的警察。但又覺得找不到自己的學校很丟臉，便問警察，總統府怎麼去？警察把眼一瞪回答說：「就在妳們學校旁邊呀！」

玲瑤聽了哈哈大笑，演講時常也把這個笑話說給大家聽，就如同她在現場一般生動。我一點沒有想要主張著作權，因為她說過她在北一女上游泳課時，體育老師是男的，很多同學都不敢和老師在同個池子裡，「因為怕懷孕……」。這個笑話我也拿來講給不少人聽。

玲瑤說的另一個笑話典型是美國小孩學中文亂造句，「天黑了，我的爸爸陸陸續續回家了。」聽得大家都狂笑。笑完後有人說：「咦，這笑話她好像講過了。」「就是好笑啊，再笑一次又何妨？」

還有一次排隊等上廁所。她問我，妳知道鮑勃霍伯的踢踏舞怎麼練出來的嗎？就是他家裡有六、七個小孩，每天早上等廁所練出來的。我笑完也覺自己很白��，居然把笑話當歷史來聽。但又何妨？人生歡笑何其寶貴！

今後我若在停車場找不到自己的車，是不是又會想起她說的：「我找得快發瘋，大太陽之下，居然腦子裡就唱起小時看電視學的廣告歌：大同大同國貨好……。繞了又繞，還在唱！」這類「吳氏笑話」讓人很有共鳴，可不是她隨便謅的。她演講常會先打底稿，上台再念出，一氣呵成。有時我想勸她說慢點，要有留白，讓聽眾可以笑久一點，美國的Stand-up不都是這樣嗎？她如今在天上說笑話，還會像連珠炮一樣嗎？

人有一種錯覺，以為歡笑可以停留很久，死亡離我們還很遠。但過去兩個多月，給她的Line從不讀不回到已讀不回，打電話也沒有人接。我有了不祥的預感。

而且我忘了這二十多年來，大家都變老了。就像玲瑤常說的，「明天不會更好，明天只會更老」。我都忘了她也七十二歲了，要離去也是可能的事。

和她最後一次面對面聊天是去年秋天吧？我們坐在矽谷一家Frozen Yogurt店的騎樓吃冰，還加了她堅持的小麻糬，一下午說了很多話。她提到坐骨神經有時很痛，痛到哪裡都不想去。她很聽醫生的話，每天都出去走路健身。又說，她有次喝咖啡後心亂跳，從此也和咖啡絕緣。我以為她一定可以應付這些老來常有的病痛。

可是兩個月失去聯絡是罕有的事，Line上的交流斷了，先是不讀不回，後來是已讀不回。七月十七日我終於按捺不住，向台北的出版社打聽她夫婿陳漢平的電郵，寫信問他：「玲瑤最近都好嗎？」

但那是陳漢平不常去查的郵箱，等到收到他回音已是七月三十日。他告訴我，愛妻已經離世。六月曾住院，情況最初有好轉，但病情突轉壞，已於七月十五日離世。算起來我發電郵是她走後第三日，莫非她仍在矽谷天空上俯瞰這她眷戀的人世，對大家微笑道別？

陳漢平給我的電郵說，他寫過一段話送妻子，並且掛在家裡：「五湖���海，我何幸運。千山萬水，有妳同行。」

大家都稱吳玲瑤是幽默作家，我覺這是對作者莫大的肯定。中文世界裡最弱的一塊不就是幽默嗎？風花雪月就由別人去寫吧。玲瑤有時去外州演講回來會告訴我，一場演講裡，聽眾大笑數百次。看得出她的自豪。

能讓人歡笑是好事，是本事。我沒有這本事，今天是痛哭的日子。（寄自加州）