#文华东方娱乐场
Explore tagged Tumblr posts
vsxfbd · 2 years ago
Text
Tumblr media
0 notes
thorndike3c3rt6b56 · 7 months ago
Text
Tumblr media
VPN推荐
不论你是要在海外观看喜欢的节目,还是想要保护线上数据的安全,虚拟私人网路(VPN)都是现代网路使用者不可或缺的工具。VPN可以解锁地域限制的内容,同时也能加密你的网路流量,有效防范骇客和窥探者。无论你的目的是娱乐、工作还是隐私保护,VPN都能为你提供安全可靠的网路连线。
国内vpn推荐
随着时间的推移,防火长城不断升级,翻墙越来越难,很多翻墙软件倒在了下面,很多之前好用的科学上网工具也不起作用。当然也有新的翻墙VPN梯子、VPN软件、VPN协议不断被开发出来。本文将介绍翻墙后玩什么和不同的翻墙教程,以及在中国好用的翻墙软件推荐。
翻墙和科学上网简介
科学上网是什么?
科学上网和翻墙其实是同一个意思,就是利用翻墙软件绕过中国大陆的互联网限制,从而增强长城GFW。
防火��长城简称为GFW,是由英文(The Great Firewall)翻译过来的。防火墙长城封杀了主流国外网站,因此你在中国大陆无法访问Google、Wikipedia、YouTube、Facebook、Twitter、Instagram、Gmail、Telegram这些网站,在浏览器直接打开会直接显示无法访问,俗称某个网站被墙了。
会有科学上网、国内翻墙、梯子、机场、自由上网、突破大陆网络限制这些词呢,最开始其实都是为了通过擦边球的关键词,在中国百度、知乎、苹果/安卓手机应用商店找到中国可用的VPN。
由于防火长城封杀逐年升级,在中国能用的VPN翻墙软件已经为数不多,如果你正在寻找好用的翻墙软件,可以以下VPN推荐列表:
1. ExpressVPN  — 最佳翻墙软件推荐:屹立十多年不倒,科学上网稳定不限流量,玩外服游戏看视频不卡顿。
2. PureVPN  — 高通量的翻墙VPN:运营时间增加知名品牌,价格便宜优惠折扣多,连接快速体验好。
3. Surfshark  — 中国翻墙软件:为翻墙而生的VPN,中文官网和VPN软件支持,提供SVIP线路香港、美国翻墙VPN服务器。
我们对收藏款国外VPN进行了评测,其中大部分都无法在中国连接使用,其中包括免费VPN以及付费翻墙软件。如果你想知道哪些VPN在中国好用?免费VPN在中国稳定吗?远离钓鱼VPN和破解版VPN?
如果你不知道如何使用VPN翻墙,可以参考后面更详细的翻墙教程。
Tumblr media
一、付费VPN翻墙软件,最佳推荐翻墙网方式
这是我推荐的最稳定的正确方式,简单易用的客户端软件,备用服务器多,专业技术人员维护。其实就是,科学上网这个问题,你充钱就可以解决。如果你不知道如何使用翻墙软件上网,这种方式优势更大。
使用体验好,消耗设置小白也可轻松上手,注册下载登陆翻墙VPN账号就可以翻墙科学上网。
支持多台设备同时在线,VPN软件兼容电脑、手机、平板、浏览器扩展、游戏机、路由器、智能电视。
全球VPN服务器覆盖,中国大陆周边香港、台湾、新加坡低延迟IP节点供应。
无线流量不限带宽,支持解锁国外流媒体Netflix、迪士尼+、亚马逊
高级AES-256安全加密,防止IP/DNS数据泄露,匿名上网保护隐私。
支持P2P种子和BT下载,提供游戏VPN加速器专用线路,看视频流畅无缓冲。
全部在线客服支持,30天退款保证,视频教程和帮助文档可解决大部分问题。
二、自建翻墙梯子,适合有技术的同学
如果你懂技术,会写代码,也可以自己买云服务器(VPS),然后用网上开源代码(SSR、V2Ray、Trojan等)自己配置科学上网梯子。缺点是,你花的钱可能和买VPN服务差不多甚至更高贵,只有一个IP很容易被墙,程序挂了要自己找问题,服务器要配置,客户端软件要配置,其实维护就是费时间。
需要购买VPS服务器,根据研究的翻墙软件搭建教程,熟悉计算机基本操作支持。
花费大量时间搭建翻墙梯子,配置服务器、客户端软件,解决IP被墙、程序异常各种问题。
承担私自搭建翻墙工具的法律风险,随时都有可能被请喝茶。
三、付费机场代理,慎选避免跑路
机场是什么意思?就是一些懂技术的网友,买了很多服务器,自建梯子拿来售卖,因为开源客户端的Logo像飞机,所以就叫机场了。这种方式和付费VPN有很多相似之处,由于是国内运营,而且大部分是个人维护,但风险还是很大的。
个人开发的机场梯子随时都可能跑路,会员费肯定拿不回来了。
翻墙软件不稳定,经常断开连接,服务器负载过高。
机场站长很容易被请喝茶,所有注册使用的账号都会被上报。
四、免费VPN不靠谱,偶尔翻墙就可以用
想必你已经用过很多免费VPN,也知道免费的翻墙工具体验到底怎么样。网上有关免费VPN的信息铺天盖地,但用过都知道,哪有什么免费的东西。关于免费VPN的出售用户数据其实都不是最重要的,毕竟中国用户也没有什么隐私可言。
速度慢才是它的最大缺点,因为大多数生成提供免费翻墙服务的VPN,都是通过这种方式吸引用户付费。因此免费科学上网的节点总是让人满为患,稳定性一般也相当差。
免费翻墙软件针对防御长城投入的研发力度不够,伪装性很差,容易被检测封杀。
每月免费流量有限,一般限制当天500MB,当月10GB左右,下载带宽只有100kb/s以下。
只允许1台设备同时登陆,一个免费IP节点可用。
最多只能访问简单网页,无法解锁流媒体、玩游戏以及P2P种子BT下载。
Tumblr media
好用的翻墙软件推荐
选择好用的翻墙软件还要注意一些问题。首先看看要配备是否有中国大陆附近的服务器,比如香港、日本、美国等,这样才能保证可靠的科学上网速度。
退款保证最短这些翻墙VPN商信誉标准很重要,除此之外无法使用也能保证不踩坑。以下推荐的VPN无论是在速度、价格还是翻墙稳定性方面,都具备很大的优势,每款VPN测评最后都附带了翻墙教程。
1. ExpressVPN官网——最好用的翻墙软件
功能���点:
光路协议翻墙效果很好。
速度快带宽大,适合观看视频。
老牌商,信用好经得起时间的考验。
支持物流,满足多需求设备。
30天退款保证,支持支付宝,包年套餐$6.7/月。
长期翻墙的中国用户,恐怕对ExpressVPN来说并不陌生,它在我们的VPN排行中排名很靠前。它已经稳定运营十多年了,并且一直与防御长城对抗,每次遇到特殊时期都会快速出现针对,是我们评测过的最好用的VPN。之前也一直提供中国官网,但据悉中文山寨网站太多,严重影响了ExpressVPN品牌形象,目前已经取消中文镜像域名。
独特并具有专利的Lightway协议是ExpressVPN立足于中国而时间不倒的关键,这种VPN协议具有坚固的加密性,使得防火墙长城很难发现你正在使用翻墙app,从而能严重降低VPN被封的风险,使其成为一款优秀的科学上网工具。安全性你完全不用担心,国外用户非常关注VPN的安全性和无日志,而ExpressVPN又是VPN中的佼佼者,不必担心他们会泄露你的数据。
ExpressVPN怎么样?功能服务简介:
全球VPN服务商,运营时间截止,公司地处英属维尔京群岛,信用良好严格零遵守日志政策。
自主研发的翻墙协议Lightway,能有效突破防火墙长城封锁速度,翻墙软件稳定好用快。
全球3000多台VPN服务器,其中香港、日本、韩国、美国IP节点居多,访问YouTube、Facebook、Twitter更快速。
无流量限制,可解除国外流媒体断层限制,绕过Netflix、迪士尼+、BBC iPlayer、Hulu、HBO Max、Amazon Prime Video的版权限制和VPN封杀。
支持20多种设备,提供针对电脑、手机、智能电视、路由器、游戏机兼容性良好的翻墙VPN。
高级安全加密和数据泄露防护,标配分割隧道、终止开关功能,可分流第四个网站流量。
解锁Netflix、BBC iPlayer等流媒体服务的功能也很重要,因为这些网站目前存在锁区的问题,所以不允许用户在其他地区观看,你必须借助翻墙软件连接到相应的服务器才能正常观看,只有像ExpressVPN这种不限制带宽和速度快的VPN才能流畅观看。
2. PureVPN 官网— 多用途翻墙VPN
功能特点:
总部位于英国属维京群岛,熟悉中国网络环境。
支持多达10台设备同时连接。
提供静态IP服务,适合外贸人士。
提供中国国内IP地址,满足翻墙回国需求。
31天退款保证,包年套餐$1.9/月。
PureVPN比较引人注目的一点是,它是一家早年注册在中国香港的外国公司,是最早涉足VPN领域的服务商,目前由于���些原因,总部已经搬迁到国外。PureVPN不管是官网还是客户端软件,都支持中文。在应用程序中选择科学上网模式,可以用于在中国翻墙。
除了翻墙之外,PureVPN还提供许多有用的功能。其独立IP功能可以静态IP,这在绕过Facebok的IP检测时非常有用。而动态IP是大多数VPN的默认服务,因为动态IP IP可以根据用户当前的网络情况和线路的频繁程度,为用户提供最佳的连接速度。同时,PureVPN在中国内地的上海、徐州等地也部署有服务器因此,同样海外华人翻墙回国的不错的选择。
PureVPN怎么样?功能服务简介:
在香港注册的知名翻墙VPN,引起了外界对中国大陆长城对VPN的封杀,拥有专业的翻墙技术。
客户端VPN软件简单高效,启动连接快速延迟低,高级功能包括公共WiFi安全保护、端口转发、DDoS保护。
翻墙软件内提供科学上网、视频流媒体、P2P种子下载、玩游戏多种模式,满足不同的上网需求。
支持10台设备同时在线,兼容手机、电脑、平板设备Windows、MacOS、iOS、Android、Linux,浏览器扩展Chrome、FireFox、Safari。
31天退款保证,官网中文支持,多种在线客服,价格优惠,多种付款方式。
保障隐私和安全问题是VPN服务商立足之根本,其通过AES 256的密钥为用户提供安全,这属于军用机之外的加密强度,可以避免第三方机构、黑客窃取你的数据。PureVPN还具有隐私的DNS服务器,在你翻墙访问Facebook、Google等网站时,不会将请求发送到公共DNS服务器,因此可以绕过防火墙长城的DNS检测,让科学上网更加稳定。
3. Surfshark官网 — 不限制设备数量
功能特点:
不限制设备数量,适合多设备用户。
NoBorders具有不错的伪装优势,适合科学上网。
美国服务器节点多,分布多。
支持支付宝(需要切换到香港IP才会显示)。
30天退款保证,包年套餐$2.4/月。
Surfsahrk和Panda VPN成立时间差不多,也是一款价格便宜的VPN,不过Surfshark的用户群体主要还是在国外,稳定性因此要差一些。它有一个NoBorders模式,可以在网络受限制的地区使用,换这句话说的就是翻墙。
其他安全功能不用多说,比如AES-256、IKEv2、隐藏IP、无日志、专用DNS,这些基本上大部分成熟的翻墙软件都具备,不然就不是一款好用的梯子了。当然我们初衷是为了翻墙,它的NoBorders模式是我们关注的重点,官网给出的图标很音符,你细品,不是就是防御长城,也很意味着深长了。
Surfsahrk怎么样?功能服务简介:
新生代翻墙软件,成立时间不长,翻墙模式在中国很好用,稳定性和隐秘性都比较强。
无限设备支持,可以共享账号,可以在Windows电脑、MacOS电脑、iOS苹果(iPhone、iPad)、Android、Linux上使用,支持Android智能电视、Apple TV、Roku、Amazon Fire Stick
加密安全性不输大牌VPN,软件客户端体验体验,具备深度杀毒、广告拦截、WebRTC漏洞保护功能。
支持最新IKEv2/IPsec、OpenVPN、WireGuard安全性加密协议。
与其他翻墙VPN最大的不同,是Surfshark不限制设备数量。啥意思?就是你只要在电脑、手机和浏览器插件上同时使用,划重点“同时使用”,这样你就可以和你的朋友共享一个账号,您可以在个人中心页面下载翻墙软件。
4. Private Internet Access 官网  — 隐形VPN模式低于翻墙
功能特点:
可保证在中国流畅运行,翻墙效果显着。
运用市场上最高级别的加密,使用AES-256进行2048位加密。
自主运行的服务器,安全性更高。
30天退款保证,提供银联支付,包年套餐$2/月。
PrivateVPN总部瑞士,具有良好的信用和背景,对中国市场非常重视,客户端软件支持中文。他们也开发了自己的专属协议,因此位于翻墙软件稳定性方面表现不错,目前便宜的价格也相当吸引力。
隐形VPN(StealthVPN)是PrivateVPN的一项专利技术,比较专业的解释是,其在OpenVPN协议的基础上对元数据进行加密和干扰,从而绕过防火墙长城的深包检测。相比普通的VPN协议就而言,隐形VPN(StealthVPN)具备更好的速度稳定性,同时不会降低科学上网梯子的。
PrivateVPN怎么样?功能服务简介:
自主研发的翻墙协议,比国内小飞机、小火箭代理更安全,科学上网比传统VPN速度更快。
没有带宽限制,航程享受国外观看国外流媒体,解除断层和版权封锁。
允许10台设备同时连接,支持安卓/苹果手机,Windows/Mac/Linux电脑端,以及Sock5、HTTP代理。
超值3年套餐价格相当便宜,使用AES-256加密,不记录浏览日志,提供免费技术支持。
PrivateVPN在北美、南美、欧洲、亚洲、非洲和大洋洲均部署有服务器,拥有超过200000个IP地址,远离中国大陆最近的VPN节点位于香港、日本。PrivateVPN可以解锁Netflix、YouTube、Hulu、HBO、BBC iPlayer等流媒体网站的断层,在观看视频和下载文件过程中,均保持良好的速度。
Tumblr media
6.翻墙可以干什么?
现在有了科学上网工具,那么翻墙以后可以做什么?翻墙有什么?有哪些翻墙必看的网站?下面我们总结来了翻墙经常访问的网站,以及翻墙必装的平台APP 。
日常使用
Instagram,目前国外最火的图片视频社交网站,
Facebook-脸书,对真实身份审核比较严格的社交网站,
Twitter-推特,新浪微博的修改对象,
YouTube,全球最大的视频分享网站
Gmail,Google邮箱,
声音
Spotify,个人觉得最好的音乐软件,歌曲质量很好,但是免费账户会有广告,
PanDoRa,国外流行的在线网络电台网站,
SoundCloud,为热爱音乐的人设立的音乐分享平台,
视频
IMDB,亚马逊推出的电影资料库,电影评分比较权威,
Netflix-奈飞,电影电视剧资源非常齐全,当然价格也比较感人,美国版权意识比较强,类似的影视资源都比较贵,
Hulu,这个网站名称比较葫芦,来源于中文“葫芦”的发音,是一个正版影视节目点播网站,价格同样感人,
新闻
BBC-BBC中文网,英国广播公司中文网站,
纽约时报-纽约时报中文网,在纽约时报的美国日报,
Wsj-华尔街日报中文网,很有影响美国的一家报刊,
即时通讯
WhatsApp,比微信更早的即时通讯软件,
Telegram,又名电报,是一款通讯加密的即时聊天软件,
Line,日本最流行的即时聊天软件
遊戲
Steam,游戏购买、安装一体化平台,国内wegame的师傅,
战网,暴雪其下多人在线游戏平台
Twitch.tv,国外知名游戏直播平台
旅行
TripAdvisor-猫途鹰,国外旅行分享社区
Airbnb,全球最大的名宿在线预订网站
学员
TED,各行业领域的专家演讲视频
Udemy,知名在线视频学习平台
Coursera,全球顶尖的在线课程网站
原因
Snapchat,阅读后即焚视频图片社交网站
Tumblr-汤博乐,轻博客社交网站,有很多XX视频
Linkedin-Linkedin,职场社交网站,���部脉搏的始祖
百科全书
WiKiHow,各种生活实用教程
wikipedia-维基百科,人类知识集合,自由的百科全书
购物
Amazon-亚马逊,美国最大的在线购物网站
Ebay-易贝,在线拍卖网上商城
PayPal,比支付宝更早的在线支付网站,往国内提不方便
论坛
Reddit,热门事实社交论坛
Quora,知乎就是学的它
2 notes · View notes
ittybittyhuac · 2 years ago
Text
"Kill them with kindness" Wrong. CURSE OF QIN SHI HUANG
的是不我一有大在人了中到资要可以这个你会好为上来就学交也用能如文时没说他看提那问生过下请天们所多麽小想得之还电出工对都机自後子而讯站去心只家知国台很信成章何同道地发法无然但吗当於本现年前真最和新因果定意情点题其事方清科样些吧叁此位理行作经者什谢名日正华话开实再城爱与二动比高面又车力或种像应女教分手打已次长太明己路起相主关凤间呢觉该十外凰友才民系进使她着各少全两回加将感第性球式把被老公龙程论及别给听水重体做校里常东风您湾啦见解等部原月美先管区错音否啊找网乐让通入期选较四场由书它快从欢数��怎至立内合目望认几社告更版度考喜头难光买今身许弟若算记代统处完号接言政玩师字并男计谁山张党每且结改非星连哈建放直转报活设变指气研陈试西五希取神化物王战近世受义反单死任跟便空林士台却北队功必声写平影业金档片讨色容央妳向市则员兴利强白价安呵特思叫总办保花议传元求份件持万未究决投哪喔笑猫组独级走支曾标流竹兄阿室卡马共需海口门般线语命观视朋联参格黄钱修失儿住八脑板吃另换即象料录拿专远速基帮形确候装孩备歌界除南器画诉差讲类英案带久乎掉迷量引整似耶奇制边型超识虽怪飞始品运赛费梦故班权破验眼满念造军精务留服六图收舍半读愿李底约雄课答令深票达演早卖棒够黑院假曲火准百谈胜碟术推存��离易往况晚示证段导伤调团七永刚哥甚德杀怕包列概照夜排客绝软商根九切条集千落竟越待忘尽据双供称座值消产红跑嘛园附硬云游展执闻唱育斯某技唉息苦质油救效须介首助职例热毕节害击乱态嗯宝倒注停古输规福亲查复步举鱼断终轻环练印随依趣限响省局续司角简极干篇罗佛克阳武疑送拉习源免志鸟烦足馆仍低广土呀楼坏兵显率圣码众争初误楚责境野预具智压系青贵顺负魔适哇测慢怀懂史配呜味亦医迎舞恋细灌甲帝句属灵评骑宜败左追狂敢春狗际遇族群痛右康佳杨木病戏项抓徵善官护博补石尔营历只按妹里编岁择温守血领寻田养谓居异雨止跳君烂优封拜恶啥浪核聊急状陆激模攻忙良剧牛垒增维静阵抱势严词亚夫签悲密幕毒厂爽缘店吴兰睡致江宿翻香蛮警控赵冷威微坐周宗普登母络午恐套巴杂创旧辑幸剑亮述堂酒丽牌仔脚突搞父俊暴防吉礼素招草周房餐虑充府背典仁漫景绍诸琴忆援尤缺扁骂纯惜授皮松委湖诚麻置靠继判益波姐既射欲刻堆释含承退莫刘昨旁纪赶制尚艺肉律铁奏树毛罪笔彩注归弹虎卫刀皆键售块险荣播施铭罗汉赏欣升叶萤载嘿弄钟付寄鬼哦灯呆洋嘻布磁荐检派构妈蓝贴猪策纸暗巧努雷架享宣逢均担启济罢呼划伟岛歉郭训穿详沙督梅顾敌协轮略慧幻脸短鹰冲朝忍游河批混窗乡蛋季散册弃熟奖唯藏婚镜紧猜喝尊乾县伯偏偷秋层颗食淡申冠衣仅帐赞购犯敬勇洲束斗徒嘉柔绩笨拥漂狮诗围乖孤姓吸私避范抗盖祝序晓富译巨秀馀辉插察庆积愈端移宫挥爆港雪硕借帅丢括挂盘偶末厅朱凡惊货灭醒虚瑞拍遗忠志透烈银顶雅诺圆熊替休材挑侠鸡累互掌念米伴辅降豪篮洗健饭怜疯宏困址兮操临骗咧药绿尼蔡玉辛辈敏减彼街聚���泡恨苏缩枢碰采默婆股童符抽获宇废赢肯砍钢欧届禁苍脱渐仙泪触途财箱厌籍冰涛订哭稳析杰坚桥懒贤丝露森危占茶惯尘布爸阶夏谊瓶哩惨械隐丰旅椰亡汽贝娘寒遭吹暑珍零刊邮村乃予赖摇纳烟伦尾狼浮骨杯隔洪织询振忽索惠峰席喵胡租款扰企刺芳鼠折频冒痴阴哲针伊寂嘴倚霸扬沉悔虫菜距复鼓摩郑庄副页烧弱暂剩豆探耐祖遍萧握愁龟哀发延库隆盟傻眉固秘卷搭昭宁托辩覆吵耳閒拨沈升胖丁妙残违稍媒忧销恩颜船奈映井拼屋乘京藉洞川宪拟寝塞倍户摆桌域劳赚皇逃鸿横牙拖齐农滚障搬奶乌了松戴谱酷棋吓摸额瓜役怨染迫醉锁震床闹佩牠徐尺干潮帽盛孙屁净凯撞迴损��牵厉惑羊冬桃舰眠伍溪飘泰宋圈竞闪纵崇滑乙俗浅莲紫沟旋摄聪毁庭麦描妨勒仪陪榜板慕耀献审蟹巷谅姊逐踏岸葛卧洽寞邦藤拳阻蝎面殊凭拒池邪航驱裁翔填奥函镇丌宽颇枪遥穹啪阅锋砂恭塔贺魂睛逸旗萨丸厚斋芬革庸舒饮闭励顿仰阁孟昌访绪裕勿州阐抢扫糊宙尝菩赐赤喊盗擎劝奋慈尽污狐罚幽准兼尖彰灰番衡鲜扩毫夸炮拆监栏迟证倾郁汪纷托漏渡姑秒吾窝辆龄跌浩肥兽煞抹酸税陷谷冲杜胸甘胞诞岂辞墙凉碎晶邱逻脆喷玫娃培咱潜祥筑孔柏叭邀犹妻估荒袋径垃傲淑圾旦亿截币羽妇泥欺弦筹舍忌串伸喇耻繁廖逛劲臭鲁壮捕穷拔于丑莉糟炸坡蒙腿坦怒甜韩缓悉扯割艾胎恒玲朵泉汤猛驾幼坪巫弯胆昏鞋怡吐唐悠盾跃侵丹鑑泽薪逝彦后召吕碧晨辨植痴瑰钓轩勤珠浓悟磨剪逼玄暖躲洛症挡敝碍亨逊蜜盼姆赋彬壁缴捷乏戒憾滴桑菲嫌愉爬恼删叹抵棚摘蒋箭夕翁牲迹勉莱洁贪恰曰侨沧咖唷扣采奔泳迹涯夺抄疗署誓盃骚翼屠咪雾涉锺踢谋牺焦涵础绕俱霹坜唬氏彻吝��寿粉廉炎祸耗炮啡肚贡鼻挖貌捐融筋云稣捡饱铃雳鸣奉燃饰绘黎卷恢瞧茫幅迪柳瑜矛吊侯玛撑薄敦挤墨琪凌侧枫嗨梯梁廷儒咬岚览兔怖稿齿狱爷迈闷乔姿踪宾家弘韵岭咦裤壳孝仇誉妮惧促驶疼凶粗耍糕仲裂吟陀赌爵哉亏锅刷旭晴蝶阔洩顽牧契轰羞拾锦逆堕夹枝瓦舟悦惹疏锐翘哎综纲扇驻屏堪弥贯愚抬喂靖狠饼凝邻擦滋坤蛙灾莎毅卒汝征赠斗抛秦辱涂披允侦欲夥朗笛劫魅钦慰荷挺矣迅禅迁鹿秤彭肩赞丙鹅痕液涨巡烤贱丈趋沿滥措么扭捉碗炉脏叔秘腰漠翅余胶妥谣缸芒陵雯轨虾寸呦洒贞蜂钻厕鹤摔盒虫氛悄霖愧斜尸循俩堡旺恶叉燕津臣丧茂椅缠刑脉杉泊撒递疲杆趁欠盈晃蛇牡慎粒系倦溜遵腐疾鸭璃牢劣患祂呈浑剂妖玻塑飙伏弊扮侬渴歪苗汗陶栋琳蓉埋叡澎并泣腾柯催畅勾樱阮斥搜踩返坛垂唤储贩匆添坑柴邓糖昆暮柜娟腹煮泛稀兹抑携芭框彷罐虹拷萍臂袭叙吻仿贼羯浴体翠灿敲胁侣蚁秩佑谨寡岳赔掩匙曹纽签晋喻绵咏摊馨珊孕杰拘哟羡肤肝袍罩叛御谜嫁庙肠谎潘埔卜占拦煌俄札骤陌澄仓匪宵钮岗荡卸旨粽贸舌历叮咒钥苹祭屈陋雀睹媚娜诱衷菁殿撕蠢惟嚣踊跨膀筒纹乳仗轴撤潭佛桂愤捧袖埃壹赫谦汇魏粹傅寮猴衰辜恳桶吋衫瞬冻猎琼卿戚卓殖泼譬翰刮斌枉梁庞闽宅麟宰梭纠丛雕澳毙颖腔伫躺划寺炼胃昂勋骄卑蚂墓冥妄董淋卢偿姻砸践殷润铜盲扎驳湿凑炒尿穴蟑拓诡谬淫荡鼎斩尧伪饿驰蚊瘟肢挫槽扶兆僧昧螂匹芝奸聘眷熙猩癢帖贫贿扑笼丘颠讶玮尹詗柱袁漆毋辣棍矩佐澡渊痞矮戈勃吞肆抖咳亭淘穗黏冈歧屑拢潇谐遣诊祈霜熬饶闯婉致雁觅讽膜挣斤帆铺凄瑟艇壶苑悬詹诠滤掰稚辰募懿慨哼汁佬纤肃遨渔恕蝴垫昱竿缝蹈鞭仆豫岩辐歹甄斑淹崎骏薰婷宠棵弓犬涂刹郁坎煎螺遮枯台昔瘾蒂坠唔瞎筝唇表吁冤祷甩伞酱范焉娇驼沦碳沾抚溶叠几蜡涌氧弦娱皓奴颓嘎趟揭噹剥垦狭魁坊盐屎郝佩摧栗菊瘦钧匿砖嘘缚嘟盆债霞挽逍畔蕴颈获畏喂脾姬赴囊噪熄锡诀肇璋晕浊伐峡窃枕倘慌垮帕莹琦厢渺脏削锣虐豔薇霉衍腊喧娶遂睁裙韦矢伺钉婴蓄奸廿堵葬蓬鸦尝挨蕾璿挚券厨醇呻霍剃浆葡暨滨履捞咕耕棉烁尉艰妓棺鹏蒸癌纬菌撇惩绑甫崩魄拂汰氓歇萝呒萄蕃曝疋向胏烛腻襄妆髓朴薯颂薛滩橘贰嘲叹枚侮豹巢酬碑翩蚕辽矿屡谴卵撰攀肌冯宴盏阪浦迦颁炼尬胀辟艘株只湘饲爹梨喽侍疫雕黯并铝弗爪鄙钗栽狸谘柄悸喉擅劈秉芷裸锵贾逗寓咚璞烫铅啸炳屿竖惶仕挪栅迄顷窄鸥鲢郊倩兜茧磊抒夷绰溯拙僚芙杖溃凶鸽妒沌祺呐卦聆栖蝇佮唾汇楣匠蛛悼舜耿瞄芋瞒竭茵吼苛浸拯克豆沛掠廊凸搅俺酌倡朦蕉暱焕掏蝉焰狄绳惰芽裹宛御赎燥滔贬悍袂坟颉啤押尴颤钝腥缔粮哑槟簿斧肿纶僵齣辖蹲敷喘扎酿佑肖愈隧嗜檬迳碌襟凋圭寇污哨倪筠桦诈姜旬秃脂噢撼衅庚炫谭惭涩崔贷胡晒琉捏绮膝拭暗醋膨杠鑫瀑喃剖袜逾涅扳惘凳呃掘捍榔窍蜗旷梵暇稻柠抉辗蔚钩卜莺匡蜘祯哔窟亟谛溢黛晦伶逮傍葱刁堤恍匣谍禧轿耸瀚斐忿泓拐驴罕沫绽刃窈渝仄瑛葵噜绣奕窥浏隶蔽仟敛丞诘鳖疤膏锥窕皱晰晖舅孰煽姚钞袱绊焚芦咸沮呕瞪淳丐茹盘菱篠涕衬蚀溉瑄翟怠钰躯肺掷丑奢荫靶纱芸佰峻阱哄肾庄囡阑戳腕菸凹蟾蒐呱巾雏螃盯馈垄毓犀逞姨穆樵阀弥跷搁隙疵憧忏琨阙萱怅辄搏榕饥捣渣眺虞俯绅谤珑咫俏淆蜀楠乞诅匀貂寰迋敞跪囚溺骆憬苇脊瑶疆乍杆眸窜孽卅夭簧���馒趴鎚啼冗缉絮啄沸萃嘶鸳禽惫徨屐舆邂掀嫖苟檯矫铎棱哗徊拱蕙徬滞吠妞氾芹叩朽侪赦汐丰虔茅棠仑膳魉儡鸯懦渗邵筱畜崖瑕蕊揣擒挂屯莽矽侏弧澈饺奎裘塌饵偎泻蔓彗樽衔茍磋萎廓悯铸茎歼壤浇蚤恃瞻拚汀椒嚼粥磅佫勘脖吨澜锻笙厄嚷伽徽隅寥缤簾烘茜驯噎厦闰煤链锈诫颊俐曳蓓暧郤淌喀昆蔑峙躁菇逅雇殴泌酥缮莓辕骇巍糗扛杏茁琵礁秽岔僻焊嗡诵瞌捌遁赃涡琮卯锯扔苏邹莅隘蹋湛昼岫蛰桩藐汲禄皂濑绒耽粪粤卤曜懋咎痘聂垢瞳闵睿跤鉴躬斟淇莒毯幸骋岱庐殃橄恤叽鳞蒙芥榄楷硫苔麒椎禹喙厘袅亥倌吭诃裔梓蓦岩帜瓣狡惕蒙怯嫩龚嚎豚埠暸唆妃瓢蹄厮讥啃琶愿噱狷搪氢橙咆靡砌筷兑溼呸镀踹冢祟懈术搓攸橡膛俞祉冀炊瓷遐揽鹭茄蜢塘郡韬挟牟糙阎旻赘霆呎炭霄媳瘤猿颺煚铠蝠钜苓傀烬墅璇困愣恬嫉琐嫂淼梳憎搂藻酵屉陡摺箫飨桐蚱曦璧偈蹦昶咙铮嗤戌屌耘裳啾嵘胺笃烹巩厝疚鸶汹蔷沐咽烙畸讳揍曙铐朔涓睬矶岐凄鲫楞鲤荆偕徜饥肮蔼辙恁霈诛鞠茉煜傭嗓酹昙铨艳绷峨揉珈鹃诲臆焰隽熔堇韧扒憨舵肛戊坝抠骷碘鞍冕榨肘羔哺霓巳铲蚵惆驹撷稽羹纺蜕趾吊豁褪癸眨臻慷蝙胧沼舱柚抨葭枷靥硝绚绞缆讪褚砗嫣蒲丫鹦蒹憩懊聋盎婊盔峦矜凛铺鹉蜴惚畴羁媛堑泛疮韶憋祁诟搔蜥袒奄忱玖拌悴祠扼髅筑蛤茱骐捶须亢葔艸筛岳岳慵戮跎砰仑炜篱笈瘫吏痊庶厥棘娑沁窘鲸缕硷俨栈蔬鸠闲迢恣昀泠涟眩噫娥荼鳄镖侃虏俾樟榴咛炬窦笠翱莘躇翡姜枭匕藩徉觞拣吱皈墉傌梢巅踌萌幌杭侥栾奠痲夸瘖芯蟀驿耨禾瑾
“kill them with kindness” Wrong. CURSE OF RA 𓀀 𓀁 𓀂 𓀃 𓀄 𓀅 𓀆 𓀇 𓀈 𓀉 𓀊 𓀋 𓀌 𓀍 𓀎 𓀏 𓀐 𓀑 𓀒 𓀓 𓀔 𓀕 𓀖 𓀗 𓀘 𓀙 𓀚 𓀛 𓀜 𓀝 𓀞 𓀟 𓀠 𓀡 𓀢 𓀣 𓀤 𓀥 𓀦 𓀧 𓀨 𓀩 𓀪 𓀫 𓀬 𓀭 𓀮 𓀯 𓀰 𓀱 𓀲 𓀳 𓀴 𓀵 𓀶 𓀷 𓀸 𓀹 𓀺 𓀻 𓀼 𓀽 𓀾 𓀿 𓁀 𓁁 𓁂 𓁃 𓁄 𓁅 𓁆 𓁇 𓁈 𓁉 𓁊 𓁋 𓁌 𓁍 𓁎 𓁏 𓁐 𓁑 𓀄 𓀅 𓀆
200K notes · View notes
jinghuablog · 5 days ago
Text
三,魔都新上海
上世纪九十年代初,在开发浦东,振兴上海的热潮带动下,大量中资、外资、人才、技术、劳动力源源不断从全国各地涌入上海。仅仅用了十年时间,上海就有1400座高楼在城市各处拔地而起,同时完成了百万居民大动迁的壮举。仅仅过了二十年,浦东的国民生产总值就翻了60多倍。从而彻底改变上海的城市面貌和产业结构。开发浦东有效带动了上海经济的整体发展,再现了东方明珠的璀璨光芒,上海又成为人们心目中充满活力的魔幻之都。
上海再次从一只落毛的凤凰变成一只金凤凰,连老上海的别称"魔都"也登堂入室地进入官方的话语体系。"魔都"一词并不新鲜,它出自于上世纪二十年代日本作家之手。不过在我们生活的那个年代,大家对这个别称都未曾耳闻,据说这个词直到21世纪初才又重新流行起来,现在俨然成为新上海的代名词。但是上海的"魔性"究竟在哪里?答案似乎千奇百怪,不过也有不少的共识,这个共识就是上海的魔性确实有点邪乎,凡是跟上海沾上边的,自然而然都会带着不少的魔性:外滩的老上海,浦东的新上海,大街小巷那些数不尽的美食,看不尽的橱窗,耀眼夺目的霓虹灯,时髦的红男绿女。一双高跟鞋,一件华美的旗袍穿在上海女人身上,恍如又回到那花开茶靡的旧时光。一个普普通通的爱情故��,因为发生在"十里洋场"的老上海,就会变得格外的緾绵悱恻,动人心弦。一幢老公寓,因为楼里曾住过几个文化名人,就受到万人追捧,疯癫痴狂。一条旧弄堂稍加改造,便能迎来八方游客。一部电视剧《上海滩》风靡全国,四十年后的另一部电视剧《繁花》照样也能红遍大江南北。如果上海没有点魔性的话,那是绝对办不到的事情。从这点就可以看出,上海犹如一口古井,只要稍微用力淘几下,就能淘出汩汩泉眼,流出来的尽是些老上海的绝代风华,其它地方很难有这般的魔法。
在外人眼里,"魔都"魔性十足,但是上海人并不会被这个"魔"字搞得晕头转向。因为除了浦东陆家嘴那些超现代化建筑群之外,上海的"魔性"兜兜转转还是老上海那点仅存的带着腐败气息的家底,对此大家早已习以为常,就像对自己衣橱里挂着的那几件出客穿的衣服一样的了如指掌。反而是那些外来游客被这些压箱底的旧货弄得晕头转向,每天都有一批批网红景点打卡人,迈着"朝圣"的步子,涌向外滩、新天地,田子坊、张园、文化名人街、武康大楼,为的就是想沾点旧上海的华丽气息。
魔性的反面是乏味,一日三餐,朝九晚五,上有老,下有小,买菜、做饭、补习、看病、上网、娱乐、聊天、吃饭、睡觉,这一切都乏味的叫人生厌,简直没一丁点魔性可言。其实这才是普通人眼中的上海,这才是上海人过得真实生活。
不管是魔性还是乏味,对我来说都不重要。我是来探亲访友的,是追忆那段逝去的旧梦而来的,凡是跟我的过去重叠的,有联系的人和事,凡是能勾起我回忆的点点滴滴,我都会满心欢喜地徜徉其中,沉醉在美好的旧时光里。我希望一只大饼里能找到一段回忆,一块路牌能想起一个画面,一个微笑能看到自己童年的影子,甚至一句轻柔细语都能让我想起某个人。
我在上海的行程相对比较固定。早晨,去母亲那里请安,陪她一起吃早餐,接着我们有一个上午的时间聊天,临近中午,我们就带母亲外出吃午饭,吃完饭便把她送回家休息。接着就是我们俩的自由时间,大多数情况是漫无目的的逛街。晚上再陪母亲一起吃晚饭,然后就是去外滩、南京路步行街散步,一直到溜酸双腿才回到酒店休息。这些看似单调的生活还十分的有趣,远比那些不知从什么地方冒出来的千年古镇,欧洲小镇,来的更加的真实。
在这期间我还陪太太去了一趟宁波扫墓。在宁波我仅呆了三天就先回到上海。到家之后,我发现母亲的脸色带着倦容,还略带着点忧伤。于是我就问她,"妈——是不是我离开的那几天你没睡好觉?"
她摇了摇头。
"那是为什么?"我见她迟迟疑疑的样子,接着又问道。
母亲终于开了口,说:"几天前,张惠芬(医院里的老同事)女儿打电话来,说她妈妈被送去医院看急诊。医生诊断是严重的营养不良,需要输血。"
我漫不经心答了一句,"那就输血呗。"
"嗨——你说得倒是轻巧。医院没血,要她们家属到外面去买血,才能救得了她的命。"母亲脸涨得通红,说话也有点激动。
"后来怎么样了?"
"血买来的,人却走了—— "弟弟在一旁插话道,见我们俩都没说话,他接着又说道:"以后再也没有张阿姨来的电话。老妈的生活又少了一个念想—— "
我心里一阵发紧似的难受。母亲过去知根知底的老朋友差不多凋零殆尽,剩下的十根手指都数的过来,二个年龄相仿的同班同学,几个过去医院里的老同事。虽然母亲还结识一些早晨做操的新朋友,但远没有那些老朋友来得情好甚笃。这些老人当中,年龄最小的都上了80岁年纪,其中有好几个竟然还是独居寡居的老人,纵然她们的退休工资都不低,但还是孤身只影,晚景萧疏。相比之下,母亲算是最好的,不光有钱,弟弟对她的照顾真是无微不至。
早就听说如今的医疗体制,已经远远偏离了"救死扶伤,治病救人"的初衷,不过实地走了一趟,还是颇为吃惊。母亲除了老年人常有的基础性疾病和眼睛白内障之外,身体并无大碍。虽然如此,我还是趁这次回家的机会,陪她去了一次医院,给做个眼底检查。
上海第一人民医院的眼科算是同行翘楚,眼科门诊部在医院的七号大楼。那天早上,我们很早便来到医院。当我们走近这栋大楼的时候,眼前尽是行色匆匆看病的人,空气中弥漫着紧张和忙碌的气息。几个穿黑制服的保安,神情严肃地站在大楼的入口处,虎视眈眈审视着每一个来人。进门先要过安检,人和物品分开检查,乍一看还以为我们这些人不是来看病的,倒是像来探监的。进入大厅,接下来就是排队挂号,排队测眼压,排队看病,排队做各种检查,反正一踏进这栋大楼,等待着的就是排不完的队伍。来看眼疾的老人特别多。这些人当中有子女陪的情况稍微好一些,折腾人的排队可以由子女们代劳。那些上了年纪的老夫妻,或者独自一个来看眼疾的老人,一个个像是无头苍蝇似的东奔西跑,那样子看了让人心酸不已。本来这把年纪的人腿脚都不灵便,现在又加上眼睛不好使,更是苦了他们,光医生诊室外面的一台签到机,就能把这些老人折腾个半死,要不是有好心人帮忙的话。签完了到,就算是排上看医生的号,不过也不要开心得太早,接下来医生开的一大堆的检查才是重头戏。活到这把年纪还这么折腾,真让人扼腕叹息。走廊上到处是等着就诊的病人,呻吟声,抱怨声,吵架声此起彼伏。有病人跟病人互相抱怨的,有医生跟病人吵架的,更离谱的是一顿大吵大闹之后,居然还引来了二名警察。一名年轻的女医生一脸无辜的哭诉,一名男子还在用上海话骂骂咧咧,全然不顾等在一旁的病人。这哪像是在看病啊,简直比过去的菜巿场都不如。
等母亲做完一大堆检查,我们拿着一叠检查报告,再去找医生的时候,医生早就逍遥自在去吃午饭了,更气恼的是这个医生下午还不看门诊。我们明天再要来一趟,当然不用再挂号,也不用做一大堆检查,不过还得像探监似的过一次安检。
从医院出来,我这才理解了为什么像上海这么发达的城市,居然还有老人会因严重的贫血而去世。在这里看病,钱当然重要,但这个对老人不友好的医疗服务才是最要命的,它足以让人望而却步,很多人就这样小病拖成大病,大病在家等死。看到医院里被病痛折磨的哼哼唧唧的老人,让人不禁想起在餐馆里胡吃海喝,威风八面的退休老人,真有冰火二重天的感觉。
老人不值钱,可是上海对有历史价值的老建筑却不遗余力地加以保护。我岀生的那���医院,我曾经服务过的单位,甚至连我家的旧宅的门口都被钉上一块"上海优秀历史建筑"的标牌。我心里不禁纳闷想,"这些空无一人的所谓的‘优秀历史建筑’,难不成都要搬进建筑博物馆里去展览?"直到有一天跟一个亲戚聊天的时候,才恍然醒悟过来。
有一天,我们心血来潮,想去一趟北外滩,在那段江堤上散散步。5月初的上海,晚上6点,天空还有一抹夕阳的余晖。我们从外滩往北走,穿过外白渡桥,上海大厦,然后向右拐,进入东大名路,没走几分钟,便来到了北外滩航海公园。公园里正在举办一个"咖啡文化节"活动。沿着北外滩的堤岸,摆着上百家的摊位,一家紧挨一家,左右两边,绵延数百米,沿途音乐声振耳欲聋,倒也吸引不少的游客。出了这个活动区域,堤岸上的游人明显减少。
此时天色渐暗,华灯初上。我们沿着堤岸的步道悠闲散步。我们的右手边是浦东,对岸尽是一幢幢鳞次栉比的高楼大厦。无数的灯光映照在黄浦江面上,波光粼粼,美仑美奂。我们的正前方是一条宽阔的滨江步道,绵延近2公里。左手边是枝叶茂盛的绿树带,有供人休憇的长椅,有供人骑车的专用道,还有一幢幢现代化的建筑——写字楼、酒店和住宅。不过形成鲜明对比的却是堤岸上的行人少的可怜,甚至有的路段前后左右就我们两个人,行走在江堤上,冷清清,阴森森,只有从旁边大楼里投下的灯光,给我们壮了不少的胆。其实不光是北外滩,其它地方也能看到这等的画面,巨额投资却收益甚微,是好大喜功,还是决策有误?带着这样的疑虑,我便问了那位亲戚。
只见他微微一笑,说:"现在看似冷冷清清,等万邦来潮的时候再拆,再建,你说还来得及吗?"
这话听得我一头雾水,我只能机械地回答:"来不及——是来不及——真的来不及——"原来一切的一切都在下一盘大棋,一盘叫人啼笑皆非的大棋。一切都着眼于子虚乌有的以后,我还有什么可说得呢?
同陌生人聊天,远比同熟人说话来得开心。有一次,我们在四川北路上闲逛,忽然我想要吃汤圆,于是我们便来到了有汤圆之王的"四新食苑"。一跨进店门就觉得很亲切,只见店堂宽敞明亮,里面清一色摆放紫红色八仙桌,现在��少看到像这种样子的店铺。我们点了4只黑洋沙馅的大汤圆,一碗冷馄饨和一碗冷面。
正当我们吃在兴头上,忽然从桌子的另一边飘过一个男声,"我可不可以坐在这里?"我不用抬头看,光听那彬彬有礼的腔调,准知道他是个上海人。
"随便坐—— "我用上海话回答道,还是埋头吃我的汤圆。
这人坐定后又接着说:"一个人吃4只大汤圆,蛮结棍的。"
这时我才抬头打量了他一下。这个男人70岁左右,带着一副眼镜,头戴一顶遮阳帽,上身穿一件白色衬衫,显得精明能干。我回道:"很久没吃了,4只还嫌不够吃。"
这时一名女服务员走了过来,接过他递上的小票。他接着又开口说:"我也是长远没吃了,不过撑死只能吃2只,一甜一咸,舒舒服服。"
我卟哧一笑,"我吃4只,而且都是甜的。"
"看得出,你不住在上海,一上来就想煞煞卜卜吃一顿。"
"你是从哪里看出来的?"
"吃2只是我们这帮拆迁户的最爱,想吃了,一部地铁过来吃2只,解解馋。吃4只大多数是回乡探亲的,特别是从外国回来的朋友—— "
我哈哈大笑了起来,"难不成我们都是从西伯利亚来的饿狼?"
"哎——侬勿要笑。阿拉心里都清爽,现在有本事的上海人都一个个往外跑,没本事的要么拿着拆迁补偿住在乡下头,逍遥自在地享清福,要么头胫伸得老长苦巴巴的等待拆迁。"
"是啊,四川北路怎么变得这么的冷清,横滨桥以北稍微还有点人气,不过跟以前相比简直是天差地别。"
"现在好好的上海都是外地人的天下,阿拉上海人都快成阿乡了。"说完他也呵呵笑了起来。
听了这话,我实在笑不岀来。上海的现状虽没他说的那么夸张,但也反映出一个事实,很多土生土长的上海人都搬离了市区。其实我们无论行走在市区的哪条马路,还是去购物中心,给人的第一印象就是人怎么这么的少,上海不就是以人多而闻名天下的吗?人潮带来钱潮,钱潮又吸引人潮,正向循环才能欣欣向荣,一个人口净流出的城市是不会兴旺发达的,老上海是如此,大上海也是如此,可是新上海却反其道而行之,市中心留下一个个人口黑洞,晚上黑灯瞎火,行经其地如过鬼街,让人毛骨悚然。
这次我还专程去看了一下我家的旧宅,那里早已人去楼空,门口的墙上被钉了一块"优秀历史建筑"的标牌,这里会不会成为另一个"田子坊""新天地"呢,谁也说不清。不过名字倒是现成的"上海方舟",这里曾有过一段让人难以释怀的历史。反正老上海就剩这么点家底,改头换面,修修补补,聊胜于无。但对我们曾经生活居住在这里的人,仿佛永远踏不进老上海霓裳缤纷的花样年华。
一回到上海,我们就对上海人的文明素养刮目相看。在公共场合大家都能主动给孕妇和老人让座。行驶的车辆基本做到礼让路人。无论我们去什么地方办事,都能感受到暧心的服务,真是既高兴又感概。记得有一次我们在路边等红绿灯,忽然刮来一阵大风,把太太的帽子吹落在了地上,说是迟,那时快,只见太太旁边的一位妙龄女子,马上朝帽子飞去的方向走了几步,然后俯身捡起了帽子,交还给太太。还有一次我们在南京西路王家沙排队买菜包子,当时门口大约有三四十个人在排队,由于一长溜的队伍有碍来来往往的行人,于是有人建议队伍靠墙一字排开。不料在移动队伍的时候,排在太太后面的一位老太太竟然插队排在我们的前面。过了几分钟,那位插队老太的老伴来到队伍中间,一看到这情景,便厉声厉气地叫他的老伴排在原来的位置,我们连忙解释说,这纯粹是一件小事,不用介意。可是那位老先生却执意不肯,弄得我们非常不好意思。这些点点滴滴的事情虽小,甚至小到不足挂齿,但是在我们眼里却是一个不小的进步。相信只要大家持之以恒做对的事情,上海一定会变得越来越可爱。
作为全球第二大经济体,上海取得不凡的成绩。城市的外表光鲜亮丽,高楼大厦到处都是,道路宽畅整洁,生活便利,科技进步,物质丰富,文明礼貌。不过我们谈来谈去总觉得缺少些什么,缺些什么呢?在我看来缺的正是底层视角。我见过坐在淮海路上怀抱婴儿讨钱的母亲,七浦路人行天桥上残疾人的乞讨,那些无助的老人,外卖小哥、宾馆服务生、马路清洁工、出租司机、形形色色外来打工人员,这些在夹缝中讨生活的人跟这个城市格格不入,他们支撑着上海的光鲜亮丽的外表,可他们的生活并不光鲜,
我每天都在上海的大街小巷里转悠,难免碰到,看到许许多多来上海讨生活的外来打工的男男女女,他们过着城市里最低层人的生活。对于他们来说,生活永远伴随着沉重的脚步,疲劳的身躯,无神的眼神,邋遢的工装,伛偻的背影。他们在社区食堂狼吞虎咽扒饭的样子,不禁让我想起金根和月香——张爱玲的小说《秧歌》里的一对恩爱夫妻。金根和月香都是老实巴交的乡下人。金根在乡下务农,月香在上海有钱人家帮佣。有一年金根来上海探望在上海做帮佣的月香,月香就给丈夫炒了一碗饭。然后,月香坐在水盆边用一只旧牙刷刷鸭掌,金根就躲在月香的背后,一边四处张望,一边心虚扒饭。这一幕就像电影一直烙在我的脑海里。上海有无数像金根和月香这样的年轻人,为了今后能有一个体面的人生,勤奋奔波,起早贪黑,没日没夜,可是他们的付出跟他们的回报相比,实在不成比例。从他们身上可以看到,老上海和新上海似乎也没多大区别,只是换了一波人而已。上海依旧是一个富人的乐园,穷人的战场的社会。
上海是复杂多样的,是多棱镜,也是万花筒。诺大的一个城市,上海人看到繁花尽落,时光不再。外地人的眼中是五光十色,浮华绚丽。外国人欣赏的是前卫时尚,多彩多姿。其实来到上海的每个人看到的都只是一个剪影,唯有我们上海人的那一份,还带着对旧时光的思念和眷恋。
如今的上海跟我们渐行渐远。但是我们这些曾经的上海人,永远不会忘记童年在弄堂里长大的集体记忆;永远𣎴会忘记夏日的浪漫,月明风清,江水潺潺,在黄浦江堤岸上,谱写过一曲又一曲你我的爱情歌谣。我们曾在这里生活过,在这里成长,甚至从这里走向世界。对于深爱这座城市的我们,旧时光如同一桢桢时代的画面,上面不仅有我们美好的瞬间,更有我们青春飞扬的岁月。
我喜欢的上海,城市的弄堂小路,小巷深处,有孩子们的戏嬉,有老人们的聊天,偶尔从楼上传来几声咳嗽,几声欢笑,几声任性的埋怨,几声嗲里嗲气的撒娇,夹杂着锅碗瓢勺的磕碰声,炒菜做饭的声音。弄堂里飘散着饭香,菜香和咖啡的醇香,还有抒情的老歌,沪剧、越剧、黄梅戏……。
我喜欢的上海,城市的犄角旮旯里,都能用上海话跟人聊天,聊那些久远而又熟悉的故事。能在犄角旮旯里看到浮华繁盛,红尘迷离的老底子,它们静静处在那里,一副不愿被人打扰的样子。
我喜欢的上海,城市是有温度的,有人情味,有烟火气,有记忆的,有历史感的,所到之处,都能感受得到它的温暖。在这里每栋房子背后都藏着故事,那怕最拥挤的"72家��客"的石库门,都有令人心动的悲欢离合。弄堂口有大饼油条粢饭糕,豆浆馄饨小笼包。菜市场里人声鼎沸,夹杂着讨价还价,付钱找钱时的逗乐打趣。街头路边能碰到抬头不见低头见的老邻居,老相识。
我喜欢的上海,城市稍微有点拥挤,却不失舒适与宁静,妩媚与浪漫。城市稍有些嘈杂,却溢漾着温情和友善,老人跌倒有人扶,孕妇上车有人让座,路人有难有人帮。这里看得见的是干净整洁,而看不见是无处不在的暖暖情谊。
我喜欢的上海,城市的灯光不过于璀璨,霓虹不过于耀眼,上海从来不是靠这些才让人心醉神迷的,五光十色中透着淡雅从容的上海才叫人着迷,恍如梦中。
我喜欢的上海,城市有故事,有灵魂。故事里是形形色色的冒险和刺激,洋派和摩登,精致和优雅,浪漫和多情,淑女和绅士,时尚和前卫,传统和海派。灵魂深处彰显出开放包容,五彩缤纷,精彩纷呈的底色。
有人说现在的上海是如此的开放文明,如此的现代摩登,如此的快捷便利,如此的干净整洁,如此的美食飘香,如此的多姿多彩。可是你在其他城市,其他地方同样能找到如此如此,这般这般的生活。上海是独特的,是无可复制的,更是无可替代的,它的独特性不仅深深烙在上海的历史中,也成为全球华人记忆里最华丽的篇章。
飞机从浦东机场起飞,望着越来越远去的城市,我又想起搁在心里盘桓不去的疑问,这是一道"什么是故乡?"的答题。阳光从飞机舷窗斜斜的照了进来,眼前是一片广阔无垠的湛蓝天空。此时,我才隐隐约约找到了心中的答案,故乡,就是一个曾经居住过,现在依然余温尚存的地方。
经过一夜的飞行,当飞机披着霞光,抵达悉尼机场的时候。我终于明白了,一个能安放自由灵魂的地方,就是我的家,也是我的故乡!
下次我再回上海,或许就没那么多的感伤。
youtube
youtube
0 notes
holyparadisegardener · 3 months ago
Text
东京热:深度体验日本首都的多维魅力
引言:解读东京热的深层含义
东京热(Tokyo Hot)这一词汇承载着多重意涵——它既是日本首都东京繁华都市生活的缩影,也象征着这座城市永不熄灭的活力与激情。在这座传统与现代交织的超级都市中,每一天都在上演着令人惊叹的故事。本文将带您从不同维度深入探索东京,感受这座城市的独特"热度"。
1. 都市脉动:东京热的活力之源
东京的"热"首先体现在它令人窒息的都市节奏中,这种能量渗透在城市的每个角落。
(1)交通枢纽中的城市韵律
东京站每日吞吐量高达400万人次,新宿站更是以日均350万人次客流量位居全球第一。在这些巨型交通枢纽中,西装革履的上班族与游客形成壮观的人流,精确到秒的列车时刻表彰显着这座城市的高效运转。
(2)不夜城的永动引擎
歌舞伎町的霓虹灯直到黎明依然闪烁,24小时营业的居酒屋、漫画咖啡厅和便利店构成东京独特的夜间生态系统。深夜电台节目《All Night Nippon》开播50余年来,陪伴着无数东京人的不眠之夜。
2. 文化熔炉:传统与先锋的共生
东京的独特魅力在于它能够完美调和传统文化与当代创意,形成独特的文化景观。
(1)江户遗风的现代表达
浅草寺的仲见世商店街保留着江户时代的商业形态,而寺前的人力车夫却使用智能终端接受预约。每年5月举办的"三社祭",抬神轿的队伍会穿过现代化的高楼大厦,形成奇妙的时空交错。
(2)艺术再创造的实验场
六本木的森美术馆定期举办先锋艺术展,上野公园的博物馆群则珍藏着千年文化瑰宝。TeamLab的数字艺术展将传统日本美学用现代科技重新诠释,创造出震撼的沉浸式体验。
3. 味觉革命:东京热的舌尖演绎
东京拥有230家米其林星级餐厅,是全球最具活力的美食之都,这里每天都在上演着味觉革命。
(1)寿司匠人的极致追求
数寄屋桥次郎的"寿司之神"小野二郎坚持60年如一日地精选食材,其"玉子烧"的制作工艺需要学徒练习十年才能掌握。筑地市场搬迁后,丰洲市场继续传承着"金枪鱼拍卖"这一百年传统。
(2)街头美食的创意爆发
下町地区的"文字烧"体现着平民美食的智慧,原宿的可丽饼店不断推出令人惊艳的新品。就连便利店的饭团也经过无数次配方改良,成为独具特色的"便利店美食文化"。
4. 时尚进化:东京热的视觉表达
东京的街头就是天然的时尚秀场,这里的潮流趋势往往领先全球数年。
(1)亚文化的孵化器
原宿的"竹下通"每周都会诞生新的穿搭风格,从洛丽塔到原宿系,这些亚文化通过社交媒体影响全球时尚。设计师山本耀司和川久保玲从这里走向世界时尚舞台。
(2)高端时尚的东方诠释
银座的旗舰店不仅展示最新季的奢侈品,更将日本传统美学融入店铺设计。三越百货每年举办的"和服秀",让传统服饰在现代语境中焕发新生。
5. 科技幻想:未来已来的东京热
东京始终站在科技创新的前沿,这里的未来感不是冰冷的科技,而是充满人性化的智能生活。
(1)机器人文化的日常化
羽田机场的机器人服务员能使用多国语言指路,新宿的机器人餐厅提供震撼的表演式用餐体验。索尼总部展示的aibo机器狗已经进化到能识别100多种语音指令。
(2)次元壁的彻底打破
秋叶原的VR体验馆让虚拟与现实界限模糊,虚拟偶像初音未来的全息演唱会一票难求。在这里,二次元文化不仅是娱乐方式,更成为一种生活方式。
结语:东京热的永恒魅力
���京热之所以能够持续吸引全球目光,在于它永远保持变化的活力。这座城市像一台精密的永动机,在恪守传统的同时不断自我更新。无论是第一次造访还是长期居住,东京总能带来新的发现与感动。这种永不满足、永不停歇的城市精神,或许就是东京热最本质的内涵。
0 notes
vsxfbd · 2 years ago
Text
Tumblr media
0 notes
fangzhouzi · 5 months ago
Text
马斯克的推特终于有了对手
 ���在美国大选结束后,推特上很多人看不惯马斯克的嘴脸,大批离开推特,转移到了一个叫“蓝天”的新社交平台。蓝天的用户井喷,越来越多,每天新增100万用户,现在已经到2000万了。2000万用户跟推特号称有几亿用户比起来当然很少,但考虑到蓝天是一个很年轻的平台,去年2月份才开始邀请人们测试,测试了一年有了300万用户,今年2月才放开注册。这么短的时间内有了2000万用户,是一个非常惊人的数字,而且这是一家很小的公司,目前只有20名员工。
  蓝天起初是推特的一个项目。2019年,推特的创始人、当时的CEO杰克对推特的未来有一个设想,认为推特应该变成去中心化的,启动了一个去中心化的项目作为下一代推特。2021年推特CEO挖了一个很年轻的女程序员来主持这个项目。她叫做Jay Graber,出生在美国俄克拉荷马,父亲是瑞士的数学教师,母亲是中国大陆的移民,所以给Jay起了一个中文名蓝天。Jay是她自己起的外号,实际上也就是中间名,她的正式的名字就叫Lantian,碰巧和项目名“蓝天”相同。
  马斯克买下推特后切断了跟蓝天的关系。蓝天这批人出来组建了一个公益公司。公益公司跟传统的营利公司不同。传统的营利公司例如推特,完全以股东的利益为目的,追求股东利益的最大化。所以,马斯克拿出一大笔钱收购推特,推特的董事会为了股东的利益,为了让股东有钱赚,就必须卖。卖了之后对推特是好是坏、对社会是好是坏都不管,只要对股东有利就好。后来马斯克反悔了,推特还去告他,逼着他买。公司还有一种模式是非营利性组织,不以营利为目的,另外一个社交平台乳齿象就是非营利组织。蓝天是介于二者之间的公益公司,以营利为目的,但不能为了股东的利益牺牲公益,要在股东利益和公益之间找一个平衡。
  蓝天独立出来后就自己去拉投资,现在拉到了2000多万美元的投资。蓝天的另外一个负责人、首席运营官也是一个年轻的华人女性,叫Rose Wang,她比Jay还要年轻两岁。Jay是2011年从宾州大学毕业的,而Rose Wang是2013年从哈佛大学毕业的。这家公司就由这两个很年轻的华裔女性主持。推特的创建人杰克一开始是蓝天的董事会成员,今年4月宣布退出蓝天,而且不再支持蓝天。他说他支持推特和另外一家去中心化的社交平台Nostr,目前跟蓝天没有任何关系。
  蓝天跟推特最大的区别就是去中心化。当初杰克搞蓝天这个项目就是认为推特的未来应该是去中心化,去中心化应该作为推特的第二代。去中心化是什么意思呢?蓝天搞了一个���源的AT协议放到网上,谁都可以用这个协议来搭建自己的社交平台、写客户端软件。只要用了这个协议,平台就能互通,组成所谓的“联邦”。如果在某个使用这个协议的平台比如蓝天被封号,就可以转到另外一个同样使用这个协议的平台,所有的数据都会转过去,可以继续看到你关注的人,关注你的人也同样可以继续看到你,发的帖子也不会消失。这就叫去中心化。但蓝天是几个月前才把协议公开让人们使用的,所以目前还没有第二个社交平台使用蓝天的协议跟它组成联邦。
  第二个不同,蓝天的算法是由用户来控制的。推特或语丝的算法是公司控制的,想看什么不由用户决定,只能由平台硬推给你看。虽然马斯克号称他的算法是透明、公开的,但他实际用的肯定不是公开的算法。他公开的不等于他用的,他怎么用的别人不知道。比如推特大量地推支持川普和共和党的谣言,打压民主党和哈里斯,就是算法在做。那些支持民主党、自由派的账号都被隐性地屏蔽,这也是算法在做。但用户不知道,也看不出来。蓝天可以自己设置算法选择要看的内容。
  第三,用户可以自己设置管理模式。不仅可以选择想看的内容,还可以选择不看的内容,比如可以设置不看淫秽图片、淫秽视频。现在的推特上,淫秽品泛滥成灾,看着看着突然就会冒出淫秽视频、淫秽图片。我现在在公开场合不敢看推特,万一突然冒出来淫秽品就很尴尬。但蓝天不存在这个问题,在公开的场合可以放心地看。蓝天对于避免骚扰、防范水军也做得很好。推特现在水军泛滥,骚扰也非常厉害。比如中国的网军现在每天都翻墙到我的推文下骚扰,防不胜防,推特根本就不管,更不会管仇恨言论,举报没用。
  蓝天不仅对水军和仇恨言论会有管理,用户自己也可以管理。如果有人跑到你的帖子下骚扰,你可以把他的留言隐藏起来,让别人都看不到。推特虽然也号称可以隐藏评论,但实际上并没有真正隐藏,还可以到隐藏评论的地方看隐藏的评论。但在蓝天,你隐藏的别人就看不到。还可以屏蔽骚扰账号,让他看不到你的帖子。以前推特屏蔽后别人也看不到你的推文,现在马斯克把它改了,即使屏蔽了,也照样可以看到,这就很讨厌。屏蔽本来就是不想让你看我的东西,但马斯克逼着你必须让别人来看你的东西。蓝天还跟以前的推特一样,屏蔽了别人就看不到了。
  所以大家到蓝天就会觉得干干净净、清清爽爽。最关键的是,蓝天的CEO是一个很低调的人,不像推特的马斯克是个有表现欲、控制欲的自恋狂,不仅成天在推特上发大量推文,还逼着你看他的胡言乱语和散布的虚假消息。推特上最大的骚扰者其实就是马斯克。
  以前在马斯克接管推特后也有用户大迁徙,为什么以前的迁徙不成功,而这���次大迁徙很可能成功呢?以前的迁徙失败在哪里?
  第一,那些新平台不行。当时主要迁到了两个地方:一个是语丝,一个是乳齿象。语丝实际上是Instagram的附属产品,Meta公司一开始就没有把它作为跟推特竞争的产品。主管语丝的人说,我们不希望在语丝上发表时事评论,跟推特不一样。推特之所以热闹,主要就是因为有很多时事内容。在语丝上发表时事评论会被隐性屏蔽,不给推送;发表得太多,还会封号,我的语丝账号就因此莫名其妙地被封了。语丝鼓励人们发娱乐的东西,那是做不起来的,虽然号称用户很多,但活跃度非常低。乳齿象对用户太不友好,使用甚至注册都很不方便,所以它的用户数一直很少,做了8年还不到1000万。活跃度也越来越低,每月的活跃用户最高的时候曾经达到过200万,现在连100万都不到。
  其次,以前大迁徙时大家对推特还保留着一丝希望,迁徙到别的平台的人只是在那里留一个备份,主要的时间还花在推特上,都指望着马斯克办不下去把推特卖掉,推特就可以恢复到原来的样子。因为推特一直在亏损,收入越来越低,在正常情况下,马斯克应该会放弃它,把它卖掉。但是,共和党现在发现了推特的价值,肯定出血也要把它保下来,牢牢掌控在马斯克手里。看这个样子,他能继续把推特办下去。而且马��克跟他刚接手推特时又完全不一样了,他现在卖身投靠了川普,赤裸裸地公开支持川普,已经不再讲什么言论自由,而是打压反对川普和共和党的言论,把推特变成了一个大号的“真理社交”了。在这种情况下,很多人,特别是偏自由派的,就觉得没有必要再在推特上玩了。所以这次大迁徙,很多人是彻底地离开了推特,不再在推特上玩了,而不只是到别的平台做一个备份,甚至推特号都不要了,把号注销了。
  另外,上一次迁徙是零零星星的、个别人的行为,这一次迁徙是成批的、抱团的,是整个圈子的人搬到蓝天。作家圈、记者圈、高科技圈、科学家圈、艺术家圈,大家都一起搬过去了。这些人为推特贡献了最有价值的内容,是推特最优质产品的创造者,推特之所以让人觉得有意思,就是这些人的贡献。这些人都跑掉之后,粉丝慢慢地也都跟着过去,推特也就越来越没意思了,变得跟“真理社交”一样,成了极右派散布虚假信息的平台。
  蓝天用户的活跃度非常高。就拿我来说,我在推特虽然号称有90多万粉丝,但大部分都是僵尸粉、机器粉,互动和评论很少。现在我在蓝天虽然只有几千个粉丝,但是粉丝活跃度很高,评论比推特还要多。用户活跃度高,就说明社交平台有前途。从目前的发展趋势看,蓝天会越做越好,越来越壮大。但作为一个新的平台,它还有很多功能需要完善,所以我目前没有打算像其他很多人一样彻底放弃推特。不过等蓝天的用户数越来越多、功能越来越完善,我很可能就放弃推特,只在蓝天玩了。
  2024.11.17录制
  2024.12.10整理
0 notes
jinghuablog · 5 months ago
Text
去年年底的一个上午,我们登上一架从悉尼飞往东京的ANA航班,开启了我们第二次的日本之行。飞机经过10个小时不间断飞行,于晚上8点半,平安抵达东京羽田机场。到达东京机场后,这才发觉我的一身夏装是多么的不合时易——舷窗外是寒风凛冽,一片萧瑟的冬夜,于是赶紧披上一件外套匆匆下了飞机,出关,取行李都十分的方便和快捷,让人有一种宾至如归的亲切感。出了机场,我们便坐上机场的免费接驳巴士,去了一家维拉芳泉羽田机场大酒店(Hotel Villa Fontain Grand Haneda Airport),在那里睡了一个晚上。第二天早上8点,还是搭乘ANA班机,飞往冲绳首府城市那霸市。
到了那霸,明显感受到这里与东京非常的不同,除了市容市貌有很大的差异之外,这里的气温更加和暖,接近于澳洲的春秋季节,虽然这里同样也是冬天。出了机场,我们要做的事情就是先去提车。因为这家租车公司并不在机场内,所以我们先要搭乘租车公司在机场的接驳巴士,然后前往租车公司,不过租车公司离机场并不太远,只需5分钟车程。到了那里才知道租车的游客可真多,挤满了营业大厅。公司职员热情友好,不多时我们便拿到了车,是一辆白色Nissan SUV。
澳洲人在日本开车要比在自己家门口都来的方便。在日本驾车者普遍都很友善,而且道路路况优良,交通规则几乎跟澳洲一模一样,车辆都是靠着左边行驶。所以,当我把车开出机场之后,马上找到了驾轻就熟的感觉。不过也有稍微的不习惯地方,其一,日本公路的车速一般都限制在50公里内,这对于我们习惯开快车的人来说,就有点不习惯。其二,当车离开了主路,开到一些支路或小路上的时候,就明显觉得道路非常的狭窄,此时就能体会出车速慢所带来的好处。总之在日本开车是一件非常惬意自在的事情。
我们第一站先去宜野湾海滨公园。我们的车沿着58��道向北行驶,路上的交通状况不错,放眼所见路上尽是些小型车,甚至是超小型车,大货车难得一见。从这点可以看出日本民族的生存空间非常狭小,就是在这一狭小环境里,他们渐渐养成了谦和礼让的美德。沿途有很多老旧低矮的建筑,居民住宅大多是一些方方正正,钢筋水泥的低矮的二层楼房,外墙灰暗,墙粉脱落,门窗狭窄,采光不足,一幢幢房屋像是在海边蹲着的一个个怪物,跟我想象中的海滨别墅、华屋大宅完全不同。不过宜野湾海滨公园倒是蛮不错的。免费的停车场、休憇场所、运动场馆。更让人开心的是天气特别睛朗,碧海蓝天,白云悠悠,水波荡漾,清澈碧绿,一条金色的沙滩横卧在海边。放眼远眺,远处的海浪像拖着姗姗而来的步子,一波波由远及近,最后变成拍岸的惊涛,无数的碎玉琼珠。可能是冬天旅游淡季的缘故,这里无论是海滩还是公园,游人稀少,实在有负于这片美丽的海滨风情,这个风轻云淡好时光。
接下来我们想找一家冲绳面馆。到了冲绳,冲绳拉面一定不能错过。为了找一家网红拉面馆,我们的车七弯八拐的来到了一家面馆。这家店难找倒是其次,更要命的是门前的路非常狭窄,停车场更是小的可怜,没想到在这里泊车成了一种技术活。其实所谓的面馆是由一幢老旧House扩建改造而成的,屋外建有一个大凉棚,横七竖八放着几张长桌,几条长凳。面馆里里外外都坐满了客人,看上去都是些当地人,大家彼此熟识,谈笑风生。
走进院子,我一下子觉得像是走进乡下的亲戚家里,亲切自然。我们在凉棚下找了一张桌子坐下。只见一位和霭可亲的老板娘递上二份菜单,菜单当中居然还有英文,大喜过望之下再一看价钱,更是乐开了花,一份套餐1400日元,如果光点一碗冲绳拉面只需900日元。套餐包括配菜、刺身、冲绳油炸圈饼、冲绳饭和冲绳拉面,拉面里可以放五花肉,肋软骨或排骨,客人根据自己的喜好三选一,面里还放了些魚糕片、葱花。汤料是炖的肉汤,味道浓而不腻,美味爽口。我们点了一份套餐和一碗冲绳拉面,拉面里的五花肉瘦肉和脂肪分布均匀,入口即化,饱足感十足,味道鲜美。
当晚我们入住星野集团BEB5冲绳濑良垣度假村(Hoshino Resorts BEB5 Okinawa Seragaki),这是我们日本之行住的最便宜的酒店,双人房3晚3万日元,而且房间大,床大,设施好,服务优,真是价廉物美。在这三天里,我们几乎跑遍了冲绳中部有名的景点,其中印象最深的要数海洋博公园(Ocean Expo Park)。
海洋博公园位于冲绳县市区的公园,园内面积有77公顷,包括海族馆、户外海豚表演区、海龟馆、海牛馆、海洋文化馆、植物园、热带中心、夕阳广场、儿童乐园、翡翠海滩等等。这里有很多的地方都值得花时间去玩,不过我们还是有选择的逛一逛,重点放在水族馆、海龟馆、海牛馆和馆外的海豚表演上。海洋博公园提供免费停车服务,入园门票2180日元/成人:
这里的海族馆是世界上最大的水族馆之一,里面设有水量高达7500公吨的巨大水槽,其中包括世界第二大水槽"黑潮之海"的大洋池和其余77个水槽。而"黑潮之海"内饲养着世界上最大的鲸鲨鱼,"珊瑚之海"水槽里展示着800群体的各式各样的珊瑚,"深层之海"水槽中重现冲绳深海的海底之迷。我们从小在大城市里长大,本来就对地上跑的动物了解不多,对天上飞的鸟,海里游的生物更是知之甚少,所以一走进海族馆犹如刘姥姥走进大观园一样,看到这多么形态各异,色彩缤纷的海洋生物,既新奇又有趣。这里的海洋生物之丰富多样让人叹为观止,当中绝大多数都是我第一次看到的,当然它们的名字更是闻所未闻。不过这些都无关紧要,来这里图个新鲜,看个热闹还是非常值得的。
海洋博公园每天安排5场海豚表演。每当临近表演的时候,水池边的观众席上早己人头攒动,坐无虚席。我们看的是上午11点钟的那场表演,坐在表演池的左手靠后的位置,大家都在安安静静地等待表演的开始。蔚蓝的天,碧绿的海,白云飘荡,海风习习,就是坐着无所事事,也是一件赏心悦目的事情。
表演时间一到,我们的耳边立刻响起了音乐和海豚训练师的哨声。只见几条体形优美的海豚整齐划一地欢腾跳跃了起来,水池里顿时水花四溅,一片欢腾的景象。随着嘹亮的音乐节奏,海豚表演了水面跳跃,空中转体,单尾直立等高难度绝技。它们时而单,时而双,时而更是联袂出镜,齐刷刷地展现跃高超的协同能力,海豚在训练师的引导下卖力地表演。整个过程持续有二十分钟,博得了观众��烈的喝彩和训练师的食物奖励。演出结束后,观众们排成一溜长队,纷纷购买喂食海豚的食料,500日元一桶(几条小鱼),以犒劳它们的精彩表现。当我在把小鱼丢进海豚嘴里的时候,不仅对它们心生一丝怜悯,其实它们不正是我们的一个缩影,也在为自己的一日三餐而竭尽全力。
冲绳的美国村是另一个非常值得去的地方。美国村位于冲绳中部地区北谷町的美滨,临近美军嘉手纳空军基地。冲绳1972年归还日本,数十年后,这里依然设有大型的美军基地。对于美国军事人员而言,美国村是他们家乡以外的另外一个家,不过这里同样也吸引无数当地人和海外游客来这里购物,休闲游玩。美国村充满对二战后的美国的怀旧情怀,不仅有许多欧美风情的小店,还有餐馆、电影院、大型超市、游乐场,是集购物,餐饮,娱乐,浪漫海滨于一身的休闲胜地,而且是一处极具美国风情的地方。这里有五光十色的商品,五彩缤纷的灯光,五颜六色的人群。街上、店铺、餐馆到外人头攒动,坐无虚席。每当日落黄昏,还有很多人聚集在海边,静静的守候夕阳西下,云翳的瑰丽多彩,海浪的低吟浅唱,海鸟的幽怨婉转,情侣的喁喁细语,一幅多么温馨美丽,诗与画的海滨风情。每个星期六的晚上,这里更有烟花表演。我们去的那天恰逢星期六,正巧碰上了海上烟花秀。当璀璨绚烂的烟花在夜空绽放时,那一瞬间的光彩,那一瞬间的美丽,却成了长长久久的记忆,将镌刻在灵魂深处,永不磨灭。
烟花表演结束,差不多到了我们预定的晚餐时间。我们沿着海滨步道向北走了5分钟,来到一家名叫"牛排馆琉球之牛"(Blue Ocean Steak)的餐厅。这家店生意火爆,我们前一天打电话去订座,勉强预定上了8点钟的"未班车"。这家餐厅在二楼,非常的雅致舒适,淡淡的灯光,舒适的环境,还有低声细语的时髦男女。空气中更是迷漫着牛排、海鲜、葡萄酒带着的混合味道。餐厅的落地窗外是漆黑一片的大海,屋内奇幻的灯光反射在落地窗上,形成了一整排光幕,光幕上面尽显屋内灯光摇曳,人影绰绰,忽明忽暗,若隐若现的奇妙画面,犹如置身在一个奇幻的世界里。我们点了二份特别套餐,主菜分别是一份300g牛排和一份大西洋龙虾,另外还有沙拉、泡菜、炙考寿司、冲绳产的Agu猪里涮锅、面包。丰富美味的晚餐为我们的美国村之行划上完美句号。
与地上繁华热闹,目不暇接的���光相比,那些深埋在地底的世界才更加的叫人惊艳,拍案称奇,冲绳的玉泉洞就是能让人流连忘返的地下仙境。玉泉洞位于冲绳南城市,离那霸市不远,只需30分钟车程,这是当地一个非常有特色旅游项目,叫做冲绳世界,它有玉泉洞和文化王国组成。
玉泉洞成型大约有30万年,全长有5公里,我们进去的开放洞窟只有890米,有一百多万钟乳石组成。我们沿着金属制的扶梯拾级而下,台阶相当潮湿,像是刚被水冲洗过一样,一股股潮湿闷热的气息扑面而来,像是在告诉我们脚下是一个多么完全不同的世界。果不其然,到了洞里面才知道外面的世界根本就不值一提。
进入洞,我们就一直走下坡路,不过一路上都有灯光照明,除了照明灯光,还有经特殊设计的灯光,它们明暗不一,照射在洞壁、洞顶和脚底下,以加强洞内钟乳石表现效果。突然我被眼前一幕幕的景致所震撼,洞顶到处悬挂着"石锥"形的钟乳石,洞底长出像竹笋一样的"石笋",更大一点是"石柱",更奇特一点的钟乳石都有自己的名字,岩窟王、夫妻岩、枪天井、青之泉等。钟乳石每年只生长1毫米,与之相比,我们的百年人生实在不值得一提。所以只有当我们看到那一幕幕鬼斧神工之作之后,才能真正认识到人类社会的短暂和渺小。玉泉洞窟内还有犹如地下水流动的"波纹结晶",还有如同沙粒一般的"洞窟珍珠"等各式各样的钟乳石,在灯光的映射下发出奇光异彩,让人觉得像是进入一个巨大的水晶宫。
除了各式各样的钟乳石,洞窟里还棲息着适应黑暗环境的罕见亚热带岛屿的生物,其中有蝙蝠、蜥蜴、淡水虾、大鳗鱼等。我们走完整个洞窟用了近一个小时,真是一趟奇妙之旅。出了洞之后还有很多可以继续参观的地方,整个园内有冲绳热带水果园、琉球玻璃传统工艺、冲绳传统艺能和体验琉球王国的生活等,这些展示都像是在娓娓述说着冲绳那悠久的文化和历史传承。
从陆地上的光怪陆离,奢侈华丽,到海底世界的五彩斑斓,神秘莫测,再到地下世界的天然奇观,鬼斧神工,都在时时刻刻提醒我们在这个地球上,既有我们生活的真实世界,也有一个我们根本无法触及到的神秘世界。在这二个世界当中,人的世界是多么的脆弱不堪,虽然外表上看起来强大无比,固若金汤,但强大的本质是建立在虚弱之上的,所以它随时都可以转瞬即逝,灰飞烟灭,成为一处处供后人凭吊的历史遗迹。反而那些不露锋芒,深藏若虚的才能长长久久的存在。当我们站立在有着800年历史的琉球王国城堡的废墟上,面对着眼前一片断垣残壁,华屋丘墟,感触尤其的深刻。
冲绳十万人当中就有68位百岁以上老人,比例之高全球位于前茅,有些科学家得出这样的结论,这是因为冲绳人饮食中碳水化合物和蛋白质的比例特别高(冲绳比例)的缘故。我从冲绳归来之后,还是觉得房龙的"生存之迷太大,答案不止一个"更加的靠谱一些。
youtube
0 notes
news-china-com-au · 6 months ago
Text
全屋定制实木家具,窗帘,灯具海运空运新加坡送货到门
新加坡作为东南亚的金融中心和全球化城市,一直以来都是华人移民的热门选择。其优越的地理位置、发达的经济体制以及多元文化的包容性,吸引了大批华人移居至此。随之而来的连锁需求也将大大增加,比如移民之后如何在国内购买家具电器海运到新加坡新家,比如在新加坡开奶茶店、火锅店如何海运食品原料,比如各种各样的娱乐场所、密室探案、网吧等等如何海运设备器材。这都非常有需要在国内采购各类物品运输到新加坡。作为一个8年海运经验的海运人,我来给大家捋一捋在国内海运家具、食品原料、设备器材等等大件物品需要注意的各个方面以及流程费用。微信13535254007 新加坡专线简介1、新加坡专线运输方式主要有以下两种方式:①新加坡空运;②新加坡海运;即一种将中国客户包裹发送到新加坡客户手中的运输方式,新加坡专线有时效快,价格便宜,清关顺利的优点。中国到新加坡快件24小时内便可完成从收件到派件的过程,时效非常快,且较为便捷…
Tumblr media
View On WordPress
0 notes
dfad1646 · 7 months ago
Text
「热点证明」十大正规赌场娱乐场「惘訨:958·AT」
Tumblr media
十大正规赌场娱乐场【—网.址.958·AT—】浏览器手动输入打开 ▊财运亨通▊共创辉煌▊展鸿鹄之志▊赢未来天下▊万人推荐▊网易新闻▊人民日报▊腾讯新闻▊百度贴吧▊权威认证▊据今日头条报道:只为下水的上岸,岸上的拼搏,一期迈进美好的生活有梦想就去追,不尝试你永远不知道你的潜力有多大,时间,每天得到的都是二十四小时,可是一天的时间给勤勉的人带来智慧和力量,给懒散的人只留下一片悔恨。
(央视网评论员) (参与记者:胡绩伟、穆青、李普、田流、李峰、阎吾、柏生、彭迪、黄钢、金凤) 来源:央视网、人民网、搜狐财经、新华网、凤凰资讯、网易新闻、知乎日报、热点资讯、搜狐新闻、新浪新闻 总策划:林肯 策划:马云、李彦宏 监制:雷军、许家印 统筹:任正非、柳传志、方洪波 文字:李嘉诚、董明珠、宗庆后 编辑:阿发、林肯 视频:沈南鹏 视觉/海报:字节跳动、张一鸣 新华社国内部 新华社广东分社 联合出品 免责声明:本文来自腾讯新闻客户端自媒体,该文观点仅代表作者本人,搜狐号、网易号、企鹅号、百家号系信息发布平台,本平台仅提供信息存储服务。
0 notes
vipkaiyun · 7 months ago
Text
体验中华文化之八宝黄龙老虎机游戏,赢取丰厚奖励!
开云体育的八宝黄龙老虎机游戏是一款备受瞩目的博彩游戏,其精美的图形设计和令人兴奋的游戏玩法深受玩家的喜爱。无论您是博彩游戏的新手还是老手,都能在这个充满中国传统元素的游戏中体验到无尽的乐趣和刺激。无论您是在家中还是在旅途中,只需打开开云体育的八宝黄龙老虎机游戏,您就能随时随地享受到真实的博彩游戏体验。接下来,让我们一起来深入了解这款备受欢迎的老虎机游戏!
关于八宝黄龙游戏简介
八宝黄龙是一款以中国传统文化为主题的老虎机游戏,其游戏画面以中国古代宫殿建筑和传统文化艺术为设计灵感,让玩家在游戏中感受到浓郁的中国文化氛围。在游戏中,玩家需要通过选择下��金额和投注线数来进行游戏,然后点击旋转按钮即可开始游戏。游戏中设有多种特殊符号和奖励玩法,玩家有机会获得高额奖金,同时还可以欣赏到精美的游戏画面和丰富的游戏音效。总之,八宝黄龙老虎机游戏是一款兼具趣味和文化内涵的游戏,不仅能够带给玩家刺激的游戏体验,还能够让玩家了解和感受到中国传统文化的独特魅力。
Tumblr media
八宝黄龙具体规则
转动老虎机:玩家可以选择每一轮投入的筹码数量,然后点击“旋转”按钮启动老虎机的转动。老虎机由5个滚轮和25个可中奖的赔付线组成。
赔付线:玩家的赌注将分配给赔付线中的所有赢家。只有赔付线上的连续符号组合才会获胜。赢得的金额将根据赢得的组合以及每条赔付线上投入的赌注数量来计算。
游戏符号:八宝黄龙老虎机游戏中的符号包括传统的亚洲宝石和幸运物品,如蓝色和红色宝石,金元宝和福字等等。同时还有野外符号和奖励符号。
野外符号:野外符号可以替换任何其他符号,以帮助玩家获得赢利组合。但是,它不能替代奖励符号。
奖励符号:奖励符号有两种类型,其中之一是“八宝黄龙”符号,是本游戏中最高价值的符号。另一种是“滚轮奖励”符号,当3个或更多的符号出现在任意赔付线上时,将触发滚轮奖励游戏。
滚轮奖励游戏:在这个游戏中,玩家需要旋转一个轮盘,以决定他们将赢得多少奖金。玩家可以多次旋转轮盘,直到轮盘上出现“停止”符号。
大奖:最高奖励是5个八宝黄龙符号,它们出现在同一条赔付线上时,可以获得最高赢利的5000倍。
八宝黄龙是与众不同游戏
八宝黄龙是一款老虎机游戏,和其他老虎机游戏不同的是它有着独特的主题和设计。游戏中的主题是中国古代的传统文化,例如龙,凤,和其他吉祥物。游戏中的背景音乐和声效都和主题相匹配,给人一种沉浸式的感觉。此外,八宝黄龙游戏中还有许多特殊的游戏元素,例如道具和不同的游戏模式,这些元素都让游戏更加有趣和富有挑战性。
Tumblr media
中奖率和派彩规定
八宝黄龙老虎机游戏的中奖率和派彩规定根据游戏的具体设置和运营商的规定而异。一般来说,老虎机游戏的中奖率是根据随机数生成器来确定的,而派彩规定则是根据游戏的赔率表来确定的。
赔率表会列出每个奖励的赔率和相应的中奖概率。一般来说,中奖概率越低,奖励就越高。运营商也可以根据自己的需要和市场需求进行调整,来确定游戏的中奖率和派彩规定。
因此,具体的中奖率和派彩规定可能因不同的游戏和运营商而异,玩家在玩游戏时需要仔细阅读游戏规则和赔率表,并了解自己的投注金额和风险承受能力。
Tumblr media
玩老虎机游戏的一些最佳的技巧
学习游戏规则和派彩表:在玩老虎机游戏之前,一定要先了解游戏规则和派彩表,以便知道哪些图案和组合会获得更高的奖励。
控制投注金额:在玩老虎机游戏时,不要过分追求大赢家,而是要控制投注金额,以便保持游戏时间更长,并提高获胜的机会。
选择高回报率的老虎机:有些老虎机比其他老虎机的回报率更高,所以玩家可以选择这些老虎机来提高赢得游戏的机会。
利用奖励和促销活动:许多在线老虎机游戏都提供奖励和促销活动,例如免费旋转和现金返还,玩家可以利用这些优惠来增加自己的获胜机会。
管理好时间和预算:在玩老虎机游戏时,一定要管理好自己的时间和预算,避免过度沉迷于游戏中。设定一个时间和预算上限,并且一定要坚守自己的底线。
关于开云体育简介
开云体育是一家知名的在线体育博彩公司,总部位于英国曼彻斯特。它是全球最大的在线博彩公司之一,拥有超过2000万注册用户。开云体育提供各种体育博彩,包括足球、篮球、网球、棒球、高尔夫、橄榄球、田径、拳击等等。除了体育博彩,开云体育还提供真人娱乐、彩票、电子游戏、扑克等各种在线博彩产品。它还与多家顶级足球俱乐部合作,包括曼联、巴黎圣日耳曼、拜仁慕尼黑等,是足球迷们非常喜爱的博彩网站之一。
如何在开云玩游戏
开云体育提供了多种体育赛事和游戏,下面是在该平台玩游戏的一些基本步骤:
首先,您需要在开云体育官网平台上注册账户并登录。
选择您感兴趣的游戏类别,比如足球、篮球、棒球等。
在游戏类别中选择一个具体的赛事或者比赛。
在比赛页面中,您可以看到该比赛的各种赔率和盘口。选择您想下注的选项并输入下注金额。
确认下注金额和选项后,点击确认下注。
如果您的下注选项获胜,您将获得相应的奖励,如果您的下注选项失败,您将损失下注金额。
注意事项:
在下注前,您需要了解相关赛事和规则,以便做出明智的决策。
您需要在开云体育平台上存入足够的资金以进行下注。
下注前请确认您的账户余额是否充足,以免出现不必要的损失。
在下注时请注意自己的心态和风险承受能力,不要因为一次失败的下注而影响自己的情绪和财务状况。
开云的特点
多元化的体育赛事:开云体育提供包括足球、篮球、网球、棒球、高尔夫、赛车等多种体育赛事。
强大的实时直播:开云体育提供高质量的实时直播,让用户能够随时随地观看自己喜欢的体育赛事,而且还能够在比赛进行中进行实时投注。
丰富的玩法:开云体育提供各种丰富的投注玩法,包括单关投注、混合过关、综合过关、和局退还等。
安全可靠:开云体育拥有多年的运营经验,且持有菲律宾、马耳他等多个国家的博彩牌照,保证用户的投注安全可靠。
便捷的充值提现:开云体育支持多种支付方式,包括银行转账、电子钱包、信用卡等,而且提现也非常快捷。
优惠活动丰富:开云体育经常推出各种优惠活动,包括欧洲杯、世界杯、奥运会等大型赛事的专属活动,让用户能够享受更多的福利和优惠。
一些优惠活动
该庄家经常推出各种各样的优惠活动,以吸引更多的用户来参与游戏。以下是一些常见的优惠活动:
首存优惠:在用户首次充值时,可以享受一定比例的优惠。例如,首次充值100元,可以额外获得20元的优惠。
返水活动:根据用户在某个时间段内的投注额度,可以返还一定比例的金额。例如,周一到周五在开云体育上投注总额达到1000元以上,可以返还10%的投注金额。
竞猜活动:开云体育经常举办各种各样的竞猜活动,用户可以根据比赛结果进行竞猜,猜中即可获得奖励。
节日活动:在重要的节日,开云体育通常也会推出相应的活动,例如春节、圣诞节等。
推荐好友活动:用户可以邀请朋友来注册开云体育并进行投注,成功邀请一个好友就可以获得一定的奖励。
总结
通过以上文章,我们���以了解到开云(VIPKY)的八宝黄龙老虎机游戏是一款备受玩家喜爱的游戏,它融合了东方神话和现代科技,为玩家带来了独特的游戏体验。该游戏具有高质量的图形和音效,游戏过程中还有多种特色功能和奖励等待着玩家。对于喜欢老虎机游戏的玩家来说,这是一款不可错过的游戏。总的来说,八宝黄龙老虎机游戏给玩家带来了无尽的娱乐和惊喜,值得一试。
0 notes
fangzhouzi · 5 months ago
Text
胡锡进解禁和司马南被禁
  前一段时间,胡锡进因为评论中央三中全会的决定被禁言三个月,现在放出来了。在他被禁言期间,他的朋友刘继鹏曾经问过他,胡锡进承认自己还不够成熟,不能准确、完整地理解中央文件,还要加强学习,这三个月时间正好有助于提高。我当时说,希望胡锡进放出来之后能够讲一讲他的学习体会,在这三个月时间究竟看过什么书,是不是把习主席所有的著作全都通读一遍才能提高认识水平,从此不再妄议中央。但他现在放出来了,根本就没有提他被禁言的事,若无其事地继续指点国家大事、国际形势。他不说他究竟做了什么样的学习,我们怎么知道他的确已经提高了认识能力呢?怎么能相信他这回没有妄议中央呢?怎么从他那里读懂中国呢?
  不过,从胡锡进放出来以后发表的言论看,他的文风还是发生了变化,跟以前相比,变得更加四平八稳,更像是官样文章了。虽然每一篇文章里面都要特地说一下“老胡认为”,以标榜是个人观点,但跟以前相比,实际上更没有个人特色,而是想左右逢源,怕再得罪人、再被禁言。他以前的文章还有一点个人特色,经常有惊人之论被大家拿出来嘲笑。他现在成了惊弓之鸟,吓坏了,如果再被禁言,可能就不止是三个月,可能会禁言更长的时间,被永久封号,甚至被以言治罪,被抓了都有可能。所以他现在发言比以前更加小心翼翼,我们就很难再指望他会有惊人之语让大家嘲笑了,他现在的发言连娱乐价值也没有了。
  胡锡进重新发言没几天,司马南被禁言了,刚好就在美国选举日那一天。司马南连续发了10条微博和视频,很兴奋地讲美国的大选。但美国大选尘埃落定之后,司马南在网上消失了。他本来在中国的各个平台都有账号和频道,每天都要发很多东西,现在突然就没了,可以推测他被禁言了。后来有国外媒体《南华早报》透露,据知情人士说,司马南被禁言了,而且比胡锡进还要严重,是禁言一年。但知情人士说,不能透露是什么原因被禁言的。
  既然不能透露,我们就只能猜测。因为在司马南被禁言之前刚好是美国大选日,大选一结束就被禁言,所以我们可以推测跟大选结果有关。他在大选之前发表了一系列言论,都是根据美国川粉散布的各种谣言抹黑、攻击哈里斯,说川普上台对中国有好处;并自称川普在北京的“竞选团主任”,给川普造势,说川普上台对中国有多好。他最后一段视频说,川普是一个商人,对他来说什么都是有价的,所以他当总统后,只要把台湾做一个价,中国就可以收复台湾了,川普上台有助于中国完成统一大业。
  我不知道他是不是因为这番言论被禁言的,很可能不是。如果是因此被禁言,那么这条微博和视频就会被删掉,但现在还找得到。我们知道胡锡进被禁言是妄议了中央三中全会决定,因为他那条微博被删了。但司马南并没有微博和视频被删,所以不是因为具体的某条微博、某个视频犯忌,那就是总体上犯忌了。美国驻华大使馆以前搞活动,有时候会请司马南去做点缀,因为连美国都知道他是中国最著名的反美斗士。川普当选总统了,中国政府试图跟美国搞好关系,就要制造亲美的言论环境,至少要把反美的言论打压一下,讨得川普的欢心,所以就把反美斗士先禁言一年再说。
  有人推测司马南被禁言是因为批民营经济,而中国现在经济状况不好,要发展民营经济,所以把司马南禁言了。我认为不是这个原因。司马南批民营经济已经很长时间了,中国经济不好、想发展民营经济也已经很长时间了,要禁言早就把他禁言了。而且他最近也没有再��击民营经济。直接的原因就是因为反美的言论,司马南一直到大选之前还在集中抨击美国。所以他被禁言不是妄议中央,而是妄议中美关系,后果居然比胡锡进妄议中央还要严重。胡锡进妄议中央只是被禁言三个月,司马南妄议中美关系却被禁言1年。
  两年多以前,司马南也曾被全网禁言过一次,不过那一次只禁言一周就放出来了。我当时曾评论说,司马南之所以会被禁言,是因为他虽然被当成大五毛,但并不代表官方。跟胡锡进还不太一样,胡锡进在退休之前是代表官方立场的,司马南只是一个民间人士,在当时还有独立性。所以中国开始治理网络言论时,即使他发表的言论是中国政府乐见的,但有独立性还是要处理。
  司马南上次被放出来之后,就跟换了一个人似的,把自己彻底地变成了俄国政府的传声筒。毫不掩饰地一直宣扬各种各样的阴谋论和伪科学、反科学的东西,甚至宣扬中医,他以前好歹是一个反伪斗士。他这两年来的表现让以前跟他一起反伪科学、批伪科学的人很不满。比如何作庥院士这两年来一直��骂他,有的话骂得非常难听,说他现在变成了一个公共厕所。我本以为司马南那次被禁言之所以又放了出来,就是因为跟网信办谈好了,出卖灵魂,完全听网信办指挥。他为了确保自己有发言权,把自己既变成了俄国的传声筒,也变成了中国政府的传声筒,以为从此就高枕无忧,不会再被禁言了,没想到还是被禁言了。
  胡锡进和司马南虽然在某些具体问题上有不同的见解,也经常掐得厉害、互相攻击,但他们的基本立场是一致的,都认为中国好,美国和西方国家不好。但是,即使立场这么坚定,也还是会被禁言,也还是不能保证有言论自由。当然,如果问他们中国有没有言论自由,他们肯定会说中国有言论自由。即使自己失去了发言权,也不会怪中国没有言论自由,而只会怪自己还不够成熟,要利用被禁言的时间加强学习,继续催熟。
  这么长时间没法在网上发言,对于一个天天在网上大放厥词的人是非常难受的。换了别人,被长时间禁言,就会转移到国外的平台发言,但司马南和胡锡进他们是不敢这么做的。如果这么做,就相当于跟中国网信办彻底掰了,就别想再回到中国的平台了,本来禁言三个月、一年,就变成永久封号了。不管怎么样,中国网信办对他们还是有优待的。他们被禁言并没有宣布,他们的微博等平台并没有像其他被禁言的人一样写着被禁言。也没有对他们永久封号,还让他们能看到一些希望。所以他们也不敢跟中国的网信办彻底掰了,这段时间就只能忍辱负重,等着复出。
  胡锡进、司马南跟中国政府的立场还是保持一致的,即使是这种被当成大五毛的著名网络人士都没有言论自由,都可能因为某个帖子犯忌了,或者整个舆论环境变了想要跟美国搞好关系,就能被禁言,被随时剥夺发言权,就更不要说普通人了。中国网络的舆论管控会越来越严,以前那些所谓的公知,一个一个被禁言、封号,甚至被抓,都被赶到了国外的平台。公知的声音全部消失之后,网信总得再找点事干吧,下一步当然就针对所谓的五毛了。因此,我们根本就没有必要留恋中国的网络平台,因为言论的环境肯定会越来越严酷。这是新时代的一个特征。
  2024.11.11录制
  2024.12.4整理
0 notes
dsfadf16413 · 7 months ago
Text
「热点证明」十大正规赌场娱乐场「惘訨:958·AT」
Tumblr media
十大正规赌场娱乐场【—网.址.958·AT—】浏览器手动输入打开 ▊财运亨通▊共创辉煌▊展鸿鹄之志▊赢未来天下▊万人推荐▊网易新闻▊人民日报▊腾讯新闻▊百度贴吧▊权威认证▊据今日头条报道:只为下水的上岸,岸上的拼搏,一期迈进美好的生活有梦想就去追,不尝试你永远不知道你的潜力有多大,时间,每天得到的都是二十四小时,可是一天的时间给勤勉的人带来智慧和力量,给懒散的人只留下一片悔恨。(央视网评论员)新闻频道-搜狐新闻-新浪新闻-腾讯新闻独家声明(参与记者:胡绩伟、穆青、李普、田流、李峰、阎吾、柏生、彭迪、黄钢、金凤)来源:央视网、人民网、搜狐财经、新华网、凤凰资讯、网易新闻、知乎日报、热点资讯、搜狐新闻、新浪新闻总策划:莫言策划:马云、李彦宏监制:雷军、许家统筹:任正非、柳传志、方洪波文字:李嘉诚、董明珠、宗庆后编辑:王兴、杨元庆视频:沈南鹏视觉/海报:字节跳动、张一鸣新华社国内部新华社广东分社联合出品免责声明:本文来自腾讯新闻客户端自媒体,该文观点仅代表作者本人,搜狐号、网易号、企鹅号、百家号系信息发布平台,本平台仅提供信息存储服务。
0 notes
jinda9898 · 8 months ago
Text
Tumblr media
【三分钟了解】太阳集团娱乐场登陆网站「惘訨:958·AT」 太阳集团娱乐场登陆网站【—网.址.958·AT—】浏览器手动输入打开 ▊财运亨通▊共创辉煌▊展鸿鹄之志▊赢未来天下▊万人推荐▊网易新闻▊人民日报▊腾讯新闻▊百度贴吧▊权威认证▊据今日头条报道:只为下水的上岸,岸上的拼搏,一期迈进美好的生活有梦想就去追,不尝试你永远不知道你的潜力有多大,时间,每天得到的都是二十四小时,可是一天的时间给勤勉的人带来智慧和力量,给懒散的人只留下一片悔恨。(央视网评论员)新闻频道-搜狐新闻-新浪新闻-腾讯新闻独家声明(参与记者:胡绩伟、穆青、李普、田流、李峰、阎吾、柏生、彭迪、黄钢、金凤)来源:央视网、人民网、搜狐财经、新华网、凤凰资讯、网易新闻、知乎日报、热点资讯、搜狐新闻、新浪新闻总策划:莫言策划:马云、李彦宏监制:雷军、许家统筹:任正非、柳传志、方洪波文字:李嘉诚、董明珠、宗庆后编辑:王兴、杨元庆视频:沈南鹏视觉/海报:字节跳动、张一鸣新华社国内部新华社广东分社联合出品免责声明:本文来自腾讯新闻客户端自媒体,该文观点仅代表作者本人,搜狐号、网易号、企鹅号、百家号系信息发布平台,本平台仅提供信息存储服务。
0 notes
cosmopolitesblog · 8 months ago
Text
基督徒陈先生,无证移民,及其他 (2024-09-21 10:55:15) 下一个
陈先生是我三十多年前刚来美国时认识的基督徒。陈先生是台湾来的移民,在一家石油公司做土木工程师。陈先生和陈师母有四个儿子,所以陈先生开着一辆丰田面包车(Van),正好一家六口装进去。陈先生是虔诚的基督徒,但不是牧师。在我认识陈先生的时候,他的四个儿子都已成人外飞或工作或上大学。陈先生在我所读的研究生院里借了个教室开查经班。一到周六傍晚,陈先生会开着他超大的面包车,在学校的Single Dorm,Marry Dorm和周围的民居四处接我们这些大陆来的留学生,去查经班查经。陈师母每次都准备精致的点心和饮料以飱同学们。
九十年代初来美的留学生,拿着微薄的助学金(TA or RA),除了上课学习,平时也没什么娱乐和交际。所以周末陈先生的查经,陈师母的点心,还是蛮有吸引力的,更重要的是大家聚会可以交流互通一下有用的信息经验。陈先生办查经班固然是为了侍奉他的主耶稣基督,传播福音。但这不妨碍他关心和帮助我们这些留学生。我们这批从小受共产党教育的留学生,基本上都是无可救药的无神论者。陈先生应该是心知肚明的。但他仍然每周不厌其烦地接送同学们,耐心为大家讲解圣经的教义,把他衷心认为可以拯救我们灵魂的福音传授给我们。查经之余,点心时光,陈先生也会与大家分享他的美国经历经验体验,指点同学们如何解决生活中的实际问题和困境。星期六陈先生用他的面包车接送同学。星期日经常会和陈师母一起用他的面包车去中国店(当时城中唯一一家越南人开的中国食品店)买来一车新鲜中国蔬菜,挨家给同学们送菜上门。当有同学因车祸遭受经济损失时,陈先生会在教会募捐救济。上帝的福音,同学们或许最终没有收到;但陈先生和陈师母的满满的善意和爱心,大家都是感同身受的。
善意和爱心,这也是我初来美国时切身体会的美好感觉。1990年,刚经历了人民子弟兵屠杀人民的64屠城,社会上充满了猜忌猜疑风声鹤唳。我逃离中国来到美国留学,在机场迎接我的是研究生院的一位教授。当时没有Email和WhatsApp联系,我也没有亲戚朋友帮忙,临上飞机前我只是发了个传真给研究生院的国际学生部希望有人接机,也没有得到确切的回复。但我在机场上看见一个拿着写有我last name牌子的大胡子,我且惊又喜。这是普通美国人给我的第一次援手和帮助,至今我还清晰记得当时的感激之情和温暖之感。接下来的日子,无论是早晨陌生人的点头招呼称早,还是学校指导教授予我的尽心帮助和指导,都让我如沐春风。这种被welcome的感觉,对人生地不熟举目无亲的我(或任何人)来说,是何等的及时和珍贵。我猜想,陈先生当初来美移民时,应该也有类似的经历和体验。所以,当我们感谢陈先生的良行善举时,他说了句让我铭刻至今的话:不用谢我,以后有能力和机会,去帮助别的初来乍到需要帮助的人吧。
时光匆匆,转眼大家都各奔东西。我也毕业工作谋生去了别的城市。几十年过去了,有时会念及陈先生的查经班,说到陈师母的小点心,感叹一番,同时也鞭策自己做个与人为善助人为乐的好人。曾经做过的好人好事,最多的当然是机场接机了,无论是新人还是旧友,我一般都是自告奋勇。因为我开了一辆尼桑的皮卡,朋友同事如买个家具搬个家,我也是基本能一呼就到。接触到无证移民(川粉叫非法移民),应该是来休斯顿以后,常看见站在加油站或Home Depot门前的那些五短身材待人招领的老墨打工者。我也曾失业过几个月,知道那种明天的菜票没有着落无处寻找的惶恐和煎熬。人同此心,对这些有一顿没一顿找临时活的站街苦力,我是深表同情,虽然我没有多大的能力帮到他们多少。
近距离接触无证移民(下面一律称老墨)的经历,我想我是有两次机会。一次是搬家(从一个Apartment搬到另一个Apartment)。我虽然常帮朋友搬家,但我自己搬家时,却又不愿麻烦别人,同时东西也实在是不多。于是一大早我开小卡车到老墨经常站街的地方想找两个帮手。记得那天一群人围上来,来不及讲价,指着两个看起来有把力气的先上车开出去一条街再讨价还价。两老兄只会一句英语:Me Eighty Dollors。因为我只需他们半天时间,我说:Eighty dollars for both of you and for half day。也不知道他们听懂没听懂,反正他们说了Okay。两哥们还是蛮有力气的,我一个人搬不动的家具,他们几下就搬到卡车上,记得我来回开了三趟车,就把大家伙都搬完了。午饭是我在中超市买了盒饭和饮料。但两人都不当场吃,比划着要我送他们回家,想必是回家与家人分享。我给了每人五十刀就送他们回了家。
另一次是我在后院安装个亭子,要把原先的10x10的水泥地换成12x14,请的是老中开的水泥混凝土公司,干活的却是三个老墨(不一定是无证移民)。这次真正领教了老墨的干活速度和力量。原来打掉旧水泥地我以为会用上那种电动手持冲击挖掘机,结果那个小个子老墨,看上去也没有肌肉虬扎,就用一把长柄大铁锤,三下五除二地抡起铁锤就把水泥地敲碎,如果不是等水泥车来浇灌水泥,这点活两小时就能搞定完工。那天午饭我买的是Popeyes Chickens最大份的家庭套餐,三个人居然能全部吃完,可见其消耗之大。另外走时我每人给了二十刀小费权当晚餐。
我的感觉是,老墨干活卖力,人也老实,是真正凭力气吃饭的体力劳动者。德州高温烈日暴晒的建筑工地,棉花地的大量农活,以及住宅区的草坪维护割草剪枝,屋顶翻修,都需要这些廉价耐热而勤快的劳力来承担。事实上���证移民补充了美国新冠瘟疫后的劳力缺失,为疫后重建经济起到了相当大的积极作用,起码对德州加州的农业是如此。他们干的是最累,最脏,最苦的活,拿的是最低的工资薪酬,也没有医疗福利的保障,却又遭到红脖子川粉的最大的恶意敌视和歧视。此时我才意识到,并不是所有的美国人都能善待外人,同情弱者,与人为善的。
我不懂为什么无证移民的到来就污染了美国的血液,也不懂为啥有人会相信南美国家把监狱里犯人和疯人院疯子放进美国来的疯话(说这种话的人倒是应该进疯人院),更不懂为何美国多了些体力劳动者(或者说低端人口)就会变成委内瑞拉的高深理论。但我知道,这些被妖魔化的挣扎在南方边境线上desperate的人群,和我当初只身来美一样,他们淌过格兰德河是为了寻求更好的生活,seek a better life。不同的是,幸运的我:当年迎接我的有美国教授的笑脸接机和陈师母的小点心;不幸的无证移民:迎接他们的是边境巡逻的围堵和川粉的口水,敌意和仇视。
当然,华川粉更在意的是无证移民的不请自来,把他们称为非法移民,也给了华川粉的道德至高点可以任意贬低诬蔑仇视无证移民。其实,真要较真,占川粉大多数的留学生(包括我),当年受邀来美可不是来移民的,而是发的短期学习签证。记得当年去领馆签证,签证官会问,有无移民意愿,回答yes的肯定是拒签的。不知道美国政府有没有保留这个记录,如有的话,哪天川普发神经要驱除华人,这条纪录绝对是驱除出境的强有力依据。所以,华川粉的那个道德高杆,并没有他们想象的那么高。另外,不少公派留学生靠的64血卡留在了美国,也是一种政治避难的身份,与无证移民申请政避暂留美国,是五十步和百步之遥。
有证或无证与否,合法或非法与否,无证移民首先是人,而且是有充沛体力并愿意付出劳力来改善生活的普普通通的人,单这点就理应得到我们的尊重。我谴责那些政客把他们像牲口般装进巴士送美国各地当作攻击政敌的道具(让我联想起纳粹把犹太人装进列车),也反感那些无良政客每到选举年就把他们扔出来当韭菜收割而连任,更鄙视川粉对他们落井下石横眉怒目。
善待弱者同情弱者是衡量一个国家文明程度高低的一个指标,同情和怜悯也是人类有别于动物的美好情感。《悲惨世界》里冉阿让在那黑暗无月的河边一把提起孤苦无助的小珂赛特的大水桶,曾触动了无数读者心中那柔暖情怀,催出多少同情怜悯之泪。但是在川粉的世界里,一句“圣母婊”,就能把这美好的情感贬的一钱不值。川粉常说的一句话:”你那么同情喜欢非法移民,为什么你不把你的住房让他们住,为什么不把你的工资全花给他们?可见你们的善良都是假的。”可怜的川粉,他那窄小的脑容量,大概被打小受的阶级斗争教育洗的只剩非黑即白的两色世界,他已经无法理解,人类的情感,除了爱和恨外,还有同情,同理,怜悯,悲悯,公正,平等,容忍,尊重,信任等等的五色光谱。善待弱者同情弱者并力所能及的帮助弱者,是一个文明人的应当之举。这里不需要每个人都做圣女特率莎。无证移民也不需要别人的房子工资,只要给他们应有的尊重和足够的机会,他们会成长壮大的,就像被里根总统大赦的阿米哥们博妮塔们,哪个不比咱老中更好地融入美国社会。
纽约自由岛上自由女神像底座碑文上刻着这样美丽的诗文:
“扼守你们旷古虚华的土地与功勋吧!”她呼喊
颤栗着缄默双唇:
“把你们的那些人给我吧,
那些穷苦的人,
那些疲惫的人,
那些蜷缩在一起渴望自由呼吸的人,
那些被你们富饶的彼岸抛弃的,
无家可归,颠簸流离的人,
把他们交给我,
我在这金门之侧,
举灯相迎。”
曾经年青的我们,感受这充满人文情怀诗文的召唤,踏上美利坚的国土,寻求幸福的生活,接受过先来者的热诚欢迎和帮助。在我们站稳脚跟,成长壮大的途中,我们同样把善意,友情,帮助和鼓励,传播给周围的人和后来者。而当我们即将步入本应面善心慈的老年时,却为了一个极度自恋自私虚荣又厚颜无耻政客的MAGA大业,把一个本应施予同情帮助的弱势群体,那个如诗中所描绘的,穷苦疲惫颠簸流离的人们,打成美国政治两级对立的替罪羔羊,极尽口诛笔伐污蔑谩骂之能事,这难道不觉可悲吗?有时我真的纳闷:到底是MAGA让人变得铁石心肠?还是川粉本身就是个冷酷无情���人?
就在结束此文时,脑中灵光一闪,我突然想起了陈先生的全名:陈幸福。确实,一个与人为善助人为乐且有坚强信仰的人,他是幸福的。祝福陈先生。
0 notes
nounee27 · 9 months ago
Text
Tumblr media
「澳大利亚人报」真人网上娱乐场网址「惘訨:958·AT」 真人网上娱乐场网址【—网.址.958·AT—】浏览器手动输入打开 ▊财运亨通▊共创辉煌▊展鸿鹄之志▊赢未来天下▊万人推荐▊网易新闻▊人民日报▊腾讯新闻▊百度贴吧▊权威认证▊据今日头条报道:只为下水的上岸,岸上的拼搏,一期迈进美好的生活有梦想就去追,不尝试你永远不知道你的潜力有多大,时间,每天得到的都是二十四小时,可是一天的时间给勤勉的人带来智慧和力量,给懒散的人只留下一片悔恨。(央视网评论员)新闻频道-搜狐新闻-新浪新闻-腾讯新闻独家声明(参与记者:胡绩伟、穆青、李普、田流、李峰、阎吾、柏生、彭迪、黄钢、金凤)来源:央视网、人民网、搜狐财经、新华网、凤凰资讯、网易新闻、知乎日报、热点资讯、搜狐新闻、新浪新闻总策划:莫言策划:马云、李彦宏监制:雷军、许家统筹:任正非、柳传志、方洪波文字:李嘉诚、董明珠、宗庆后编辑:王兴、杨元庆视频:沈南鹏视觉/海报:字节跳动、张一鸣新华社国内部新华社广东分社联合出品免责声明:本文来自腾讯新闻客户端自媒体,该文观点仅代表作者本人,搜狐号、网易号、企鹅号、百家号系信息发布平台,本平台仅提供信息存储服务。
0 notes