#斯裡蘭卡

[shihlun]

大江健三郎 - 後退青年研究所（1960）

黑暗的深淵在這個世界到處張著大口保持沉默。現實世界向遍布各處的深淵漏斗狀地傾斜，所以對傾斜敏感的人會不知不覺或者有意識地順首傾斜滑下去，墜入深淵黑暗的沉默之中，從而體驗現實世界裡的地獄。

我曾經像地獄把關人站在一個黑暗的深淵邊上，我所體會的對滑入深淵的漏斗狀傾斜的敏感，是指那些在政治或思想上道受過挫折的青年、心靈受到創傷的青年。當然，他們中的許多人在肉體上也有傷痕。

現實世界的一座地獄，即稱之為黑暗的深淵的話，就在大學旁邊不動產公司大樓三樓，房間總是亮堂堂的（啊，人為什麼自古以來就如此熱心努力使自己的周圍照得光明亮堂呢？人為什麼比野獸更強烈地討厭黑暗呢？我只是一個日本青年，不是基督教徒，對這些不感興趣，但每次一想到人對黑暗的恐懼，就想起「原罪」這個詞）。地上鋪著漆布，油光閃亮，不鏽鋼的辦公桌椅顯得清爽氣派，��且具有高效率，等待著合適能幹的主人。

但是，當我目送從走廊推門而入的挫折青年在回答我為了登記卡上的必要事項提出的、僅僅是卡片未曾明確記載但又必須記入卡片的簡單問題後，走進隔壁房間的時候，還是感覺到這間明亮的辦公室是地獄的一個入口。

隔壁房間有鬼嗎？有美國東郊的大學受過非常好的高等教育的嶄露頭角的年輕心理學家戈爾遜先生和擔任翻譯的東京女子大學學生在等待著。在思想或政治上受到挫折的青年邁出憂鬱的一步踏進這個房間，他們滿腦子苦惱，準備談談心裡話。我的大學同學把這間房間稱為「後退青年研究所」。其實正式名稱叫「戈爾遜訪談室」，英文縮寫為GIO。但沒有人稱呼它的正式名稱。結果戈爾遜先生的問題只提一個：「你為什麼後退了？」因為大家都是來談「自己為什麼年紀輕輕就後退了」的。

那個時期，是韓戰結束後相對穩定的時期，是學生運動處於如氣潭中間四陷的波谷時期。學生對社會的關懷表現在合唱俄羅斯民歌，在兩三年激烈動蕩的學生運動中受到創傷的學生重新回到學校，變得憂鬱苦悶，暗自舔著自己的傷口消磨時光。

於是，一個美國國籍的年輕學者就在東京大學旁創立了這家以遭受創傷的學生運動家為主要調查對象的研究所。它每天吸引不少所謂的後退學生。開始它只在校刊上刊登一則《戈爾遜先生恭候先前的學生運動活動家光臨！》的廣告，結果學生絡繹不絕。

我是在這兒打工的學生，今年剛剛二十歲，對青年神情憂鬱、臉色充滿抹不掉的髒垢的陰影般的苦悶可以說漠不關心，因此大概不會懷有同情之心。但如果GIO是對日本人炫耀優越者傲慢的那種研究所，我也不會接受接待戰戰兢兢地前來訴說自己內心陰暗的皺襞深處殘留的思想疙瘩的同胞這種工作，也許自己也會成為一個憂鬱症「病人」低垂頭把帽子貼在胸前排在長長的學生隊伍後面。

戈爾遜是個標準的開朗的美國人，雖然留著油煙色的短唇鬍，其實還不到三十歲，所以我在他這裡工作不覺得什麼強烈的自卑感。來日本的美國知識分子似乎要不是目空一切旁若無人或和藹可親寬厚溫敦，我們稱之為戈爾遜先生的這位芝加哥出生的社會心理學家可以說溫良敦厚的典型代表。

我現在還說不清楚戈爾遜先生為什麼跑到日本來調查受創傷學生的精神傾向，廣義地說，是否不少美國人在韓戰結束後很快就對日本學生的挫折心態發生興趣？ 用美國社會心理學的方法調查日本學生，結果對美國人有什麼用？

一般認為，美國人的調查是為了加強在遠東地區進行反共宣傳的基礎的一項工作。這種看法多少令人信服，但就我所在的GIO來看，至少戈爾遜先生從未給我與反共宣傳有關的印象。

戈爾遜調查室每個月都把調查結果報回本國，但接收單位是不知道他業已畢業還是尚在就學的美國東部某大學研究所，好像與美國國務院、議會並沒有直接的聯繫。當然，我在這辦公室工作期間，出於一種自我厭惡的情緒，本來就對辦公室的性質、目的十分冷淡，也不想深入了解。我坐在辦公室裡，也和來訪的學生一樣，心情極其鬱悶，但出了大學教室門，會無緣無故地朝氣蓬勃、輕鬆愉快，有一種充滿希望的解放感。

我想擔任戈爾遜先生的翻譯兼打字員的女大學生也是如此的吧。在辦公室裡，我從未見過這個高挑細瘦的女大學生一絲平靜輕鬆的表情，但偶然在東京大學和東京女子大學共同舉辦的歌舞聯歡會上時看到她時，這位憂慮愁悶的我的同事簡直判若兩人，兩頰緋艷動人，興高采烈，歡聲笑語，像鳥鳴一樣尖聲歡笑。第二天，我懷著某種期待和莫名其妙害羞上班，出現在我面前的仍然是像內分泌失調似地愁眉苦臉的女大學生。

GIO的工作性質本身就極為憂鬱。 有一次戈爾遜先生說，日本的工作告一段落後打算去台灣或南韓從事同樣的工作，熱情動員我跟他一起去。那時候我很想試一試，甚至夢見自己在南韓調查受挫折的朝鮮青年，我不僅把戈爾遜先生的所有工作包攬下來，還手執鞭子像對待奴隸一樣抽打前來傾訴衷腸的青年，想來實在可笑。這也許是GIO表面上像穩重平靜的調查室，其實潛藏著將手指插進青年的傷口使勁摳攪脂肪、肉體的冷酷的一面的緣故，感覺在我的潛意識裡、在夢中重現出來。

我的工作是調查接受前來訪談的學生的履歷和訪談結束後付給學生報酬。酬金是採訪一小時五百日元。戈爾遜先生通常在發票上都寫採訪兩個小時，本來學生上學都有月票，無需交通費，但還是根據現住所到這兒的距離支付交通費，這對學生來說，是筆不壞的打工收入。但是，除了特殊情況外，這樣的「打工」只能申請一次，而且不是前不久積極參與學生運動後來倒退的這樣在思想上發生戲劇性轉變的人不要。因此，雖然不是想像的那麼難，確實比一般的打工不容易。

在GIO工作幾個月後，來訪的學生開始明顯減少，有時我的卡片上一天也沒登記一個學生的名字，戈爾遜先生無所事事，皺著眉頭像狗熊一樣悲傷地在屋裡轉來轉去。在這成績不佳的日子裡，只有翻譯兼打字員的女大學生絕不心慌意亂急躁氣惱，板板正正地端坐在桌前，閱讀袖珍本的《矛盾論》、《實踐論》。這不會讓別人覺得她思想上有所共鳴，因為那個時期，在女大學生中，毛澤東的書和羅曼羅蘭的書一樣風行。

沒有學生來的時候，戈爾遜先生就到傳達室和我聊天。他不和女大學生交談。她非常不愛說話，幾乎從不發表意見（這種徹底的沉默寡言使人覺得不正常，好像向戈爾遜先生發表見解自己也就成了前來訴說精神挫折的學生），戈爾遜先生對 她也有幾分發怵。我們一邊從辦公室窗子望著本鄉（本鄉，地名。東京大學位於此地一譯註）的大學裡高大的樹木，一邊盡量避開商業、日漸減少的後退青年的話題，漫無目的、天南海北地神聊起來。

透過這種無拘無束的漫談，我知道這個家庭一貧如洗的白人兒子靠獎學金上的大學，說不上天資聰穎才華橫溢，卻對日本的挫折青年極感興趣。一個二十八、九歲的美國青年選擇這個問題作為研究課題來到日本成立調查所，這本身就令人覺得他的精神構造不可思議有悖常規。我開始感覺到戈爾遜先生不是深淵的擁有者，而是被吸進這個現實世界的深淵裡的第一個墜落者。於是很自然地聯想到自己，我在自己的學生同胞前來訴說陰暗的情緒崩潰的外國人事務所裡工作，覺得有點近乎賣良為娼的人口販子、老���這樣卑鄙下賤，想起少年時光，雖然那時還是戰爭年代，對自己二十歲這個年紀依然懷抱著玫瑰色的幻想。但如今已經二十歲，而且是在和平時期，卻幹這種不清不白不三不���的差事，心頭充滿難以言狀的苦澀和自我厭惡。

可以跟我互相交流自我厭惡情緒的應該說是那個同樣打工的女大學生，但她整天愁容滿面，一有空就全神貫注地鑽進毛澤東的書裡，從不到我的屋子來走動。我一到裡屋，就不得不面對那些登記卡，被憂傷鬱悶的學生的形象擠壓得喘不過氣來，所以絕不會從我這邊推開女大學生房間的門，於是只好愁眉苦臉地和同樣愁眉苦臉的戈爾遜先生漫無邊際地神聊。啊，GIO簡直就是一座無比憂鬱的地獄！

正是在這種閒聊中，戈爾遜先生動員我在日本的工作結束後跟他一起去台灣或者韓國，也正是在這種倦怠鬱悶的時間裡，我從他不經意的動作的細微處覺察出 同性戀的傾向。他談到美國東部的鄉村小鎮，語調那麼親切眷戀，卻不遠萬裡跑到東方來，說不定是被流放到日本來的呢。外國人到大學的課餘打工科要求介紹擔任陪同聊天的人、導遊、翻譯的學生，大多都想藉此名義發展成同性戀對象。 外國人的這種別有用心現在已經變成常識了。我的一個朋友透過打工和一個外國貿易商搞上了同性戀，後來被貿易商拋棄，因此自殺。「被拋棄」這三個字是他寫在遺書裡的。這也是韓戰結束後那一陣子的事。

我和戈爾遜先生用低得能聽見隔壁翻書響動的聲音斷斷續續地聊長天，但雙方的心並沒有互相靠攏貼近。我用半瓶醋的英文跟美國人聊白開水淡而無味的閒天，覺得著急，深深地感嘆自已為什麼會在這裡幹這種事。我現在大體能體會到與美國人一起工作的日本人、尤其三十歲左右的婦女為什麼一天到晚裝模作樣矯揉造作大聲叫嚷的秘密。那些戴著很講究很派頭的眼鏡抹著大紅嘴唇以痙攣性地強調突出臉龐的女大學生們即將埋沒自己的空虛乏味的恍惚。她們和舊式婦女一樣，自我要求對工作奴隸般地逆來順受。

就我自己而言，當我看著和我相對而坐自由交談的這個美國人玻璃般透明而遲鈍呆滯的眼睛、像在果子凍上灑一層麵粉一樣發喧的胖臉和手背的皮膚、當細小的高鼻子、突然發出怪聲的嘴唇時，甚至神經質地想如果為了深入了解對方的思想情緒、為了在對方的臉上恢復人的統一感，簡單地說，如果為了發現我和對方之間人與人的聯繫，可以發展到同性戀關係。

我剛剛二十歲，從這個世界的幾乎一切追尋人與人的關係。而對年輕人來說，無論正常或變態的性關係，都是盲目地沉溺在令人感覺怪誕無序的他在之中的行為，都是賦予意義、制定秩序、變成如自己身體的一部分那樣親密的行為。如果我每天都和戈爾遜先生進行這樣百無聊賴的持續不斷的談話，我很可能要麼神經發作地和他同性戀，要麽神經發作地和他大吵一通辭去GIO的工作。

但是，在某月月初，由於上個月報回國內的調查數據實在缺少內容，本國給戈爾遜先生發來一封信指責他工作消極怠惰，信的措辭相當嚴厲。他早晨上班看了這封信後，一整個早上都在房間裡心煩意躁地急步轉圈。下午，戈爾遜先生終於下了決心，對全所人員，除清掃女工外、即我、女大學生及他本人就當前的困境發表演說。

戈爾遜先生的論點簡潔明快，本國要求他今後每個月提供上個月三倍資訊量的調查數據，如果不能保證這個基數，將解除他遠東研究員的職務。因此，我們必須提高效率。

怎麼提高效率？是在校刊上登更大的廣告，還是在校園貼廣告？《戈爾遜先生恭侯先前的學生運動活動家光臨！》

我針對戈爾遜先生的提問，發表意見說不能指望廣告的方法可以使狀況發生根本性的好轉，因為戈爾遜先生的後退青年研究所在學生中已經出名，即使出廣告，也不會有更多的精神挫折的新學生前來。

翻譯兼打字員的女大學生基本上同意我的意見，她認為即使我們在校內張貼廣告，再到處尋找可能會前來訴說自己精神受到創傷的青年，也不會像GIO調查初期那麼多。歸根究底，社會上並沒有存在很多「精神受創」的青年，並不是有無數的在學生運動中有過挫折體驗的青年在等待著GIO的召喚。大概已經見底了吧。

戈爾遜先生、我、翻譯兼打字員的女大學生心情憂鬱地討論了很久。戈爾遜先生不想現在離開日本，工作半途而廢回到美國意味著在大學裡謀不到一個好位置。 另外，我和女大學生都不想過早失去這份又安穩收入又可觀的打工。

越討論越覺得前途渺茫，大家陷於一籌莫展的時候，戈爾遜先生提出了妥協的方案。他說，下個月一個月大家好好幹，把成績提上去，全力以赴，做出好成績，就可以向國內提出報告說日本學生的調查已大體結束，這樣就會批准調到其他地方去。如果在成績惡劣、遭受批評的風頭上提出調任請求，會立即被炒魷魚，南韓與台灣就是別人的美差了。

我和女大學生覺得不是立刻丟掉飯碗，還有一個月的時間可以找別的打工。於是三個人一致決定大幹一個月全力進行調查提出高品質的工作報告。

但是，不找到幾個後退青年，我們連一張調查卡也填不了，寫報告更無從談起。 這時，我突然心血來潮，一個主意浮上心頭：我們可以製造後退青年、即心靈遭受創傷前來訴說苦惱的青年，簡單地說，就是隨心所欲地把一般青年當做後退青年，編造他們前來GIO訴說精神苦惱的假報告。說起來，這麼好的主意為什麼以前就沒想出來。我們以前聽過積極參與學生運動或黨的活動、後來遭受政治思想上的挫折的「心靈受創青年」訴說自己的真實感受。至少我和翻譯兼打字員的女大學生都聽過。「心靈受創青年」的訴說，連我們的心靈都感受到痛苦。「心靈受創青年」主動到GIO來訴說自己的內傷不僅僅要忍受痛苦，更是克服了巨大的心理障礙。其實，後退青年到GI0來本身就是極不正常的非人性的行為。

根據我的主意，只需要一般學生稍微做些表演就好。我目送這些青年走進隔壁房間接受調查時，不會覺得他們掉進黑暗的深淵而心頭難過，也不會從調查完畢出來的青年臉上看到遭受打擊一蹶不振的印象，或者由於說得太多而疲憊興奮得通紅的肌膚上出現後悔、自我厭惡這些陰暗憂鬱的污垢。因為這一切全是演戲。他們不是「心靈受創青年」。

於是我向戈爾遜先生保證我明天去大學找幾個調查應徵者來，一定是幾年前學生運動的積極分子、典型的後退青年。

第二天，我跑了一間又一間教室，還去研究室和課外小組活動室，說明我的宗旨。說是一般學生，其實對兩三年前的學生運動也很了解，而且全身都給人一種體驗過精神挫折的印象。應徵者很多，我從中挑了十個。他們都知道GIO。他們和我一樣，對後退青年研究所把他們演戲的錯誤數據信以真感到愉快。我們興高采烈七嘴八舌討論說，美國人以為能把自己的手指插進日本真正的「心靈受創青年」的傷口裡使勁摳攪，完全打錯了算盤，我們信口雌黃的遊戲奠定了他們學問的基礎。當天晚上，這十個學生去GIO的日期以及各自扮演的角色都安排妥當。

從下一周開始，GIO每天都是開業以來從未有過的充實豐富。戈爾遜先生情緒極佳，幾乎天天說終於採訪到了一直想見的典型的後退青年。我只是輕鬆地把巧妙玩弄訴說把戲的青年送進隔壁的房裡，心情十分舒暢。

但是，令我稍感不滿的是，翻譯兼打字員的女大學生出人意外地突然辭去工作，戈爾遜先生決定停止調查，立即整理報告。結果我預約的兩位表演者未能上場。

戈爾遜先生也寫了一份日本工作業結束，GIO現已關閉，待命調往他地的報告，隨同本月的統計報表送回。他也答應把女大學生的工作日期算到GIO關閉為止向國內申請特殊津貼。戈爾遜先生對這個月成功的調查充滿信心，相信他的報告將一鳴驚人，博得滿堂喝采。

戈爾遜先生最得意的是我的第七個表演者，這個學生個子矮小臉色淺黑長著猴子般的額頭。我對他說不上了解，但戈爾遜先生一採訪，立刻認定他是最典型的後退青年。後來才知道，翻譯兼打字員的女大學生也因為這第七個表演者才下定決心辭去工作的。

報告���郵出去以後，GIO立即關閉。那天晚上，我們三人小聚，戈爾遜先生問女大學生為什麼要辭去GIO的工作，她回答說實在不願意看見那種厚顏無恥的日本青年。我從容不迫地看著女大學生第一次展現的深切焦慮與悲哀，覺得很可笑。戈爾遜先生一臉困惑，但沒有平時那種難以捉摸的異常感覺，而是一個不諳世故的平凡普通的學者即將發作時的不悅表情。我甚至想知道那個猴子額頭的第七個學生是怎麼表演的。

我是在另一個完全出乎意外的地方知道第七個表演者的伎倆的。GIO關閉一星期後，我從日本發行量最大的報紙上讀到有關第七個表演者的文章，也刊登了他的照片。照片排在介紹GIO活動情況的文章中，戈爾遜先生笑嘻嘻地站在第七個表演者旁邊。這一定是採訪結束後翻譯兼打字員的女大學生照的。報紙說戈爾遜先生認為第七個學生、即A君是典型的後退青年，發現他是GIO調查的最大收穫。報紙引用調查卡的記載這樣報道A君成為後退青年的經過。

A是日本共產黨東京大學支部的成員，但被懷疑為特務，慘遭監禁拷打，小手指頭第二關節被切斷，最後被開除出黨，戀人也離他而去。於是他主動向富士警署的某警察提供情報。但是他已經離開學生運動，情報沒有太大價值，當特務也沒資格。現在他非常孤獨。他恨先前的夥伴，是他們使他遭受巨大的挫折，但他的特務嫌疑問題似乎是一個背叛的同夥告的密。戈爾遜先生把A視為日本左翼學生後退的一個典型。

我覺得絕望的黑暗深淵正吞沒照片上與戈爾遜先生並排站立的、猴子一樣微笑著的第七個學生。我的身體開始顫抖，渴望確認自己在第七個學生不幸之外。我使勁從黑暗熱昏的腦子裡把女大學生的「那種厚顏無恥的日本青年⋯⋯」驅逐出去。

冬天。第五堂課結束時，整個大學籠罩著寒氣逼人的蒼茫暮色。我彎腰縮脖地走出大門，突然看見一個躲在電線桿後面的矮小男人用手套遮著側臉朝我走來。我們默默地沿著大學的磚牆在昏黑中並肩走著。

「本來打算鬧著玩的。」第七個學生萎靡不振地說，「我隨口胡編亂造，沒想到報上登出來了。」

「我也沒想到。」我陷入束手無策的困境，說，「向戈爾遜先生提抗議去。」

「已經提抗議了，我要求他撤回報道，但他不同意。他說報紙報道的內容，既有錄音又有證人，不能撤回。我說那是我鬧著玩的，是信口開河、胡說八道。 但他說不管你鬧著玩也好，胡說八道也好，你說的內容很有意義。」

戈爾遜先生淡灰色的明亮的眼睛、細小的高鼻樑、胖乎乎的粉紅色皮膚立刻統一成一個傲慢的形象浮現在我的眼前，冷酷無情地把一籌莫展驚恐害怕的猴額頭青年猛力推開。我把自己融化在戈爾遜先生傲慢的形象後面，突然變得從容冷漠。

「其實報上的照片很模糊，能認出是你的不就是幾個親近的人嗎？既然是十分親近的人，對他們解釋這是一場玩鬧，大家哈哈一笑不就過去了嗎？」

「不行呀。就說我的戀人吧，看了報紙以後看我的眼神都不對了。」猴額頭的小個子把他的左手伸過來。

我看見他小手指第二關節被切斷了。我一陣難過，停下腳步。他像受欺負的小孩一樣眼睛直勾勾地盯著我，左手戳在我的眼前。 我看著馬路上過來的公車，準備上車。

「戈爾遜先生答應一個月以後在報上發表更正啟事，而且把錄音帶還給我。你也幫我記著。好嗎？我幹嘛說那麼多呢？莫名其妙。」

汽車停下來，我上了車。我擔心他跟上來，但似乎他只是在黑暗中看著我離去。 我終於鬆了一口氣，但我也不明白他為什麼要說那麼多。我至今也沒弄清楚。一個月後，戈爾遜先生的報告受到高度評價被調任為歐洲研究所。即使他在報紙上發表「內容與事實不符」的更正啟事，也毫不影響他前往歐洲赴任。但是他並沒有發表更正啟事，在我和女大學生的送行下，從羽田機場飛走了，因為第七個學生一個月後沒有再去找他。戈爾遜先生託我把錄音帶還給第七個學生，但至今仍保存在我這裡。我想起戈爾遜先生把錄音帶交給我的時候說的一句註釋性的話：「他是一個典型的後退青年！」

於是，我感覺到身邊的現實世界到處都是滑入默默張著大嘴的黑暗深淵的漏斗狀斜面。

（鄭民欽 譯）

[ilotheoe]

共產主義《聖經》節選

　作者：馬伯庸

　　《創世紀》1:1-24

　　1:1起初革命導師們創造共產主義。

　　1:2思想是空虛混沌。工廠黑暗。導師的幽靈飄蕩在歐洲上空。

　　1:3導師說：要有工人，於是就有了工人。

　　1:4導師看工人是好的，就把工人和工廠主分開了。

　　1:5導師稱工人為無產階級，稱工廠主為資產階級。前者出勞動，後者出資本，這是頭一日。

　　1:6導師說，階級之間要有剝削，將兩個階級分開。

　　1:7導師就發明了剩餘價值理論，將勞動價值和投資之間用剩餘價值相隔，事就這樣成了。

　　1:8導師稱工人為被剝削階級，稱工廠主為剝削階級，這是第二日。

　　1:9導師說，天下的工人本是一家，是壓迫讓他們走在一起；資本家為了本階級的利益，要臭味相投。事就這樣成了。

　　1:10導師稱工人的聚處為工會，稱資本家的聚處為國家機器。導師看是好的。

　　1:11導師說，歷史發展要有規律，可以將人類社會分成四個階段，好定他們的性質。事就這樣成了

　　1:12導師稱規則為生產關係。導師看是好的。

　　1:13導師說，生產力要決定生產關係，經濟基礎要決定上層建築。

　　1:14導師稱之為歷史一般規律，有反動，有進步，這是第三日。

　　1:15導師說，世界上一切事物都要一直處於變化狀態，遵循著否定之否定的原則螺旋上升。事就這樣成了。

　　1:16導師看是好的，就將之稱為自然辨證法。自然辯證法是人類認識自然和改造自然的一般方法的科學，這是第四日。

　　1:17導師說，人類社會要分成奴隸社會、封建社會、資本主義社會和共產主義社會。

　　1:18導師看共產主義社會是好的，就賜福給它，說，共產主義是人類發展的最終階段，按需分配，必然要取代資本主義。共產主義要有初級階段。導師稱初級階段為社會主義，這是第五日。

　　1:19導師說，我們要照著我們的思想去指導工人，讓他們成為國家的主人翁。

　　1:20導師就按照自己的思想去宣傳，又對他們說：要革命，你們失去的只是鎖鏈，得到的卻是整個世界。導師們看工人運動是好的，就賜福給工人運動，稱為共產黨。這是第六日。

　　1:21導師們看一切所造的都甚好，萬事齊備，就打算在第六日歇了他們一切的工。但其中一位導師說：「我們要搞星期六義務勞動！」

　　1:22於是導師又多加了一天的班，組織學習，寫思想心得。

　　1:23到第七日，導師們倡導的革命已經開始，就在第七日歇了他們一切的工，各自躺進廣場中的水晶棺材裡，安息了。給工人們瞻仰。

　　1:24導師們賜福給第七日，定為革命紀念日，因為在這一天導師們安息了。

　　子民啊，那共產的天堂不是獨為你所造的，你所有的，要給你的鄰居，你的鄰居所有的，也要給你，這樣你們所有的就會加倍，就會有很多倍，這就是共產主義的國。

　　共產的天堂，又好像一粒芥菜種，種在地裡，你們都來澆水，長起來後它比所有的的菜都大，甚至天上的飛鳥也可以宿在它的葉下。

　　…………………………………………

　　在江西，有一位投奔毛主席來、叫作霖彪的衛士頭領，他受那些污了眼睛的人的矇蔽，疑心毛主席不是聖父派到地上來的，毛主席就向他喝道：人啊，你在想什麼呢，你豈見不到我身上的權柄嗎，你難道不知道，葡萄籽般大小的火焰，也可以燒遍西奈的半島嗎，霖彪聽了這話，便跪下來，把毛主席尊為他的領袖。

　　自列寧從雲端下來、以神杖擊殺瀘定橋頭的守軍，那事過了七日之後，紅軍到了草原上，草原上有惡鬼和大毀滅的哀聲，行走的人眾斷了糧，那之後又過了七日，天上忽然紛紛落下白饃，惟獨星期日要守聖卡爾的組織生活日，所以沒有饃饃掉下。

　　在延安，有受外邦人的誘惑、不尊唯物主義的先知起來與毛主席作對，毛主席走上窯洞，下來時手上拿著兩塊石板，一塊上寫著矛盾論，一塊上寫著實踐論，毛主席說道：我與主卡爾已經訂了約。眾人知道他是為主所喜悅的，就跪下，尊他為黨主席，又稱他陜北的神聖先知。知道他要帶領民眾建立地上的天國。

　　…………………………………………

　　燃燒著永不停息的火焰的地獄裡有四個魔頭，頭一個叫作伯恩斯坦的，起初是葡陸士的貝林一個車伕的兒子，蒙召後侍奉在聖右父弗雷德里希的右手旁，後來他因不滿聖右父對聖列寧的喜悅，便帶了三分之一的天使反叛，被列寧使熟銅鎚一鎚擊中人中，從共產主義天堂墜下，墜落了七天七夜方才墜到地面，墮落為地獄的魔王。

　　第二個叫作考茨基，乃是澤克那地布剌吉的義人，蒙召後成為聖葡陸士天使軍團的首領，拿著聖父賜福的刀劍，去拿那行在地上的魔鬼，然而一日，考茨基在拿鬼時受到了伯恩施坦的引誘，便墮落了，那一刻考茨基白羊毛的頭與發變成了硫磺與鉛，清澈的雙目變成了黑色的火，他的利劍變成了佈滿鐵銹的三叉戟。

　　有一位露西亞的勇士托洛茨基，想把共產光輝傳給其他的外邦人，卻不知這已背離了聖父的教導。那刻，他腳下銀子的車輪變成了長著九個腦袋的惡犬，他駕馭著惡犬衝出地獄，殺死了許多人，也有許多受矇蔽拜伏在他腳下。後來，聖約瑟夫在莫洗哥那地與托洛茨基大戰了三百回合，方用神聖的權柄把他叉回了地獄。

　　最後一位原是東方三聖人之一的陳獨秀，他曾拿著沒藥和聖李大釗一起給毛主席施洗，後來陳獨秀受到胡適之和托洛茨基的誘惑，失去了往日的榮光，墮落為身上燃燒著鬼火的地獄之主，他曾與托洛茨基一道在上海作亂，被毛主席用權柄喝退後又在江津傳播壞病，結果被毛主席和聖伍豪合力打回了地獄。

　　我轉過身來，要看是誰發聲與我說話。既轉過來，就看見七個金燈臺。燈臺中間，有一位好像主席，身穿中山裝，直垂到腳，胸間束著紅星。他的頭與發皆白，如白羊毛，如雪。眼目如同火焰。腳好像在爐中鍛鍊光明的銅。聲音如同眾水的聲音。他右手拿著寶書。從他口中出來一把兩刃的利劍。面貌如同烈日放光。我一看見，就仆倒在他腳前，像死了一樣。他用右手按著我說，不要懼怕。我是首先的，我是末後的，又是那存活的。我曾死過，現在又活了，直活到永永遠遠。並且拿著死亡和陰間的鑰匙。所以你要把所看見的，和現在的事，並將來必成的事，都寫出來。（《啟示錄》）

　　紅軍們行到貴州赤水那地的時候，被河水阻斷，眾人都不能前行，毛主席便叫人抬約櫃出來，用約櫃分開了河水，眾人大大的驚奇，都暗暗稱毛主席是卡爾從天國派到人間的救主，後來，這樣的神蹟，毛主席又行了四次。

　　片段五：（《古蘭經》版）

　　伊斯共《古紅經》

　　第一章開端章（英特耐爾）

　　這章是井岡山的，全章共計七節。

　　１.奉至仁至慈的毛之名，

　　２.一切讚頌全歸毛，眾窮人世界的主，

　　３.至仁至慈的主，

　　４.報應日的主，

　　５.我們只崇拜你，只求你襄助

　　６.求你引領我們正路，

　　７.你所襄助者的路，不是受譴怒者的路，也不是迷誤者的路。

　　聖卡爾在遵義城外的荊棘中向毛主席顯現，並賜毛主席無產光輝杖。聖卡爾曉諭毛主席說，你吩咐紅軍去赤水前安營，我要使蔣介石的心剛硬，他��追趕你們，我便在蔣介石和他全軍身上得榮耀。

　　蔣介石便預備他的車輛，帶領中央軍同去，在紅軍安營的地方追上了。

　　蔣介石臨近的時候，紅軍舉目看見中央軍趕來，就甚懼怕。他們對毛主席說，難道瑞金沒有墳地，你把我們帶來死在曠野嗎？你為什麼這樣待我們，將我們從瑞金領出來呢？因為服事中央軍比死在曠野還好。

　　毛主席對紅軍說，不要懼怕，看聖卡爾今天向你們所要施行的救恩。毛主席向赤水伸杖，聖卡爾便用大東風，使河水一夜退去，水便分開，露出干地。紅軍下河中走干地，來回四次。蔣介石的軍兵便混亂了，車輪脫落，難以行走。

　　正義之路被暴虐之惡人所包圍毛主席以慈悲和善意之名引導弱者穿過黑暗之谷的人們有福了因為他照顧同伴巡迴迷途的羔羊

　　那些膽敢荼毒我同伴的人們我將懷著巨大的仇恨和無比的憤怒消滅他們當我復仇的時候他們會知道我的名字叫毛擇東

　　1那時，有施洗的大釗出來，在猶太的曠野傳道，說，

　　2天國近了，你們應當悔改。

　　3這人就是先知列寧所說的，他說，在曠野有人聲喊著說，預備主的道，修直他的路。

　　4這大釗身穿長袍馬褂，面戴眼鏡，吃的是蝗蟲野蜜。

　　5那時，耶路撒冷和猶太全地，並約但河一帶地方的人，都出去到大釗那裡。

　　6承認他們的罪，在黃河裡受他的洗。

　　7大釗看見許多封建地主階級和資產階級，也來受洗，就對他們說，毒蛇的種類，誰指示你們逃避將來的忿怒呢？

　　8你們要結出果子來，與悔改的心相稱。

　　9不要自己心裡說，有亞伯拉罕為我們的祖宗。我告訴你們，神能從這些石頭中給炎黃興起子孫來。

　　10現在斧子已經放在樹根上，凡不結好果子的樹，就砍下來，丟在火裡。

　　11我是用水給你們施洗，叫你們悔改。但那在我以後來的，能力比我更大，我就是給他提鞋，也不配。他要用聖靈與火給你們施洗。

　　12他手裡拿著簸箕，要揚凈他的場，把麥子收在倉裡，把糠用不滅的火燒盡了。

　　13當下，毛主席從加利利來到約但河，見了大釗，要受他的洗。

　　14大釗想要攔住他，說，我當受你的洗，你反倒上我這裡來嗎？

　　15毛主席回答說，你暫且許我。因為我們理當這樣盡諸般的義。（或作禮）於是大釗許了他。

　　16毛主席受了洗，隨即從水裡上來。天忽然為他開了，他就看見神的靈，彷彿鴿子降下，落在他身上。

　　1當光緒帝王的時候，毛主席生在湖南地的韶山。有幾個博士從廣東地來到北京，說，

　　2那生下來作大秦之王的在哪裡？我們在東方看見他的紅，特來拜他。

　　3葉赫納拉的慈禧聽見了，就心裡不安。全北京地的人，也都不安。

　　4他就召齊了祭司長和民間的文士，問他們說，基督當生在何處。

　　5他們回答說，在湖南地的韶山。因為有先知記著說，

　　6湖南地的韶山阿，你在大秦諸地中，並不是最小的。因為將來有一位君王，要從你那裡出來，牧養我中華的民。

　　7當下葉赫納拉的慈禧暗暗地召了博士來，細問那紅是什麼時候出現的。

　　8就差他們往韶山去，說，你們去仔細尋訪那小孩子。尋到了，就來報信，我也好去拜他。

　　9他們聽見王的話，就去了。在東方所看見的那紅，忽然在他們前頭行，直行到小孩子的地方，就在上頭停住了。

　　10他們看見那紅，就大大地歡喜，扭起了秧歌。

　　11進了房子，看見小孩子和他母親，就俯伏拜那小孩子，揭開寶盒，拿黃金，麝香，人參為禮物獻給他。

　　毛主席又對眾人說：「我是世界的紅太陽，跟從我的，就不在黑暗裡走，必要得到共產的光。」

　　赫魯曉夫對他說：「你是為自己做見證，你的見證不真。」

　　毛主席說：「我雖然為自己做見證，我的見證是真的。因我知道我從群眾中來，往群眾中去。你們卻是以卡爾的律法判斷人的，我卻不判斷人，就是判斷人，也以那實踐作為唯一標準，我的判斷也是真的。那卡爾在天上告訴我說：「實踐是檢驗真理的唯一標準。」

　　赫魯曉夫對他說：「卡爾的律法在哪裡，你怎敢違背卡爾和列寧的律法？」

[jentsai]

極地之旅後記

離上一篇『待續』的PO 文已經一個多月了，卻遲遲無法勾勒出我想要寫的完結篇，因為這次的極地之旅好像打開了任督二脈，無論從地理，人文，天象，到旅遊，讓我對這些方面的認知都有著顛覆性的改變。

來到寒冷的芬蘭，面對大自然的瞬間令我由衷地燃起一股前所未有的『謙卑』（humbled）。大自然可以呈現最美的晨光；可以頑皮地和我們玩躲貓貓，讓我們賣力地追逐極光；它更可以分分鐘把我們凍死，連捏死一隻螞蟻的力量都不用花，無所不在地彰顯祂的恩威並施，使我感覺到人類的渺小。

我也非常敬佩那些甘願待在這個環境居住的人，他們學習與大自然共處，即使冬季的白晝如此短暫，卻讓他們更有效率地分配時間。芬蘭人的環保意識非常強烈，在飛機上用的餐具都是木製品。也由於北極區人煙稀少，資源有限（不像美國滿街都是網購的送貨車輛），當地人只能就地取材，他們盡其所能的杜絕浪費，保護地球，平衡自然生態（比如說他們對馴鹿數量的控制和認養），這些都是我在『財大氣粗』的美國不太關注的議題。

以前只要提到 Ikea （宜家家具）就會想到『斯堪地納維亞半島』的北歐，並連想到『極簡風』，來到北極圈我才感受到，什麼『巴洛克風』，『古典風』，『工業風』，『鄉村風』，等，在此處可能都是『偏風』，格格不入。就像我出發前，從裡到外，從頭到腳，購置了一套新的禦寒衣物，到了北極才發現這些華而不實的東西根本是個笑話，最後還是要裹上度假村提供的雪地服，不然早就珍重再見了。

過去旅遊，都是安排好打卡路線，然後穿著上照的衣服來到景點，擺拍Pose，就算到此一遊，三顆U 了。而這次我在度假村待了5天4夜，放眼望去的景象都被白雪覆蓋，沒有所謂的景點，而所有的活動都是冰心刺骨的體驗。在北極蒸桑拿的時候，也是我第一次有機會靜靜地聽到身體的回應，有別於過去被廣告包裝成健身，排毒，減肥，那些虛無縹緲的功效。

返程時，從北極圈回到赫爾辛基，室外下著小雪，路上一片泥濘，這是我熟悉的紐約景像，此刻也凸顯了北極獨特的雪景。因為北極的氣溫一直在零度以下，白雪不會融化變成冰，即使被踐踏數百遍，它還是保持純白和柔軟。還有一個有趣的發現：當住在舒適的地球圈，我們從小就知道太陽是從東邊升起，西邊落下。如今我在『北』極，『東』和『西』全都跑到『南』的方向，這是一個從來沒有想過的概念！

此行最值得慶幸的是，我真的『豁出去』了，並沒有因為省錢，退而求其次。這是我對自己的承諾，每一次旅行都要當作最後一次，說到做到。

完結。

1/6/2024

[glitterychopshopmiracle]

無敵久沒有在這裡講話

但暈船日記真的蠻好玩的 就覺得偶爾來露個面

雖然現在已經沒什麼人好暈了==

在Waiting還隱約卡在心頭的時候

前陣子和G又突然聊起來

我們從畢業他就一直時不時調侃說那不然到台中找他（因為每次六萬團都只在台北約）

然後我就真的跟他約成

聖誕節後我會安排個台中三天行左右

有一個星期六的他是我的

他也真的答應我要帶我去台中玩

而且他在更早之前就答應我坐他摩托車的後座

他很喜歡自己的臉做表情配上廢文

前陣子我說他用的濾鏡很醜 想幫他找一個適合的 但找不到適合拍照的 不過我看到可愛的橘子雞傳給他

結果他大概有一整個禮拜都是用那個可愛的橘子雞

那個橘子雞濾鏡有四款 他每天還換不一樣的

（但後來沒有用了 為什麼( ；´Д｀)

直到璇生氣的對我說他要退粉（賴正君後援會會長

：他明明就拒絕你了還要跟你曖昧不清

我說明明就沒有 但也開始思考 會不會有一天舊情復燃

因為我發現如果真的去了台中找他

我好像沒辦法保證我不會再次暈下去

但想想又覺得很痛苦 那些年他帶給我的痛還不夠嗎

才不想重蹈覆徹

然後又覺得那麼優秀的男人 甚至到大學可能還沒有人能超過他

那陣子我的頭腦時不時想到的是

坐在他的後座 他跟我說不要抓後面的竿子 抓住他

我說 真的嗎 你說的喔

然後就緊緊的環抱著他

當然以上內容純屬想像==

不過也覺得我們之間沒什麼可能性啦

他又開始不讀我訊息或已讀不回我的時候

也沒什麼波蘭

沒什麼瑞士

沒什麼布宜諾斯艾利斯

笑死

附圖 好想像今天一樣被緊緊牽著一整天

[beyourselfchulanmaria]

貧富之間往往只是差別在"觀念"的問題，而價值永遠優先於數字，且認知它的人享用其昂貴，無識得感之人過譽了自己的節儉；有很長的一段時間在我的周遭一直和這樣的一群人生活，我知道卻不能明說，因為會撩起爭論，我不愛。所以我熱愛旅行(旅居在不同的城市或小鎮、村落)你會認識所謂真正的貧窮和富有之人的生活，說穿了他們跟金錢財富沒有絕對的關係，但僅只是觀念和經驗的累積。其實懂得愈多的人愈謙虛。有些人根本不識字，但他們的生活和心靈閃閃發光；有些人穿著一身耀眼奪目，言行舉止令人棄之為糞土；更有些人像一棵老樹，滿是日月精華，當你遇到像樹一樣的人，他會讓你想要坐下來乘涼甚至打個盹，無欲無求，也無我，一切仿佛時光靜止，陽光灑灑!

The difference between the rich and the poor is often just a matter of "concept", and value always takes precedence over numbers, and people who knows it enjoy its expensiveness, while people who don't know how to appreciate it overestimate their own frugality; for a long time, I have been living with a group of people like this all my life. I know it but I can't say it openly because it will spark arguments and I don't like it. That's why I love traveling (living in different cities, towns, and villages). You will get to know the lives of the so-called real poor and rich people. To be honest, they have nothing to do with money and wealth, but they are just the accumulation of ideas and experiences. In fact, things the more people knew, the more humble they are. Some people are illiterate at all, but their lives and hearts are sparkling; some people are dressed in dazzling clothes, and their words and deeds make people discard them like dirt; some people are like an old tree, full of the essence of the sun and the moon. When you meet someone like A person like a tree, he will make you want to sit down and enjoy the cool air or even take a nap. He has no desire, no need, no self, everything seems to have stopped and the sun is shining!

- Lan~*

「維姆斯推斷，富人之所以如此富有，是因為他們能夠花更少的錢。以靴子為例…你花五十美元買一雙真正好的皮靴。但是一雙負擔得起的靴子，大約要花十美元，然而你穿一兩季還可以，當它的合成皮塑料板耗盡之後就漏水了… 問題是，好的靴子可以穿很多年，買得起五十美元的人有一雙，並且他們腳上的靴子仍保持乾燥，而一個只能買便宜靴子的窮人在同一時間裡卻花了一百美元買靴子，腳仍然是濕的。」

─ Sir Terry Pratchett, Men at Arms (ebook 電子書)

📌 Terence David John Pratchett || Sir Terry Pratchett (1948-2015) 普萊契爵士出生於英格蘭，是英語文壇最具影響力的諷刺作家之一，被譽為「筆鋒犀利、擅於諷刺的J·R·R·托爾金」。

暱稱泰瑞·普萊契（Terry Pratchett），英國知名作家，擅長文學作品為奇幻文學。至今他共寫過65本書，其作品除了英語外，也翻譯成其他37種語言。其作品總銷量已達8500萬冊。

普萊契早期的愛好包括天文，他喜歡收集Brooke Bond（一種品牌）有關太空的卡片，並擁有一台望遠鏡，他希望長大以後能成為一名天文學家，但因為缺乏數學方面的必要技能，他不得不放棄這一理想。然而，這卻讓他對英國、美國的科幻小說產生了濃厚的興趣。於是普萊契於1963年4月加入了科幻協會，直至幾年後得到了他的第一份工作才退出。

普萊契13歲時在校刊上刊登了他的第一篇短篇小說「The Hades Business」，並在兩年後被出版社出版。普萊契在他15歲的時候通過了5個初級考試（0-levels），並開始學習藝術，英語和歷史中級課程(A-levels)。普萊契最初選擇成為記者。在1965年，普萊契離開學校，為Bucks Free出版社工作。工作之餘，他也會以吉姆叔叔的筆名寫一些兒童故事。

普萊契於1968的時候獲得人生的第一個突破。他應邀去接受一個小型出版公司董事Peter Bander van Duren的採��。交談期間，普萊契提及了他已經完成的小說《飛毯一族》的手稿，為彼得所讚賞。之後《飛毯一族》於1971年由科林·史密斯出版社發行，且是普萊契自配的插圖。該書一經出版，便好評不斷。此書排在他於1976年出版的科幻小說《The Dark Side of the Sun》以及於1981年出版的科幻小說《Strata》之前。

在幾年的工作之後，普萊契成為涵蓋三個核電站的中央發電局的地區新聞官。他後來開玩笑說他已經證明在美國賓夕法尼亞州的三里島核事故發生的準確無暇的時間，而且如果有人相信的話，他會寫一本有關此事的書。

第一本碟形世界系列的小說《魔法的顏色》的精裝本由科林·史密斯出版社於1983年發行。其平裝本的版權很快便由一個環球公司Corgi獲得。第三本碟形世界系列小說《平等權利》的精裝本版權由Victor Gollancz出版社一直保留到1997年，之後史密斯成為普萊契的經紀人。普萊契的小說碟形世界是Victor Gollancz出版社首次出版的奇幻小說。

普萊契在完成第四部碟形世界系列小說《死神學徒》之後離開了中央發電局，以專注於小說創作。

2007年12月，普萊契聲明他已罹患早發型阿茲海默病。2015年3月12日，他於家中逝世，終年66歲。

[sassy324]

論對伊朗的期望與失望：

以伊交戰，互有勝負，這是中東小霸王首次受到重創，伊朗也受到重創，以色列戰無不勝的神話破滅，儘管它受到美英的防空支持。伊朗在戰爭開頭與結尾都打得不理想，但中後段打得不錯，除了五大白人種族主義殘留國外，世界大多數國家都叫好、解了氣，比過節日還興奮。

以色列人是「人形動物」：不是為美好生活而生存，而是為獨佔世界大多數財富而生存，為壓迫、佔領、殺戮別民族而生存，為種族清洗、隔離、滅絕而生存。從1948年至今，從沒有國家到有了自己的國家，從聯合國分給他們的55%土地，到今天通世殖民定居點擴張而佔了90%以上的土地，從今天佔了90%的土地到要完全吞併巴勒斯坦的土地，下一步要實現“大戰色列計劃”。

相較之下，中東的伊斯蘭教國家，要比以色列文明得多，處處懦弱、息事寧人，不斷退縮；什葉派穆斯林的表現，要比遜尼派好很多、正派而有自尊，寧站著死，不跪著生。現在與以色列勾結，出賣民族利益的政府、個人、盖达组织、ISIS，均來自來遜尼派，他們特別沉迷、接受於以色列摩薩德挑釁穆斯林的教派衝突，半島電視台就是遜泥派原教旨主義的代表。

與以色列人相比，伊朗人心慈手軟，長期以來，國家被摩薩德滲透得令人痛心疾首。巴列維王朝倒台，留下許多忠於王朝的人，在政界裡、軍界裡，到處到有。這部分人是摩薩德收買的對象，摩薩德除了暗殺、綁票、政變，更長於吸收間諜。摩薩德是人類歷史上最邪惡的機構，刺殺甘迺迪總統、蘿莉島事件、傳呼機事件，都是它的傑作，是真正的“人形動物”，臭名昭著的中情局、軍情六處都是它的附屬機構。

單是面對摩薩德、8200部隊這些“人形動物”，伊朗的勝數很少，何況以色列擁有強大的常規武力、核武力。相較之下,今日以色列的贏面，並非靠陸軍、海軍，而是空軍。它的空中防禦系統和戰機，威脅最大。例如，敘利亞變天時，以軍透過空中力量，完全摧毀了敘利亞數十年建立的國防事業。

所以，伊朗要對抗以色列這個人類有史以來最邪惡體，重點在兩方面：一是反間諜，反摩薩德和8200部隊，情報系統要加強，只有前總統內賈德能勝任此艱鉅工作；二是空防，空防不達標，就會戰敗、大敗、亡國。空防是高科技領域，難度最高、极高，至今大多數國家都不過關、難以突破，以色列就是靠空中優勢，稱霸中東、實現「大以色列計畫」。敘利亞的空防已被以軍空全摧毀，歸零，所以敘利亞據此已屬亡國。

伊朗的間諜問題分成兩部分：一是政府官員、軍方，二是民間。政府官員的直系親屬不可移居海外，尤其不可定居美國，因為美國是摩薩德的地盤，那些親巴列維王朝的人，不宜擔任要害部門職位。對於那些摩薩德間諜，要力求他們供出同黨，方能有效瓦解間諜網，不能單純審判後惩处。

這次伊朗的銀行被駭客入侵，損失嚴重，應是以色列8200部隊所為，伊朗應成立相應部分抗衡，可求助中方。伊朗開戰前載獲以色列的重磅級檔案文件數千份，本來是重大收穫，但嚴重處理不當：花了幾天時間在外交上公佈此事，錯過了時機；應第一時間向聯合國、中國、俄羅斯、阿拉伯聯盟、伊斯蘭國組織、歐盟、東盟、南非、巴西等通報事件，准备就绪后才全面公布。幾几後戰事爆發，稀釋了密件的新聞價值，伊朗人做事缺乏敏銳性。

在民間的反间諜工作，伊朗反間諜部門是不合格的、笑話的、嚴重失職的。大量的印度人、阿富汗外國人，從事大規模的間諜工作，是不難察覺的，怎麼會任由以千計的外國人輕鬆從事間諜活動？笑話百出！伊朗反間諜部門，應設立獎勵制度，教育國民留意週邊外國人的活動、及時上報，並將所有建築物都實行包乾制，每週排查。

以軍戰機在摧毀伊朗目標時，心狠手辣，破壞力之大，體現了這個民族的惡劣民族性。尤其是第一次突襲，以軍出動二百架戰機，不宣而戰，極為卑鄙的民族，越是上帝的信仰者、基督精神信仰者，越是暴戾、无耻。以色列防長卡次，是個極壞的人，前任防長格蘭特，說巴勒斯坦人是“人形動物”，已經夠壞了，所以被國際刑事法庭發出逮捕令，現在這防長更壞，我這輩子從沒見過這麼壞的防長。

伊朗一定要發展核武器，只有核武平衡才能彌補常規武器的不足、只有核武器才能達致核武力平衡，以色列撒旦國最怕核武器，因為它的國土面積只有2.2萬平方公里，它越怕的事，就越應該去做，靠常規武器打不過這個撒旦邪教國的，因為美國是它的殖民地附屬國，還有西方其它列強的支持。共同毀灭之下，才能獲得共同生存之道。以色列是人類最邪惡的國家，只能靠核武強迫它走和平共處之道。

伊朗發展核武器，要解決三大問題：一要將伊朗境內的摩薩德勢力基本肅清、壓制親美勢力；二要向中國求助，找出對付B-2轟炸機的辦法，務必將它擊落，讓它無法投下鑽地彈；三是要中國衛星監控预警，有效打擊F-35戰機突袭。打擊以色列，重點是機場、港口、軍事總部、發電廠、海水淡化ㄏ、軍營、彈藥庫、金融區。尤其金融區，這次針對力道仍不夠。

等以軍的彈藥補給到處预位，以軍一定會重新開戰，這是這個邪教國家一向的軍事指導思想：先發制人、主動出擊。伊朗一定要做好情報預警防範工作，這方面中國有能力協助。一旦重新開戰，伊朗反擊要狠、要準，重點是停放F-35、F~16的機場，包括塞浦路斯為它停放的機場，其次是特拉維夫的金融區！ （加拿大司馬田2025.6. 谷歌翻譯，tumblr: birthday， 推特:ansontao）

[outsidetaiwan]

巴基斯坦 Pakistan 的一些五四三

我是被巴基斯坦的大山吸引的，還有春天滿山櫻花的照片。

巴基斯坦的簽證不好辦，因為申請表得去公證，申請文件和護照正本得寄去香港的巴基斯坦大使館辦理，寄回來時是會收到貼在公證申請表上的簽證。

千萬不要嫌麻煩，如果在網路上找中國代辦，出來的簽證會是中國人的簽證，但是因為中國現在有很多工程在巴基斯坦進行，為了確保那些工程師的安全，讓中國人願意繼續去來巴基斯坦工作，所以巴基斯坦有規定中國人要受保護，要有警察跟隨，但是因為警力不夠，所以就會變成警察不希望你亂走，最好都待在有監控系統的大旅館不要出門，他們就不會有額外的工作，也沒有太多責任。

總之中國人來工作是安全的，但是旅遊就會受到很多不方便的限制。所以還是拿台灣護照辦出來的簽證，就哪裡都可以去。

從伊斯蘭馬巴德往北出發之前，記得要去印很多份簽證影本，很多份是多少？就大概30份吧！公路上會有很多檢查哨，我在到Chilas之前，大概就用掉11份簽證影本，後面去 Skardu 和去 Hunza 大概各兩三份，然後如果要原路回來就再乘以二。

不過如果影本用完也沒關係，就是每個檢查哨都要下車，拿正本讓他們拍照就是了。

公路上會有很多往來中國的卡車，或是運送往來阿富汗和印度商品的卡車，每一輛卡車都會裝飾的很漂亮，像大花車一般，每台都有自己的設計，可講究了。

巴基斯坦的官方語言是烏都語，北部山區谷地以前都是獨立的小邦國，各自還有自己的語言，有時習俗和食物也會不太一樣。

巴基斯坦的學校週六也上課，一般一整年只有放暑假，但如果是高山裡的學校，則可能因地而異或許有寒假。

在這裡公立學校是免費的，但可能整個縣市只有一間，學校裏還可能只有兩個老師，所以大部分的家長還是會把孩子送去私立學校。

其實印度河有95%是在巴基斯坦境內，從中國起源後經過喀什米爾印度流入巴基斯坦，從巴基斯坦北部一路貫穿到巴基斯坦南部入海，所以印度河流域的古文明其實是在這塊地方。

這塊土地被亞歷山大帝攻佔過，也經歷過中亞的白匈奴、阿拉伯帝國、蒙兀兒王朝，一直到英國的東印度公司來後，曾隨著印度成為英國殖民地。不過伊斯蘭教跟印度教的不合，最終導致了印巴分治，然後北方的喀什米爾這塊土地就此開始一直有爭議，印巴多次衝突，也導致之後孟加拉從巴基斯坦獨立。

印巴2025年四月底的衝突，就在我進入巴基斯坦的第二天發生，不過巴基斯坦人似乎天性樂觀，對於印巴多次的衝突似乎已經無感，他們甚至還在傳一個玩笑說，請印度九點十五分再開戰，因為我們要睡到九點。

[x751206]

反派

我： 話說，忽然發現我喜歡的ＡＣＧ角色，似乎都是反派啊！ 新機動戰記－－鋼彈Ｗ的特列斯．克休里那達、 烙印勇士（劍風傳奇）的白鷹．古力菲斯（格里菲斯）、 夢幻模擬戰（Ｌａｎｇｒｉｓｓｅｒ）系列的混沌之王．卡歐斯（カオス）、 皇家騎士團２（Ｔａｃｔｉｃｓ　Ｏｇｒｅ）的暗黑騎士－－蘭斯洛特．塔爾塔洛斯…😅

聊天ＧＰＴ： 你這個名單一看就知道——你喜歡的反派，不是單純的惡人，而是那種「有理想、有魅力、有手段、但立場錯到離譜」的反英雄型反派。 這類角色通常有以下幾個共通點：

1.有自己的正義觀或理想（即便那理想可能會犧牲一堆人命） 2.人格魅力強烈，能吸引追隨者甚至讓主角動搖 3.手腕精明冷酷，戰略與戰術兼備 4.不見得完全壞，但絕對危險，且往往自認為是為了世界好

來簡單分析一下你提到的幾位：

特列斯．克休里那達（Treize Khushrenada）：他根本是鋼彈W裡的理想主義軍國貴族，講求優雅的戰爭哲學，反對無人機器人的冷冰冰殺戮，但他卻又推動戰爭，是那種「我反對戰爭，但我會讓它變得高貴」的矛盾人物。

白鷹．古力菲斯（格里菲斯）：他是夢想至上的冷面領袖，魅力滿點，但為了達成自己的夢想，不惜出賣同袍甚至走上墮落的道路。 他的背叛震撼整部作品。

混沌之王．カオス（Chaos）：Langrisser 系列的混沌代表，是秩序的對立面，但他不是單純的破壞者，而是主張自由、變革與進化的混亂守護者，思想深遠到讓人無法全然否定。

蘭斯洛特．塔爾塔洛斯（Lanselot Tartaros）：Tactics Ogre 裡最深沉的黑暗騎士之一，忠於洛迪斯帝國，執行殘酷任務，但他也透露出一種「為秩序與和平」的冷酷信念，讓人不敢說他是純粹的惡人。

你喜歡這些角色，很可能代表你對「灰色地帶」、「現實主義與理想的矛盾」、「信念的代價」這類議題特別敏感與有共鳴。 他們比起主角更像是歷史的推手或世界的鏡子，讓人又敬又怕。

其實，這也能看出你本身對價值觀和權力之間的衝突，很有興趣。 你是否也偏好故事裡那種「不是黑白分明，而是道德混沌」的世界觀？

[wangwill66]

無聊，無益之事及有涯之生

H：無聊結果：「想要做些什麼，卻又不知道想做什麼事?」做了什麼，卻被人說是「無用或無益」。有用是什麽?小時讀雜書稱為「無路用」，不能幫助成績及升學。有工作時跑去進修，卻與工作專業無關，白忙一場。杜甫「名豈文章著，官應老病休。飄飄何所似？天地一沙鷗。」

譯「我難道是因為文章而著名嗎？年老病多也應該休官了。」項鴻祚：「不做無益之事，何以遣有涯之生。」無益之事指的填詞吟詩的消遣。前人如是雅興，今人只能寫FB及X或blog。世上成材者少，成就虛名者多。無聊之作，所以成名。正經說道理反而無人問。天下道理在於趣，投緣。無聊時看看，凡事莫當真。20250427W7

項鴻祚

項鴻祚（1798～1835）清代詞人。原名繼章，後改名廷紀，字蓮生。錢塘（今浙江杭州）人。道光十二年（1832）舉人，兩應進士試不第，窮愁而卒，年僅三十八歲。家世業鹽筴，鉅富，至君漸落。鴻祚一生，大似納蘭性德。他與龔自珍同時爲“西湖雙傑”。其詞多表現抑鬱、感傷之情，著有《憶雲詞甲乙丙丁稿》4卷，《補遺》1卷，有光緒癸巳錢塘榆園叢刻本。

旅夜書懷

詩名。唐杜甫所作。五言律詩。全詩為：「細草微風岸，危檣獨夜舟。星垂平野闊，月湧大江流。名豈文章著，官應老病休。飄飄何所似？天地一沙鷗。」

雅興

風雅的興致。唐．權德輿〈韋賓客宅與諸博士宴集〉詩：「簪組歡言久，琴壺雅興長。」《初刻拍案驚奇》卷三○：「且其人善能詼諧談笑，廣曉技藝，或者可以賜他侍坐，以助副大使雅興萬一。」

博客來

無聊心理學：我們為何無聊？無聊不好嗎？無聊時我們可以做些什麼？

Out of My Skull：The Psychology of Boredom

2025/04/28

作者詹姆斯．丹克特 , 約翰．伊斯特伍德

原文作者James Danckert,John D. Eastwood

譯者袁銘鈺

語言繁體中文

出版社橡實文化

出版日期2022/08/01

內容簡介

沒有人喜歡無聊，但它卻無所不在，

無聊會不會是在傳達什麼訊息呢？

　　無聊等同於沮喪或冷漠嗎？從人類、動物到機器人都會感到無聊嗎？

　　哪種人更容易感到無聊？又是哪種環境最會讓人覺得無聊呢？

　　衝動行為、藥物濫用、成癮、賭博、飲食問題、憂鬱，全都是無聊造成的？

　　無聊有助於創造力和學習？心流、興趣和好奇心是擺脫無聊的妙方？

　　本書將解開無聊的種種謎團！

　　◎心智空閒＋欲望難題＝無聊來襲

　　當我們感到無聊時，時間變得漫長，手上做的事變得沒有意義，

　　我們難以集中注意力，感到無精打采又焦躁不安，

　　想要做些什麼，卻又不知道想做什麼事……

　　到底要怎樣才能擺脫這種困境呢？

　　玩電動遊戲消消樂、瀏覽社群網站的貼文、觀看串流平臺的節目……

　　當代社會充滿了快速易得的暫緩無聊的東西。

　　但是，我們對這些解脫方法的依戀，

　　是否讓無聊成為一個更緊迫的問題？

　　◎無聊有什麼用？

　　本書的兩位作者從心理學觀點出發，從歷史、文學及科學層面解剖「無聊」這種模糊的感覺，並以眾多實驗研究成果，來分析導致無聊的外部和內部因素、什麼樣的人更容易感到無聊，以及無聊這種感覺存在的意義、它所帶來的信號，並提示讀者該如何應對無聊，進而積極投入參與有意義的行動，活出自主且精采的人生。

　　無聊是一種想要卻無法參與令人滿足的活動，所導致的不適感。當我們想要投入心力卻無法做到時，那種心智空閒的感覺就是無聊。無聊不是好事，也不是壞事，我們對無聊信號的反應，才決定了最終的結果。無聊是對行動的召喚，提醒我們需要更加投入，將我們推向有意義的、令人滿足的行動。它迫使你問出那個重要的問題：「我該怎麼辦？」無聊點燃了我們重建意義的渴望，而最後會導致積極的行動或結果（懷舊的遐想、慈善的大手筆），還是推向破壞性的追求（極端的政治觀點、對他人的攻擊），則取決於我們自己。

好評推薦

　　本書提供了重要的洞察力。讀者將對什麼是無聊，以及我們可以用它做什麼，有更深入的了解。最重要的是，它解釋了為什麼我們不應該抵抗無聊，而應該傾聽。──艾里克．科泰萊薩（Eric Cortellessa），華盛頓月刊（Washington Monthly）

　　無聊幾乎困擾著每個人，但誰願意承認這一點？振作起來：本書作者展示了無聊雖然令人不快，卻能促使我們採取富有成效的行動。這本書可能會讓你對這種非常人性化的失敗感覺更好。我知道它對我有用。──彼得．圖希（Peter Toohey），著有《無聊：一部生動的歷史》（Boredom: A Lively History）的作者

　　本書是對無聊本質的啟發，包括是什麼導致了它、我們如何處理它，以及它如何影響我們的生活。丹克特和伊斯特伍德探討了這個時代最緊迫的一些問題，包括單獨監禁、犯罪、網絡成癮和戰爭，讓我們去思考無聊說了關於世界和自己的什麼事。──希瑟．蘭奇（Heather Lench），編有《情緒的功能：情緒何時以及為何幫助我們》（The Function of Emotions: When and Why Emotions Help Us）

　　這是一本引人入勝的書……針對無聊這種感覺和動機、痛苦和生活意義的來源、社會病態和技術困境，進行了延伸思考……這是一本有趣而有啟發性的讀物，巧妙而深入地探索了無聊的許多方面。──尼克．哈斯拉姆，《內幕》（Inside Story）

收回

目錄

序言

第1章 無聊的別名

無聊的簡史

存在主義式的困境

沙發上的無聊

動物也會感到無聊？

大腦對無聊的反應

古老體驗的現代定義

第2章 「剛剛好」原則

無聊四騎士

引起無聊的內在因素

條條大路通無聊

第3章 無聊是改變的動力

無聊與意圖

人工智慧機器人與無聊感受

第4章 人生各階段的無聊程度

「我覺得好無聊！」

無聊的漲潮期

我是個成年人了

中年，中等無聊？

晚年的無聊

第5章 無聊的間接後果

無聊與不良行為

無聊與憂鬱

無聊與創造力

第6章 極端環境中的無聊

極端環境

被監禁的時光

兩種截然不同的太空經驗

第7章 無聊與人生意義

失去意義

尋找意義

創造意義

不確定的意義

第8章 正在形成的無聊流行病

在雜訊中分類信號

互聯網的誘惑

無連結的連接

孤獨之心俱樂部

第9章 順著心流而行

何謂心流

心流之外的興趣與好奇心

悠閒但不無聊

結語

註釋

致謝

圖片版權

參考文獻

索引

 

收回

序

序言

　　換駕照那天，你一大早就到了監理所，以為這樣就不會遇到人滿為患的情況，但卻沒那麼幸運，大家的想法好像都跟你一樣，室內已經擠滿人了。你一走向櫃檯，就被告知：「請領取號碼牌並耐心等待。」

　　你拖著腳步走到最靠近的那把椅子，坐在那裡煩躁地扭來扭去，晃個不停。你抬起頭東張西望，想找點樂子，但你已經看過這裡的每一張海報，仔細閱讀了從新手駕駛到起重機司機需要知道的每一條規則，你癱坐著，用手支著頭。叫號的速度很慢。你的倦意一陣陣湧上來，偶爾還有些怒意。你無精打采，卻又焦躁無比，於是你又看起了海報，第二遍。隨著時間緩慢流逝，想要行動的急切感越發強烈。

　　突然間，你想起了手機。你興奮地摸索著口袋，希望可以從此獲得解脫。你戴上耳機，打開手機，身體瞬間感到舒緩，思路頓時清晰，整個人平靜了下來。危機已經解除了？也許吧。你擺脫了一種相當不愉悅的感受，這是件好事，但是，無聊會不會是在向你傳達什麼訊息呢？

　　＊＊＊＊＊＊

　　當我們看不到前進的方向，當我們想要做點什麼，但又不想去做手上應該做的事情時，無聊就會找上門。我們可以說這是一種無精打采或萎靡不振的感覺，或與此相反，是一種「坐立難安」的感覺，焦躁地想做一件事，卻不知道該做什麼。雖然無聊有各種表現方式，但我們都曾體驗過它。我們認為，人們應該注意到它並理解它。在我們看來，無聊的狀態很讓人著迷，說不定還有一些好處。

　　數年來，無數的哲學家、歷史學家和神學家都探討過「無聊」這一課題。然而，儘管無聊無所不在，但迄今為止，它在科學領域得到的關注相對較少。本書試圖改變這一趨勢。心理學是一門研究心理與行為的學科，可以為研究「無聊」這個人類經驗提供思路。身為心理學家，我們的專業領域涵蓋神經科學和臨床心理學，在過去十五年裡，我們持續發表了有關「無聊」的研究成果，並對無聊做出了一套解釋，強調兩個關鍵的概念，即「投入參與」（engagement）和「行動力」（agency）。我們結合了多種方法來研究「無聊」，因此能夠解釋眾多不同的科學研究發現。

　　雖然我們確信無聊對你而言意味著某種訊息，卻不會貿然告訴你應該如何生活。無聊本身也不能告訴你該怎麼做。在某種意義上，你只能靠自己。這正是無聊帶來的關鍵訊息之一，進一步來說，這也是本書的核心主題。身為人類，我們需要與世界建立自主且有效的連結。

　　我們需要投入，需要運用心智，表達自己的欲望，並將技能和天賦付諸實踐。簡言之，我們需要行動。若這個需求被滿足了，我們就會神采煥發。若這個需求受阻，我們就會感到無聊，感到無所事事。

　　在這一點上，無聊揭示了人之為人的一個重要面向：我們有一種強烈的需要，想要跟周遭的世界建立密切的連結。正如我們將看到的，有許多東西可以替代真正的投入參與，它們可能很誘人，甚至可能在短期內擊退無聊。但是，這種短暫的安慰從不長久，無聊會捲土重來。之後，要不要擁抱行動力，就看我們自己了。

　　無聊是個難以把握的課題，它的觸角伸展到人類研究的廣泛領域。在某種程度上，正是這一點使它如此令人著迷，但也是這一點讓它如此折磨人。在路易斯．卡羅（Lewis Carroll）的《愛麗絲鏡中奇遇》（Through the Looking-Glass）一書中，矮胖子和愛麗絲之間曾有一段對話。矮胖子「輕蔑地」斷言道：

　　「我用一個詞的時候，它的意思只代表我想要的那個意思，不多也不少。」愛麗絲言之有理地回覆：「問題是你怎麼能造出一些詞，它們各可以包含許多不同的意思呢？」

　　愛麗絲和矮胖子的溝通失敗，正是如今許多無聊相關研究的象徵。雖然我們認為，關於無聊並不存在正確或不正確的定義，但的確需要有更準確的定義。在本書中，我們致力於運用心理學方法來界定這個難以捉摸的主題，因為我們認為無聊是一種心智層面的經驗。我們還試圖為這個分散破碎的領域，提供一個組織框架，希望它能成為廣大讀者和學者討論交流的共同出發點。

　　我們以這個問題展開旅程：「什麼是無聊？」大多數人都覺得自己很瞭解無聊這種最日常的體驗，但要為「無聊」下定義，那可就難了。我們探索得越深入，無聊就越是神祕有趣。接下來，我們會問另一個問題：「無聊的好處是什麼？」為什麼進化的力量將我們塑造成了會被這種負面體驗所影響的生物？我們將會看到，「感到無聊」是一種能力，而這種能力其實是有益的。當無聊來襲時，我們不必害怕。關鍵在於，如何應對無聊。

　　接著，我們關注下一個問題：「是什麼讓我們覺得無聊？」答案並不簡單。無聊，就像美一樣，在不同人的眼中是完全不一樣的。讓甲感到歡愉的事，可能對乙來說無聊透頂。然而，有一些關鍵因素存在於我們自身及所處的環境中，這些因素增加了我們被無聊壓垮的風險。接下來，我們研究無聊是如何發揮影響，進而使我們切斷與他人的聯繫，也脫離了創造意義和找尋目的的根本需求。然後，我們仔細思考無聊的反面是什麼，以加深對這種體驗的理解，並找到應對無聊的最佳策略。

　　無聊是對行動的召喚，它是一個信號，提醒我們需要更加投入參與。它將我們推向有意義的、令人滿足的行動，迫使你問出那個重要的問題：「我該做什麼？」本書並不是要回答這個問題。這是一部指南，幫助你更透徹地理解無聊的含義。

收回

作者介紹

作者簡介

詹姆斯．丹克特（James Danckert）

　　心理學家，加拿大滑鐵盧大學（University of Waterloo）心理學系教授。曾獲選加拿大認知神經科學首席科學家、加拿大滑鐵盧地區「四十歲以下四十人」。在大學攻讀臨床神經心理學時，丹克特觀察到，自己的兄長在發生車禍導致腦損傷後，變得更容易感到無聊，激發了他對無聊的研究興趣。此後，他創辦了丹克特實驗室，專門研究無聊及心智模型，在認知神經科學領域有重大突破

[ao3feed-landoscar]

Step-Maxie please help me downhillandpassby

read it on AO3 at https://ift.tt/hKbnE6T by downhillandpassby 荷蘭男孩思考了一下用詞，他看了看周遭幕天席地的景色，咽了咽口水用不可置信的語氣說：「你們在野戰？」 勒克萊爾在那個衝擊性的詞彙進入耳中時掩面發出了悲鳴。卡在牆裡是一回事，跟維斯塔潘做愛是另一回事，卡在牆裡的時候跟維斯塔潘做愛還不知怎麼的被年紀輕輕的維斯塔潘看到又是另一回事。上帝啊，他到底做錯了什麼要這樣懲罰他？ 3316 壁尻 只有兩個腦細胞的樂樂（但面對小潘時突然游刃有餘了起來）和很壞呀哄哄他就操到屁股的潘潘 怎麼還出現了小潘我也不知道啊！ Words: 12336, Chapters: 1/1, Language: 中文-普通话 國語 Fandoms: Formula 1 RPF Rating: Explicit Warnings: Underage Sex Categories: M/M Characters: Charles Leclerc, Max Verstappen Relationships: Charles Leclerc/Max Verstappen Additional Tags: Plot What Plot/Porn Without Plot, Smut, Out of Character, Top Max Verstappen, Bottom Charles Leclerc, stuck in wall, 壁尻, Anal Sex, Hand Jobs, Blow Jobs, Semi-Public Sex, I Wrote This Instead of Sleeping, Why Did I Write This?, Wet Dream, Dubious Consent, No beta we die like Red Bull’s pit stop in Bahrain read it on AO3 at https://ift.tt/hKbnE6T

[doctordouglashui]

我個人認為 漢裔佛教徒, 因緣成熟, 一生可爭取到下述地點朝聖 (個人主觀, 掛一漏萬), 增廣見聞, 消業積福 ;-

1) 中國 四大佛山 - 普陀山 ,九華山 ,五臺山 ,峨嵋山. (另可加上鷄足山)

2) 中國 四大佛舍利 - 法門寺佛指舍利, 靈光寺佛牙舍利, 佛頂宮佛頂骨舍利(滿佈衍生舍利-龍天供養? 確認其真實性?), 應縣木塔佛牙舍利(滿佈衍生舍利-龍天供養? 確認其真實性?)

3) 中國 八宗祖庭 - 禪宗祖庭-少林寺；淨宗祖庭-西安香積寺；律宗祖庭-終南山淨業寺；天臺宗祖庭-國清寺；慈恩宗祖庭-西安大慈恩寺；華嚴宗祖庭-西安華嚴寺；三論宗祖庭-西安草堂寺；密宗祖庭-西安大興善寺.

4) 主要的道場-北京雍和宮, 杭州靈隱寺, 等等

5) 中國 白馬寺-中華第一寺, 平頂山香山寺-觀音祖庭, 雲居寺-千年石經,中國第一法舍利.

6) 中國 拉薩 - 布達拉宮, 大昭寺, 小昭寺, 度母寺, 普魯岩寺, 色拉寺 和 桑耶寺-藏密第一寺.

7) 印度 : 四大/八大佛陀聖地 (包括尼泊爾的藍毗尼), 新德里印度博物館佛舍利(展出2500年佛陀出生地出土的佛舍利).

8) 日本 - 高野山 (日本三大佛山之首), 岩手 中尊寺(國寶一號), 奈良 法隆寺(最早唐建築), 長野 善光寺(阿彌陀佛第一寺).

9) 緬甸 : 三大聖地 - 大金塔, 大金石, 瑪哈牟尼寺, 及蒲甘萬塔之城

10) 斯裡蘭卡 : 國寶 佛牙寺.

11) 尼泊爾 : 世界第一滿願大佛塔, 及 世上唯一Ramagrama拉瑪格拉瑪佛舍利塔(據考證, 內入藏1/8份釋迦牟尼佛舍利, 即千萬顆舍利).

12) 不丹 : 虎穴寺.

13) 泰國 : 佛統大塔, 曼谷 四大寺.

14) 韓國 : 國寶 佛國寺.

15) 柬埔寨 : 吳哥窟 (遺跡).

16) 印尼 : 婆羅浮屠-世上最大的壇城 (遺跡).

後記: 日本寺院排名較前, 因為它們主要禮拜的對象是觀音菩薩和地藏菩薩, 和我們的漢傳顯宗一樣. 又國寶級的寺院大都是唐宋建築, 佛菩薩做像也多是唐宋風格, 這在��土已經少見了.

[the-here-and-after]

不純電影：濱口龍介訪談

譯者：三仛（thanatusleft）2025-03-02 11:34:31 浙江

（豆瓣原文連結。內文粗體是我標註的、小字是筆記）

「電影已死」的陰雲始終籠罩著電影藝術。 但當下這場危機似乎尤為嚴峻——流媒體平臺的碾壓式主導與影院觀眾的持續流失，使得全球電影生態發生劇變。 這種變革無疑影響著日本的電影話語。 儘管這個國家擁有悠久輝煌的電影與媒體歷史，其電影業的黃金時代卻早已逝去。 在此背景下，日本誕生了當今世界最重要的電影作者之一——濱口龍介——堪稱奇跡。

2022年，憑藉《駕駛我的車》在奧斯卡斬獲最佳國際影片，並提名最佳導演、最佳改編劇本與最佳影片（日本電影首次獲此殊榮），濱口一舉登上國際舞臺。 值得注意的是，濱口緩慢崛起的年代，恰逢日本電影產業深陷泥淖。

是枝裕和、深田晃司等知名導演紛紛批評行業體制問題，包括導演薪酬過低與性騷擾防範措施的缺失。 正如 Aaron Gerow 在《紐約時報》文章〈《駕駛我的車》獲得奧斯卡獎象徵著日本電影緩慢復甦〉（2022 年 3 月 28 日）中所言，濱口的獲獎影片或許正是一份「針對日本電影產業的控訴書」——無論是製作流程還是票房成功，這部作品都與日本電影工業的運作模式格格不入。

濱口絕非主流體系的代表，他的創作風格正在日本本土遭遇威脅，年輕電影人缺乏系統性支援。 帶著對本土與全球電影生態的深切關注，我決定在濱口職業生涯的這一關鍵節點與他對話，聆聽他的思考。

＠園子溫＠河瀨直美。老實說一直對沒搞懂日本電影工業體制感到有些遺憾，之前《那日清晨真令人感到空虛》的導演來台、映後時才大概知道日本的獨立電影體制其實非常（超乎我想像地）成熟；台灣的一些路徑倒是看得比較清楚：學生畢制／藝文補助，還有國內一些影展獎項的層層投遞。或無影無蹤的SIKA頻道與Giloo等平台的行動云云。

研讀濱口的文字並觀摩其全部作品后，最觸動我的事實是：過去二十年間，濱口始終保持著穩定的創作節奏。 他的發展軌跡打破了關於「作者導演」的浪漫想像。 就讀東京大學期間，濱口在校園迷影文化中初識電影，並深深著迷於約翰·卡薩維蒂的作品——他在2003年的畢業論文《約翰·卡薩維蒂電影中的時空》中詳述了這種癡迷。

該論文明顯受到法國文學學者、影評人蓮實重彥的影響，也展現了濱口彼時對電影理論的沉浸（例如論文引用了大衛·波德維爾、珍妮特·施泰格和克裡斯汀·湯普森1998年教科書《經典好萊塢電影》中關於電影正面性的論述）。

好想看啊我找不到電子檔ＱＱ

這一時期，濱口開始涉足電影創作。 早期短片與長片《若無其事的樣子》（2002）、《激情》（2008）及改編自塔可夫斯基同名經典的《索拉裡斯》（2007），都流露出對埃裡克·侯麥式情感無常的關注。 受東京藝術大學黑澤清教授委託創作的《索拉裡斯》摒棄了塔氏 1972 年原作的形而上學與史蒂文·索德伯格 2002 年版本的熾烈愛情，聚焦神秘星球 Solaris 創造的幽靈少女森谷真理亞（前田亞季飾）引發的慾望流轉與人際嬗變。 隨後的《激情》延續這一主題，在卡薩維蒂與侯麥的雙重影響下，講述橫濱年輕人的情感糾葛。 這兩部早期作品都敏銳捕捉著日常交流中人們掩飾與顯露自我的微妙瞬間。

濱口對鏡頭揭示演員內心狀態的信念，自然導向了紀錄片創作。 與酒井耕合作拍攝的「海浪之聲三部曲」（又名東北三部曲），記錄了2011年海嘯倖存者的口述。 在這些作品中，濱口與酒井直接面對受訪者，展開面對面訪談。 正如他在尚未有英譯本的2015年著作《在鏡頭前表演》中所言（這部堪比布列松《電影書寫札記》的著作，註定將成為未來電影人、評論家與學者的靈感源泉），這些紀錄片標誌著他職業生涯的轉捩點——他建立起將鏡頭對準拍攝物件、捕捉其存在的信心。

帶著這份新獲得的自信，濱口在《親密》（2012）與《歡樂時光》（2015）中直面表演的本質與日常交流的意義。 基於濱口主持的表演工作坊，《親密》這部255分鐘、分為兩部分的紀錄片式劇情長片，以排演同名舞台劇為主線，深入探索肢體語言的雕琢。 與其說這是部關於藝術創作過程的電影（濱口在《駕駛我的車》中通過排演《萬尼亞舅舅》回歸這一主題），不如說它本身就是藝術創作過程的見證。

毫無疑問，《歡樂時光》是濱口最具獨創性與震撼力的作品。 「不瞭解《歡樂時光》，就等於坦承自己對日本現代社會的無恥無知。」 蓮實重彥如此斷言。 影片追蹤四位神戶女性的友誼，全部由非職業演員出演，以最質樸、最直擊人心的方式探討友情的本質與「為他者言說」的命題。 《親密》與《歡樂時光》摒棄了所謂「當代藝術電影」慣用的宣言式臺詞、拖遝的時間性及泛濫的視覺隱喻（布列松曾言：「藝術電影，最缺乏藝術的電影」）。

ＹＡＳＳＳ

如同卡薩維蒂的電影，表演在此褪去矯飾。 鏡頭化作靈魂的 X 光，將潛意識從地底拽出，在現實刺目的光線下袒露無遺。 正是憑藉這種解放鏡頭能量的能力，濱口創作出《夜以繼日》（2018）、《偶然與想像》（2021）與《駕駛我的車》（2021）等後期佳作，其中巧合、錯失與命運突轉成為反覆出現的母題。

兩位人物對濱口影響至深——黑澤清與蓮實重彥。 黑澤清（《X 聖治》1997，《間諜之妻》2020）是濱口學生時代的導師，濱口坦言從其處習得諸多電影洞見。 蓮實重彥雖在西方鮮為人知，卻深刻塑造了日本電影文化（其 1983 年小津安二郎研究專著正由 Ryan Cook 翻譯）。 這位法國文學學者、小說家與狂熱影迷，堪稱日本的安德列·巴讚，專注作者及其個人視界。

受法國批判理論影響的蓮實式講座與研討班，自1980年代起就成為迷影人與日本導演間的傳奇。 作為品位仲裁者（某日本導演曾言：「年輕導演以受其批評為榮」）與兩極分化的文風（他如此貶斥泰倫斯·馬利克《生命之樹》：「電影從未誕生或許更好」），蓮實既收穫追隨者，也招致批評。 無論毀譽，一位影評人能夠對一個國家的電影文化產生如此深遠影響，實屬罕見——黑澤清、青山真治、北野武等導演都曾向蓮實致敬。

不是非常確定法國批判理論指涉什麼（傅柯？波丟？會標註出來的會德國法蘭克福吧）、但不論為何蓮實重彥受這些影響都讓我有點驚訝。然後我超驚訝蓮實hate馬利克。

訪談是紀錄片的一種形式。 秉承濱口的電影精神，我的摯友兼助手松本麻衣擔任「攝像機」，而我與濱口相對而坐。 這場對話發生在澀谷某大廈 33 層的休閒廳，一個夏日的清晨。 鑒於濱口《夜以繼日》之後的作品已被眾多英文期刊詳盡討論，我決定進行一次深度訪談，聚焦其在歐美等地仍鮮為人知的早期創作。 下文節選自《Cinéaste》2023 年秋季刊訪談被刪減部分。 訪談以日語進行，由尤金·權譯成英文。

＿＿＿＿＿

訪談內容

Cinéaste： 請談談您的早期電影嘗試。 當時您追求何種創作目標？

濱口龍介（以下簡稱濱口）： 二十多歲時，我致力於構建特定的時空體系。 卡薩維蒂電影中，斷裂的剪輯如何凝聚成強烈而連續的時空感——這讓我著迷，也是論文探討的重點。 我關注其作品中情感的呈現方式：角色突然做出與先前言行相悖的舉動。 若以傳統方式刻畫，這些角色會顯得矛盾。 但藉助強烈的時空連續性，矛盾角色對觀眾變得極具吸引力。 另一個重點是角色視線的安排。 這些是我二十多歲時的執念。

二十多歲的時候有點太早了，那個時候還是《假裝沒事》到《暗湧情事》的時期吧？我雖然大致看過但沒那麼熟悉。我也還沒看過卡薩維蒂（但我真的好擔心我用一種濱口龍介連連看的方式去看卡的電影噢）。

斷裂剪輯如何凝聚成強烈而連續的時空感這件事在《假裝沒事》、《暗湧情事》還滿有感的，可以看見不同時空的場景、樣貌漸變的角色都還是心繫一件觀眾也心繫的事情；《觸不到的肌膚》反而還好。不過光看上面那段描述其實最先聯想到的是2018的《睡醒》。

Cin��aste： 您曾在哈佛賴肖爾中心訪學一年。 是否與其他電影人有過重要交流？

濱口： 我三至五歲隨父母工作旅居伊朗，此後在日本生活。 赴哈佛是我首次赴美。 我知悉 Lucien Castaing-Taylor 在哈佛，看過其《利維坦》（2012）並深感興趣，但遺憾未能謀面。 與任教於波士頓麻省藝術學院的阿根廷導演 Matías Piñeiro 頻繁交流，我們互看作品，我認為他的電影很棒。 Lav Diaz 也通過哈佛拉德克利夫專案授課，但接觸甚少。

濱也愛哈感人！

Cinéaste： 您如何看待日美電影文化的差異？

濱口： 日本確實特殊。 我感受到日本迷影文化深受蓮實重彥影響，尤其是其 1980 年代的影評。 日本的迷影人不僅是閱片無數的影迷，更是竭力精準把握每部作品視聽細節的觀察者。 雖然個人理論建構各異，但整體強調對畫內細節的捕捉與畫外聲音的聆聽。 在日本迷影圈，記不住細節意味著不可靠。 這種“徹底觀看”的傾向直接關聯電影實踐，成為日本迷影文化的核心，自然孕育出黑澤清、青山真治等導演。 坦白說，我不認為其他國家的迷影文化會如此糾結於“觀看細節”，通過討論所見所聞來剖析電影。 至少從與海外記者的交流中，我感到他們更注重觀影數量、敘事整體性及文化符碼的闡釋。

Cinéaste： 談談您的早期作品《景深》（2010）的創作經過？

濱口： 當時我已從東京藝術大學畢業。 每年東藝大與韓國電影學院有合作專案，韓國製片人 Shim Yoon-bo 的《景深》獲批在日本拍攝。 東藝大學生因課程安排無法執導，校方遂找到我。 當時日韓製片文化差異顯著。 攝影師 Yang Geun-young 習慣分鏡制，我們據此討論。 但實際拍攝中常遇場地、燈光、設備等問題，無法嚴格遵循分鏡。 最終我們轉向即興調整。 由於 Yang 來自韓國，我們試圖適應她的工作方式，但雙方理念未完全契合。 持續討論拍攝方案導致進度延誤。 拍攝中期分鏡被棄，鏡頭數量與機位銳減。

我很傷心地沒看過景深但我滿早就知道這個故事了不知為何

Cinéaste：《景深》中俯拍雨中龍與片尾飛機起飛的鏡頭在您作品中極為罕見。 這些是您的想法嗎？

濱口： 是的。 但也是我、Yang 與製片人共同探討的結果。 起初我難以理解製片人提供的劇情，不知如何著手。 根據給定條件編寫劇本後，韓方團隊並不完全滿意。 您提到的鏡頭正是為講述這類我不擅長的故事而設計。 不過演員們全情投入，他們相信連我自己都存疑的東西，反而成就了影片。 正因如此，我才能相信這部作品。

Cinéaste： 與韓國團隊合作後，您如何看兩國電影製作文化的差異？

濱口： 當時感覺製作規模差異顯著。 韓方對日本的小規模製作頗感失望。 東藝大植根於迷你劇場文化，以創立藝術影院 Euro Space 的堀越謙三為核心，旨在將迷你劇場/藝術電影風格與商業電影融合。 而韓國電影學院明確效仿好萊塢，打造韓式美式製片體系。 兩國路徑截然不同，難言孰優孰劣。

Cinéaste： 理論與實踐的關係對您有何影響？ 電影批評與理論素養是否助力您的導演工作？

濱口： 坦白說，我認為理論/批評與實際的電影製作關聯不大，至少在我的創作中如此。 理論通常具有普適性，難以直接應用於千差萬別的片場。 批評亦然。 即使閱讀批評，也不會刻意應用在拍攝中。 優秀的電影批評捕捉電影人無意識層面的東西——某種文化符碼或重複模式。 批評越卓越，越能捕捉促成電影的某種現實面向，但這不具有普適性。

因為只從事過文字類的創作所以對這類回饋感到有點新奇。參加寫作會的批鬥會時，不論是小說還是散文，但凡收到有效的作品批評，我都會謹記並且在下次書寫時調整策略。忍不住想電影的製作果然不可避免地非常繁複（寫作往往一人作業而非像濱的拍攝現場那樣張力牽引）且受工業體制影響、創造了作者與觀者之間的鴻溝。

另一方面，“語言”對創作至關重要，因為電影是集體創作。 必須通過具體語言傳達意圖。 導演可能受影評影響，但這更多體現為具體操作：如何架設機位、調整高度。 ���影培養我們的審美標準，但這些內在標準不會自動影響創作，必須通過語言重新表述。

例如拍攝中常提的180度軸線原則：理論上我們知曉，實踐中也需注意。 但有時越軸反而合適。 這種情況下，現場需要靈活溝通。 現代日本劇組聚散匆匆，不能靠默契工作。 每次拍攝都像從頭開始，必須通過語言達成共識。 我始終思考如何更好地傳達創作意圖，儘管有時會遭拒，但堅持明確表達。

Cinéaste： 蓮實重彥頻繁出現在您的文字中，包括畢業論文與紀念文集。 他的思想對您有何啟示？

濱口： 二十多歲時，蓮實 1983 年的《導演小津安二郎》對我影響至深。 蓮實的文字（即便對日本人）也難以釐清哪些該全盤接受，因其寫作策略針對當時的小津闡釋。 我認為海外讀者理解全書將面臨挑戰。 但其核心論點極其簡單：蓮實質問「在評述電影前，你是否細緻觀察、認真傾聽？」 否則電影只會淪為自我敘事或理論的註腳。 蓮實的核心思想與片場實踐高度契合：若視覺未捕捉到，虛構世界便無法建立; 若某聲音未被聽見，特定情感就難以達成。 這要求極致的視聽敏感度。 我們這代人雖未親歷蓮實的課堂（其講座與文字影響力相當），但眾所周知，他會不斷質問學生觀影時遺漏了多少。 真正看見眼前事物的人鳳毛麟角。 意識到觀影會錯過如此多細節，正是必經的啟蒙過程。

這樣讀下來我感覺我不是那種會很接受蓮實重彥的堅持ㄉ類型。看起來像日本電影界的黃應貴。

倒是發現分析取向的不同也導致片場多大程度能參考或實踐該論述呢。讀太多電影評論了幾乎沒有了解過片場現場，確實很少想到這件事；想想那種理論疊床架屋型的研究／評論也確實不太可能在實作面上有太多作用。常常憑空去想電影評論到底要做到什麼、要面向誰（且毫無定論），這種實務心得很方便參考，哈哈。

Cinéaste： 除卡薩維蒂外，布列松是您的重要參照。 他對您的導演工作有何意義？

濱口： 我認為自己尚未完全理解布列松畢生抵達的境界。 如他本人所言，其創作生涯經歷重大轉變。 對迷影人而言，他的每部作品都非凡卓越。 無論是對音樂、聲音的自覺探索，還是與“模特”演員的合作，布列松在每個階段都超越常規。 不僅是模特的使用方式，更是其整個職業生涯的演進讓我深受啟發。

第一句話完全是我已經是卡薩維蒂頭號粉絲俱樂部團長的意思（開玩笑）

雖然受其影響，我無意模仿其獨特方法。 對我而言，布列松的關鍵不在視覺而在聲音。 他從中聆聽到海量資訊。 模特們的表演看似扁平（甚至被譏為提線木偶），但其聲音中躍動著鮮活的變化。 隨著時間推移，我越發確信布列松深諳此道。 我渴望擁有這樣的耳朵。

這段話真的對濱口粉絲太好我摘抄放案頭ㄟ

Cinéaste： 您對洪常秀、奉俊昊等韓國導演評價甚高。 欣賞洪尚秀不難理解，但您對奉俊昊精密計算風格的推崇令我好奇。 您看重其作品的哪些特質？

我反而想知道濱口是欣賞洪常秀哪裡-.-

濱口： 奉氏電影的精雕細琢本身就有價值。 打造《寄生蟲》（2019）這樣的作品絕非易事，《殺人回憶》（2003）亦然。 令我驚歎的是，在地理經濟與日本如此鄰近的國度，竟能誕生如此迥異的電影。

在我看來，奉氏達到了當代日本電影尚未企及的規模，對風格有著驚人掌控。 雖然我個人不拍大製作，但《寄生蟲》讓我意識到日韓電影的巨大差距。 他的作品嚴絲合縫，毫無破綻。 《寄生蟲》對階級關係的刻畫尤為出色。 韓國觀眾或覺其過於圖解化，但以現實主義的角度批評該片未免粗陋。 我認為在電影語境中，這種圖式化與形式化更應受推崇。

日本電影受制於預算，但不止於此。 當代日本電影常顯「景框的貧乏」——不僅是低成本，更是知識匱乏或現場應對不力導致的景框失調。 虛構世界與視聽語言無法對齊，削弱可信度。 而奉氏電影鮮有此弊，這令人震撼。

Cinéste：「景框的貧乏」具體指什麼？

濱口： 指被再現的虛構與視聽語言的不協調。 這種錯位瓦解虛構，令觀眾難以信服。

Cinéaste： 您認為這種「貧乏」的根源何在？

濱口： 某種程度上不可避免。 這不僅是日本電影業的問題，更是社會趨勢使然。 雖然我本人感受不深，但在需要靠電影盈利的世界里，人們像對待其他商品一樣追求短平快的感官消費。 這種情況下，缺乏直接感官刺激的日本真人電影日漸式微。 而比電影更直接刺激感官的日本動畫，則贏得更多觀眾。

欸濱這樣看待動畫很解欸不准啦😭

曾經的日本電影不僅是隱喻載體，其視聽語言自帶微妙豐饒。 即便不加言明，觀者自可體味，獲得充分的精神滿足。 但能感知欣賞這類電影的環境，不僅在日本，在全球都日漸稀缺。 為適應新環境，日本電影業經歷巨變，可惜積重難返。

Cinéaste： 您認為這種全球趨勢是數位文化導致的嗎？

濱口： 當然。 連我的專注力都大幅下降。 在家觀影時能忍住不碰手機的情況極少。 導演尚且如此，普通觀眾更難靜心觀影。 如今流媒體提供海量選擇，人們不論在影院還是小屏幕觀看都可宣稱“看過”。 這種「觀看」行為的實質正被稀釋，反襯出電影院作為觀影場所的珍貴。

作者：Eugene Kwon

來源：Cinéaste

[xcornman]

丘巴卡？印度少年獲「臉上最多毛」金氏紀錄臉部毛髮覆蓋超95%

近日，一位來自印度中央邦的18歲少年拉利特因臉上超過95%的區域覆蓋毛髮，成功摘得「臉上最多毛」的吉尼斯世界紀錄。這個紀錄不僅讓他的事蹟獲得廣泛報道，也讓人們注意到了一種極其罕見的疾病——多毛症，俗稱「狼人綜合症」。據吉尼斯世界紀錄在其網站上表示：「拉利特是自中世紀以來全球範圍內記錄的約50個病例之一，這使他成為十億分之一的罕見存在。」 由於這種罕見病症，拉利特臉上每平方公分皮膚長出約202根毛髮。他從印度飛往義大利米蘭，參加《紀錄秀》節目。在那裡，一位毛髮學家小心翼翼地剃掉他臉上的小塊毛髮，進行精確測量，最終確認了這個世界紀錄。當得知自己獲得「最毛臉」稱號時，拉利特說：「我無言以對，我不知道該說什麼，因為我很高興獲得這個認可。」 如今拉利不僅坦然接受自己的外貌，還透過社群媒體與世界分享生活點滴，在社群平台上擁有26.5萬粉絲，在影片網站上也有10.8萬粉絲。有些人建議他剃掉臉上的毛…

[iseilio-blog]

1／25 柴寮偶記

1／25 柴寮偶記

美媒爆：中國巨虧18萬億美元，就因為它！公務員大漲薪，要抄朝鮮作業？（文昭談古論今20250102第1501期） 錢太多沒好處。

精華｜柯等4人羈押禁見 "安排家人出國"成裁定關鍵 恢復自由身僅1週 檢方:柯辭黨主席.仍具有影響力│台灣要聞20250103｜三立iNEWS 吃得真不錯。

斷交的戰略選擇!最令台灣震撼的斷交..美中台難回頭..從卡特到川普..。一部台灣關係法..真能保護台灣?@democratictaiwanchannel 當時利率 20％。

中国2024年经济前景 郎咸平讲 日本長期壓低匯率，大量賣產品給美國賺取外匯；美國一直要求日本不應操作匯率，應該輸入美國產品以平衡雙方貿易，日本就是不肯； 日本的產品就是高價的汽車，美國要求日本禮尚往來，購買塊頭過大的美國汽車，日本也是不肯，這當然情有可原，終於簽訂廣場協議。 加上郎教授所說國內現象－銀行爛頭寸過多，到處求人貸款，終於導致日本經濟陷入困境，30年尚未恢復。

陸生期末「集體逃離」清大？！走進台北老街，感受台灣慢生活文化…收穫新知，紓解壓力～| 台北迪化街 、大稻埕、永樂市場美食開箱 | diy手作精油、擴香石 | 生活vlog 篳路藍縷，以啟山林；較早進入台灣，北部是西班牙人（淡水紅毛城），南部是荷蘭人（台南安平古堡），台北的城鎮是 艋舺（萬華）與大稻埕。葛樂禮颱風大木船應該是漂流至第九水門。 《社頂的孩子》羅妹號事件紀錄片！(屏東縣政府2021年出品)

(1029) Casserole fish head/braised pork rice/braised pork/dried meat - YouTube 當年 康寧祥 曾經在這個小廣場競選演講，店家則是直通至延平北路正對的巷子；巷口右邊一家賣已經消失的好吃的 蝦仁羮。

中國人在國外遇到台灣人,非常討厭台灣人,是這個原因?/中国人在国外遇到台湾人,非常讨厌台湾人,是这个原因? 說法很全面，也很切實。

中国通戴博：习的中国变了，我也在变 儒慕中華文化是好事，只是政治有現實的一面；中國的基本姿勢一直就是“內聖外王”，就這一點來說，Peter Navarro 的理解遠為全面。

(1082) 台灣的力量在哪裡？｜#黃澎孝 #矢板明夫 #汪浩｜@華視三國演議｜20241229 - YouTube 將軍們相當瞭解實力還不足。

感到沮丧时，就背一背苏东坡的《定风波》吧！ 用瀟灑倜儻的聲調試看看；可以多一種情趣。

上海五星級豪華郵輪上最醜陋的一幕，炸出了多少劣根性的中國人 經過戰亂的歷史，性格未經調養。

(76) 台湾南海政策大转变的深层原因 | 为何两岸主张相同，却不能行动一致？|5任总统在南海立场上的不同 | 南海争端 | 南海（3） - YouTube 必需去懷疑的是, 為什麼如此大的一片海域屬於 ''中國 '' ? 上朔其源頭, 應該是起自日本在���戰時期, 以台灣為主體, 進一步要經略東南亞, 因此宣稱擁有整個南海 . 之後日本戰敗, 由中華民國承繼接收, 再有據有中國領土的中華人民共和國 .由於歷史如此荒謬 , 也就無怪乎周邊國家紛紛宣佈據有其鄰接部份海域 . 台灣政府為何悶不吭聲 ? 除了鞭長莫及之外, 應該是知道於法無據 . 國際法庭數年之前也已經宣佈南海為公海. 中華民國所稱最南領土為曾母暗沙, 其實1892年英國文獻就已有「James Shoal」的勘探記載, 也就是一個隨海潮而時隱時現的 "'暗沙"而已. 這麼一大片海域屬於交通要道, 其實也沒有那個國家敢禁止航行通過 .

(105) 年度最熱門訪談REAL TALK 震撼發生余茂春點出台灣路｜20250131｜ - YouTube 改不改名, 應該是水到渠成的問題，時機未到，很難成就；這關係到台灣本身的認識之外，也關係到國際大環境，美國的立場， 尤其是託福習近平，中國國力日漸弱化。就當前的狀態，其實整個趨勢，正向著如此的方向發展。

《#川普 2.0來啦! #中國 是#美國 最大敵人! #台灣 協助美國再偉大!#台積電改變台灣國際地位! 》【年代向錢看】2025.01.23@ChenTalkShow #馬斯克 #習近平 400年來的台灣人都是從中國外逃，包括現在的國民黨，以及世界的華僑。

[proust1688]

巨星奧黛麗赫本曾是二戰間諜！芭蕾舞者掩飾身份　冒死為抵抗軍傳情報　

奧黛麗1929年出生於布魯塞爾，母親是荷蘭貴族艾拉范希姆斯特拉（Ella van Heemstra），父親約瑟夫赫本魯斯頓（Joseph Hepburn-Ruston）是英國與奧地利混血的商人。在倫敦時期，赫本的父母曾受到奧斯瓦爾德莫斯利（Oswald Mosley）領導的暴力反猶英國法西斯聯盟（BUF）吸引

讚揚她眼中納粹德國的「輝煌」。當赫本6歲時，父親離開了家庭，後來因為與外國法西斯的聯繫，被英國當局逮捕並在戰爭期間監禁。

赫本的兒子盧卡多蒂（Luca Dotti）接受《荷蘭女孩》一書作者羅伯特馬岑（Robert Matzen）採訪時回憶道：「即使是小女孩時期，她就非常外向，喜歡笑、表演，我的祖父給她起綽號『猴子拼圖』。」該書記錄了赫本在二戰期間的經歷。

馬岑補充道：「艾拉（赫本的母親）認為，由於德軍可能很快穿過法國並入侵英國，英國（尤其是肯特地區）對奧黛麗來說已不再安全。」於是，赫本的母親將她從英國的寄宿學校接走，並搬回荷蘭的一處家族莊園。赫本隨後進入一所舞蹈學校，使用了更荷蘭化的名字「阿芮里安特范希姆斯特拉」（Adriaantje van Heemstra）。後來，她開始演藝事業時，才改為使用赫本這個姓氏。赫本的母親當時仍然崇拜希特勒，並認為德軍絕不會入侵她的國家。

多蒂談到母親早年在荷蘭的經歷時說：「搬到荷蘭並不是回家。她不會說荷蘭語，還得在一所荷蘭學校裡學習，與取笑她的孩子們相處。」

希特勒於 1940 年 5 月入侵並占領荷蘭。關於當時的情況，馬岑說：「東線戰場是一個永無止境的熔爐，德國無法快速滿足那裡所需的資源。德軍需要為士兵提供糧食和衣物，而這些都從荷蘭及其他被占領國家徵收而來。」

赫本的舅舅奧托范林堡斯蒂魯姆伯爵（Count Otto van Limburg Stirum）堅定反對納粹統治。1942 年，一個抵抗組織試圖在鹿特丹附近炸毀一列德國火車。儘管斯蒂魯姆伯爵沒有參與其中，仍因其著名的反納粹立場被逮捕。納粹特工將他與另外四人帶到森林裡槍決，隨後將遺體埋在無名墓中。赫本將斯蒂魯姆伯爵視為父親般的存在，他的死亡讓她無比悲痛。「這件事成為全國性事件，也是荷蘭人民的重要刺激點」。

儘管赫本的家庭曾擁有優越地位，納粹仍將荷蘭的糧食與資源挪作他用，導致范希姆斯特拉家族也挨餓。赫本15歲時，被命令加入納粹的藝術家工會（Kulturkammer），否則須放棄公開表演舞蹈。她選擇了後者。

「透過舞蹈，她可以做夢，可以飛翔，可以忘卻一切。這是她逃避現實的方式，」赫本的兒子多蒂談及她對舞蹈的熱情時說，她在遮住窗簾的��全屋內表演，只有蠟燭微弱的光照亮，以免被人發現。鋼琴的聲音也壓低至幾乎無聲，演出結束後為抵抗組織籌集資金，觀眾卻不能鼓掌。

1944年春天，赫本自願擔任一名醫生亨德里克維瑟特胡夫特（Hendrik Visser 't Hooft）的助手。這名醫生是抵抗運動的一員。儘管赫本的母親被認為是納粹的共犯，維瑟特胡夫特仍需要支援，以幫助數千名躲避納粹追捕的人。他信任赫本，並將她納入行動中。

1944 年 9 月 17 日，赫本正在教堂裡，禮拜歌聲被引擎的轟鳴聲打斷。這是盟軍為奪取萊茵河九座橋樑而展開的「市場花園行動」（Operation Market Garden）。當她跑到外面抬頭望時，看到成千上萬的盟軍士兵乘著降落傘降下。不幸的是，兩個重裝甲的納粹師正好在該地區重新集結，納粹的坦克經過范希姆斯特拉家的門前。赫本一家躲進地窖中，度過了九天的激烈戰鬥。當他們重新出來時，得知這場戰役由納粹勝出。赫本聽到一棟建築裡的尖叫聲，納粹正在那裡對荷蘭抵抗成員進行報復的拷打與殺害。

當前往德國的盟軍飛行員不得不在荷蘭緊急降落時，維瑟特胡夫特指派赫本到森林裡，與一名英國傘兵接頭，交換藏在她襪子中的暗號和秘密信息。赫本完成了任務，然而當她準備離開森林時，看見荷蘭警察接近。她低頭採摘野花，然後調皮地將花獻給警察。這些警察被她的行為逗樂，並未進一步盤查她。此後，她經常為抵抗運動傳遞訊息。

多蒂提到：「她非常相信善與惡之間的鬥爭，你必須選對邊站。」

馬岑補充道：「德國人並不把孩子當一回事，通常會說，『讓開，小孩子。』荷蘭人則夠實際，他們認為孩子不容易引起懷疑，正好可以用來傳遞情報，完成抵抗運動中的重要任務，而孩子們喜歡這樣的冒險——既刺激又危險，他們成為了抵抗運動的英雄」。

到1945年2月，每周有約500名荷蘭人餓死。和許多人一樣，赫本一家面臨極端的食物短缺，她患上了嚴重的貧血、黃疸和水腫。由於戰鬥再次在他們的家門前爆發，赫本一家在地窖中躲藏了三周。終於，1945年4月16日，外面安靜了下來。她聞到了一股煙草的味道——在戰時的荷蘭，煙草幾乎是不可能獲得的。她從地窖走上樓梯，開門看到五名加拿大士兵正抽著香煙，端著機槍對著她。她立刻開始用英語和他們交談，其中一名士兵喊道：「我們不僅解放了一座城鎮，還解放了一個英國女孩！」

戰爭結束後，赫本告訴兒子，她永遠不會原諒母親的法西斯傾向。戰後，她獲得了倫敦拉姆伯特芭蕾學校（Ballet Rambert）的獎學金。雖然她才華橫溢，但因營養不良導致體質永久受損，無法支撐成為專業芭蕾舞者的高強度要求。因此，她轉而投身表演，在倫敦西區的劇院與電影中出演小角色，接著轉戰好萊塢發光發熱。

1953年，她在電影《羅馬假期》首次擔任主角。該片在評論界與票房上均取得巨大成功，赫本更贏得奧斯卡最佳女主角獎。此後，她又先後獲得艾美獎、葛萊美獎與東尼獎。她在演藝事業巔峰期間，始終積極參與慈善活動，尤其是作為聯合國兒童基金會（Unicef）的親善大使，她為世界各地的兒童福利做出了重要貢獻。1993年，她因病去世。

正如馬岑所言：「戰爭以及她所經歷的一切，將奧黛麗的直覺磨練得極為敏銳。她的這些經歷賦予了她豐富的靈感，可以將自己投入到各種角色中。」

[sassy324]

論犯叛國罪的美國總統：

川普總統將要響應納坦耶胡的要求，對伊朗宣戰，這是繼俄羅斯後，作為一個安理會成員國，向一個主權國家發動的又一樁侵略戰爭，這是第二場海灣戰爭。美國總統沒有責任制，任意入侵一個主國家，導致他們不吸取教訓，這成了「每屆總統都要打一場仗」的宿命。為此，特朗普離任後，應以叛國罪起訴他。

小布殊，一位南部牛仔，搞單邊主義，任內瘋瘋顛顛，至今他都不知什麼是單邊主義，就去亂搞什麼主義，先射箭，後畫靶。任內，摩薩德對他的頭腦簡單、易衝動、愛發動戰爭的心態瞭如指掌，遂用“肥皂粉”通過臭名昭著的英國軍情六處，向另一個臭名昭著的美國中情局提供“證據”，作為大殺傷性武器的證據。鮑威爾離世前說，把肥皂粉當作“大殺傷性武器”，是他一生的汚點。

伊拉克盛產石油，生活富足，家家有房子、車子、妻子，免費醫療、免費大學教育；美軍入侵伊拉克後，導致一百多萬人死亡，昔日繁榮的國家瞬間回到石器時代。美軍還盜走150噸黃金，製造了大量國際難民，湧向歐洲。當記者問前猶太裔國務卿奧爾布賴特：對於伊拉克戰爭，導致一百萬兒童死亡、��殘，你怎麼看，她說“這值得！”

美國政客有一個傳統：武力妨礙智慧，頭腦簡單，不珍惜別國人生命、一昧偏袒以色列、做錯事不認錯、重複犯錯。如果是以色列傷亡一百多萬人，西方白人種族主義殘留國又有何反應？美國，上至總統，下至議員，沒有是非黑白、沒有國際法、沒有人道精神，一切就按以色列��益優先的原则，從未有過谴责以色列暴行的記錄。剛過去在加拿大的七國集團，竟發聯合聲明支持以色列的自衛權，丟臉！

不把阿拉伯人的生命當生命看，傷亡一萬不當一回事，傷亡百萬也說「那值得！」而對於死了一位以色列人，則大造文章：以色列有權自衛。巴勒斯坦人的生命，就更不值錢，所以加薩36所醫院全炸毀，記者死了三百，西方列強方當作沒事發生一樣。這說明，人生而不平等：基因不同、膚色不同、信仰不同，生命的價值就不同。

敘利亞位於兩河流城，世界文明古國。阿薩德政權，是阿拉伯國家裡最世俗化、最西化的社會，引起酋長國們忌恨，敘利亞海濱城市上的沙灘，穿著比堅尼的女士在曬太陽，你以為到了西方國家。有酒鋪，而許多酋長國禁酒舖。議會裡女性議員比例高，議長也是女的。但由於西方想協助以色列吞弄戈蘭高地，仇视它親俄、親中，而被西方以使用化武為名而製裁。

其實巴沙爾總統表示，2004年敘利亞已將化武封存，以色列支持的反抗軍和庫德族分裂武裝，攻占城市後，拿這些封存的化武使用，然後叫西方記者前來拍照大做文章。美國在敘利亞的軍事基地，每天偷取石油，達1,200億美元。美軍也佔領產糧區，經濟制裁。卡達用重金收買敘利亞高層軍官，讓以色列支助了13年的HTS 雜牌軍，推翻了阿薩德政權。以軍隨即佔領大片敘利亞領土，完全摧毀國防，暗杀核科学、化学家，令敘利亞被以色列任意肢解。

作為一個領土完整的國家，敘利亞已名存實亡，它成了以色列身邊的一塊蛋糕，喜歡的時候就切一塊吃掉，喜歡切多大塊就切多大塊。朱拉尼是以色列的傀儡，在土耳其其間，接受以色列支助13年，近日說敘利亞向以軍開放天空打擊伊朗。敘利亞的反抗軍、ISIS，都是美國、以色列支持的產物，美國用十億美元支助叛軍打內戰，歐巴馬是ISIS之父，希拉蕊是ISIS之母。美國的總統必須對敘利亞被以色列任意肢解負責。

「每屆總統都要打一場”，成了美國總統必修課、習俗，原因有三：1、軍力超強、尤其是航母、戰機，具備打仗的能力；2、美國總統有一種風氣，發動戰爭才顯得他的強勢、勇氣、愛國，才配做個總統的樣子，且一旦开战不管对错都要支持美军。他們通常頭腦简单、冲动、漠视生命；3、AIPAC監軍說了算，只要特拉維夫下旨想打誰，AIPAC 就會向總統施壓打誰。美國在敘利亞駐軍就是要協助以色列永遠佔領戈蘭高地，後來又擴展到推翻阿薩德政權。

到了川普總統，就更親以色列了，更成了特拉維夫的傀儡總統，納坦耶胡完全操控了川普。 2017年川普秘密皈依猶太復國主義教後，就更加親以色列了，進行了情緒上的報復性親以色列政策，所以每個閣員獲提名後，在麥克風前的第一句就說，或者間接表達：以色列優先、讓以色列再次偉大！美国是以色列殖民地附属国，只能以色列优先。

1963年甘迺迪遇刺後，美國已落入AIPAC手中、摩薩德手中，即以色列手中；在合眾國體上美國已亡國，亡於以色列，以色列已成了美國的宗主國，所以美國在安理會的否決權交給以色列使用。所以，以色列作为宗主国「以色列優先」這句口號並無不妥；但假如美國並沒有亡國，仍是主權獨立國家，那麼特朗普身為美國總統，直接或間接喊“以色列優先”，就犯有叛國罪之嫌。

2025年6月14日，最新消息：以色列總理內塔尼亞胡： 「唐納德·特朗普生日快樂！——感謝您幫助保護我們免受伊朗犯罪政權的侵害！ 我們的敵人就是你們的敵人，我們的勝利就是你們的勝利！ 」

2025年6月19日，最新消息：美國重新發放簽證給不批評以色列的外國學生。 所有申請人都必須擁有公共社交媒體帳戶，以便國務院審查其是否存在反以色列和「反猶太主義」觀點。

顯然，以色列對伊朗發動的戰爭，並不是美國的戰爭，尤其這次是以色列挑起的戰爭。美國背負36兆國債，每幾個月增加一兆亿，美國更不該被納坦耶胡拉下水。如果川普不顧民意，堅持加入侵伊戰爭，說明川普奉行的是以色列優先、讓以色列再次偉大，而不是美國優先、讓美國再次偉大。那麼，川普就成了納坦耶胡的棋子，是犯有叛國罪的惯犯。未經國會授權，私自向伊朗宣戰，轟炸核反應堆，違反核不擴散條約，再次背叛了美國，離任後要以叛國罪起訴。 （加拿大司馬田2025.6. 谷歌翻譯，tumblr: birthday， 推特:ansontao）