#旧货环保商联谊会

[fsg-settings]

【FSG设定整理】2023追加ask（持续更新）

前言

这些设定是2023年10月28日起上传的追加ask，我虽然很开心在2023年还能见到FSG的新内容，但是在整理途中发现了少量与原有的旧设定矛盾的地方。如果将这些新内容不停地编辑到各篇文章中，工作量会增大（同时过审很麻烦……）因此我思考之后选择了单独再整理一份23年新ask合集，而不是放进旧设合集中。

矛盾之处或许如枣太本人所说：

经过这么长的时间，诸多因素发生了变化，希望大家能理性、宽容地看待这些矛盾。

社会背景

 

*地底入口的前身是一个人类的防空洞。

*地底是有分区的，比如雪町里集中了拘留所、监狱、劳改营。

*学校位于旧皇城，以前皇城和主体版图是通的，Asgore被流放之后才封闭。那个时候核心还没完工，考虑到孩子们需要安定的环境学习，他们会去旧皇城的老学校进行寄宿制的管教。

学校本身可能是科学院开设的专科学校，班级设置类似三角符文，一个班里的学���很少，每个班都是只有几个怪物，也都是皇族和官员的小孩子。

 

*教养所是少年怪物的教养所，和劳改营是不同的机关。

*原作那个关你的小仓房在fs是个拘留所。审问全部犯人的成本过高，关起来还要计入食宿成本，整体花费非常高昂。囚犯的伙食费会从他们本身的劳动工资里扣除。抵扣干净了就可以出狱回到大街上。在原本的设想中，红酒可能会处决一些过激的怪物，但是对于没有决心的怪物来说，这样的个例太少了，所以将他们关起来然后设置一个极长的服刑周期。真的出现决心的怪物也会被自己的决心溶解掉，所以红酒不怎么需要用到他的武器。

就底层废怪物的习性来说，他们有两个选项，一个是不断劳改同时抵扣并换取口粮，每天只需要打工；另一个是回到大街上无所事事。有的怪物恐怕还是会选择前者。至于有工作和家庭的过日子的怪物，他们也没有必要到大街上捣乱被骑士团抓住。

 

*怪物们不会有决心，可是有带货的角色，有源头就有需要。可是它们的特殊货物最多也只是被水流冲刷下来的人类世界的造物，交易这样的货物不需要用到决心。而且拾荒也不是一个人在做。拾荒就要去垃圾场，waterfall的垃圾场是旧核电站（带辐射，对人类是直接伤害）。特殊货物拾荒商人都是零散的，他们也没有形成让红酒觉得有必要插手的组织。怪物们有自己的种植业手工业重工业，并不是靠拾荒去维持资源周转。

拾荒的内容最多只有人类世界的娱乐产物/人类发明的游戏机(包含了人类杀死怪物，人类更伟大诸如此类的有害信息)。

 

*瀑布的水是不干净的，带有辐射。 *雪町的洞壁顶上有很多的太阳灯提供照明，太阳灯连接了核心的能源。因为怪物在书里读到人类缺少太阳会生病，于是想到了做自己的人工太阳。在官方的书里会写，是皇家研究所建了人工太阳，也不会提及人类。

*异种族恋爱（比如Muffet和Grillby）可能会被指责，但是不至于被关起来，只是“你们的爱不被王室祝福”，所以会出现各种恋爱长跑。所有不能增加人口的婚姻都是不被女王祝福的。虽然不至于被关起来，但是这可能让他们变成异类。“不被祝福”对当事人来说是很沉重的，明明是相爱的两人，他们的婚礼却不允许其他人参加，女皇的不祝福就是国民的不祝福，他们只能自己交换戒指，孤单地完成婚礼…没有现实里那么过激的情况，只是这样的婚姻显得非常非常孤单……

Undyne和Alphys也是这样子的，既不是同族也不是异性，不能繁衍的婚姻不能被祝福。因为你不需要女皇的祝福，你并不属于地底的世界，所以情书借由你来传递。

婚礼是很正面的活动，不只是单单的过个流程领证而已。即便是冷战时期，婚礼也很重要。被祝福的婚姻会得到证书，这个皇家祝福证书需要两方怪物产下可以培育的后代之后才会出具。

*地底有完善的军阶，但是因为角色很少就没有详细设定。称呼和人类(欧美)的一样。

 

 

非主要NPC 

 

*FSG的Gerson与雪町的兔子阿嬷互换了，但是还没有具体设定。

 

 

游戏机制 

 

*有伪善结局或困难模式，但是暂无具体设定。

*地底并没有被丢弃，大家还会偶尔回来。怪物虽然生活在人类的世界里，这不代表他们作为怪物的自我认同消失了。地底只是资源很紧缺，本身就能出去也能回来。红酒会很擅长帮助怪物和人类沟通交流。

红酒和咖啡的关系会有改善，而且他们本来关系就不错。

 

*把Asgore拖去街上，或咖啡浴室自杀未遂后变成一人说一人听、比较压抑冷漠的关系是其他结局的情况。

*基本上阴暗的剧情都在NE里，某个人死了导致其他人精神状态被影响。GE的红酒拼尽全力要杀死你，被杀死的时候震惊得一句话都说不出来，就消散了，他的荣耀、骄傲和那些说不完的理想、抱负、阴谋计划全都尸骨无存。

*在NE结局中，你离开后会有像原版那样的打电话的剧情。电话的内容主要是骂你。把除了小怪之外的几个Boss杀死之后会出现一个无政府主义结局，这个结局里的小羊想要逃走，离开地底前你抓住他，把他杀了。这个咖啡会给你打电话，但是电话那一边的他没有说话，而是传来了骨头打颤、牙齿触碰的声音。

 

*国王红酒、女王、小羊等等的眼睛全红，是由于不知为何而出现的诅咒，可能来自之前被害死的几个人类。Toriel是例外。整个地底就是被诅咒了的…所以每一个王都会瞎眼。但他们是怪物，总有其他感知方法。

 

*如果走GE线，你砍断红酒的腿后，没有在接下来的流程中清完怪，就会进入小羊称王的NE结局。这种情况中，小羊是不会和你产生触发战斗的，他会躲在你后面看着你，没有对话。只要他不死，他就是王。称王的小羊可能会找红酒的麻烦，嘲讽、奚落他。红酒之后可能郁郁而终了。

 

*在小羊称王的结局里，他变成了纯粹的昏庸暴君。小羊就是明明是个软弱无能的领导者，但就是有一层皇室血统的遮罩。他发现再也没有任何人能管束他，同时自己的心结也未解开，于是他再也无法回归到正确的道路上了。

这个结局中，红酒被软禁了，咖啡表面上失踪了。战斗力上来说别人确实抓不住红酒，但是他不是“会逃走”的人，如果被通缉、被要求服刑，那么他就会去做。因为红酒没逃走，所以他就不会被通缉。对外宣称是换成内务工作了，实际上是被软禁，像小时候被g妈软禁一样煎熬。

咖啡表面上失踪了，可能私底下在计划把哥哥放出来，但是日子不好过。咖啡没有被控制，但是小羊会一直试图找到他，或者用酒威胁他。但是没关系，反正世界会重置的。

Frisk

 

*以前Frisk在救济站假装成幼年怪物干活来换食物。最开始他是为了躲避人类世界战乱，误入了地下世界的入口。他本身很擅长生存。

时间顺序大概是：和MK结识→相伴一段时间→Frisk是人类的事情暴露，怪物们想要杀死他，MK阻止→事情沸沸扬扬，掌权人介入，女皇赞许他们的意志，认为他们之间的情谊是人类与怪物可以沟通的象征，女皇和王没有子嗣（形式婚姻，感情不好），于是收养了他们。

 

*Frisk是核心落成开启的那一天去观摩，导致他患上了核辐射病，慢慢死亡。那一天Gaster还在。核心落成之后，为了维持核心的力量需要献祭，未来每年都要一直献祭，怪物其次，人类最佳…

Gaster被推进炉心的时候，Frisk可能已经过世，而且奄奄一息了。他就算知道Gaster谋篡的事情，也没办法出手帮助红酒。

 

*红酒和Frisk是一起上课的，他们姑且算是朋友，人生过客。

 

 

Asgore 

 

*Asgore没有能用的电话，他给了你电话，但是空号。

 

 

红酒 

 

*红酒会给你自己的电话。如果你打他电话，他会让你不要在他工作的时候打电话。他只有这只手机号，但是为工作办的，联系人也只有很少几个。

皇家骑士团有自己的专线。

*红酒平时就在雪町办公，在需要长途跋涉去和女王汇报每月内容的情况下就会坐列车。

 

*红酒会称列车长是“妈妈的同事”。

 

*有前任骑士团长这样的角色，但没有细节的设想。

*女王对红酒选一个教养所的人当自己的副官没有异议，因为不管是红酒变成骑士团长、还是Alphys做副官，都是非常久之后的事情了。

*红酒会指示Alphys在瀑布的工作。他们因为彼此认识很久，所以地位差距不是很明显。

 

*其实红酒很喜欢女王，会和她聊天，尽管女王看不见他。关于他具体干些什么还没有设想。

他其实是当年炉心事变以前，皇室抚养那几个的小孩里最后一个活着的。在政客属性、长幼关系的作用下，双方关系还不错。他现在这样在女王身边走动，女王会有一种“那两个孩子要是活着也和他一样大了！”的感觉，所以他非常吃香。

*因为女王瞎了，有些情况她不能实行权力，红酒得以架空女王的权力。

*女王死了红酒也不在乎。

*红酒不想当国王，因为现在的小羊还有称王的可能，女王死了他希望能做摄政王。

*酒对女王的感情很复杂，他确实可以与她保持利害的关系的同时又对她好。哪怕女王真的死去了，他也拿的起放得下，不至于多难受，人死一捧灰。

 

*红酒是公务员，实际上不需要政治联姻，只有皇室会需要联姻。

 

*第一次见到红酒的时候，红酒会表示欢迎然后让你自己爬过非常危险的谜题。

*红酒只有愤然战斗的时刻才会露出那一面他内心深处的欲望，平时虽然清闲但是他也没有停止去思考（如何祸害其他怪物）。

 

 

咖啡 

 

*高功能自闭症，他开口只能说很短的句子，写字倒是会写很长的句子。除了会沉浸在自己的思维里，智力是绝对没问题的。

生活起居也没有问题，只是会显得很凌乱。整体而言是一个心思细腻的不说话的连帽衫少年。

 

 

Gaster与红酒、咖啡 

 

*红酒以前也在寄宿学校读过一段时间的书，只有周末和放假可以见咖啡。每次红酒看到咖啡被Gaster忽视，看起来低落难过，他就更不舍一些。

寄宿期间红酒能脱离Gaster的训练，在学校比回家轻松一些。

*在红酒和咖啡家后面能找到一间类似原作骨兄弟家后面的工作室，里面的放着武器、实验用具之类看起来很不友善的东西。对于他们来说是不好的回忆、或难得的好的回忆。比如说Gaster可能出于安慰剂考虑，每天查房时会给咖啡带颗糖，咖啡可能会把糖纸都弄干净压在字典里。工作室可能是一个车库，铁架上有很多旧书，因为水汽侵蚀已经都发霉褪色的书。

这里有很多是儿童书，还有小孩子的床、小孩子的衣服鞋子，还有一个…？古旧的女士的裙子？

“可是这个房子里住着两个大男人，真奇怪啊。”是一个大一点的孩子和一个小一点的孩子，与一个女性监护人…曾经在这里生活的，一些痕迹。

Gaster常驻实验室，咖啡也在实验室﹐酒住在学校。雪町这以前是一个私宅老房子﹐他们只是在机缘巧合下短暂地一起居住生活过。

 

*红酒对咖啡的态度是“麻烦的小弟妹，家人又是竞争对手的心态”。年纪太小的时候是很烦弟弟。但是又不可以隔开，因为咖啡如果不待在红酒的身边只会闹得更严重。

红酒最开始很害怕幼儿小骨头宝宝会抢走Gaster的爱，本来幼年的咖啡就哭的很多。但是看到他依赖自己的样子又觉得自责，不会再想要掐死咖啡了。想掐死小宝宝只是他刚接触襁褓中软骨头宝宝的前期，这种心情很复杂：“不要抢走属于我的关爱”“你为什么非要降生，相比起你我显得像是Gaster的失败品”“为什么非要生在这样的地底下”；但是后来他发现“只有这个骨头宝宝才是自己真正意义上的亲人，是无条件爱着自己的人”。

 

*最开始红酒还对Gaster抱有亲人的期待，后来发现她完全就是把小骨头们当工具人。这种失望裹挟着巨大的憎恨。

咖啡出生的时候魔法力很强，但是精神不稳定，后期被Gaster当作弃子。酒与此同时很努力地训练和学习，希望自己能被Gaster认可、能成为弟弟的榜样，自己这样努力一定能改变Gaster对自己和弟弟的看法。结果核心落成之后，Gaster的计划里竟然包含一项“在core中融合献祭强大的灵魂”，而在献祭者的名单里有咖啡的名字。这件事是Undyne透露给红酒的，红酒知道之后精神完全崩溃了。

至此红酒对Gaster不再抱有任何希望，他只想让Gaster去死。红酒和Undyne直接偷实验室的文件给女王，这些文件含有Gaster架空皇室、自己插手地下王国管理的证据。

后来就是实验室同党一个一个跪着，被红酒踹下核心。红酒这时候戴着女王给他的青年功勋徽章，连表情和气质都不一样了。他最后把G妈也推了下去，跟她说“再见母亲。”后来Undyne也接管实验室，虽然她在看到这个画面之后一直心存愧疚……但是后续已经不是她能控制得了的了。

*Gaster其实信任红酒，她对Undyne是完全轻看了。有一个问题是，Gaster之所以用手语是因为女王的眼睛开始变瞎了（开始变全红）。就因为那是最了解她的红酒，所以才能在私人资料里挖出一般人都挖不出来的信息…怪物也好人也好，都会被信息带动情绪。如果把一长段信息中间的某些部分截取出来，甚至重组、搭配上肉眼可见的“事实”，由被控诉者的至亲诚恳向女王奉上，就算是女王也一定会为此表露情感…

Undyne

*她其实是咖啡的朋友，加上她在研究所大学被团队前辈霸凌过，所以她会想帮酒也很正常。

*她会和咖啡一起看漫画，咖啡自己的书房里好多书。

*那时候Undyne知道Alphys在教养所。

 

*Undyne属于军事研究员，她自己也有军籍而且很高。红酒送给她的武器属于军事研究的范畴，不会因此违规。

 

*热地不适合Undyne生活，所以在她实验室的二楼有一个充满水的房间，同时出门要做很多防护。

 

 

Alphys 

 

*会参军是因为Alphys很强壮，她觉得很合适就去了。

 

*进入教养所的时候Alphys还是小孩/青少年。

 

*是遇到事情会有内心小剧场的性格。

*会和咖啡相处得很愉快，因为是同类性格，沉默但心思细腻。

 

Grillby 

 

*Grillby是一个军火商，他只会给骑士团+其他王府机关的上层交易。 *他有一个会所，但是那个会所是私人性质的。

 

*在Muffet那里买一个9999手工甜甜圈给Grillby，Grillby会大惊“原来这是她托你带给我的吗，天，我太幸福了”。

 

 

Muffet 

 

*在Muffet’s外贴满那种反骑士团的东西的人会被拘留。但是Muffet不会怎样，因为店门只是她租的。因为贴的太多了，清理墙面的预算还在等批。虽然一直没有等到，但是给墙面刷漆维修的钱倒是省了，因为它们贴的真的很牢固。

 

*Muffet趴在柜台上披着的外套是Grillby的。

*是一个阿宅，平时会写文。

 

 

Muffet与Grillby的婚礼可能的场景： 

 

*如果是Grillby和Muffet的婚礼，Undyne和Alphys的婚礼，红酒甚至也会自己跑去参加。这种事情只要不上报，女皇就不会知道。

女皇：为什么在雪町出现了编号xxx其中一颗人工太阳被冲锋枪打碎的情况呢，而且聚集了很多人。 酒：这是我们在低温环境下测试Grillby这一批次的弹药。 酒：有很多人来看热闹，他们因为寒冷喝了很多酒，我已经把他们都驱散了。 事实：Grillby来Muffet店里拿着面包圈求婚了，喜结连理，Grillby掏���对着天来了一梭子。 女王：嗯，低温测试弹药还要平复民众情绪，你做的太好了。

 

 

Flowey 

 

*Flowey不只一朵，有很多，它们都劝你办贷款。

*最大的那只Flowey现在是银行家，银行行长属于政府管辖。不要去找小花，你会背上天价负债。当你的负债到了-999999之后，你就不能跟任何店铺交易了，因为你是老赖。

*粮票是近几年地下世界物资开始短缺才出现的。

 

*在红酒小时候，Flowey教孩子们关于经济的课程，在模拟交易下，班里的孩子们很快每个人都负债99999。

 

 

Asriel 

 

*Asriel有分原始性格和后期性格。原始性格是比较懦弱和内向的，后期他会变得戾气那么重，是因为一直被无视、被忽略，没得到他该有的爱。

列车员 

 

*列车长在经历炉心事变前就去管交通、运输系统了，他本身就对这些比较感兴趣。

*列车长在炉心事变之前就离开了，他退出研究所、远离相关的一切事物才逃过一劫。他大概早就有预料到Gaster会出事。列车长后来会告诉你：“这里以前是一条河，可是它做什么都太慢了，于是我们把他抽干了做了一条铁轨。铁轨更快，金属和齿轮更好，碾过一切，嘟嘟嘟”。核心研究人员对Gaster非常忠诚，Gaster也不会轻易拿重要的部下背锅。这份定罪谋篡的资料是红酒和Undyne搞到手的，拿来出卖了母亲/上司。列车长很早就跑路去搞交通设施一块的建设了，炉心事变和他没关系。

[ittybittyhuac]

"Kill them with kindness" Wrong. CURSE OF QIN SHI HUANG

的是不我一有大在人了中到资要可以这个你会好为上来就学交也用能如文时没说他看提那问生过下请天们所多麽小想得之还电出工对都机自後子而讯站去心只家知国台很信成章何同道地发法无然但吗当於本现年前真最和新因果定意情点题其事方清科样些吧叁此位理行作经者什谢名日正华话开实再城爱与二动比高面又车力或种像应女教分手打已次长太明己路起相主关凤间呢觉该十外凰友才民系进使她着各少全两回加将感第性球式把被老公龙程论及别给听水重体做校里常东风您湾啦见解等部原月美先管区错音否啊找网乐让通入期选较四场由书它快从欢数表怎至立内合目望认几社告更版度考喜头难光买今身许弟若算记代统处完号接言政玩师字并男计谁山张党每且结改非星连哈建放直转报活设变指气研陈试西五希取神化物王战近世受义反单死任跟便空林士台却北队功必声写平影业金档片讨色容央妳向市则员兴利强白价安呵特思叫总办保花议传元求份件持万未究决投哪喔笑猫组独级走支曾标流竹兄阿室卡马共需海口门般线语命观视朋联参格黄钱修失儿住八脑板吃另换即象料录拿专远速基帮形确候装孩备歌界除南器画诉差讲类英案带久乎掉迷量引整似耶奇制边型超识虽怪飞始品运赛费梦故班权破验眼满念造军精务留服六图收舍半读愿李底约雄课答令深票达演早卖棒够黑院假曲火准百谈胜碟术推存治离易往况晚示证段导伤调团七永刚哥甚德杀怕包列概照夜排客绝软商根九切条集千落竟越待忘尽据双供称座值消产红跑嘛园附硬云游展执闻唱育斯某技唉息苦质油救效须介首助职例热毕节害击乱态嗯宝倒注停古输规福亲查复步举鱼断终轻环练印随依趣限响省局续司角简极干篇罗佛克阳武疑送拉习源免志鸟烦足馆仍低广土呀楼坏兵显率圣码众争初误楚责境野预具智压系青贵顺负魔适哇测慢怀懂史配呜味亦医迎舞恋细灌甲帝句属灵评骑宜败左追狂敢春狗际遇族群痛右康佳杨木病戏项抓徵善官护博补��尔营历只按妹里编岁择温守血领寻田养谓居异雨止跳君烂优封拜恶啥浪核聊急状陆激模攻忙良剧牛垒增维静阵抱势严词亚���签悲密幕毒厂爽缘店吴兰睡致江���翻香蛮警控赵冷威微坐周宗普登母络午恐套巴杂创旧辑幸剑亮述堂酒丽牌仔脚突搞父俊暴防吉礼素招草周房餐虑充府背典仁漫景绍诸琴忆援尤缺扁骂纯惜授皮松委湖诚麻置靠继判益波姐既射欲刻堆释含承退莫刘昨旁纪赶制尚艺肉律铁奏树毛罪笔彩注归弹虎卫刀皆键售块险荣播施铭罗汉赏欣升叶萤载嘿弄钟付寄鬼哦灯呆洋嘻布磁荐检派构妈蓝贴猪策纸暗巧努雷架享宣逢均担启济罢呼划伟岛歉郭训穿详沙督梅顾敌协轮略慧幻脸短鹰冲朝忍游河批混窗乡蛋季散册弃熟奖唯藏婚镜紧猜喝尊乾县伯偏偷秋层颗食淡申冠衣仅帐赞购犯敬勇洲束斗徒嘉柔绩笨拥漂狮诗围乖孤姓吸私避范抗盖祝序晓富译巨秀馀辉插察庆积愈端移宫挥爆港雪硕借帅丢括挂盘偶末厅朱凡惊货灭醒虚瑞拍遗忠志透烈银顶雅诺圆熊替休材挑侠鸡累互掌念米伴辅降豪篮洗健饭怜疯宏困址兮操临骗咧药绿尼蔡玉辛辈敏减彼街聚郎泡恨苏缩枢碰采默婆股童符抽获宇废赢肯砍钢欧届禁苍脱渐仙泪触途财箱厌籍冰涛订哭稳析杰坚桥懒贤丝露森危占茶惯尘布爸阶夏谊瓶哩惨械隐丰旅椰亡汽贝娘寒遭吹暑珍零刊邮村乃予赖摇纳烟伦尾狼浮骨杯隔洪织询振忽索惠峰席喵胡租款扰企刺芳鼠折频冒痴阴哲针伊寂嘴倚霸扬沉悔虫菜距复鼓摩郑庄副页烧弱暂剩豆探耐祖遍萧握愁龟哀发延库隆盟傻眉固秘卷搭昭宁托辩覆吵耳閒拨沈升胖丁妙残违稍媒忧销恩颜船奈映井拼屋乘京藉洞川宪拟寝塞倍户摆桌域劳赚皇逃鸿横牙拖齐农滚障搬奶乌了松戴谱酷棋吓摸额瓜役怨染迫醉锁震床闹佩牠徐尺干潮帽盛孙屁净凯撞迴损伙牵厉惑羊冬桃舰眠伍溪飘泰宋圈竞闪纵崇滑乙俗浅莲紫沟旋摄聪毁庭麦描妨勒仪陪榜板慕耀献审蟹巷谅姊逐踏岸葛卧洽寞邦藤拳阻蝎面殊凭拒池邪航驱裁翔填奥函镇丌宽颇枪遥穹啪阅锋砂恭塔贺魂睛逸旗萨丸厚斋芬革庸舒饮闭励顿仰阁孟昌访绪裕勿州阐抢扫糊宙尝菩赐赤喊盗擎劝奋慈尽污狐罚幽准兼尖彰灰番衡鲜扩毫夸炮拆监栏迟证倾郁汪纷托漏渡姑秒吾窝辆龄跌浩肥兽煞抹酸税陷谷冲杜胸甘胞诞岂辞墙凉碎晶邱逻脆喷玫娃培咱潜祥筑孔柏叭邀犹妻估荒袋径垃傲淑圾旦亿截币羽妇泥欺弦筹舍忌串伸喇耻繁廖逛劲臭鲁壮捕穷拔于丑莉糟炸坡蒙腿坦怒甜韩缓悉扯割艾胎恒玲朵泉汤猛驾幼坪巫弯胆昏鞋怡吐唐悠盾跃侵丹鑑泽薪逝彦后召吕碧晨辨植痴瑰钓轩勤珠浓悟磨剪逼玄暖躲洛症挡敝碍亨逊蜜盼姆赋彬壁缴捷乏戒憾滴桑菲嫌愉爬恼删叹抵棚摘蒋箭夕翁牲迹勉莱洁贪恰曰侨沧咖唷扣采奔泳迹涯夺抄疗署誓盃骚翼屠咪雾涉锺踢谋牺焦涵础绕俱霹坜唬氏彻吝曼寿粉廉炎祸耗炮啡肚贡鼻挖貌捐融筋云稣捡饱铃雳鸣奉燃饰绘黎卷恢瞧茫幅迪柳瑜矛吊侯玛撑薄敦挤墨琪凌侧枫嗨梯梁廷儒咬岚览兔怖稿齿狱爷迈闷乔姿踪宾家弘韵岭咦裤壳孝仇誉妮惧促驶疼凶粗耍糕仲裂吟陀赌爵哉亏锅刷旭晴蝶阔洩顽牧契轰羞拾锦逆堕夹枝瓦舟悦惹疏锐翘哎综纲扇驻屏堪弥贯愚抬喂靖狠饼凝邻擦滋坤蛙灾莎毅卒汝征赠斗抛秦辱涂披允侦欲夥朗笛劫魅钦慰荷挺矣迅禅迁鹿秤彭肩赞丙鹅痕液涨巡烤贱丈趋沿滥措么扭捉碗炉脏叔秘腰漠翅余胶妥谣缸芒陵雯轨虾寸呦洒贞蜂钻厕鹤摔盒虫氛悄霖愧斜尸循俩堡旺恶叉燕津臣丧茂椅缠刑脉杉泊撒递疲杆趁欠盈晃蛇牡慎粒系倦溜遵腐疾鸭璃牢劣患祂呈浑剂妖玻塑飙伏弊扮侬渴歪苗汗陶栋琳蓉埋叡澎并泣腾柯催畅勾樱阮斥搜踩返坛垂唤储贩匆添坑柴邓糖昆暮柜娟腹煮泛稀兹抑携芭框彷罐虹拷萍臂袭叙吻仿贼羯浴体翠灿敲胁侣蚁秩佑谨寡岳赔掩匙曹纽签晋喻绵咏摊馨珊孕杰拘哟羡肤肝袍罩叛御谜嫁庙肠谎潘埔卜占拦煌俄札骤陌澄仓匪宵钮岗荡卸旨粽贸舌历叮咒钥苹祭屈陋雀睹媚娜诱衷菁殿撕蠢惟嚣踊跨膀筒纹乳仗轴撤潭佛桂愤捧袖埃壹赫谦汇魏粹傅寮猴衰辜恳桶吋衫瞬冻猎琼卿戚卓殖泼譬翰刮斌枉梁庞闽宅麟宰梭纠丛雕澳毙颖腔伫躺划寺炼胃昂勋骄卑蚂墓冥妄董淋卢偿姻砸践殷润铜盲扎驳湿凑炒尿穴蟑拓诡谬淫荡鼎斩尧伪饿驰蚊瘟肢挫槽扶兆僧昧螂匹芝奸聘眷熙猩癢帖贫贿扑笼丘颠讶玮尹詗柱袁漆毋辣棍矩佐澡渊痞矮戈勃吞肆抖咳亭淘穗黏冈歧屑拢潇谐遣诊祈霜熬饶闯婉致雁觅讽膜挣斤帆铺凄瑟艇壶苑悬詹诠滤掰稚辰募懿慨哼汁佬纤肃遨渔恕蝴垫昱竿缝蹈鞭仆豫岩辐歹甄斑淹崎骏薰婷宠棵弓犬涂刹郁坎煎螺遮枯台昔瘾蒂坠唔瞎筝唇表吁冤祷甩伞酱范焉娇驼沦碳沾抚溶叠几蜡涌氧弦娱皓奴颓嘎趟揭噹剥垦狭魁坊盐屎郝佩摧栗菊瘦钧匿砖嘘缚嘟盆债霞挽逍畔蕴颈获畏喂脾姬赴囊噪熄锡诀肇璋晕浊伐峡窃枕倘慌垮帕莹琦厢渺脏削锣虐豔薇霉衍腊喧娶遂睁裙韦矢伺钉婴蓄奸廿堵葬蓬鸦尝挨蕾璿挚券厨醇呻霍剃浆葡暨滨履捞咕耕棉烁尉艰妓棺鹏蒸癌纬菌撇惩绑甫崩魄拂汰氓歇萝呒萄蕃曝疋向胏烛腻襄妆髓朴薯颂薛滩橘贰嘲叹枚侮豹巢酬碑翩蚕辽矿屡谴卵撰攀肌冯宴盏阪浦迦颁炼尬胀辟艘株只湘饲爹梨喽侍疫雕黯并铝弗爪鄙钗栽狸谘柄悸喉擅劈秉芷裸锵贾逗寓咚璞烫铅啸炳屿竖惶仕挪栅迄顷窄鸥鲢郊倩兜茧磊抒夷绰溯拙僚芙杖溃凶鸽妒沌祺呐卦聆栖蝇佮唾汇楣匠蛛悼舜耿瞄芋瞒竭茵吼苛浸拯克豆沛掠廊凸搅俺酌倡朦蕉暱焕掏蝉焰狄绳惰芽裹宛御赎燥滔贬悍袂坟颉啤押尴颤钝腥缔粮哑槟簿斧肿纶僵齣辖蹲敷喘扎酿佑肖愈隧嗜檬迳碌襟凋圭寇污哨倪筠桦诈姜旬秃脂噢撼衅庚炫谭惭涩崔贷胡晒琉捏绮膝拭暗醋膨杠鑫瀑喃剖袜逾涅扳惘凳呃掘捍榔窍蜗旷梵暇稻柠抉辗蔚钩卜莺匡蜘祯哔窟亟谛溢黛晦伶逮傍葱刁堤恍匣谍禧轿耸瀚斐忿泓拐驴罕沫绽刃窈渝仄瑛葵噜绣奕窥浏隶蔽仟敛丞诘鳖疤膏锥窕皱晰晖舅孰煽姚钞袱绊焚芦咸沮呕瞪淳丐茹盘菱篠涕衬蚀溉瑄翟怠钰躯肺掷丑奢荫靶纱芸佰峻阱哄肾庄囡阑戳腕菸凹蟾蒐呱巾雏螃盯馈垄毓犀逞姨穆樵阀弥跷搁隙疵憧忏琨阙萱怅辄搏榕饥捣渣眺虞俯绅谤珑咫俏淆蜀楠乞诅匀貂寰迋敞跪囚溺骆憬苇脊瑶疆乍杆眸窜孽卅夭簧徘馒趴鎚啼冗缉絮啄沸萃嘶鸳禽惫徨屐舆邂掀嫖苟檯矫铎棱哗徊拱蕙徬滞吠妞氾芹叩朽侪赦汐丰虔茅棠仑膳魉儡鸯懦渗邵筱畜崖瑕蕊揣擒挂屯莽矽侏弧澈饺奎裘塌饵偎泻蔓彗樽衔茍磋萎廓悯铸茎歼壤浇蚤恃瞻拚汀椒嚼粥磅佫勘脖吨澜锻笙厄嚷伽徽隅寥缤簾烘茜驯噎厦闰煤链锈诫颊俐曳蓓暧郤淌喀昆蔑峙躁菇逅雇殴泌酥缮莓辕骇巍糗扛杏茁琵礁秽岔僻焊嗡诵瞌捌遁赃涡琮卯锯扔苏邹莅隘蹋湛昼岫蛰桩藐汲禄皂濑绒耽粪粤卤曜懋咎痘聂垢瞳闵睿跤鉴躬斟淇莒毯幸骋岱庐殃橄恤叽鳞蒙芥榄楷硫苔麒椎禹喙厘袅亥倌吭诃裔梓蓦岩帜瓣狡惕蒙怯嫩龚嚎豚埠暸唆妃瓢蹄厮讥啃琶愿噱狷搪氢橙咆靡砌筷兑溼呸镀踹冢祟懈术搓攸橡膛俞祉冀炊瓷遐揽鹭茄蜢塘郡韬挟牟糙阎旻赘霆呎炭霄媳瘤猿颺煚铠蝠钜苓傀烬墅璇困愣恬嫉琐嫂淼梳憎搂藻酵屉陡摺箫飨桐蚱曦璧偈蹦昶咙铮嗤戌屌耘裳啾嵘胺笃烹巩厝疚鸶汹蔷沐咽烙畸讳揍曙铐朔涓睬矶岐凄鲫楞鲤荆偕徜饥肮蔼辙恁霈诛鞠茉煜傭嗓酹昙铨艳绷峨揉珈鹃诲臆焰隽熔堇韧扒憨舵肛戊坝抠骷碘鞍冕榨肘羔哺霓巳铲蚵惆驹撷稽羹纺蜕趾吊豁褪癸眨臻慷蝙胧沼舱柚抨葭枷靥硝绚绞缆讪褚砗嫣蒲丫鹦蒹憩懊聋盎婊盔峦矜凛铺鹉蜴惚畴羁媛堑泛疮韶憋祁诟搔蜥袒奄忱玖拌悴祠扼髅筑蛤茱骐捶须亢葔艸筛岳岳慵戮跎砰仑炜篱笈瘫吏痊庶厥棘娑沁窘鲸缕硷俨栈蔬鸠闲迢恣昀泠涟眩噫娥荼鳄镖侃虏俾樟榴咛炬窦笠翱莘躇翡姜枭匕藩徉觞拣吱皈墉傌梢巅踌萌幌杭侥栾奠痲夸瘖芯蟀驿耨禾瑾

“kill them with kindness” Wrong. CURSE OF RA 𓀀 𓀁 𓀂 𓀃 𓀄 𓀅 𓀆 𓀇 𓀈 𓀉 𓀊 𓀋 𓀌 𓀍 𓀎 𓀏 𓀐 𓀑 𓀒 𓀓 𓀔 𓀕 𓀖 𓀗 𓀘 𓀙 𓀚 𓀛 𓀜 𓀝 𓀞 𓀟 𓀠 𓀡 𓀢 𓀣 𓀤 𓀥 𓀦 𓀧 𓀨 𓀩 𓀪 𓀫 𓀬 𓀭 𓀮 𓀯 𓀰 𓀱 𓀲 𓀳 𓀴 𓀵 𓀶 𓀷 𓀸 𓀹 𓀺 𓀻 𓀼 𓀽 𓀾 𓀿 𓁀 𓁁 𓁂 𓁃 𓁄 𓁅 𓁆 𓁇 𓁈 𓁉 𓁊 𓁋 𓁌 𓁍 𓁎 𓁏 𓁐 𓁑 𓀄 𓀅 𓀆

[babailu99]

1216 Chinese Characters

1. 我 2. 我们 3. 你 4. 你们 5. 他 6. 她 7. 他们 8. 她们 9. 这 (这儿). 10. 那 (那儿).

11. 哪（哪儿) 12. 谁 13. 什么 14. 多少 15. 几 16. 怎么 17. 怎么样 18. 一 19. 二 20. 三

21. 四 22. 亓 23. 六 24. 七 25. 八 26. 九 27. 十 28. 零 29. 个 30. 岁

31. 本 32. 些 33. 块 34. 不 35. 没 36. 很 37. 太 38. 都 39. 和 40. 

在41. 的 42. 了 43. 吗 44. 呢 45. 喂 46. 家 47. 学校 48. 饭店 49. 商店 50. 医院

51. 火车站 52. 中国 53. 北京 54. 上 55. 下 56. 前面 57. 后面 58. 里 59. 今天 60. 明天

61. 昨天 62. 上午 63. 中午 64. 下午 65. 年 66. 月 67. 日 68. 星期 69. 点 70. 分钟

71. 现在 72. 时候 73. 爸爸 74. 妈妈 75. 儿子 76. 女儿 77. 老师 78. 学生 79. 同学 80. 朊友

81. 医生 82. 先生 83. 小姐 84. 衣朋 85. 水 86. 菜 87. 米饭 88. 水果 89. 苹果 90. 茶

91. 杯子 92. 钱 93. 飞机 94. 出租车 95. 电视 96. 电脑 97. 电影 98. 天气 99. 猫 100. 狗

101. 东西 102. 人 103. 名字 104. 书 105. 汉语 106. 字 107. 桌子 108. 椅子 109. 谢谢 110. 不客气

111. 再见 112. 请 113. 对不起 114. 没关系 115. 是 116. 有 117. 看 118. 听 119. 说话 120. 读

121. 写 122. 看见 123. 叫 124. 来 125. 回 126. 去 127. 吃 128. 喝 129. 睡觉 130. 打电话

131. 做 132. 买 133. 开 134. 坐 135. 住 136. 学习 137. 工作 138. 下雨 139. 爱 140. 喜欢

141. 想 142. 认识 143. 会 144. 能 145. 好 146. 大 147. 小 148. 多 149. 少 150. 冷

151. 热 152. 高兴 153. 漂亮 154. 您 155. 它 156. 大家 157. 每 158. 为什么 159. 两 160. 百

161. 千 162. 第一 163. 次 164. 公斤 165. 元 166. 件 167. 张 168. 别 169. 非常 170. 也

171. 还 172. 最 173. 真 174. 正在 175. 已经 176. 一起 177. 再 178. 就 179. 因为 180. 所以

181. 但是 182. 仍 183. 对 184. 此 185. 向 186. 离 187. 得 188. 着 189. 过 190. 吧

191. 机场 192. 教室 193. 房间 194. 路 195. 左边 196. 右边 197. 外 198. 旁边 199. 早上 200. 晚上

201. 小时 202. 时间 203. 去年 204. 号 205. 生日 206. 哥哥 207. 姐姐 208. 弟弟 209. 妹妹 210. 丈夫

211. 妻子 212. 孩子 213. 男人 214. 女人 215. 朋务员 216. 鱼 217. 羊肉 218. 牛奶 219. 鸡蛋 220. 西瓜

221. 咖啡 222. 自行车 223. 船 224. 雪 225. 药 226. 手机 227. 手表 228. 眼睛 229. 身体 230. 公共汽车

231. 报纸 232. 门 233. 题 234. 课 235. 姓 236. 问题 237. 事情 238. 考试 239. 票 240. 意思

241. 颜色 242. 欢迎 243. 问 244. 走 245. 进 246. 出 247. 跑步 248. 到 249. 穿 250. 洗

251. 给 252. 找 253. 懂 254. 笑 255. 回答 256. 告诉 257. 准备 258. 开始 259. 介绍 260. 帮助

261. 玩 262. 送 263. 等 264. 让 265. 起床 266. 唱歌 267. 跳舞 268. 旅游 269. 上班 270. 生病

271. 休息 272. 运动 273. 游泳 274. 踢足球 275. 打篮球 276. 完 277. 觉得 278. 知道 279. 希望 280. 可以

281. 要 282. 可能 283. 高 284. 红 285. 白 286. 黑 287. 忙 288. 快 289. 慢 290. 远

291. 近 292. 好吃 293. 累 294. 长 295. 新 296. 贵 297. 便宜 298. 晴 299. 阴 300. 错

301. 快乐 302. 阿姨 303. 啊 304. 矮 305. 爱好 306. 安静 307. 把 308. 吧 309. 班 310. 搬

311. 半 312. 办法 313. 办公室 314. 帮忙 315. 包 316. 饱 317. 北方 318. 被 319. 鼻子 320. 比

321. 比较 322. 比赛 323. 必须 324. 变化 325. 表示 326. 表演 327. 别人 328. 宾馆 329. 冰箱 330. 才

331. 菜单 332. 参加 333. 草 334. 层 335. 差 336. 超市 337. 衬衫 338. 成绩 339. 城市 340. 迟到

341. 出现 342. 厨房 343. 除了 344. 春 345. 词语 346. 聪明 347. 打扫 348. 打算 349. 带 350. 担心

351. 蛋糕 352. 但是 353. 当然 354. 地 355. 的 356. 得 357. 灯 358. 等 359. 低 360. 地方

361. 地铁 362. 地图 363. 电梯 364. 电子邮件 365. 东 366. 冬 367. 动物 368. 短 369. 段 370. 锻炼

371. 多么 372. 饿 373. 而且 374. 耳朵 375. 发烧 376. 发现 377. 方便 378. 放 379. 放心 380. 分

381. 附近 382. 复习 383. 干净 384. 敢 385. 感冒 386. 刚才 387. 高 388. 跟 389. 根据 390. 更

391. 公司 392. 公园 393. 故事 394. 刮风 395. 关 396. 关系 397. 关心 398. 关于 399. 国家 400. 果汁

401. 过去 402. 过 403. 还是 404. 害怕 405. 好吃 406. 河 407. 黑板 408. 护照 409. 花 410. 花园

411. 画 412. 坏 413. 环境 414. 换 415. 黄 416. 会议 417. 或者 418. 几乎 419. 机会 420. 枀

421. 记得 422. 季节 423. 检查 424. 简单 425. 健康 426. 见面 427. 讲 428. 教 429. 角 430. 脚

431. 接 432. 街道 433. 结婚 434. 结束 435. 节目 436. 节日 437. 解决 438. 借 439. 经常 440. 经过

441. 经理 442. 久 443. 旧 444. 举行 445. 句子 446. 决定 447. 渴 448. 可爱 449. 刻 450. 客人

451. 空调 452. 口 453. 哭 454. 裤子 455. 筷子 456. 蓝 457. 老 458. 离开 459. 礼物 460. 历史

461. 脸 462. 练习 463. 辆 464. 了解 465. 邻居 466. 楼 467. 绿 468. 马 469. 马上 470. 卖

471. 满意 472. 帽子 473. 米 474. 面包 475. 面条 476. 明白 477. 拿 478. 奶奶 479. 南 480. 难

481. 难过 482. 年级 483. 年轻 484. 鸟 485. 努力 486. 爬山 487. 盘子 488. 胖 489. 啤酒 490. 葡萄

491. 普通话 492. 其实 493. 其他 494. 骑 495. 奇怪 496. 铅笔 497. 清楚 498. 秋 499. 裙子 500. 然后

501. 热情 502. 认为 503. 认真 504. 容易 505. 如果 506. 伞 507. 上网 508. 生气 509. 声音 510. 时间

511. 使 512. 世界 513. 瘦 514. 舒朋 515. 叔叔 516. 树 517. 数学 518. 刷牙 519. 双 520. 水平

521. 司机 522. 虽然 523. 太阳 524. 糖 525. 特别 526. 疼 527. 提高 528. 体育 529. 甜 530. 条

531. 同事 532. 同意 533. 头发 534. 突然 535. 图书馆 536. 腿 537. 外 538. 完成 539. 碗 540. 万

541. 忘记 542. 为 543. 为了 544. 位 545. 文化 546. 西 547. 习惯 548. 洗手间 549. 洗澡 550. 夏

551. 先 552. 香蕉 553. 相同 554. 相信 555. 像 556. 小心 557. 校长 558. 鞋 559. 新闻 560. 新鲜

561. 信 562. 行李箱 563. 兴趣 564. 熊猫 565. 需要 566. 选择 567. 眼镜 568. 要求 569. 爷爷 570. 一定

571. 一共 572. 一会儿 573. 一样 574. 以后 575. 以前 576. 以为 577. 一般 578. 一边 579. 一直 580. 音乐

581. 银行 582. 应该 583. 影响 584. 用 585. 游戏 586. 有名 587. 又 588. 遇到 589. 愿意 590. 月亮

591. 越 592. 云 593. 站 594. 着急 595. 照顾 596. 照片 597. 照相机 598. 只 599. 中间 600. 终于

601. 种 602. 重要 603. 周末 604. 主要 605. 祝 606. 注意 607. 字典 608. 自己 609. 总是 610. 最近

611. 作业 612. 作用 613. 爱情 614. 安排 615. 安全 616. 暗 617. 按时 618. 按照 619. 包括 620. 保护

621. 保证 622. 抱 623. 抱歉 624. 报道 625. 报名 626. 倍 627. 本来 628. 笨 629. 笔记本 630. 毕业

631. 遍 632. 标准 633. 表达 634. 表格 635. 表演 636. 表扬 637. 饼干 638. 并且 639. 博士 640. 不但

641. 不过 642. 不客气 643. 不得不 644. 不管 645. 不仅 646. 部分 647. 擦 648. 猜 649. 才 650. 材料

651. 菜单 652. 参观 653. 差不多 654. 尝 655. 长城 656. 长江 657. 场 658. 超过 659. 吵 660. 衬衫

661. 成功 662. 成熟 663. 成为 664. 诚实 665. 乘坐 666. 吃惊 667. 重新 668. 抽烟 669. ���差 670. 出发

671. 出生 672. 出现 673. 传真 674. 窗户 675. 词典 676. 仍来 677. 粗心 678. 答案 679. 打扮 680. 打扰

681. 打印 682. 打折 683. 打针 684. 大概 685. 大使馆 686. 大约 687. 戴 688. 代表 689. 代替 690. 大夫

691. 当 692. 当地 693. 当时 694. 刀 695. 导游 696. 到处 697. 到底 698. 道歉 699. 得意 700. 的 de

701. 底 702. 地球 703. 地址 704. 掉 705. 调查 706. 丢 707. 动作 708. 堵车 709. 肚子 710. 断

711. 对 712. 对话 713. 对面 714. 顿 715. 朵 716. 而 717. 儿童 718. 发 719. 发展 720. 法律

721. 翻译 722. 烦恼 723. 反对 724. 反映 725. 范围 726. 方法 727. 方面 728. 方向 729. 访问 730. 放弃

731. 放暑假 732. 分之 733. 份 734. 丰富 735. 风景 736. 否则 737. 符吅 738. 富 739. 父亲 740. 复印

741. 复杂 742. 负责 743. 改变 744. 干杯 745. 干燥 746. 感动 747. 感觉 748. 感情 749. 感谢 750. 干

751. 刚刚 752. 高级 753. 各 754. 个子 755. 公里 756. 工具 757. 工资 758. 共同 759. 够 760. 购物

761. 孤单 762. 估计 763. 鼓励 764. 鼓掌 765. 顾客 766. 故意 767. 挂 768. 关键 769. 观众 770. 管理

771. 光 772. 广播 773. 广告 774. 逛 775. 规定 776. 国际 777. 果然 778. 过程 779. 海洋 780. 害羞

781. 寒假 782. 汗 783. 航班 784. 好处 785. 好像 786. 号码 787. 吅格 788. 吅适 789. 盒子 790. 猴子

791. 厚 792. 后悔 793. 后来 794. 忽然 795. 护士 796. 互相 797. 怀疑 798. 回忆 799. 活动 800. 活泼

801. 火 802. 获得 803. 基础 804. 激动 805. 积极 806. 积累 807. 枀其 808. 集吅 809. 及时 810. 即使

811. 寄 812. 记者 813. 计划 814. 既然 815. 技术 816. 继续 817. 家具 818. 加班 819. 加油站 820. 假

821. 价格 822. 坚持 823. 减肥 824. 减少 825. 将来 826. 奖金 827. 降低 828. 交 829. 交流 830. 交通

831. 骄傲 832. 饺子 833. 教授 834. 教育 835. 接受 836. 结果 837. 节约 838. 解释 839. 尽管 840. 紧张

841. 进行 842. 禁止 843. 精彩 844. 精神 845. 经济 846. 经历 847. 经验 848. 京剧 849. 警察 850. 竟然

851. 竞争 852. 镜子 853. 究竟 854. 举办 855. 拒绝 856. 距离 857. 开玩笑 858. 看法 859. 考虑 860. 棵

861. 科学 862. 咳嗽 863. 可怜 864. 可是 865. 可惜 866. 肯定 867. 空气 868. 恐怕 869. 苦 870. 宽

871. 困 872. 困难 873. 扩大 874. 拉 875. 垃圾桶 876. 辣 877. 来不及 878. 来得及 879. 懒 880. 浪费

881. 浪漫 882. 老虎 883. 老师 884. 冷静 885. 理发 886. 理解 887. 理想 888. 礼貌 889. 厉害 890. 力气

891. 例如 892. 俩 893. 连 894. 联系 895. 凉快 896. 亮 897. 聊天 898. 另外 899. 留 900. 留学

901. 流泪 902. 流利 903. 流行 904. 乱 905. 律师 906. 麻烦 907. 马虎 908. 满 909. 毛巾 910. 美丽

911. 梦 912. 密码 913. 免费 914. 民族 915. 母亲 916. 目的 917. 耐心 918. 难道 919. 难受 920. 内

921. 内容 922. 能力 923. 年龄 924. 农村 925. 弄 926. 暖和 927. 偶尔 928. 排列 929. 判断 930. 陪

931. 批评 932. 皮肤 933. 脾气 934. 篇 935. 骗 936. 乒乓球 937. 平时 938. 瓶子 939. 破 940. 普遍

941. 其次 942. 其中 943. 起飞 944. 起来 945. 气候 946. 千万 947. 签证 948. 墙 949. 敲 950. 桥

951. 巧克力 952. 亲戚 953. 轻 954. 轻松 955. 情况 956. 请假 957. 请客 958. 穷 959. 区别 960. 取

961. 全部 962. ���点 963. 缺少 964. 却 965. 确实 966. 群 967. 然而 968. 热闹 969. 人民币 970. 仸何

971. 仸务 972. 扔 973. 仌然 974. 日记 975. 入口 976. 软 977. 散步 978. 森林 979. 沙发 980. 商量

981. 伤心 982. 稍微 983. 社会 984. 深 985. 申请 986. 甚至 987. 生活 988. 生命 989. 省 990. 剩

991. 失败 992. 失望 993. 师傅 994. 湿润 995. 狮子 996. 十分 997. 实际 998. 实在 999. 食品 1000. 使用

1001. 试 1002. 市场 1003. 适吅 1004. 适应 1005. 世纪 1006. 收 1007. 收入 1008. 收拾 1009. 首都 1010. 首先

1011. 受不了 1012. 受到 1013. 售货员 1014. 输 1015. 熟悉 1016. 数量 1017. 数字 1018. 帅 1019. 顺便 1020. 顺利 1021. 顺序 1022. 说明 1023. 硕士 1024. 死 1025. 速度 1026. 塑料袋 1027. 酸 1028. 算 1029. 随便 1030. 随着

1031. 孙子 1032. 所有 1033. 台 1034. 抬 1035. 太阳 1036. 态度 1037. 谈 1038. 弹钢琴 1039. 汤 1040. 躺

1041. 趟 1042. 讨论 1043. 讨厌 1044. 特点 1045. 提供 1046. 提前 1047. 提醒 1048. 填空 1049. 条件 1050. 停止

1051. 挺 1052. 通过 1053. 通知 1054. 同情 1055. 推 1056. 推迟 1057. 脱 1058. 袜子 1059. 完全 1060. 往

1061. 往往 1062. 网球 1063. 网站 1064. 危险 1065. 味道 1066. 温度 1067. 文章 1068. 握手 1069. 污染 1070. 无 1071. 无聊 1072. 无论 1073. 误会 1074. 西红柿 1075. 吸引 1076. 洗衣机 1077. 咸 1078. 现代 1079. 羡慕 1080. 限制

1081. 香 1082. 相反 1083. 详细 1084. 响 1085. 消息 1086. 小说 1087. 笑话 1088. 效果 1089. 辛苦 1090. 心情

1091. 信仸 1092. 信心 1093. 信用卡 1094. 兴奋 1095. 行 1096. 醒 1097. 性别 1098. 性格 1099. 幸福 1100. 修

1101. 许多 1102. 血 1103. 压力 1104. 牙膏 1105. 亚洲 1106. 呀 1107. 盐 严格 1109. 严重 1110. 研究生

1111. 演出 1112. 演员 1113. 阳光 1114. 兹成 1115. 样子 1116. 邀请 1117. 钥匙 1118. 也许 1119. 页 1120. 叶子

1121. 一切 1122. 以 1123. 亿 1124. 意见 1125. 艺术 1126. 因此 1127. 饮料 1128. 引起 1129. 印象 1130. 赢

1131. 硬 1132. 勇敢 1133. 永远 1134. 优点 1135. 优秀 1136. 幽默 1137. 由 1138. 由于 1139. 尤其 1140. 有趣

1141. 友好 1142. 友谊 1143. 愉快 1144. 于是 1145. 与 1146. 语法 1147. 语言 1148. 羽毛球 1149. 预习 1150. 圆

1151. 原来 1152. 原谅 1153. 原因 1154. 约会 1155. 阅读 1156. 允许 1157. 杂志 1158. 咱们 1159. 暂时 1160. 脏

1161. 责仸 1162. 增加 1163. 增长 1164. 窄 1165. 招聘 1166. 真正 1167. 整理 1168. 整齐 1169. 正常 1170. 正好

1171. 正确 1172. 正式 1173. 证明 1174. 之 1175. 支持 1176. 知识 1177. 值得 1178. 直接 1179. 植物 1180. 职业

1181. 指 1182. 只好 1183. 只要 1184. 质量 1185. 至少 1186. 制造 1187. 中文 1188. 重点 1189. 重视 1190. 周围

1191. 猪 1192. 逐渐 1193. 主动 1194. 主意 1195. 祝贺 1196. 著名 1197. 专门 1198. 专业 1199. 赚 1200. 撞

1201. 准确 1202. 准时 1203. 仔细 1204. 自然 1205. 总结 1206. 租 1207. 组成 1208. 组织 1209. 嘴 1210. 最好

1211. 最后 1212. 尊重 1213. 做生意 1214. 座 1215. 座位 1216. 作者

[xinguozhi]

黄子明    2017-5-4 http://www.malaysiakini.com/columns/381156

不知多少社会记忆里，深埋着的辛酸故事，有心人若要发掘出来，恐怕也要趁早了。有些历史的遗产，真的是无法标价。

This slideshow requires JavaScript.

新加坡小坡三马路（即 Queen Street，奎因街）的尽头，离甘榜格南皇宫和苏丹回教堂不远，是星柔快车的起点站。那里隔着一条淡水河，就是已有八十年历史的结霜桥旧货市场。

多年以来，这是新加坡硕果仅存、无需执照的跳蚤地摊所在，不少外国游客喜欢来这里淘宝，也有某某名人白手起家的故事，就是从这里卑微的街头见到转机。

这市场说要赶搬，不知说了多少回，都侥幸逃过危机。但自从这两年建了地铁站后，警钟再度响起，眼看只剩两个月的光景了。

宛若走进时光隧道

走入跳蚤市场，感觉就像走入极度扭曲的时光隧道一样。地摊摆出来的，有旧式手表和古董钟，有似幻似真的明清“通宝”钱币，也有一大堆半旧不新的手机部件。有半个世纪前本地谐星王沙、野峰的方言唱片, 也有十多年前的S.H.E.华语专辑。原来岁月真的不饶人，怎么不想长大，人也都是会苍老的。

早在五十年代，川行至新山的绿色巴士，就已经在这一带设立车站，可想而知，这个市场的人气也是靠大马人的光顾而兴旺起来。过去全盛时期，什么五金杂货店铺都有，水道岸边还有结霜桥因而得名的一家制冰厂。

八十年代后，这里发生了两场大火，店屋逐渐都拆除了，这里的景观于是转化成目前的空草地，地摊设在几个路口的街边，祈求平安的神龛也设在篱笆前。摊主是华人、马来人、印度人都有，而周日的客户，则往往以外劳居多，毕竟小印度也就在附近。

这一见证了岛国不少沧桑，也代表了好几代人回忆的市集，究竟是否称得上一种文化空间或遗产？还是纯粹与美丽市容格格不入的一种生活方式？这就是本文要讨论的问题。

代表草根文化传统

今年二月中，新加坡国家环境局、国家发展部、社会及家庭发展部、劳动力局、国家文物局与新加坡警察部队等六个政府机构已经发表联合文告，宣布旧货市场的最后营业日期定于七月十日，以便为有关地段的住宅发展项目作准备。

旧货环保商联谊会会长许永坤为了保留市场，五年来多次向总理致函陈情，这回也急忙发动请愿，收集公众签名支持，共计四千人署名。

四月初左右，一群热心人士在脸书上设立了一个叫Save Sungei Road Market的网页，有的特别设计电子宣传海报，有的拍摄短片，也有的网民为摊贩画画，希望公众人士一同关心结霜桥跳蚤市场的命运。

为了争取国会重新讨论结霜桥的问题，志愿人士也草拟更为正式的请愿书，确保署名都必须注明个人地址。请愿书里提出几项论点，认为结霜桥代表新加坡的一种草根传统，也是市民与游客体验文化遗产的好场所，希望至少能够物色新地点来重新安顿整个市场。

旧货市场乃无形氛围

以笔者观察，这次公民社会力挺结霜桥摊贩的举动，不能纯粹视为是怀旧或复古的现象，而是代表对草根市民的关心。

在城市不断发展，四处租金昂贵的环境里，半辈子都在摆地摊的摊贩如何继续维持生计，当然是个问号。据了解，摊贩上个月已纷纷收到国家环境部门的信，提供他们一些申请或投标小贩摊位的地点，但大家未必都觉得条件理想。

然而，要如何以文化遗产的角度去理解和保护这么一个市场，那又另当别论了。一座古旧的建筑，或是一处市区的设计，不仅代表着某个时代的美感或技术条件，也能够让人体验过去的生活方式。

建筑、街道、公园之类是有形体可以保留的，但并不是每一样由来已久的“传统”或氛围，都有办法当作文化遗产来保护。联合国教科文组织所说的“非物质文化遗产”和“文化空间”，实际内容应该是某种表演艺术、社会习俗或手工艺的传承。

旧货市场提供的是一种无形的氛围，而实际可见的遗产，却是市场里易手的物品。

谁寄恐吓信给部长？

结霜桥过去素有“小偷市场”的称号，但摊贩透露，要在这里售卖珠宝、手表和手机之类的物品，都是受到特别管制的。很不幸，结霜桥的声誉如今又被抹黑了。

上个星期，似乎有人使用与旧货环保商代表许先生姓名雷同的署名，发了恐吓信给四位内阁部长，抗议市场的关闭，信里甚至附上冥纸。结果两名便衣警嚓在午夜时分到许先生家搜查，还没收他的手机作调查。

许先生表示，联谊会的会员上周六原本要开会，讨论面临市场关闭的对策，但由于谣传他被警方逮捕，好些会员都临时推脱。眼看消息上报以后，闹得满城风��，他担心有人对他不利，自己也在周日为此事报警。但一些志愿人士不避嫌，继续征求公众为请愿书签名。

多少无价的社会记忆

听老一辈的人说，结霜桥一带在二战兵荒马乱的时代，已经是五花八门的世界。这里附近除了巴士车站，以前也是三轮车夫聚集的地方。

不知多少社会记忆里，深埋着的辛酸故事，有心人若要发掘出来，恐怕也要趁早了。有些历史的遗产，真的是无法标价。

结霜桥的故事：狮城旧市集时光 黄子明    2017-5-4 不知多少社会记忆里，深埋着的辛酸故事，有心人若要发掘出来，恐怕也要趁早了。有些历史的遗产，真的是无法标价。 新加坡小坡三马路（即 Queen Street，奎因街）的尽头，离甘榜格南皇宫和苏丹回教堂不远，是星柔快车的起点站。那里隔着一条淡水河，就是已有八十年历史的结霜桥旧货市场。 多年以来，这是新加坡硕果仅存、无需执照的跳蚤地摊所在，不少外国游客喜欢来这里淘宝，也有某某名人白手起家的故事，就是从这里卑微的街头见到转机。 这市场说要赶搬，不知说了多少回，都侥幸逃过危机。但自从这两年建了地铁站后，警钟再度响起，眼看只剩两个月的光景了。 宛若走进时光隧道 走入跳蚤市场，感觉就像走入极度扭曲的时光隧道一样。地摊摆出来的，有旧式手表和古董钟，有似幻似真的明清“通宝”钱币，也有一大堆半旧不新的手机部件。有半个世纪前本地谐星王沙、野峰的方言唱片, 也有十多年前的S.H.E.华语专辑。原来岁月真的不饶人，怎么不想长大，人也都是会苍老的。 早在五十年代，川行至新山的绿色巴士，就已经在这一带设立车站，可想而知，这个市场的人气也是靠大马人的光顾而兴旺起来。过去全盛时期，什么五金杂货店铺都有，水道岸边还有结霜桥因而得名的一家制冰厂。

[duya123]

替别人写的乱文，不过刚开始

　　“男人性欲最旺盛的时候是二十岁左右，女人性欲最旺盛的时候是四十岁左右，所以二十岁的男人和四十岁的女人在一起才能得到性爱最大的满足，性生活才最和谐。”

　　“二十岁的男人要事业没事业，要钱没钱，要什么没有什么，而二十岁左右的少女呢，正值人生中最好的年龄段，青春美貌，活力四射，正所谓良禽择木而栖，好女择夫而嫁，一般的小伙子她们是看不上的，都梦想着嫁入豪门，一朝麻雀变凤凰，当现成的少奶奶，你要么是富二代，要么能力特强（包括性能力），要么长相特帅，否则找个身家清白的好女孩是很困难的。”

　　“而四十多岁的女人呢，她们悦历丰富，家庭事业各项基本稳定，缺的就是激情，她们的丈夫人到中年，和自己的“黄脸婆”过了半辈子，毫无激情可言，事业成功的就家外有家，在外边包个年轻的二奶解决生理和心理的需要，无钱无势不太成功的，就怎么看自己老婆都不顺眼，采取冷漠对待，一个月也不碰老婆一次。”

　　“要知道这个年纪的女人正值虎狼之年，性需求是相当旺盛的，时间一久怎么熬得住呢，所以这种女人是最容易出轨搞婚外情的。如果你是二十来岁的年轻小伙子，长的还不算丑，身边又凑巧有一位风韵犹存的阿姨，那么你可不要真的把她当成阿姨看待，说不定她很容易就能成为你的性伙伴，也就是俗称的炮友，不过成或不成，就要看你的本事了。”以上就是我朋友的高论，正值青春期的我对异性有着强烈的好感，对所有关于性的信息都十分感兴趣，说实话，黄色小说和A片我也看了不少，但对我朋友的这种老女配少男的性爱观念，我还是不大能接受，四十岁多的女人，且不论身材和相貌好坏，单是她们和我母亲相仿的年龄，一想到和阿姨级别的女人做爱，我的心就不太舒服。

　　可我朋友对此却颇为着迷，他的电脑里几乎都是熟女系的A片，还有很多老女人的图片和乱伦小说，他这个人倒是豪爽，从来不避讳自己的特殊爱好，在他身边似乎还有一群志同道合的朋友，经常聚在一起交流各自的艳遇为乐。

　　我有幸见识过一次他们的聚会，三五好友盘坐于学校宿舍的上下铺，天南地北，高谈阔论，无菜有酒，好不快活，要不是他们嘴里的话过于龌龊，我还真以为是在上演竹林七贤呢。没有任何性经历的我，在他们中间显得无知而木讷，好在我也不屑与之为伍，我相信他们的话里有百分之八十的水份，无非是几个性苦闷无处发泄的年轻人在一起吹吹牛，YY罢了。

　　说了这么多，还没介绍我这位朋友呢，他名叫黄朗，比我大一岁，按他自己的理论，他是属于那种长的不算丑，没钱但有的是时间，性欲极度旺盛，最适合勾引已婚妇女的年轻小伙子。

　　我现在读高中，他也在读高中，不过我上的是省城的名校，他上的却是放牛班。我们是初中的校友，我比他低一个年级，是在一次学校组织的运动会上认识的，那时候他还是挺认真学的，虽然有点偏科，但总体来说成绩还可以。

　　初三时他迷上了上网，放了学就跑去网吧玩，和同学们的交流也少了，成绩下滑的很快，他父母都是上班族，接到老师反应的情况后说是要严加管束，可要真管也没时间，到后来他更是三天两头就旷课，从来不请假，整天整夜在网吧里泡到，直到后来不经家长同意就退学不念了。谁让他就是那么一个率性而为的人呢。

　　开始我很好奇网上有什么东西，竟有那么大吸引力，把一个大好少年弄的学都不上了，后来我出于深入敌营挽救同志的目的，和他一起去网吧玩了几次，这才被我发现其中最大的秘密，敢情这家伙是迷上黄色网站了，邪恶的感观刺激吞噬着两年少年纯洁而又美丽的灵魂。

　　我不但没有挽救到他，相反连我自己也身陷敌营无法自拔了，不过还算我比较理智，没有像黄朗一样完全放弃学业，苦熬了一年之后，我终于以高出中考分数线仅两分的成绩考入了一所普通高中。而黄朗在游荡了一年之后，也得偿所愿进入一所职业高中学电脑，也算是专业与爱好统一吧。

　　在上高中后的一段时间里，我和黄朗还保持着密切的联系，他这人待人接物都不错，再加上长相还行，所以有很多女孩喜欢她，经常有不同的女孩出现在他的身边，可我问他哪个是他的女朋友，他都说只是同学或玩伴而已，根本算不上女朋友，即便是这样，也已经让我羡慕不已。

　　说了半天我朋友，也该说说我自己了，我的大名叫��岩，同学朋友们都叫我小五，因为我在我们老刘家的叔伯子侄里排行老五，开始只是家里人这么叫我，后来传开了，别人也就都这么叫了。

　　我说不上有多帅，不过也还可以，也不是因为害羞不敢接近女孩，主要是没有交女朋友的心情。

　　大家可能会问了，每一个青春期的男生对异性都很感兴趣，我怎么会没有心情呢？其实是因为家里的事搞的我心情很低落。

　　就在我刚上高中的时候，我父母就因为感情的原因协议离婚了，我跟着爸爸过，妈妈则经朋友介绍去了外地工作。没多久爸爸就领回了一个比他小十多岁的女人，我认得是他厂里的会计小张，我们三个在酒店吃了顿饭，算是我与后妈正式见个面，她送了一双名牌跑鞋给我，我也就礼貌的收下了，表示对她的承认。

　　其实我知道父母不可能再在一起了，双方再婚也是必然的事，只不过没想到爸爸竟然这么快就找到了新伴侣，用脚后跟想，也知道他和这个女人早就有了关系，说什么因为感情破裂而离婚，说白了不就是第三者插足，这情节在电视上都看惯了。

　　说真的，我对大人的事不想多管，也不恨爸爸抛弃了妈妈，甚至不恨小张阿姨，我只是心疼我的妈妈，我相信她是无辜的一方，事实也似乎能够证明我的判断。

　　从那以后我的准后妈就每天都来我家，除了收拾房间之外，还给我洗过衣服做过饭，慢慢发现其实她人不错，长着个娃娃脸，笑起来只有一边有酒窝，说起话来挺逗的，对新鲜事物接受的也特别快，感觉合得来。

　　我本来对后妈这种事就以平常心对待，毕竟不是小孩了，谁说后妈就一定是坏的，但出于对妈妈的想念和尊重，我一直对小张阿姨不温不火，保持着起码的礼貌，但只是拿她当阿姨看待。

　　就这样过了几个月后，一天中午爸爸开车来学校接我，把我带到饭店吃饭，我们点了三个菜，一边吃一边聊，快要吃完的时候爸爸终于说了，他要和小张阿姨结婚了，而且他们要把厂子迁到省城，已经在那边看好了一个房子，要和我他们搬到省城去住。

　　我只说：“好啊，没问题。”说完了就靠在椅子上喝饮料，默默地，也不抬起眼睛看他，心想这是我意料之中的事，没什么好大惊小怪的，只是想到将要离开生活了十几年的家，心里有点舍不得，毕竟那是连接我和妈妈感情的纽带，离开那我就感觉离妈妈更远了。

　　我和爸爸相对无言，沉默了一会儿，爸爸接到小张阿姨打来的电话，说厂里有些事要他去处理，爸爸说：“好的，我现在和小五吃饭呢，等送他上学我马上就过去。”这时我拎起运动包，说：“你有事就先走吧，我约了人打球，然后自己去学校。”爸爸见我这么说，便去柜台结了账，匆匆开车走了。

　　我一个人走在街上，看着人来人往感觉有些茫然，我不知该做些什么，放下包坐在马路边上晒太阳，暖暖的好舒服，就像小时候穿着妈妈给我织的毛衣。

　　“妈妈现在在哪呢，生活的还好吗，是不是也经常想我呢？”想着想着，竟然有种想哭的感觉。

　　自从妈妈离开家到外地工作后，我一直没有见过她，虽然有她的电话，但我不敢经常打给她，我要努力适应没有她的生活，经常听到妈妈的声音会让我越发想念，而且我还怕干扰到她的生活，所以每个月我们只通一次电话，只要知道她过的好就可以了，其实这种压抑自己感情的事真的很难受，但这就是一个人成长须要经历的过程。

　　但现在我真的抑制不住亲情的想念，拿起手机给妈妈打了电话，接通后那边响起妈妈的声音：“喂，小五啊。”我停顿了几秒钟，想想该怎么说。

　　“妈，你在哪儿呢？吃饭了吗？”

　　“刚吃完，你还好么？最近学习怎么样了？”我和妈妈相互聊了一下近况，然后我就把我们要搬家的事情告诉了她，真希望她不要太难过。妈妈听到这个消息后，果然有些伤心，因为她有足足半分钟没有说话，我猜她这时的心情一定很糟糕。

　　过了一会儿妈妈说话了：“那个……那你就跟你爸去吧，到了那头给我来个电话，你就照顾好你自己，我在这边挺好，你不用惦记我。”虽然妈妈这么说，但我猜她心里一定不好受，一年多没见过面了，真想看看妈妈现在的样子，是不是比以前显老了，毕竟是四十多岁的女人了，本应是家庭事业双稳定的阶段，却偏偏遭遇离婚这样的事，怎不催人易老呢？

　　“妈，你什么时候有时间，我想看看你。”

　　“小五，妈也挺想你的，不过这段时间比较忙，等什么时候我有空了就去看你，你不是想要笔记本电脑吗，到时候妈给你买，你就踏踏实实的上学吧，什么也别想。”

　　“哦，对了，妈你那能上网吗？要不然我把我网号给你，有空咱俩就网上聊呗。”

　　“能上倒是能上，可我也不会打字啊。”

　　“没事，用拼音打字很容易的，还能用视频聊天，我就想看看你。”妈妈被我说通了，想必她也很想看看我现在的样子，于是我把我的网号和密码给了她，约好在这个星期天下午在网上见。我有两个网号，一个是手机注册的靓号，里面都是我的同学和朋友，这个号不能给我妈，还有一个是刚学会上网的时候黄朗帮我申请的垃圾号，当初用来骚扰女生的，换了靓号之后就没用过，我就把这个号给妈妈了。

　　到了星期天的下午，我终于见到了妈妈久违的笑脸，看起来还是那么年轻漂亮，这使我感到一丝安慰，那天我们聊了两个多小时，似乎妈妈就在我身边，我的心情开朗了很多，想想当初为什么不多和妈妈谈谈心呢，现在我们交谈的每一秒都显得格外珍贵，我暗想有机会我一定要去看妈妈，和她在一起多住几天。

　　又过了几天之后，我的转学手续已经办下来了，也到了我该和同学朋友们道别的时候了，��然也包括我的最佳损友黄朗，他还特意找了几个朋友在饭店为我摆送行酒，席间说了很多我们过去开心和不开心的事，那天我们都喝高了。

　　到了新的城市，认识了新的人，我的生活却没有太大变化，依然每天上课吃饭睡觉，爸爸和小张阿姨正式结了婚，他的厂子也扩大了生产规模，比以前更忙了，他的事业越是风生水起，我的孤独感就越强烈，我感觉我只是借宿在这个家里的一个外人，过去的旧家才是我真正的家。

　　我的业余时间大多用在上网上，和以前的老朋友老同学聊聊天，算是一种享受，可以让我暂时摆脱孤独感，可是黄朗每次和我聊的话题总离不开他那些匪夷所思的不伦艳遇，搞的我哭笑不得，听闻他最近搞上了一个熟女网友，用他的话说就是：“老东西骚的不得了，身材相貌都一级棒，绝对属于可以循环开发的优良品种。”他还说有机会就把那个女人介绍给我，给我破破处，顺便增强一下我们之间的友谊。我不解地问：“给我介绍女人我不反对，不过这和增强咱们之间的友谊有什么关系？”黄朗回答：“嗨……这都不懂……咱哥俩搞一个女人，那不就成连襟了吗，这叫肥水不流外人田。”

　　“去死吧你，我对老女人没兴趣，你自己留着玩吧。”

　　“这我可得批评你了，什么叫对老女人没兴趣啊，我跟你讲，我建了一个群里面都是和我志同道合的朋友，我把那女的也拉进去了，你猜怎么着，没几天她就和群里的兄弟勾搭上了，干过她的人没有不想干第二回的。”

　　“那你又干了几回啊？”

　　“嘿嘿……他妈的……这回我吃准这骚娘们了，天天晚上都去她家住，你说我干了她几回了。”黄朗越说越玄了，我怀疑他话里的真实性，简直比黄色小说还要夸张，他还要拉我进他那个群，我是没有放在心上的，就当听他吹牛侃大山。

　　一个月之后就是期末了，我的成绩还算理想，爸爸说要带我去海南过寒假，机票都订好了。

　　可就在准备出发的前几天，爸爸突然说厂里要趁年前进一批设备，他要去和外省和供方谈判，所以没有时间陪我去海南了，这次行程自然也就取消了。爸爸为了表示对我的歉意让小张阿姨陪我去滑雪，我表面答应了，可是心里却另有打算。

　　我的父母过去在一家建材厂上班，爸爸是厂里的采购科长，妈妈是一名普通工人，后来他们厂里效益不好，一大批人被迫下了岗，妈妈就是其中的一个，再后来爸爸借钱承包了濒临倒闭的厂子，靠以前的人脉关系到处跑销路，慢慢地让建材厂扭亏为盈，赚了钱之后干脆买下了这个小厂，自己当起了老板。

　　如果事情只发展到此为止，也不失为一个好的结局，可事情总没有那么尽如人愿，爸爸当了老板之后越来越忙，他和妈妈的感情也越来淡，有句话叫：“男人有钱就学坏。”当初一起同患难的夫妻没有能够同享福，他们俩终于在去年夏天离了婚，妈妈独自一个人到外地工作。

　　就在我和爸爸搬到新城市后不久，妈妈就辞去了在外地的工作，回到老家和我二姨一起在商场租了个铺面买服装。我们原来的房子已经卖掉了，二姨的意思是要妈妈先到她家去住，可妈妈怎么也不同意，说二姨家里人多不方便，就自己租了一间平房，地址在老家的职业学校附近，旁边有个网吧，我和黄朗经常去那边玩。

　　自从我知道妈妈回了老家之后，我就一直想找机会回去看她，将近两年没见过妈妈了，虽然我们有时候视频聊天，可终究是隔着很远，这次爸爸去外省和人谈购买设备的事，要好几天才能回来，我想趁这段时间回老家一趟。

　　我毫不隐瞒的把这个想法告诉了小张阿姨，应该说是通知她，我并没打算争得她的同意，她同意我要去，她不同意我一样要去。不过作为一个后妈来说，她还是挺通情达理的，答应帮我保守秘密不告诉爸爸，还提醒我见了妈妈不要问她和爸爸之间的事，我问她为什么，她说这是为了我好。

　　其实她不说我也知道，小张阿姨不想让我对爸爸产生坏印象，当然了，她更不想使自己处在一个第三者的位置上，我能理解，所以点头答应了。其实就算她告诉我爸又怎么样，儿子想母亲去看看有什么错。

　　当天我就到车站买了票，坐上了开往老家的零点客车，行驶了十分钟左右，我掏出手机打算给妈妈打个电话，当我刚刚拔完号准备发送的时候，手机突然自动关机了，我暗骂一声：“该死。”白天光顾着回老家高兴了，又是准备衣服，又是去银行取钱，竟然忘了给手机充电了。我把手机塞回兜里心想：“连充电器都没带，不过也好，给我妈一个惊喜。”路上我睡了一会，大概在凌晨三点多的时候就醒了，之后就再也没睡过，我看着车窗外漆黑的天空中密集的繁星，顿觉有种逃离喧嚣的宁静，真想就这样走下去啊。

　　第二天早晨七点多，就在我似睡不睡的时候，客车抵达了目的地——我的老家。

　　我拿上装着换洗衣服的背包走下车，一阵北风吹来，真冷啊，但我的心却是暖的，想到妈妈惊喜的笑脸，我都忍不住笑了。

　　客运站离我妈的住处不远，我打了一辆出租车十分钟就到了。妈妈在电话里跟我说过，她租的房子是一间黄漆大门、红瓦盖的平房，我凭着记忆在这一带寻找着，附近一年来新盖了好几座大楼，和我记忆中的稍有不同，幸好红瓦盖的平房格外显眼，很快就被我找到了。

　　这是一排四间的平房，坐北朝南，东西各有一扇黑漆大门。我在两扇大门之间来回徘徊，这边看一眼，那边再看一眼，见两边都是上了锁的，本来满心欢喜的我顿时有点小沮丧，心想妈妈肯定已经去商场了。

　　我正打算离开去商场找，这时却听见东边的大门一响，从里边出来一个老太太，一头花白的头发，身上披了件棉大衣，正往道边的垃圾箱里倒煤灰，那煤灰是刚刚烧烬的，还呼呼冒着热气。

　　她见我正往自家院里瞧，便问我：“你找谁呀？”我往手心里呼了一口热气，说：“我找我妈，她在这租房子。”这位老太太就是房东，她家有四间平房，东边的两间住着老两口，她有个儿子结婚以后就住在西边两间，中间垒了道墙隔开，各住各的，后来她儿子搬到楼里去了，老两口就把西边两间租了出去。

　　她见我冻得够呛，便招呼我去屋里暖和暖和，边走边说：“你说上班去了，成天也不着家，得晚上才能回来呢，你先上我这屋呆会吧，暖和暖和，瞅把这孩子冻的，吃饭没有呢？”老太太很慈祥，我不想给她添麻烦，就说：“吃过了。”我跟着她进了屋，一股热气迎面扑来，我哆嗦了一下，舒服极了，只见里屋炕上躺着一个老头儿，正靠在枕头上看电视，还有一个五六岁的小女孩穿着秋衣秋裤在炕上又蹦又跳，看见我这个陌生人进来了却又突然老实了，一双眼睛紧紧地盯着我看。

　　老太太吓唬小女孩，说：“小鑫鑫，赶紧钻被窝里去，冻感冒了就领你上医院打针。”小女孩是老太太的孙女，因为她父母工作忙，所以放在老两口这帮着照顾，她一听要去医院打针，立马就乖乖钻进了被窝里。

　　我和老太太聊了一会儿，身上也暖和多了，就向他们老两口告辞，说要去商场找我妈。

　　老太太心很好，对我说：“你穿的这么少，到商场这么远还不冻透了。”我笑笑说：“没事，我扛冻，要不行我就打车去。”老太太说：“要不这么着吧，我看你眼睛都红了，昨晚上没睡好吧，我把西院开开，你在那边睡一觉，中午在我这吃，下午四点多你妈就回来了。”我一想这样也好，坐了一夜的车，我还真是有点困了，我又再次谢谢了老奶奶。她说：“没事，你妈那人可好了，平时净照顾我们老两口了，要是别人我还真不放心。”老太太边说边帮小孙女穿好衣服，带我进了西院后把大门又锁上了，之后带着她小孙女上幼儿园去了。我心想这老太太还是不放心我，怕我是小偷往外搬东西，临走还把大门锁了，有意思。

　　我进了房门，只见整间屋子里堆满了服装货物，里屋才是妈妈住的地方，这里显得有些窄小，整面西墙摆着一套组合柜，化妆台上放着一部笔记本电脑，北边靠墙上一张大床，南面靠着窗户则是一排沙发和茶几，剩余可以走动的空间只有几平米。

　　我坐在大床边上，想像着妈妈在这里生活的情景，回头一看床上的被子还没有叠，我摇了摇头心想：“妈挺干净利索的人，怎么现在懒的连被子也不叠了，看来她真是太忙了，小时候都是她帮我叠被子，今天轮到我帮她了。”于是我站起身扯着被子的两角，用力一抖，正叠到一半的时候，我看见一条红色的小内裤就在被子底下压着，还有一件红色的胸罩，都是超薄带蕾丝的，我顿时愣了一下，这东西我只在A片和黄色图片里见过，一般女人平时是不会穿这种内衣的，想不通妈妈怎么会穿这个。

　　我一边犹豫一边把被子叠完放下，手里拿着妈妈的小内裤，心里扑通扑通的直跳，那种感觉我无法用语言形容，想了半天，我又把被子铺在了床上，把她的内衣内裤放回到被子底下，就当没看见的样子，免得妈妈回来了尴尬。

　　坐了一会，觉得无聊，便拿来妈妈笔记本电脑，躺在床上上网。妈妈的电脑里除了企鹅没装别的娱乐软件，帐号栏里正是我给妈妈的那个号，状态是记住密码。

　　我出于好奇隐身登陆了妈妈的网号，刚上来就接到了两条留言：“骚妈妈，您的大逼真舒服，干儿子还想要嘛，哪天再出来爽一爽啊？”

　　“我做你的临时老公好不好，我的寂寞少妇。”看到了这两条留言，我的第一反应就是网上无聊的人在骚扰妈妈，但又一想觉得不对劲，这时我最不愿意看到的事情发生了，上次黄朗跟我提过的那个色情群，赫然就在妈妈的群栏里，我整个人呆住了，恍然不知所措。“难道黄朗和我说的那个老女人就是我妈吗？不可能，我妈不是那样的人。”我抱着最后一丝希望点开了那个群，仔细看过后我彻底傻了，这个群的创建人正是黄朗，总共有三十多人，其中女性只有我妈妈一个。

　　我想起黄朗对我说过的那些话，我的头都要炸了，可我还是不甘心，试图在房间里寻找一切可以证明我妈清白的证据，可我找到的都是我不希望看到的，抽屉里成打的避孕套、跳蛋、暴露的情趣内衣，还有垃圾桶里用过的避孕套，电脑E盘里甚至还有很多妈妈的裸照，不堪入目，有她摆着各种淫荡姿势的，有性器官特写的，竟然还有被两个男人同时奸污的照片，加上拍照的人，妈妈岂不是和三个男人……

　　我不敢再想，终于什么都明白了，我明白爸爸当初为什么要和她离婚，是我误会了爸爸，想必当初他也和我现在的心情一样，我不能接受这样的妈妈。

　　我走了，回到我的新家，什么时候再见妈妈我也不知道，我不知道该如何面对她。

[peterchiublack]

中美贸易战的最佳出路?

严家祺：中美贸易战的最佳出路 （写于2018-7-3   Washington DC 近郊）

中美贸易战的最佳出路，香港《前哨》2018-8-1。

https://blog.boxun.com/hero/201807/yanjiaqi99/8_2.shtml

          据美国《商业内幕》网站在今年6月下旬报道，美银美林在一份最新报告中指出，美国消费者将成为中美贸易战的最大输家。看来，这将成为事实。美国增加进口商品关税，不仅针对中国，也针对其他一些国家。《今日美国》网站7月3日的报道，如果对进口汽车征收的关税最高达25%，汽车制造商可能会把关税成本摊派在其生产的各类汽车之上，以避免在那些国外制造的汽车处于不利地位。购买新车就要比以前多付几千美元。在贸易战前，美国消费者买进口货，包括中国货得到了太多好处，现在，美国自己拒绝让消费者得这些好处。这些好处没有了，说是输家并没有错。

在美国买中国货比较便宜

            在最近二十年间，来自中国的集装箱在纽约港口卸货，从278号高速公路，运到美国东部各个地区。在2002年後，在278号高速公路上，我每一次从布鲁克林开车去纽约皇后区的法拉盛，前后都是十八个轮子的巨型集装箱卡车，有时被三面包围。在纽约商店中，到处都是「中国制造」的产品。有一次，我要买一个「美国制造」的开罐器，跑遍了布鲁克林的美国人开的商店，全部都是「中国制造」，最后，在一家中国人开的小店中，买到了一个「美国制造」的开罐器，价格比「中国制造」要贵。我家一直用「中国制造」的开罐器，坏了两个，就只能去买美国制造的。在圣诞节前，连圣诞老人全是「中国制造」。在美国买中国制造的皮夹克，真是物美价廉，从中国来的朋友一买就是三、四件，每一件要便宜几十美元。很多人来美国买「中国制造」的名牌手提包，一买就是许多。原因就是比在中国买要便宜的多。我认识一个人，他在中国有几千人的牛仔裤工厂，中国制造的名牌牛仔裤全部运到纽约销售，他请的两个犹太人推销员，每人的年工资是50万美元。

           在近二十年中， 中国货大批进入美国，使常常买中国货的美国人生活水平提高了至少 10 %。现在特朗普提高中国货进入美国的关税，这些常常买中国货的美国人，生活水平就降低了。我觉得，二十年中，购买从中国进口的消费品的人，主要是华人和美国低收入者。所以，特朗普提高中国货进入美国的关税，对美国高收入和中等收入者，没有什么影响。

中国货进入美国，对中国有什么好处

            中国出口商品，除了开罐器等少数产品外，总的来说，质量达到美国要求，连圣诞老人制作得都不比美国差。这些产品，都是成千上万中国劳工长年累月创造出来的。在美国用较低的价格购买这些消费品，实际上得到了好处，而中国的劳工得到的报酬远比美国付出同样的劳动的报酬要低得多。

           中国一箱箱集装箱在美国东西部沿海港口卸货後，这些远洋巨轮却没有东西可运回中国。因为这些巨轮不会把「美国制造」的牛仔裤、皮夹克、手提包、圣诞老人和同类消费品运回中国。

            这些远洋巨轮回中国，一艘艘近于空船，实在太浪费，怎么办？在人类史上就出现了这样的情景——在2017年前的二十年中，中国人把自己生产的最好的东西，用无数远洋巨轮运往欧美、澳洲、日本，再把他们消费後产生的各种各样垃圾，用一艘艘远洋巨轮运回中国。中国从美国得不到黄金，每年得到的是几千亿美元的纸币。中美之间这种贸易的发生，不能用比较优势理论来解释。

  据《每日电讯报》报道，英国仅在2012年，就有17个集装箱、总重达420吨的生活垃圾从英国运往亚洲，而其中七成被确认运往包括中国在内的远东国家。美国向中国出口的货物中，每年都有大量的垃圾在稍经处理后被装船发往中国，这里面有废弃汽车和旧家电上拆卸下来的金属、空纸箱和旧报纸等可利用的纸张以及废旧塑料汽水瓶等。二十年前，中国进口的洋垃圾每年有400万吨到450万吨，二十年後增加了十倍，达4500万吨。全球每年产生的5亿吨电子垃圾，70％以上通过各种途径进入中国。广东贵屿成了全球最大的电子垃圾场，废旧电子产品堆积如山，环境重度污染。

  为什么中国人要辛辛苦苦劳动，把无数物美价廉的产品运往欧美日澳，同时又把他们消费後的垃圾运回中国处理？这一切为了什么？就是为了得到国际上可以自由兑换的美元英镑欧元日元。在十六世纪，当年西班牙人把大量的欧洲产品和非洲奴隶运到美洲，西班牙人不是空船回国，而是运着无数黄金和白银回到西班牙。在二十一世纪的今天，中国回国的远洋巨轮，美元英镑欧元日元用不到用远洋巨轮运回，只要通过互联网就可以付给中国的出口商。

中国如何处理外汇收入

  中美贸易，美国是逆差国，中国是顺差国。最近三十年间，中美贸易顺差总额4万多亿美元 。美元由美国的中央银行——美联储发行。美国不需要把美元当作自己的储备。美国储备的是黄金，有8000多吨，占美国全部国际储备的74   %。中国的黄金储备只占中国的国际储备的3   %，美元成了中国最重要的国际储备。中国的外汇储备基本上全部来自对美贸易顺差。4万亿美元相当于第二次世界大战的总开支，等于美国2017年GDP的五分之一。

  得到外汇的中国企业，在中国要换成人民币才能付工人工资、购买原材料。从1994年开始，中国实行强制结汇制度，2008年，中国取消了强制结汇制度，出口企业可以留存外汇。但一般来说出口企业收到外汇後还是尽快换成了人民币。这一过程，实际上是中国的中央银行「额外发行人民币」的过程，中国央行收到美元或欧元，企业的得到人民币。这笔美元或欧元，留在央行，就成了外汇储备，成了只有中国政府才有权决定如何使用的财富。这实际上是中国政府在「额外发行」与外汇价值等值的人民币时，中央政府未经「征税途径」白白获得的一笔由中央政府支配的巨额财富。

  在欧美日澳，这些国家对外贸易得到的外汇，可以自己保存起来，或者在金融市场兑换成为本国货币，这些国家的中央银行，不能依靠对外贸易额外发行本国货币。中国不管这一套，用人民币换中国出口企业的外汇，这样做的结果，中国市场上就白白增加了与外汇储备一样多的人民币。这就是滥发货币，是中国房价高涨、中国房市、股市兴风作浪的根源之一。

  中国中央银行有了这么多外汇，如果只是存放在银行不用，美元贬值，损失就大了。中国向西方国家投资，因不熟悉情况，往往遭受损失。一带一路中的陆路还好，沿着印度洋、阿拉伯海的投资，大部分给「穷国」的贪官污吏拿走了，他们贪污腐败不比中国贪官污吏差。他们对付一带一路有一套基本策略，就是「说中国好话，骗中国钱财」，中国一带一路的投资，至少一半进入了这些穷国权贵的私人腰包。

  这么多外汇储备，怎么办？有人提议，分给中国人。但这一办法行不通。大多数中国人有了外汇不会到国外去用，还是要换成人民币，这样就会造成第二次人民币增发。中国中央银行，想来想起，还是买美国债券最省心、最保险。就这样，中国用中国老百姓辛辛苦苦挣来的美元外汇，买了美国12，000亿美元的美国国债，中国超过全世界所有国家，成了美国的最大债主。

特朗普决心要减少美国国债

  现在美国国债已超过20万亿美元。最近三十年来，只有两个总统的政策，为削减赤字、降低国债而竭尽全力，这两个总统，一是克林顿，二是特朗普。1993年，美国赤字3000多亿美元，在克林顿第二个任期内，每年都有大量财政盈余。小布什总统上台後，因伊拉克战争、阿富汗战争和减税政策，把克林顿时期积累起来的盈余用得精光。2005年，小布什第二个任期开始时，美国国债达到近8万亿美元。到2017年初，奥巴马总统离职时，美国国债近20万亿美元。特朗普非常明白，美国的债务数量已经十分庞大，美国不能在全世界到处插手，到处撒钱，一定要把「美国利益放在美国总统考虑的第一位」，这就是「美国第一」或不恰当地称为「美国优先」政策。

  特朗普去年就任美國總統，今年1月，就遇到聯邦政府关门事件，數十萬聯邦雇員被停薪放假。中国人想不通，政府有的是钱，为什么要关门？美国政府关门，因国会对2018财政年度联邦预算案达不成最终协议。今年3月1日，刘鹤到白宫想见特朗普总统。刘鹤不知道，正是在前一天的2月28日，这是财政部长要求国会提高债务上限的日期，特朗普为此一筹莫展。中国是美国的最大债权国，去年中国美国国债持有量创七年来最大增幅，美国的债务上限也必须由美国国会批准，如果国会不能提高美国债务上限，将导致美国205，000亿美元国债违约。这时特朗普怎么会有心思见中国那个刘鹤呢？美国的债务增加完全是一年又一年美国对外贸易逆差和财政赤字积累造成的，其中对中国贸易逆差最大。                

  美国国债就是美国国家的信誉，按时还本付息。20，5000亿美元国债，已经超过美国全年的国民生产总值（GDP），每年债务利息就在2000亿美元以上。如果美国国债再增长下去，美国的负担就会愈来愈沉重。特朗普不仅是为了实现自己竞选时的诺言，而且作为总统，为了美国国家的信誉，要把「美国利益放在美国总统考虑的第一位」，用各种办法使美国对外贸易的逆差降低下来。增加关税的后果，会使美国消费者买不到过去便宜的中国和其他国家的进口产品，但有助于美国逐步恢复这些产品的制造业和增加工作机会。

最佳出路是实行「中国第一」    

  在近现代历史上，自由贸易对许多国家经济和全球经济的发展都起来推动作用，一些国家在一定时期实行贸易保护主义，是合理的，比较优势理论需要局部修正。采取什么样的贸易政策，是主权国家自己的事。每一个主权国家都有权利调整自己的对外贸易政策，一个国家对来自另一个国家的商品施加关税或限额，第二个国家如果不改变自己的贸易政策，或者对第一个国家降低关税或限额，就没有什么贸易战。当第二个国家实施报复时，贸易战就开始了。如果不断升级、针锋相对，可以称为贸易战。贸易战不是战争，就是发生了贸易战，也不会打得你死我活，只是对两国当前经济有不同程度的影响。这次中美贸易战停息下来的最佳出路，对中国来说，推行「中国第一」政策，就可以得到较好解决。贸易政策、对外援助政策、货币金融政策，全部移到「中国第一」的轨道上来，一切出发点是「把中国人民的利益放在第一位」。

实行「中国第一」，要改变财富观念，把中国民众享受自己创造的财富放在第一位。在对外贸易政策上，中美贸易战正好给了中国一个调整机会。中国要把扩大内需放在前面。前二十年中，中国远洋巨轮把成千上万集装箱的中国产品运往欧美日澳，而空船运回的却是外国人消费後的垃圾，这种情景是人类史上的一幕悲剧，这说明当时人们财富观念中，运回垃圾只要賺到钱就是财富。外汇储备是实际财富的储备，这种财富可以用来扩大生产，外汇储备放着不用，等于放弃了一部分实际财富。外汇储备过多，对一个国家来说，是一种浪费。国际储备有一个「最适度储备量」问题。现在中国有3万亿美元的外汇储备，还可以减少。在美国对中国增加关税时，降低美国商品进入中国的进口税，适度增加进口，这是有利于中国人民的事。

  实行「中国第一」，首先要关心的是中国人民。一个国家，当最高领导人经常受到民众批评，而民众没有遭受打击监禁，这个国家的人民就有幸福。托马斯·杰斐逊说：「如果人民害怕政府，就是暴政，如果政府害怕人民，这就是自由！」看看美国总统吧，每天在媒体上遭受批评，人民有自由，总统照样行使权力。特朗普的「美国第一」，目前做的就是竭尽全力，减少美国的贸易赤字。中国有全球第一的外汇储备，在一带一路的海路建设中，相当一部分中国人民创造的财富都被这些国家的贪官污吏侵吞了。要把财富多一些用于中国的贫困地区，让中国贫困地区的老百姓也能消费各种各样从美国和外国进口的消费品。

  实行「中国第一」，要从根本上改变以往的人民币发行制度，一个健康的经济体，货币的数量一定要和整个经济发展动态匹配。1994年以来的结汇制度，是人民币发行过多的原因之一。2008年，中国取消了强制结汇政策，但人民币发行量按外汇数量扩张的现象没有改变。这种结汇制度创造的人民币，是不合法的「铸币税」收入，实际上是政府对人民的非法掠夺。正是人民币的滥发，一方面造成了由国宴、豪华仪式带头的奢侈浪费、拜金炫富之风，另一方面造成了中国股市和房地产市场的愈来愈大的泡沫。凡泡沫必破裂，泡沫愈大，金融风暴就愈发嚣张。

   实行「中国第一」，要把改善中国的自然环境、人工环境放在重要地位。实际上，治理污染要消耗财富，所以，美好的自然环境和人工环境，包括美好社区环境、城市环境都是社会财富。

   实行「中国第一」，就是不要号召人们去为虚无缥缈的「以全人类名义」的幻想去奋斗，连普世价值都不承认，就竭力宣扬他自己都没有弄明白的东西，什么人类共同体，怎么能要人民为它奋斗呢?

  当特朗普为了实行「美国第一」，发动贸易战时，中美贸易战的最佳出路是，中国实行「中国第一」，就是把「中国利益放在国家决策的第一位」，在中国拥有全球第一大外汇储备的条件下，对付贸易战的近期策略，就是降低多种消费品的进口税，适度减少中国的外汇储备，使贸易战停息下来。在二十一世纪，「中国第一」也离不开中美友好，妥善处理现在的中美贸易争端，将有利于中美友好的进一步发展。相反，对在江泽民时期侵吞了中国老祖宗留给子孙后代的大片国土的俄罗斯「准独裁者」普京，谈不上发展什么友谊。  

[iredcross]

可以不英雄，但有英雄情结

可以不英雄，但有英雄情结

瓜达尔港生活篇

题记：在瓜达尔港的中国人，无疑既是开拓者，也和你我一样，是普通的劳动者。他们不一定是英雄，但一定是有英雄情结的人。

无论他们因何而来：淘金、谋生、冒险、履职、奉献、逐梦……

这些都不重要，这里唯独没有一个词：享受。

瓜达尔工作生活艰苦毋庸赘言，本人并不愿将这里的工作生活呻吟苦情化：

心知苦难，笑面人生，乃活着的本来面目……

——作者题记

怪怪的法律条文

北京，来瓜达尔港前的动员会上，中国红十字会总会联络部部长任浩，提及巴基斯坦有一条奇特的法律，叫做“破坏中巴友谊罪”。

是不是有这么一条，不得而知，但中国与“巴铁”的友好关系，打我从小时候起就一直有这个概念。

巴基斯坦是第一个承认中国人民共和国的伊斯兰国家，最近的亲历，是2008年汶川地震，巴铁竟然将全国所有的救灾帐篷2万顶全部运到了中国……

来瓜达尔后，亲身处处体会和感受到了巴铁对中国人的友好。

一年“两个季节”

一到瓜达尔，瓜达尔红新月会协调员卡迪尔就迫不及待告诉我：

瓜达尔一年有两个季节：

——热和很热。

抵达瓜达尔是9月份，正值酷暑闷热季。我来自“火炉”武汉，一天同事发信息我：

同事：“瓜达尔热吗？”

我：“热！”

同事：“有武汉热吗？”

我：“武汉热吗？”

……

衣服晾出去，半天就干了。说是晒干了，但那种“干”并不是我在家时的那种“干”，你总感觉有一点点潮乎乎的，怎么也“干脆”不了……

烈日炎炎，晾晒的衣物并闻不到太阳的味道，总略带着一股淡淡的海腥味，就像自来水的淡化水，喝起来总是股黏糊糊的咸味儿。

不仅自来水，空气也是如此。

清早一打开门，一阵湿润的咸腥空气扑鼻而来，不忘提醒着睡意朦胧的你：你身处他乡……

我最担心的是半年后，我是不是晒得跟黑人一样白？

乌鸦多

瓜达尔港区工作效率很高，清早遛弯去码头的景象，和晚饭后再去的景象竟然会完全不一样，眼里那么笨重的集装箱，像堆积木似的魔术般变化无常。虽然如此，能见到的人并不是很多，女同志就更少了，整个港区估计也不到5名，巴铁女性绝迹……

这里见到最多的不是人，而是乌鸦。

来这里一个多月了，没学会两句巴基斯坦语言，却一下都学会了乌鸦叫。反正走在路上到处都是乌鸦，没事就去轰赶一下沿路树上、地上、路灯上停落的乌鸦，看它们乌合群飞的样子，还不忘了冲它们咆哮几句，也不管它们听不听得懂中国话……

我寻思那些乌鸦会很看不起我们这种顽童儿戏，肯定嗤之以鼻，心里想：这帮外国人真无聊……

瓜达尔港驻扎有把海军和陆军，平时除了一些巴基斯坦工作和管理人员外，见到最多的就是军人。

瓜达尔港区是封闭管理，没有通行证外面是进不来的，我们半年估计也外出不到一两次。

说是“出国”，其实没有机会能接触和看到异域风景和异国风情，只是在抵达抵达时，飞速一瞥沿途路边的人和物。朋友们每每要求我多分享照片时，我总不得不告诉他们：这里的风景照，超过10张，我就得重复了……

中国红十字博爱医院在港区门口外不足50米，每次上班都有2名全副武装的海军陆战队跟随保卫，那出行场景宛如美国西部大片阵势，前呼后拥，草木皆兵……

平时在路上碰见任何巴铁，不管认识不认识的，彼此一律会热情地打招呼，说实话：如果不是这些荷枪实弹的卫兵不离左右，你还真感觉不到不安全。倒是身边这些处处如临大敌的卫兵，时刻提醒着我们：不安全……

“自由区”的不自由乐趣

建设中的瓜达尔“自由区”，现在能自由活动的范围并不大。

如果处在港区中心点，开车到任何角落，最多也只5分钟的半径空间。在我的记忆中，每次驾车几乎没有能将车速提到60公里的时候，车速还没提到60码，目的地就到了。

这里的网络信号和速度不是很好，大家都用一种“盒子”（移动wifi）。信号最好的时间是深夜2点至早上7点，信息和图片发送经常会延时收到。

尽管“自由区”自由的空间不大，但其中藏有很多令人意想不到惊奇：有花圃、菜园、牧草场……

菜园里竟然有我家乡的一种香菜“荆芥”！（老勾引我思乡）

港控楼前，还有一爿迷你公园，公园里还藏着一个三米多高的鸟笼，笼子门即使开着，里面的鸽子也懒得飞走，它们一定是习惯享受里面的安逸，乐不思蜀了吧。

最令我惊讶的是，在港区南角还有一大羊圈！港区人称为“羊场”，羊场专门聘请了一名陕西的养羊专家老张负责打理。

羊场里饲养着���种耳朵超长的羊，这种羊胆子忒大，不怕人，还主动亲近人，有的羊眼睛是浅蓝色的，真好看！那睫毛长得呀……

揣着一把剪刀，剪一些沿途路边的青草去羊场喂羊，是我来后最大的人生乐趣了！

去习惯了，不去也不好意思了，万一那只羊子晚上肚子饿了睡不着想我呢……

瓜达尔港尽管封闭管理，苦于活动范围小、网络信号不好，但这些意外的小惊喜却总能给单调的生活平添了几分生动，让人也有几分逍遥……

“我的妈呀”超市

钱，在瓜达尔好像用处不大。

瓜达尔港自由区有两个商店：一个是港区商务中心的商店，另一个是当地人开的“我的妈呀”小超市。

商务中心的商店窗明几净，面积较大，边建设边营业。里面物资商品不多，正在丰富和扩展，想必以后品种会很丰富。

想要说的是“我的妈呀”超市。

“我的妈呀”超市来前被人叫“沃尔玛超市”。

这名字可真是把人害惨了！

来前听说有“沃尔玛超市”，心想那什么东西也就不需要费力气带了，带钱就完事。

来后方知，其实它根本就不是什么“沃尔玛”！“沃尔玛”超市原来是中国同事自己命名的……

如果这也叫“沃尔玛超市”的话，那我家小厨房就可以叫“御膳房”啦！

走了一趟，毫不犹豫将它重新命名：“我的妈呀”超市！因为我们每个人第一次一进超市，脑子里都是不约而同地尖叫“我的妈呀！”

“我的妈呀”超市很小，售卖商品的地方比货亭大不了多少，物品也不多。店主是一小帅哥，好像是店二代了，算不算是瓜达尔的“富二代”，总有一天我要问问他的。

每当问店老板小哥什么时候有你需要的东西时，他永远的回答就是“tomorrow!”（明天）。等你第二天再去时，他又是“tomorrow”，我怀疑他根本就不知道什么是“tomorrow”，我想他理解的“明天”就是“面包会有的”意思……

除了卖售物品，里面还是供人喝茶休息吃饭的地方，每当港口停泊了军舰时，这里总是人满为患，很多海军士兵在此吃饭休憩。

当然，里面环境不是很好，给我感觉到处都是黑魆魆的，反正我一直提心吊胆，怕万一哪个友好的巴特在那里面请我吃饭怎么办，不说了，想想心里就有点慌……

瓜达尔港区能让你花钱消费的地方很少，一般就买买电话卡、饮料、饼干、雪糕和水果之类。所以，在这里个人的月开销到顶也不到500人民币。

每次同事去“我的妈呀”扫货，我总是不忘以医疗队大领导政委的身份正告他们：

悠着点！注意中巴友谊！别哄抬了当地物价！

友善的“巴铁”

在瓜达尔港区，任何时候、任何地方，当你遇到席地而食的巴铁时，他们都会真诚地邀请你与他们分享他们的食物，食物经常就用一张报纸垫在地方放着。

每次受到邀请，我都十分开心地拢去掰一块他们的饼吃！同事都说怕拉肚子，没一个有点政治觉悟愿意跟我学的……

巴铁吃饭简单得不能再简单了，几乎千篇一律：

几张咸味软面饼，一碟小菜，或者一个煎鸡蛋，或者一盘菜酱…… 注意我的措辞：是“或者”，单项选择，别理解错了。

来后才几天，早上去ATM机取钱，见到三个巴铁在自动银行台阶上席地而坐吃早餐。

一见到我，他们立刻和我打招呼，邀请我共进早餐。

说实话，估计在国内我是无法那样席地而坐吃饭的。再者，我也刚吃过早餐，出于基本的礼貌和尊重，我大义凛然，毫不犹豫地紧挨着他们席地而坐，掰开他们的饼就吃了起来：一副不吃白不吃的贪婪样儿！

当时坐姿的原因，匆忙中忘了他们吃饭的基本礼节：用了左手！——唉！低级错误……

另一次是早上上班，开门见到两位巴铁保洁，正在我们救护车后席地而坐吃早餐。同样，他们邀请我；同样，我照吃不误！

总能受巴铁的邀请吃饭，特别让我感动！感动的倒不是他们的慷慨，而是他们的自信！据说你在巴基斯坦遇到吃饭的乞丐，他们也会邀请你与他们分享食物！

巴特肯定知道我们吃的要比他们的丰富和美味得多，但他们邀请你吃饭时的那种自然真诚和自信，很打动你！没有丝毫的自卑，也没有对食物放在地上不好意思难为情，一切源自内心……

保洁员纳吉姆

纳吉姆走了，听说失去了营地工作，我真的好想念他……

纳吉姆是大营区保洁，特别喜欢来医疗队营地帮我们做事。他永远都是像打了鸡血般活力四射，连走路都是上蹿下跳的样子，这点与当地大多数人完全不一样……

前几天，宿舍前杂草丛生的花坛焕然一新。纳吉姆兴高采烈拉我去看他的杰作，指着花坛满脸无比骄傲地告诉我：

他把他的名字字母N种进花坛了……

我狠狠地夸了他一通，然后，一肚子坏水不无遗憾地叹息：

如果是我，我肯定会把我们美女队医的名字和我的名字种在一起……

他醍醐灌顶，一拍脑袋：

"Yea! Yea! " 对呀！对呀！

然后……

第二天，紧贴字母"N"左边赫然长出了字母“L”(刘)……

这下我又不干了！说：

我的名字"F"也要种进去！

他又振臂高呼：

"Yea, Yea " 好的！好的！

然后…… 然后就没有然后了……

差评！——这小子赤裸裸重色轻友！

纳吉姆！好弟兄！希望还能见到你……

瞎子大叔

有一天吃过晚���，和同事们去“我的妈呀”扫货，一位素不相识的半盲大叔拍着我的肩膀，我回头一看，他手里攥着一副断了腿的老花镜。

大叔也不言语，只是无助祈盼地向我展示那断了腿的老花镜。

接过老花镜，一阵心酸……

断腿用细绳捆绑连着镜架，我自己也是离不开老花镜的人了，深知没有眼镜用的痛苦……

我知道他在寻求我的帮助，说实话，同事都在，我也不知道他为什么偏偏会找我求助，这地周围所有巴铁早都知道我们是医院医生，并不提供眼镜配制服务。

我当时心里就说：你找对人了！我肯定会帮助你！

——就因为这么多人，你偏偏找上我！我感到的是异国他乡被人给了一个信赖……

二话没说我收下眼镜，并让旁边人告诉大叔：三天后同一时间在这里等我！

第二天一上班，我将大叔的旧眼镜交给了巴红新月会协调员卡迪尔，并交给他XX卢比（他估价的两倍），让他下班在市区配制一副同样度数的眼镜，要求只有一个：质量要最好的！最耐用的！

三天后，大叔终于戴上了新的老花镜……

“一年等于一年半”

这是瓜达尔港标志性的建筑：瓜达尔港商务中心。

和港区张保中董事长一起在商务中心吃饭，张董指指天花板，不无骄傲地说，这楼咱们半年拿下。

我疑惑道：带装修吗？

张董轻描淡写地回到：是。

见我狐疑的表情，张董又慢悠悠地加了一句：

咱们中国人在这里干活，半年就是国内的一年半吶……

我愣了半天，掐指一算：6个月X3=180个月！

原来，不舍昼夜……

——你懂的。

最后，我一直很挂念巴基斯坦到底有没有因触犯“破坏巴中友谊罪”而入刑的人，如果有，作为红十字人我是不是一定得想想办法去探监……

作者：陈凡@iRedcross

2019年10月29日于瓜达尔港

瓜达尔港小景

​

[liurenbcf]

船长张玉峰

本文写于1997年。

张玉峰， 方正集团公司董事长，教授。1946年4月18日生，陕西省蒲城人。

1965年9月～1970年3月，在北京大学无线电系学习；

1970年3月～1978年11月，在北大汉中分校工作；

1978年11月～1986年，在北大物理系任教；

1986年～1995年7月，北大方正集团公司执行副总裁；

1989年，被评为北京大学高级工程师；

1993年，被评为北京大学教授；

1995年7月～1996年5月，北大方正集团公司总裁；

1996年5月，北京大学校产管理委员会副主任；

1997年7月，北大方正集团公司董事长。

1994年，第三届全国科技企业家创业金奖评选活动，张玉峰是100多个企业家里面唯一一个副总裁，其他企业家要么是董事长，要么是总裁，但最终，以副总裁身份参加评选的张玉峰却获选票最多。

评选质询中，有评委问张玉峰，你怎样看待中关村说你铁腕，是方正的实权人物。张玉峰回答：“只要方正得到了发展，我真的不在乎别人怎么说。”又有评委问，既然公司实际上是你在运作，为什么一把手不是你？张玉峰给了他们一个很技巧而又能让他们满意的答复：在奥运会上，不管是王军霞还是曲云霞领跑，最终只要是中国队拿下冠军就是胜利。对方正而言，只要方正是在向前发展，谁是一把手并不重要。

谁是一把手都不重要

1989年，张玉峰决定和原香港金山老板张旋龙分别投资8万美元开发方正金山汉卡，挤占四通打字机市场。1990年，方正金山汉卡由求伯君开发完成，但方正和金山各支一摊搞销售的情况不利于统一价格、共同开拓市场。同时，市场出现了巨人6401汉卡，来势很猛。面对于此，张玉峰决定和张旋龙再各自投资100万美元，成立合资公司，统一开发和经营，联手共拓市场。

方正前任总经理开始同意这个计划，随后又反对。“汉卡事件”成为方正第一届领导班子危机的直接导火线。张玉峰向学校陈述了他和公司一把手在一些重大问题上的分歧点：公司和王选是真诚合作，还是踢开王选，另搞一套；公司积累下来的有限资金是继续投资到高科技研究开发中，还是投到深圳、惠州的房地产中去。张玉峰认为“汉卡事件”是公司一把手给他的一个讯号：外面盛传公司实际运作是张玉峰，这对公司一把手造成了伤害。汉卡尽管对公司是个好项目，但是由张玉峰提出，一把手就是要行使否决权，以此证明一把手的权威。

北京大学试图调和公司内部的矛盾，但张玉峰认为，为了方正的事业，矛盾必须解决。张玉峰的手腕硬了起来，他召集公司所有中层干部开会，会上做了只有两句话的发言，“鉴于目前健康状况，我将辞去公司副总经理职务。”说完，张玉峰便扭头回家去了。

张玉峰要辞职，公司干部们目瞪口呆。他们联名向学校投诉：公司发展需要张玉峰，公司发展不可能没有张玉峰。1992年6月下旬，公司主要干部向学校发出了最后讯号：如果在7月1日前不解决公司问题，7月1日公司营业部将开始放“暑假”。

1992年7月1日，前任总经理卸任；方正金山汉卡两年中的相关利润达到一亿多元。

张玉峰说，“一个人可能是杰出的县长，但让他当省长，他就可能什么都不是了。一个小孩很小的时候，带他的是保姆；这个小孩长大了，指导他的是博士生导师。保姆不能说，这小孩是我带大的，所以，博士生导师也要我来当。我们不会因为这个保姆不能当博士生导师，就说这个保姆不是一个好保姆。她是个好保姆，但不能当博士生导师。”张玉峰至今仍承认，第一任总经理在决定把方正排版系统作为方正最主要产品方面立了大功。

方正第二任总裁卸任发生在方正上市前后。1995年，方正面临发展的极好机遇，也面临极大的挑战。张玉峰认为，第二任总裁是一个很杰出的经营人材，但不是一个真正的企业家。在1995年三四月间，张玉峰曾多次找第二任总裁谈话达几十个小时，表示为了公司的发展，自己可以放弃一切，但必须使方正按一个国际化高科技企业的战略发展。然而，第二任总裁让一向喜欢把什么事情都摆在桌面上说的张玉峰大为震惊。当时，适逢方正换届，学校召开公司干部座谈会。会上，现在的方正研究院副院长肖建国说：“方正是一条船，船上只能有一个船长，船长一定要在船上，船长只能是张玉峰。”

6月中旬，学校举行了公司130多名中层干部的民意测验会，90%的干部投票支持张玉峰就任总裁，这个结果震动了北大党委。张玉峰从1985年到1995年十年创业，从不抛头露面的幕后人物突然曝光，张玉峰这个一直在北大党委内有争议的人物第一次得到认可。北大时任校长吴树青说：“过去我们并不真正了解张玉峰，现在我们才真了解到张玉峰在方正发展中起的作用和他对员工的感召力。”王选教授讲：“方正是有科学头脑的企业家和有市场眼光的科学家的完美结合，张玉峰是有科学头脑的企业家的代表。”

1995年7月1日，张玉峰就任方正总裁，他的“再创方正辉煌”的就职演说博得了方正员工长时间的掌声。张玉峰就任总裁的一年时间，做了四件大事：成立方正研究院；方正（香港）有限公司上市；成立方正投资公司；建设南方方正产业基地。这四件事在方正未来发展的进程中将显示出张玉峰的战略眼光。

在1996年7月，张玉峰就任总裁一年后，他向公司推荐了一位年轻的贺文来接替他。

此时的张玉峰希望公司不要老沿着他的思维方式发展，“换一个总裁，换一下新空气，可能更好。”这样，年轻的贺文被推到了前台，成为方正集团总裁，但三个月后，张玉峰又重新开始主持方正工作。“尽管贺文想把工作做好，也很有思想，但他没有运作大公司的经验。”1997年7月1日，张玉峰推荐他长期的助手张兆东担任方正总裁，而他自己则担任了方正董事长。张玉峰说：“张兆东是方正最早的创业者，他人品好，有能力。”

面对中关村关于方正总裁换来换去的议论，张玉峰不以为然：“有的公司总裁老不换，公司发展得很好；也有的公司总裁老换，也发展得很好。不能说自己公司总裁老不换，别人总裁老换，别人就有问题；也不能说，我们老换，别人不换，我们就有问题。盖茨一直没有换，微软一直很好；IBM一直在换，IBM越换越好。不能用一个例子说明一切，每个企业有每个企业自己的特点。小平同志讲得好，实践是检验真理的唯一标准。关键是要看公司到底是发展了呢，还是没有发展？”

张玉峰最不喜欢有人在他面前东家长西家短地打小报告。“公司不是道德法庭，也不是检察院，公司只讲怎么能够创造效益。在一些特定问题上，公司只讲谁比谁更重要。”有人到张玉峰面前告同事的状。张玉峰问他：“你对你的待遇有没有意见，待遇有意见咱们可以商量，你没意见；工作，你也没有意见。

你说你对同事有意见，我可以明确地告诉你，他比你重要得多；如果你一定有意见，我只能要他，不能要你，你就离开公司好了。在某一个细节方面，你可能是对的，但你对也没有用，他比你更重要。”

张玉峰在工作上不讲情面，但张玉峰平时非常随和，下了班，他会和汽车司机下象棋，他尊重看门的老大爷，也尊重打扫卫生的清洁工。公司上下很少有人喊他张总，大家都亲切地叫他张老师。

张玉峰不随便发表意见。“不了解情况，不了解得很具体，就随便发表意见，然后，再否定自己的意见，这样瞎指挥慢慢就会丧失威信。”但张玉峰遇到原则性问题，一定会坚持到底，一定不会让步，除非不让他做这件事情，除非能讲出充分的理由说服他。

手里有了2000万

张玉峰做公司之前，是北京大学物理系一个普通教师。每天早上，他像打仗一样紧张地骑着自行车前面带一个、后面带一个，把两个女儿一个送托儿所、一个送小学，然后，匆忙赶往教研室埋头做学问。张玉峰一家四口住10平方米，晚上孩子要睡在他的写字台上，他就没地方看书了，只好摆一张小圆桌，坐在小凳子上备课。张玉峰形容这种生活是疲于奔命。

张玉峰走出书斋办公司，一个很重要的原因就是想改变一下生活，希望在经济上能有所改观。另外一个原因是，“在北大，提上教授，觉得教授没有什么，但如果提不上教授，压力就太大了。提上没有什么了不起，但是提不上，可真是有些不得了了。”虽然，张玉峰1986年获国家教委科技进步一等奖，后来，还获得过北京大学科技成果一等奖，自认为40岁左右搞个副教授，50左右当上教授，应该没什么问题；但他还是感觉到自己基础太差了，“文革”及“文革”后期耽误了他太多的时间，从事理论物理研究，实在有些力不从心。

此时，中关村一些公司已经成立了。张玉峰就在想，做什么最合适。经过反复的思考，1985年初，张玉峰从物理系借调出来，到学校办公司。“出来办公司，我是深思熟虑的，从系里调出，我义无反顾。”

1985年到1987年的两年是张玉峰四处碰壁、摸索积累经验的两年。“我当时不知道什么是公司，也不知道怎样办公司，北大就给了我们十平米的办公室，一部电话，三万元开办费。”

“有钱不见得能办成事，但没有钱绝对办不成事。我们最初的想法是，跟日本搞一个合资公司，北大有软件，日本有硬件技术，两者结合起来就能搞成一个产品，今天看来，这些想法是十分幼稚的。”

“那两年一直徘徊，几乎是一事无成，但我在那两年里的确学到很多在书本上学不到的知识。”

为了找资金，1985年，张玉峰家乡所在的县在北京开联谊会，张玉峰就对县长讲“两通两海”，讲中关村新兴的信息产业，讲干这行一定能赚钱；张玉峰还在他爱人的叔叔、一个乡镇企业家耳边吹过同样的风，但没人敢给张玉峰投钱。

1987年初，张玉峰遇到了玉渊潭农工商公司总经理付洪江，这个有眼光的农民企业家，在6月份，第一笔给张玉峰投了120万元。此时的张玉峰既希望玉渊潭投钱，又希望它不占公司的股份。后来，这笔投资被定义成了投资性借款。“我们给他们一个固定的回报，如果好，我们还可以在这个基础上再加。直到今天我都非常感谢玉渊潭付洪江先生，没有这120万，我不敢想象今天的方正是什么样子。”

张玉峰他们用这笔钱注册了北达技术服务部。当时办公司不准用北大的名字，就用了北大的谐音；当时叫技术服务部，是因为还没有公司的概念；用知青名义申请，是因为知道知青可以免税。服务部设在北京大学42楼一层楼的文艺室，两间房共60平方米。

张玉峰临时从中关村找来几个年青人，拿这120万从珠海进了一批计算机，开始做贸易，并给别人做简单的网络。“当年就有了一个比较好的收益，但120万做计算机根本就不够。我再一次去找付洪江，我说，不够，真的不够。付洪江很爽快，1988年2月又给我们投了300万。这样加上我们赚的钱，手上一共有500多万。我们又从一家银行贷出了500万，就有了1000万，账面上有1000万的时候，还可以到另外一家银行再贷1000万。在1988年初的时候，我们手里突然有了2000万。2000万在当时真的是一个天文数字，比现在两个亿都要管用。我们迅速地把营业规模扩大了，迅速地从几个人变成了三四十个人。北达科技服务部为方正后来的发展积累了资金，培养了干部。方正第二任总裁晏懋洵、现任总裁张兆东都是北达最初的创业者。”

张玉峰认为，方正的发展有必然性，但是也有其偶然性。“我们经营已经有一个阶段了，我们手里有了比较多的钱，而此时，王选从1974年到1988年，经过14年的努力，他的激光照排系统已经发展到了四型机，是一个真正实用的产品了。有了钱，有了技术，又有了一定的经营经验，天时地利人和，方正一下子就发展起来了。”

“1988年下半年，我们开始经销激光照排系统，当时激光照排系统的核心控制器是山东的一家工厂生产的，但它生产的控制器不够稳定。1989年，我们决定自己生产控制器。我们把原来的两层板改成了四层板，体积变小了，走线更加合理了。我们的机箱是进口的，标牌是在香港做的，板子是在成都一家军工厂做的，焊接由电子部15所做。虽然我们自己没有生产厂，只有六七个人负责测试，但是我们利用了当时社会上比较先进的技术，元器件都经过了严格的挑选和老化。我们产品的可靠性和性能大大地超过了原先经销的产品。为了对用户负责，我们免费把原先由我们经销卖出去的激光照排系统的控制器统统换了回来，为此，我们损失了几百万元。这对于一个刚刚起步的公司来说是一个很大的数字，但我们的信誉和高质量的产品赢得了用户。在随后的一年多时间里，方正就在激光照排市场上占有了绝对优势。”

张玉峰强调资金对方正发展起到的至关重要作用。“比如1988年底，我们第一个招标项目金额是187万美元，招标项目货付了以后，很长一段时间才能收到钱，如果没有资金，就无法做。”

“方正起步是靠激光照排系统，而方正的发展是靠方正每年投入巨额资金从事开发研究，才使方正在这一领域十年来一直处于世界领先地位。仅1996年，我们对电子照排领域的投入，就超过国家过去20年对北大这个项目投资总和的10倍。”

同研究所的关系

在中关村，研究所和公司关系处理好的有，但很少；处理不好的，多得可以信手拈来。张玉峰把正确处理方正和王选研究所的关系，看成是方正发展过程中的重要一环。

张玉峰将方正和研究所之间的关系历程概括为三个阶段：1988年至1992年，研究所提供产品，方正负责技术服务、二次开发、销售和培训，公司向研究所交技术转让费。1992年，公司内部出现“红旗”到底还能够打多久？研究所的产品有没有生命力？公司要不要再拉出一摊人做同样研究工作的言论。研究所那边也产生了一些疑虑，譬如说，会不会卖了100套软件，却只对我们说50套。当时，张玉峰提出三句话：一、研究所在公司发展过程中所起的作用怎么强调都不过分；二、亲兄弟明算账，不耍阴谋诡计；三、公司讲经济效益，不跟研究所争名。

1992年至1995年出现的新矛盾是：研究所有人认为公司靠研究所产品发家了，因此有人提出自己办公司，王选教授面临巨大压力；而公司的人埋怨，自己在业务上没什么长进，如果在研究所早就是教授了。此时，张玉峰提出：“公司要把研究所看成是公司自己的研究所，研究所要把公司看成是自己的公司。”

1995年，张玉峰正式主持方正工作后，第一件事就是成立方正研究院，把研究所和公司合二为一。“全部待遇透明，一个工资系列。把公司这边的五六个研究部门划归研究院统一管理，因为实践证明王选能带队伍，出成果。”张玉峰原来是方正（香港）有限公司的董事局主席，张玉峰辞去主席一职，上市公司的董事局主席由王选来做。“后来的事实证明，王选做董事局主席对公司发展至关重要，王选从公司的整体发展考虑研究院的发展。研究院的副院长肖建国是上市公司执行董事，刘秋云副院长成为公司副总裁分管公司人事工作，这样就做到了公司和研究院的水乳交融。

研发是方正发展的原动力，到2000年，我们的研究院一定要达到1000人以上，最终会有几千人的研究队伍。”

王选·张兆东·张旋龙·赵威

“王选确确实实是一个很了不起的人物，”张玉峰在就任方正总裁的演讲中说：“王选是我们公司的楷模，是一面旗帜，他的奉献精神值得公司每一个人学习。”“我平常很少和王选交流，但是我们在很多问题上非常容易勾通。原因很简单，因为方正的发展是我和王选共同为之奋斗的目标。”

“别人说自己很厉害，但我只知道王选是真厉害，真有本事把队伍带起来，把成果做出来。我信任王选，尊重王选，但我决不掩饰我们在某些问题上有分歧，理智和实事求是是我和王选长期合作的基石。”

“公司只可能有一个太阳，不可能有那么多太阳在发光。要宣传王选，宣传王选的目的是要宣传方正的企业文化，宣传方正倡导的职业道德和奉献精神，增强企业凝聚力。”

第一次和张旋龙会面的场景，张玉峰至今记得很清楚。“那是1988年初，天上飘着雪花，很冷，在友谊宾馆，很巧合的机会，我们一谈，发现在很多方面俩人都极端相似。我和张旋龙非常哥们，一诺千金，说话掷地有声，从不出尔反尔。”张玉峰第一次和张旋龙做生意时对他说：“我是只有100万的小公司，赚得起，赔不起。”张旋龙就向张玉峰保证了三点：第一，保证张玉峰卖Super机一定赚钱；第二，保证给张玉峰最好的价格；第三，保证卖不出去的机器还可以原价退还。至于做生意精明的张旋龙为什么要对张玉峰如此关照，张玉峰说自己也不清楚。“很多事情要讲缘份，我经常指着张旋龙对人开玩笑说，他是我堂兄弟。”

方正要在香港上市，很多人都来找张玉峰谈合作，但张玉峰唯独看中了张旋龙。“我看重他的人格。1993年，香港方正刚成立，资金上有困难，张旋龙三兄妹把所有的资产全部抵押到银行，贷款一亿多港币。上市前，我是董事长，张旋龙是总裁。我对他说，老弟，你最主要的任务是开拓激光照排在海外的市场；张旋龙说，老兄，把我们中国人的高科技产品推向海外是我们中国人的骄傲，我也要像王选一样成为民族英雄。张旋龙像浑身上紧了发条似的玩命地工作，没有张旋龙做海外市场，海外市场不可能搞得这样好。”

张玉峰把张旋龙看作他的“堂兄弟”，把张兆东看作另外一个“堂兄弟”，长时间在一起工作，张玉峰和张兆东之间建立了默契和信任。

张玉峰很注重对青年干部的培养。1992年时，赵威还是一个营业部的副主任。张玉峰觉得赵威很有思想，“但如果把赵威还放在营业部里面，他就永远是副主任，因为主任比他资格老得多，而他只是几个副主任中的一个。”

张玉峰决定让把赵威调出来，另外成立一个独立的部门，销售DECPC，赵威一年就让这个刚进中国的品牌年终排名第四。像赵威这样30多岁的副总裁方正还有六七个。他们都符合张玉峰的选人四项标准：有思想，会管理，能带队伍，跟方正一条心。

赵威刚上任的时候，老问张玉峰该怎么做。张玉峰坦诚地鼓励赵威说：“你比我年青，比我精力充沛，专业比我好，外语比我强。让你在这个位置上，就是让你做，有问题，我兜着。”

张玉峰爱讲一个故事：宰相的一个门生要去做县官，宰相老不放心，派一个书僮跟着监视县官。县官见状，就让书僮做文书，当书僮写公文的时候，县官就让手下人撞他。年底，书僮向宰相汇报工作说，待遇都挺好的，就是县官让我抄东西的时候，他的手下老撞我，一撞，我就写坏了，写坏，县长就骂我。宰相就说我知道了，你不要再去了。

张玉峰认为任用年青人就是要放手让他去做，要让他觉得，他是在全权负责自己在做的事情，让他觉得他有责任，有压力，做出来，他有荣誉。“当领导的不要人家一天不来请示，就觉得特别难受。我希望，最好什么事情都不要来烦我，他们最好什么事情都自己搞得清清楚楚。”

思考未来

“不当总裁之后，我具体事务少了，就可以静下心来认真想一些事，总结我们方正十多年来成功和失败的原因，规划方正未来发展的蓝图。”

关于方正2000年以前发展的构架，张玉峰说，方正集团公司将成为控股和管理公司，在它下面将有这样五家公司：一家方正集团控股的财务公司，它是集团内部结算的“银行”，负责方正内部的资金拆借和融资；一家方正控股的投资公司，主要任务是企业的收购、兼并和债券市场的运作；一家方正控股的以软件为主的上市公司；一家方正控股的以高科技信息产业制造为主的上市公司；一家方正控股的以精细化工和生物制药为主业的上市公司。

张玉峰认为，未来三年对方正发展至关重要，“如果在未来三年从市场而不是从银行能拿到30亿至50亿资金，用于企业公司兼并、企业资产的重组及开发环境，到那时候，我才可以讲，方正真正站稳了脚根。”

1997年，方正研究院成为国家重点支持的六个企业技术中心之一，国家在未来几年将拿出超过10亿元的贷款来支持这六个技术中心。张玉峰满怀信心地展望未来，他说，下一个世纪，方正将向世界500强冲击。

采访手记

采访张玉峰是一件困难的事。去年9月份，按照方正公关经理金鸥的要求，我们撰写了详细的采访提纲，传过去，反馈的消息是张玉峰拒绝接受采访。春节前，采访张旋龙的时候，第一次见到了张玉峰，大家在一起吃了顿饭，熟悉了一些。我们觉得采访张玉峰的时机到了，就托方正公关部联系采访，公关部得到的回复是，请采访张兆东。张兆东当然要采访，但张玉峰也不能拉下，最后还是金鸥帮了我们一把，说服了张玉峰接受采访。

采访一开始，张玉峰首先解释了不愿接受记者采访的原因：“1994年，我获得全国科技企业家金奖，但因为这次评奖，公司内引起了一些矛盾和风波。事后，我想既然我们认定方正是我们追求的事业，那就没有必要为了个人的荣誉，引起集体内部的矛盾。因此，1995年公司上市以后，我极少见记者，极少抛头露面。50岁知天命，我应该认认真真做点事，做完就拉倒。功名如浮云，意思不大。”

但张玉峰一旦开口，会把事情说得很具体，很详尽。我们本来只准备了两盘磁带，用完以后，被迫把张楚的歌声录成了张玉峰的回忆。本来采访完张玉峰，按计划要去听Intel的技术讲座，但我们实在不愿意打断张玉峰对往事的追忆，Intel只好抛在脑后了。

张玉峰是那种不喜欢被打断的人，采访中，他有两个电话，他都在两三秒钟内把电话处理完了。

张玉峰的故事自小时受苦开始。他的陕西蒲城老家地处关中，家人全是种田的农民，很穷。小学一年级到四年级，他的课桌不是桌子，是土坯，板凳是自家带的。中学在20里外的县城，星期天回家干一天农活，然后，从家背上一个礼拜的干粮回校，“根本没有菜，一个墨水瓶里面装点盐、辣椒之类佐餐。”张玉峰工作后，写信给家里说，买菜很困难，家里回信说，干嘛要吃菜？三年困难时期，张玉峰饿得不行，把杨槐树花用开水一冲就吃。上北大之前，张玉峰从来没有坐过汽车，包括卡车在内。

1965年，张玉峰穿着对襟棉袄，口袋里装几十块钱，背着一袋干粮来到了北大无线电系。到了学校，张玉峰下楼买脸盆，回来，却怎么也找不到宿舍了，打听着回到39号楼，就再也不敢下楼了。进北大无线电系之前，张玉峰并不知道无线电具体是指什么，他以为无线电就是收音机。

从小受的苦让张玉峰后来不觉得吃苦是怎么回事。“五星级的宾馆我可以住，火车站的长凳子，我��可以躺；我可以穿西服打领带，也可以背心裤衩，夏天在路边和工人下棋。”方正创业之初，张玉峰去珠海进计算机，从来都不住有空调的宾馆。“你知道南方有多热?要多热有多热。”现在方正有了钱，张玉峰在每次吃饭之前，还总是要重复一句话：“咱们吃多少要多少，吃不了，打包带走。”张玉峰另外常说的一句话是：“领导干部敢糟蹋一块钱，手下就敢糟蹋十块钱。”

从一个什么都不懂的农村孩子到今天方正的掌门人，张玉峰要学的东西很多，也学会了很多东西。“不懂不可怕，不懂装懂才可怕。”张玉峰在开始办公司的时候，都不知道办公司需要营业执照，而现在他认为在财务管理方面，他不比专业会计差。

张玉峰的学习方法是向所有的人学习，向有专长的人学习，虚心向人家请教。他会找法律专家，谈整整一个上午。“会把所有的问题，列出一个单子，一个一个问题来确认。”会学习的人很多，但能成为企业家的人却很少。张玉峰说，对市场的认识，来源于积累，同时，也要有感觉。“人们会说这人乐感很好，什么叫乐感很好？那就是一种天赋。做企业也是一样。”张玉峰下决心去做一件事情的时候，会在几分钟之内做一个决断。

有人说张玉峰霸道，张玉峰觉得很委屈。“其实，我真的一点都不霸道，说我霸道真是冤枉。在发表意见之前，我会征求所有人的意见。不是我这个人有多神，而是在底下我已经做了很多工作。对方正来讲，决策是一个机器，决定可能是从一个人口里讲出来的，但是，这个决定是大家集体作出的。”

张玉峰喜欢把所有的问题都摆在桌面上谈。“桌子底下讲的话，统统都不算数。我们是给北京大学打一份工，打工就要打得高兴。谁也不要搞‘小动作’。”

张玉峰39岁开始做企业，从一个农家子弟到北大教师，再到一个高科技企业的总裁，张玉峰把这种转变解释为鬼使神差。“能力很重要，但机会比能力更重要。我不承认我比别人强多少。”

淡泊名利，“五十知天命”，已经52岁的张玉峰似乎已看透了人生。他说：“如果我不上大学，我可能是一个农民，和我小时候的同龄人一样，背也驼了，牙也掉了，头发也脱了；如果我不办公司，我仍然是一个再普通不过的教员，仍然要为生计奔波发愁。鬼使神差，我有了今天的地位和待遇，但我不会忘记，我是一个农民的儿子，我出差从来只坐经济舱，因为头等舱并不比我早到，我开一辆旧本田车，因为那只是我的交通工具。办公室主任说，‘张老师，买些书把你办公室的书架装满’，我说，‘我在办公室根本没有时间看书。’我不想用满架书来让人说我有学问，我不掩饰我在诸多方面的无知，我只想让别人知道，我在学习，我不想活得太累，而方法只能是追求真实的自我。”

“从39岁到52岁，我把一生中最有创造力的年华献给了方正，方正是我一生为之奋斗的事业，也是我一生的归宿。”

因此，张玉峰认为，在人格上，公司所有人都是平等的。他觉得是平民的意识，使他能够一视同仁，把很多人团结在一起。

“困难和挫折对我来讲，我觉得我只要努力了，成功不成功我不在乎，成功需要有各种各样的因素，很多条件具备才能成功；失败则有一个因素就够了。谋事在人，成事在天，只要我努力了，只要我奋斗了，那就可以了。”

张玉峰爱下象棋，他曾经是北大冠军。他说，他做事的方式受下棋影响很大，“关键不在于如何得势，而在于如何去赢。舍了一个子，在某一个地方有得失，都不重要。我考虑问题着眼于最终的结果，而不在于过程。”

张玉峰有一个美满的家庭，他的两个女儿在美国学业有成，他太太更是他十年创业的坚定支持者。公司年轻人叫她阿姨，而同事则开玩笑称她为董事长的董事长。张玉峰常说，有稳定的家庭，才能有发展的事业。他经常告诫公司的决策层：“人家称我们老师，我们在做人方面一定要为人师表。”

寄语：坦诚

张玉峰的直率和坦诚大大出乎我们的意外。对于敏感话题，很多人要么采取规避的态度，要么充分展示一下自己言词的机敏，至于可能引起争议的言行更是慎之又慎，欲言又止，让读者猜谜。但张玉峰不是这样，他对于过去的叙述一是一，二是二，清清楚楚，丝毫不去隐讳。

张玉峰的坦诚建立在自己问心无愧的心理之上。他觉得自己光明磊落，什么都可以和别人摆在桌面上谈；他觉得自己没有对不起方正事业的地方；他觉得，为了方正的事业，他的手腕就是要硬起来，这一点没有必要掩饰，也没有必要粉饰。

张玉峰的坦诚还建立在自己实力的基础之上。他是一个真正有实力的人，他可以直率地提出自己的见解，全无顾忌，就像他说的，他没有必要太在意别人怎么说。

有实力的人不仅不在意别人怎么说，而且也不在意说自己的失误和缺点。张玉峰给自己总结了十大失误；杨元庆讲自己第一次发言话都不会说，卖Sun的工作站并不成功……

经常能看到许多人像插花一样装饰着自己的形象，除了替他累不说，还为他身上不多的闪光之处被矫情所掩饰感到惋惜。谁都不是完人，干嘛吃力不讨好地去扮演一个高大全的完人呢？

惯常掩饰的人总是自以为是，他们总是要耍弄一下以观察见长的记者，但再高明的掩饰也逃不过读者聪慧雪亮的眼睛，“欲盖弥彰”。

来源：《知识英雄》

作者：刘韧、张永捷

from 公众号「刘韧」 https://ift.tt/2vnGbcA via IFTTT

[inmatts-blog-blog]

创业中的富二代 | 深氪

文 | 王海璐 编辑 | 杨轩 1 大学刚毕业，王夫也去嘉实投资干了几个礼拜，就决定要走。 王夫也认为自己看透了投行人的处境：虽然外表光鲜，但实际上也是给别人打工，“天天背着俩包，也挺苦的。”他认为这不适合自己，他手头做的第一个案子、La Perla内衣的收购案还没结束，他就决定撤了。 王夫也有超出常人的选择余地——当他跟父亲表示自己“不当公子哥儿”，王夫也的爸爸，华谊董事长王中军，跟他的朋友嘉实董事长打了个招呼，就搞定了这份普通人很难得到的工作。这在富裕圈层中并不罕见，王夫也发现，一些年轻投行人是坐着“京A8”牌子的奥迪过来当“金融民工”的。他猜这都是自己的同类，“全是空降兵，从基层做起。” 接下来，王夫也做了两年个人投资，然后成立了一支风险投资基金，名为“集结号资本”。一期募资，他给20几个富二代朋友打了一圈电话，“集结”了1个亿。 中国正出现一批这样有折腾资本的年轻人：1990年代中国崛起了一大批民营企业家，如今他们的孩子都已经长大成人。他们从小目睹了父母的创业经商历程，对如何经商有家学渊源；普遍在海外留学，有国际视野；以及，有钱、有资源。 集结号创始合伙人王夫也 接班是一种自然的选择，但他们的身份出现了错层——上一代中国的中国产业结构，制造业、贸易、能源矿业、地产等传统产业占大头。对年轻人们来说，这不太酷，而且，中国产业机构正在转型，好机会更多出现在新商业领域里。 王夫也在集结号资本的合伙人付建忠，家里做的是有色金属尾矿处理的生意，年收入过亿。付建忠佩服父亲白手起家的经历，但海归背景的他干了两年后，发现自己不想绑在这家十几年的公司上，整天与矿主和国企的领导打交道。“我父亲的公司是我不太感兴趣的领域。” “我喜欢做我自己的事情。”中坤集团董事长黄怒波之子黄斯沉选择出走——黄怒波虽然以诗人的身份闻名，但他创办的中坤集团其实是一家做地产和度假业务的公司，在北京大钟寺有一个“中坤广场”。黄斯沉之后在投行干了两年，因为喜欢体育——他曾陪父亲走过北极，在零下30多度的冰面上，跟着罗盘走了7天——他三年前选择创立了一家做体育IP的公司。 生于1994年的黄静逸，父亲90年代下海，做进出口贸易、煤炭、地产。她大二就开始创业和投资，3年里掌管了5、6家公司，投拍了7、8部网络电影。她的第一桶金源于，因为长得好看，有人想找她拍电影，这启发她自己去投资拍片，4年前她拍的一部网络大电影，30万本金，最后赚了300万。 “有资源的创业者，和没资源的创业者，不是一个品种。”黄静逸说。她认为创业成功需要4个条件：有资源，有项目，有方法，坚持做下去。她认为资源和项目对普通人可能都是挑战，而对于创二代来说，需要突破的则是第四点。 虽然没成功的项目为数不少，她“选择性地遗忘”，“就算没有做成，这是我自己的问题，但我一定能在里面有收获，这是我的成长。”黄静逸说。 已经站上前人肩膀上的二代，他们的作为值得期待——80后富二代中，家里开水泥厂的王兴连续创业，现在美团已经是一家数百亿美元估值的公司；也出生于商人家庭的张旭豪则创办了饿了么，卖给阿里时售价95亿美元；家庭背景最显赫、在文化游戏产业里动作频繁的王思聪，其在投资领域的一些不错的表现也时常被人提起。 但换个视角看，富二代并没有吃苦的必要，在商业世界和创业环境中，这是一个矛盾的组合。 “投资人不投富二代。很少，因为他害怕你是玩票的。”家里有一家创立于90年底、如今年利润过亿的药企、自己在教育行业创业的王婧基于亲身经历说。 一笔500万的投资，对于风险投资机构而言很重要，但对于很多创二代而言，可能只意味着一台跑车。“亏了就亏了。怎么样了？我赔给你好了。”王婧说，富二代更多是这种心态。 2 王婧穿着一身黑色的MiuMiu套装，电脑上放着全英文的PPT，为她参与的一个留学生教育项目回国融资——在海外留学时他们发现，留学生们在择业有很多困惑。项目的创始人也是一个富二代。 “湖南大学你们怎么打？”对面的投资人问。“你们从就业办公室，还是从团委入手？” “当时我就懵了，我都不知道这是啥。”王婧对36氪回忆说。 投资人用“不接地气”形容他们的团队。并把这四个字拆解为几个方面：你们团队比较年轻；你们不了解中国市场；业务结构单一，留学生的细分市场太细了…… 40多天里，他们连续见了几十个投资人，结论都差不多。最后，创始人动用家里的资源，找到了两家基金联合投资了500万美金，这个项目才启动。 “不接地气”的生活，王婧在美国的时候习以为常。那时候她开一台兰博基尼，纽约哪个大牌上了新一季的包包，她就和身边的小姐妹一起去拿货。每周她都参加party，在会所或是朋友家，一推门满屋子鲜花和香槟。年轻、有钱的女孩们个个穿着精致，炫耀美丽和财富。 “很浮夸，（就是）你能想象到的，Ins上的那种生活。”王婧说。 从美国回来，王婧打包了四十多箱衣服、鞋子、包，海运了4个月才到上海，她没时间整理，箱子运过来完完整整摞在角落。上海空气潮湿，过了很长时间她才发现，几双缎面镶着钻扣的鞋子、香奈儿的羊皮包和羊绒外套都长了霉。 刚回国的时候，王婧很不适应。他们在上海杨浦区一处联合办公空间租下6个工位办公，电梯间包着木板，站在她身边的常常是扛着建材的工人。上海常下雨，她的鞋子不是皮底就是光底，每隔几个星期就会废掉一双。 富裕生活所养成的惯性，王婧发现，在她创业之后，特别是面对投资人的时候，是一种无形的负资产。 黄静逸上大学的时候，曾经和朋友合伙做了一个服装品牌。她投资100万，请了迪奥的设计师，做了几百套衣服试卖。定价的时候，她跟圈子里的朋友做“市场调研”：“一件衣服卖2000块钱，是不是太便宜了？”她自己穿衣服，经常也要1、2万一件。 “太便宜了！”她们都告诉她。最后，她发现衣服做出来真的就只��她们买。 服装的项目持续了1年多，一直销不掉。黄静逸不愿意降价处理，宁可堆在仓库。最后这些库存成了她和助理的私人衣橱——她的助理，也是她的合伙人之一，家里是做地产生意的，后来和黄静逸合伙创业。她们拿了一部分送人，剩下的自己穿，半年没买新衣服。 黄静逸承认，那个时候她不懂市场。“他们说我不接地气。我一直认为我在市场里，后来发现我不在。” 创二教育创始人黄静逸 和王夫也一起成立集结号之前，付建忠也曾经和一帮英国留学圈的富二代朋友，在广州有过一段短暂的创业经历。他们做的是一个企业给员工发福利的电商平台。大概的模式是：企业向员工发礼品卡，员工用礼品卡在他们的平台上选购产品，商家可以给企业提供优惠。 因为合伙人家里在广州当地“很有背景”，他们很快拉来本地一些大企业作为种子用户，和商家的合作谈的也很顺利。但资源消耗完后，项目的增长遇到了瓶颈，促活成了大问题。加上股权分配上的理念出现了一些不一致，他最终离开了这个团队，回到了北京。 在付建忠看来，很多富二代选择创业，是因为既不想毕业就回家接班，又不想打工，因此管家里要了一笔钱，热情高涨地说要创业。遇到挑战了，才发现创业原来这么难。 上一辈则没有放弃的可能。付建忠记得，他上中学的时候，有几年房地产泡沫，父亲的工程队很不景气，父亲下决心转型，自主研发有色金属尾矿处理技术。这项技术最初的研发和推广都很难，有一次父亲出差2周，回到家瘦了一圈，两鬓都白了。他最佩服父亲的地方，是从未停止创新，每年都会把技术重新迭代一次，现在已经有五个版本。 付建忠最终离开了这个团队，回到了北京。 3 回到北京后，付建忠有一阵子经常泡中关村创业大街的咖啡馆。 那时候正值创业大潮。很多项目几个月内估值连翻数倍，投资人退出回报几百倍。暴富的消息不断刺激着创业者。付建忠也被大潮裹挟着开始看一些项目，他觉得，这比父亲的生意有意思多了。 付建忠在英国留学时就认识王夫也，王夫也当时也做了一些一笔三五百万的投资，后来觉得，用自己的钱投资风险承担能力低，不如募一支基金。钱来自富二代朋友们，他们跟这些年轻的LP们说“不保底，亏了别赖我”，而投资的方向是新消费、新内容、新技术。 一期募资靠的是哥儿几个“刷脸”，“但脸不能一直刷下去”。压力的核心是要对业绩负责。投资的工作看起来轻松，但在起步阶段，他们为了了解市场，常常一天要看5、6个项目。 不幸的是，市场那是开始泡沫化。他们是一支新基金，找项目的渠道有限，还遇到了一些不靠谱的FA，跟着投了一些烧钱的O2O、社交类项目，为此交了不少学费。 “那会你不懂嘛，但是因为吃了这些亏，你就懂了。”王夫也说。渐渐地，他开始知道市场里哪些人、什么CEO是靠谱的，在早期投资市场上，找到靠谱的人是关键。最近一起看世界杯时，王夫也几个会一起看球的投资圈朋友没能来。中国的一家二手车公司在美国上市，他们去纳斯达克敲钟了。 集结号一期基金的投资项目、孵化器“将门”的年会上，邀请了百度总裁张亚勤，中关村银行董事长郭洪和王夫也上台演讲。前两个老同志把将门夸了一通。轮到王夫也，他举着麦克风开玩笑说：“我觉得将门牛，我更牛逼。” 集结号刚成立时，他们没什么找项目的渠道，到微软加速器“蹭”项目看。将门3个联合创始人，原本都是微软加速器的高管，后来就被王夫也“忽悠”出来另立门户。将门天使轮融资，集结号投了2%，王夫也个人也投了一些。 “我给你十趟去微软的机会，你能发觉这个团队的价值吗？有价值，你能把他们聊出来吗？那是我的嗨点。”王夫也说。 王夫也个人投将门项目的钱里有80%是代替王中军管理的资产。现在，王中军也会问王夫也，投资的门道是什么。集结号做了两年之后，王夫也在2016年出任了华谊的董事，兼任华谊投资部负责人。 同年年底，集结号二期募资2亿，王中军个人投了1亿，另一个主要的投资者是五星控股董事长汪建国。付建忠告诉36氪，他们也跟一些母基金聊过，对方要求退出业绩，这对于成立时间不长的新基金而言条件比较苛刻。反而是产业大佬，有资产管理的需求，对他们更宽容，也会给资源协同。 付建忠也会用父亲的钱做一些个人投资。父亲从前还会对他“说教”，自打他们合伙成立了集结号，他就不再干涉了。他弄不懂风投的逻辑，索性不再过问。 “我一度还挺失落。他可能觉得，我做的这行，他已经不太懂了。”付建忠说。 传统商业向新商业进化，新的生意和打法，旧时代的英雄们已经有些眼花缭乱。 黄斯沉第一个体育赛事IP为“X-Mudder泥泞障碍赛”——这是黄斯沉在美国体验过的一项小众运动，参赛者需要在泥地里跨越障碍和关卡，完成挑战。黄斯沉认为，类似的障碍赛在中国市场是空白。 造IP是件挺难的事情。“X-Mudder”2016年第一次在北京以外的城市落地。黄斯沉两天之内跑了五个城市。早上在深圳，下午去广州，晚上飞重庆，第二天去成都与合作伙伴回合，晚上回北京。如果按照黄斯沉的设想，靠卖IP授权挣钱，这是一条很长的路。 做到第3年的现在，X-Mudder北京站在奥森公园办了一场，现场来了几千人，规模是最初的十倍多，业务在增长，但新融资还没有着落。黄斯沉拿着对讲机盯场，在接近40度的大太阳地里跑前跑后。 史克浪体育创始人黄斯沉 黄斯沉不愿意谈父亲的企业，觉得让职业经理人管挺好的。但他羡慕他父亲那一代的企业家，身边能有几位跟随十几年、二十斤的老部下。而全民创业某种程度上造成了企业中层力量的缺失。在传统企业，新员工进公司往往有个“师傅”指导，他们在公司呆上3-5年，熟悉业务，和同事培养默契，然后获得晋升的机会，逐渐坐上管理岗。而现在的企业，新员工来了又走，普遍干不久。很少会有人在一家企业为自己做5-10年的规划。 黄斯沉正在学习如何管理：他希望给同事们营造平等对话的环境，但面对类似一个销售员3、4个月没开单的情况，他也要拿出老板的态度。近期他的一次反思是，新的赛事产品上线，本该参与内测的人失职了。黄斯沉发了火。他把他们叫到办公室，往墙上扔了一只杯子。没有伤到人，但可能伤到了自尊心。 王婧现在已经不穿真皮底的昂贵鞋子了，改穿球鞋。不久前，王婧和创始人在北京SKP约客户谈事情，想到很久没买衣服了，到商场逛了一圈。结果发现“太陌生了”，最后什么都没买，回去开会了。 创业以来，王婧感觉自己和从前的生活脱节了。她现在每天9点钟上班，经常工作到11、12点。早晚她会到健身房游泳或是做器械——不是为了保持身材，而是为了保持精力，工作能够专注。 王婧已经很少去穿着昂贵的纯社交场合了。这一方面源于，她20万年薪，收入降到原来的五分之一。“之前就是party，我就是需要party和出去拍照片。”另一方面，“人家也都不带我们玩了，觉得很无聊，你们天天也很忙。” 王婧考虑着，回去帮帮父母。去年过年，她陪他们跟集团的CEO、财务、人力和车间的高管一起吃了个饭。他们跟她聊医药集团业务，她则跟他们聊创业，他们取得的成绩和磕磕绊绊。 年轻的管理者想要服众，就要能跟她从小叫叔叔、伯伯、在这家90年代成立的公司里工作多年的高管们能对等交流。王婧参与创立的这个教育公司，已经拿下3轮融资，创业经历是王婧的筹码。 王婧认为，药厂们都盯着想把实验室研究成功商用化，AI的场景化运用可能是市场的新机会，但也蕴含巨大的风险。王婧如果回去掌舵，探索新方向的重任就落在她的肩膀上。  王婧认为，二代接班，比较成功的案例是新希望集团刘友好的女儿刘畅。“虽然你不知道她做什么事情。你能看到的是公司业绩的增长。” 一位投资人对36氪说，现在“工业4.0”、工业自动化的兴起，某种程度上也跟“二代”的视野、改造父辈企业的强烈愿望密切相关。 4 在美国做留学生市场的时候，王婧接触过一些年纪更小的富二代。家里的背景有大型地产公司、政商集团、能源国企，到煤老板，高利贷主……她认为那个年龄的孩子，很骄傲，也很焦虑。他们有享乐和炫耀的诉求——她将这种攀比的心态，概括为大部分富二代在成长期，父母忙事业，从小缺少父母的关爱，因此长大以后，希望从群体中获得关注和认同。 他自己就是如此，小时候父母经常忘记接他放学，有一次他在路口等了4个小时，卖烧饼的老伯收了摊，把她带到派出所，警察给她父母打电话接她回家。开家长会，她家里从来是其他人做代表。有一次父亲难得去了，原本应该去高中，结果去了她初中的学校，回来跟她说，“哎呀，你都念高中了。” 但在狂欢结束之后，这些富二代们也会思考，自我的价值在哪里。“我可能一辈子都达不到我爸那样，那我怎么定义我自己。” 黄静逸认为，富二代的成长是分阶段的。早期可能是炫耀、攀比，以此找寻一些同类。然后有一部分人会“觉醒”，开始工作、创业，证明自己。每次听到圈子里年纪小的二代，抱怨不喜欢被称作二代，黄静逸就忍不住反驳：“没有你爸妈，你是什么？你想让别人看到你的能力，今天先把你的能力拿出来。” 最近，黄静逸投拍的一部商战电影，刚刚在院线上映。这部电影原计划6个月上，因为拍摄延期及后期审查问题拖了2年，预算超支一倍多。这也让她明白，“世界不是像我想的那样。就算我想对了80%，还有20%是不由我控制的。”黄静逸说。 失败就失败了，黄静逸相信自己未来一定会成功。毕竟，对于中产而言，创业失败了可能直接跌落到社会底层。而创二代失败，交一笔学费就够了。 王夫也能够理解父母的难处。他5岁之前没怎么见过他们，6岁被送到寄宿小学，13岁送到英国留学，调侃自己是“吃百家饭长大的”。“你要知道他忙的意义。他如果不忙，没有我现在的生活。我蛮感恩的。我觉得这社会，一定是有报有还。” 对自己是否能像父辈那样成功，王夫也给自己定的目标是“不败”。华谊正从影视扩张到实景娱乐等领域，他知道转型需要阵痛，给自己设立的底线是，“一定要在牌桌上。” 王夫也认为大众对于富二代有误解，“开个车觉得自己牛逼大了那种，不叫二代，叫小康。” 集结号资本创始合伙人付建忠 在家里的尾矿处理企业工作时，付建忠到太原出差，落地后坐了几个小时的车到矿上，漫天风沙，和他年级差不多的工人们眯着眼睛干活。中午他和他们一起吃饭，就在临时搭的棚子里摆上几张饭桌，砖砌的灶台里生着火，大铁桶里白菜炖豆腐，十几个工人就着馒头吃。 当晚，付建忠飞回北京，参加一个朋友的生日party。国贸三期云酷酒吧，十几个年轻富二代推杯换盏，一瓶酒几千块钱。付建忠高处看北京，那一刻他觉得，这个世界还挺魔幻的。 几年前，父亲的父亲曾经要送他一台200万的超跑，年前订了车，但等配置的过程中，父子俩吵了架，父亲一怒之下退了车。后来父子俩关系缓和，约着在北京见面。当天，父亲开着那台车来了，“你现在干的还行，车奖励你。” 付建忠挺感动的，但现在他已经把那台车“处理”掉了。他现在创业，用不着这台车了。采访这天，他身上穿一件黑色T恤，说是在网上花了100多块买的。 这辆跑车前一半的故事是，他还在父亲的公司上班时，一次父子俩大吵一架，他把银行卡、车钥匙通通扔到父亲面前，告诉他“我不干了”，然后搬出家走了。之后他自己找了个咨询公司的工作，有了一点储蓄，就买了新款的ipad、单反镜头，给父亲寄了过去。“我就想告诉他，我干得还行。” （应采访对象要求，王婧为化名。36氪作者刘旌对此文亦有贡献） http://dlvr.it/QZyBfq

[apollexander]

做龙腾世纪的大佬

[注：原文包括大量口语。由于本人水平有限，难以完全展现原意，敬请谅解。]

  就算超过了15年，迈克雷洛仍然记得他在生软的第一天。他甚至记得他接到电话并得知获得职位的那个日期：2002年12月23日。雷洛过去常常接听电话；那时他在安大略省贝尔（Bell）公司工作，那是加拿大最大的电信公司。当雷洛一开始加入贝尔通话中��时，他就在电话边工作。后来，他获得升职，领导一组人负责电话。“在某种程度上，那比自己打电话还要糟糕。”雷洛在去年三月这么跟我说，那一天是在他作为明星出席旧金山的游戏开发者大会（GDC）之后。“我走进去说，对不起，我要辞职了。明天我就不来了。他们说，‘你不能在圣诞前两天辞职！如果你辞职，以后就再也不能来这里工作了！’我说，‘对，这就是我的打算。’于是我走了出去，然后一堆人向我道贺，因为——耶！——我脱身了。”

我们在Zero Zero，一间披萨面食店的楼上，仅仅10分钟步行距离以外是抱着婴儿正在乞讨的母亲坐在连接举办GDC的大楼的人行道上。GDC是世界上最大的视频游戏开发者集会，一个有着几千人来分享、学习、联络，以及偶尔——尽管我是从咬得嘎吱响的牙缝中体会到的——和像我这样的媒体人士谈话。

雷洛马上就展现出平易近人的态度，他令人愉快、有趣。他愿意和我们谈论，提这一点可能听上去有些奇怪，但在我们的事业中，能有人愿意来谈论实际上是难得的乐事。我理解他们为什么不愿意，为什么开发者不情愿说得太多，因为当他们说得太多，有时粉丝就会找上门来——就像他们在迈克雷洛的职业生涯中对他做的那样。

他是一个自信的演讲者——我在研究了他在GDC的表现之后对此有所期望。他在一大堆视频游戏编剧听众面前谈论了团队和项目管理——而且，显然地，他在视频游戏编剧圈子里非常有名。一个听起来很像是朋友，或至少是他认识好一阵子的人介绍了雷洛。那介绍听起来更像是通知听众有一位老朋友来加入晚餐，而不是解释为什么他们要听他讲话。

而且雷洛非常重视细节。他记得很多自己在生软的时光。生软，传奇的RPG开发商，在那些年里曲折前进。他记得许多人，以及那些人对他说过的话，他从那些人身上学到的东西，那些错误、遗憾和喜悦。他有时会看向旁边微笑着，然后轻声笑着回忆起一些重要的东西，那些值得被记忆，然后怀着与之相符的严肃心态讲述出来。我不知道为什么，但在我们的午餐中，我像是在我的界面底部选择着对话选项。

  在2003年2月3日8点半，眼睛明亮，辫子蓬松的28岁迈克雷洛走进了生软埃德蒙顿办公室，加入写作团队。那儿没有人迎接他。但他记得，他的新同事已经带来了早餐——一盘子纸杯蛋糕和酸奶和水果和面包。雷洛发现在生软，你可以做自己的早餐。

有人走过并和他打招呼。“你是新来的吗？”那个神秘人问。“对，我不知道该去哪。”原来那个神秘的帮手是理查德伊万纽克，生软那时的财务总监。雷洛将他形容为“超级随和”以及“硬核谈判者——我和理查德有着最深的兄弟情谊，因为他在那第一天是如此地友善。”

“你知道你做哪个项目吗？”理查德问。

“不。他们没有告诉我。”

“好吧，我想你应该在翡翠帝国，所以我要带你看看主设计师的办公室在哪儿，”理查德说，“我觉得他在那里，但你可能想先拿个盘子装点东西。”

生软在21世纪初并不是我们现在想象的这个为艺电工作的生软，那个做了FIFA和战地和橄榄球和模拟人生的艺电。雷洛的办公室在埃德蒙顿Whyte大街，“一个很好的学校区域，但这么说，我们那时候人满为患。”雷洛不止一次提起了生软的HVAC（供暖、通风和空气调节）。他说那遭遇困难。电力也不足。他说生软的IT组是英勇的，因为那些他们在生软搬迁至下一个办公场所之前所作的事情。于是生软埃德蒙顿就又一次搬迁了。

雷洛有着写作的背景，他从西安大略大学拿到英文学士，还有三年在一个已不复存在的叫The Adrenaline Vault的网站评论视频游戏的经历。雷洛期望和一个写作团队一起做一些龙与地下城相关的工作，因为生软当时刚发布了奇幻RPG博德之门和无冬之夜。他知道生软还在做一款星球大战游戏——后来成了2003年那卓越的旧共和国骑士——于是他想着也许会被派去做那个。D&D或星战，当然。“那很酷，我两者都了解。”雷洛想着。

然而，一本水浒传，被认为是中国文学的四大古典名著，一堆功夫电影，以及一份“庞大的”设计文档被放在他的桌上。第一天：读这个，带那些回家并观看，开始读这古典中国名著，然后开始干！“我当时想着，好吧！那真令人惊讶。”雷洛被派去做翡翠帝国，一个基于中国神话的ARPG，2005年4月在原初的Xbox上问世。

雷洛不得不组装自己的办公桌——来自宜家的一套扁平包装组件。他再次提到HVAC——“真是太受罪了。我办公室里35摄氏度，但外面却是0下30度，所以我不得不脱掉衣服。我的老板那时是[主设计师]凯文马丁斯，他看着我说，‘所以你是个农民？这对你来说应该还好吧。’我说，‘耶，就像是干草垛。我好着呢。’他说，‘酷，啊，继续吧，然后去读那些材料。’我说，‘好的，我会做的。’所以我就装好了所有东西。”

仅仅入职一年，雷洛就晋升为联合首席编剧。他也很清楚地记得那天。在一个海滩，马丁斯和他聊天时给予了晋升的机会。他需要有人能够专注于跨部门组织合作。翡翠帝国是生软独立挑选演员阵容，录制配音以及本地化的第一款游戏。以前，这类工作由生软合作的发行商来负责，比如雅达利和卢卡斯。有很多事情需要考虑，调配，和管理。结果，雷洛很擅长那一切。

这是那种你不会经常听人在视频游戏展示中对媒体，或是在线直播中对玩家所提及的。这是繁琐的事务，连接着节点，确保那些节点始终在该在的地方。雷洛提到了如何估算配音进度。“我们如何制作演员能够跟上的连贯剧本呢？我们如何带着新的期限来组织团队交付这些东西？”这不仅仅是打个响鞭——这是要找出鞭子该长什么样，如何制作出一条，然后用它来完成任务，同时不留下严重的伤痕。

我惊讶于了解到这些雷洛在生软的工作，因为我曾在头脑里想象他是某种奇幻博学家——那种写了用来塑造视频游戏世界的巨著的人。那种人会告诉其它编剧，实际上，我认为你会发现那个人不会做那件事，因为他们不在那里，在做其他事情。

我错了。

“我很快认识到有太多的好编剧，而我永远不会像他们那样优秀，”雷洛承认道。他把帕特里克维克斯，一个生软的编剧，描述为“可以写出关于我的小说”的人。“但我总是擅长组织和争论那些写作的数据，并给你们指明方向，分清轻重缓急。”这就是为什么雷洛晋升为联合首席的职位，或说是协调的角色。他用我可以明白的词汇来说：“差不多像是非常资深的编辑角色，在某种程度上。”这第一次晋升让雷洛最终走向创意总监。

作为联合首席，雷洛要做的事情有和生软的美术团队协商，和概念美工谈话。“我犯了一百万个错误，就像你一直在做的那样，”他说。但雷洛在此期间学到很多3A视频游戏生产的现状，从部门到部门，从人到人，从角色到角色，该如何运作。

  翡翠帝国的开发是“具有强烈的挑战性”，雷洛说。它是生软第一个主机独占项目。它是生软第一个动作游戏。它是生软第一个手柄驱动的游戏。它是一个带着全新设定的全新知识产权。游戏的领导层，包括吉姆毕肖普、马克达拉和马修高曼，比起星球大战的领导层有着较少的经验。做星球大战的人员做过博德之门2。翡翠帝国有更多的新内容，更加具有风险。就像我们所说，雷洛触及生软在赶工时的棘手问题。“我们在考虑配音时有很多连轴转的时候，”他说，“有些时候非常紧张，比如赶工、试玩以及类似的东西。”

尽管如此，雷洛记得做翡翠帝国也有些温情的时候。“苦与乐，”他说。那给了他第一次去E3的旅程。那是视频游戏的超级秀，发行商集合起来向媒体、公众和潜在投资人纷纷吆喝他们的火热新鲜产品。雷洛在微软那一层的生软隔间，并被推向他的第一次面对摄像机的采访，因为雷伊穆兹卡，生软的其中一名创始人，多年来都代表公司的脸面，很忙，并且认为他做得不错。

“我想着，天哪，好吧，好的！”雷洛说，然后描述他的一条生活哲学：“当某种东西让你感到可怕时，你恐怕应该说是，除非你能够有一个非常强烈的理由说不。我只是不知道我够不够好，但显然，雷伊博士说我好，所以你知道吗？我就要试试。”

但是，最终，翡翠帝国是“艰难的”。在紧张的赶工中，开发者经常组成不太靠谱的组合。穷途末路中的战友之情在生活中产生火花，助燃着友谊之火。在翡翠帝国项目，雷洛和一个“本领高强、才华横溢，似乎还有点尖酸刻薄”的叫乔格佐尔勒的德国技术设计师臭味相投。主设计师的妻子有一个婴儿，拉伤了膝盖肌腱，因此他不能一直在办公室里。迈克和乔格为他“补位”。“我唱红脸，而我的德国同袍唱白脸，”雷洛笑着说，“当然，他是技术人士，而我更像是搞美术和软技能的。”

或许是用着外交套话，雷洛把打造了翡翠帝国的生软描述为“在项目管理方面不够成熟”。日程和前景把控不是生软的强项。（关于这一点，他坚称是生软积极地想要改进的方面。）所有这些开发问题一起导致了项目结尾的“相当强烈的精疲力尽”。我感觉那已是轻描淡写的说法。

翡翠帝国在2005年4月问世，得到各种评价。雷洛说他为那游戏，它的设定和写作感到自豪，但也承认它的缺陷：战斗“从来都不太紧致”，而且他怀疑那游戏还受累于来自旧共和国骑士的期待。旧共和国刚刚在两年前问世（“玩了旧共和国骑士的人会想，这游戏像旧共和国骑士，但其实不是”。）关于开发过程的分析开始了，并导致了开始想要减少赶工的义务，雷洛说。

销售还不错，他说，但“不如星球大战”。翡翠帝国主要的平台是原初的Xbox，而且是在这主机生命的末端问世。它的发行日期被延后得太久，结果Xbox 360就在翡翠帝国发行后一个月公布了，于是所有原初Xbox独占游戏的销售都受到重挫。

“那真是不幸，”雷洛说，“如果我能用时间机器回去，我会说，不不不，我们有很多必须要改动的。但那就是生活。事后聪明就像那样。”

  在一次消除疲倦的假期后（生软，雷洛说，总是善于赠予员工假期，来补偿一些赶工期的加班。），雷洛做起了质量效应，公司的大型太空射击RPG新作。雷洛一度和德鲁卡皮辛，生软的著名编剧，一起工作。“德鲁会直接告诉你他认为你是对的或错的，”雷洛微笑着说，“他是直来直去的枪手。他每天的交流方式在直率和粗鲁之间摇摆，那还好。”

卡皮辛给了雷洛一个机会去写一节关于神堡的内容，那是质量效应太空中的巨型城市，但那些内容永远没有问世（“他们根本没有相应级别的美术预算来塑造它——大多是支线任务——我想那是个好的信号”），以及一些诺维利亚的内容，那是玩家在冒险中造访的其中一个星球（最后诺维利亚由编剧克里斯L埃托利所写成）。

尽管如此，雷洛在质量效应的工作还是有一些被选上了：三个被描述为“非主流”的外星种族。这意味着他们不会像游戏的主要外星种族，比如突锐和阿萨丽那样。质量效应的概念美术团队给了雷洛三四十种他们创造的外星人。雷洛选了三种，给他们命名，并发展他们的文化。他们是沃鲁斯、汉纳和——我最喜欢的——艾柯。

作为一个质量效应粉丝，我乐于从雷洛的脑海里挖掘出这三个外星种族的创造过程。他把沃鲁斯设计为突锐战争机器的太空会计员。这是一种共生的关系；沃鲁斯，身材圆滚滚的，穿着太空服，有着异样的气喘。汉纳则是雷洛认为质量效应若有一些灵异性会很好。然后是艾柯，这冷酷的种族立足于四条巨大的腿，解释着他们要说的话。雷洛想要知道，我们如何将他们做得不一样而又能有一席之地？他想要质量效应的银河系其他势力完全接受他们。他们从未被驱逐或像是受排挤的低等种族那样被对待——那就是他们谈话的氛围。“我是个星际迷航观众，”雷洛鼓起一些勇气透露道，“我也喜欢星球大战。但我看着星际迷航长大。而那多元包容的未来着实令人兴奋。所以我想着，就那样做吧。我带着桨开划了。”我提到说艾柯让我想起小熊维尼里的屹耳。雷洛反驳道：“除了他们的唯一表情并不是沮丧。他们有更多的情绪。不过是的，这对应过去绝对就是屹耳。”

雷洛在质量效应项目做了6个月，然后被派去做翡翠帝国的续作——一款从未面世的游戏。“我们实际没有对它谈太多细节，但它确实存在，”雷洛说。雷洛加入了马克达拉的队伍，达拉现在是龙腾世纪系列的执行监制。这一对搭档，作为一个小组的一分子，花费了一年多在翡翠帝国2上，比项目原型更推进了一些，而工作室的主体专注于质量效应。他说那有着切实的潜力，但美术方向是个绊脚石。

翡翠帝国2被终止开发的时候，雷洛被问到是否有兴趣做龙腾世纪。在这时候，这个奇幻RPG的核心已经设计出来了，但团队需要人来掌舵，把它带领向有机会出续作的方向，然后可能会作为系列。雷洛被告知他的写作背景会有所帮助。他之前提到的生活哲学再次浮现——这是另一个“可怕时刻”，于是雷洛说好，进入了团队。当他进组时，他发现一个已经被“高明地做好”的设计，但还剩很多工作要做，很多漏洞要排序，这是一个开发者叫做“治疗类选法”的过程。龙腾世纪需要医疗看护，而雷洛正是急救包。

乔格佐尔勒，那个雷洛在翡翠帝国项目结交的德国技术设计师朋友，走进雷洛的办公室说：“如果你是主设计师，我们有个麻烦要你处理。”佐尔勒对状态效果的视觉效果有个问题：当有人带有6个buff时，游戏该如何显示它们？这个问题，以及许多其它类似的，现在就是雷洛的麻烦了。顺便，雷洛的解决办法，就是创造一个优先级系统，决定每一个状态效果有多重要，然后据此显示它。（“我���道我有力量加一，这有多重要呢？大概重要性很低。我知道我着火了，这有多重要呢？大概很高。”）前三个状态效果，以优先级排序，将在一个角色头顶显示。“程序员和设计师说，好吧，耶，那有用！那用了不到两小时。”

  迈克雷洛不是龙腾世纪的“图景先知”，尽管已经在系列工作了10年，而且最终成了它的创意主管。雷洛将这游戏的背景历史和学识归功于编剧大卫盖德。当这个工作室转向开发龙腾世纪续作时，更多的人参与进去。例如，本格利纳斯，一个前犯罪报道记者，被生软从本地的报刊埃德蒙顿期刊挖来，在龙腾世纪2后，他成为了龙腾世纪的学识管理员。

格利纳斯，对细节有着敏锐眼光，花了6个月在龙腾世纪游戏中挖掘寻找知识的错漏。他建立了一个维基百科，不仅包括公众能得到的信息，还有日后备用的私密信息，“秘密知识”，雷洛这么说。

雷洛在龙腾世纪起源做了3年左右。生软为了“同步上市”，把这游戏延期了——在世界范围内的PC和主机上发行（一个在奥斯汀的叫真实边缘（Edge of Reality）的开发商帮忙把起源移植到PS 3和Xbox 360）。雷洛说这是个英明决定，因为意味着龙腾世纪盛大登场，吸引人们的关注，而且能在他们拥有的平台上获得。游戏的整个设计组向雷洛汇报，因此他第一个对所有报告的漏洞实行治疗类选法。这工作是另一个牵涉到轻重缓急的事情。例如，一个漏洞的汇报可能关于一行不太合理的对话。雷洛会不得不接受无能为力的事实，“因为这需要筛选处理，而我不会花2000元在一整个录音环节，只为了找一个演员来重新录一行。”

如果一个漏洞处于任务的关键，雷洛会和游戏的设计师一起进行“促进交流”来将它归类。或许美术可以帮忙，或者是程序。他的工作牵涉到不少指导性工作，来完成事情。雷洛说他是“一个跨领域解决问题的人”。“你的工作是支持设计组去支持玩家，然后说，我们想要达成美妙的体验。我们明白有些事情是绝不可能的，但那些不大可能的呢？我们能够对此做些什么？”

但就像翡翠帝国，龙腾世纪也充满了挑战。在开发的早期阶段，起源在各种前景中游荡着。（直到起源的总监丹图吉把龙腾世纪称为博德之门的精神续作，并告诉团队朝着那个前景前进，团队内部才开始积蓄起动量。）龙腾世纪的起源部分也导致了麻烦。第一代龙腾世纪的一个了不起的特征是它不仅仅让你为角色选一个种族，还会依据那个选择给你6个不同的起源故事之一。但这个了不起的特征让开发者们头疼。这牵涉到巨额工作量来创造这些起源故事，它们还兼任龙腾世纪世界的教程和介绍。每一个起源都必须建立起世界、威胁、主角和反派之间的核心冲突，并且将玩家引入他们的角色。啊，而且每一个都必须教会玩家怎么玩这款游戏，足够全面地介绍战斗机制和导航好让玩家到最后明白如何玩龙腾世纪。有着6个不同的开场，你必须解决所有那些问题6次，而大多数游戏仅需要做一次。每一次，开发者们必须想出办法，例如在哪儿教玩家攻击，在哪儿教玩家控制团队。“天哪！”雷洛对那段回忆发出了尖叫。难怪生软在龙腾世纪续作中放弃了那样的起源结构。

  在这个时候，脑海中还刚想着龙腾世纪的教程，雷洛提起了巫师——CD Projekt[注：原文为CD Project，这里采用正确的名字]的奇幻RPG竞品。龙腾世纪和巫师经常被比较，正如生软和CD Projekt。这不完全是偏向生软的比较。对龙腾世纪游戏的批评存在着，而巫师系列受到崇敬。特别是巫师3被送上神坛，它在RPG不朽之作的诸神殿中已经保有一席。然而龙腾世纪，呃，龙腾世纪比较复杂。

“每个人都问到我巫师，就好像我会对巫师3很生气，”雷洛说道，揭开血淋淋的真相，“我觉得它是令人惊叹的游戏。为什么我要苦恼呢？我甚至不知道它是怎么完结的！那真酷啊，对吧？”

雷洛继续称赞巫师3，并且——更进一步——把它和龙腾世纪第三作，审判相比较 。巫师3的支线任务和节奏“比审判的要好”，他说，但更重要的是，他强调，白果园，巫师3在教程后的第一个可玩区域，在给玩家介绍游戏主题以及在世界中扮演的角色方面是“爽快又完美”的。“他们用好看的过场动画来吸引你，”雷洛说，“他们引入了一场很酷的狮鹫战。但他们也让维瑟米尔在那里支援。维瑟米尔在之后消失，但他在那里说出一切你可能会感到迷惑的东西。杰洛特，你知道这个！哈哈哈！然后你会想，啊，聪明！聪明！

“有一个游戏世界的缩影总是好的。你也会在地平线零号黎明里看到这个，在母亲之心那里。那个开放区域是一个更大的游戏的缩影。但在巫师里，实际上叙事的吸引更加强烈。那整件事，我需要找到叶奈法，我还有那开场的闪回，显然我们相爱，然后希里也很可爱，还有一点点顽劣，于是，好吧，哇，那些吸引点在很早就埋下了，然后清楚地表明那会继续。

“我觉得巫师3的开场是游戏里最好的之一。我没有看见很多人发掘这一点。对我来说，那是如何做得脱颖而出的模板。”

我对雷洛很了解巫师3并不惊讶（大部分开发者都会玩“竞品”，尽管常常不会在和媒体的访谈中提到它们的名字）。他深入挖掘了那款游戏，还有些有趣的想法，我更对此感到满意。

“人们喜欢夸大开发工作室之间的敌意或是对抗，”他说，“好比说，我在某个地方放着个天际的骨灰盒，因为他们竟敢做出如此伟大的游戏？不！我爱天际。我关注了重访天际的MOD包。确切地，我花了三个晚上去安装175个MOD。

我在一个MOD里把树的精细级别的模型加入游戏，然后运行一个粉丝做的处理器，给那些模型做出精细的级别，然后整合进游戏。我的天际令人惊叹。我爱它。真是个伟大的游戏。仅仅是为了看看MOD社区能推进多远，它就值得花费那么多时间。

“我不知道那些游戏如何完结！我知道我做的游戏如何完结。在我的游戏面世后，我没法去玩它。如果我能玩，那也是两三年后。但我可以去马上启动巫师，然后感到，好棒，酷，我是杰洛特，我不用去为团队操心，它是个基于动作的战斗系统，它在一个全新的独特世界里。酷！我爱这个！我不知道这玩意！我不知道发生了什么！好吸引我！

“我不是因为多痛恨RPG才去深玩它们的，对吧？”

生软在发行时对龙腾世纪起源很自信，而它的反馈比雷洛期望的要好。对主机版本的反馈是比PC版本“有些更温吞”，但生软看到的舆论是，啊，虽然有点差劲，但还是值得。很多人对老派的俯视角（通过PC版本的战术镜头）、有着选择与后果、能更深入玩下去的RPG的回归感到兴奋。我知道这些，因为我也是其中一份子。

然后龙腾世纪2面世了。

  生软在觉醒——起源的大型资料片的开发中途转向了龙腾世纪2。生软需要在某个日期前发行一个项目。这对开发组表现为一个挑战或是机遇。这并不是一个考虑了起源续作应有待遇的开发时间表。

雷洛知道团队面临的赶工时间，他从硅骑士工作室的被喜爱的永恒黑暗受到启发，特别是有一部分是你扮演一个柬埔寨的宫廷舞者在一个灯火通明的神庙里，然后，游戏时间过了833年后，你扮演一个探索同一个神庙的考古学家，神庙现在已是一片黑暗且满是蛛网。雷洛的主意是以类似的方式重新利用空间。类似地，龙腾世纪的区域将会随着时间发展，不需要完全重做或是重制。生软认为那是唯一的办法来度过它面临的残酷赶工，于是打造了一个10年的故事，作为“他们称作弯道倾斜加速”的一个办法。

生软有14至16个月去做龙腾世纪2，包括从概念到游戏出现在商店货架上的时间。这是一个对话有着50万个词的游戏。“那不可能做到，”雷洛说，“我把这告诉了其他人，他们全都脸色发白，说，天哪，你没事吧？”

雷洛有事。他在身体和精神层面都受着苦。我问他那残酷的赶工是如何影响他个人的。

“凡是你能说出来的，”他答道，“无眠之夜。失眠。那之类的事情发生了。”

当你尝试在那些状况下做游戏，感觉如何？

“你有些——不是亢奋——专注——你失去了许多客观性。很难停留在那个过程。领导一个团队，而且清楚你在向他们索取非常难做的东西，那格外困难。”

生软对龙腾世纪2竭尽全力，但游戏的问题有很多：地下城重复利用的资源，小型的游戏世界，还有战斗的简化，那并不受生软的硬核粉丝的欢迎。

在龙腾世纪2面世七年后，现在雷洛有何感想呢？

“我对龙腾世纪2相当心怀愧疚，”他回答道，“你回想起来总是觉得你应该做出更好的决定。你背负着那种感觉。你可以要么被它击垮，要么把它作为动力让下次做得更好。我宁愿选择后者。如果我得到一个团队状况的调查结果，说迈克雷洛很可怕，不知道怎么去运营团队，那才是可怕的。那发生了几次。但，大多数时候，你想要把它作为催化剂，来避免再次发生。

“我们非常努力地尝试把控前景。但事后想起来，我知道我能做得更好。如果我，现在，2018年的迈克雷洛回去做龙腾世纪2，在评估前景和建立更好的分解计划方面，有很多东西我可以做到。

“我们竭尽全力去做。龙腾世纪2的质量是我感到强烈自豪的。并不是因为，啊，那甚至比起源还要好。我承认那没有起源好。但那是一个有着强烈气质的游戏。它冒了许多风险。它讲了一个很不一样的故事。还有很多人来对我说，我不知道为什么别人不喜欢它，它是我最喜欢的，因为它是那么的不同。”

在雷洛职业生涯遭遇最残酷的赶工后，他又从粉丝反馈中遭受到全力打击。龙腾世纪2是一个比起源更快节奏的游戏，并且一开始就同时设计为主机和PC的界面——来自高层的命令。生软的核心粉丝群体把这改变归结于个人。“你给我们打造了一个让我们想到博德之门的游戏，然后又拿走了它。”雷洛说，他还记得那段时间。

一些人揪出雷洛，说他是龙腾世纪2的错误的罪魁祸首。一些人指责雷洛仇恨生软粉丝。“你想要把游戏卖给主机上的蠢货，我认为这说得实在是真他妈的不公正。但很多攻击是非常私人的，也非常猛烈：你该被炒鱿鱼，你害死了龙腾世纪。”

生软收到许多这样的信息。一些是手写的信件。一些抱怨来自客服。社交媒体也在这时发挥作用。开发者突然之间比以前更容易被找到——于是成了粉丝嘲讽的简单目标。

雷洛说他宁可对所有仇恨和个人攻击忍气吞声，也不会看着“任何一个设计组成员”遭受这般。“我会乐于承担责任。”他说。尽管如此，他仍然认为发行商应该将开发者个人推向前台，来展示他们所爱的游戏幕后那些真切的脸孔。“当人们看到，啊，好吧，是这些人做的这个，他们就会倾向于更友善的回应。那不仅仅是排成一排展示出来……我接受了雷伊无法出席的翡翠帝国访谈，这件事一定程度上让你知道了我的名字。

“但我也觉得如果要责怪某个戴着皇冠的人，如果要归功于某人，迈克雷洛设计了这东西，那么他们完全要能够站出来，说你知道吗，它不完美，那也可以。如果你要朝我吼叫，那也可以。因为如果团队没有分到功劳，他们当然也不该被人喷粪。这应该反过来。他们应该分到所有功劳，而不被喷粪。”

我问雷洛他是否厚脸皮。”不，我没有。完全没有，“他答道，”我每次都感觉到。它很伤人。但是！我足够冷静，明白我不会走出去搞破坏。我没有破坏那东西。我的心中没有怨恨。如果有人在那儿为战术镜头抗争，那就是我。但，我承认的是，你为了赞美和胡话都要站出来，这是很重要的。因为很多游戏两者皆有。

“谈论游戏并进行公关是一份职责，因为我知道它有着另一面。不是每个人都应该处理那些事。就这样。团队需要看到那些。他们需要知道我不会把他们甩进大巴底下，对吧？他们不会想要那些。我应该知道。”

在龙腾世纪2的负面反馈之后，生软想要通过DLC来处理特定的问题。在这方面，这个公司相对成功，雷洛也指出，对龙腾世纪2的感受在多年后“缓和了”。“DLC挽回了一定程度的信念，”他说，“我在审判运营的早期看到人们说，‘呃，如果情况更像他们对龙腾世纪2的DLC做得那样，我可以认可。’那是我们的希望。”

  雷洛说龙腾世纪开发组准备好打造系列的新作了，尽管他们要决定把龙腾世纪2请出门外。“工作室并没有觉得系列已死。”另一个选项是重振翡翠帝国，“那当然可能发生。”但龙腾世纪比翡翠帝国有更多的“吸引”和“认识”，雷洛说，并不只是在销量，而且是在知识和理解。或者，生软可以尝试建立新的知识产权，那会是一项巨大的事业。“因此，想法是，让我们继续前进，打造第三作。”

讨论围绕着生软该用哪一款引擎来打造游戏。它应该沿用打造过前两作龙腾世纪的日蚀引擎，还是转向新的引擎呢？决定是转向新的引擎，寒霜，由战地开发商DICE创造，如今已被差不多每个EA内部的开发组用于打造游戏。

龙腾世纪在许多方面，主要是图像，从寒霜受益。图形质量随着渲染性能提高而增强。但这个引擎并没有被设计为在内部运用角色扮演机制，例如在任何地方存档。战地游戏被设计为在内部运用存档点，所以就没有用于巩固像龙腾世纪这样的角色扮演游戏的功能。寒霜从来没有做过自定义的角色，或甚至是像马这样的四足动物。生软迎着一个又一个的挑战，打造着能帮助寒霜打造龙腾世纪3的技术。

雷洛作为创意总监的职责涉及到和各种各样参与打造龙腾世纪3的团队开会，以及问问题来弄明白在哪里和怎么做之类的。有时候，他会提些建议。其中一个是战士职业的防护机制。战士能够建立起��拟的血量——实质上是暂时性的血量——在战士真实的血量受到影响之前，需要先削减那些虚拟血量。雷洛说防护机制是对游戏感觉像是过于依赖治疗的回应。因为法师是唯一能治疗的职业，雷洛觉得游戏在强制让玩家在队伍里带一个法师来创造高效的玩法。

因此，雷洛推进那个防护机制。它意味着战士的大部分坦克技巧，比如嘲讽或防护或格挡，会产生防护值。你不仅能防止伤害或让队伍里的其他人免受伤害，你还能给自己更多的容错空间。

“当时战斗组有些斜着眼看我说，你确定吗？”雷洛笑道，“我说，我认为它有用。我认为它比较成功。它是一种新的机制。并不是说那暂时性的血量是最出格的东西，但是，我认为它给游戏添砖加瓦，这游戏怀着一种目的，依然是，如果我们被角色所驱动，那就把它做成能让任何队伍都能站得住脚。

“在噩梦难度，最高的难度等级，当然，也许不是每一种队伍都能站得住脚。但如果你在正常难度玩，我想让你能够用享受牛、布莱克沃、卡桑德拉和你的盗贼一起，或诸如此类。那会很酷。让我们试试那样。

“情况不是，鲍勃给我做这个。那是我最糟糕的态度。我第二糟糕的是不经意地提起一个东西，却没有意识到人们以为那是命令。那实际上可能更糟糕——意外的指示。哎呀！对不起，我其实不是想让你一定要做。呃，我们以为你是要。妈的。糟糕的沟通。”

  龙腾世纪审判必须要处理的一个有趣方面是它的结构。这游戏采用了一个中心辐条式的设计，意味着你可以从世界地图——表现为你城堡基地里的战争台上的一张地图——选择一个目的地，然后快速旅行过去。一些目的地规模巨大，有一点迷你开放世界的感觉。龙腾世纪审判没有追随当时其它流行的RPG，比如贝塞斯达的天际，给玩家展现一个单一的庞大开放世界来从起点探索。审判采用一个更精雕细琢的定向体验，类似于质量效应那样。

做这些有几条原因，雷洛解释道。这意味着当玩家在完成在地图以外的主线任务后回到基地时，生软可以用情节演化的时刻来触动他们。“我们可以时不时推动你去再次接触关键路径，因为它的旅程本质，呃，和我一直待在西边，就像天际里那样的截然不同——而这并不是批判，因为这实际是天际对玩家的价值主体——你可以为所欲为，我也喜欢那样，但那有可能一直玩却从没到达高潮，”雷洛说，“反之，我们可以做的是让你回到天擎堡或隐秘村来解锁和拓展世界，因此我们想到，好吧，有时候你需要再次接触到故事，因为开放世界的内容会被耗干。你坐在这一堆作为解锁机制的权势点上，快去解决一段故事。”

每当龙腾世纪和天际被放在一起比较，雷洛就提醒人们，龙腾世纪有着许多小时的电影动画，带有脚本的，“手工打造的线性内容”，而天际不是这样。他比较了龙腾世纪和生软的另一个游戏，质量效应，在那儿你在一个星球上着陆，然后做米兰达的忠诚任务。你有个基地，从那里开始，遍历星球上，当你结束后，回到飞船。

另一个审判做成如此结构的原因是想要解决评论说龙腾世纪2缺乏多样性，而且整个游戏都在同一个城市的问题。雷洛说开发组“从工作室领导层和EA”那里得到做得更加开放世界的指令。“我们说，那不会很容易，但对于我们来说也并非不可能做出和天际不一样的方案，天际倾向于在两种情况之间，高山温泉和卧槽到处都是雪。我们则能够从丛林到沼泽到山丘到沙漠，因为你在地理上跨越。

“打造生态群落来从温泉高山连接到沙漠，呃，是不可能的，那格外复杂。在那时候，我们想要渲染出视觉多样性，并找到能让我们和天际风格有所区分的东西，然后突出，时不时地，你到了一个完全被红利瑞姆感染的雪地，然后你几乎是一路战斗过去，像是一个一个基地清理过去，对吧？那是更加线性的开放世界级别。那对我们是一个机遇来展示多样性，来陈列新的空间 ，并给玩家从一再看到相同东西的视觉疲劳中缓过来的机会。”

玩过的人大多会认同，审判有一个节奏的问题。开放世界就是不能提供巨量能做的事情，除了形象表现为每张地图上点缀着的几十个图标的无意义收集和谜题。“我们承认它有一点空虚，”雷洛承认道。但生软并没能在开发早期就让游戏的开放世界达到一个运行在实际可玩的状态，好让团队能有时间改变走向。

雷洛说如果他能够回去再一次做审判，他会从巫师3中获得影响。“我喜欢巫师3在那些开放世界中放入更多的电影动画，更多的故事任务，来校准节奏并做得让玩家反应得超级积极。”他说。

“然而在我们的情况，它感觉像游戏有两种状态：在开放世界中仍有着编剧做了极好的工作，来给每个区域刻画主题，因此就像，啊，这区域有一个失踪的远征队，还有到处都是记录，但它从没达到你穿越时间回来并从赤壁营救莉莉安娜时的那种强度级别。那些是加重了电影化的。因此，我觉得那有些不和谐，因为体验不一致。

“如果我可以回去，我确信我们会更仔细观察巫师3——以我看过巫师3的事后聪明来说。即使我们知道它存在于某个地方，我们也没有在开发内容中以事后聪明那样平衡好预算。”

生软花费了大概四年来打造龙腾世纪审判。一大部分时间用在了处理引擎变更上。一大部分工程量不得不用在树立龙腾世纪的对话系统，还有做属性和等级的技能，雷洛把这个叫“RPG的五脏六腑”。

开发组经历了可怕的赶工，但那和龙腾世纪2时遭受的赶工不一样。龙腾世纪2是一次格外激烈的催动，伴随着一句“你竟敢？！”的指责，审判则是“一次长期而坚定的催动”。

“无论如何，它都不是一阵微风，人们工作得非常努力，”雷洛说，“但它还是来了，人们想着，哇，好吧，那还好。

“我们感觉更好，但还是足以让我看来是一次失败，”雷洛补充道，说的是一项个人失败，他没有创造能让设计组可以理解并挖掘的凝聚体验。“那是一个挑战，”他叹着气说，“我不觉得那是史上最糟糕的事，但总有些事情你是可以做得更加更加好的，来确保你的团队理解你做的事情背后蕴藏的图景和目标，是游戏中有意义和必要的部分。”

这一切的最终结局就是龙腾世纪审判开发过程经历曲折，造成了幻灭。员工担心内容会被删减，而开发过程感觉并不像原本应该的那样紧凑或奋发。“这就是你学到关于管理50多人的设计组加上200多人的整个玩法组。”

一些内容——一些有意义的内容——被删减了，而玩家也意识到了。2013年9月一次高调的PAX Prime展会上演示的游戏试玩中的一些特点，比如令人印象深刻的环境互动和要塞占领，没有做到游戏成品中。这个PAX试玩，由雷洛和马克达拉展示，还包括另一些特点，比如烧毁船只来阻止敌人逃跑，还有一个审判庭要塞强度条，作为你的要塞对抗敌人进攻的防御的视觉表现。这一切都没有做到在2014年11月上市的游戏中。

“那个PAX试玩有些我们最终不得不削减的特点，我对此感到非常懊恼。”雷洛告诉我，“我感到非常懊恼……那就是开发过程的实际情况。你要在五个平台发行，其中有两个比另外三个要老很多，那当然就是实际情况。那个试玩里有一些非常好的想法，我想要看到它们，但同时它们也没有被充分地丰满和展现。”

现在，雷洛，就像许多处于后无人深空的世界的开发者那样，有着一条新的市场营销咒语：在游戏发行之前承诺得更少。我们在一个展示而非讲述的世界里。我们在Rare的盗贼之海的推广和大发行商的短期营销运动中看到了这一点。“我看着它然后想到，这些日子里，我理想的营销阵线是游戏面世的三天前，运行一个实际上有着最终版本代码的试玩，并说，‘好了各位，这是我们的视频游戏，我希望你们喜欢它，马上它就能买到了。’然后我就坐下来滚开。或许不是最有效的公关！但是，它是真诚的。”

在审判发行之后，DLC跟上日程。生软奥斯汀，负责MMO星球大战旧共和国的工作室，有一个团队在做一个叫暗影国度的游戏，那游戏最终被取消了。团队主体成员转移到龙腾世纪团队，做降落，审判的一个专注于地下城的DLC。这件事发生时，审判团队的主体在做哈孔之颔，审判的第一个DLC。

哈孔之颔完全发生在审判的开放世界里，带有电影动画和故事时刻。比起本体游戏，它的探索感觉更加和世界融为一体。“哈孔之颔是我们尝试——就像DA2——要说，好吧，如果我们需要再次把故事整合进开放世界，那看起来会怎样？”雷洛说。

在哈孔之颔以后，生软开始做侵入者，审判的第三个也是最后一个DLC。粉丝通过侵入者寻找指向下一作龙腾世纪游戏的线索。他们找到了那些线索。侵入者，它看上去非常明显地指向计划的下一作龙腾世纪游戏的方向，不仅是故事，而且是设定。“你们看，它立起了一面旗帜，说我们可能会这样做。”雷洛说，“它做了一些很明显的关于接下来的声明。”

侵入者，在2015年9月面世，享受到了正面评价，对生软来说格外好。粉丝期望雷洛和生软自然并无缝地转向龙腾世纪4。但两年后，他宣布离开了14年前加入的这间公司。

  迈克雷洛在他对生软的告别演说时哽咽了。当他在打包行李时，生软的资深编辑卡琳维克斯走进他的办公室，说：“我不知道是不是有些奇怪，但设计师们碰巧在餐吧里为你举办派对，我不知道你想不想来，但我觉得很多人都会乐意见到你来的。”雷洛问那儿是否有酒。那儿有很多酒。

是时候离开了，雷洛说，在生软待了14年后（“14年是两个七年之痒——它更痒了！”）。雷洛，被说服下一作龙腾世纪无论如何都是他的最后一作了，看到他团队的一大部分转向了圣歌，生软的大型新IP，而且或许是公司在这几年来最大的赌注。雷洛把这称之为“并不意外的开发情况”。“我在的团队急剧缩小，在我们重新增长前要等好久。”

雷洛也觉得他把龙腾世纪交给了好手。马克达拉还在，还有美术总监马特高曼和技术总监雅克勒布伦。这是尽可能地不造成扰乱。下一作龙腾世纪还没有公布，虽然现在它的存在已是公开的秘密。“我有一些害怕，而且我不知道是否准备好了，我感觉作为领导的责任就是不要到了中途才退出，”他说，“当团队足够小，于是你的离开不会有那么剧烈的影响，那么就是恰当的时候了，高抬着头说，各位看过来，我们一直都很了不起，但现在我想要尝试新鲜东西了。”

于是，走进老埃德蒙顿办公室，不知道自己要做什么的14年后，迈克雷洛离开了生软。他花了至少一个月来动身。焦虑来临。“有些时候，特别是刚开始，我想到，天哪，我是不是刚犯了一个可怕的错误？我离开了一个领工资的职位，还是著名开发商。”

不久，一个工作室联系了雷洛寻求帮助。突然之间，雷洛需要律师和会计，并且加入了一个叫Croslea Insights的咨询企业。雷洛和那工作室花了一周的时间来深入研究他们的项目——一些他从生软及EA做过的项目获得过经验的东西。

从那以后，开始有一阵阵恐慌，雷洛说，还有一些担忧工资条不再是保障了。但是，他说，他感到兴奋。“我开始和招聘人士有了非常多的了不起的对话，其中我通常说我现在有一点精疲力尽，而且我觉得你们不会真想要雇佣我，但我对你们的询问受宠若惊。”雷洛甚至开始在Twitch上直播。

这也是一个反思的时期，雷洛现在也可以回顾他在生软的时光，评估，尽他最大努力，公司在他成长于其中时改变的路线。“我要说最大的一个改变是更多地意识到和坚持着一个对流程收益的理解，”他说，“事物变得更加捉摸不定。在我刚进来时，我们几乎没有任何监制，更没有项目经理。现在我们有受过良好训练，被授权的项目经理。但那不会失去让你紧迫的感觉。不会失去紧迫感来让你关心现实的人。我残酷地坦诚——我希望它不会。”

当雷洛谈到生软，他常常说“我们”，不是他们，就好像他还在那里工作一样，好像他还是团队的一员，关心着龙腾世纪的未来。我们的访谈在雷洛宣布离开的半年后，而他仍然顺口说着“我们”。雷洛在生软工作了14年。显然，这很难放手。

他在生软的时光留下了什么遗产呢？显然，它关于龙腾世纪。雷洛不是那个在系列中创造了你最喜爱角色的人，不是那个写了你最喜爱的台词，或是设计了你最喜爱的任务，或是写了瑟达斯土地上的历史的人，而是帮忙把他们聚合在一起，有效实现，并引导着创意，使得龙腾世纪成为精彩而难忘的奇幻角色扮演系列的人。

然后一些我没有期待的事情发生了：雷洛哽咽了。我可以看见他眼中凝成泪水。他开始失声，尽管很轻微。我以为他快要哭了，但他坚持住了，讲述起在生软那段时光中对他来说最重要的时刻。

“我在PAX大概遇到了100多个人特意来看我，悄悄把我拉到一边，说‘我要告诉你，你们的游戏有多大意义，因为我的兄弟姐妹自杀了，而它帮助我渡过难关，’‘我在做化疗，我拿着我的笔记本电脑，就走出了困难。它是唯一能把我从正在被注入毒素的事实中拉出来的东西。’‘我感觉我永远不能说我喜欢其他男人，直到玩了你们的游戏。它们赞扬了那些人。它们是为我而做的，让我感觉我还可以。’

“你看着那些，就会想……人们在用最好的方式来吐露心声。这些故事在破坏你的心情，但那是在宣泄感情。你会想，我们做得好。我们做得好，我们团队！”

雷洛讲述了一则关于龙腾世纪起源在2009年PAX Prime亮相的趣事，我在这里全部呈现出来——作为我们访谈的一个恰到好处的结尾。

“我们起源有很大的隔间，人们可以过来经历加入灰色守卫的过程。你会得到一个简报。是我穿着护甲对你吼叫。你可以玩游戏，通过科卡瑞荒野，你必须带回血瓶，而如果在半小时内成功完成，就像大多数人那样，你就进行入盟礼。我们的市场经理，也穿着护甲，会朗诵灰色守卫的祷文，然后用玉米糖浆假血涂在你额头上。

“有个人来找我说——翡翠帝国就是那个陪他一起去阿富汗的游戏，经历两次前往阿富汗值勤。因此他带给我他那分队的臂章，还说，我想给你这个。我仍保留着它。它在我的桌上。

“还有人吓尿了，说‘你别把血弄我身上！’然后他冲出了门口。他喊着不！不要血！去你的！那真是搞笑。

“然后，我记忆最深刻的是，有一位在轮椅上的女士。并不是每一个坐轮椅的人都不能走动。有时候他们可以站起来。她和她的朋友经过。我是那个给简报的人，所以我会站在外面看着所有cosplay——我从来没有cosplay，除了那一次，而且我们穿着真实的链甲——大概28磅金属，穿了四天。我从没有感到那么有男子气概。你不得不把它甩脱，因为你举不起来。

“这位女士和她的朋友每天都路过隔间。队伍围绕着隔间，于是人们可以看到里面发生的事情，但不能完全看到。我想着，我要去找到她。她在排队。当时那一天快结束了，而我想着，卧槽，她可能赶不上截止了。

“于是我夸张地表演开了：‘特殊的新兵！你来跟着我！’然后她的朋友说，呃——然后我说，‘耶，支援组，过来！让我们这样做！’我们带她进去。我们带她经历招募流程。她的朋友没有玩。她们说，不，这真是超级酷，谢谢你。我说，不用担心。于是我们去玩这个，然后她通过了，我说，好！她通过了！她经历了入盟礼。入盟礼之后，任何人都可以出来，还有剑可以让他们拿着。我们有这个巨大的大恶魔雕像。我们给他们拿着剑杖的样子拍照。

“她转上来，然后是她准备站起来的美妙时刻，所有人都说，卧槽，然后她站了起来，因为她能做到，当然——并非所有人都无法动弹。她站了起来，但她拿着剑，摇晃了一阵——然后我向上帝发誓，我从来没见过400号人，哈啊，全都靠拢过来，还有我们的社区经理克里斯普利斯利就在那里，准备去接应她。那一刻每个人都非常紧张，然后她摆正姿势，感觉良好，她举起了剑，我们拍下了相片。克里斯一直在说，灰色守卫万岁！他会吼破嗓，因为他有着最大的声音。但那时他太他妈轻松搞定，就像是从横膈膜发出来。观众们，平时是，耶耶。但这次他们爆发出掌声。而她看上去是那么的高兴。她坐了回去，然后离开了。

“我愿意觉得某种程度上，那是视频游戏最美好的。那是你在这个奇幻世界做的，足以贴近地响应现实，你可以沉迷其中，有时候你感觉像个牛逼的英雄。那就是我想要的。

“我回到团队——因为当然不是每个人都去了PAX，不是每个人都做那一类事情——我写了封电子邮件，说了那三个故事。我们的一个资深程序员当时说，哇，伙计，我以前从没有为电子邮件而哭，但那真是太酷了。谢谢你做那件事。

“我想要分享那感觉。那个时刻真是如水晶一般。有些时候我回顾我的职业生涯，想着，你知道的，它们并不完美，但我们做得还可以。我们做了一些龙腾世纪，而我认为它可能太他妈值得了。”

  https://www.eurogamer.net/articles/2018-05-25-being-the-boss-of-dragon-age

[inmatts-blog-blog]

氪星晚报 | ofo回应账户亏损：无任何依据；《绝地求生》国服开启预约；贺岁档上半场大制作电影全部赔钱

大公司 ofo回应账户亏损传言：无任何依据，疑有利益集团驱动 今日有消息称，从本周开始，ofo公司账户上的可用资金仅剩下不到6亿元，其现金仅能再支撑1个月。对此，ofo方面回应称，ofo目前订单量保持稳定，资金流非常健康。报道中所谓订单量下滑、资金紧张的说法，是没有任何事实依据的谣言。此外，ofo发现在网络上出现大量雷同的稿件，目前已经掌握了大量证据，有理由相信，这种公关手段背后有利益集团的推动，而且利益集团为了达到自己的诉求已经不择手段。 腾讯代理的《绝地求生》国服开启预约，或于17日上线内测 今日，《绝地求生》中国官网宣布国服预约正式开启，同时表示原Steam玩家可以免费回归。此外，绝地求生国服微博公布绝地求生国服PC版将于1月17日开启内测，天美正版手游绝地求生全军出击将在19-23日开启内测。 猫眼准备2018年香港上市，筹集10亿美元再与淘票票“开干” 据彭博援引知情人士称，猫眼寻求2018年在香港IPO，筹资约10亿美元。猫眼微影发言人向彭博表示，他无法立马评论，而光线传媒和腾讯的代表拒绝置评。美团发言人证实，猫眼微影计划寻求上市，但没详细阐述。不过，猫眼微影副董事长、微影时代CEO林宁在回复媒体时表示：“我没听说”。 人类永生不死，意识可在躯壳之间转换，Netflix新剧讲了一桩250年后的科幻谋杀案 1月11日，Netflix放出了科幻新剧《碳变（Altered Carbon）》的最新预告片以及海报。在预告片中，几乎全是炫目又科技感十足的新画面，飞行汽车、高科技的换脸技术、恐怖的重生手段都让人毛骨悚然。该剧第一季将于2月2日在Netflix独家播出，遵循着Netflix一贯的原则，一口气会将10集全部放出。 今日头条澄清：不存在擅自获取或使用用户隐私的行为 今日头条12日澄清称，近日有部分网站和自媒体传播“今日头条通过麦克风窃取用户隐私”的谣言。在此再次澄清，今日头条旗下所有产品，都不存在未经用户许可、擅自获取或使用用户隐私的行为。希望有关部门或第三方机构对今日头条产品进行彻底检测，还今日头条清白。鉴于此谣言已扩散，今日头条将向公安机关报案，申请立案查处。 品牌商和出版商的灾难？Facebook要调整信息流 据《纽约时报》报道，Facebook周四宣布，将对20亿网友最近常看的信息流（News Feed）进行调整，优先展示与家人、朋友相关的分享和评论内容，减弱出版商和品牌商的存在感。Facebook产品管理副总裁亚当·莫斯里（Adam Mosseri）表示，“我们预计这种更新可能会导致某些页面的到达和推介流量下降。”这对于依赖Facebook社交生态的媒体和品牌商来说，不是好消息。 腾讯俞栋：腾讯AI Lab的目标是Make AI everywhere 在腾讯众创空间CES之夜中，腾讯AI Lab副主任俞栋介绍了腾讯AI Lab的战略布局及最新进展。“在腾讯，我们的AI战略是AI in ALL，我们想把AI用在所有的应用场景中，并通过‘基础研究——场景共建——AI开放’三层架构推进AI战略的实施。”俞栋在当天的演讲中着重介绍了腾讯 AI Lab的最新进展：“腾讯 AI Lab的目标是Make AI everywhere，也就是AI in All的另外一种表述。” 茅台集团2017年销售收入764亿元，同比增长50% 茅台2018年工作会11日举行。2017年茅台销售收入764亿元，同比增长50.5%，超年度计划27个百分点。茅台集团总经理李保芳表示，2018年茅台集团目标含税收入900亿元，同比增长18%以上；白酒产、销量12.75万吨、12.7万吨。当前做好营销、管好市场的落脚点，就是要把茅台酒和系列酒的终端价管住管好。他希望，茅台的股价不是因情绪化跟进，甚至投机性冒进而促成的走高。 贺岁档上半场结束，大制作全部赔钱，华谊兄弟29亿票房成最大赢家 随着今日《勇敢者游戏：绝战丛林》、《太空救援》等海外影片上映，国产片独享的贺岁档上半段已经基本完结。纵观从12月15日到目前为止已经上映的贺岁电影表现，16亿的《前任3：再见前任》和13.9亿的《芳华》成为档期仅有的两部破10亿的电影，而两部电影背后共同的主要出品方华谊兄弟毫无疑问成为了这个档期最大的赢家。挤在这个档期的其他影片几乎得到了一个“满盘皆输”的局面。剩下的影片中，超过3亿的都寥寥无几。 喜马拉雅FM发布20档音频节目，预计未来一年投10亿基金扶植音频内容创业者 据凤凰科技消息，喜马拉雅FM在北京一次性推出20档音频节目，含郭德纲、王耀庆、杨澜、姚明、郝景芳、梁冬、蒙曼等众多大咖，同时宣布即将发布“万人十亿新声计划”，预计在未来一年内投入10亿基金全面扶植音频内容创业者 开始面向普通消费者，特斯拉Model 3真车现身销售大厅 据BI中文站报道，虽然Model 3的产能一直上不来，但是特斯拉已经开始面向普通大众消费者实施销售策略了，现在Model 3已经出现在洛杉矶和旧金山湾区的特斯拉零售店中。Model 3是特斯拉首款入门级电动汽车，随着交付计划的逐渐实施，特斯拉表示希望能够为45.5万预订用户和潜在消费者提供一个能够在店内看到真车的机会。从本周五开始，顾客可以在展示厅内坐到Model 3的里面体验一下这款新车，并且由专门的特斯拉销售人员介绍新车的情况和特性，但暂时还无法提供试驾服务。特斯拉表示，这一消息随后会正式对外公布。 想给iPhone 6 Plus更换电池，苹果：供不应求，再等几周 据外媒报道，那些希望利用苹果29美元打折服务更换手机电池的iPhone 6 Plus用户，可能还要等上几个月。苹果专卖店和苹果授权服务提供商提供的内部文件显示，由于iPhone 6 Plus的替代电池供应不足，在美国和其他地区的用户需要等到3月底至4月初才能更换电池。 明年起日本便利店将支持手机扫码纳税 据《日本经济新闻》报道，自2019年1月起，日本人将可以使用智能手机等在便利店纳税。通过使用智能手机或平板电脑等简化手续，推动网上申报和纳税的普及。除了方便纳税人外，还力争减少税务署的工作量。届时税务署将无需再确认纳税告知书的收件地址、邮寄纳税告知书等。纳税人进行网上申报后，将会收到PDF格式的二维码。此二维码将记载纳税人的具体税额、所得税、法人税等数据。用户把手机上的二维码在便利店的读取终端上扫一下，即可获得印有相关数据的文件，然后就可拿着这些文件到收银台去纳税。纳税时收取现金，用户的全部税种均纳入范围。预计日本的7-11、全家、罗森等便利店设置的读取终端均将支持此项功能。 运动品牌 Puma 出售在即？Gucci母公司减持其 70%的股份 据英国《金融时报》最新消息，开云集团已将70％的Puma股份分配给股东，其中Artémis将成为持有Puma 29％股份的“长期战略股东”。Artémis持有开云集团 40.9％的股份，而开云集团将继续持有Puma16％的股权，另外约有55％的股票在资本市场流通。 途牛任命陈世宏为CTO，宣布1亿美元股票回购计划 途牛今日宣布，其董事会已批准了一项股票回购计划，根据该计划，公司在接下来的12个月内，会回购最高不超过一亿美元金额的普通股或美国存托股票。同时，途牛今天宣布任命原副总裁陈世宏为首席技术官，即日生效。陈世宏现分管公司研发、网站无线及酒店事业部。 单季盈利后，京东金融开始人事调整 刚刚宣布单季盈利的京东金融在人事调整上几乎每年一动。据悉，原负责海外业务负责人的许凌将不再继续负责，姚诚彰将兼任海外业务部负责人。与此同时，京东保险业务条线亦迎来新的“掌门人”，赵大玮将担任保险业务负责人，直接向金融集团CEO汇报，赵奕松不再兼任保险业务负责人。据了解，京东保险业务新“掌门人”赵大玮曾任职金盛保险和安邦保险集团，并于2016年出任安邦旗下邦邦共赢网络科技公司董事长兼总经理。 投融资 便利蜂完成对领蛙战略投资并控股，无人货架行业再洗牌 36氪获悉，新零售企业便利蜂和华东地区无人货架运营商领蛙今日宣布，便利蜂已完成对领蛙的战略投资并控股，领蛙将并入便利蜂的无人货架业务，成为便利蜂旗下品牌之一。此次战略投资和业务合并后，领蛙团队将继续独立运营，持续服务现有客户，并在优势区域拓展新客。便利蜂将向领蛙共享后端IT平台、基础设施和供应链资源，并在商品、活动上给予更多的资源和支持，继续为客户提供优质的服务。 利用剧集放大动漫的IP效应，雄孩子传媒获5000万元A轮融资 雄孩子传媒近期宣布，已经在2017年下半年完成了5000万元A轮融资，投资方为厚德前海和创新工场。团队向36氪表示，本轮融资主要用于内容开发及IP运营���雄孩子传媒成立于2015年年底，是一家致力于打造优质影剧的内容公司。 艺达影视获过亿元A轮融资，由招商致远资本旗下基金领投 1月12日消息，陕西文投（影视）艺达投资有限公司（艺达影视）宣布获得过亿元A轮融资，本轮融资由招商致远资本旗下基金领投，北京华联商厦股份有限公司、深圳复思尔泰投资合伙企业（有限合伙）跟投。艺达影视隶属于国有控股集团陕西省文化产业投资集团（陕文投），成立近十年来投资、制作、发行了包括《恋爱先生》、《小别离》、《好先生》等优质的影视作品及多个电视栏目。相继有14部电视剧登陆央视一套和八套的黄金档，20多部电视剧热播全国卫视。 AI 翻译平台「Unbabel」获 B 轮融资，这次轮到学外语的同学失业了？ 总部位于葡萄牙的人工智能翻译公司「Unbabel」近日宣布获得 2300 万美元 B 轮融资，由 Scale Venture Partners 领投，微软、三星、Salesforce 、Notion Capital、Caixa Capital 和 Funders Club 参与了投资。联合创始人兼 CEO Vasco Pedro 表示，新资金将用于加大在机器学习领域和市场销售方面的投入。 印度初创公司争相发展 AI 技术，Tapzo 获 193 万美元新一轮融资 据外媒VCCiRCLE报道，1月10日班加罗尔的AI个人助理服务平台 Tapzo（母公司为Coraza Technologies Pvt. Ltd）宣布获得193万美元(约合12.32亿卢比)融资，本次资方为俄罗斯风投RuNEt和新加坡风投RB Investments。36氪了解到，Tapzo公司最大的股东是红杉资本，2015年曾领投该公司B轮融资。截至目前，Coraza 的融资总额已经超过2300万美元。 研发基于深度学习的嵌入式视觉产品，CalmCar完成3000万元Pre-A轮融资 36氪获悉，智能驾驶视觉供应商CalmCar（天瞳威视）宣布获得国中创投3000万元Pre-A轮融资。本轮融资主要用于大规模商用实时采集分析设备，前装视觉环境感知系统的量产以及组建位于底特律Farmington Hill的北美工程中心。在此之前，CalmCar于2016年12月获得德联资本领投的1000万元天使投资。 新产品 5万辆日本熊本县酷MA萌共享单车将登陆中国 日本熊本县政府1月11日宣布，将与ofo合作，投放配有该县吉祥物“酷MA萌”图案的5万辆自行车用于当地的共享服务。日本共同社报道称，此举旨在通过人气吉祥物宣传熊本品牌。计划投放期间为16日起的1个月，使用次数预计将达1亿次。服务期间，用户申请时使用的智能手机应用软件(APP)上将出现“酷MA萌”形象，互联网上将公开“酷MA萌”骑自行车环游熊本城和黑川温泉等县内景点的视频。 纽约时尚品牌推出安卓智能手表：专为女性用户设计 在CES2018上，时尚品牌Kate Spade推出了时尚智能手表。Kate Spade（凯特•丝蓓）是以手提包、鞋子窜红的美国轻奢时尚品牌，纽约时装周的常客，以简洁灵动的造型，鲜亮大胆的颜色风靡全美。此次推出的手表可以说完全是为女性准备的产品。机身带有一个1.2英寸的圆形OLED显示屏和一个环境光线传感器，预计使用时间为24个小时，支持谷歌助手。比较特色的是它内置了一个“选择外观”的应用程序，可以为女性用户提供衣服、首饰、手提包等穿搭的配色方案。这三款手表将在2月中旬出货，手镯腕带版售价2100元人民币左右，而皮质腕带版价格为1900元人民币左右。 QQ“玩一玩”悄悄内测，8亿生态流量大门对H5游戏敞开 据游戏陀螺公众号，手机QQ今天悄悄上线了“玩一玩”平台功能的灰度内测，“玩一玩”的入口目前有两个地方：1、进入手机QQ，选择右下方“动态”按钮，在动态列表中第二行可进入“玩一玩”。2、进入聊天界面，点击+号入口，选择“玩一玩”即可进入。进入“玩一玩”首页，向左右滑动选择游戏。每个游戏的页卡都配备了15秒的短视频介绍玩法，视频下方的“PLAY”按钮点击就可以开始游戏。 三星已私下展示可折叠手机，分为内折版和外折版 据The Investor网站报道，业界消息今天称，三星电子已于1月10日在国际消费电子展上私下面向选定客户展示了可折叠智能机。在这场秘密会议中，三星还公布了发布计划，包括从今年年底开始生产。“三星显示器称，已开发出7.3英寸可折叠面板，计划在今年晚些开始生产，”业界消息称。消息称，三星在这次会议上同时展示了内折版、外折版可折叠手机。和外折版相比，内折版的曲率更大。但是考虑到耐用性问题，外折版被视为更先进的下一代技术。三星预计将首先采用内折版，争取最快在今年11月开始生产。 潮科技 通用汽车发布新一代无人驾驶汽车，没有方向盘和踏板 路透社称，通用汽车旗下自动驾驶部门Cruise Automation周四发布了新一代代无人驾驶汽车Cruise AV 。这是一辆100%自动驾驶的汽车，没有方向盘、油门踏板和刹车踏板。对于那些无法自己开车门的残障人士，这辆车甚至可以替他们打开车门，此外还有专门为听力和视力受损乘客服务的设施。通用汽车表示，Cruise AV是雪佛兰Bolt电动汽车的升级版，原来Bolt车型上的司机座位变成了前排左乘客座。该公司表示，已向美国国家公路交通安全管理局递交申请，请求该机构批准其明年开始将这款新车加入其首个商用共乘车队。 中兴通讯力争2019年初在美国推出5G智能手机 中国智能手机生产商中兴通讯的美国业务首席执行官程立新表示，公司致力于在大约一年后推出速度更快的5G智能手机。程立新在接受彭博新闻采访时说，新设备将于2018年底或2019年初在美国推出，根据第五代通讯网络的布设及必要芯片供应的具体状况，计划也或许会有变化。他说，要推出的是一款智能手机，不过推出5G平板电脑或家用无线集线器也是有可能的。 其他值得关注的新闻 2017年四季度快递业平均每天服务2.8亿人次 国家邮政局12日发布2017年四季度中国快递发展指数报告，2017年四季度，快递平均每天服务2.8亿人次。报告显示，2017年四季度，网络购物所产生的快递量占快递业务总量的近七成；“双11”期间最高日处理量3.3亿件，同比增长31.5%。快递服务质量在旺季考验下，仍然有所提升。国家邮政局发展研究中心市场监管研究处负责人耿艳说，这主要得益于快递科技应用水平的提升以及包括干线运输和末端投递服务在内的能力提升。 广州积极谋划第二机场，将无人驾驶纳入交通发展规划 广州市国规委主任彭高峰表示，2017年积极谋划第二机场，对接粤港澳大湾区建设、广深科技创新走廊布局、大交通体系，启动交通发展战略规划。为适应新技术，进一步提高城市交通空间组织效率，无人驾驶也会纳入交通发展战略规划考虑，目前在做数据收集等前期工作，收集包括腾讯、百度、电信等各方面数据，充分利用大数据为规划编制服务，下一步将会同交通部门做深入的研究。 芬兰自2月起承认中国驾照，可在入境一年内驾驶相应车辆 芬兰交通与信息部11日宣布，根据新修订的《芬兰驾驶执照法》，自2018年2月1日起中国驾照可以在除奥兰岛外的芬兰所有地区使用。按照新规，中国游客持中华人民共和国签发的驾照，可以在入境芬兰一年内驾驶相应车辆。此前，芬兰只承认中国香港和澳门签发的驾照。 今日言论 薛蛮子：区块链及数字货币投资是带泡沫的啤酒 近日，薛蛮子在「巴比特大咖超链接」中，谈到他对区块链与数字货币的理解。他表示，数字货币的投资已经是全球性的现象。这也意味着，每个人的财富管理服务从今以后都会有一个新选项：数字货币，即在做个人理财时，可以拿出一小部分的资产做数字货币的投资。但区块链及数字货币投资是带泡沫的啤酒。不尝泡泡喝不上啤酒，但是泡泡占了百分之九十。真正的啤酒少之又少，现在的项目绝大部份是空气币。比当年互联网初起时的泡沫还大，估值还离谱。 http://dlvr.it/Q9wWkH

[inmatts-blog-blog]

氪星晚报 | ofo戴威：希望资本理解创业者的理想；小鸣单车走上被告席；首个自动驾驶法规落地北京

大公司 ofo戴威回应合并传言：希望资本理解创业者的理想 在网易经济学家年会新青年商业领袖论坛上，ofo创始人戴威在谈到关于跟摩拜合不合并的问题时谈了三点看法。他表示，第一，竞争对行业一定是好的，并且竞争永远不会消失，而且竞争是创新提供更好的服务的原动力。第二，OFO一直在致力于推动全面的免押金骑行，接下来会在更多的城市更大力度地推免押金，让大家不会因为押金的问题产生任何的困扰。第三，我觉得作为创业者，我们也非常感谢资本，因为资本助力了企业的快速发展，但是我也想说，我觉得资本也要理解创业者的理想和决心，它是一个创业者跟投资人的良性互动，共同发展，解决问题、服务社会的这么一个过程。（网易科技） 唯品会CEO沈亚：腾讯将为唯品会提供微信钱包入口 腾讯、京东和唯品会今日共同宣布三方达成合作协议，京东和腾讯将以现金形式向唯品会投资总计约8.63亿美元。对此，唯品会CEO沈亚发布内部信，称唯品未来将与京东和腾讯进行资源互换，谋求共同发展。沈亚表示，腾讯未来通过完善的生态关系，将会为唯品会提供流量和内容支持，同时唯品会也将帮助提升腾讯的电商变现能力。双方合作的内容包括腾讯将为唯品会提供微信钱包入口，并与唯品会在微信平台上以及更多更广泛的领域展开战略合作。京东方面，唯品会和京东有很好的品类互补能力，京东将为唯品会在京东App首页等提供入口，双方进行流量合作，未来我们跟京东也会在品牌联盟和流量联盟等多个方面寻求共赢合作。（TechWeb） 新乐视CEO：乐视将引进“BAT”级别的内容合作者 12月18日，新乐视文娱董事长兼CEO张昭在媒体年会上表示，大家很快会看到新乐视的平台上会引进类似于像BAT这样级别的内容合作者。张昭称，新乐视的重新定位是整合成家庭互联智能娱乐服务。针对的是家庭里的“人”，家人在哪儿，家就在哪儿。如果它在乐园，家就在那儿。怎么把移动互联网跟大屏互联网、IP和内容，以及跟各种场景连接起来。（凤凰网财经） 印度将手机关税提高到15% 将对苹果产生较大影响 印度政府日前宣布，提高手机等电子产品的进口关税，其中手机进口关税由之前的10%提升至15%，电视和微波炉的进口关税由10%提高到20%，录像和摄影设备的进口关税也由10%提升至15%。作为“印度制造计划”的一部分，该计划旨在鼓励企业在印度国内生产产品。这将对苹果产生较大影响，据第三方调查机构数据，苹果在印度销售设备中88%依赖进口，这将导致iPhone价格上涨，��迫使苹果在印度组装生产更多产品。（21世纪经济报道） 靠社交媒体走向世界，捧红韩国防弹少年团的公司要上市 据彭博报道，K-POP和BTS防弹少年团的母公司Big Hit Entertainment计划上市，正式向韩国四大传媒娱乐上市公司CJE&M、SM、JYP、YG看齐。Big Hit已经就IPO事宜与其股东联想风投部门和LB投资进行了沟通，不过其CEO Bang Si Hyuk表示，还没有明确的上市时间表和具体的细节，公司仍需要在IPO之前建立更加稳固的运营体系。目前，Big Hit的估值大概在50亿美元，如果顺利IPO，Big Hit将成为韩国近20年来，K-Pop行业规模最大的一次上市。 京东、腾讯增持唯品会，阿里半路截胡一波三折 今天上午，腾讯和京东宣布联手投资唯品会8.63亿美元，交易结束后，腾讯和京东在唯品会将分别持股7%和5.5%。36氪从一名接近京东的人士处获悉，最开始是京东试图收购唯品会的股份，但是半路杀出了阿里巴巴这个程咬金，阿里试图以一个更高的可观价格来从京东手中抢走唯品会份额，正因如此，腾讯最终入局，形成了如今这个京东联手腾讯，双双投资唯品会的局面。阿里的半路截胡至此未果。 雀巢出售北美两个茶饮品牌 路透社称，雀巢公司已出售了北美两个茶饮品牌，这家全球最大食品制造商正继续推进业务重组，专注于新的消费者趋势和健康护理业务。私募股权公司Fireman Capital Partners周一表示，已与Dunn’s River Brands联手，收购了雀巢北美公司旗下��Sweet Leaf Tea与Tradewinds两项茶饮业务。此项交易的财务条款未予透露，预计将于今年年底前完成。在新CEO马克-施耐德的领导下，雀巢正重整其品牌和战略，力求克服传统业务的增长缓慢局面。（新浪财经） 头条号「企业认证」开放申请 为更好满足品牌主的内容推广需求，今日头条将推出「企业认证」功能，助力企业从用户洞察、多元创作、高效分发、推广协同四个方位全面构建智能内容推广体系，有效连接品牌与目标用户，提升沟通效率。申请企业头条号认证，需要满足以下条件：已开通企业头条号；提交企业头条号对应的企业主体营业执照加盖公章彩色扫描件；提交企业头条号认证申请公函加盖公章的彩色扫描件；如有请提供：网站ICP备案查询截图、商标注册证扫描件、软件著作权证扫描件、其他品牌授权文件扫描件。 共享单车公益诉讼全国第一案：小鸣单车将走上被告席 12月18日，广东省消费者委员会就“小鸣单车”拖欠消费者押金、资金账户管理不规范等系列问题，以其经营管理方——广州悦骑信息科技有限公司作为被告，向广州市中级人民法院提起消费民事公益诉讼，提出判令被告立即停止拖延退还消费者押金的行为，对消费者押金实施专款专用、即租即押、即还即退、第三方监管等措施，对新注册消费者采用免押金的方式提供服务等诉求。目前，此案由省消委会公益诉讼律师团成员——广强律师事务所陈北元律师、广东金轮律师事务所方圳斌律师共同进行代理。广州市中级人民法院已受理此案件，这标志着共享单车消费民事公益诉讼全国第一案正式打响。（金羊网） 《芳华》票房有望超8亿，冯小刚的对赌，华谊的业绩，都有“救”了 12月15日，《芳华》正式上映，仅用时半天就超过了《奇门遁甲》，首周末收获3.16亿票房。中金公司表示，《芳华》综合票房已突破3亿元后续有很大的市场空间；国泰君安更是看好《芳华》，认为其有望冲击12月票房冠军，总票房或到8-10亿人民币。两年前，华谊兄弟10.5亿元收购了冯小刚99%持股的东阳美拉。由于高溢价收购，冯小刚与华谊兄弟签订了对赌协议，2017年度东阳美拉的净利润要达到1.15亿元才“合格”。但2017年上半年，东阳美拉的净利润仅为2748.1万元，可以说对赌业绩能否实现全靠下半年《芳华》的一拼。 投融资 FF神秘的10亿美元融资：央企，港资还是贾跃亭自己？ 12月17日，《证券日报》援引FF美国公司员工发布消息称，洛杉矶时间12月13日，贾跃亭在FF内部全员大会宣布，FF完成了超过10亿美元A轮股权融资，自己将出任FF全球CEO和首席产品官。不过，对于此次至关重要的融资进展报道，FF官方强调不作评论，而FF员工也没有刷屏庆祝，内部甚至仍旧充满焦虑。一位FF员工对腾讯《棱镜》表示：“我只关心是否能发年终奖。”此前，FF的债务和信用问题吓走了几乎所有的投资人，有接近FF的人士认为，贾跃亭可能是此次融资的投资人，资金来自于对乐视非上市公司资产的处理。 灿星完成首轮融资：估值210亿，明年年初启动IPO 据三声消息，灿星制作今日宣布，以210亿人民币估值完成首轮融资，并计划于明年年初申报IPO上市。作为国内文化综艺节目领域首家确立内容价值的制作公司，灿星又将迈出行业向资本市场进军的第一步。灿星是国内领先的电视和互联网节目制作和运营商，制作的文化综艺节目超过20档，内容涵盖音乐、舞蹈、综合才艺、访谈等多种类型。其中不乏《中国好声音》、《中国新歌声》、《中国好歌曲》、《中国好舞蹈》、《舞林大会》、《蒙面唱将猜猜猜》、《了不起的挑战》、《我们的挑战》、《出彩中国人》等具有一定社会影响力的节目。 国内首家火箭公司完成A轮增资 募集资金12亿元 12月18日，航天科工火箭技术有限公司（简称“火箭公司”）在上海联合产权交易所举行A轮增资签约仪式，与 8家社会投资机构（含部分民营社会资本）签订协议，现场募集资金12亿元。此次增资主要面向社会机构公开募集，原有股东不参与增资，所募集资金主要用于快舟系列运载火箭产品研制、商业航天上下游产业布局与快舟总装能力建设等。通过此次增资，引入社会资本特别是社会民营资本的加入，一方面能够募集公司发展所需的资金，另一方面有助于完善火箭公司治理结构，对公司后续经营发展具有重大意义。 以联盟链服务金融系统，区块链平台「趣链科技」获数千万元A轮融资 2月18日，区块链平台趣链科技与投资方亚东星辰正式达成数千万元A轮融资协议。趣链科技CEO李伟表示，这笔融资将主要用于推出更多应用场景、加强对前沿技术的持续投入、开展全球化布局等。2016年8月，它曾获得来自君宝通信、浙大网新和信雅达的1750万元Pre-A轮融资。趣链科技是一家以区块链底层技术研发为方向的企业，即将自己研发的区块链产品提供给金融机构，让他们可以打造基于区块链技术的产品或服务。公司的核心产品为自主可控的国产联盟链云平台：“Hyperchain”，同时提供数字票据、数据交易、供应链金融、证券资产等多种金融解决方案，服务于银行、保险、证券等金融机构。 城市共享智慧农场平台《俏农ET》完成百万人民币首轮融资 36氪获悉，城市共享智慧农场平台《俏农ET》完成百万人民币首轮融资。成立于太原的睿商天下看到城市人群对自种食品以及回归农园的需求后，开始从其原先的互联网外包商业务向城市农园平台转型。研发了其线上农园产品俏农ET。俏农ET创始人晋慧岗表示，平台采用周边农场入驻的模式，为周边农场进行线上引流。农场入驻需要交付4万元左右的押金，之后俏农ET会为农场装备球形监控，并在app上线供消费者认领。平台通过押金实现现金流、通过广告、农作物销售分成及土地认领租金等方式盈利。成熟后的农作物主要使用农园自备的物流送到消费者手中。 想做建筑版的“蓝翔技校”，共享工人平台「快工邦」获数百万元融资 36氪获悉，“共享工人”平台快工邦近日已完成数百万天使轮融资，由盛港投资出资。据悉，本轮融资将用于市场拓展、App 升级与工人培训。长久以来，国内建筑市场上存在工人与施工方对接难的问题。对于工人来说，由于工期等不稳定性因素，流动性较大，其与建筑商的劳工关系也不明确，薪酬与安全难以保障。对建筑商来说，工人也存在服务水平参差不齐，稳定性较小、管理难度大等问题。对此，快工邦想做一个类似于劳工众包的平台，将工人和开发商、建筑商、包工头连接起来。 跨境电商「旺集科技」获数千万元 B 轮融资 36氪近日了解到，专注于出口俄罗斯的一站式电商服务商旺集科技刚刚完成数千万元 B 轮融资，由赛富基金投资。此前，旺集科技还获得红石诚金 1000 万元的 Pre-A 轮投资，以及红石诚金和厦门海西创投联合投资的 4500 万元 A 轮融资。近年来，国家政策对跨境电商的支持逐渐加大，加上国内电商进入流量红利后时代、跨境物流和电商平台的发展，国内出口跨境电商逐步驶上快车道。 获IDG资本领投Pre-A轮融资，「汇商通盈」要用金融服务加强中小商户与银行的连接 36氪获悉，中小商户金融增值服务提供商汇商通盈于近期完成数千万元Pre-A轮融资，由IDG资本领投，中国科技开发院有限公司跟投。此前，汇商通盈曾于今年5月获威富通天使轮投资。威富通已为近200家银行和金融机构提供移动支付系统开发和技术服务，于去年被华峰超纤全资收购。其团队在提供移动支付解决方案的过程中发现，市场上大多中小渠道商的流量不稳定，规模也受区域限制等问题。因此，威富通团队发起成立了汇商通盈，希望以标准化的移动支付解决方案切入，逐步推出广告营销类增值服务，以及理财、贷款等金融服务，最终成为银行与中小商户间的桥梁。 获近千万元天使轮融资，缔孚森想通过输出标准化内容将重资产的密室生意做得更轻 36氪获悉，此前36氪曾报道过的线下实景娱乐公司缔孚森已完成近千万元天使轮融资，投资方为头头是道基金，本轮融资主要用于内容的孵化与生产。成立于2015年的缔孚森是一个从实景角色扮演密室逃脱切入全产业链的公司，旗下现有TFS 超级密室和MiGroup 畅游密室圈两条业务线。在创始人满毅看来，未来的线下娱乐内容是呈聚合式发展态势的，在百亿规模的泛娱乐内容市场，实景行业的渗透率还未达1%，这是一块可期的增量市场，涉及到包括内容研发、道具制作、密室场地等在内的一整条产业链，而缔孚森想将其他环节剥离出去，做轻资产。内容上，缔孚森考虑与头部影视、游戏IP结合，向剧情、恐怖、动作、探险类题材延伸。 宠物消费品品牌“未卡Vetreska”完成近千万元人民币天使轮融资 36氪获悉，宠物消费品品牌“未卡Vetreska”近日完成了近千万元人民币天使轮融资，本轮融资由伽利略资本领投，和君资本跟投。未卡Vetreska 创立于 2015 年，以宠物零食作为切入点，进而想去解决养宠人群的消费需求，本轮融资完成后，Vetreska 将重点搭建自己的自营电商渠道。未卡Vetreska 的产品包括了两大部分，分别为海外高端宠物用品的代理和自有设计类产品。在创立初期，团队主要通过团队在海外品牌端的资源来获取和国内销售渠道之间的合作，我的理解是“渠道先行”：在通过代理海外产品获取渠道资源之后，团队再逐步推出自有产品。 酷产品 中国首个自动驾驶法规落地当天，360无人车团队拿出了一款扫地机器人 新款扫地机器人基于360人工智能研究院无人驾驶技术，还搭载了10类24个传感器进行清扫室内地图绘制和智能清扫规划，能让机器人扫得更快的同时还告别“盲撞”。“市面上80%的扫地机器人，都是基于传统技术，无法建立精确的室内地图，存在扫不干净、扫不彻底、使用复杂三大问题。”360智能家居总裁邓邱伟在发布会上说。要解决这一现实问题，首先要让扫地机器人看得清楚。因此360公司将无人驾驶领域的Lidar-Slam 激光雷达引入到扫地机器人身上。这项技术应用也不奇怪，因为研制360这款扫地机器人的就是原先公司的自动驾驶团队。 「TravelFlan」：无需下载App，让AI聊天机器人陪你去旅行 聊天机器人产品，其实扮演的是智能化的客服角色，为消费者在旅途过程中产生的各种问题一一解惑。比起各个App之间的来回切换，在聊天场景下的问答更加方便快捷；推送内容更精准，同时为企业节省人力成本。结合人工智能+人工，TravelFlan聊天机器人希望覆盖出行前-出行中-出行后全场景，提供个性化、实时的助手服务。「TravelFlan」创立于2015年，最初的方向是旅行平台，后转型探索AI在旅游行业的应用，开发聊天机器人产品。 中英对照看外网！Google 翻译都没做到的它做到了 我们提前拿到了《彩云小译》新版本的安装包。这次新版本将会是一次重大更新，加入了数个之前版本不具有的新功能。在旧版本中，文字和语音输入本来只能用于单纯的词句翻译，就像大多数电子词典一样。而在新版本中，我们会在翻译结果下面找到一个「放大镜」，点击之后，《彩云小译》就会自动为我们在微软的搜索引擎必应上进行搜索。这次大版本更新，《彩云小译》还加入了一个重磅功能，那就是中英对照网页翻译。新版本的文字输入框，除了能进行单词、短语以及句子的翻译，还能直接输入网址进行跳转。此外，我们通过侧边栏的「传送门」入口进行输入，也能达到同样的效果。 今日声音 湖畔大学教育长曾鸣：未来十年商业发展仍旧沿着三条主线，有两大趋势 未来十年仍旧是沿着三条主线，第一个是在线化，就是IOT。第二个就是AI技术，将极大地增强黑洞的能量。第三个重要的领域就是协同网络的急剧扩张。企业必须至少在其中一个方向有足够大的一个发展和突破，才能在未来有自己的优势。所以能看到的两个比较重要的趋势，一个是现有的智能生态会继续大爆炸，多元物种会蓬勃发展。一个是传统产业升级为智能商业，比如教育健康交通，都是能看得到的大产业，本身都是几十万亿的大产业，那么在这些大产业转向智能商业的过程中，肯定会出现平台级生态级的领先企业，这十年应该会是一个主流。 傅盛：生物学思维给我的四个启示 总结来说，生物学的思维模型给带来了四个很重要的思考启示： 第一，混沌。第二，理性。第三，过程。第四，反脆弱。 猎豹的进化，刚拉开大幕。尽管还有很多不确定的风险。但正是经历了这些，我才意识到，如果你把公司看成一个生命，或者是种群，它跟自然界的进化如出一辙。最后其实就是剩者为王。尼采说，“那些杀不死我的，会使我更强大”。这句话简直就是我的内心写照。感谢那些在微博和雪球问候我的人，你们还是给了我很大的力量。我就冲着骂回去，也得把这件事做得更努力一些。 百度评北京无人驾驶新规：未来到来的速度比我们预期的快多了 针对北京出台自动驾驶新规，百度在官微表示：四个月前百度AI开发者大会上，百度无人驾驶汽车上五环被大家讨论，无人驾驶到底能不能上路？上路又该遵守什么规范？当时没有答案，而且还吃了张罚单。而四个月后，北京市就出台了自动驾驶新规。未来到来的速度比我们预期的快多了，大家都要加油呀！ 胡海泉：共享单车堂皇过市背后是巨大的社会资源浪费 据新浪科技消息，音乐制作人、天使投资人胡海泉发布朋友圈，并配上“厦门10万辆共享单车堆积成山”的照片称，龙卷风过后，一片狼藉。那是所谓“新商业模式”风口后的遗物。穿上皇帝的新衣，堂皇过市，背后是巨大的社会资源浪费。胡海泉表示，不是所有的生意附加上“移动数据和AI”都能行得通。做市做局的如果能全身而退，只能说明会有更多的小投资者将被伤害。并提醒人们要警惕吹得最猛的风。 顺丰人工智能首席科学家：人工智能是个工具，不会取代人 18日，在2018网易经济学家年会“人工智能与人类未来”分论坛上，多位参会专家表示，人们对于人工智能有一些误区，此外，人工智能并不是也不会超过人类智能。顺丰人工智能首席科学家刘志欣表示，人工智能通过数据去做四件事：感知、认知、建模和规划。研究AI和大数据等，都是用来减轻员工的负担并大幅提高员工的工作效率。人工智能是人类的工具，只是帮助人类而不会取代人类。（第一财经） 其他值得关注的新闻 彭博：中国计划取消新能源汽车地方补贴，最快明年实施 据彭博报道，知情人士透露，中国正在计划促使地方政府取消新能源汽车补贴，以解决地方保护主义问题，并控制政府支出。知情人士表示，中国财政部正在计划强制地方政府取消补贴。该知情人士不愿透露姓名，因为这是尚未公开的政府政策。该计划最早将于明年实施。中国的新能源汽车厂商依靠政府补贴让新能源汽车价格更加低廉，而中国也在2015年超过美国成为了世界上最大的新能源汽车市场。该政策实施以后，如果没有其他的补贴途径，比亚迪和北京汽车等厂商都会受到一定影响，其旗下的产品也将加价。 难掩虚无本质，比特币期货或成市场“震荡器” 研究表明，由于比特币本身的特性，比特币期货似难以成为真正的风险管理工具，难以充分发挥价格发现功能，反而将会成为新的比特币投机工具，变成市场的“震荡器”，助涨助跌，加大价格波动。比特币期货的推出难掩比特币的“虚无”本质，将很可能进一步推动比特币价格泡沫的扩大。其让比特币获得主流金融体系认可的初衷虽然美好，但因难逃价格操纵，如何更好地保护投资者，将是美国监管部门的下一步难题。 首条国产无人驾驶地铁本月在京开通 据界面报道，本月底，北京地铁燕房线就要正式运营了，它也是北京最智能的地铁，采用无人驾驶技术，而且是我国内地首条拥有完全自主知识产权、全自动运行的地铁线。跟北京其它地铁线相比，列车的运行完全由在远方的“控制中心”掌握，即所谓的“无人驾驶”。驾驶员不用做任何操作，主要监看仪表、线路的情况。无人驾驶以后，列车到站操作时间特别短，运行时间要比人工驾驶缩短很多时间，每个站都节省15秒左右。 重磅！北京放出中国首个自动驾驶法规 证券时报在12月14日曾报道，一位自动驾驶车辆上路测试方案参与制定人士称，自动驾驶车辆上路测试方案整体框架已经形成，目前这个方案已经在公安部、工信部、交通部之间轮转进行审批。今日，北京率先推出地方性的自动驾驶测试法规。 同时，这也是国内首次为自动驾驶测试提出了相关规定，去年北京亦庄成立了智能汽车示范区，今年底，其自动驾驶测试场地就将建成。相比美国加州等地，北京的规定中未提出支付大额押金的要求（加州要求500万美元），但要求测试车辆购买500万元的交通事故责任险。 http://dlvr.it/Q6Vg3W