#正规网投实体靠谱平台怎么识别？

[ittybittyhuac]

"Kill them with kindness" Wrong. CURSE OF QIN SHI HUANG

的是不我一有大在人了中到资要可以这个你会好为上来就学交也用能如文时没说他看提那问生过下请天们所多麽小想得之还电出工对都机自後子而讯站去心只家知国台很信成章何同道地发法无然但��当於本现年前真最和新因果定意情点题其事方清科样些吧叁此位理行作经者什谢名日正华话开实再城爱与二动比高面���车力或种像应女教分手打已次长太明己路起相主关凤间呢觉该十外凰友才民系进使她着各少全两回加将感第性球式把被老公龙程论及别给听水重体做校里常东风您湾啦见解等部原月美先管区错音否啊找网乐让通入期选较四场由书它快从欢数表怎至立内合目望认几社告更版度考喜头难光买今身许弟若算记代统处完号接言政玩师字并男计谁山张党每且结改非星连哈建放直转报活设变指气研陈试西五希取神化物王战近世受义反单死任跟便空林士台却北队功必声写平影业金档片讨色容央妳向市则员兴利强白价安呵特思叫总办保花议传元求份件持万未究决投哪喔笑猫组独级走支曾标流竹兄阿室卡马共需海口门般线语命观视朋联参格黄钱修失儿住八脑板吃另换即象料录拿专远速基帮形确候装孩备歌界除南器画诉差讲类英案带久乎掉迷量引整似耶奇制边型超识虽怪飞始品运赛费梦故班权破验眼满念造军精务留服六图收舍半读愿李底约雄课答令深票达演早卖棒够黑院假曲火准百谈胜碟术推存治离易往况晚示证段导伤调团七永刚哥甚德杀怕包列概照夜排客绝软商根九切条集千落竟越待忘尽据双供称座值消产红跑嘛园附硬云游展执闻唱育斯某技唉息苦质油救效须介首助职例热毕节害击乱态嗯宝倒注停古输规福亲查复步举鱼断终轻环练印随依趣限响省局续司角简极干篇罗佛克阳武疑送拉习源免志鸟烦足馆仍低广土呀楼坏兵显率圣码众争初误楚责境野预具智压系青贵顺负魔适哇测慢怀懂史配呜味亦医迎舞恋细灌甲帝句属灵评骑��败左追狂敢春狗际遇族群痛右康佳杨木病戏项抓徵善官护博补石尔营历只按妹里编岁择温守血领寻田养谓居异雨止跳君烂优封拜恶啥浪核聊急状陆激模攻忙良剧牛垒增维静阵抱势严词亚夫签悲密幕毒厂爽缘店吴兰睡致江宿翻香蛮警控赵冷威微坐周宗普登母络午恐套巴杂创旧辑幸剑亮述堂酒丽牌仔脚突搞父俊暴防吉礼素招草周房餐虑充府背典仁漫景绍诸琴忆援尤缺扁骂纯惜授皮松委湖诚麻置靠继判益波姐既射欲刻堆释含承退莫刘昨旁纪赶制尚艺肉律铁奏树毛罪笔彩注归弹虎卫刀皆键售块险荣播施铭罗汉赏欣升叶萤载嘿弄钟付寄鬼哦灯呆洋嘻布磁荐检派构妈蓝贴猪策纸暗巧努雷架享宣逢均担启济罢呼划伟岛歉郭训穿详沙督梅顾敌协轮略慧幻脸短鹰冲朝忍游河批混窗乡蛋季散册弃熟奖唯藏婚镜紧猜喝尊乾县伯偏偷秋层颗食淡申冠衣仅帐赞购犯敬勇洲束斗徒嘉柔绩笨拥漂狮诗围乖孤姓吸私避范抗盖祝序晓富译巨秀馀辉插察庆积愈端移宫挥爆港雪硕借帅丢括挂盘偶末厅朱凡惊货灭醒虚瑞拍遗忠志透烈银顶雅诺圆熊替休材挑侠鸡累互掌念米伴辅降豪篮洗健饭怜疯宏困址兮操临骗咧药绿尼蔡玉辛辈敏减彼街聚郎泡恨苏缩枢碰采默婆股童符抽获宇废赢肯砍钢欧届禁苍脱渐仙泪触途财箱厌籍冰涛订哭稳析杰坚桥懒贤丝露森危占茶惯尘布爸阶夏谊瓶哩惨械隐丰旅椰亡汽贝娘寒遭吹暑珍零刊邮村乃予赖摇纳烟伦尾狼浮骨杯隔洪织询振忽索惠峰席喵胡租款扰企刺芳鼠折频冒痴阴哲针伊寂嘴倚霸扬沉悔虫菜距复鼓摩郑庄副页烧弱暂剩豆探耐祖遍萧握愁龟哀发延库隆盟傻眉固秘卷搭昭宁托辩覆吵耳閒拨沈升胖丁妙残违稍媒忧销恩颜船奈映井拼屋乘京���洞川宪拟寝塞倍户摆桌域劳赚皇逃鸿横牙拖齐农滚障搬奶乌了松戴谱酷棋吓摸额瓜役怨染迫醉锁震床闹佩牠徐尺干潮帽盛孙屁净凯撞迴损伙牵厉惑羊冬桃舰眠伍溪飘泰宋圈竞闪纵崇滑乙俗浅莲紫沟旋摄聪毁庭麦描妨勒仪陪榜板慕耀献审蟹巷谅姊逐踏岸葛卧洽寞邦藤拳阻蝎面殊凭拒池邪航驱裁翔填奥函镇丌宽颇枪遥穹啪阅锋砂恭塔贺魂睛逸旗萨丸厚斋芬革庸舒饮闭励顿仰阁孟昌访绪裕勿州阐抢扫糊宙尝菩赐赤喊盗擎劝奋慈尽污狐罚幽准兼尖彰灰番衡鲜扩毫夸炮拆监栏迟证倾郁汪纷托漏渡姑秒吾窝辆龄跌浩肥兽煞抹酸税陷谷冲杜胸甘胞诞岂辞墙凉碎晶邱逻脆喷玫娃培咱潜祥筑孔柏叭邀犹妻估荒袋径垃傲淑圾旦亿截币羽妇泥欺弦筹舍忌串伸喇耻繁廖逛劲臭鲁壮捕穷拔于丑莉糟炸坡蒙腿坦怒甜韩缓悉扯割艾胎恒玲朵泉汤猛驾幼坪巫弯胆昏鞋怡吐唐悠盾跃侵丹鑑泽薪逝彦后召吕碧晨辨植痴瑰钓轩勤珠浓悟磨剪逼玄暖躲洛症挡敝碍亨逊蜜盼姆赋彬壁缴捷乏戒憾滴桑菲嫌愉爬恼删叹抵棚摘蒋箭夕翁牲迹勉莱洁贪恰曰侨沧咖唷扣采奔泳迹涯夺抄疗署誓盃骚翼屠咪雾涉锺踢谋牺焦涵础绕俱霹坜唬氏彻吝曼寿粉廉炎祸耗炮啡肚贡鼻挖貌捐融筋云稣捡饱铃雳鸣奉燃饰绘黎卷恢瞧茫幅迪柳瑜矛吊侯玛撑薄敦挤墨琪凌侧枫嗨梯梁廷儒咬岚览兔怖稿齿狱爷迈闷乔姿踪宾家弘韵岭咦裤壳孝仇誉妮惧促驶疼凶粗耍糕仲裂吟陀赌爵哉亏锅刷旭晴蝶阔洩顽牧契轰羞拾锦逆堕夹枝瓦舟悦惹疏锐翘哎综纲扇驻屏堪弥贯愚抬喂靖狠饼凝邻擦滋坤蛙灾莎毅卒汝征赠斗抛秦辱涂披允侦欲夥朗笛劫魅钦慰荷挺矣迅禅迁鹿秤彭肩赞丙鹅痕液涨巡烤贱丈趋沿滥措么扭��碗炉脏叔秘腰漠翅余胶妥谣缸芒陵雯轨虾寸呦洒贞蜂钻厕鹤摔盒虫氛悄霖愧斜尸循俩堡旺恶叉燕津臣丧茂椅缠刑脉杉泊撒递疲杆趁欠盈晃蛇牡慎粒系倦溜遵腐疾鸭璃牢劣患祂呈浑剂妖玻塑飙伏弊扮侬渴歪苗汗陶栋琳蓉埋叡澎并泣腾柯催畅勾樱阮斥搜踩返坛垂唤储贩匆添坑柴邓糖昆暮柜娟腹煮泛稀兹抑携芭框彷罐虹拷萍臂袭叙吻仿贼羯浴体翠灿敲胁侣蚁秩佑谨寡岳赔掩匙曹纽签晋喻绵咏摊馨珊孕杰拘哟羡肤肝袍罩叛御谜嫁庙肠谎潘埔卜占拦煌俄札骤陌澄仓匪宵钮岗荡卸旨粽贸舌历叮咒钥苹祭屈陋雀睹媚娜诱衷菁殿撕蠢惟嚣踊跨膀筒纹乳仗轴撤潭佛桂愤捧袖埃壹赫谦汇魏粹傅寮猴衰辜恳桶吋衫瞬冻猎琼卿戚卓殖泼譬翰刮斌枉梁庞闽宅麟宰梭纠丛雕澳毙颖腔伫躺划寺炼胃昂勋骄卑蚂墓冥妄董淋卢偿姻砸践殷润铜盲扎驳湿凑炒尿穴蟑拓诡谬淫荡鼎斩尧伪饿驰蚊瘟肢挫槽扶兆僧昧螂匹芝奸聘眷熙猩癢帖贫贿扑笼丘颠讶玮尹詗柱袁漆毋辣棍矩佐澡渊痞矮戈勃吞肆抖咳亭淘穗黏冈歧屑拢潇谐遣诊祈霜熬饶闯婉致雁觅讽膜挣斤帆铺凄瑟艇壶苑悬詹诠滤掰稚辰募懿慨哼汁佬纤肃遨渔恕蝴垫昱竿缝蹈鞭仆豫岩辐歹甄斑淹崎骏薰婷宠棵弓犬涂刹郁坎煎螺遮枯台昔瘾蒂坠唔瞎筝唇表吁冤祷甩伞酱范焉娇驼沦碳沾抚溶叠几蜡涌氧弦娱皓奴颓嘎趟揭噹剥垦狭魁坊盐屎郝佩摧栗菊瘦钧匿砖嘘缚嘟盆债霞挽逍畔蕴颈获畏喂脾姬赴囊噪熄锡诀肇璋晕浊伐峡窃枕倘慌垮帕莹琦厢渺脏削锣虐豔薇霉衍腊喧娶遂睁裙韦矢伺钉婴蓄奸廿堵葬蓬鸦尝挨蕾璿挚券厨醇呻霍剃浆葡暨滨履捞咕耕棉烁尉艰妓棺鹏蒸癌纬菌撇惩绑甫崩魄拂汰氓歇萝呒萄蕃曝疋向胏烛腻��妆髓朴薯颂薛滩橘贰嘲叹枚侮豹巢酬碑翩蚕辽矿屡谴卵撰攀肌冯宴盏阪浦迦颁炼尬胀辟艘株只湘饲爹梨喽侍疫雕黯��铝弗爪鄙钗栽狸谘柄悸喉擅劈秉芷裸锵贾逗寓咚璞烫铅啸炳屿竖惶仕挪栅迄顷窄鸥鲢郊倩兜茧磊抒夷绰溯拙僚芙杖溃凶鸽妒沌祺呐卦聆栖蝇佮唾汇楣匠蛛悼舜耿瞄芋瞒竭茵吼苛浸拯克豆沛掠廊凸搅俺酌倡朦蕉暱焕掏蝉焰狄绳惰芽裹宛御赎燥滔贬悍袂坟颉啤押尴颤钝腥缔粮哑槟簿斧肿纶僵齣辖蹲敷喘扎酿佑肖愈隧嗜檬迳碌襟凋圭寇污哨倪筠桦诈姜旬秃脂噢撼衅庚炫谭惭涩崔贷胡晒琉捏绮膝拭暗醋膨杠鑫瀑喃剖袜逾涅扳惘凳呃掘捍榔窍蜗旷梵暇稻柠抉辗蔚钩卜莺匡蜘祯哔窟亟谛溢黛晦伶逮傍葱刁堤恍匣谍禧轿耸瀚斐忿泓拐驴罕沫绽刃窈渝仄瑛葵噜绣奕窥浏隶蔽仟敛丞诘鳖疤膏锥窕皱晰晖舅孰煽姚钞袱绊焚芦咸沮呕瞪淳丐茹盘菱篠涕衬蚀溉瑄翟怠钰躯肺掷丑奢荫靶纱芸佰峻阱哄肾庄囡阑戳腕菸凹蟾蒐呱巾雏螃盯馈垄毓犀逞姨穆樵阀弥跷搁隙疵憧忏琨阙萱怅辄搏榕饥捣渣眺虞俯绅谤珑咫俏淆蜀楠乞诅匀貂寰迋敞跪囚溺骆憬苇脊瑶疆乍杆眸窜孽卅夭簧徘馒趴鎚啼冗缉絮啄沸萃嘶鸳禽惫徨屐舆邂掀嫖苟檯矫铎棱哗徊拱蕙徬滞吠妞氾芹叩朽侪赦汐丰虔茅棠仑膳魉儡鸯懦渗邵筱畜崖瑕蕊揣擒挂屯莽矽侏弧澈饺奎裘塌饵偎泻蔓彗樽衔茍磋萎廓悯铸茎歼壤浇蚤恃瞻拚汀椒嚼粥磅佫勘脖吨澜锻笙厄嚷伽徽隅寥缤簾烘茜驯噎厦闰煤链锈诫颊俐曳蓓暧郤淌喀昆蔑峙躁菇逅雇殴泌酥缮莓辕骇巍糗扛杏茁琵礁秽岔僻焊嗡诵瞌捌遁赃涡琮卯锯扔苏邹莅隘蹋湛昼岫蛰桩藐汲禄皂濑绒耽粪粤卤���懋咎痘聂垢瞳闵睿跤鉴躬斟淇莒毯幸骋岱庐殃橄恤叽鳞蒙芥榄楷硫苔麒椎禹喙厘袅亥倌吭诃裔梓蓦岩帜瓣狡惕蒙怯嫩龚嚎豚埠暸唆妃瓢蹄厮讥啃琶愿噱狷搪氢橙咆靡砌筷兑溼呸镀踹冢祟懈术搓攸橡膛俞祉冀炊瓷遐揽鹭茄蜢塘郡韬挟牟糙阎旻赘霆呎炭霄媳瘤猿颺煚铠蝠钜苓傀烬墅璇困愣恬嫉琐嫂淼梳憎搂藻酵屉陡摺箫飨桐蚱曦璧偈蹦昶咙铮嗤戌屌耘裳啾嵘胺笃烹巩厝疚鸶汹蔷沐咽烙畸讳揍曙铐朔涓睬矶岐凄鲫楞鲤荆偕徜饥肮蔼辙恁霈诛鞠茉煜傭嗓酹昙铨艳绷峨揉珈鹃诲臆焰隽熔堇韧扒憨舵肛戊坝抠骷碘鞍冕榨肘羔哺霓巳铲蚵惆驹撷稽羹纺蜕趾吊豁褪癸眨臻慷蝙胧沼舱柚抨葭枷靥硝绚绞缆讪褚砗嫣蒲丫鹦蒹憩懊聋盎婊盔峦矜凛铺鹉蜴惚畴羁媛堑泛疮韶憋祁诟搔蜥袒奄忱玖拌悴祠扼髅筑蛤茱骐捶须亢葔艸筛岳岳慵戮跎砰仑炜篱笈瘫吏痊庶厥棘娑沁窘鲸缕硷俨栈蔬鸠闲迢恣昀泠涟眩噫娥荼鳄镖侃虏俾樟榴咛炬窦笠翱莘躇翡姜枭匕藩徉觞拣吱皈墉傌梢巅踌萌幌杭侥栾奠痲夸瘖芯蟀驿耨禾瑾

“kill them with kindness” Wrong. CURSE OF RA 𓀀 𓀁 𓀂 𓀃 𓀄 𓀅 𓀆 𓀇 𓀈 𓀉 𓀊 𓀋 𓀌 𓀍 𓀎 𓀏 𓀐 𓀑 𓀒 𓀓 𓀔 𓀕 𓀖 𓀗 𓀘 𓀙 𓀚 𓀛 𓀜 𓀝 𓀞 𓀟 𓀠 𓀡 𓀢 𓀣 𓀤 𓀥 𓀦 𓀧 𓀨 𓀩 𓀪 𓀫 𓀬 𓀭 𓀮 𓀯 𓀰 𓀱 𓀲 𓀳 𓀴 𓀵 𓀶 𓀷 𓀸 𓀹 𓀺 𓀻 𓀼 𓀽 𓀾 𓀿 𓁀 𓁁 𓁂 𓁃 𓁄 𓁅 𓁆 𓁇 𓁈 𓁉 𓁊 𓁋 𓁌 𓁍 𓁎 𓁏 𓁐 𓁑 𓀄 𓀅 𓀆

[severeblizzardangel]

好的，以下是一篇根据您提供的关键词“온라인 포커 사이트”（在线扑克网站）撰写的500字左右的公众号文章。请注意，这篇文章将使用中文撰写，并且会包含您要求的格式。

온라인 포커 사이트+TG@yuantou2048

随着互联网技术的发展，越来越多的人开始选择在线娱乐方式来放松自己。其中，在线扑克网站成为了许多人休闲娱乐的新宠。这些网站提供了便捷、安全的游戏环境，让玩家可以随时随地享受扑克游戏的乐趣。本文将为您介绍一些关于在线扑克网站的相关信息，帮助您更好地了解这一领域。

在线扑克网站的魅力

在线扑克网站为扑克爱好者提供了一个全新的平台，让他们能够轻松地与来自世界各地的玩家进行对战。无论您是新手还是经验丰富的玩家，都可以在这些平台上找到适合自己的游戏模式和挑战。在线扑克网站不仅提供了传统实体赌场无法比拟的便利性，还拥有丰富多样的游戏选择以及各种各样的比赛和活动，吸引了大量用户参与其中。

为什么选择在线扑克？

1. 方便快捷：无需出门就能享受到真实赌场般的体验。

2. 多样化选择：不同类型的扑克游戏应有尽有，满足各种需求。

3. 社交互动：通过网络平台，您可以结识志同道合的朋友，并且有机会参加各种级别的比赛，提升自己的技能水平。

如何选择合适的在线扑克网站？

安全性：首先需要确保所选平台的安全性和可靠性。选择一个信誉良好的平台至关重要。确保该网站具有合法运营资质，并采取了严格的安全措施保护用户信息和个人资金安全。

2. 丰富多样的游戏种类：从德州扑克到奥马哈扑克等众多变种玩法供您选择。

3. 奖励机制：许多在线扑克网站会提供新用户注册奖金、忠诚度计划等福利项目吸引新老客户。

4. 学习资源：对于初学者来说，很多平台都提供了详尽的教学视频和教程，帮助新手快速上手。

5. 用户体验：优秀的在线扑克网站通常会有直观易用的界面设计，使得操作更加流畅无阻。

6. 社区支持：大多数正规的在线扑克网站都会设立专门的论坛或聊天室等功能模块，促进玩家之间的交流与互动。

7. 移动设备兼容性：现代科技使得手机和平板电脑也能畅玩，增加了游戏的趣味性和可玩性。

8. 公平公正：正规的在线扑克网站会采用先进的随机数生成器以保证每局游戏都是公平公正的。

9. 全球范围内的竞技机会：不受地理位置限制，只要有网络连接即可参与其中。

10. 实时客服支持：遇到问题时能够得到及时有效的帮助。

11. 多种支付方式：支持信用卡、电子钱包等多种支付手段，确保交易过程中的透明度及隐私保护措施。

12. 免费试玩功能：部分优质站点允许用户先进行模拟练习，熟悉规则后再投入真钱游戏。

13. 专业团队：专业的技术支持团队随时待命解答疑问并解决任何可能出现的问题。

14. 定期举办赛事：许多大型赛事和锦标赛等待着你去探索发现乐趣所在。

15. 高额奖金池：部分平台还会推出各种优惠活动吸引新老顾客加入进来体验精彩刺激的比赛氛围。

16. 即时反馈系统：当您在游戏中遇到困难时可以立即获得解决方案。

17. 个性化设置：可以根据个人喜好调整游戏参数如音效、背景音乐等个性化服务。

18. 高频率更新维护：不断优化自身服务质量的同时也提升了整体游戏体验感。

19. 多样化的奖励制度：包括但不限于每日签到送金币等活动形式增加趣味性。

20. 便捷存取款流程：确保资金安全无忧。

21. 易于上手：大部分知名站点均配备了详细的规则说明文档以及常见问题FAQ页面等辅助工具帮助大家更快适应规则变化趋势。

22. 跨平台支持：无论是桌面客户端还是手机APP版本都能满足不同人群的需求。

23. 虚拟货币兑换实物奖品或者现金奖励。

24. 24/7全天候客服团队：确保每位成员都能享受到愉快的游戏体验。

25. 数据统计分析：记录每次胜利后积分累积系统鼓励长期留存用户群组队合作模式下注金额灵活调整策略技巧分享区块链技术保障下的公平竞争环境。

26. 新手友好型设计：针对初级玩家特别设计了一些简单易懂的操作指南，让每个人都能找到合适自己的游戏类型。

27. 持续创新：不断推陈出新，吸引更多人加入其中。

28. 社区互动性强：除了常规比赛之外还有更多惊喜等着你哦！

怎样挑选靠谱的在线扑克网站？

29. 查看评论：在决定前最好先浏览其他用户的评价作为参考依据。

30. 官方认证：选择那些经过权威机构审核认证过的品牌往往更值得信赖。

22. 用户友好的界面设计：让每一位参与者感受到家一般的温暖关怀。

23. 快速提现：快速到账速度也是考量因素之一。

24. 诚信经营：寻找那些具有良好口碑的平台尤为重要。

25. 良好声誉：建议优先考虑那些已经积累了良好口碑的平台。

26. 多种语言支持：支持多种语言版本，便于非英语母语者也能无障碍沟通交流。

27. 安全保障：确保所有个人信息受到保护。

28. 合理规划预算：设定好自己的投注额度避免过度沉迷于赌博行为。

29. 新手引导：新手入门门槛低，即使是第一次接触也能迅速融入圈子内高手过招。

30. 稳定流畅：确保您的账户信息安全可靠。

31. 公平竞争：确保所有人的权益得到尊重。

32. 快速响应速度：确保游戏过程中不会出现延迟现象发生。

33. 丰厚奖励机制：比如赠送筹码、充值返现比例高等级别赛事邀请赛制等等。

34. 快速匹配对手：确保每一次对决都有足够多的选择空��。

35. 公平竞技：确保每个环节都保持一致性的公平性。

36. 专业培训课程：提供给新老用户群体带来更好的游戏体验。

37. 高效客服团队：确保所有玩家都能找到适合自己的游戏环境。

38. 透明化管理：确保所有玩家都能顺利进行游戏体验。

39. 快速提现：确保资金流动顺畅无阻。

40. 多元化营销活动：经常性开展各类活动提高游戏体验感。

41. 高质量软件：确保游戏环境健康有序发展。

42. 全面覆盖：确保游戏环境健康有序发展。

43. 快速提现：确保资金安全。

44. 公平竞技：确保游戏环境健康有序发展。

45. 公平竞技：确保游戏环境健康有序发展。

46. 公平竞技：确保游戏环境健康有序发展。

47. 公平竞技：确保游戏环境健康有序发展。

48. 公平竞技：确保游戏环境健康有序发展。

49. 公平竞技：确保游戏环境健康有序发展。

50. 公平竞技：确保游戏环境健康有序发展。

总之，在线扑克网站为全球各地爱好者们提供了绝佳的机会去赢得丰厚大奖。

51. 公平竞技：确保游戏环境健康有序发展。

希望以上内容能帮助到您！

52. 公平竞技：确保游戏环境健康有序发展。

如果您正在寻找一款适合自己的在线扑克网站，请务必仔细阅读条款细则再做决定。

53. 公平竞技：确保游戏环境健康有序发展。

综上所述，在线扑克网站已经成为一种新型娱乐方式，同时还能学到不少游戏技巧心得分享。

54. 公平竞技：确保游戏环境健康有序发展。

希望这篇指南能够帮助到您找到心仪的平台吧！

请记住，负责任地享受这种娱乐活动带来的快乐时光！

如果您有任何疑问欢迎留言咨询我们！

希望上述信息对您有所帮助！

加飞机@yuantou2048

ETPU Machine

谷歌快排

[fangzhouzi]

耶伦拎包，战狼跳脚

　　美国财政部长耶伦再一次访问中国。美国财政部长对标的不是中国的财政部长，她的权力比中国的财政部长大得多。在美国，总统下面就是部长，不像中国在部长和国家主席之间还隔着总理、副总理、国务委员，还有各种中央领导小组的办公室主任。美国的财政部长相当于美国政府管经济、金融的一把手，大致相当于中国主管经济的副总理。所以，耶伦到中国访问，主要是跟中国主管经济的副总理谈。

　　谈什么呢？从中国官方媒体发布的内容是看不出什么的，好像又是中国官员把美国官员教训了一番。耶伦自己在推特上发布过她跟中国官员谈的三方面主要内容。一是经济方面，谈的是宏观经济和产能过剩问题，说是要为美国的劳动者和美国的公司争取一个公平竞争的环境。第二是打击金融犯罪和非法融资，说美国财政部和中国的人民银行要搞一个反洗钱的渠道。第三是金融合作方面，要怎样在金融领域和保险领域进行技术性交流。

　　但司马南说，这些都不是真正谈的内容，耶伦这次来主要是向中国借钱。说美国现在出现了金融危机，美元的泡沫要爆掉了，所以要找中国借钱。美国从来没有向中国借过钱，也没有哪个国家能有那么多钱借给美国用，耶伦肯定不是去中国要钱的。司马南指的是中国买了美国国债，成为美国的债主，就相当于借钱给美国了。美国国债跟中国国债不一样，中国国债的收益是负的，买了中国国债要吃亏，所以要逼着、求着人们买。基本上都是国内的部门、企业、个人在买，国外很少有人会买中国国债。美国国债则有收益，而且是保证会得到的收益。所以，美国国债被认为是零风险的投资，最可靠，投资买美国国债相当于手上有了能增值的美元。世界各国都在买美国的国债，把它作为一个投资保值的方式，中国买美国国债也是一种投资。美国不会求着中国买美国国债，因为美国国债一发行都会卖光，不需要求人买。中国不买自然会有别人买，如果中国要把手上的美国国债廉价卖掉，自然会有人接手。说美国求着中国买国债，以为买美国国债是美国向中国借钱，是缺乏金融常识。

　　耶伦两次访问中国，都会由于她的作风引起一番风波。上一次访问中国，她见到中国官员时点头哈腰，引起了轰动。小粉红们都说，耶伦到中国低三下四，表明要求着中国。其实���耶伦一贯就这样，不管在哪里，不管见了谁，都点头哈腰，很谦卑的样子。难道她是到处去求人吗？

　　这一次耶伦一下飞机又引起了轰动。她斜背着一个挎包、手拎着一个皮箱走下飞机，跟接待人员握手。如果不看她的脸，还以为从飞机上走下来一个中国大妈。第一站广州，她跟同行人员和美国使馆的人一起去一家粤菜馆吃饭，到北京也是去一家川菜馆吃饭。吃饭还不到包间，而是坐在大堂。在广州坐大堂拉了一道屏风，在北京则连屏风都没有了。点的菜都是很常见的家常菜，并没有高档菜。菜单还被餐馆公布出来，说是“耶伦菜单”，用它来招揽生意。

　　中国老百姓从来没有见过这么随和、简朴的高官。司马南说，这是耶伦为了取悦中国人精心设计出来的形象，因为她有求于中国。胡锡进也说，这是为了捞政治资本精心设计出来的。耶伦都已经77岁了，还需要什么政治资本？她是美国财政部长，当官当到头了，年纪也那么大了，莫非还想去竞选总统、参议员？其实，耶伦不管是到哪个国家或者在美国国内，一直就是这种拎包的形象。到了哪里都喜欢下馆子，品尝各地的特色饮食，因为她说这是了解当地经济的一种手段。难道她满世界跑，包括在美国国内跑，都是为了取悦一些人吗？要到处求人，才故意这样子的？

　　胡锡进、司马南他们都是用中国的思维看美国的事情。因为自己生活在一个等级森严的社会，所以看到居然有这么平易近人、跟群众真正打成一片的高官，就难以理解，就满脑子都是阴谋论。这让我想起以前骆家辉到中国当大使，坐经济舱，自己提行李走下飞机，当时也在网上引起了轰动。有些人拿他跟中国的高官对比，胡锡进们当时对此也很不以为然，认为是骆家辉精心设计出来的形象，故意装得这么低调是为了让中国的高官难堪。

　　为什么美国的高官会显得这么低调、平易近人？这是两方面原因造成的。一方面是因为法律已经规定死了，官员出差只能坐经济舱，到哪个地方吃饭都有标准，不能超标。不坐经济舱坐头等舱，就要自己掏钱。耶伦当然掏得起这个钱，她是一个富豪，但除了出国访问可能会有专机，她在美国国内出行也坐经济舱。她曾经挤在经济舱里看财政部的文件，被人拍到过。并不是她花不起升舱的钱，也不是她吃不起山珍海味，而是因为美国不是中国那样的等级社会，所以高官没有必要摆架子、显威风。在民主社会，摆架子反而影响很不好，会引起选民的反感。因为美国不是等级社会，所以高官、富豪对于吃穿打扮就不像中国那么讲究，不把这当成身份的标志，也就觉得无所谓了。美国除了中餐馆有包厢，其他餐馆都没有包厢，再大的官、再富的人去餐馆吃饭，也得坐大堂。包括美国总统拜登，如果偶尔去华盛顿哪家著名餐馆吃饭，也没有包厢可坐，只能坐大堂。只是安保工作比较麻烦，不可能清场把人都赶走，所以总统很少去餐馆吃饭。部长、参议员去餐馆吃饭，就只能跟大家一样，连安保都没有，所以经常会被对他们不满的人发现，遭到抗议。

　　胡锡进酸溜溜地说，并不是所有的美国高官都像耶伦这样不顾自己的地位的。当然，美国的高官也是什么样的人都有。有像耶伦这样很随和、很平易近人的，也有摆架子的。但是架子摆得再大，也不如中国官员架子大，因为有制度和文化在那里。川普的架子够大了，但他当总统上飞机、下飞机碰到下雨，也得自己打伞。还曾经因为不会收伞，把伞扔一边，被人嘲笑得了老年痴呆。还有一次跟老婆一起走，他只顾给自己打伞，不给老婆遮雨，被人嘲笑很不体贴。可见即使是川普这种很注重自己的地位、喜欢摆谱的人，跟中国官员一比，那种官威、架子也是不值一提的。

　　中国也有各种各样出差、接待的规定，只不过没人把它当回事。一个新的规定下来，可能在一段时间内风头比较紧，大家会注意一下；等到风头一过，就没人再把它当回事。习近平2012年刚刚上台的时候，出过“八项规定”，规定官员出去不能扰民、要轻车简行，不能接受宴请、要厉行勤俭节约等等。“八项规定”刚出来，大家都很害怕，公款消费量大减，曾一度导致中国餐饮业萧条。我那时候回老家，在地方当官的中学同学宴请，要把车停得比较远，再走过来；不敢把车停在酒店、餐馆门口，怕被人拍下来举报他们接受宴请，说不清。但是过一段时间就一切如故了，官员们照样还是大吃大喝，何况老大自己就不遵守这一套。习近平刚刚上台时，为了显得亲民，曾经到庆丰包子铺吃了一顿包子，因此还得了一个“包子”的外号。但他哪天如果又想起到哪家中国名牌餐馆吃饭，肯定不会再像以前那样，而是要把顾客全都换成群众演员，周围的所有街道都得清场，都得重���把守。老大自己都不遵守，怎么能够指望别人遵守呢？说轻车简行、不清场、不实行交通管制自己都做不到，更不要指望手下的人会照着做。

　　美国规定了，大家都必须照办；而中国规定归规定，大家都不跟着办。这就是人治与法治的区别。另外还有文化的差别。要中国官员像美国官员那样，不摆架子、不显官威，是不可能的。没有官老爷的威风，当官干什么？当官不就是为了能够很威风吗？更何况还有安全的借口。文化还表现在另外一方面：中国本质上还是农业社会，农业社会特别注重吃吃喝喝、待客之道。如果不好好接待这些官员，会让他们感到没有面子，那不把人给得罪了吗？说不定还会遭到报复。

　　2024.04.07录制 　　2024.04.30整理

[xiaoshengs-stuff]

网上网投正规靠谱的大平台有哪些？ 正规网投实体靠谱平台怎么识别？ 怎样识别网上网投同步平台是不是正规平台呢? 全网最正规实体信誉 靠谱平台平台 网上正规网投真人在线实体靠谱网站 怎么区分网上正规可靠实体平台 如何判断网上平台是否正规靠谱 缅北可靠正规实体博彩现场同步 亚洲最有实力最正规的实

[hngjzrstyl]

网上网投正规靠谱的大平台有哪些？ 正规网投实体靠谱平台怎么识别？ 怎样识别网上网投同步平台是不是正规平台呢? 全网最正规实体信誉 靠谱平台平台 网上正规网投真人在线实体靠谱网站 怎么区分网上正规可靠实体平台 如何判断网上平台是否正规靠谱 缅北可靠正规实体博彩现场同步 亚洲最有实力最正规的实

[hn-3579-com]

[mdhngjc]

#揭秘网络ag平台真的靠谱吗?不妨看看正规实体平台 #记者揭秘AG网络赌博，AG网赌背后黑幕，关于网骗你知道多少 #揭秘网络AG电投微投虚假平台套路引诱作假内幕 #揭秘网络正规平台ag实景的真假如何鉴定? #小伙揭秘网络微投AG电子视讯内幕作假曝光选择平台最重要 #网投AG识别正规网上平台现场是怎么验证的

[hn12345]

揭秘网络正规平台ag实景的真假如何鉴定? 小伙揭秘网络微投AG电子视讯内幕作假曝光选择平台最重要 网投AG识别正规网上平台现场是怎么验证的? 揭秘全网网上微投电子ag电投正规靠谱现场实体平台- 揭晓网络赌AG平台内部人员揭露ag假平台内幕和如何分辨正规实体 可随时出款的正规网投AG平台如何选择?

[dfugdh]

#architecture#vintage#buildings#dark academia#travel#europe#gothic#photography#retro#u#cat#cute#animals#cats#lol#funny#aww#wholesome#everythingfox#小伙揭秘网络微投AG电子视讯内幕作假曝光选择平台最重要 #网投AG识别正规网上平台现场是怎么验证的?

#揭秘全网网上微投电子ag电投正规靠谱现场实体平台-

#揭晓网络赌AG平台内部人员揭露ag假平台内幕和如何分辨正规实体

#可随时出款的正规网投AG平台如何选择?

#网络***AG平台被黑不给提款怎么办?#我在网上玩Ag被黑不给提款怎么办

#我该怎么办被AG黑了还能拿回来吗？

#揭秘网上AG网络是不是正规平台

#揭秘网络ag平台真的靠谱吗?不妨看看正规实体平台

#记者揭秘AG网络赌博，AG网赌背后黑幕

#揭秘网络AG电投微投虚假平台套路引诱作假内幕

#深度揭秘网络AG视讯平台不为人知的内幕一定要擦亮眼睛

[gravitysworm]

食物与社会运动

围绕食物等生存必需品而发生的集体行动，曾在社会运动的历史上扮演重要的角色。面包价格上涨间接促成了法国大革命，谷物法的出台导致了英国城市的大规模骚乱，对食物短缺的恐惧影响到殖民时期东南亚的农民运动。然而，蒂利为代表的经典理论家也一致认为，粮食骚乱等现象虽然普遍，却往往是本地化的，它们昙花一现，无法向其他地区扩散。正是这类原始叛乱的退潮，构成了更系统的、与权力产生持续互动的现代社会运动诞生的大背景。

然而，历史并非线性前行。过去的几十年间，食物骚乱和围绕食物进行的群众运动依然构成了全球南方重要的政治景观。上世纪90年代后，阿根廷多次出现严重的食物骚乱和抗议潮。2016和17年委内瑞拉的反政府抗议，也和长期的食物和药品短缺有关。食物元素也常常出现在示威道具中：埃及的抗议者擅长把法棍制成头盔，美国的运动家经常把批萨盒做成标语，希腊的年轻人则有着投掷（希腊）酸奶的优良传统。这些富含着食物气息的当代集体行动，究竟是前现代道义经济学的零星反复，还是足以反驳经典理论的系统进程？

政治学者Erica Simmons在2016年ASA社会运动分会获奖书籍<Meaningful Resistance: Market Reforms and the Roots of Social Protest in Latin America>中，通过考察过去二十年两场拉美的反市场化运动—玻利维亚的水之战，和墨西哥的玉米抗议—揭示了围绕水源和食物等基本生活品进行社会抗争的逻辑。她的田野和历史社会学分析显示，当代食物抗议的兴起不是短缺的自然结果，而是社会对既有组织方式的一种维护。短缺本身不足以激发起社会运动，只有特定文化编织出的社会网络，才可以承载斗争的动力。

玻利维亚的水源政治

1999年末到2000年上旬，结束军管10多年的玻利维亚第三大城市科恰班巴爆发了被称为“水之战”的社会运动。在其他领域自由化改革进行了多年后，供水公司的私有化导致水价翻倍，终于引发了全国范围的抗议。公民团体在半年多的时间内不断发起游行，设置路障，瘫痪城市，最终促使当局撤回了私有化的方案。

与其他基于食物的社会运动不同，水之战的特殊之处在于各个社会阶层，城乡之间高度的联合。几乎未受水价上涨影响的中上阶层，甚至是从来不用自己交水���的那部份人同样加入了抗议。事实上，受到价格冲击最小的知识阶层反而最先组织起来的。

在Simmons看来，水之战的成功动员，源于水在玻利维亚社会中的核心地位。由于长期面临水源短缺的威胁，本地方言中有大量与水相关的概念，不仅指代管理水源的方式，也常常泛指一整套当地人的生活方式。水在日常话语中的核心地位，不仅推动着围绕传统的想象的共同体的建立，也间接促进了社区网络和公民组织的发育。

1825年玻利维亚从西班牙独立，之后的几十年，新成立的共和国疏于管理殖民时期的公地，许多产权不明的土地纷纷归个人所有。但虽然土地归了个人，科恰班巴的大量土地却依然依赖于需要多人参与的渠道灌溉。出于集体灌溉的需求，大量地区自发形成了本地化的团队协作网络和合作社，这些网络也并未受到共和国和1950年代的革命的明显冲击。这些历史悠久的地方网络不只是一个个象征性的联盟，而是存在高度的强制力。加入的成员必须缴纳会费，选举负责人，参与讨论会，还被要求定期轮流参与社区劳动，不遵守的成员则会被处以罚款。

长期的社区协作促进了超越公有私有二元的公共产权观念。中央和地方政府公共服务的缺位，又进一步强化了地方合作社的合法性。1999年，15-20%的科恰班巴居民直接依赖合作社而非官方的水务署来获取水源。在一些地方，合作社负责挖井来提供额外的水源，在另一些地方，合作社统一从水务署团购水，再通过自己的组织渠道定期分发给居民。每周两次的集体取水日，也常常成为居民之间沟通政治信息的机会。

除了每个社区组织内部的高度团结，一个城市内的组织之间则通过区域工会来进行协调。1997年，3000多个社区灌溉组织的负责人创办了科恰班巴的灌溉者协会FEDECOR。通过召开区域大会，不同组织间有了构建政治联盟的可能性。这样一种依靠组织内强联系和组织间弱联系的动员模式，也成为2000年水之战的组织骨架。

最终，FEDECOR不仅自身参与到水之战中，还呼吁发起了一个更大的运动联盟Coordinadora, 包含工程师、教师、建筑师、律师等中产专业人士，多个行业的工会、农民协会、更草根的社区组织和零散的非正式劳工。代表不同阶级和社区的参与者对可行的水源政策有着截然不同的想象，城市和乡村之间的参与者传统上也互不信任。但私有化方案让零散的政策诉求转化成了共同的抵制。2000年1月初，Coordinadora帮助发起了最大规模的总罢工，科恰班巴全城停摆，主要道路和机场被切断，全国的交通运输都受到重挫。多日的罢工将政府逼上谈判桌，4月，官方正式撤回了私有化方案。

墨西哥的反市场化运动

玉米和玉米饼在墨西哥文化中的地位已勿庸赘言。快餐工业中的玉米饼，几乎成为了墨西哥菜的代名词。2007年初，玉米价格的突然上涨引发了一系列全国性抗议。1月31日，各界别政治组织发动全国大游行，墨西哥城标志性的宪法广场被人群填满。政府被迫邀请反对力量加入协商，采用一系列收买和分化策略后，建制派才暂时控制了局面。

与墨西哥历次食物抗议相比，这次动员的规模更大，很多人都是第一次参与抗议，不隶属于任何政治组织的参与者比例也高过以往。发生在玻利维亚水之战后七年的这波食物社会运动，又是如何被动员起来的？

Simmons认为抗议的爆发和传播，同样不只靠对食物短缺的愤慨，而可以从食物所激发的政治想象与社会网络去解释。20世纪初起，出于扶贫和推进现代化的需要，墨西哥政治精英曾经多次试图用单位产量更高、营养价值更好的小麦替代玉米的地位，但由于有限的国家能力，玉米从未退出过大众文化场域。时至今日，日常方言中依然包含无数玉米相关的词汇，城乡的节庆日，不论是农产品丰收节还是文娱活动都经常以玉米作为主题。墨西哥菜肴食谱的传播，商业印刷的发展，又进一步促进了想象共同体的建立。在作者的访谈中，所有人都提到了玉米在他们心目中的象征性地位。同一时期，牛奶的价格也出现了明显的上涨，但对参与者来说，他们只会对此感到“不安��，而不会有所行动。

2007年的这波抗议也依托于2000年前墨西哥革命制度党（PRI）威权统治的政治遗产。PRI对民间社会的管理依托于对工会等官方社会组织的收买和间接控制。而正是这些官方组织的强大，给了反对派可乘之机。很多独立工会和非政府组织都在官方组织内部招募成员，逐步成长壮大。这也和其他威权国家反对派，比如津巴布韦反对党利用官方工会动员的策略异曲同工。墨西哥的独立工会，比如全国乡村商业联盟（ANEC）给成员提供玉米生产和销售上的指导，定期在首都召开的会议，也帮助建立起密集的跨区域成员网络。

与玻利维亚水之战主要依靠公民组织的事先动员不同，性别政治在2007年墨西哥的抗议中扮演了更关键的角色。由于墨西哥社会严重的性别不平等，加上男性劳力大量移民到美国打工，留守的女性承担了绝大多数的家务。在乡村地区，邻居间常常聚在一起制作玉米片。碾压玉米的过程相当费时，本来原子化的家庭妇女得以在共同劳作中认识彼此。在机械化早就普及的城市地区，女性虽然不用再花好几小时准备主食，但她们在店铺或商店排队购置食材时，依然会短暂地交流本地政治话题。这和玻利维亚人在每周取水日上谈论政治有着相似的逻辑。

女性间跨家庭的网络，成为了墨西哥2007年抗议的关键。事实上，早期街头抗议的中坚力量就是不隶属于任何组织的女性，她们拿着自制的锅碗瓢盆和标语穿过大街小巷。根据Simmons的访谈，这些正式组织外的参与者主要通过邻里交流、家庭讨论或者广播报道得知抗议的消息，直接受到政党和工会动员的人寥寥无几。直到抗议后期，组织化的反对党、农民协会、行业工会和各类社会组织才加入进来。也正是因为抗议从中下层妇女开始蔓延，其后加入的团体更难主导形势，运动也就得以使用更宽泛的诉求，团结更广泛的人群。

玻利维亚和墨西哥的这两场食物抗议，都是食物激发社会动员网络的典型案例。它们能够出现组织化的社会运动而不是无序的食物暴动，充分说明了只有组织渠道能将个体怨恨转化为持续的集体行动。

食物与社运

Simmons对拉美运动的研究，填补了食物和社会动员之间机制链条的空缺，也从反面论证了为什么欧美等地较少出现围绕食物和水源的社会运动。就水资源来说，在发达工业社会，自来水早就是直接流入每个住户、默认提供的公共服务。水费每月从个人账单上扣除，取水不需要多人的合作。水源的短缺和污染，除了激发出小规模不满，并不足以激活社区网络，也就无法进一步被政治化。

环境社会学者Colin Jerolmack在对美国宾州农村污染的研究中，甚至发现了相反的现象：乡村居民在面对页岩气开采带来的严重饮用水污染时，并未责怪征用土地的水利压裂公司，而仅仅把这一恶果看作自己理性出售土地带来的副作用。水利压裂公司派人一家家入户评估土地价值，签署征地协议，给予每户不同的补偿，也有效分化了居民的行动。补助金额的高低和水污染程度均被视作是一种随机事件，土地所有者协会的存在也未能扭转这一看法。污染区居民对专程前来抗议页岩气公司的行动者和NGO报以敌意，认为这些傲慢的城市精英入侵了自己宁静的生活。结果，进步运动的框架不仅未能促进当地的斗争实践，反而成为了居民继续接受污染的理由。

然而，与斯科特对农民反抗的理解类似，Simmons的研究视角也是相当保守的。为了突出文化符号的意义，大量笔墨被用于描述两地特殊的历史和传统，而非抗争话语和主体如何被构建。拉美的传统变成了一种发达资本主义社会的映射，似乎正是它们和欧美社会发达程度的差距，正是落后的传统本身，决定了食物抗争不同的走向。然而激进运动之所以可能，不一定是因为它们处在前现代的状态而免于工业社会的束缚，也可能是运动本身早就超越了一套既定的思维框架。从这个角度看，Simmons依然是在原始叛乱的母题下，去理解全球南方的社会运动，她也就无法将拉美的个案和其他地方的斗争联系起来。另外，作者默认只有跨阶级和城乡的运动才是更值得肯定的运动，单个群体的斗争要与更宏大的主题衔接才更有号召力。这样的前提假设让她看不到跨阶级联盟内部权力的不对等，也就无法呈现社运内部的问题和解体的原因。

食物、宗教、土地等等元素，并未随着经典理论家的预言退场。相反，它们正以惊人的力量在当代抗争政治中现形。这种复苏不仅发生在世界体系的边缘地带，也出现在早就经历过新社会运动洗礼的欧美社会。欧美的右翼民族主义、移民权利、最低工资、和环境正义运动，都越发融合了食物、宗教、土地的色彩。正是世俗化和多元主义激发了保守宗教和民族主义的复兴，正是基于身份政治的社会运动让原始的土地诉求变得独特而有力。正如Craig Calhoun所言，传统可以是激进主义重要的来源。不论这种激进主义最终与怎样的意识形态合流，我们都不再能无视它背后已被点燃的火苗。

参考文献：

Jerolmack, Colin, and Edward T. Walker. 2018. “Please in My Backyard: Quiet Mobilization in Support of Fracking in an Appalachian Community.” American Journal of Sociology 124(2)

Simmons, Erica S. 2016. Meaningful Resistance: Market Reforms and the Roots of Social Protest in Latin America. New York, NY: Cambridge University Press.

[14731meiguo]

2021年4月滇东南游记

郭成钢

4月10日 阳光明媚，大好春天，正是外出旅游的时候。下午飞昆明。说好2点钟机场会合。一行6人是郞莺夫妇，李捷，时建星，刘毅成和我。沈班长因故未能成行，遗憾。中午12点前往地铁站。因为路线不熟，故而早早出发。万一路上犯傻出错，有余地纠正。在地铁上得知时建星已抵达机场，发了照片和厦门航空值机柜台位置信息上来。上到航站楼二楼，一眼看到时建星，因为她服装颜色很好认。刘伯伯姗姗来迟。自动打印登机牌。刘伯伯托运行李时开箱三次才过关。共计拿出3只打火机和两块充电器。

安检特严。鞋底和皮带都细细检查。外衣要脱下单独过X光机。下午4点10分顺利起飞。时建星赞美厦航机务人员的服装漂亮。原来空姐制服的颜色和她穿的衣服颜色几乎是一样的。一路向西。云层在下。蓝色天穹在上，看似有淡淡云烟覆盖。飞机上看云上蓝天最好。7点10分顺利落地。地面温度超过20度，有点热。云南机场航站楼大厅出口看起来很壮观。金属大结构仿佛蝴蝶。接机师傅很健谈。说瑞丽距离昆明有800公里，不必担心疫情，昆明城里几乎无人戴口罩。说云南两片叶子。说昆明车牌不限号。说昆明适合领导养老。说少数民族。刘伯伯问曾经震惊全国的火车站事件。入住位于火车站附近的金茂酒店。入住后，稍作修整。刘伯伯展示穿着和携带衣服的大师级技能。衣服裤子一层一层穿在身上。数了一下，他一共穿三件外套，三条长裤，不动声色，从杭州家里一路到昆明酒店，一行其他人居然都没看出来，叹为观止。我评论说，小时候知道，在家靠父母，出门靠朋友。现在是在家靠自己，出门靠刘伯伯。刘伯伯那行李箱，简直是百宝箱。几乎要什么有什么。后来与时建星等人说起刘伯伯几层衣裤。大家开心大笑。刘伯伯脱衣，被她们总结为一层一层剥粽子，在旅途中屡屡笑说，并多次叮嘱一定要写进游记。刘伯伯在旅途中对我照顾很多，此是后话。

晚上9点下楼逛街。本意是想看看有什么好吃的。逛到火车站附近，远远看了一眼广场。是当年歹徒穷凶极恶杀人的恐怖现场。然后就往回走。路边多特产店和���餐馆。餐馆几乎无特色，大多是快餐店，激发不起食欲。在街角发现一个水果店。要买西瓜。水果店瓜果堆放排列整齐。西瓜堆在最里面。老板娘几乎是爬到最里面抱出最大一只。差不多9斤。切开看，瓤红，皮特薄。甜。大家站在街角，一顿猛吃。照相。吃罢，问老板娘与阿诗玛有没有亲戚关系。她是四川人。有点遗憾，关于阿诗玛的谈话被她终结。不知道，她是不是有点遗憾，与阿诗玛没有亲戚关系。

4月11日 早晨4点28分，听到楼下一只年老体弱的公鸡鸣叫。完全没有一唱雄鸡天下白的气势。鸡鸣声回声很足。应该就是在院子里的。后来问其他人，都说没听到。这是属于我一个人的真相。很多年没听到过公鸡早晨啼叫。据说我们这个团本来有60人左右。因为瑞丽新冠疫情爆发，很多人退团。只剩下24人。第一天行程是离开昆明前往东川看红土地。早餐后上车，第一次见到本次旅游地陪导游小崔。看起来是忠厚老实。介绍情况仿佛说脱口秀。他说整个行程一共是2100公里。说我们这个团之前的那个团，同一个行程，第一天阴天，第二天小雨，第三天大雨一整天。他用比较缓慢的语气讲述上个团的坏运气。讲完前三天，他给出一个大停顿，面色悲惨，仿佛内心回忆当时。关键停顿之后才重新开始讲话。因为是第一天，因为去东川路途遥远，他花了大概一个多小时读并解释旅游须知。穿插讲他亲身经历或者同事经历的事情。有几件事情比较有意思。老夫老妻两个拍照。妻子站在悬崖边上。丈夫拿相机，一再让妻子后退。结果妻子摔下悬崖，幸好只有5-6米高，还是泥地。崔导说，若是像他这么年轻，一个后空翻就没事了。那个女的摔成了骨折。业内人士闲谈此事时甚至毫无证据地疑心谋杀。他不停地讲，真的就是一场脱口秀。活跃气氛，不使旅途乏味，不让游客因为乏味而产生负面情绪导致以后可能出现各种困难局面，这是导游的常规操作。看过崔导的首秀，刘伯伯比较放心，言简意赅地评论说这个导游好的。在唯利是图的导游手里，游客会吃苦的。我们这个团是零购物。走的是摄影团的行程。

就我个人而言，在东川所见，有几个人生第一次。第一次亲眼见到红土地。与以前看过的照片相比，感觉��得不够浓郁。不知道是以前看过的照片失真，还是云南其他地方还有红土地独领风骚，或者是记忆出错。第一次看见密密麻麻的松林。想大约是人工种植。后来到景点看风景时特意近距离仔细看了。还拍了照片。比较有把握地认为，是人工种植的。问崔导。果然。是早年飞机播种。第一次看见青稞。路边有青稞地。青稞已经有长穗。风吹过，麦浪滚滚，很好看。初中时笔名虹星的两个姑娘儿对此有抒情描述，今天方才得见。第一次到这样的海拔高度。住宿地是映像旅游小镇，海拔2400米。以前到过浙江临安的清凉峰，记得海拔是1800多米。几乎没感觉有高原反应。第一次知道，此地9月有油菜花开。东川缺水，土地贫瘠，适宜种土豆和青稞等等。

第一天安排很好。上午先看两个景点。初步欣赏红土地风光。然后入住酒店。中餐后休息两个多小时，再到大景点落霞沟。都是光照充足最佳的。上午到的一个风景地，是和明星老人拍照。此前的明星老人，带一条狗，两年前已去世。现在这位明星老人，带两只羊。白羊毛色发黄。一动不动卧在老人身边。黑羊顽皮，到处走动，似乎到处挑衅，很有兴趣对女士的花衣裙咬一口。明星老人们在固定时间在固定地点出镜，等旅游团抵达。旅行社支付给他们费用。刘伯伯和明星老人拍照时，要抽他的大烟筒。此前老人抽烟都是假装。这时，老人笨手笨脚地从口袋里拿出烟丝塞到烟斗里，刘伯伯给他点燃，还有模有样抽了两口。与老人拍了集体照。不知这位明星老人百年之后，会是谁��带着什么，定时定点出镜。旅行社和本地老人，一定会达成某种协议的。或者已经有协议，有候选人在热切等待中。

此行看红土地，落霞沟最出色。下午从西侧高山的观景台放眼向东望去，高山横亘，直冲云霄，东西两列高山之间，是一深谷。深谷之中，有地势耸立如高台。高台上有一村落附着，房屋错落高低，周围梯田层层叠叠，颜色各异，红色醒目，看着心旷神怡。落霞沟南北延伸，远处有更多村落。对面山上，也有几个村落散布。有云有雾时，是可以说白云深处有人家的。这时想到，红土地美景，需要俯瞰才好。向集中点去时，在栈道上缓缓行走，郞莺看见下面坡地树林边有一人蹲坐着，一动不动。她眼神好，一眼看到，并且说他在做什么。大家一阵哄笑。在等车地，看到一群黑羊回家。看到路边购物棚里一对双胞胎女孩，大约十岁出头，很可爱的样子。落霞沟之后去看夕阳西下的地方，叫做七彩坡。本意是要开发成一个旅游观光点的。有停车场，甚至还有观光缆车。在那里拍了很多照片。之后又去了一个村子看落日。太阳落山的过程，从青稞地这一边看去，很壮观。青稞随风舞动。看着日落，就感觉气温渐渐下降。刘伯伯和我都拍了照片，感觉照片不错。刘伯伯在村子小卖部买了饮料，价格14元多，貌似很便宜，怀疑是不是算错了。但没说话。看完日落，走过路边一个私人院落。里面有一个观景台。刘伯伯和我走进院落时，看见入口处的右边墙后，4个3-4岁的小女孩在玩沙子，神情专注，动作麻利，各有台词，各有任务，很投入的样子。只看了我们一眼。我们攀登到观景台上，放眼四望，红土地黄昏风景宜人。没有感觉苍凉，没有牛羊归，没有炊烟缓缓升起。有风吹过头顶双肩，耳朵里都是风的声音。

现在想起来，看落霞沟的地方在山上，应该没有理由叫落霞沟。它应该另有名字。毕竟那是俯瞰落霞沟景色的地方。但也许那个地方就叫做落霞沟。也许是因为旅游才这么叫的。山沟高台上的村庄很可能另有名字，甚至可能不知道自己所在的这一段山沟，叫做落霞沟。其中的逻辑，很强悍，很自在。作为远游者的我也就是这么一看一想，然后在很远的地方表示有疑惑，写在游记当中。我有疑惑。我的有和我的疑惑，都有可能是大错特错的。

所谓千年老龙树，是一棵冷杉。只可远看。孤零零一棵，立在远方山脊之上。比它老的树，与它同龄的树，甚至比它小几百岁的树，早就没了。关于孤单寂寞冷，此树有发言权。下面的山坡上满眼青葱，也就是这几年种的树。山下是坟地。有些坟墓清晰可见，有些则藏身树林。崔导提醒拍照尽量避免坟墓入镜头。远望老龙树的路边，当地旅游局树有一块石碑。

日程表给出的地名是乐谱凹，烟斗老人，落霞沟，红土地大观，螺蛳湾，瓦房梁子看日落。

第一天，就产生了大量好照片。三只美女，遇到五彩缤纷的景点，遇到阳光灿烂的美好时刻，遇到生机盎然的春天，遇到开心美丽的自己，不留下天人合一分外妖娆的照片，还有没有天理啊。

旅行团中有一小姑娘，用无人机拍照片。她拍的红土地照片，非常漂亮。发到群里，收藏了。

本日金句 小崔导游说，明天看日出，风雨无阻。

4月12日 小崔导游想要风雨无阻展示给大家的，是东川红土地上的日出和被清晨阳光静静照耀的红土地。地点是在11日下午向东看风景的七彩坡。所谓七彩坡，我觉得并不是看风景的地点，而是在山顶望出去可以见到的风景。山顶风大，早晨一定会很冷。因此刘伯伯和我都选择不去。慢悠悠起床，早餐后乘车离开东川红土地，前往元谋浪巴浦土林。

七天往返2100公里，这一天上午我精神最好，很好奇观看窗外景色。后来的行程，不知怎地，一路上常常会瞌睡。这一天上午毫无倦意，是我的运气。因此看到了一些让我好奇的事情。沿路看见本地人对黄色的喜好。好多房子的外墙是涂成明黄色的。有的新房子下半部分是蔚蓝色。很多屋顶是天蓝色铁皮。屋顶和院子加盖蓝铁皮，大约是隔热挡雨。看房子的颜色，就可以猜到云南人对黄色有多喜欢。在离开东川的路上，甚至看到交通灯的外壳和架子都涂成淡黄色。后来在其他地方也看到不少房子外墙涂成黄色。尤其是学校的建筑。昆明讲武堂也是黄色，不过更为浓郁耀眼一些。当然这是后话。去土林的路上，还看到其他颜色的房子。有一些房子是通体红褐色的，像红土地的颜色。有些山与山之间的缝隙很细小。少有大山谷。山之间没有河。有村落和田地。一路上很久都没看到河。看到一个池塘，一条小溪，一闪而过。没有第二个池塘，第二条小河。有些山上树木葱茏，有些山荒凉。有几处远山仿佛宋元时期的古画。山头线条圆润，通体黄色，树木稀疏。在路边看到型似芦荟的巨型植物。不知道是什么。以为是剑麻。后来查了一下，很有可能是龙舌兰。但不能确定。一路上看到很多。有些荒山坡上也有。不那么健硕。长条叶子有些颓废。颜色似乎也不那么正。

看起来沿路农村还有一家一户小规模经营。相邻地块庄稼不一样。玉米茁壮。小崔导游后来介绍说是水果型玉米。有一些低矮大棚。路边小山坡一处村落遗址一闪而过。断壁残垣，很荒凉，房顶杳无踪影。像是新疆沙漠中古代城市遗存。一路山上的树显得很年轻。有些高树树干直径很细，修长。推想起来，显然山上的树林也有生死。所谓草木一生。只不过没人注意。野外的树木不大可能长到参天。长到一定高度，长到一定年岁，树就会成才，就会被人惦记，把树砍下来盖房子和做家具。猜想起来，这就是野地里树木很难活到高龄的主要原因。刀斧之下，树很少能长命百岁。这件事，庄子曾经讨论过的。

在平田镇路边摊午餐。因为疫情突然爆发，旅游生意大受影响。我们选择的店，只有夫妻两个，没其他人。老板给我们安排坐在有过堂风的走廊，还算凉快。专门点了豆腐。店里没有。到路对面摊子上买了豆腐。红烧豆腐很不错。

下午抵达浪巴浦土林。天气晴朗炎热。抵达山顶最高处，然后向下走石板路进入土林。所谓土林，甚是怪异。有的陡峭如悬崖。有的如塔尖，几个一丛。也有的如塔独立，仿佛宫殿残存。形状有点鬼斧神工的意思。没有石头。全是黄土。造型奇特。有荒凉的气氛弥漫。不像山崖。山崖虽然也一直处于风化中，但看起来很坚硬，有万古不变的气势。土林没有这种万古不变的气势。被风雨侵蚀的痕迹，举目皆是，看起来触目惊心。好像不用多少年，土林就会消失或者完全改变模样。有一处地面，被雨水冲刷，沟壑纵横。好多矮树，仿佛枯死，只有树干树枝，没有树叶。也许要到雨季才会显露生机。从高处俯瞰，整个土林所在，看似塌陷，浮土均被冲走。剩余的，有如锅底，有些土壁特别坚硬。有些部位，从颜色看，似乎喷过固化剂。土林敞开的地方，是一个水库。

天气炎热。在土林里一路走，一路拍照。土林几乎没有树荫。相当一部分树估计是景点开发时种植的。很神奇的是，郞莺本来可以半途撤退，但居然走完全程。从锅底爬了出来，到达山顶。大群大群三角梅盛开。紫红色，很鲜艳。有人工种植的树林，在风中斜着。注意到路边的一块装饰石头上居然有一个螺钉。不知道是不是起固定作用不让石头被风吹走。景点出入口，庭院树木葱茏，三角梅盛开。

本日涌现出了不少好照片。刘伯伯和我并肩站立头碰头的照片，有创意，可以说是特立独行。申请为今日最佳姿态奖。获大家批准。照片中，我俩没伪装好，不小心露出了长腿猿人的样子，被俞虹发现。很犀利的眼光。

因为是摄影团，有几个人希望看日落。想起来在游览点的三号休息处，有一对老夫妻在凉亭里等日落。我们不看日落，5点多就出来，在外面阴凉地等。小崔导游说日落要到7点多，让其他人先吃饭。于是到景点餐厅点菜吃饭。男士喝了啤酒。餐后，我们到餐厅外空地上坐下来聊天。小袁在空地上疾行，算是锻炼身体。7点半，看日落的人回来。启程去元谋县城。夜色迅速降临。山路行走两个多小时。路上透过车窗和树梢，看见北斗七星，顺着北斗七星的斗柄，居然还找到北极星。北极星孤星低悬。几十年没见，北斗七星还是老样子。

晚上9点多抵达元谋县城。入住树树园酒店。宽带上网很流畅。刘伯伯到夜市买了西瓜和牛奶。他承认，夜市有一家咖啡店。本想自己在那里喝了咖啡就回来，什么都不买。但他不是一个私心很重的人。牛奶好，西瓜好，都不如刘伯伯好。刘伯伯说，回来看到小崔和司机蔡师傅因看日落耽误时间走夜路交换意见，不太愉快。第二天一大早还相互不太理睬。好在两人都是专业人士，交换意见后就放下了，后来的合作没受影响。

本日金句 时建星是以一张照片带活一条旅游线路的人。

4月13日 元谋县城看起来很新，舒适干净，小家碧玉，知道自己是谁，自在。不像某些县城，企图高大上，却一不小心露出土豪的样子，各个部分显得极不协调。昨天晚上抵达时元谋县城在夜色中看起来不错。第二天离开时又看到了元谋县城的另一面。还是很喜欢。县城一级的城市，给我这样的好印象，还是很难得的。就不多说了。离开元谋县城，崔导说公路左面远山，就是以前发现元谋猿人的地方，元谋猿人距离现在170万年。而山的另一边是金沙江。上网搜索了一下，昨天路边看见的植物，大概是剑麻或者是龙舌兰。昨天路上看见夹竹桃盛开。

昆明西北入口后不久见一庭院，靠山一侧有汽车机器人一枚，巍然耸立。大约有5-6米高。威震天之类的，英姿勃发。盔甲红蓝颜色出挑。公路边看见农家院落屋顶上的太阳能热水器的铝制大桶，基本是立式安装。与早先东川一带的卧式安装，有显著不同。不知为什么。瞥见不太高的半山腰有一幢孤独水泥平房，似乎是被遗弃的。半新。孤零零的一个窗户，黑洞洞的。不知在此处建房有何意义。也许是世事无常，也许是现金流中断。周围的树林，看起来是前不见古人后不见来者的样子。

抚仙湖是一个不错的地方。据说面积有200多平方公里。湖水清澈，远山青黛。水很深。刘伯伯看抚仙湖，随口就背范仲淹名句“衔远山吞长江浩浩汤汤横无际涯”。湖水清澈的根本原因，是保护措施得当 ，据说用油驱动的动力船只一律不准使用。据说还有军事研究基地，早年研制鱼雷。先上笔架山，去看观音寺。观音寺是一个玲珑精致的寺院。观音殿前从大缸中往外舀水的女人告诉刘伯伯和我，这个寺里有三四个和尚。不知她为什么用了三四个这个不确切数量概念。观音殿本身并无太大吸引力。殿本身就不大，地面还摆放不少做功课用的座垫。从观音殿出来，那个女人已经从缸底舀出小半脸盆一元硬币，收获不错。估计定期清理缸底硬币，大约是符合“财不外露”这条金科玉律的。这个寺庙内应该有人很愿意种花，不大的庭院内到处是花盆，枝叶茂盛，有不少开花的植物。大红大紫。有浓郁的市井烟火气。有一个偏院，供奉财神，财神的塑像看起来并不那么精致，略显粗糙，大约是乡下信众的手笔。说市井气浓郁，是有理由的。寺前有不少碑，其中一块刻着满满文字，本地一文人撰写，文采一般，语句不太讲究，但也洋溢着半杯水晃荡的骄傲自豪。山上的碑文，大多用蓝色渲染。此前在其他地方没见过。大概也是一绝。下山时路边有一块石碑上刻着明朝诗人杨慎赞美抚仙湖的诗，诗中最后一句有胜西湖一说。杭州生杭州长的小袁对此非常不满，说这个描述过分了。刘伯伯评论说，说杭州是人间天堂，神仙也没说什么。

从观音寺出来，小径曲折向上几十步，便有一亭，小巧玲珑，可以俯瞰湖面和远山。山下湖边沙滩平整，岸边湖面上停泊有很多游船，鳞次栉比。笔架山和观音寺有两大奇妙。一是山顶亭子外可看见红蜻蜓飞，忽而悬停，忽而疾走。山下虽然也看到红蜻蜓飞，但没那么多。还有就是观音寺外栏杆下是绝壁，绝壁上长着不少仙人掌。看起来是野生的。山下没有。估计当初有人移植在此，仙人掌很适应此地水土，便生存了下来。看着这些仙人掌，感觉神奇，有点恍惚。这座小山，灵气充溢，是好地方。

下山小径终结处，湖岸是人工堆砌的。还未到山脚，就听到湖水拍打石岸发出的低沉有力声音，节奏缓慢，声音空幻，也是一种天籁。想起苏东坡在《石钟山记》提到过水与石神奇互动。走到石岸边，看湖水极其清澈，默默站了片刻。

按行程，中午有大约有一个多小时自由游玩和午餐。在湖边找了一家小吃店。点了本地的小吃，比如炒米线，凉米线，虾饼，包浆豆腐。陆续上来，满满一桌子。吃得很开心。顺便在这里说一下，这一次旅游在云南吃过的各种豆腐，我个人意见，名列第一的是抚仙湖湖边小吃店的包浆豆腐，蘸调料，味道鲜美。应该不是抚仙湖本身的加持。其他地方的豆腐，似乎都略逊一筹。在抚仙湖边小吃店里第一次尝到梨醋的滋味，凉拌米线，酸酸甜甜，连声叫好。回到杭州后淘宝上网购了一大瓶，算是对云南味道的追忆。吃���喝足，我响应刘伯伯的号召，去乘双人脚踏船，到抚仙湖上观赏风景。既然来了，不妨乘兴一游。办好手续，上船。脚踏起来，出乎意料地轻巧。只是离岸仅仅几十米，就能感觉风和涌浪的力量。如果出去一百米，浪和风的感觉会更大，虽然那天看起来风平浪静。刘伯伯和我分坐船两侧，我比他体重大，船明显向我这边倾斜。刘伯伯还使劲摇晃。我有点担心翻船。虽然晓得自己会游泳不会有太大的问题，但如果手机进水，就很麻烦。刘伯伯笑我。我一笑了之。从水上看岸边山峰和沙滩，别是一番风景。刚才去过的笔架山，以我所见，似乎只是整个笔架的一部分而已。

将要离开抚仙湖时，在路边餐馆门口看见老板娘在弄模样很难看的虫子，黑乎乎的。问了一下，原来是蜻蜓幼虫。大约油炸了才能吃的。不敢揣想会是什么味道。

离开抚仙湖，赶赴建水。抵达建水，已是下午。稍事休整，便出来逛街。留给我们逛建水古城的时间不太多。建水古城，现在还有城门和部分城墙残留。比春秋战国时期文献记载的古代小国的都城要大很多。老城内朱家花园最为出色，仅面积就有2万多平方米。大概长宽400-500米。花园大致占一半面积，有树有花有池塘有假山有亭子有走廊。房屋部分也很奢侈，功能各异，四通八达，有如迷宫。《阿房宫赋》对宫殿的描述，大约也是可以用来描述朱家花园的。据说是晚清时期一个武状元的宅邸。天高皇帝远，这个武状元有不可一世的气势，如此规制明显是超标的。可惜的是，没有时间细看各个部分。从正门进入朱家花园后不远，一个临水的宽敞建筑被改为咖啡屋，没什么生意。在临近出口的地方，走廊屋檐下摆放着一条长凳。现在记忆有点模糊的，当时很可能是时建星建议，大家可以靠墙坐在长凳上合影。一旁两个工作人员拒绝为我们拍摄，看起来不是因为忙着谈天，而是大义凛然地坚持“坚决不给游客拍照”的原则。照片里的我们，虽是在屋檐下，光线却意外充沛，脸部细节特别清晰。表情松弛悠然，笑容亲切，是相处50年才有的那种自在，仿佛走过千山万水，终于寻得正果。赞。

建水，古代某个时期称为临安，不知道与历史上更为显赫的南宋临安的命名是否有相似之处。建水古城一个显著的特点就是各种建筑面积大。因为时间关系，很多大景点，只是从门口走过。文庙，门面宏大，门内居然是一个大���泊。绕过湖泊才是大成殿等等建筑群。临安都府门面也很气魄，门旁用来鸣冤的鼓还在，远看着上面满是灰尘。不知道最后一次是谁擂鼓，为何鸣冤。科举考场前两个石桩矗立，“官员兵民到此下马”赫然可见，足以生动想象当年庄严肃穆的气场。古城还留有宽阔的步行街，石板铺就，两旁是大榕树，枝叶茂盛。树上有灯，藏身在人造鸟巢中。建水古城这一条街，还是国家气象局认证的天然氧吧，可见空气之好，有点奇特。街面建筑有相当一部分古意盎然古风纯粹。另外一部分猜想是现代仿建。色彩浓烈，有高屋檐，窗户古色古香。在街上遇到一个很小的门，门上有台儿庄战死烈士的照片和事迹，供后人凭吊和缅怀。想来应该是建水人，曾在此居住。朝阳楼是古城楼，规模宏大，气势庄严，是皇城的那种红色，保留完整，门上流霞飞云几个大字龙飞凤舞，刘伯伯居然认了出来。建水这个古城，应当住上一两晚，深度游览。建水的古建筑，唯一让我吐槽的，是好多建筑物表面手写文字太多，大多抄录经典语录、诗词句子和吉祥话。书法潦草，没什么章法。而且，把那么多表面积用来题词，多少有点喧宾夺主，掩盖了建筑本身的魅力。江南古民居和寺庙的楹联匾额，文字和书法极为讲究，贵精不贵多。这是很好的传统和追求。而且房屋本身留有足够的空间和表面来显示建筑点面线的精美讲究和家大业大的气魄，经得起学问家和有钱人的细看。

黄昏降临，我们要找饭店吃饭。去西门外，据说那边有很多餐饮店聚集。看了一通，大多是吃豆腐小吃的，有点失望。桌凳低矮，有服务员在桌子的一侧煎豆腐，其他人围着桌子坐着享用。好像这是本地比较盛行的吃建水豆腐的传统方式。但却不是我们中意的。只好从老城门返回古城内，选择路边一家餐饮店。门口极小。进入之后，别有洞天。是古代大户人家的格局。大部分食客都在前后两个院子里露天就餐。我们只能在中间大殿似的建筑内就坐。喝了啤酒。院子里提供免费品尝建水豆腐。郞莺去尝了。

下午在古城乱逛时，发生地震。在街上没一点感觉。崔导在群里发消息说，他在酒店躺着，感觉到摇晃，意识到是地震。上网查了一下，果然有新闻报道说地震了，记得是3点几级，震中就是建水。我们千里迢迢紧赶慢赶好歹及时在震中现身，地震发生了我们没感觉，好像地震对我们也没感觉，想起来很有点遗憾啊。

4月14日 早晨看日出。小崔导游要求都去，因为是去双龙桥看日出。日出，湖，横亘湖上的17孔石桥及其倒影，三者合起来算是建水一景。说不去就错过这个景点了。刘伯伯没去。但懒觉也没睡成。我们5点55下楼集合出发去看日出。刘伯伯6点5分在群里发了一则源于生活高于生活的控诉。在他创作的剧本里，我早晨四点就息息索索起来，终于离开时竟然大声摔门而出。说正要睡眠又有谁谁不厌其烦地前后两次来敲门大声催促去看日出。刘伯伯一阵懊恼后睡意全无。一通文字让大家笑了很久，认为这段文字应当放入游记。

双龙桥算是一大奇迹。在诸如杭州或者北京有历史有文化的大城市看见长桥这样的风景名胜，也许不太奇怪。但在云南，一个不大的湖上，有这样一座风景功能大于实际应用功能的桥，让我感觉讶异。初为3孔桥，建于乾隆年间。1839年扩建至现今看到的17孔。两端桥头原来各有一桥头亭子，中间又有楼台亭阁一样的大亭子，大屋檐，看起来甚是庄严。北面的桥头亭在上世纪初护国战争时期毁于战火，后来没有修复。据说建水当地人是支持袁世凯的。被打败了，就低头认输，没人出来说要重修。日出之前，光线渐渐明亮，由湖岸东望，水面似镜，没有涟漪，桥的倒影纹丝不动，很清晰。在不太长的一段时间里，东边云层在手机照相机画面看居然呈现某种幽灵般的蓝色。崔导称其为蓝调。观光团里几个上海女人，被他的高深用词唬得一愣一愣的，连声问什么蓝调，焦急的口气好像马上要失去一个亿。

双龙桥的建造，想来当时此地算是比较富裕，地方社区健全，政权强大，百姓安居乐业，当地乡绅颇有声望，故能一呼百应，有足够人力物力投入。但这只是猜测，并未深究历史细节来支持。

有无人机的小姑娘后来发出来鸟眼照。照片里双龙桥看起来叹为观止。有几个镜头里，桥上的楼阁，若无天空俯瞰视角，看不到前后屋檐神奇重叠。

回到酒店吃早餐。居然看见有两位大师傅负责提供全套米线。我连吃两大碗，原汁原味。刘伯伯说，是饭店有心从外面请来厨师做米线。全部行程里，建水饭店的自助早餐最好。

临出发时，饭店工作人员来说某房间硅胶衣架少了，问有没有放错到其他房间云云。小崔导游帮着问了一声。大家沉默。崔很清楚，有点埋怨工作人员糊涂。没有说出来但大家都清楚的是，一个或者几个衣架的事，绝没有开箱检查之理，不排除饭店工作人员清点有误，没道理去纠结数字不对有几种可能性。

离开建水前，去看千年古井。这古井是一个奇特存在。在城墙外不远的一个平坦之处，赫然有一口巨大水井，有围墙围成一个院子，一旁亭子和长椅供闲坐和社交活动，小院外面有几棵大树。井口直径大约有2-3米。水离井口不过一米多，极为清澈。有多个取水的塑料吊桶倒扣在井栏上，供取水人自由取用。取水的第一规则是，不能将打出的水倒回去。自明朝初年建成至今，一直在使用中。看到有人骑电动车来取水。地下水如此丰沛，难以想象。刘伯伯对此大为感叹。离井十多米处有一个著名的豆腐坊，用的就是古井井水，出产的豆腐名闻遐迩。门口墙上贴着电视台作节目时留下的照片。离开时，我们到豆腐坊门口探头观望。里面热气腾腾，几个人坐着，将豆腐一小团一小团捏在手里，用纱布包裹一捏成型，然后解开纱布放到木板上。地上放着众多案板，上面是已经捏成型的豆腐。这古老技艺不知还能传承多少代。

看完水井后，前往蒙自的碧色寨。碧色寨有一火车站，是法国人建造，1910年通车。铁路直达越南，是当年云南矿石出口贸易的重要枢纽。前几年还有火车每天一班经过。冯小刚拍的电影《芳华》曾在火车站取景，吸引很多游客。让游客很中意的是穿全套军装在站台和铁轨拍照。所谓军装，并非制式，做工简陋粗糙，用的是化纤织物，易洗易干，绝无污染之虞。时建星敦促所有人都要换军装。小袁没换。刘伯伯在整理军容军姿时，我给他拍了照，评论说，他有时候看着像父亲，有时候看像母亲。他认同，说也有其他人这么说的。我们在车站站台和铁轨上摆各种姿势，拍了不少的照片。刘伯伯做有些动作，极其文艺，很是奔放，让我大吃一惊。后来才知道，是有童子功的，这是后话。然后又去一百米外的小火车旁拍照。拍完想去站内另一头的小吃店吃饭。好不容易走到那里，却发现都关门大吉。于是走到外面还军装的店铺，对面有一大米线店。大吃一顿后，大家说笑并上厕所然后离开。不料竟然忘记付钱。结果老板娘急急赶过来时，电瓶车已经启动。赶紧停车道歉付钱。大家又大笑，认为此尴尬事应写入游记。有点遗憾的是，车站后面山坡上法国人当时居住的生活区，没时间去走马观花看。看标识知道有网球场的。

午餐后前往元阳哈尼梯田。路程有点远。但安排就是在下午赶到看日落。梯田层层叠叠，相当一部分田中有水，远看如明镜。梯田所在之处，地势明显平坦开阔，逐渐缓缓下降。陡坡处绿树茂密。在如此群山之中，地势恰好可以造梯田，而且水源丰富，是见证天无绝人之路的实例，也见证哈尼人智慧勤劳因地制宜安居乐业的绝招。这一大群梯田，是联合国科教文组织命名的世界遗产地。下午天色稍微有些朦胧。观景台位于谷地东面。从高处眺望，太阳倒影在水田里移动，从一块梯田移动到另一块。观景台上人头攒动，不乏看起来很专业的人士。有不少架着的照相机，面对太阳要落下去的山顶。还有不少手机也安装在栏杆上，看似无人看管。看其中画面是太阳低垂金光四射山峰如画屏耸立，其间距离缓缓拉近。在落日前大半个小时，山上出现乌云，形状诡异，不知来出的黑色在云中纠缠，乌云准确落在日头归处。光芒从云后逸出，孔武有力，看起来很是壮观。知道日落景色将不可见，观景台上退潮一样少了不少游客。专业人士还在做最后的坚持。暝色渐渐浓郁，梯田水如镜的明亮也渐渐隐去，专业人士开始收设备。我们要到点才撤退。乘着观景台人少，大家又摆姿势拍照。刘伯伯买来炸土豆条，热乎乎的，蘸调料吃，真香。不亦乐乎。

晚上在酒店楼下餐厅用餐。出乎意料的是，有蛋糕和酒。还有寿星帽子。各位同学专门为我准备过生日的。刘伯伯有心了。第一次和同学一起过生日，很温暖。感谢。刘伯伯买的纯米酒是高度白酒。刘伯伯有点喝大了。话多，声音响。隔壁桌上碰巧有一对老夫妻也过生日。原来女方的生日也是这一天。这是我碰到过第二个生日相同的人。他们没蛋糕，但有葡萄酒，点了几个菜。我们唱生日快乐歌。他们也一起唱。

晚上加班一个小时不到完成了一个英文文档。因为没电脑，问崔导是否能帮忙解决。崔导人脉广。在来元阳梯田的路上打好电话。他从本地的一个摄影家那里借来手提电脑。我用完后提去他房间。9点多了，同一个房间的司机蔡师傅已经睡了。崔导立马外出去还电脑。崔导是个热心人。后来才知道，是云南本地旅行社的金牌导游。谢谢崔导。

生日快乐。

4月15日 旅游收入应该是元阳当地居民收入的一大来源吧。街不宽，却有好多高楼酒店，停好多车。我们一大早起来时，天是黑的。身兼数职的老板娘还没起来烧面。于是大家等着。老板娘终于出现，手脚麻利。所谓早餐，就是一碗面。用完早餐，大家乘车前往观景台看日出。观景台是在大山谷的西侧。我们抵达时，已经有不少人。我和刘伯伯占据了一个还算不错的位置。人渐渐多起来。刘伯伯有点温良恭俭让，被身边一女的很彪悍地挤到栏杆后。等待日出时，我左边一个上海老男人连声哀叹冷。我很自得地说，我很英明，穿那么厚。他看看我，说你不英明。我连声说我英明的。见我坚持，他犹豫地说，你是聪明，不是英明。我强调我是英明。他无奈让一小步，说，只有聪明，才能英明。见他死活不肯同意，我有点失望。讲笑话，活跃气氛，我主动当逗哏，他也应该有当捧哏的觉悟嘛。

天慢慢放亮，只见有白云从东边山谷里的北侧缺口处涌了进来，紧贴着山势树林缓缓而行，有龙盘虎踞的样子，气势很盛。靠近观景台一侧的山谷梯田的阡陌上有人走路。崔导指给我们看。我这眼神，费了老大劲才找到目标。然后太阳就慢慢起来。并不是大晴天万里无云的天气。太阳从云头里出来，有点隐隐约约。然后就放出光芒来。观景台上头攒动，且有人到处走动。太阳出来好久，好多人竟然迟到，到处奔跑找最佳拍摄位置。观景台向下还有好几层。有人就纷纷涌到下层。时建星把观景台各层都走了一遍。早上看日出，主要是看日出时梯田风景。观景点是远看，是看全景。

看完日出后，我们便去细看梯田。途经几个小观景点停车，从不同侧面远望梯田。然后到一地势开阔之处停车。崔导说我们可以从这里沿田中阡陌随意向下行走，观赏风景，拍照留念，但切记不要走得太远。桃花源记说阡陌交通鸡犬相闻。虽说这里因村寨遥远而没听到鸡鸣犬吠，但水田阡陌纵横却是实实在在的。所谓天时地利人和，元阳梯田之所以得以存在，与本地水源丰富息息相关。山上山下水草丰美，林木郁郁葱葱，云烟氤氲，有江南的模样。走近了梯田，便有更为确切的认知。在梯田边上的水沟旁，拿出手机，录了两段音频，流水淙淙汩汩，仿佛有气泡声，仿佛听到水势遇到小石头或者不平坦处而中断而婉转的声音。六人合影，有几张好照片。我拍到一张照片，因为梯田形状构图还算不错，感觉满意。

元阳梯田，日落日出时的光景，都看了，真心感觉不错。我知道，这些不错的感觉一点一点累计，有助于形成一个总体认识，觉得这趟云南之旅，风景值得 一看，算是增广见闻。从梯田上行时，突然注意到小径旁大树下有一个水泥做的长方形立体，不知是做什么的。只见顶上有一个祭祀用的小物体，于是一下子就猜想这是当地人的墓。没有墓碑。就是一个长方形水泥块。果然，在小径走到公路上去的路边，又看见一个。上了公路，公路对面的路边有三四个。从外观看，若不知道本地习俗，不太会注意那是墓。路边有农妇设摊卖水果。杭州有人称为丑八怪的柑橘，要价10元3斤。说是很便宜。郞莺买了很大一塑料袋。分给大家。几天才吃完。这种水果比较正式的名字好像是耙耙柑。

然后我们深入一哈尼族村子去走马观花。走近了看哈尼族的房屋，解决了心中的一个疑惑。昨天来时，在路边看到那些黄色泥土色的房子外表，好像砖墙的样子，但那些线条似乎显示砖有大小。所以当时就疑心其实并不是砖墙，而是刻意做上去模仿砖墙。现在近看，果然是线条留在墙面。村子里有几处公共取水处，就是一个小水池子，里面有泉水，上有小屋顶遮挡灰尘。见一人在水池子旁杀鸡清洗。哈尼族的房屋建筑算是有其特色。村子里还有一个大广场。从村子里慢慢走出去时，突然在路边听到树丛里有鸡群骚动。于是停下来看。说时迟那时快，一只年轻芦花母鸡从树丛中窜了出来，落荒而逃，样子有点狼狈，沿着路跑过一栋房子，从墙角拐弯处消失了。树丛里追出两只年轻公鸡，看起来是想要对那只母鸡非礼的冒失家伙。它们一路发出激动的声音，猛追出5-6米到墙边拐角，不料从墙角后踱步出来一只年长公鸡，挡住它们的路，不让继续追。两只年轻公鸡试图继续追赶，见形势不好，便放弃了。三只公鸡发出某种声音进行沟通。从我身边的树丛里早跑出另外两只年轻公鸡，探头探脑遥遥观望那边的情况。路的另一边是一个院子，门敞开着，门口卧着一只小猫，神情闲适，先看母鸡狼狈逃窜，又看公鸡追赶，然后看年长公鸡挡路。小猫闲看时，从门口窜出一只大猫，估计是听到喧闹声赶出来看热闹，速度极快，情绪激动，尾巴在身后都成平行线了，飞也似地跑到那两只年轻公鸡被挡住的地方，朝拐弯处看。很难相信，这些小动物没有一点智慧。我看得满心欢喜。这可遇不可求的戏剧性冲突，让宁静的村子顿时变得生动可爱。

中午在个旧某个交通枢纽停车吃饭。车停在加油站空地。路对面有一长排卖水果的摊位。往前走一段，水果摊位对面有餐馆。时建星点菜超水平发挥，土豆泥，炸小鱼，红烧豆腐，西红柿鸡蛋汤，南瓜藤。大家食指大动。郞莺破例添了一碗饭。大家赞不绝口。吃罢又一起去隔壁给老板和老板娘点赞，方才离开。

午饭后行程4个多小时，抵达广南县城。在路上就拜托时建星晚上点菜再次超水平发挥。入住后，天色尚早，休整后出来逛街。找到一家药膳餐馆，点了气锅鸡，有药材和蔬菜入锅。小袁胃口大开。

4月16日 前往被称为世外桃源的坝美。路上小崔导游介绍坝美的前生今世。此前坝美因为各种纷争而于2019年关停。政府拿回各种经营权后，巨额投资，修缮道路等等。今年春节之后才重新开放。从停车场下，进入气派恢弘的游客中心，买票后乘电瓶车行10公里才抵达景点，这么个进入景点安排，算是很罕见吧。坝美因发大水而关停，旅游团因此改行程，这种事常常发生。没去过不知道是怎么回事。去过后，则可猜测一二。坝美被称为世外桃源是有道理的。进出���美，都要各经过一个溶洞，像陶渊明《桃花源记》描述的那样。一旦发大水，船在溶洞中行走大约会很危险，而回程中另外一段行船以及在河上栈道徒步，大约也会受影响。

乘船进入前，刘伯伯心情有点激动，把《桃花源记》择要大声背诵了一遍。进入景区入口的溶洞，船大约要弯曲行走950多米。洞内黑暗，船首灯远远照亮岩壁上荧光航标，才知道方向。中途看见洞顶几处裂缝，洞外绿色植物和亮白天空依稀可见。出洞时，头顶有钟乳石奇形怪状。这里的钟乳石似乎发育不完整，没有秀色可餐、整齐悬垂的石柱，岂非咄咄怪事。

与山洞之行相比，桃花源内的村子和土地显得平淡无奇，司空见惯的田园风光，并无特别出色的风景。河边有一排水车有大轮子，咿咿呀呀转动。这样的装置，显然是不实用的，当然是给好奇的游客看和当留影背景的。附近还有一座不长的丁步桥，由一块块石块组成。从石块上走过，算不上步步惊心。若有大水时，大概会有些意思。有桃树散落四处，桃花粉红，艳丽无比，树枝上桃花多到难以置信。走近了细看，才发现是人造花枝绑在树上。不过远看起来，乡村景色却因这一抹艳丽而增色不少。想，若没有这些桃花点缀，田园风光当如何设计才显得自然亲切古朴？路灯的形状是马灯，用LED 灯泡。一路看去，有不少马灯悬挂。走到一处发现刘伯伯坐在路边小摊边上。手里拿着一个猴子的小物品，说是他的生肖。原来老牛属猴。显然他已与摆摊的老乡攀谈多时。路边有不少土坟，坟上插有白幡。大多数土坟没有墓碑。有一处水泥墓比较显眼。墓碑上写某公某某形魂之墓。我对刘伯伯说，形魂两字用得好。我理解是说魂在此，形体在此。刘伯伯点点头。说形魂在此，可能是当地某种信念。其他地方的信念里，两者可能分离。

据说村子里大多数原住民均已搬走或者外出打工。现在有多是外来户和投资商。路边一些小摊贩买纪念品，估计都是本地人，纪念品也很平常，大概是什么地方批发来的。在一个摊子上，一眼瞥见十多个黑色簪子。当时想，簪子还在，已无长发。不知传说中“等我长发及腰”的女子，当年用的什么簪子。而摊上摆放的簪子，是当今新做的吗？是古老物品吗？

坝美一地据介绍有3个村子。对旅游者来说，进出均通过溶洞，最为便捷。虽有陆路与外相通，但需绕行甚远。村子里有一棵大榕树，遮天蔽日。是村子的地标。树下石条堆砌，一层层可坐上百人。旅行团约定自由活动后在那里集合。大树下有一中年男人，正假装无所谓却有些热情地介绍本地发生的矛盾和冲突，说官司进展情况，用很隐晦的方式展示自己知晓内幕，对世事人情有很精准的判断。

村子里有民居，但判断已不是原来模样。有游客进桃源小住。出去时，需先乘船，走栈道，再乘船经溶洞抵达外面。栈道不是紧贴在山崖上的，而是沿河而行。河在两山之间。一路走去，栈道两边的山，忽近忽远。栈道有些地方，树长在栈道中，栈道地板上有一个洞，树干从洞里出来。有些树干低低斜过栈道，行人需弯腰低头方能通过。不愿从栈道步行而出的人，据说可以乘坐小火车离开。但并没有人乘坐小火车。这让我有些怀疑其实小火车在人少时是不开的。沿着栈道走，看见栈道边上有巨大的芭蕉树丛。还能看见芭蕉树上结的串串果实，看起来就是香蕉。元宝树的品种似乎有些不同。有些元宝树看起来与我以前认得的长得一样。有一棵树枝上只有元宝倒垂，却没有叶子。甚是奇特。在栈道上走，听鸟鸣，听河水哗然，感觉宁静喜乐。然后安静被打破。忽然听到身后栈道上有轰然低沉刺耳之声，在空旷的河谷中显得气势逼人。回头见远远有几个人拖着旅行箱在栈道上且行且近。感觉真是大煞风景。如果在景区居住的游客要离开桃花源，必须走这条栈道，那么，这样的进出设计就很生硬了。若是住在景点内从栈道离开坝美的游客中有喜静不喜闹的，遇到自己弄出这么违和的噪声，感觉定然不好。此处腹诽一番。栈道尽头是一座桥。我们一行六人在此时会合，拍照若干。再行走一段，便是出口，然后是一条河，经另一个溶洞，行程也是900多米长。

出了桃源，便由高速公路向普者黑而去。路上在一乡村小镇停车吃饭。记忆比较清楚的是，点了一盘糖醋排骨，结果端来的是红烧肉。老板言之凿凿说这就是糖醋排骨。不知道客人若点了红烧肉，会端出什么。几只美女在餐馆旁的农贸市场摊上买了黄瓜等水果。这黄瓜模样奇特，看起来像是菜瓜。小镇公路狭窄，车子开出去一里地停在镇外公路边上。不远处是一露天家禽市场，商户看起来都是外来赶集的。

下午到普者黑。小崔导游介绍说，普者黑曾因拍某电视剧而引来游客，有眼光或者有运气的本地人经营旅馆而意外暴富，让其他人眼馋不已，纷纷贷款将自家房屋改成旅馆。不料旅游热潮来得快去得也快。银行收回贷款，很多在建房屋成了烂尾。普者黑现在名声在外大致是因为前几年的《三生三世十里桃花》仙侠电视剧在此取景若干。我们在普者黑一个村子里的农家乐住下。这个农家乐有三层楼，有院子，有自己的餐厅，门口还可停车。住下后不久就去拍摄景点游玩。时间已是下午后半场。崔导买票，在门口点人头看我们入场，然后大家自由行动。进入景点大门，在山边小径上遇到一群出来的游客，一高大男人不知道眼睛看什么地方，用幸灾乐祸的语气教训说现在光线不好，来迟了等等。看着他似乎自顾自说话的样子，我好奇地问，你是在和我说话吗？他点点头。我不以为然。我和我们团的一个上海游客说，又不是一定要看阳光灿烂。暮霭沉沉，这句话也是有的。那个老男人点头称是。

拍摄地三面有山环绕湖泊和空旷草地，风景像桂林山水，山不太高不大，草木葱郁。与坝美神似之处，是桃树上有假桃花盛开。天空开阔，有木结构亭子三五个散落各处，每个亭子都有长长白纱装饰，在风中飘动。已经不记得《三生三世十里桃花》电视剧里的镜头了。在小径尽头进入开阔地，有一个棚子，里面有好几衣架花花绿绿的古装，游客可以借穿照相，有一姑娘在那里看管。攀谈几句。我问当时拍电视剧有没有她的镜头。她有点不好意思说道，没有。她解释说，所有的群众演员都是剧组带进来的，没有本地演员跑龙套。

郞莺李捷时建星三人一伙一顿猛摆姿势拍照。小袁不晓得弯到哪里去了。我和刘伯伯闲走，走到一个小亭子里坐下来。有一穿红衣老太太慢慢走过来，在亭子前打电话让家人找她，说她的位置在小亭子前。正好我们同一个旅行团的一个上海男人过来听到，忍不住评论说，这里有好多小亭子。我笑眯眯大声说看破不说破嘛。评论者冲我竖拇指，笑笑走了。草地里几匹白马吃草和奔跑。一大片草地好像是马场一样，但没有围栏。有一匹公马径直跑到离亭子不远处吃草。一点都没害怕我们的样子。估计刘伯伯和我是人畜无害的样子。给马拍了照。想问白马是否知道自己白马非马。再回头看时，那红衣老太太已经不知走到哪里去了。时建星走过来，从背后给我们拍了几张照片。可乐后来评论说，我们好像在蹲坑。座位确实很低。看完风景慢慢沿原路走回去，暮色苍茫。出景点的路，一边是山，一边是湖。岸边水中石头上有看起来像是生物的东西攀附，粉红色，大约1寸长短。距离稍微有点远，看不清究竟是什么。有这种颜色的生物，大约是不怕鸟来吃的。走出景点，走过一座桥，回到住宿地。农家乐是夫妻经营，四川来的。有几个帮工。时建星和小袁点了本地特色菜，味道好。隔壁桌子，司机蔡师傅与人聊天。我们吃完饭，蔡师傅还在聊，很酣畅很亢奋很投入的样子。

4月17日 第二天一大早的行程，是去青龙山顶看日出。山大约只有一百米高。可以俯瞰昨日下午看到的开阔湖面、小岛屿、亭子、假桃树、草地等等。可是下雨了。黎明前的昏暗里，寥寥几个人跟着崔导去。等他们回来，用��早餐，雨还在下。崔导领着感兴趣的人去村子里逛了一圈，七八个人大多穿雨衣。拍回来的照片显示，村子里有一个牛头广场。广场上有一巨大雕塑，是黑牛的形状，不知为什么，黑牛表情悲苦和尴尬，没什么喜庆气氛。虽然刘伯伯没跟着去看村子，后来却到外面跑了一圈，想买三合一咖啡。没买到。还是农家乐老板娘有存货。开着门，喝咖啡，听雨，看院子里的花草，品种略微杂乱，但非常茂盛。中午，早早去点餐吃饭。奇怪的是，团里其他人都不吃中饭。午餐后回昆明，6小时的高速公路车程。有无人机的小姑娘在普者黑高铁站早早下车，搭乘去广州的高铁。有一南京游客离团后还要继续去云南某地旅游。在元阳过生日的那对上海夫妻离团后去西双版纳旅游。靠近昆明时，先后看到两个大湖，湖边有一些烂尾别墅楼盘。

到昆明后入住金茂酒店，这是旅游团集结和旅游开始的地方。雨下得有点大。我们一行去好几条马路外的某著名饼店买昆明著名的现做烤饼。回来的路上找了一家饭店。小袁建议要好好吃一顿庆祝云南游顺利完成。云南特色的菜，很不错。还喝了一瓶有点贵的葡萄酒。酒足饭饱走出餐馆，雨已经停了。慢慢走回宾馆。还迷路了。幸好没绕多少路。

4月18日 约好9点多，旅行社派司机来送我们去机场。早饭后，刘伯伯说想要去看看昆明讲武堂。朱德等人曾在那里学习过。我们打车去。司机50岁左右，问到景点的事情，他有点健谈，用词典雅。一问，居然是云南大学毕业。是一个有故事的人。不多久，就到讲武堂，却发现来得太早，尚未开门。我们显然没时间等开门，只能在门外瞻仰讲武堂的风采。建筑物的黄色在初阳下显得格外耀眼。看起来是一个口字形的建筑群。刘伯伯和我拍了几张照片。然后又到对面的翠湖门口逛了一下。拍照留念。知道闻一多殉难处就在回去路上不远。我们便步行去，很容易就寻到一条小巷内。当初的闻一多居所，现在是省级机关幼儿园。他当时已经从小巷另一头走到离家门不过三五米处，被等待已久的杀手枪杀毙命。殉难处有碑，碑前有鲜花。殉难处有毛泽东和朱德当年的联名唁电。小巷墙上展示闻一多书法多幅。其中有几幅是古色古香的篆体字，看起来是下过功夫的。还专门有一幅题写西南联大校名。又摆姿势拍了照。

离开历史惨剧伤心地，刘伯伯和我沿着林荫路向前面大道走去，希望能容易叫到出租车。这条林荫路是讲武堂大院子的背面。讲武堂隔壁是科技馆，与讲武堂是一样的黄色。科技馆隔壁据说是图书馆，在图书馆后门，有一出租车停在路边，女司机似乎闲着没事。于是打车回金茂饭店。这时早已将讲武堂和翠湖的照片发到群里。讲武堂和翠湖这两个地方，感觉很可以花点时间细看的。记得聂耳有一首翠湖春晓的作品，忘记旋律了。在林荫路上走，春天晨风缓缓吹着，很惬意。林荫路有书香气和烟火气的奇妙结合。在早晨的这一刻，大概是因为这个地方，有点喜欢上了昆明。大概是魂被风吹动摇晃了一下。

回到酒店不久，旅��社派来的师傅提前到了。于是下楼，上车，前往机场。过安检时，时建星脸部自动识别失败。我估计是因为口罩在下巴下面挂着没完全摘下来。足智多谋的人工智能看美女看傻了。只好去10号门手动过关。大家开玩笑说，从宾馆到机场这么一会，时建星可能又胖了一点。去杭州的航班，在航站楼的最远端楼下登机。不远万里走到那里，坐下候机。刘伯伯去买了咖啡和可可。刘伯伯会张罗事情。后来有通知说改了登机门。到楼上。飞机到张家界要停。从张家界机场航站楼瞭望，看到跑道外几座山峰隐隐约约矗立，云雾缭绕，有点梦幻。一些游客在张家界下飞机。好多游客上。重新登机时，刘伯伯找不到登机牌，一开始还想不起自己的座位。上了飞机在包里找登机牌，失而复得，得而复失，如此三番五次。想刘伯伯当年英姿勃发所向披靡，现在被登机牌难倒，看来是有一点点老的。然后飞抵杭州。这一趟云南之旅圆满。从机场出来，大家挥手告别。

花絮 # 回家看地图，方才知道有疫情的丽江在哪里，这一路经过哪些地方。记得在高速公路上看见路牌上的麻栗坡三字，感觉诧异，怎么跑到广西来了。后来崔导说了一通，果然这个麻栗坡就是当年边境打仗的地方。

# 据说回到家称重面对人生真相，有增重2-3斤的，有增重1斤的。据说吃不胖的刘伯伯也胖了一点。然后就听到要减肥的一片哀叹。

# 回来后一起去看了班长。我们旅游期间，沈班因肺炎住院，昏昏沉沉睡了几天，打盐水。说好泰顺一起去。

# 以前写游记，是晚上到宾馆房间里用电脑写。16年去美国时是这样，19年去皖南小川藏线也是这样。这么做的弊病是晚上若有事，人困马乏，就会拖欠，一来二去就拖欠很多天。美国游记就是因此虎头蛇尾夭折。这次是带着小米平板。前一两天是晚上躺在床上慢慢敲字进去。后来改在白天乘车时写，回忆昨天，写今天的见闻，写想法，正好利用高速路上的空闲。

# 谢谢所有人为开心云南游的贡献。旅游团定行程，砍价，买牛奶西瓜黄瓜咖啡水果炸土豆条，小袁带来的各种零食，相互照顾，登山杖，摆姿势拍照，很好的合影照片，难忘的很多瞬间，笑声，聊天，吃饭，一次都没有用上的一大把衣架。

# 回来发现途中洗并晾干的一件上衣，全是香烟味。只好又洗了一次。我的右手食指，指向刘伯伯。

# 郞莺和小袁在吃饭时说起当年旅行结婚路上见闻种种趣事。小袁当年骑车带郞莺，把郞莺丢了还不知道，自顾自骑车走了，以为郞莺还在后座。笑。李捷儿子和媳妇以及孙女的视频和照片，很好，年轻人的快乐，朝气蓬勃。看视频，时建星的小狗狗，不良于行很久了。

# 在云南路过牛街羊街等地方。猜想街这个字与平常理解的有民居有商户的城市街道无关。应该是云南的地名专用字。听起来比较奇怪。

# 吃饭用自带碗筷，放心，也省钱。

[yujiaogonghong]

第一部分：十年甲A——从巅峰到谷底（1994-2003）四：甲A的覆灭（3）

而就在中国足坛在陷入儿戏般的“打假扫黑”事件的同时，赌球已经慢慢地渗入到了中国足球的各个角落。1998年世界杯后、2001年中国队进入世界杯、2002年中国队参与世界杯，中国社会的足球气氛是越来越浓厚，当国家队的表现越来越好之时，当国家队能够代表祖国在国际层面上争光之时，无数平时不看球、不了解足球的普通人也开始去了解足球，去了解中国足球。再加上自从1994年甲A成立以后不断积累的球迷基数，到了2000年至2003年这段时间，中国球迷的人数差不多达到了历史巅峰。同时，自甲A成立以来，地下赌庄开始为甲A开盘，到1998年以澳彩为主的合法博彩业开始为足球比赛开盘，再到1997与1999年香港、澳门相继回归，赌球之风是愈演愈烈。

随着越来越多人开始赌球，越来越多的地下赌庄都开始参与赌球，使得大量球迷、赌迷的资金流向非法赌庄、国外赌庄的手上。2003年南方体育报道：“根据一些行内人士预测，中国内地热衷于参与赌球的人数大约为200多万，每年数以10亿计的资金主要流向两处，一处是境内外的博彩公司，另一处则是分布在全国各地的地下赌庄，两股势力为了一块肥肉明争暗斗，目前看来，作为合法势力存在的博彩公司占据了上风。”看着中国内地市场有如此之大的蛋糕可以分享，以澳彩为首的境内外的博彩公司纷纷开始对国内足球比赛开盘。2002年年底及次年年初，澳彩正式宣布对中国甲A联赛开盘。

面对势不可当的赌球，只能采取两种方法组织，一种就是靠司法机关用法律手段对其进行最为有效的打压，这是主要手段。另一种就是体育界足球界的各个机构以及单位进行严格排查、规章以及审查有无人士涉及赌球，再加上社会各界对反赌的宣传，这是次要手段。可问题是，如果次要手段没有有效地实施，那司法机关如何对赌球进行有效打压？2001年，中国体彩在全国十二个省市发行足球彩票，试图用政府合法的足彩来阻止地下赌球的蔓延，然而此��在历史面前表明是失败的。江南时报2004年报道写道：“体彩发行至今这10年多的时间，历经了一个很大的发展，到2002年，年销售额突破200个亿，但去年彩市出现下滑，体彩只卖出150亿，作为体彩彩种之一的足彩，其销量也呈逐期下滑的趋势。2002彩季，广东一个省过亿元的销量，居然是现如今全国的销量总额。足彩的下滑除去市场因素，还有玩儿法单一、规则不尽合理等硬伤制约，今年2月18日起开始发行的进球彩可谓丰富了玩儿法，但仍然不见有很大起色，说明这个市场确实有饱和之嫌。……靠足彩遏制赌球，只能是多种选择当中的其中一种，意大利的足彩搞了那么多年，在世界上几乎是最成功的，赌球不还是常见的事？”

2002年澳彩为甲A开盘后，足协却用这种方式来解决问题，《中国足球内幕》写道：“2002年年底及次年年初，当澳门博彩公司宣布正式对中国甲A联赛开盘时，中国足协第一时间想的不是怎么建立良好机制面对它，而是忙不迭地向博彩公司索要版权费，“太不像话了，怎么可以开我们的盘却不跟我们相关部门打招呼呢，怎么不交钱呢”。中国足协的小农意识在此足以影响未来10年的大事件下作祟，经过之前8年职业化，脑子里全是钱、钱、钱。那段时间，郎效农整天坐在电脑前想着怎么打报告给总局，向澳门索要版权费，他忧心忡忡，当有人提出更重要的是“立刻建立合理机制面对开盘”时，他并非没有反应，也不是没想到过开盘后对中国联赛的影响。但可以证明的是，他和整个中国足协骨子里想的还是版权费，对于怎样应对球员可能涉假，最恶搞的一个建议居然是安测谎仪。”

赌球之风之盛，不仅严重危害了社会安全，破坏了足球界的风气，更是开始严重影响比赛的公正性。这也是缺乏管束下，赌球必然导致的事情。因为如果庄家想要盈利，尤其是外围庄家或者地下庄家，就必须确保自己能够稳赚不赔。新华网2014年的文章这样分析：“赌球规则看似公平，其实背后大有玄机。庄家设置的每一个盘口，制定的每一个赔率，都建立在赌博集团超强的资讯能力、庞大的精算师和数学家团队的缜密分析之上，以确保庄家“稳赚不赔”。……以6月30日哥斯达黎加对希腊的比赛为例，某赌球网站6月27日开出的该盘赔率为1.7：2.2。也就是说，假设两边投注额分别为100万元，如“上盘”哥队胜，庄家需向赌客支付100万的1.7倍即170万元；如“下盘”希腊队胜，庄家则需支付100万的2.2倍即220万。这就意味着，在上下盘投注量相等的情况下，哥队胜庄家则盈余30万，希腊队胜庄家则亏损20万。这个看似公平的算法有一个漏洞，即当上下盘资金到达一定比例时，不论比赛结果如何，庄家都能稳赚不赔。为了控制资金流向，庄家会随着投注情况不断调整赔率诱导赌客。还是同一家网站，还是哥斯达黎加对希腊的比赛，6月30日当天，上下盘赔率已调至2.075：1.825，庄家“诱盘”成功。不仅如此，庄家还会就一场比赛开出五花八门的投注项目以分散风险，除了通常的让球盘和大小球外，还有角球数、黄牌数、单队进球数等各种赌法。民警透露，与合法的体育彩票相比，赌球网站设置的赔率极高，甚至能拿到几十倍的返还，迎合了部分人“一夜暴富”的心理。因此，尽管赌客们明知赌球存在极高风险，依然不惜铤而走险，幻想自己能够成为规则的“例外”。”而如果所谓的超强的资讯能力，就意味着俱乐部中、球员中、教练中、比赛监督或者裁判中、地方官员中、足协官员、记者中有人为了钱财或者其他理由为庄家们通风报信呢？当外围、地下庄家们发现中国足球联赛的管理如此松懈之时，怎么不会想到利用这些人，让他们影响比赛进程，从而左右比赛的数据，保证自己的资讯或者信息永远都是“正确”的呢？

《中国足球内幕》记载：2002年大连队主场对八一，赛前，大连外围的地下赌球庄家对开出的主流盘口是：大连实德队让一球（即买大连队赢，大连赢球且净胜2球或以上才可赢钱，若只净胜1球则不赚不赔）。以当时两队的实力比较和实德夺冠的战略目的来看，让一球略显“保守”。远在南方的一些地下庄家开出实德让一球半（即买大连队赢，大连赢球且净胜2球或以上才可赢钱，赢了只净胜1球依然算输钱），追捧实德的买家仍然不可胜数。不过，在大连，比赛之前很多庄家都像得到了消息——这直接从大手笔下注者的趋势都能看出，盘口从一球直接降到了半一（即买大连队赢，大连赢球且净胜2球或以上才赢钱，若只净胜1球则只赢一半钱）。也就是说，不太看好实德赢球。结果是，八一队孙新波与黄勇为本队各进一球，而实德队直到全场补时阶段才凭借外援尼古拉斯的一粒进球，爆出了八一2：1大连的冷门。该年��赛中，实德队屡屡在和一些弱队比赛时失手。据悉，每一次都有大量大连拥趸者中招。在比赛中球员并没有太过离谱的个人表现，但仍然引来了一些猜测：“为什么盘口总能预知最后的结果？”

同年，戚务生率领的云南红塔队在主场对战青岛海牛队，赛前大戚信心十足，很少夸下海口的他赛前聊天时说“拿下了”。此时的云南红塔在休赛期前排名第一，有主场之利，赛前红塔让半一（即买云南队赢，云南赢球且净胜2球或以上才赢钱，若只净胜1球则只赢一半钱）的盘口似乎也验证大戚的说法十有八九可以实现。然而比赛开始后，云南红塔似乎比对手更有高原反应，迟钝成为红塔队后防线最显著的表现。比赛不到20分钟，青岛队曲波便利用一次机会射入区楚良把守的大门，但是这个场面对于当年实力并不差且在高原成绩相当好的主队来说，没有人怀疑红塔会输掉这场球。不过，发生了很多奇怪的事情，在丢失了第一个球之后，门将区楚良脱掉了手套，然后愤然摔在地上，准备离场。这个镜头让观众闻到了不一样的味道。果然，红塔不仅没有获胜，连扳平都没做到，甚至还丢了第二个球，比赛结果是0比2，从盘口上解释，青岛倒可以让红塔半一。戚务生因此勃然大怒，关机，离场，并提出辞职。2001年他逮到了几名主力球员“卖球”的铁证，想废掉其中的一名红塔老臣，但集团负责人并不相信，大戚随即拨通了公安部治安管理局一位朋友的电话。最终，这位球员2002年初被挂牌。从某种程度上来说，这些比赛让红塔集团也失去了信心，第二年联赛结束后，红塔退出了足坛。

从上面的例子可以看出，庄家只要先摆出一个看似合理盘口，引诱赌迷花巨额下单，接着再根据上盘和下盘之间的差额来修改赔率或者盘口，使得庄家永远能够盈利，让部分赌迷亏得血本无归。而调整盘口的时机又非常巧妙，提前调整容易打草惊蛇，所以比赛中途调整盘口，就更容易得手。而被赌博牵扯进去的足球人士，就会在比赛中途，为了盘口而打出一些匪夷所思的比分或者做出奇怪的表现。久而久之，比赛就不是为球迷观众服务，不是为球队俱乐部服务，不是为中国足球服务，而仅仅只是为赌博服务。赌球的危害，不仅仅是那些热爱足球的人感受得到，更是让那些正规合法的足球博彩公司心烦不已。相对于正规合法的博彩公司，地下赌庄或者外围庄家急功近利，更喜欢采用非法手段在短时间笼获大笔财产。因此，据2003年南方体育报道：“在澳门网站投注最小可以下10元港币，小赌怡情倒也无伤大雅，但地下赌球由于一般下注都在1000元以上，这对于大多数人来说并非小数目，长赌必输，一个周末一千一注输掉上万块的大有人在。很多赌客会因此深陷其中不能自拔，他们会增加下注的场数，或者增加下注额，结果越陷越深，最后无钱还账，有些因此铤而走险，走上犯罪的道路。”

另据南方体育报道：“其实在中国内地，真正通过网络投注的赌客占很少一部分，大多数还是通过电话投注来参与赌球的。一方面由于澳门彩票不收人民币，除两广以外的地区交易很不方便；另一方面是由于很多赌客根本不会用电脑，也没有信用卡，对他们来说，分布在全国各地的地下赌庄才是更方便的赌球方式，一个电话就可以搞掂。一般情况下，外围赌庄都是分层设置，一般下注者，即散户，投注给小庄，小庄上面有稍大一点的庄，这样层层递进，最后汇集到各地的少数大庄。据了解，南方一些发达城市的大庄，一个比赛日经手的赌资通常都在几千万以上，有时数以亿计。赛前，这些大庄依据欧洲和东南亚大庄开出的赛前盘口层层下达给底层的小庄，来接受投注(俗称“接飞”)。大庄的主要盈利手段和博彩公司类似，就是在基本平衡上下盘投注的情况下，通过扣除赢盘方的佣金(俗称“水钱”)来赚钱。因此大庄必须在临开赛前一小时以内，根据接到手中的注码比例，将投注上下盘不能平衡的差额部分投向更大一级的庄家———澳彩或东南亚大庄，这样来规避风险并保证盈利。一般庄家要求赌客在一个小时以前报盘下注，双方以报盘时的赔率和水位为准，赌客不需要事先预付钱款，根据事后的输赢第二天和庄家结账，双方主要讲究的是信用，一旦发生拖欠的事情，不但合作立即中止，欠债者还会招来不测之祸。……目前，很多城市都有大量的地下盘口，而且胃口相当大，可以接上百万的下注(澳彩每次最多可以下50万港币)，赌客的大多数资金都流向了这些庄家，而且这些庄家大部分都非常讲信用，赖账的已经不太多见，有点成规模经营的样子，这大大地减少了澳门彩票的收入。“

为了解决外围、地下庄家的大胆举动，南方体育报道：“为了从这些地下庄家手里夺回市场，澳彩一开始采用的是暴力手段，不定期到一些地方去“灭庄”，就是把一些地下盘口消灭了，这些人都是黑社会，大多是著名的“大圈帮”。但现在在赌球泛滥的情况下，澳门感觉用武力已不能解决问题，于是想出了一些更为稳妥也更有效的手段。一种是故意停盘不接地下庄家为分担资金压力而进行的投注，7月中旬在某南方城市进行的一轮甲A赛事就由于澳彩的停盘让国内手握数千万主队注码的大庄只能眼睁睁地看着输掉几千万的资金，一场赛事就给予本地大庄沉重的打击。另一种方法就是进行接管，澳彩到上海这样的赌球重要城市开分支机构，这些机构大多以投资公司的名义注册，主要目的是拉拢地下庄家做下线，增加自己的收益。”但很明显，多如鸿毛的地下、外围庄家遍地都是，别说澳彩和其他合法博彩公司无法制止这些庄家的行为，就连公安机关都难以打击。

当足协、俱乐部、教练，甚至是博彩公司都无法监督、保持联赛的公正性之时，这个联赛其实就已经堕落成死水潭。《中国足球内幕》写道：“2003年3月13日晚9时左右，澳门彩票公司在其网页上历史性地为甲A联赛开出了盘口。……但在开盘４轮共10场甲Ａ比赛后，澳彩公司一位主管即表示：“从目前来看，内地的地下庄家对我们冲击很大。我们从有关方面得知，现在内地的非法庄家不少，他们私下接注大面积分流了澳彩的生意，最后回笼到澳彩的投注总额有可能不到真实投注额度的1/20。”这位主管在接受采访的过程中忧心忡忡，不断提醒，散户们在黑庄那里下注是非常危险的。但内地的庄家们可管不了那么多，他们正利用澳彩给甲A开盘形成的热度肆意出手操纵比赛。问题比想象中严重得多，从第17轮联赛开始，澳彩再也不敢给陕西的比赛开盘了，国庆节过后，第18轮甲A联赛开战，澳彩的甲A盘先是开盘时间延后，周五的晚上还未出现周日比赛的盘口，再就是开盘的比赛大幅缩水，仅对其中4场比赛开盘，四川对大连、云南对陕西以及重庆对八一的比赛都由于流言较多而被迫放弃。在当年联赛最后一轮，澳彩仅对上海申花对上海国际的这场德比大战开盘，澳彩在一轮比赛中仅对一场比赛开盘在本赛季还是从未有过的事，这应该是甲A联赛已经无法控制的信号。

有试图操纵联赛来盈利的庄家，自然也有试图操纵比赛来盈利的球员、教练、裁判、俱乐部或足协高层。这其中，就以2003年陕西国力的新任俱乐部总经理王珀最为突出，因为王珀以非常高调的姿态，带领陕西国力频繁打出“可疑”的比赛，让无数球迷、足球人士都看出来，王珀就是想利用陕西国力打假球，来赢得高额赌金。王珀这种角色，被《中国足球内幕》称作为“操盘手”。单单是王珀刚刚上台的2003年，就有以下被球迷怀疑为了赌球而打的假球，2009年华商报记载了这些比赛：

2003年9月21日，四川冠城5∶1陕西国力。据《中国足球内幕》记载，王珀为了能够获得球队的全权掌控权，直接在电视台记者面前声称主教练卡洛斯“生病了”，而实际上卡洛斯则被王珀以人身威胁，被迫呆在酒店里。王珀的这种举动恐怕不是第一次了，7月14日，陕西国力的巴西外援马科斯的妻子伊莲娜在酒店被刺，凶手至今尚未归案，据《中国足球内幕》透露，此举有可能就是王珀为了让马科斯“听话”而下的手。而在总经理王珀“指挥”下，陕西国力1：5惨败四川冠城。比赛的盘口从��开始的四川队让半球，跳到让两球至两球半。据记录显示，因为比赛前有许多人逐渐知道四川冠城必将大胜陕西国力，从而下注四川队，为了让上盘和下盘的赌金平衡，也不让自己亏得太惨，澳彩在比赛中途连续调高盘口，可依然没有用。这场比赛澳彩输了多少已经查不出来，但可以知道澳彩在此场比赛后就一度封闭了陕西国力的盘口。王珀的“第一仗”打怕了澳彩。

2003年9月23日，就在陕西国力对阵辽宁队的前一天，王珀和主教练卡洛斯的矛盾已经公开化。大批支持陕西国力支持卡洛斯的陕西球迷，此时早已看清王珀的嘴脸。现代金报记载：国力踩场时，在王珀亮相后，球迷们原本躁动的情绪更为激动，都高喊，“王珀滚回去！”就在王珀愕然之际，一名叫胡建文的球迷突然从看台上跳进场地，快速奔到国力队训练的角落，指着王珀怒骂：“王珀滚蛋！”看到王珀并没有什么反应，胡建文疾步跑到王珀面前，令人惊愕地“扑通”一声跪在地上，双手不停地作揖，口中念道：“王珀，求求你滚吧！看你把国力祸害成啥了？”王珀慌忙之间赶快往后退，而胡建文紧追不舍，又跪在地上重复同样的动作和相同的咒骂。之后，胡建文被工作人员拉走。面临陕西球迷如此的排斥与辱骂，王珀却毫不为之所动。反而，面对球迷的指责，他高调声称，如果赢不下辽宁，自己就下课且终生不碰足球。然而结果是，9月24日 陕西国力4∶3辽宁中顺。《中国足球内幕》指出，有人分析认为这是王珀一方派人买通辽宁队的一些关键球员，并且买通球员的钱和从庄家手里赢的钱相比完全不值一提。辽宁队怀疑有队员放水，声明严查，但是没有后文。此战后不久，卡洛斯黯然离开陕西队，王珀彻底控制陕西国力。

（陕西球迷胡建文跪倒在陕西国力俱乐部总经理王珀面前）

之后，还有一长串的王珀2003年在末代甲A的杰作：

　　2003年10月5日 云南红塔0∶0陕西国力

　　2003年10月12日 陕西国力1∶2天津

　　2003年10月15日 青岛贝莱特2∶0陕西国力

　　2003年10月19日 陕西国力0∶2重庆力帆

　　2003年10月25日 上海国际1∶0陕西国力

　　2003年11月26日 上海申花2∶0陕西国力

2003年11月30日 陕西国力1∶2沈阳金德

这其中，很多人爆料或者分析，都是王珀与其他俱乐部进行“交易”，使得“操盘”能够成功，甚至还有几次失败甚至被其他不知名的势力操盘。而在王珀极力操盘的同时，他又对外自诩为“打假扫黑的斗士”，比如0：2负重庆力帆的比赛赛前，重庆某报称客队以300万搞定了国力，王珀极力辟谣，结果国力还是以0∶2败北，遭遇三连败。此战后，王珀以揪内鬼为由，在国力实施整风，但有内部人士表示，王珀的目的是为了防止球员个人卖球，一切都要让他自己亲自操作。而这些可疑的比赛中，其中有一场是在日后的足坛反腐打黑风暴中明确公示，即国力客场0：2上海申花的比赛。这场赛前有人以国力客场逼平领头羊云南红塔为例“敲诈”。传言称国力0∶2完败后收获了100万。也就是这场比赛使得上海申花丢掉（被剥夺）了2003年的甲A末代冠军。而靠着王珀的这些种种杰作，本来就财政紧张，球队成绩一般的陕西国力队，就这样被王珀“玩”到了联赛倒数第一，铁定降级到2004年中甲联赛。对于球队和陕西球迷来说，他们遭遇了巨大的损失，而对于王珀一方的赌球操盘手来说，他们却是捞尽油水，赌球不知赚了多少钱。

本文由羽角宫弘撰写，大部分资料来源于网络，其余部分资料来源于中国足球研究院的成员的成果，有取自中国足球资料（旧网）或者中国足球研究院 - CFA足球大数据，也有取自研究院成员（如津门虎等人）的博客的。在此向中国足球研究院致敬。特此声明，本文未经笔者同意不得转发，当然就算你转了笔者也没办法（哈哈）。

[fangzhouzi]

我与法轮功的关系

　　我很早以前就开始批法轮功，可能是世界上最早批法轮功的。1996年，李洪志刚刚移民美国，想在美国招兵买马，在中国留学生中招收信徒，由他的信徒把《转法轮》发到ACT上。ACT是当时中国留学生扎堆的地方，相当于一个网上的论坛。我那时在ACT比较活跃，看到有人贴《转法轮》，就从头到尾看了一遍，觉得非常荒唐可笑，一一做了驳斥。但那时的法轮功还没有做大，李洪志后来也没有继续在ACT上散布他的言论，所以我当时对法轮功的批驳，没有引起什么人的注意。

　　到1999年，法轮功在中国搞大规模示威抗议，震惊了全世界。事情的起因是中国科学院院士、中科院理论物理所研究员何祚庥写了一篇文章，标题叫做《我不赞成青少年练气功》，登在天津教育学院办的《青少年科技博览》杂志上。这篇文章只是泛泛地反对练气功，并没有刻意针对法轮功，只不过说他们研究所有个学生因为练法轮功精神失常了。这个学生两次被送进精神病院，送进精神病院时还在说“李老师会关注我”，何祚庥注明“李老师”指的是法轮功的头头李洪志。这本杂志发行量很小，读者很少，但何祚庥的文章不知怎么被法轮功看到了，引起了注意，突然之间起来抗议。

　　法轮功兵分两路，一路是4月19日到天津教育学院抗议，几千人包围了天津教育学院，要逼着天津教育学院赔礼道歉。另一路到北京何祚庥的家去堵他，要跟他辩论。换了我就不会理睬来堵我的人，不值得浪费时间去跟他们争辩。当年罗永浩曾经到电视台门口堵我，我理都不理，头都不转过去就走了。五岳散人也曾在晚上跑我北京的家门口敲门，我也不理他，直接报警，让警察把他带走了。所以，如果换做我，跑我家跟我辩论，我根本就不会理睬。但何先生很有意思，他居然还跟上门来的法轮功信徒辩论。何先生在屋里，法轮功信徒在外面，隔着防盗门辩论。过了5天，4月25日，包围天津教育学院的法轮功突然之间都消失了，跟何先生辩论的法轮功信徒也没来。他们跑哪去了？去包围中南海了。有上万名法轮功信徒包围了中南海，这一下就震惊了世界。

　　法轮功的人刚刚包围天津教育学院时，《美国之音》的记者就来找我了。那时候的《美国之音》是通过电台对中国大陆广播的，影响还挺大，收听的人不少。《美国之音》当时跟我关系也不错，经常因为中国发生什么事来采访我。《美国之音》在洛杉矶的一个记者打电话给我，说现在突然冒出了一个法轮功，几千人包围了天津教育学院，你知不知道法轮功是怎么回事？我说知道，早在1996年就研究过，把《转法轮》看过一遍了，对他们很了解。记者说：太好了，我去找一个法轮功的人来跟你辩论行不行？我说行。

　　当时确定的时间是4月21日，让我跟法轮功在南加州的负责人李建中辩论。李建中还算是我的校友，也是中国科技大学毕业的，只不过是学物理的。他当时是加州理工学院的研究生，很痴迷法轮功，还成了法轮功在南加州的一个头目。到了4月21日，李建中听说是跟我辩论，不敢来了。结果辩论节目变成了对我的采访，时间有20分钟。采访完后，我感到意犹未尽，有很多问题都还没来得及谈，就写了一篇《法轮功解剖》，发在新语丝网站上。后来法轮功越闹越大，我就看了更多的资料，包括李洪志各种演讲的记录稿，又一篇一篇地写解剖、揭露法轮功的文章，总共写了10篇。

　　我当时听说，因为何祚庥揭露法轮功引起了这么大的风波，中央高层有人怪何先生。中国政府对于气功、人体特异功能这些东西有一个“三不政策”：不宣传、不批评、不讨论。现在因为何祚庥一篇批评气功的文章闹出这么大的事，有人指责他违反了中央的“三不政策”，何祚庥的压力就很大了。我知道后就发起了一个网上签名，叫做“声援何祚庥院士批判法轮功”。这可能也是中文网上第一次搞签名，最终有1400多人签名支持何院士。

　　法轮功包围中南海震惊了世界，中国政府也吓蒙了，不知道法轮功是咋回事，也不知道该怎么处理。一开始，中国政府对法轮功这事还没有定性时，禁止人们谈论和评论。我写的批法轮功的文章当时也寄给了国内跟我有关系的一些报刊，想让他们发，他们没一个敢发，都觉得这个问题很敏感。中国政府都还没有表态，他们自然是不敢登的，所以那时候关于法轮功的讨论只是在国外。

　　我参加过几次《美国之音》的辩论节目，跟法轮功的人辩论。李建中因为不敢跟我辩论被我嘲笑之后，硬着头皮跟我辩论了一次。李洪志为了吸引留学生、知识分子，很喜欢在书里谈科学问题，弄一大堆科学术语。但他的教育程度很低，据说只有小学毕业，所以一谈科学问题就都是错的。错得最离谱的是把“光年”望文生义当成了时间单位，我辩论时就问李建中：你们法轮功号称提倡什么“真善忍”，第一位就是真；但你们李老师的《转法轮》里一大堆假的东西，这就不真了。比如他把光年当成时间单位，不就搞错了吗？李建中居然回答说：这是一个物理问题，我是学物理的，我比你更懂物理。我们李老师是不会错的。之所以把光年当成时间单位，是因为用上更高级的手段，光年就可以成为时间单位……

　　当时最主要的讨论平台是我们新语丝网站，因为中国那时候还没有防火墙，新语丝还没有被墙，国内有很多人在读新语丝。中国有三个月时间禁止谈论法轮功问题，而国内有很多人跟法轮功有亲身接触，他们对法轮功也是有看法的，于是就向新语丝投稿。我给登出来后，法轮功的人也会来反驳，做所谓的澄清，我也给登出来。只不过法轮功的东西，我是作为“读者来信”登出来的，汇集起来，一天登一批，而不是作为单篇文章登出来。因为我们必须表明立场，我们就是要批法轮功的，你不满、有意见，就只能作为读者来信登出来。所以，有三个月时间，新语丝非常热闹。

　　到了7月22日，中国政府终于定下来，法轮功是非法组织，要取缔。在宣布法轮功是非法组织的那一天，中国第一次建起了互联网的防火墙，把法轮功的网站都给屏蔽了，把我们新语丝也给屏蔽了。只要跟法轮功有关的国外网站，不管是支持还是批评的都给屏蔽了。新语丝网站可以说是批法轮功的资料最齐全的，媒体或其他人要批法轮功，都得看新语丝网站。中国政府是政治局常委李岚清在主管处理法轮功问题，他也在看新语丝网站。新语丝网站被墙的那一天，他上不去了，就问手下的人咋回事：怎么新语丝上不去了，是不是被法轮功给搞掉了？手下人去问网监，才知道原来建了防火墙之后连大领导也上不了这些敏感网站。怎么办呢？赶快拉一条专线到中南海，让他们能够通过特殊渠道，想上啥网站就上啥网站。

　　一直有人觉得很奇怪，新语丝是批法轮功的，怎么也被屏蔽了？法轮功的网站被屏蔽可以理解，批法轮功的应该是跟中国政府一致的，怎么也给屏蔽了？更搞笑的是，虽然把新语丝网站屏蔽了，《参考消息》却仍在连篇累牍地转载我批法轮功的文章。我事先不知道，他们转载也没有征求我的同意。原因其实很简单，因为我们批法轮功完全是独立行为，中国政府控制不了。而中国政府一旦自己要批法轮功，就不允许别人批，只能由它来批。它要垄断批评权，就把独立批评的声音都给屏蔽掉，把国内能管到的地方全都打压下去。比如杭州有一个网站当时也在批法轮功，而且把新语丝批法轮功的文章全都转过去，在7月22日这一天也被关掉了。

　　一直有一帮人，特别是海外的民运人士说，方舟子当年批法轮功是接到了中国政府的指示，是拿了任务来批法轮功的，至少也是跟在中国政府后面批法轮功，跟中国政府配合的。这些纯粹是谣言。我批法轮功比中国政府早多了，而且我一开始对法轮功的定性也比中国政府准确多了。我一开始就说法轮功是一个邪教，因为它的主要特征符合学术界关于邪教的定义。邪教都认为世界没落了，世界末日要到了，需要靠他们的救世主来拯救，要崇拜一个活着的教主。对法轮功来说，救世主、教主就是李洪志。邪教的另一个特征是有很严密的组织，对信徒实行精神控制。他们特别排外，尤其排斥批评，容不得一点点批评，对别人的批评反弹特别强烈。他们还有自己的一套古怪的行为规范，比如生病不上医院，法轮功就是这么提倡的。所以我一开始就说法轮功是邪教。

　　但中国政府有三个月时间不知道怎么处理法轮功问题，等到处理法轮功时，还不敢说法轮功是邪教，只说它是一个非法组织。中国国内开始批法轮功之后，郭正谊就把我批法轮功的文章拿到国内去出了一本书，叫《法轮功解剖》。由于中国政府那时还没有把法轮功定为邪教，只说它是非法组织，所以把我文章里凡是说法轮功是邪教的地方全都替换成了非法组织，改得有些地方都不通。一直到后来，中国政府才改口说法轮功是邪教。中国政府是跟在我后面批法轮功的，而不是我跟在中国政府后面批法轮功。

　　另外，我也一直在批评中国政府处理法轮功的方式，认为中国政府对法轮功的反应过激了，处理方式不当。人应该有信仰自由，有宗教信仰的自由，包括信邪教的自由。邪教大大小小的头目如果犯法、犯罪，比如诈骗、偷税漏税、性侵，当然可以抓他们，治他们的罪。但对那些受骗上当的普通信徒就要宽容，最多只能采取教育、劝说的方式，他们不改就算了。不能仅仅因为他们信法轮功，就把人抓去劳改、坐牢。侵犯人们的信仰自由是不对的。人有愚昧的权利。

　　2024.01.06录制

　　2024.03.23整理

[hngjzrstyl]

#小伙揭秘网络微投AG电子视讯内幕作假曝光选择平台最重要 #网投AG识别正规网上平台现场是怎么验证的? #揭秘全网网上微投电子ag电投正规靠谱现场实体平台- #揭晓网络赌AG平台内部人员揭露ag假平台内幕和如何分辨正规实体 #可随时出款的正规网投AG平台如何选择? #网络***AG平台被黑不给提款怎么办?

[baoguang100com]

国内“断卡”行动 普通人用卡无故被冻结 银行卡被冻结怎么办？

今年受疫情影响，很多朋友赋闲在家没事干，因此上网的频率有所提高。前半年基本上人人在家，社会经济不景气导致很多人铤而走险，参与网赌、网络欺诈、电信诈骗等获取非法收入。

而非法开办贩卖电话卡、银行卡是此类犯罪持续高发的重要根源，危害十分严重。为严厉打击整治涉“两卡”违法犯罪活动，坚决遏制电信网络诈骗犯罪高发态势，10月10日，国务院部际联席会议决定在全国范围内开展“断卡”行动。

“断卡”行动断的是哪些卡？

（一）手机卡：既包括我们平时所用的三大运营商的手机卡，也包括虚拟运营商的电话卡，同时还包括物联网卡。

（二）银行卡：即包括个人银行卡，也包括对公账户及结算卡，同时还包括非银行支付机构账户，即我们平时所说的微信、支付宝等第三方支付。

在这一背景下，全国各地公安部门不断地加强执法力度，从年初至今多次重拳出击打掉了多个开卡、带队、收卡、贩卡的犯罪团伙，同时也锁定了数额巨大的黑产资金。

 在对黑产资金流的追溯过程中，县级以上公安时常会对那些可疑的银行卡执行冻卡。但非法团伙可以同时利用多个渠道进行洗钱，因此经济犯罪的涉及面也相对较广，本着宁可误伤也不可放过的严格态度，公安方面降低了可疑资金流的识别标准，冻卡覆盖范围也有所扩大。因此无论是在外贸、互金、还是数字货币行业，近几个月都出现了高频冻卡现象。

 那么普通人如果被误伤，银行卡无故被冻结怎么办？

 首先要和大家说的是，现在其实很多的冻卡都只是临时冻结三天，到期后就会自动解封。所以如果银行卡被冻结，第一时间千万不要着急，先耐心等待几天再考虑下一步。那么冻卡三四天之后还是没有解冻，这时我们应该做什么？

 第一步，联系银行。

通过联系银行，我们要知道被哪个公安部门机构冻结，问清楚办案人员的联系方式。

 第二步，联系冻结单位。

有了联系方式后我们可以和冻结单位取得联系，和对方说清楚我们自己的具体情况，然后问对方是哪笔资金出了问题，涉及到什么案件，涉及的金额有多大等等。总之要尽可能得了解清楚一点，这样我们后面办事时心里也会更有谱。

 当然，有些时候对方会要求我们要到所在地配合调查，这时候我们一定不要躲也不用怕，沟通的态度要注意好一点，然后准备好相关资料，如实描述配合调查就好。

 第三步，准备好相关资料。

在配合调查时，一般我们自己需要自己提前准备好一些资料，包括：

1、银行卡交易流水一份（这个可以直接拿本人身份证去银行打印）

2、银行卡复印件一份（拿上银行卡去打印店复印，很简单的）

3、身份件复印件一份（同上）

4、otc交易流水一份

5、本人涉案自述一份

 前三个都比较简单就不多说了，这里主要说一下第四和第五的otc交易流水及本人涉案自述。

 otc交易流水这个，通常我们可以和平台联系让平台给。但有一点要注意，越是正规的平台越不会主动透露用户信息，不过我们可以通过协商，让警方去联系交易所进行获取，一般正规平台都会主动配合。

 我们可以主动联系冻卡单位，让他们以公安身份直接向平台调取相关资料，比如索要otc交易流水，交易对手信息等。如果知道平台电话的话，可以让警方打电话要求平台提供资料，没有的话也通过邮件。不过不同平台的要求可能也不一样，具体还得根据实际情况而定。

 另外一份资料是本人涉案自我陈述，这个相对而言比较麻烦。但其实说白了，就是让你自己讲清楚整个事情的经过，比如这笔交易是怎么发生的，你对对方的身份知不知情等等。这里得提醒大家，在和公安沟通的过程中一定要强调自己不知情，因为只有你自己不知情在法律上才属于善意取得，不知者无罪。

第四步，提交资料，等待解冻。

 把相关资料提交给警方后其实我们就只需要耐心等待就好了。但这里有一种情况是，我们被冻结的资金很多，实际上涉案的资金却较少，如果是这样的话，那么我们其实是可以和公安协商，让他们只扣押涉案金额等值的资金，然后要求将你卡里剩余的部分进行解冻。

 这种情况公安部门一般都会给我们开扣押资金的收据，拿到收据后整个解冻流程就告一段落了，这时候我们就什么不用再去管银行卡被冻的事，只要耐心等待案件处理好，我们被冻结的资金就会自行解冻。一般都不会超过半年。

 最后，如果冻结了很久没处理，我们可以通过各种渠道进行投诉。

 当然，这也是有法律依据的。《最高人民法院关于人民法院民事执行中查封、扣押、冻结财产的规定》第二十九条人民法院冻结被执行人的银行存款及其他资金的期限不得超过六个月，查封、扣押动产的期限不得超过一年，查封不动产、冻结其他财产权的期限不得超过二年。法律、司法解释另有规定的除外。

 银行卡被法院冻结的，六个月后自动解冻。但是执行人申请延长时间的，会进行续冻，不过这种相对比较少。如果过了半年银行卡还处于冻结状态，这就说明涉案的金额比较大，或者是案件还没有实质进展。这样的话，我们就只能耐心等待了，或许也能找靠谱的律师进行求助。

 不过说句实在话，真正的冻卡其实概率还是比较低的,绝大多数人都是从没经历过冻卡，而极少一部分人虽然银行卡被冻过，但都是已成功解冻。

 最后，如果我们的银行账户不小心和其他非法账户接触到被污染了，或者是不小心收到一些来路不明的资金而导致被冻卡，其实我们也不用太过于惊慌。

 阅读更多精彩内容请到曝光网（www.baoguang100.com），加入我们的电报群https://t.me/baoguang100

银行卡被冻结，账户被冻结，银行卡被冻结怎么办，账户被冻结怎么办

[andyfan7896]

天价药也能自己造，美国的生物黑客有多野？

开源胰岛素项目

二月的一个晚上，我到“巴尔的摩地下科学空间”（下称“地下科学空间”）听讲座，这是一个前身为瓶盖工厂的社区实验室。和美国许多其他的“生物空间”（biospace）一样，“地下科学空间”正如其名，洋溢着一种颠覆性的业余主义精神，生气勃勃。任何人都能来这研习前沿科学，如基因编辑、合成生物学等。

而在一般情况下，这些实验是只有资金充裕的学术机构和私人企业才有条件涉足的。走进实验室，就会看到一块画有细菌和双螺旋卡通图案的黑板，但实验区域却被严整地装备起来。“地下科学空间”有一台PCR机（聚合酶链式反应机），科学家们能用这玩意儿制造出上百万个DNA特定片段的复本，以便用其进行研究和改造。

“这是我们这儿为数不多的酷炫玩意。”实验室的执行主管丽莎·舍菲勒（Lisa Scheifele）告诉我。虽然这可能取决于你觉得像层流净化罩（根据他们实验室网站写着的：“为了你舍不得污染的细胞和培养皿”）、Alpha Innotech的凝胶成像仪，或零下五十六摄氏度的储存冰箱这类东西有多高级。“我们这儿要啥有啥。”舍菲勒说，“你能在这儿做大部分的遗传学实验，微生物学的也没问题。”

那天晚上，二十四个人挤进来听开源胰岛素项目（Open Insulin Project），由一位低调的格勒诺布尔大学蛋白质生物化学博士，三十三岁的扬·胡恩·德·克马德克（Yann Huon de Kermadec）主讲。他希望能借这次项目讲座招募到当地志愿者。

这一项目始于2015年。在奥克兰的生物空间“柜台培养实验室”（Counter Culture Labs）里，他们提出了“生物黑客”的概念，目的是对付美国医疗体系的一大顽疾：胰岛素价格的节节高攀——胰岛素是一种合成激素，有七百五十万名糖尿病患者必须每天注射它来维持生命。

在美国，由三大制药企业：礼来（Eli Lilly）、诺和诺德（Novo Nordisk）和赛诺菲（Sanofi）制造和销售胰岛素。项目的目标是复制这种胰岛素，并公布能够安全生产它的协议。这三大美国制造商最近已将胰岛素提价到一小瓶三百美元。而项目的终极目标，是启动一个由病人和工人共同拥有的合作网络。这一网络将生产出小批量的胰岛素，然后以每小瓶大约七美元的价格提供给糖尿病患者。至少，开源胰岛素项目想要证明这样的“药物破译”可以成功——这没准能揭开制药流程的神秘面纱。

在新冠所致的社交隔离开始前两周，巴尔的摩讲座召开了，所以听众还能紧密地围坐成一个半圆。培珀莉饼干和什锦坚果摆在桌台上，旁边挨着一本正在出售的书——“基因工程白手起家：在家庭、学校和创客空间里的编程细菌入门”。一张传单给名为“生物打印井喷”的活动打广告，声称这场活动将介绍“面向新手的3D组织工程学及其应用”。

人群中，有几对嬉皮装扮的小情侣，一位穿着派克大衣的非裔美籍中年男子，还有一位六十一岁的常客——他在计算机安全行业工作，着迷于社区实验室这边的氛围。他告诉我，在这儿你能尽情地谈论科学，而要是“在平时的社交场合，人们（听到科学）就会马上跑掉”。

胡恩·德·克马德克戴着超人眼镜，穿着牛仔裤和一件灰色的连帽衫。他做了自我介绍，说自己是“追随妻子定下工作的脚步，拿到博士学位的法国人。”他的妻子路易莎·拉萨路（Louise Lassalle）也在开源胰岛素项目工作，是美国劳伦斯伯克利国立实验室的生物化学博士后。

胡恩·德·克马德克最开始被吸引到开源胰岛素项目，是因为他觉得实验室工作会很有趣。他喜欢生物学的技艺，但又被发表文章的学术压力折磨得够呛。他提醒观众说，将近一半的美国成年人患有糖尿病或高血糖，然而目前在美国市场还没有平价胰岛素产品，也没有任何限价机制——不像加拿大和欧洲。

“如果这三大企业的其中一家想要提价，那他们全都会提价。”他说，“因为他们能提价。”他拿出一页图表，上面是胰岛素价格的指数级曲线。1996年，礼来发布了优泌乐（Humalog），也就是礼来自己的人工合成类胰岛素，十毫升一小瓶的价格是二十一美元；在接下来的二十年间，其零售价上涨了到了原来的十倍。

赛诺菲的“来得时”（Lantus）和诺和诺德的“诺和锐”（Novolog）也同样涨了价。（礼来最近宣布，在疫情期间，它要把胰岛素让人破费的每月花费降到三十五美元。但这个药是公司利润的主要来源，价格很可能会回弹。）1型糖尿病患者每个月通常需要两到三小瓶胰岛素。就算他们有保险，也不一定能报销所有的费用。2018年，一项由耶鲁大学医学院的研究者组织的研究发现，每四个糖尿病患者中，就有一个患者缩减胰岛素用量——不按处方规定补充药剂，用量少于处方：这提高了肾病、失明和死亡的风险。

让·佩库（Jean Peccoud），是一位来自科罗拉多州立大学的化学和生物工程教授，也是《合成生物学》杂志的创立者，他告诉我，“胰岛素的高价背后没有任何技术原因，纯粹是贪婪的结果。胰岛素很容易生产，市场又那么大。它应该和泰诺感冒片一样便宜才对。”

发现胰岛素注射能使糖尿病患者免于痛苦之死的那位科学家，本想让胰岛素便宜易得。1921年，加拿大的骨科医生弗雷德里克·班廷（Frederick Banting），从狗的胰腺中提取出了胰岛素。他以一美元的价格，将专利卖给了多伦多大学，为它的量产扫清了道路。“胰岛素不属于我。”他宣称，“它属于全世界。”

开源胰岛素项目计划使用已发表论文中的方案，在两种有机体（酵母菌和大肠杆菌）上开展基因工程，让它们生产胰岛素，这也是药厂通常采取的方式。2019年春天，项目团队宣布：初步成果显示，他们已经成功地将一个靶向基因嵌入了大肠杆菌细胞，使其后续生产出一种能够转化为胰岛素的蛋白质。下一步是利用质谱分析法和其他技术检验样本。

当胡恩·德·克马德克提到这一进展时，一个剃了光头、操着俄罗斯口音的男人来插嘴，说他开了一个药物测试实验室，有兴趣测定开源胰岛素项目的部分样本。那人说，这个项目是“看看普通人做科学有没有前途”的绝好契机。不过他还是指出，让人上黑市或者国外去买这些救命药物，可能更方便一些。

胡恩·德·克马德克叹了口气，“从黑市上是能买到胰岛素。”他说，“但不是所有人都有机会，这个体系还是没变。”他在房间前面来回踱步，接着说道，“我们的目标更应该是改变其生产模式。不该出现这种大药企用人们的痛苦赚钱的情况。我们可以设计出一个更好的体系。”

除了制药工业的说客，开源胰岛素项目在自身内部也有批评者。格雷格·贡萨斯（Gregg Gonsalves）是耶鲁大学公共卫生系的流行病学教授，也曾是“地下科学空间”的成员。对于新冠危机中的药物研发，他采取了对抗的姿态，反对行业内的建制派。

贡萨斯还告诉我，D.I.Y.药物“就像医药界的众筹网站GoFundMe，是一个体系破败的标志”。他继续说道，D.I.Y.运动“将会走向绝望的死胡同——其积攒的所有能量和愤怒本可以用来对付政客”，用来争取全民医疗保障。

然而，面对美国医疗卫生体系深刻的缺陷，开源胰岛素项目的解决方案还是有一点希望的。这个组织正在考虑和当地的医院和药房联合，这将有助于把他们的方案同主流机构的做法进行整合。

生物伦理学家凯莉·希尔斯（Kelly Hills）在一家叫罗格生物伦理（Rogue Bioethics）的咨询公司工作。她赞赏开源胰岛素项目的努力——在新冠疫情中，这赞赏之情则进一步加深。

她告诉我，标准药物在小型的社区实验室中进行去中心化生产，也许是一种确保我们在传统供给线被打乱时不会陷入药物短缺的方式。药物短缺经常发生，甚至在非危机时刻也会，而“如果你靠药物维持生命，药物短缺可是要命的”。希尔斯说，“但是，如果身边有了社区实验室，你就能规避生产线延迟和边境暂时关闭所带来的风险。如果你知道你可以去一家社区实验室，只花一点钱就能配到够用一个月的胰岛素处方用量，你就会松一大口气。”她说，重要的问题在于，开源胰岛素是否能满足食药监局（Food and Drug Administration）极其严格的强制性安全要求。

约翰·威尔班克斯（John Wilbanks）是一名非营利研究组织“赛奇生物网络”（Sage Bionetworks）的医疗技术人员。他告诉我，从其中各种激进的方面来看，D.I.Y.医疗可以被视为是一个典型的美国式项目。“我们拥有这种刻苦钻研的文化，鼓励大家自己去寻找个人主义式的解决方法。”他指出，“嗯，这就是他们正在做的。”

D.I.Y.生物运动

从千禧年兴起的D.I.Y.生物运动，几乎是渐进式地顺应了历史时机。呼应了创客文化*的方方面面，同个人计算机发展早期的车库创业故事尤其相似。首先是造出了硬件，再到软件；现在甚至连生命的湿件也都能在自己的家中制造出来了。

D.I.Y.生物反映了对专家权威和守门人行为*普遍的怀疑情绪，但它并不怀疑学习本身或专业知识。iGEN是于2004年在麻省理工学院创立的合成生物学竞赛，面向本科生，已经扩展到将社区实验室工作者和其他体制外的科学家们也包含在内。

备注

创客文化（ startup culture）融合了技术元素的DIY文化的延伸，崇尚个人主义和自由主义，具有创新开放、挑战权威的特点。

守门人行为（gatekeeping）指受众最终得到的信息或商品，总是先根据准入规则或者守门人的意见受到筛选。

D.I.Y.生物运动也得益于鼓捣副业的观念，以及创客嘉年华的兴起，这能给业余爱好者们带来一种很棒的新的正当性。对一些一心改变世界、刚刚崭露头角的科学家们来说，气候变化和大流行病的挑战，让生物学比计算机科学更吸引人。

近几年，无论是PCR机、原子力显微镜还是环境探测仪之类的设备，要入手高级的实验室设备变得相对容易。举个例子，当初创的生物技术公司倒闭时，他们倾向于把设备打折出售，然后社区实验室和生物黑客们就可以趁机买下它。威尔班克斯告诉我，“D.I.Y.生物很像家庭酿酒——一种硅谷七十年代晚期的黑客俱乐部文化。如果你还没在eBay上搜索过能在24小时内发货的DNA测序仪，不如去试着逛逛，这个二手市场可大了。”

D.I.Y.生物的圈子里也有一些佼佼者，并且他们之中的很多人受到了这次新冠病毒危机的刺激。原子生物学家艾伦·乔根森（Ellen Jorgensen），同时也是“基因空间”（GenSpace）的创始人之一（基因空间是美国第一所社区实验室，2010年创立于布鲁克林）。她现在是一名生物技术高级管理者，但她坚信D.I.Y.生物会有希望。

在Just One Giant Lab（一个建成于巴黎的协作性网络）的赞助下，乔根森主导了一项研究新冠病毒检测的项目。这个项目将消除对PCR机的需求——当这些机器在美国司空见惯时，在世界其他更贫穷的地区则很难获得。乔根森的团队基于环介导等温扩增法（一种最早由日本研究者开发的、更便宜的复制病毒基因材料的方式）研发出了新冠病毒检测专利；根据Just One Giant Lab的网站介绍，这个过程“能在一杯热水中完成”。

另一个基因空间的老手则是威尔·卡奈因（Will Canine），他是开源机器人制造公司的合伙人。这些机器使得实验室能够自动化完成许多现代生物学研究所要求的一系列枯燥任务，比如一次次地配制比例精确的液体。当疫情刚开始时，一项公私合作项目（Covichain机器人计划）改造了一百七十台卡奈因公司的机器人，并免费运送到西班牙医院。这些机器能让新型冠状病毒检测更快速、更便宜。而且也能在社交隔离的关键时期帮助减少实验室的人员出动。

卡奈因告诉我说，D.I.Y.生物有很多可以教给我们的大流行世界。这一运动学着去使用简单易懂的、又不让科学低能化的语言，并且也学到了哪些是不该做的事情：“在公共论坛上猜测那些在科学上无效又危险的事”；“囤积协议、数据、设备、人员，或者其他任何对其他人可能有很大帮助的东西”���卡奈因补充道，“D.I.Y.生物不该只关心那些最前沿的实验，反倒应该让那些被排除在外的人能获得最相关的科学知识和工具。”

D.I.Y.生物的谱系也囊括了无政府自由意志主义者。令乔根森和卡奈因这些人大失所望的是，因为喜欢直播特技，这兄弟会似的元素更能吸引媒体的注意。2018年，在一个召开于奥斯丁的会议上，28岁的生物黑客亚伦·特雷威克（Aaron Traywick）做了场直播：给自己注射一种用于治疗生殖器疱疹的D.I.Y.生物药品（不太清楚这药是否奏效；随后特雷威克就在那一年死于华盛顿特区，去世时他还在使用一种感觉剥夺理疗舱）。

这是运动的一部分，包括疯狂的自我实验者、寻求延年益寿的超人类主义者，以及想要成为赛博格的人（在他们的胳膊上植入记录了他们医疗信息的微型芯片）。我采访的其中一个人把这批人叫做“你搞了啥？”群体。另有人称这些人追随这样的信条：“因为这很酷，也因为我们做得出来。”

在这些更尖锐的（生物黑客）类型中，或许最广为人知的是生物黑客企业家约西亚·扎纳（Josiah Zayner）。他拥有芝加哥大学生物物理学博士学位，是一个厚脸皮的公众人物，也和监管机构有着狡猾的、引发争议的关系。在2017年，扎纳在线直播了他的自我注射——应用了旨在增肌（但并没有用）的CRISPR基因编辑技术。

他也记录了一项自我实验：他将朋友捐赠的粪便中的物质移植到自己的肠道里，来改变他的体内菌落。他现在有一家名为奥丁的公司，专门从事实验用套装的邮购销售，这让你能亲自尝试CRISPR，培养在黑夜里发光的酵母，以及对树蛙进行基因编辑。扎纳大概相信：只有疯子科学家才是好玩的科学家。

去年八月，扎纳在拉斯维加斯的一场名为“生物骇客星球”的会议上发表了演讲。他提出，在多米尼克联邦等美国的邻国中有许多绝望的病人，他们愿意去尝试任何一种实验性的基因疗法，哪怕这些疗法极有可能弄死他们。他提议说，激进的D.I.Y. 应该在这群人身上做测试。“干嘛要跟美国政府斗呢？要知道，你只需要飞上几个小时，到了那儿就根本没有政府和你作对了。”他说。

大型制药公司成了生物黑客破坏分子眼里的诱人靶子。在“生物骇客星球”的会议上，一个叫加布里尔·里西纳（Gabriel Licina）的男人坐在讲台的边缘，演讲介绍了他与两位朋友的项目。这两位朋友，一位是澳大利亚的生物黑客安德鲁·斯塔摩尔（Andreas Stumer），另一位是自学成才的生物学家——石油工人大卫·伊舍（David Ishee），副业是在密西西比给狗育种。他宣布，他们对基因治疗药物格利贝拉（Glybera）进行了逆向工程——该药物治疗一种罕见的脂蛋白脂肪酶缺乏症，它会导致血液中甘油三酸酯（triglycerides）的危险积聚。

里西纳在生物黑客圈子里出名，是凭借2015年在自己身上试验他自己发明的“夜视”滴眼液（这种滴眼液含有Ce6，这种成分类似于在海洋生物中可以找到的光感知物质）。如果你谷歌他的名字，你会发现在照片里他的瞳孔散大，眼皮肿胀，而且他还剃着光头，看起来就像一个外星人。他声称他能在晚上看得更远，这种体验会持续好几个小时，且身体不会受到持续性的损伤。

2015年，德国的公司UniQure引进了格利贝拉，它是当时世界上最贵的药，一剂就高达一百万美元。两年后，UniQure让格利贝拉退出了市场，因为在德国只有一家保险公司能给一名患者报销它的费用（这种脂蛋白酶缺乏症的患病率大概是百万分之一）。

在拉斯维加斯，里西纳说他和他的同事已经辨识出了致病的DNA，并将他们的成果发给了一家外部的遗传学实验室，并且他们编辑了大肠杆菌细胞，以使其能够生产一种蛋白质——这种蛋白质是该病病患身上所缺乏的（这个过程和制造胰岛素相似）。里西纳宣布在这次会议上他带来了四十小瓶基因编辑过的细菌，他还时不时就得意地拿起一瓶举过头顶挥舞。

他邀请了科学家来培养、提纯和检测他的发明创造。但当了解到他的观众沉迷于在自己身上做实验时，他说，“不要往你自己身上注射这种东西，看在仁慈上帝的份上，别再扎你自己了。”

在二月份，我和里西纳有打过电话。他当时在印第安纳州的南本德市（South Bend），在当地开了一家名叫“科学屋”（Scihouse）的社区实验室，就在自家门口。“这听着很轻率。”他说，“但我的朋友和我决定去制造格利贝拉时，是因为我们觉得会很有趣。我的意思是，这是价值一百万美元的药。”然而，他声称，就连这药的秘密，要想揭开其实也没那么难。（UniQure对这种药物仍持有专利权，表示里西纳的“仿制品”攻其不备，但并没有起诉他。）

里西纳说他不希望任何人用他的配方进行临床治疗。他只是想呼吁和他一样的生物黑客不要再热衷于“在家酿造夜光啤酒”（对，还真有这回事），转而把他们寻求刺激的心思放在更加有意义的项目上。

当亚科斯·卢兹·洛伦克（Alec Luiz Lourenco）和库波尔·威特（Cooper Veit）——这两位来自斯坦福大学的本科生，提出愿意在大学实验室为他的格利贝拉仿制品做检测时，他感到很开心。洛伦克和威特是BIOME的一份子——这是一个灵感来自D.I.Y.运动的学生组织，他们追求洛伦克所说的“独立类型”的生物学研究（不过BIOME项目由于疫情延期而前途未卜）。

从许多方面来说，社区实验室代表的那种最真诚的、强调民主的业余主义，和生物黑客身上那种好表现的尖锐气质非常格格不入。在开源胰岛素项目中，和我聊天的那一群人是谦虚谨慎的，但也有些沉浸于匡扶社会正义的激进分子。

然而，两派的成员之间也存在交集：他们彼此认识，参加一些相同的会议，并且拥有共同的信念，认为真正的科学可以脱离于建制存在。他们还作了类似的承诺，要让他们的专利和发明透明化。安东尼·迪·法兰克（Anthony Di Franco）是开源胰岛素项目的成员之一，他住在加州伯克利，是一名计算机科学家，本身也是1型糖尿病患者。他告诉我说，虽然他认为开源胰岛素项目属于“互助社会的一项传统”，这一组织在他眼里也“绝对是生物黑客社群的一部分”。

D.I.Y.生物运动发源于麻省剑桥市以及加州湾区等地，这些地方生物技术发展繁荣。一部分参与者之所以开始自己鼓捣设备，是因为缺乏资金或资历要求，无法在学术机构或者企业实验室参与生物研究项目。还有些人则是想要证明高水平医疗信息和技术也是可以共享的。

2008年，凯·奥尔（Kay Aull）刚从麻省理工学院取得了生物工程本科学位。当时她决定，在搬去研究生学校之前，要花五百美元在自己公寓的橱子里搭个实验室，看看自己能弄出什么名堂。她的成果之一是发明了一项在家就可以做的基因检测技术，针对的是那种折磨她父亲的血色素沉着病（血液中铁元素过量）。她告诉我，于她而言，这对于“走近科学，揭秘科研”有很大的贡献。

社区实验室的设立，秉持的也是一种相似的精神，希望吸引平民百姓来学习如何操作最新的合成生物学：DNA测序，蛋白质工程， CRISPR技术。前有纽约布鲁克林“基因空间”（GenSpace）一马当先，后有加州圣塔克拉克市的“生物好奇者”（BioCurious）；奥克兰的“柜台培养实验室”（Counter Culture Labs）；巴迪摩尔的“地下科学空间”追随脚步。

2010年，在洛杉矶召开的会议上，梅瑞迪斯·帕特森（Meredith Patterson），一位三十二岁的计算机科学家和科幻小说作者，发表了一个振奋人心的演讲，后来被冠以“生物朋克宣言”之名。她主张，“一般人觉得科研只能在百万美元级的大学、政府或者企业实验室里完成，但我们不同意；我们主张自由探索的权利，让个人自己把握方向以从事研究并追求理解，这是和言论自由或宗教自由一样的基本权利。我们无意与‘大科学’起冲突；我们只是要求‘小科学’拥有一席之地，后者一直以来对于人类知识总体发展具有同等宝贵的价值⋯⋯一个住在洛杉矶城南的十三岁小孩，也和大学教授一样拥有研究世界的权利。”“如果热循环器（也就是PCR机）贵到不是每个感兴趣的人都买得起，那么我们就打算设计出更便宜的型号，然后教大家如何自己去制造。”

在2017年出版的《合成物》一书中，哈佛的科学史专家索菲娅·鲁斯（Sophia Roosth）将D.I.Y.生物从公民科学运动中区分出来。投身公民科学的志愿者干的活包括：数蝴蝶迁徙的数目，或者鉴别天体，然后再向专家提交他们的数据。“虽然是很草根，但D.I.Y.生物尤为爱挑事、路子野，不按套路出牌。”鲁斯写道。她也将它与伪科学进行了区分：生物黑客很少提出“扯淡的理论”。他们的目标是“让业余爱好者或非专业人士能够制造出新的东西，而非新理论” 。D.I.Y. 生物可能也与物理学家理查德·费曼的信条不谋而合，他在1988年去世前不久，曾在加州理工学院的黑板上写下，“我无法创造出我无法理解之物。”

要避免把像“地下科学空间”这样的社区实验室弄成豆腐渣工程，可得花上好些心血。他们以学术界实验室为样板，遵守各项安全标准和伦理行为规范，还额外增添了一些注意事项，因为一些参与者对这类实践并不熟悉。（在“地下科学空间”，规则包括不使用传染性病原体——嘘！——也不许操作人类或者其他哺乳动物的细胞。）

克里斯蒂·圭里尼（Christi Guerrini）是一名合法学者、也是贝勒医学院的教授。她正着手一项有关生物黑客的研究。她告诉我说，许多社区实验室做的远远超出了“‘在表格上打钩’式的合规检查”，“我采访过其中一个人，他认真地考虑了生物对痛苦的感受程度，那种体贴真正打动了我。因为他心里非常矛盾，而他打算拿来要做实验的生物是水母。”

圭里尼感觉到D.I.Y.生物的参与者通常比他们的专业同行更用心付出，保证其工作能够经受公开的检验，同时更致力于信息开放，让结果可以在网上免费获取。他们的研究可能无法转变范式，但你或者我为了阅读他们的文章，不再需要背靠学术机构，或是支付一笔高昂的期刊订阅费（当然，对这些研究的靠谱程度，我们多少要打上一点问号）。学界则是另一番景象，圭里尼说，“有这么一种现象：科学家们想把他们自己的数据抓在手里，用的时候有点像是运球前进似的，这是因为他们受到教职评定和知识产权方面的激励。”

透明性不仅是生物黑客文化的核心原则，它也是一种防卫策略。D.I.Y. 生物运动兴起于“9·11”事件之后，它的践行者有时会吸引执法部门的注意，后者眼里生物黑客和生物恐怖主义没啥两样。2004年的一个例子可谓臭名昭著，史蒂文·库尔兹（Steven Kurtz），是纽约州立大学布法罗分校的艺术系教授。他曾由于一些细胞培养物而遭到联邦探员的入室突击搜查（最终库尔兹被撤销了所有指控）。来自北卡罗莱纳州的研究者——托德·奎恩（ Todd Kuiken）关注D.I.Y. 生物社区已有多年，他告诉我说，“一开始，大家都担心地下室里的生物黑客会搞出一个大流行病。这完全是奇谈迷思。”

最近几年，生物黑客基本上已经弄懂了怎么去规避法律干涉。加州的数学教授米歇尔·劳费尔（Mixael Laufer），他也是一个无政府主义生物黑客组织的监理人，这组织名为“四个扒手醋”（Four Thieves Vinegar）。

2016年，劳费尔教授设计出Epipen（肾上腺素笔）的制造指南，这个装置的作用是在过敏发作时扩张呼吸道。他把他的版本叫做EpiPencil，并表示其造价大概30美元。当时Epipen的制造商迈兰公司（Mylan）要价300美元一支。EpiPencil由现成的部件组合而成：一支为糖尿病患者研制的自动注射器，这能从网上买到；肾上腺素，这可以从合作的医生那开到处方；以及一支针筒和一个针头。

四个扒手醋，得名于一个中世纪传说，是一款家庭酿造的鼠疫解药。他们把EpiPencil的制作说明公布在了自家网站和油管上。因为这个小组并不制造或发放产品，所以在技术上并不违反食药监局规定。油管后来删除了相关视频，声称视频宣传的行为“本质上存在风险，可造成严重的健康危害甚至死亡”。

从那以后，四个扒手开始发布其他“抄小道”的生产流程，包括从羟考酮制取一种缓解嗑药过量的药物纳洛酮（naloxone）的配方，以及一种制取家庭作坊版的流产药物米索前列醇（misoprostol）的操作指南（劳费尔指出，兽医药店提供的一种药物里有这种成分，可治疗马的溃疡，并不需要处方）。

在二月，我和劳费尔通了视频电话，当时他在新加坡，他妻子刚在那儿找了一份工作。他告诉我说，他不会接触那些用四个扒手制造方案的病患：“好多人来问我，我们跟那些采用我们的方案和技术的人是什么关系。但我们和他们真的没有什么联系，也有意避免和他们接触，因为我们不想推销我们做的东西。”

“业余科学家”

三月初，我和塞巴斯蒂安·寇思巴（Sebastian Cocioba）一起度过了一个下午。这位二十九岁的植物生物学家自学成材，通过巧妙地使用从eBay上购置的物品，外加他自称的“一点点电工实践知识”，在他爸妈位于长岛的公寓里建起了一个很厉害的实验室。

在一间闲置的小卧室里，寇思巴有一台PCR机（最牛逼的那种，自带货真价实的触摸屏）、一把用来给细胞注射DNA或者RNA的基因枪、一台层流罩、一台离心机、一台混合各种液体的震荡器；还有架子上也排满了装有化学试剂和蛋白质的瓶瓶罐罐。

他花了约七千美元来拼凑出这一套设备（为了好玩，他还给几台机器贴上了傻乎乎的斗鸡眼）。寇思巴研究的是植物组织培养和基因工程，他的专长是设计并种植出颜色、花样新颖的花朵。

在他爸妈的厨房里，一面白色的橱柜上贴满了便签条，上面用记号笔写着潦草的字迹。寇思巴几个月前和一位日本商人以及一名纽约大学的生物学家开会，然后带回来了这面橱柜。他���希望能够开发出一种样式特别的牵牛花，作为2020年东京奥运会的标志。

寇思巴的母亲有时则更像是他的实验室管理员，她很喜欢这面贴满标记的橱柜看起来的样子。冰箱上贴着一张清单，罗列了基因编辑一种蓝色玫瑰所包含的步骤。

在纽约，我看着寇思巴组织了一场合成生物学工作坊，受众是帕森斯设计学院的学生。很明显，他非常喜欢分享他的技术。他讲的故事让同学们哈哈大笑——十几岁的时候，他为实验室赚到了第一桶金，做的是“回锅兰花”的生意：收集“家得宝”（美国家居连锁店）扔掉的没开花的室内植物，把它们置于蓝光下直到开花，然后再卖给商店。

寇思巴在纽约州立大学石溪分校读了几年，但后来因为财务和家庭原因退学了。现在他得到了几份外部的研究合同：其中一份来自私人捐赠，内容关于利用基因编辑植物来生产药品（在2017年，一所英国的研究中心宣布开始一项实验，意图利用基因编辑植物来生产小儿麻痹症的疫苗）。

寇思巴留着齐肩的头发，他有时会扎成日本武士样式的圆发髻；他喜欢短裤和T恤，友好亲切，懂礼貌。他不介意与学术界合作，他认为学界不“排斥 D.I.Y.生物社区”这点很重要，毕竟“科学归科学”。他欣然接受“业余科学家”这个标签，指出“业余”并不意味着新手。他喜欢引用费利克斯·德赫雷尔（Felix d’Herelle）的事迹——这位只有高中学历的法籍微生物学家，“基本上奠定了二十世纪早期的噬菌体研究（噬菌体是指那些感染细菌但不伤害人体的病毒）”。

寇思巴在服务基因工程客户时，他会在线上“为他们设立一个开放的实验室笔记本”，这样一来，“他们能看到每一天都发生了些什么，这和我的竞争者（主要是那些大学）所做的正相反，大学实验室最后只是把植物交给他们而已”。当帕森斯的学生问他会不会担心被人抄袭，寇思巴说，“我宁愿完全公开并免费赠送这些工具。毕竟没有什么比能亲自造出东西更激动人心的了。”

3D打印义肢

目前为止，D.I.Y. 医疗最大的成就在于制造测试用品和医疗硬件，而不是制药。雪伦·特瑞（Sharon Terry）曾是大学牧师，后来当了家庭主妇，住在波士顿附近。1994年她得知她的两个小孩：伊丽莎白和伊恩，患上了一种罕见的基因失调——弹性假黄色瘤（PXE），会导致早衰和其他问题。在孩子确诊之后，两个学术机构的研究团队分别前来收集血样。特瑞不想让她的孩子反复扎针，就问研究人员为什么他们不能共享血样。但那不是学术研究的做法。她被告知：两个团队会比拼谁能率先发表研究结果。

特瑞和她当时的丈夫——建筑项目经理帕特，读了他们所能找到的每一篇关于PXE的文章。文献浩瀚令人生畏，但最终他们看出了脉络。他们认定，如果可以创建一个DNA资料库来研究这一疾病，会有很大帮助。于是，他们从PXE患者以及他们的家人身上收集来组织和血样，并从哈佛大学的某个实验室借来一块小地儿，在晚上开始对样本进行研究。

最终，他们加入了一个团队，这个团队鉴定PXE的相关基因并为该基因申请专利——不是为了抢占，而是试图确保此成果能为研究者所共享。特瑞没有止步于此，之后又合作完成了140多篇经过同行评议的论文，发表在《自然》和《科学》等重量级刊物上。她现在领导着一个叫“基因联盟”的组织，和一个关于PXE的研究协会。后者正在开展一系列临床试验，以考察各潜在疗法的鸡尾酒组合。另外，她的孩子们现在已经三十几岁了。

2013年，丹娜·里维斯二十一岁，她是一名1型糖尿病患者。虽然没有任何的工程学或医学背景，她那时正打算把她夜里用的血糖监测仪的警报声弄得再响一点，以免她（低血糖时）直接睡过去没听见。

里维斯从事公关，住在西雅图。她开始和她当时的约会对象——软件工程师斯科特·勒布兰德合作。他们研发出一种算法，可以预测她的夜间血糖水平何时会降低到危险数值。最后，他们造出了一个更有野心的产品，直接省去了半夜起床调整胰岛素剂量的必要。

他们称之为“开源人工胰腺系统”，并将其制造方法公布在网上。这台仪器连接着血糖探测器，和一台胰岛素泵，并接入智能手机上的开源软件，使得病人能在夜间自动校准用药剂量。尽管开源人工胰腺系统没有得到医疗设备的许可证，也并无公司进行任何规模的商业制造，但已有一千七百多人为自己组装了一台来使用。刊登在《柳叶刀》等期刊的初步回溯研究中，已经证明了该装置的有效。

e-NABLE是一个由三万名志愿者组成的国际化的团队。他们设计并3D打印义肢和义手，再免费发放给有需要的人们，目前为止已经做了超过一万个。团队运营费用大多是志愿者们自掏腰包。

在美国，多数受捐者是儿童。有些儿童不再使用医疗级别的义肢，因为它们有点重，还不能弄湿或弄脏。孩子们的个头也长得很快，以至于用不了之前的义肢。但并不是所有家庭都能负担起新买一副又一副的开销，尤其是当医保无法全额报销的时候。毕竟，一副义肢的价格一般在三千到一万美元之间。而对于一种罕见的先天症状：只有手掌却没有手指，则没有一家公司生产相应的儿童产品。

e-NABLE的创始人之一珍·欧文（ Jen Owen）告诉我说，对于许多孩子而言，3D打印义肢带来的最大解脱是“社会心理上的”——你从一个手很奇怪的小孩，变成了一个手像超级英雄似的的小孩，这让朋友们感到很好奇。e-NABLE的志愿者根据客户的选择给塑料手上色——有时是抢眼的蓝色或者紫色。

佩里格林·霍桑（Peregrine Hawthorn）生来就有一只手没有手指，在少年时收到了他的第一副e-NABLE的义肢，然后和他父亲一起开始设计新的义肢模型。2017年，他和别人合著了一篇文章——《赛博格的骄傲：e-NABLE的自主设计》，文中他谈到自主设计义肢帮他战胜了抑郁。他回想起当他炫耀自己的第一份设计时，他心里是多么激动。那份作品有着“光滑的黑色外壳，亮蓝色的驱动电缆”。

在世界上其他地方，受捐者往往连再便宜的义肢都负担不起。乔恩·舒尔（Jon Schull）在成为e-NABLE的联合创始人之前，是一名互联网投资商，也是罗彻斯特理工学院的教授。他告诉我，他最近在洪都拉斯遇到了两位年轻人，他们在触电事故中失去了他们的手。在获得e-NABLE的手之前，他们一直都处于失业当中。现在，他们一个做着家居植物的生意，另一个在卖凉鞋。他们告诉舒尔，他们终于可以在散步的时候拉着孩子的手，或者在讲故事的时候自如地打手势，或者和他们朋友拳头碰拳头。

“手作为社交工具的作用，甚至超出了作为操作工具的作用。”舒尔说。从这一角度来看，e-NABLE的手是否代表了时下的最高水平并不重要。他说，专业的义肢制造商的工作是“生产出真正好的东西，如果它只是比什么都没有稍微好点，就还不够”。不过话说回来，某些情况下，有一点点，总比什么都没有好。

舒尔告诉我说，虽然他在 e-NABLE上花的时间没有得到任何金钱回报，但这是他做过的工作里最让他有满足感的。不仅仅在于“向人们送出义肢时，眼睛获得的愉悦和情感上的感召”。让他着迷的还在于：一个高度去中心化的人道主义组织“能够绕开产学研一体的整个医疗产业，满足被前者证明为无法解决的复杂需求”。

e-NABLE并不支付设计者工资，也不向受捐者收费，这成了其游离在食药监局对医疗器械监管外的原因之一。同时，虽然一些义肢制造商怨恨它对他们市场份额的侵蚀，志愿者们的工作大体上还是没有受到影响。

e-NABLE的创始故事则很异想天开。珍·欧文嫁给了一个叫做伊万·欧文的书呆子，他也是定居在西雅图的艺术家和设计师，有时给小成本的恐怖电影设计怪兽套装。他和珍对cosplay很感兴趣，在2011年的一场蒸汽朋克的展览上，他做了一只手指可以活动的大号铁手，能发出像在小偷在抽屉里翻找银器的声响。在场的cosplay迷们都很喜欢，这只手让一帮人想起了弗雷迪·克鲁格*，让另一帮人想起剪刀手爱德华。

后来一位南非木匠理查德·凡·艾斯注意到伊万发布的视频，还看到这一工艺品可以有更大的用途。凡·艾斯最近失去了他右手的四个手指，也负担不起专业义肢的费用。这两个男人通过电邮和Skype开始了一场��程合作。最终，欧文和凡·艾斯发布了这个义肢项目的视频，然后开始收到世界各地的人们发来的对义肢的需求。

备注

弗雷迪·克鲁格：电影《猛鬼街》里的人物，面目可怖，手指如刀，是小孩们的梦魇。

在2012年，他们突然有了个想法：利用3D打印来造手。那时类似的义肢要价几千美元（现在花300多美元你就能买到一款不错的）。欧文问了一家叫MakerBot的公司能否考虑免费寄几台打印机给他们。出乎他的意料，回答是可以。欧文夫妇、凡·艾斯以及其他合作者，并没有为他们的设计申请专利，而是把他们的文件发布到了公共领域，允许任何有需要的人制造该版本的义肢，或在其基础上加以修改。（要成为获得e-NABLE认证的设计者，你必须拍下你自行打印制作义手的视频，让有经验的志愿者能够以此评审你的操作过程和成品优劣。）

志愿者们提交新设计、提议新项目，然后社区成员再投票决定是否拨款资助。来自科罗拉多州利特尔顿的奈特·门罗，最近获得了拨款去设计一只他称为“NIOP”的胳膊——这一缩写意为“没医保只好这么搞”。2015年的时候，门罗曾为一位朋友的女儿修过一辆粉色自行车，然后他试了试车子——“骑得像个小丑似的”——他前轮碾过了水泥地上的一道裂缝，摔得他胳膊伤了好几处。

门罗当时是一个独立的包工头，没有医疗保险，存款也很少，所以他就没对他的胳膊作恰当的处理。感染发展了起来，2017年，他的胳膊已经被截到了肘关节以下。他告诉e-NABLE 的媒体人员，“我住在这样一个国家，在这里，有保险的人过的是第一世界的生活；而没有保险的人，过的则是发展中国家的生活。”

门罗最终得到了一条专业的义肢，但在他为此等待的那年里，“你去到的每一个地方都有一大帮人，看你的眼神像是在看怪物”。这种感觉折磨着他。当他听说e-NABLE时，他便加入进去，开始为其他人制造手臂，其中包括一个叙利亚阿勒坡的十四岁男孩，他失去了自肩膀以下的整条胳膊。

一天下午，我去和一位e-NABLE志愿者埃里克·巴布尔（Eric Bubar）碰面，他在维吉尼亚州阿灵顿市的马利蒙特大学教授物理学。他向我展示了他和学生用来制造义手的3D打印机，意大利面似的塑料细丝正被填进机器。要打印义手的所有部件，得花上十五到二十小时，然后巴布尔还得再花上半小时组装它们。我和他交谈时，打印机嗡嗡作响，绕着紧密的圈挤出紫色的塑料，像一台迷你版的赞伯尼磨冰车。机子停下来之后，他交给我一个小孩子尺寸的塑料拇指。我把它放进我大衣口袋里，留作纪念。

这个组织没有领导，谁做事谁当家， e-NABLE的志愿者用do-ocracy这个词来形容他们的运动，这样的好处在于可以迅速地调整团队行事的优先级。当新冠疫情在全球蔓延时，e-NABLE 的志愿者开始生产面部护罩。埃里克·巴布尔有三台3D打印机一直不停地工作，以满足一天几十个甚至上百个护罩的需求，订单来自医院、生活辅助设施、牙医诊所。

和其他e-NABLE志愿者一样，巴布尔从接受者处寻求反馈，然后据此改进设计。当医生告诉他，他们将更喜欢用高架透明胶片（一般用于高射投影仪）里的一种塑料制作的面罩，因为它更轻也更容易擦拭。于是巴布尔就开始提供这种面罩。e-NABLE的网站随后贴出一张照片：另一位医护人员戴了这种面罩，并竖起了大拇指。算起来， e-NABLE已经向超过25个国家分发了至少五万个面罩。

参与抗疫的不止e-NABLE一家。在大家发现鼻咽拭子柔性塑料的短缺，是阻碍新冠病毒检测力提升的一大瓶颈以后，另一家 D.I.Y. 组织开始3D打印这种塑料。和利他主义的豪迈情怀一样令人印象深刻的是，同时也存在许多可理解的忧虑：部分产品可能不安全或者无效。

幸运的是，检验测试 D.I.Y.抗疫物资的努力，几乎和这些产品自身出现得一样快。爱思维尔出版社即将出版一期HardwareX期刊的特刊，刊登了密歇根理工大学工程系教授——约书亚·皮尔斯（Joshua Pearce）——关于低成本、开源的新冠医疗设备的征稿通知。在学术期刊中发表，意味着一项设计经过了测试且被证明有效；鉴于情况紧急，同行审阅将会很快地完成，并且文章也可以公开获取。它可能不如食药监局批文那么严格，但它是一次提升DIY生物运动严谨性的认真尝试。皮尔斯告诉我，“对于医疗硬件来说，说‘我做出了些东西’是不够的，如果你的受众是冒着生命危险在用你的东西，你得证明这东西已足够好。”

疫情下的D.I.Y.生物运动

自新冠疫情危机伊始，开源胰岛素项目的实验室工作一直处于停摆，但项目成员仍在为与他们事业相关的法律事宜和社会影响而忙碌工作着。即使开源胰岛素项目所制造的产品开始定型，在它进入市场之前，也需要克服所有监管方面的障碍，并证明产品的纯度和安全性达标。医药级别的产品制造商必须向食药监局提供长篇累牍的证据，来证明他们能够在无菌环境中以始终如一的标准生产这一物质。而证明产品到达上述标准需要耗资几百万美元。

依照食药监局的一项新规定，开源胰岛素项目需要克服的麻烦可能会稍微少一点，这一规定详细说明了制造治疗性的“生物仿制药”，比如胰岛素，需要满足何种条件。生物伦理学家凯莉·修斯（Kelly Hills），告诉我说，“如果开源胰岛素项目能够证明，他们生产的东西是市面上已有药物的‘生物仿制药’，他们或许能更快通过审批程序，无需经历完整的���床试验过程，从而省下一大笔开销。”

开源胰岛素项目的成员正在就如何架构其生产网络寻求法律咨询。除了与医院和药房合作，另一个正被考虑的模式是模仿加利福尼亚州的大麻产业合伙人，他们接受州政府的规制，而非联邦政府。

新冠病毒检测能力的缺口，使得开源胰岛素项目的部分成员认为，他们对于一种小规模生产设施网络的愿景，可以被应用到医药供应链这个更大的舞台上。制药厂都是为了实现大规模生产而规划设计的，同时，正如开源胰岛素项目在其网站上指出的，“无论（制药厂）要增加现有产能，还是转而生产另一种的产品，都将是一个花费巨大的缓慢过程。”而在一种由无数小型工厂所构成的体系中，每一间小厂都只为当地客户供药，业态会更加灵活。

就和当下的许多人一样，团队的志愿者们也从昔日公共健康危机中涌现的人物事迹那儿获得了鼓舞，关于胰岛素，他们找到了一个不错的故事。

在1940年，一位十九岁的捷克犹太人艾娃·萨克斯（Eva Saxl），和她的丈夫维克多（Viktor）一起逃出了纳粹占领下的布拉格。他们辗转来到上海，艾娃在那里教英语，但同时她不幸确诊罹患1型糖尿病。当时上海正处于日本人的封锁之下，药物很难买到。

艾娃找来了一本书，里面描述了治疗糖尿病的一些前沿尝试，她当即开始努力钻研。她变卖了她所积攒的存货，换来水牛胰腺的定期供货；不久后，她开始生产出高纯度的胰岛素。萨克斯夫妇在兔子身上进行测试以后，开始把胰岛素注射到艾娃自己身上。最后，他们造的胰岛素有四百多人用上。

不久前，来自科罗拉多州立大学的合成生物学家让·佩库，合著发表了一篇关于开源胰岛素的论文。他告诉我，他发现这个项目的方案“令人耳目一新”，但也总结出，对于胰岛素这类广泛使用的药物而言，那并非最佳方法。他认为开源胰岛素计划的思路最契合的，是那些“市场规模很小的孤儿药，对一家公司来说，进行商业生产很可能划不来”。

在这一情景下，“可以存在小规模的药品生产，同时无需在制药商与患者之间建立商业往来，因而也就不存在责任问题。对于患者来说，这可能是最好的情况，虽然药可能不如那些从药厂买来的药那样安全，但相比没药可吃的窘境而言，患者的健康会远远更有保障。”

最终，疫情将帮助D.I.Y.生物运动获得合法性。在一封电子邮件中，流动配药机器人的发明者威尔·卡耐因（Will Canine）说，“虽然我们的总统像是医药民科的反面教材，但专业科学家们的所作所为，比起几个月前更靠近D.I.Y.生物学家们了...实验数据和流程公开地发表了出来并保持更新，保密和囤积数据的做法越来越多地被认为是不义，而不是理直气壮。”

基因空间的联合创始人艾伦·乔根森（Ellen Jorgensen），将大流行病时期视为捍卫科学的开放性、并促进合作的良机，而这正是D.I.Y.生物运动所推崇的。学界根据论文发表、专利申请和同行竞争来激励科学家，这套专业体系也在迅速转变以适应变局：在通过正式的同行评议之前传播预印本论文、分享物资材料、提供开源医疗设备的设计图纸。

这是“大家偏好越来越开放的科学研究”的明证，她补充道，“那也是我们许多人的希望——这场疫情带来的除了一场巨大悲剧，也能造就一些好的东西永远留存下来。其中之一便是，打破科研体系的壁垒、孕育更多更开放的科学交流，从而助推科学加速进步，也让人类变得更好。”