#毛里塔尼亚网上赌场

[vsxfbd]

[ghvjbk1245]

[hcdtu12596]

[ittybittyhuac]

"Kill them with kindness" Wrong. CURSE OF QIN SHI HUANG

的是不我一有大在人了中到资要可以这个你会好为上来就学交也用能如文时没说他看提那问生过下请天们所多麽小想得之还电出工对都机自後子而讯站去心只家知国台很信成章何同道地发法无然但吗当於本现年前真最和新因果定意情点题其事方清科样些吧叁此位理行作经者什谢名日正华话开实再城爱与二动比高面又车力或种像应女教分手打已次长太明己路起相主关凤间呢觉该十外凰友才民系进使她着各少全两回加将感第性球式把被老公龙程论及别给听水重体做校里常东风���湾啦见解等部原月美先管区错音否啊找网乐让通入期选较四场由书它快从欢数表怎至立内合目望认几社告更版度考喜头难光买今身许弟若算记代统处完号接言政玩师字并男计谁山张党每且结改非星连哈建放直转报活设变指气研陈试西五希取神化物王战近世受义反单死任跟便空林士台却北队功必声写平影业金档片讨色容央妳向市则员兴利强白价安呵特思叫总办保花议传元求份件持万未究决投哪喔笑猫组独级走支曾标流竹兄阿室卡马共需海口门般线语命观视朋联参格黄钱修失儿住八脑板吃另换即象料录拿专远速基帮形确候装孩备歌界除南器画诉差讲类英案带久乎掉迷量引整似耶奇制边型超识虽怪飞始品运赛费梦故班权破验眼满念造军精务留服六图收舍半读愿李底约雄课答令深票达演早卖棒够黑院假曲火准百谈胜碟术推存治离易往况晚示证段导伤调团七永刚哥甚德杀怕包列概照夜排客绝软商根九切条集千落竟越待忘尽据双供称座值消产红跑嘛园附硬云游展执闻唱育斯某技唉息苦质油救效须介首助职例热毕节害击乱态嗯宝倒注停古输规福亲查复步举鱼断终轻环练印随依趣限响省局续司角简极干篇罗佛克阳武疑送拉习源免志鸟烦足馆仍低广土呀楼坏兵显率圣码众争初误楚责境野预具智压系青贵顺负魔适哇测慢怀懂史配呜味亦医迎舞恋细灌甲帝句属灵评骑宜败左追狂敢春狗际遇族群痛右康佳杨木病戏项抓徵善官护博补石尔营历只按妹里编岁择温守血领寻田养谓居异雨止跳君烂优封拜恶啥浪核聊急状陆激模攻忙良剧牛垒增维静阵抱势严词亚夫签悲密幕毒厂爽缘店吴兰睡致江宿翻香蛮警控赵冷威微坐周宗普登母络午恐套巴杂创旧辑幸剑亮述堂酒丽牌仔脚突搞父俊暴防吉礼素招草周房餐虑充府背典仁漫景绍诸琴忆援尤缺扁骂纯惜授皮松委湖诚麻置靠继判益波姐既射欲刻堆释含承退莫刘昨旁纪赶制尚艺肉律铁奏树毛罪笔彩注归弹虎卫刀皆键售块险荣播施铭罗汉赏欣升叶萤载嘿弄钟付寄鬼哦灯呆洋嘻布磁荐检派构妈蓝贴猪策纸暗巧努雷架享宣逢均担启济罢呼划伟岛歉郭训穿详沙督梅顾敌协轮略慧幻脸短鹰冲朝忍游河批混窗乡蛋季散册弃熟奖唯藏婚镜紧猜喝尊乾县伯偏偷秋层颗食淡申冠衣仅帐赞购犯敬勇洲束斗徒嘉柔绩笨拥漂狮诗围乖孤姓吸私避范抗盖祝序晓富译巨秀馀辉插察庆积愈端移宫挥爆港雪硕借帅丢括挂盘偶末厅朱凡惊货灭醒虚瑞拍遗忠志透烈银顶雅诺圆熊替休材挑侠鸡累互掌念米伴辅降豪篮洗健饭怜疯宏困址兮操临骗咧药绿尼蔡玉辛辈敏减彼街聚郎泡恨苏缩枢碰采默婆股童符抽获宇废赢肯砍钢欧届禁苍脱渐仙泪触途财箱厌籍冰涛订哭稳析杰坚桥懒贤丝露森危占茶惯尘布爸阶夏谊瓶哩惨械隐丰旅椰亡汽贝娘寒遭吹暑珍零刊邮村乃予赖摇纳烟伦尾狼浮骨杯隔洪织询振忽索惠峰席喵胡租款扰企刺芳鼠折频冒痴阴哲针伊寂嘴倚霸扬沉悔虫菜距复鼓摩郑庄副页烧弱暂剩豆探耐祖遍萧握愁龟哀发延库隆盟傻眉固秘卷搭昭宁托辩覆吵耳閒拨沈升胖丁妙残违稍媒忧销恩颜船奈映井拼屋乘京藉洞川宪拟寝塞倍户摆桌域劳赚皇逃鸿横牙拖齐农滚障搬奶乌了松戴谱酷棋吓摸额瓜役怨染迫醉锁震床闹佩牠徐尺干潮帽盛孙屁净凯撞迴损伙牵厉惑羊冬桃舰眠伍溪飘泰宋圈竞闪纵崇滑乙俗浅莲紫沟旋摄聪毁庭麦描妨勒仪陪榜板慕耀献审蟹巷谅姊逐踏岸葛卧洽寞邦藤拳阻蝎面殊��拒池邪航驱裁翔填奥函镇丌宽颇枪遥穹啪阅锋砂恭塔贺魂睛逸旗萨丸厚斋芬革庸舒饮闭励顿仰阁孟昌访绪裕勿州阐抢扫糊宙尝菩赐赤喊盗擎劝奋慈尽污狐罚幽准兼尖彰灰番衡鲜扩毫夸炮拆监栏迟证倾郁汪纷托漏渡姑秒吾窝辆龄跌浩肥兽煞抹酸税陷谷冲杜胸甘胞诞岂辞墙凉碎晶邱逻脆喷玫娃培咱潜祥筑孔柏叭邀犹妻估荒袋径垃傲淑圾旦亿截币羽妇泥欺弦筹舍忌串伸喇耻繁廖逛劲臭鲁壮捕穷拔于丑莉糟炸坡蒙腿坦怒甜韩缓悉扯割艾胎恒玲朵泉汤猛驾幼坪巫弯胆昏鞋怡吐唐悠盾跃侵丹鑑泽薪逝彦后召吕碧晨辨植痴瑰钓轩勤珠浓悟磨剪逼玄暖躲洛症挡敝碍亨逊蜜盼姆赋彬壁缴捷乏戒憾滴桑菲嫌愉爬恼删叹抵棚摘蒋箭夕翁牲迹勉莱洁贪恰曰侨沧咖唷扣采奔泳迹涯夺抄疗署誓盃骚翼屠咪雾涉锺踢谋牺焦涵础绕俱霹坜唬氏彻吝曼寿粉廉炎祸耗炮啡肚贡鼻挖貌捐融筋云稣捡饱铃雳鸣奉燃饰绘黎卷恢瞧茫幅迪柳瑜矛吊侯玛撑薄敦挤墨琪凌侧枫嗨梯梁廷儒咬岚览兔怖稿齿狱爷迈闷乔姿踪宾家弘韵岭咦裤壳孝仇誉妮惧促驶疼凶粗耍糕仲裂吟陀赌爵哉亏锅刷旭晴蝶阔洩顽牧契轰羞拾锦逆堕夹枝瓦舟悦惹疏锐翘哎综纲扇驻屏堪弥贯愚抬喂靖狠饼凝邻擦滋坤蛙灾莎毅卒汝征赠斗抛秦辱涂披允侦欲夥朗笛劫魅钦慰荷挺矣迅禅迁鹿秤彭肩赞丙鹅痕液涨巡烤贱丈趋沿滥措么扭捉碗炉脏叔秘腰漠翅余胶妥谣缸芒陵雯轨虾寸呦洒贞蜂钻厕鹤摔盒虫氛悄霖愧斜尸循俩堡旺恶叉燕津臣丧茂椅缠刑脉杉泊撒递疲杆趁欠盈晃蛇牡慎粒系倦溜遵腐疾鸭璃牢劣患祂呈浑剂妖玻塑飙伏弊扮侬渴歪苗汗陶栋琳蓉埋叡澎并泣腾柯催畅勾樱阮斥搜踩返坛垂唤储贩��添坑柴邓糖昆暮柜娟腹煮泛稀兹抑携芭框彷罐虹拷萍臂袭叙吻仿贼羯浴体翠灿敲胁侣蚁秩佑谨寡岳赔掩匙曹纽签晋喻绵咏摊馨珊孕杰拘哟羡肤肝袍罩叛御谜嫁庙肠谎潘埔卜占拦煌俄札骤陌澄仓匪宵钮岗荡卸旨粽贸舌历叮咒钥苹祭屈陋雀睹媚娜诱衷菁殿撕蠢惟嚣踊跨膀筒纹乳仗轴撤潭佛桂愤捧袖埃壹赫谦汇魏粹傅寮猴衰辜恳桶吋衫瞬冻猎琼卿戚卓殖泼譬翰刮斌枉梁庞闽宅麟宰梭纠丛雕澳毙颖腔伫躺划寺炼胃昂勋骄卑蚂墓冥妄董淋卢偿姻砸践殷润铜盲扎驳湿凑炒尿穴蟑拓诡谬淫荡鼎斩尧伪饿驰蚊瘟肢挫槽扶兆僧昧螂匹芝奸聘眷熙猩癢帖贫贿扑笼丘颠讶玮尹詗柱袁漆毋辣棍矩佐澡渊痞矮戈勃吞肆抖咳亭淘穗黏冈歧屑拢潇谐遣诊祈霜熬饶闯婉致雁觅讽膜挣斤帆铺凄瑟艇壶苑悬詹诠滤掰稚辰募懿慨哼汁佬纤肃遨渔恕蝴垫昱竿缝蹈鞭仆豫岩辐歹甄斑淹崎骏薰婷宠棵弓犬涂刹郁坎煎螺遮枯台昔瘾蒂坠唔瞎筝唇表吁冤祷甩伞酱范焉娇驼沦碳沾抚溶叠几蜡涌氧弦娱皓奴颓嘎趟揭噹剥垦狭魁坊盐屎郝佩摧栗菊瘦钧匿砖嘘缚嘟盆债霞挽逍畔蕴颈获畏喂脾姬赴囊噪熄锡诀肇璋晕浊伐峡窃枕倘慌垮帕莹琦厢渺脏削锣虐豔薇霉衍腊喧娶遂睁裙韦矢伺钉婴蓄奸廿堵葬蓬鸦尝挨蕾璿挚券厨醇呻霍剃浆葡暨滨履捞咕耕棉烁尉艰妓棺鹏蒸癌纬菌撇惩绑甫崩魄拂汰氓歇萝呒萄蕃曝疋向胏烛腻襄妆髓朴薯颂薛滩橘贰嘲叹枚侮豹巢酬碑翩蚕辽矿屡谴卵撰攀肌冯宴盏阪浦迦颁炼尬胀辟艘株只湘饲爹梨喽侍疫雕黯并铝弗爪鄙钗栽狸谘柄悸喉擅劈秉芷裸锵贾逗寓咚璞烫铅啸炳屿竖惶仕挪栅迄顷窄鸥鲢郊倩兜茧磊抒夷绰溯拙僚芙杖溃凶鸽妒沌祺呐卦聆栖蝇佮唾汇��匠蛛悼舜耿瞄芋瞒竭茵吼苛浸拯克豆沛掠廊凸搅俺酌倡朦蕉暱焕掏蝉焰狄绳惰芽裹宛御赎燥滔贬悍袂坟颉啤押尴颤钝腥缔粮哑槟簿斧肿纶僵齣辖蹲敷喘扎酿佑肖愈隧嗜檬迳碌襟凋圭寇污哨倪筠桦诈姜旬秃脂噢撼衅庚炫谭惭涩崔贷胡晒琉捏绮膝拭暗醋膨杠鑫瀑喃剖袜逾涅扳惘凳呃掘捍榔窍蜗旷梵暇稻柠抉辗蔚钩卜莺匡蜘祯哔窟亟谛溢黛晦伶逮傍葱刁堤恍匣谍禧轿耸瀚斐忿泓拐驴罕沫绽刃窈渝仄瑛葵噜绣奕窥浏隶蔽仟敛丞诘鳖疤膏锥窕皱晰晖舅孰煽姚钞袱绊焚芦咸沮呕瞪淳丐茹盘菱篠涕衬蚀溉瑄翟怠钰躯肺掷丑奢荫靶纱芸佰峻阱哄肾庄囡阑戳腕菸凹蟾蒐呱巾雏螃盯馈垄毓犀逞姨穆樵阀弥跷搁隙疵憧忏琨阙萱怅辄搏榕饥捣渣眺虞俯绅谤珑咫俏淆蜀楠乞诅匀貂寰迋敞跪囚溺骆憬苇脊瑶疆乍杆眸窜孽卅夭簧徘馒趴鎚啼冗缉絮啄沸萃嘶鸳禽惫徨屐舆邂掀嫖苟檯矫铎棱哗徊拱蕙徬滞吠妞氾芹叩朽侪赦汐丰虔茅棠仑膳魉儡鸯懦渗邵筱畜崖瑕蕊揣擒挂屯莽矽侏弧澈饺奎裘塌饵偎泻蔓彗樽衔茍磋萎廓悯铸茎歼壤浇蚤恃瞻拚汀椒嚼粥磅佫勘脖吨澜锻笙厄嚷伽徽隅寥缤簾烘茜驯噎厦闰煤链锈诫颊俐曳蓓暧郤淌喀昆蔑峙躁菇逅雇殴泌酥缮莓辕骇巍糗扛杏茁琵礁秽岔僻焊嗡诵瞌捌遁赃涡琮卯锯扔苏邹莅隘蹋湛昼岫蛰桩藐汲禄皂濑绒耽粪粤卤曜懋咎痘聂垢瞳闵睿跤鉴躬斟淇莒毯幸骋岱庐殃橄恤叽鳞蒙芥榄楷硫苔麒椎禹喙厘袅亥倌吭诃裔梓蓦岩帜瓣狡惕蒙怯嫩龚嚎豚埠暸唆妃瓢蹄厮讥啃琶愿噱狷搪氢橙咆靡砌筷兑溼呸镀踹冢祟懈术搓攸橡膛俞祉冀炊瓷遐揽鹭茄蜢塘郡韬挟牟糙阎旻赘霆呎��霄媳瘤猿颺煚铠蝠钜苓傀烬墅璇困愣恬嫉琐嫂淼梳憎搂藻酵屉陡摺箫飨桐蚱曦璧偈蹦昶咙铮嗤戌屌耘裳啾嵘胺笃烹巩厝疚鸶汹蔷沐咽烙畸讳揍曙铐朔涓睬矶岐凄鲫楞鲤荆偕徜饥肮蔼辙恁霈诛鞠茉煜傭嗓酹昙铨艳绷峨揉珈鹃诲臆焰隽熔堇韧扒憨舵肛戊坝抠骷碘鞍冕榨肘羔哺霓巳铲蚵惆驹撷稽羹纺蜕趾吊豁褪癸眨臻慷蝙胧沼舱柚抨葭枷靥硝绚绞缆讪褚砗嫣蒲丫鹦蒹憩懊聋盎婊盔峦矜凛铺鹉蜴惚畴羁媛堑泛疮韶憋祁诟搔蜥袒奄忱玖拌悴祠扼髅筑蛤茱骐捶须亢葔艸筛岳岳慵戮跎砰仑炜篱笈瘫吏痊庶厥棘娑沁窘鲸缕硷俨栈蔬鸠闲迢恣昀泠涟眩噫娥荼鳄镖侃虏俾樟榴咛炬窦笠翱莘躇翡姜枭匕藩徉觞拣吱皈墉傌梢巅踌萌幌杭侥栾奠痲夸瘖芯蟀驿耨禾瑾

“kill them with kindness” Wrong. CURSE OF RA 𓀀 𓀁 𓀂 𓀃 𓀄 𓀅 𓀆 𓀇 𓀈 𓀉 𓀊 𓀋 𓀌 𓀍 𓀎 𓀏 𓀐 𓀑 𓀒 𓀓 𓀔 𓀕 𓀖 𓀗 𓀘 𓀙 𓀚 𓀛 𓀜 𓀝 𓀞 𓀟 𓀠 𓀡 𓀢 𓀣 𓀤 𓀥 𓀦 𓀧 𓀨 𓀩 𓀪 𓀫 𓀬 𓀭 𓀮 𓀯 𓀰 𓀱 𓀲 𓀳 𓀴 𓀵 𓀶 𓀷 𓀸 𓀹 𓀺 𓀻 𓀼 𓀽 𓀾 𓀿 𓁀 𓁁 𓁂 𓁃 𓁄 𓁅 𓁆 𓁇 𓁈 𓁉 𓁊 𓁋 𓁌 𓁍 𓁎 𓁏 𓁐 𓁑 𓀄 𓀅 𓀆

[ouya456]

#缅甸小勐拉欧亚国际赌场 #在线开户 #哥斯达黎加赌场 # 哥伦比亚赌场 #马尼拉赌场 釜山 赌场 #毛里塔尼亚赌场 #科特迪瓦赌场 #多哥赌场 #缅甸线上正规赌场 官网 www.988998.tv

[hn92net]

#文莱网上赌场#斐济网上赌场#日本网上赌场#格林纳达网上赌场#格陵兰网上赌场#梵蒂冈网上赌场#毛里塔尼亚网上赌场#汤加网上赌场#沙特阿拉伯网上赌场#法罗群岛网上赌场#泰国网上赌场#海地网上赌场#玻利维亚网上赌场#瑙鲁网上赌场#科威特网上赌场#科摩罗网上赌场#科索沃网上赌场

[hn56]

[nunkokm]

[hngjkh]

格林纳达赌场 格陵兰赌场 梵蒂冈赌场 毛里塔尼亚赌场 汤加赌场 沙特阿拉伯赌场 法罗群岛赌场 泰国赌场 海地赌场 玻利维亚赌场 瑙鲁赌场 科威特赌场 科摩罗赌场 科索沃赌场 索马里赌场 约旦赌场 纽埃赌场 苏丹共和国赌场 蒙古国赌场 贝宁赌场 阿塞拜疆赌场 阿富汗赌场 阿尔及利亚赌场 阿拉伯联合酋长国赌场 阿曼赌场 香港赌场 马尔代夫赌场

华纳赌场主营：百家乐 龙虎 牛牛 等游戏 【华纳游戏官网 676978.tv 【唯一账号认准纸飞机TG电报 @HNTV01】 【体育麻将彩票电子AG综合盘网址359565.tv】 【客服华信号100866】【微/电 19869500701】 【联系QQ3444863781】【备用QQ1634736504】 【微信mvc10081】 【纸飞机TG电报 +95 9796833670】 上下分支持.微信转账.支付宝.网银.USDT缅���kbzay】

[hn157com]

毛里塔尼亚网上赌场地址,毛里塔尼亚网络赌场埃及网上赌场地址,埃及网络赌场坦桑尼亚网上赌场地址,坦桑尼亚网络赌场尼日利亚网上赌场地址,尼日利亚网络赌场

[vsxfbd]

[yujiaogonghong]

第一部分：十年甲A——从巅峰到谷底（1994-2003）四：甲A的覆灭（3）

而就在中国足坛在陷入儿戏般的“打假扫黑”事件的同时，赌球已经慢慢地渗入到了中国足球的各个角落。1998年世界杯后、2001年中国队进入世界杯、2002年中国队参与世界杯，中国社会的足球气氛是越来越浓厚，当国家队的表现越来越好之时，当国家队能够代表祖国在国际层面上争光之时，无数平时不看球、不了解足球的普通人也开始去了解足球，去了解中国足球。再加上自从1994年甲A成立以后不断积累的球迷基数，到了2000年至2003年这段时间，中国球迷的人数差不多达到了历史巅峰。同时，自甲A成立以来，地下赌庄开始为甲A开盘，到1998年以澳彩为主的合法博彩业开始为足球比赛开盘，再到1997与1999年香港、澳门相继回归，赌球之风是愈演愈烈。

随着越来越多人开始赌球，越来越多的地下赌庄都开始参与赌球，使得大量球迷、赌迷的资金流向非法赌庄、国外赌庄的手上。2003年南方体育报道：“根据一些行内人士预测，中国内地热衷于参与赌球的人数大约为200多万，每年数以10亿计的资金主要流向两处，一处是境内外的博彩公司，另一处则是分布在全国各地的地下赌庄，两股势力为了一块肥肉明争暗斗，目前看来，作为合法势力存在的博彩公司占据了上风。”看着中国内地市场有如此之大的蛋糕可以分享，以澳彩为首的境内外的博彩公司纷纷开始对国内足球比赛开盘。2002年年底及次年年初，澳彩正式宣布对中国甲A联赛开盘。

面对势不可当的赌球，只能采���两种方法组织，一种就是靠司法机关用法律手段对其进行最为有效的打压，这是主要手段。另一种就是体育界足球界的各个机构以及单位进行严格排查、规章以及审查有无人士涉及赌球，再加上社会各界对反赌的宣传，这是次要手段。可问题是，如果次要手段没有有效地实施，那司法机关如何对赌球进行有效打压？2001年，中国体彩在全国十二个省市发行足球彩票，试图用政府合法的足彩来阻止地下赌球的蔓延，然而此举在历史面前表明是失败的。江南时报2004年报道写道：“体彩发行至今这10年多的时间，历经了一个很大的发展，到2002年，年销售额突破200个亿，但去年彩市出现下滑，体彩只卖出150亿，作为体彩彩种之一的足彩，其销量也呈逐期下滑的趋势。2002彩季，广东一个省过亿元的销量，居然是现如今全国的销量总额。足彩的下滑除去市场因素，还有玩儿法单一、规则不尽合理等硬伤制约，今年2月18日起开始发行的进球彩可谓丰富了玩儿法，但仍然不见有很大起色，说明这个市场确实有饱和之嫌。……靠足彩遏制赌球，只能是多种选择当中的其中一种，意大利的足彩搞了那么多年，在世界上几乎是最成功的，赌球不还是常见的事？”

2002年澳彩为甲A开盘后，足协却用这种方式来解决问题，《中国足球内幕》写道：“2002年年底及次年年初，当澳门博彩公司宣布正式对中国甲A联赛开盘时，中国足协第一时间想的不是怎么建立良好机制面对它，而是忙不迭地向博彩公司索要版权费，“太不像话了，怎么可以开我们的盘却不跟我们相关部门打招呼呢，怎么不交钱呢”。中国足协的小农意识在此足以影响未来10年的大事件下作祟，经过之前8年职业化，脑子里全是钱、钱、钱。那段时间，郎效农整天坐在电脑前想着怎么打报告给总局，向澳门索要版权费，他忧心忡忡，当有人提出更重要的是“立刻建立合理机制面对开盘”时，他并非没有反应，也不是没想到过开盘后对中国联赛的影响。但可以证明的是，他和整个中国足协骨子里想的还是版权费，对于怎样应对球员可能涉假，最恶搞的一个建议居然是安测谎仪。”

赌球之风之盛，不仅严重危害了社会安全，破坏了足球界的风气，更是开始严重影响比赛的公正性。这也是缺乏管束下，赌球必然导致的事情。因为如果庄家想要盈利，尤其是外围庄家或者地下庄家，就必须确保自己能够稳赚不赔。新华网2014年的文章这样分析：“赌球规则看似公平，其实背后大有玄机。庄家设置的每一个盘口，制定的每一个赔率，都建立在赌博集团超强的资讯能力��庞大的精算师和数学家团队的缜密分析之上，以确保庄家“稳赚不赔”。……以6月30日哥斯达黎加对希腊的比赛为例，某赌球网站6月27日开出的该盘赔率为1.7：2.2。也就是说，假设两边投注额分别为100万元，如“上盘”哥队胜，庄家需向赌客支付100万的1.7倍即170万元；如“下盘”希腊队胜，庄家则需支付100万的2.2倍即220万。这就意味着，在上下盘投注量相等的情况下，哥队胜庄家则盈余30万，希腊队胜庄家则亏损20万。这个看似公平的算法有一个漏洞，即当上下盘资金到达一定比例时，不论比赛结果如何，庄家都能稳赚不赔。为了控制资金流向，庄家会随着投注情况不断调整赔率诱导赌客。还是同一家网站，还是哥斯达黎加对希腊的比赛，6月30日当天，上下盘赔率已调至2.075：1.825，庄家“诱盘”成功。不仅如此，庄家还会就一场比赛开出五花八门的投注项目以分散风险，除了通常的让球盘和大小球外，还有角球数、黄牌数、单队进球数等各种赌法。民警透露，与合法的体育彩票相比，赌球网站设置的赔率极高，甚至能拿到几十倍的返还，迎合了部分人“一夜暴富”的心理。因此，尽管赌客们明知赌球存在极高风险，依然不惜铤而走险，幻想自己能够成为规则的“例外”。”而如果所谓的超强的资讯能力，就意味着俱乐部中、球员中、教练中、比赛监督或者裁判中、地方官员中、足协官员、记者中有人为了钱财或者其他理由为庄家们通风报信呢？当外围、地下庄家们发现中国足球联赛的管理如此松懈之时，怎么不会想到利用这些人，让他们影响比赛进程，从而左右比赛的数据，保证自己的资讯或者信息永远都是“正确”的呢？

《中国足球内幕》记载：2002年大连队主场对八一，赛前，大连外围的地下赌球庄家对开出的主流盘口是：大连实德队让一球（即买大连队赢，大连赢球且净胜2球或以上才可赢钱，若只净胜1球则不赚不赔）。以当时两队的实力比较和实德夺冠的战略目的来看，让一球略显“保守”。远在南方的一些地下庄家开出实德让一球半（即买大连队赢，大连赢球且净胜2球或以上才可赢钱，赢了只净胜1球依然算输钱），追捧实德的买家仍然不可胜数。不过，在大连，比赛之前很多庄家都像得到了消息——这直接从大手笔下注者的趋势都能看出，盘口从一球直接降到了半一（即买大连队赢，大连赢球且净胜2球或以上才赢钱，若只净胜1球则只赢一半钱）。也就是说，不太看好实德赢球。结果是，八一队孙新波与黄勇为本队各进一球，而实德队直到全场补时阶段才凭借外援尼古拉斯的一粒进球，爆出了八一2：1大连的冷门。该年联赛中，实德队屡屡在和一些弱队比赛时失手。据悉，每一次都有大量大连拥趸者中招。在比赛中球员并没有太过离谱的个人表现，但仍然引来了一些猜测：“为什么盘口总能预知最后的结果？”

同年，戚务生率领的云南红塔队在主场对战青岛海牛队，赛前大戚信心十足，很少夸下海口的他赛前聊天时说“拿下了”。此时的云南红塔在休赛期前排名第一，有主场之利，赛前红塔让半一（即买云南队赢，云南赢球且净胜2球或以上才赢钱，若只净胜1球则只赢一半钱）的盘口似乎也验证大戚的说法十有八九可以实现。然而比赛开始后，云南红塔似乎比对手更有高原反应，迟钝成为红塔队后防线最显著的表现。比赛不到20分钟，青岛队曲波便利用一次机会射入区楚良把守的大门，但是这个场面对于当年实力并不差且在高原成绩相当好的主队来说，没有人怀疑红塔会输掉这场球。不过，发生了很多奇怪的事情，在丢失了第一个球之后，门将区楚良脱掉了手套，然后愤然摔在地上，准备离场。这个镜头让观众闻到了不一样的味道。果然，红塔不仅没有获胜，连扳平都没做到，甚至还丢了第二个球，比赛结果是0比2，从盘口上解释，青岛倒可以让红塔半一。戚务生因此勃然大怒，关机，离场，并提出辞职。2001年他逮到了几名主力球员“卖球”的铁证，想废掉其中的一名红塔老臣，但集团负责人并不相信，大戚随即拨通了公安部治安管理局一位朋友的电话。最终，这位球员2002年初被挂牌。从某种程度上来说，这些比赛让红塔集团也失去了信心，第二年联赛结束后，红塔退出了足坛。

从上面的例子可以看出，庄家只要先摆出一个看似合理盘口，引诱赌迷花巨额下单，接着再根据上盘和下盘之间的差额来修改赔率或者盘口，使得庄家永远能够盈利，让部分赌迷亏得血本无归。而调整盘口的时机又非常巧妙，提前调整容易打草惊蛇，所以比赛中途调整盘口，就更容易得手。而被赌博牵扯进去的足球人士，就会在比赛中途，为了盘口而打出一些匪夷所思的比分或者做出奇怪的表现。久而久之，比赛就不是为球迷观众服务，不是为球队俱乐部服务，不是为中国足球服务，而仅仅只是为赌博服务。赌球的危害，不仅仅是那些热爱足球的人感受得到，更是让那些正规合法的足球博彩公司心烦不已。相对于正规合法的博彩公司，地下赌庄或者外围庄家急功近利，更喜欢采用非法手段在短时间笼获大笔财产。因此，据2003年南方体育报道：“在澳门网站投注最小可以下10元港币，小赌怡情倒也无伤大雅，但地下赌球由于一般下注都在1000元以上，这对于大多数人来说并非小数目，长赌必输，一个周末一千一注输掉上万块的大有人在。很多赌客会因此深陷其中不能自拔，他们会增加下注的场数，或者增加下注额，结果越陷越深，最后无钱还账，有些因此铤而走险，走上犯罪的道路。”

另据南方体育报道：“其实在中国内地，真正通过网络投注的赌客占很少一部分，大多数还是通过电话投注来参与赌球的。一方面由于澳门彩票不收人民币，除两广以外的地区交易很不方便；另一方面是由于很多赌客根本不会用电脑，也没有信用卡，对他们来说，分布在全国各地的地下赌庄才是更方便的赌球方式，一个电话就可以搞掂。一般情况下，外围赌庄都是分层设置，一般下注者，即散户，投注给小庄，小庄上面有稍大一点的庄，这样层层递进，最后汇集到各地的少数大庄。据了解，南方一些发达城市的大庄，一个比赛日经手的赌资通常都在几千万以上，有时数以亿计。赛前，这些大庄依据欧洲和东南亚大庄开出的赛前盘口层层下达给底层的小庄，来接受投注(俗称“接飞”)。大庄的主要盈利手段和博彩公司类似，就是在基本平衡上下盘投注的情况下，通过扣除赢盘方的佣金(俗称“水钱”)来赚钱。因此大庄必须在临开赛前一小时以内，根据接到手中的注码比例，将投注上下盘不能平衡的差额部分投向更大一级的庄家———澳彩或东南亚大庄，这样来规避风险并保证盈利。一般庄家要求赌客在一个小时以前报盘下注，双方以报盘时的赔率和水位为准，赌客不需要事先预付钱款，根据事后的输赢第二天和庄家结账，双方主要讲究的是信用，一旦发生拖欠的事情，不但合作立即中止，欠债者还会招来不测之祸。……目前，很多城市都有大量的地下盘口，而且胃口相当大，可以接上百万的下注(澳彩每次最多可以下50万港币)，赌客的大多数资金都流向了这些庄家，而且这些庄家大部分都非常讲信用，赖账的已经不太多见，有点成规模经营的样���，这大大地减少了澳门彩票的收入。“

为了解决外围、地下庄家的大胆举动，南方体育报道：“为了从这些地下庄家手里夺回市场，澳彩一开始采用的是暴力手段，不定期到一些地方去“灭庄”，就是把一些地下盘口消灭了，这些人都是黑社会，大多是著名的“大圈帮”。但现在在赌球泛滥的情况下，澳门感觉用武力已不能解决问题，于是想出了一些更为稳妥也更有效的手段。一种是故意停盘不接地下庄家为分担资金压力而进行的投注，7月中旬在某南方城市进行的一轮甲A赛事就由于澳彩的停盘让国内手握数千万主队注码的大庄只能眼睁睁地看着输掉几千万的资金，一场赛事就给予本地大庄沉重的打击。另一种方法就是进行接管，澳彩到上海这样的赌球重要城市开分支机构，这些机构大多以投资公司的名义注册，主要目的是拉拢地下庄家做下线，增加自己的收益。”但很明显，多如鸿毛的地下、外围庄家遍地都是，别说澳彩和其他合法博彩公司无法制止这些庄家的行为，就连公安机关都难以打击。

当足协、俱乐部、教练，甚至是博彩公司都无法监督、保持联赛的公正性之时，这个联赛其实就已经堕落成死水潭。《中国足球内幕》写道：“2003年3月13日晚9时左右，澳门彩票公司在其网页上历史性地为甲A联赛开出了盘口。……但在开盘４轮共10场甲Ａ比赛后，澳彩公司一位主管即表示：“从目前来看，内地的地下庄家对我们冲击很大。我们从有关方面得知，现在内地的非法庄家不少，他们私下接注大面积分流了澳彩的生意，最后回笼到澳彩的投注总额有可能不到真实投注额度的1/20。”这位主管在接受采访的过程中忧心忡忡，不断提醒，散户们在黑庄那里下注是非常危险的。但内地的庄家们可管不了那么多，他们正利用澳彩给甲A开盘形成的热度肆意出手操纵比赛。问题比想象中严重得多，从第17轮联赛开始，澳彩再也不敢给陕西的比赛开盘了，国庆节过后，第18轮甲A联赛开战，澳彩的甲A盘先是开盘时间延后，周五的晚上还未出现周日比赛的盘口，再就是开盘的比赛大幅缩水，仅对其中4场比赛开盘，四川对大连、云南对陕西以及重庆对八一的比赛都由于流言较多而被迫放弃。在当年联赛最后一轮，澳彩仅对上海申花对上海国际的这场德比大战开盘，澳彩在一轮比赛中仅对一场比赛开盘在本赛季还是从未有过的事，这应该是甲A联赛已经无法控制的信号。

有试图操纵联赛来盈利的庄家，自然也有试图操纵比赛来盈利的球员、教练、���判、俱乐部或足协高层。这其中，就以2003年陕西国力的新任俱乐部总经理王珀最为突出，因为王珀以非常高调的姿态，带领陕西国力频繁打出“可疑”的比赛，让无数球迷、足球人士都看出来，王珀就是想利用陕西国力打假球，来赢得高额赌金。王珀这种角色，被《中国足球内幕》称作为“操盘手”。单单是王珀刚刚上台的2003年，就有以下被球迷怀疑为了赌球而打的假球，2009年华商报记载了这些比赛：

2003年9月21日，四川冠城5∶1陕西国力。据《中国足球内幕》记载，王珀为了能够获得球队的全权掌控权，直接在电视台记者面前声称主教练卡洛斯“生病了”，而实际上卡洛斯则被王珀以人身威胁，被迫呆在酒店里。王珀的这种举动恐怕不是第一次了，7月14日，陕西国力的巴西外援马科斯的妻子伊莲娜在酒店被刺，凶手至今尚未归案，据《中国足球内幕》透露，此举有可能就是王珀为了让马科斯“听话”而下的手。而在总经理王珀“指挥”下，陕西国力1：5惨败四川冠城。比赛的盘口从最开始的四川队让半球，跳到让两球至两球半。据记录显示，因为比赛前有许多人逐渐知道四川冠城必将大胜陕西国力，从而下注四川队，为了让上盘和下盘的赌金平衡，也不让自己亏得太惨，澳彩在比赛中途连续调高盘口，可依然没有用。这场比赛澳彩输了多少已经查不出来，但可以知道澳彩在此场比赛后就一度封闭了陕西国力的盘口。王珀的“第一仗”打怕了澳彩。

2003年9月23日，就在陕西国力对阵辽宁队的前一天，王珀和主教练卡洛斯的矛盾已经公开化。大批支持陕西国力支持卡洛斯的陕西球迷，此时早已看清王珀的嘴脸。现代金报记载：国力踩场时，在王珀亮相后，球迷们原本躁动的情绪更为激动，都高喊，“王珀滚回去！”就���王珀愕然之际，一名叫胡建文的球迷突然从看台上跳进场地，快速奔到国力队训练的角落，指着王珀怒骂：“王珀滚蛋！”看到王珀并没有什么反应，胡建文疾步跑到王珀面前，令人惊愕地“扑通”一声跪在地上，双手不停地作揖，口中念道：“王珀，求求你滚吧！看你把国力祸害成啥了？”王珀慌忙之间赶快往后退，而胡建文紧追不舍，又跪在地上重复同样的动作和相同的咒骂。之后，胡建文被工作人员拉走。面临陕西球迷如此的排斥与辱骂，王珀却毫不为之所动。反而，面对球迷的指责，他高调声称，如果赢不下辽宁，自己就下课且终生不碰足球。然而结果是，9月24日 陕西国力4∶3辽宁中顺。《中国足球内幕》指出，有人分析认为这是王珀一方派人买通辽宁队的一些关键球员，并且买通球员的钱和从庄家手里赢的钱相比完全不值一提。辽宁队怀疑有队员放水，声明严查，但是没有后文。此战后不久，卡洛斯黯然离开陕西队，王珀彻底控制陕西国力。

（陕西球迷胡建文跪倒在陕西国力俱乐部总经理王珀面前）

之后，还有一长串的王珀2003年在末代甲A的杰作：

　　2003年10月5日 云南红塔0∶0陕西国力

　　2003年10月12日 陕西国力1∶2天津

　　2003年10月15日 青岛贝莱特2∶0陕西国力

　　2003年10月19日 陕西国力0∶2重庆力帆

　　2003年10月25日 上海国际1∶0陕西国力

　　2003年11月26日 上海申花2∶0陕西国力

2003年11月30日 陕西国力1∶2沈阳金德

这其中，很多人爆料或者分析，都是王珀与其他俱乐部进行“交易”，使得“操盘”能够成功，甚至还有几次失败甚至被其他不知名的势力操盘。而在王珀极力操盘的同时，他又对外自诩为“打假扫黑的斗士”，比如0：2负重庆力帆的比赛赛前，重庆某报称客队以300万搞定了国力，王珀极力辟谣，结果国力还是以0∶2败北，遭遇三连败。此战后，王珀以揪内鬼为由，在国力实施整风，但有内部人士表示，王珀的目的是为了防止球员个人卖球，一切都要让他自己亲自操作。而这些可疑的比赛中，其中有一场是在日后的足坛反腐打黑风暴中明确公示，即国力客场0：2上海申花的比赛。这场赛前有人以国力客场逼平领头羊云南红塔为例“敲诈”。传言称国力0∶2完败后收获了100万。也就是这场比赛使得上海申花丢掉（被剥夺）了2003年的甲A���代冠军。而靠着王珀的这些种种杰作，本来就财政紧张，球队成绩一般的陕西国力队，就这样被王珀“玩”到了联赛倒数第一，铁定降级到2004年中甲联赛。对于球队和陕西球迷来说，他们遭遇了巨大的损失，而对于王珀一方的赌球操盘手来说，他们却是捞尽油水，赌球不知赚了多少钱。

本文由羽角宫弘撰写，大部分资料来源于网络，其余部分资料来源于中国足球研究院的成员的成果，有取自中国足球资料（旧网）或者中国足球研究院 - CFA足球大数据，也有取自研究院成员（如津门虎等人）的博客的。在此向中国足球研究院致敬。特此声明，本文未经笔者同意不得转发，当然就算你转了笔者也没办法（哈哈）。

[hcdtu12596]

[liurenbcf]

李焜耀单飞

本文写于2001年。

2001年12月5日下午5时，苏州喜来登酒店。明基全新品牌Benq闪现的一刹那，李焜耀与施振荣抱在了一起，施振荣竖起了拇指，李焜耀跟着也竖起了拇指。台下响起了热烈的掌声，来自全球的200多名记者目睹了李焜耀斩断与Acer的名份联系，品牌由Acer换成Benq，彻底单飞的全过程。

第007号

1976年6月，台大电机系毕业生李焜耀站到了荣泰电子协理施振荣的面前，施振荣望了望李焜耀，点了点头，李焜耀被最终招进了荣泰电子。施振荣没太在意李焜耀，李焜耀也没对施振荣留下很深刻的印象，一个工作和一个上司而已。

李焜耀是作为微处��器的研发人员被招进荣泰电子的，24岁的李焜耀对当时刚刚引进台湾的微处理器很着迷，他的工作是用微处理器设计一个学习机。但是，在荣泰做了三个月之后，李焜耀发现生产线上的工人没事可做，一问才知道公司出了财务危机。微处理器部门要关掉，李焜耀当时的兴趣只在微处理器，不能做这个，他就要走。施振荣看挽留不住，就对他说：“好吧，等境遇好的时候，你再回来。”

李焜耀去大同继续他的微处理器研究，李焜耀走后，没过几天，施振荣也仓促地离开了荣泰，施振荣作为职业经理人对当时自己创业并没有充分的心理准备，荣泰当时经营得很好，是集团公司将资金抽走，荣泰没有资金购买材料进行生产，才导致的危机。

施振荣创业Acer之始，心里并没有谱，所以，不敢请太多人。3个月之后，施振荣觉得可以了，就邀请李焜耀加入。李焜耀当时所在的大同公司是台湾最大的电子公司，李焜耀放弃在大同1500元的工资，拿Acer1000块的工资，是因为他不喜欢大同的官僚体制，李焜耀受不了任何事情都层层��批。

李焜耀做选择的时候，李焜耀的父亲提醒李焜耀：“施先生的公司随时会倒掉，你还这样选择？”李焜耀不听这些，他觉得他还年轻，不用考虑那么多，也不能太计较收入。

李焜耀在Acer的编号是007，但他不算Acer的创业者，他来晚了3个月，Acer的创业者有5个人，李焜耀是Acer从外面请的第一个工程师。这样的开始为以后的种种变化埋下了伏笔。

李焜耀在Acer一口气做了10年研发，台湾第一台英文终端机，就是李焜耀领头设计的。因为公司小，李焜耀期间也做了不少维修和销售的工作。1980年，李焜耀当上了课长。由于李焜耀去得早，在Acer，他也是桃李满天下，很多当年的手下现在都在Acer担当重任。

明基工厂

1984年，Acer从美国接到一个OEM PC的大订单，这个订单很大，Acer内部没有足够的产能，施振荣从Acer抽了4个人，让他们出去建工厂，这4个人中就有李焜耀，但李焜耀不是领头的，他只是主管生产和技术的副总。

明基成立的过程比较曲折，Acer当时只是想建个工厂生产PC而已，别的事情并没有多想，将这个工厂与Acer分离，起名明基，并非主动有意而为之的事，其中的原因有两个：第一，建工厂要有很大的厂房，碰巧当时台湾很多纺织厂外移到东南亚，可以利用现成的厂房，但这些厂房都不在新竹科技园区，而科技园区的管理规定，高科技公司不能在园区之外开分公司，如果开，就不能叫原来的名字，所以，只好给工厂起了一个新名字叫明基。又因为，科技园区和非科技园区税收不同，所以，明基的财务必须和Acer分开。第二个原因是，Acer当时没有足够多的资金建那么大的工厂，所以，吸纳了一个大股东，占明基50%的股份，后来，为了便于管理，这个大股东的股份合并到了Acer中，明基成为Acer100%控股的子公司。

到1986年，明基年产几十万台PC，成为台湾最大的PC工厂。那个时候，李焜耀还觉得自己是Acer的人，他料不到他以后的成功会在明基，他说，“没有一个人的成功可以靠蓝图画出来。”

出走

1989年，瑞士洛桑IMD管理学院。37岁的李焜耀一边读书，一边和妻小享受天伦之乐。靠卖手中的Acer股票维生。

李焜耀是1986年被施振荣从明基召回Acer的，施振荣让他负责Acer电脑的产品规划。一年之后，施振荣又派李焜耀去美国接管新收购的公司。在美国，为施振荣打拼了一年之后，李焜耀回到了台北。

李焜耀回来之后看到的Acer，和他离开时的Acer发生了很大变化，很多事情物是人非。此刻，Acer刚上市成功，施振荣从Acer之外引进了相当多的管理人才，从IBM来的刘英武更是当上了Acer的总经理，另外，还有从HP等国际大公司来的大量新面孔，李焜耀对此一时不能习惯。

李焜耀找施振荣谈，称自己要休息一下。“我停薪，带家人去瑞士学习一年。” 施振荣不放。李焜耀说：“公司现在人才很多，也不在乎我一个。”李焜耀知道他这样说，施振荣有点心痛，但李焜耀必须这样说，施振荣虽然心痛，但也没有更好的解决办法，让大家都高兴。平衡各种关系对一个大家长来说是一件很困难的事。

李焜耀碰巧和瑞士洛桑IMD管理学院在台湾的一个教授很熟，当李焜耀说想读书时，教授马上问：“真的？还是假的？”马上说：“你现在还不下决心，你这辈子就不会再上学校读书了。”李焜耀很认真地去读书了，从早到晚都有课，礼拜六也有课。Acer的很多同事到欧洲出差，都会到瑞士看李焜耀，都会和他谈Acer的是是非非，李焜耀总是笑而不答，他觉得，他在读书，Acer的事情和他没关系，有关系，他也管不着。

李焜耀的课程是一年时间，期间施振荣去找他，刘英武也和他打电话谈了很久，但李焜耀在瑞士读书的时候，没怎么想回Acer的事情以及回去会有什么位置，他只是认真地学习，他的孩子也在瑞士读书，他觉得自己过得很愉快。

和宏碁划清界限

1990年，瑞士。施振荣再次去找李焜耀，请他回Acer。过了一年幸福生活的李焜耀回想起和施振荣相处那么多年的感情，而且离开的时候，李焜耀也没说一定要离开，只是说要休息一下，接触一下新理念。李焜耀问：“回去干什么？”施振荣答：“有两个选择，可以去Acer电脑笔记本事业部，要不，你就去管明基，但明基很小哦。” 李焜耀选择了明基。

李焜耀1986年离开明基之后，明基OEM PC的业务就开始往下掉，后来，只好靠Acer给的订单养着，做的都是Acer瞧不上眼、不愿意做的产品，等于Acer附属的一个地位低下的加工厂。李焜耀1991年接手的时候，明基年营业额8000多万美元。

李焜耀到明基看了看，只留下了显示器和键盘业务，剩下的电源供应器、工程工作站等业务全部返还了Acer，Acer不要的，就停掉。李焜耀不想当Acer的附属生产厂，不想Acer不做的产品，他来做。李焜耀不能允许这样，他对施振荣说，既然Acer做PC，那明基专做外设，李焜耀将所有PC的业务都交回了Acer，要求Acer将所有的外设产品都交给明基做。财务方面，李焜耀要求将两家公司彻底分开，搞清楚明基到底是在赚钱，还是在亏钱。

此时正赶上Acer内部危机，刘英武失意而去，施振荣亲自出马对Acer进行第二次再造，百事缠身，所以，对李焜耀自己做好自己事情的态度很支持。

看到施振荣同意明基和Acer分清楚，李焜耀���一步问施振荣，是否同意明基自己独立上市，施振荣也同意了。

在明基还没有做大之前，李焜耀就要和Acer分开，不光是出于控制和利益的考虑，他清楚地看到，Acer当时是台湾最大的IT公司，是台湾媒体的宠儿，每个到Acer工作的人都觉得很荣耀，但同时也缺乏危机感，缺乏足够的危机感去应对未来的挑战，而“明基是一个非常小的公司，如果将明基和Acer靠在一起，如果明基也没有创始者的创业精神，肯定做不起来！所以，明基一定要先搞清楚自己不是一个大公司的一小部分，自己本身就是一个小公司。”

既然是小公司，待遇就不可能和成规模的Acer享受一样，李焜耀要求他的员工切掉和Acer攀比的态度，要比也只能和台湾其他做外设的公司比，不能和Acer比。

李焜耀坚持这样做，谁觉得不爽，谁就离开，李焜耀上台后，主管换掉了一半，有的是受不了自己走的，有的是李焜耀换掉的。李焜耀没给自己留后路，“大不了，我再去念博士。”

1992年，李焜耀回Acer挖了几个老同事，将他在美国的同事也招了回来，明基的架构慢慢建了起来。

股 份

1994年，明基与Acer切割那天，李焜耀对所有同事声明：“从今天开始，如果你要回Acer工作，你就回去，但要从明基辞职以后再回去；Acer员工要过来，也请辞职以后再过来。”

直到1994年，明基还是Acer100%控股的企业。将明基业务做上去以后，李焜耀开始和施振荣谈，改造明基股权的事情，李焜耀的理由很简单：Acer太庞大了，放在一起不能够产生足够的推动力。李焜耀希望每个公司都有自己的诱因来推动这个公司的发展，希望通过发放股权推动大家的积极性。

宽宏大量的施振荣同意了。从1994年开始，明基开始将股权卖给员工以及外面的法人投资机构，Acer在明基所占的股份一路稀释到30%，到1996年明基上市时，Acer的股份稀释到了控股的28%。

Acer所占的股权在降，明基的业绩在涨，1992至1996年，明基营收增长9倍。1994年，可以买明基股票的时候，李焜耀没有多少钱，但他将在明基赚到的钱都积累到明基的股票上去了，现在李焜耀占到了明基0.64%的股权，施振荣个人在明基的股份比李焜耀多，为0.71%，明基的总股本是108亿新台币，市值是353亿新台币。目前，明基员工占到了明基百分之十几的股票，在明基上市的过程中，创造了很多富翁，超过100名员工的股票价值超过1000万新台币，现在的更不止这个数。

新 路

到1994年，李焜耀就感觉不能和施振荣的计算机帝国靠得太近，他怕明基随着Acer“一荣俱荣，一损俱损”。

李焜耀立志要进入通讯行业。他先做传真机，后做BP机，还做了无绳电话，都没有成功，后来，才发觉不对，因为这些产品的产值都太小，不足以支撑起一个大公司。李焜耀转到了手机上，开始自行研发手机，成为台湾惟一以自有品牌行销的手机厂商。坚持到2001年，明基手机产品终于开花结果，做到700万部，100多项专利， 2002年，李焜耀自信能做到1000万部。

2000年中，李焜耀将施振荣命名的“明基计算机”改成了“明基电通”，李焜耀的理由是，明基已经很多年没有生产过计算机了，现在一般的证券分析师也将明基纳入通讯股，进行点评。台湾股市的产业分析师指出，若要仔细探讨台湾企业近年转型成功的最佳代表，明基一定榜上有名。“李焜耀当初对手机投资的坚持，也实质表现在营运数字上，由于手机毛利较计算机周边高，也让明基免于沦落一般计算机系统厂商‘营收大、毛利低’的命运。”

1996年，李焜耀又做了一次豪赌，连续投资100多亿新台币进军LCD面板的研发和生产，李焜耀认定今后电视、手机、PDA和计算机都会转到LCD，LCD的需求会十分旺盛。明基LCD 2000年赚钱，2001年亏掉了营业额的20%。李焜耀面不改色，他说这是资金密集型行业的周期，“LCD和半导体一样，大家一起投，形成过剩产能后，就会杀价，导致亏损，已有的企业亏损之后，就不会再有新的投资加入，但需求还会增加，产能一定后，价格自然会上来。”到2001年末，LCD的价格果然大幅度回升，供不应求。

更为重要的是，2001年3月13日，李焜耀一把握住了台湾另一家LCD厂家联友的手，以1：1.4的比例进行了换股合并，联友已经做了10年 LCD，李焜耀只做了4年，但李焜耀业绩更好，所以，评估的价值要高一些。在新的合资公司中，明基占24%的股份，是第一大股东，李焜耀出任董事长。合并后的友达是世界第三大LCD厂商，前两位是三星和LG，日本的企业差得很远，现在李焜耀在拼命地追LG。

避开北京选择苏州

1997年底，北京Acer信息办公室，李焜耀的大将曾文琪蜗居在这里。4年之后，曾文祺雄踞苏州，指挥着1500家代理商，将营业额做到了100亿新台币。而北京的Acer花了10年时间，才把代理商扩充到1000个，PC的市场份额始终没有挤进发誓一定要做的中国前三。2001年7月9日，施振荣在纬创成立的记者会承认：“明基在大陆的品牌经营工作，确实做得不错。”

Acer1991年在北京安营扎寨，等明基需要进入大陆的时候，李焜耀避开了北京，他说，北京太冷，下雪，他不习惯。

1994年，李焜耀进驻苏州的时候，明基在马来西亚已经拥有了一个1000多人的工厂，但李焜耀觉得在马来西亚长久下去不是办法，因为马来西亚人口少，大学少，找不到工程师。

1994年，外资办厂都到深圳、东莞附近，利用靠近香港的优势，但李焜耀认为广东会走马来西亚的老路——成本提高、劳力不够、工人和工程师都需要从外面输入。李焜耀找到了华东，当时正值浦东开发，整个上海像个大工地，但上海最后也被李焜耀否定了，因为上海是商业城市，不适合开工厂。

全国都扫了一遍，还没找到合适的地方，李焜耀此时想到了美国经验，美国的电子工业带都集中在以大都市为半径的100公里范围内，波士顿、旧金山郊外散布着这样的产业群，李焜耀在上海方圆100多公里处看到了苏州。

当时从上海虹桥机场到苏州开车要3个小时，李焜耀坚持这不是问题，因为以后可以改进。李焜耀到了苏州，和苏州市领导一起看地图，在地图上圈定了一块地，算作明基的基地，没法去看，当时连马路都不通。

明基是苏州第一家外资企业，2000年，苏州明基营业收入已经占到明基电通的四分之一。而此时，含昆山、吴江等地在内的大苏州经济圈内，已经是巨人云集，这里投资额1亿美元的企业比比皆是，仅是苏州工业园区内就有73家世界500强的企业落户。

避免再造

10年来，Acer一直在再造，明基基本上跟Acer的再造没什么关系，我们之间业务的关联性本来就不高，Acer只是明基的大股东，我们再在市场上有一些大的配合而已，就是这样。

——李焜耀

施振荣坚持“享受大权旁落”，“大权旁落”到一定阶段，出现混乱，施振荣又不得不亲自出马再造，再造结束后，再“大权旁落”，然后“再���造”，如此往复。

和施振荣不同，李焜耀认为要集权的地方，他会采用军事化的管理，像LCD，他控制得非常严谨，因为LCD一个闪失，几亿美元就不见了。对于行销，李焜耀放权比较多，因为行销要靠创意，控制太严，创意无法发挥。对于制造，李焜耀要求他们一板一眼。“我觉得不可一概而论。”“施先生以前很喜欢说‘人性本善’，我认为这个不对，没有人性的善恶的泛论。很多人就是那个样子，Acer能把他改变过来吗？我看未必。”所以，“不要先假定人性善恶，善有善的对待方法，恶有恶的对待方法。本来就不应该让恶的人进来，进来了也要及早淘汰。”

Acer要不停再造的第二个原因是：越做越大之后，必须要做投资，投资多了，就容易出现重复投资的混乱。

李焜耀对此的策略是“水平整合垂直分工”：在水平上，李焜耀摆了六个事业部，分别做网络、通讯设备及手机、宽带接入设备、电脑外设、光电产品、多媒体，这六个事业部共同的特点是，其产品可以直接卖给消费者，这六个水平的事业部，李焜耀要完全掌控。

“垂直分工”是指关键零部件，李焜耀涉足关键零部件，是怕在关键时期被关键零部件厂商卡住脖子；李焜耀不将关键部件整合进明基，而是将其分出去，独立成一家公司，吸纳外来股份，是因为这些关键零部件不能全卖给明基，而是要卖到全台湾全世界，不能明基一不好，它马上就垮了。

李焜耀在“垂直链条”上布了四枚棋子：一、LCD产量居世界第三位的友达；二、致力于专业通讯及精密元件研发与制造的达方电子； 三、致力于研发生产高品质高容量储存媒体的达信。四、致力于开发3G移动通信基地台设备的达宙通讯系统。

明基现在的营业额已经超过了Acer，但李焜耀不讲“群龙无首”，他想靠正向回报给他团队以信心和成就感，李焜耀不喜欢企业太松散。“每个年轻人都在寻求自己独立发展的舞台，但众人一起搭建的舞台才足够稳固，才能容纳更多的人演出。你的心胸有多大，你的舞台就有多大。”

“Acer不是我们的标竿，至少是SONY嘛。”“如何度过现在的全球危机，我们都已经有数，有很多完全的准备，不可能走Acer的老路。”“我们和Acer已经分开很清楚，透明地接受全世界的监督，我有百分十几是外国股东。我们还没有到美国上市，我们的友达光电准备到美国证券交易所上市，那么大的项目，光靠台湾资本市场不够。”

施先生是个宽宏大量的人

台北高尔夫球球场，施振荣与李焜耀一边打球，一边交流。李焜耀把最近的一些想法和施振荣谈一下。施振荣现在对明基了解不是很深了，所以，他管得不多，主要听李焜耀的。有时候，李焜耀也会直言不讳地说出他对Acer再造的意见，施振荣也听。施振荣喜欢打高尔夫球，李焜耀不喜欢打球，喜欢和小孩一起玩，但李焜耀每周都会保持和施振荣的联系。

作者：你凭什么单飞？

李焜耀：施先生是一个宽宏大量、无我无私的人，他能站在大多数人的角度考虑问题。他对他个人的信誉非常珍惜，宁可人负他， 也不可他负人，包括他对同仁的授权和放权，他很乐意培育让同仁自由发挥的环境。

企业家做到后面，名利都可以置之度外，他要考虑的是群体利益。Acer现在要面对的是一个组织机器，里面有很多不同意见的人，Acer有他们自己的组织方向和管理机制，我们也有外面自己的方向和机制，要协调的东西越来越多之后，就不利于发展。少些协调，大家可以多些力气对外。

作者：施振荣可以享受大权旁落，你可以吗？

李焜耀：没有什么好享受的！我享受集体的成就感，享受集体美好的果实。施先生是个好人，他能够做到“大权旁落”这很不容易，但是，“大权旁落”之后，盈利和文化的控制点却不能放，而我的要求是很严格的，我是做事情的人。我不懂的我一定要弄清楚，我说错了话，我一定会认错，但我一定要说。

作者：你和施振荣的共同点在哪里？

李焜耀：我们都很老实，都很踏实，我们的眼光都很长远，短线的利益，公司要兼顾，但公司要经营成百年企业更应该注重长久。

作者：能举个例子证明你很老实吗？

李焜耀：比如，我跟证监会说营业额要做多少，有几年我们也没有达到原计划，但我们不隐瞒，该讲的还是要讲。我和中层之间透明度也很高，我今天讲是这个样子就绝对是这个样子，绝对没有任何的隐晦，我不会藏什么。我知道的，我认为的，我都会照直说，可能有些时候，说话没有技巧，可绝对讲的是实话，百分百的实话。明基都是采用这种方式沟通，藏着掖着会有很多消耗掉。

作者：施振荣每年都有理念发布，怎么不见你提理念？

李焜耀：我一定是做到了才提。全世界聪明的人很多，重要的不是你想到什么，而是你想到了又做了。今天，我说我做手机，没有什么了不起的，很多人都能想到，但是，我能做到。5年，我做手机，不是投资那么容易的事情，关键是这群人愿意做5年才难得，人会不会跑掉？技术会不会维持？其他团队会不会抱怨？知易行难，一个东西想到做出来才是重点。施先生是讲的，他希望有团队把它做出来，如果打折扣的话……

回宏碁做什么

2001年7月9日，纬创成立酒会，李焜耀很早到场，并向林宪铭握手道贺，此举引起了台湾媒体强烈注意，闪光灯此起彼落。

林宪铭是继刘英武1992年出走Acer之后的Acer第三任总经理，李焜耀与林宪铭之间的“瑜亮情结”尽人皆知，两个人企图心都很强、个性都很鲜明，加上各有各的坚持与经营理念，在公开场合几乎不交谈，内部员工形容两人是“谁也不让谁”。

2001年，到林宪铭单飞之时，李焜耀主动上去握住林宪铭的手。酒会上，施振荣被问及“李、林未来的关系”，施振荣说：“现在不是谈政治的时候。”

1996年，Acer20周年庆时，施振荣曾说，他有三个关于接班人的锦囊妙计：第一，希望Acer得以顺利整合成国际性企业的架构与运作流程；第二，一旦第一个锦囊失效，期望Acer集团得以采取联邦制，大家轮流做主。这个计划在1998年的组织再造时曾经试过，后来随着过度投资、亏损而宣告失败；最后一个妙计，就是三个次集团各自发展。

现在，李焜耀执掌明基，林宪铭掌管纬创，原宏科董事长���振堂当家Acer，三分天下的态势大致形成。

作者：有没有想过回Acer？

李焜耀：回去做什么？现在不能说回去就回去，要由股民和董事会决定，所以，没有可能回去。

作者：如果让你回去接施振荣的班呢？

李焜耀：我觉得还是做明基比较有趣，现在明基与Acer切割比较合理，Acer那块有点乱了，放得太多了。现在在清理投资，要涉及到20多家公司，早知今日何必当初？我们投资也不是百发百中，但不会搞到那么多家再做清理。

我不愿意去接受那个摊子，因为时间成本太高。明基曾经想做鼠标，因为明基键盘很成功，投资鼠标很容易成功，我不同意，我觉得花同样的时间做一个成本低的事情没有意义，我宁可花5倍的时间去做比鼠标更有意义的事情。要说投资回报率，明基现在对我应该是最好的。

过去几年，我们已经做了几个基础性的投资，已经聚集了50多个具有国际化经验的人才，我们不是在盖摩天大楼，没有一下做到很高，我们在做净资产，我们在盖金字塔，现在我们已经在稳定朝上冒了。

Benq

早在8年之前，李焜耀就要做独立品牌Vuego，施振荣不同意，施振荣认为李焜耀做新品牌分散了力量，不利于集中将Acer这个品牌做大，那时，李焜耀屈服了，和Acer签了协议，共推Acer品牌。2000年末，李焜耀再次和施振荣提起独立品牌的事，施振荣此时觉得应该给李焜耀一个新的品牌去做数字时尚产品。

明基起先做的产品大都是通过Acer的渠道分销出去的，打Acer品牌，用Acer渠道分销，李焜耀只剩下了生产。5年前，从美国开始，接着是中国大陆、欧洲和亚太，明基一步一步建自己的分销渠道，到2000年底，明基在全世界的渠道建设完毕，全线产品都由自己做，没再用宏的。

明基用Acer这个品牌，不是白用，一直在给Acer交品牌使用费，现在明基觉得这个钱交得有点不值了，从股东利益最大化出发，从明基现在的实力出发，需要换品牌。

在这个时候，李焜耀能如愿以偿地将品牌也换成Benq，和整个大形势也有很大关系，以前施振荣代表的PC方向是强势产业，所以，大家都愿意整合在一起，Acer是个让人骄傲的品牌，大家都觉得势头很好，远景也很大。2001年，PC产业第一出现负增长，卖PC变成了很辛苦的事，PC的附加价值在降低，做PC的都要转型做服务，Acer也不例外，要专心服务电子商务。在Acer向服务转型的同时，明基从外设做到了通讯领域，这样Acer这个品牌已经不能涵盖明基的定位了。这样的理由顺理成章。

采访手记

冲进门来的李焜耀迟到是因为他去接施振荣。他匆忙得一点架子没有，让人觉得他是一个真诚的人。他笑起来，也是那么爽朗和明亮。快50岁了，还显得没什么城府。

李焜耀从来都是正面回答问题，遇到敏感的问题，他嘴上说不方便回答，可是，到最后他都忍不住正面回答了。

李焜耀不隐讳他和施振荣的分歧，但这不妨碍他对施振荣的敬重。他清楚，他再能干，如果没有施振荣放权，他也没有今天。但这不妨碍，他依然瞧不上另外一些人另外一些事。施振荣作为Acer大家长，也真够难为他的，像李焜耀这种非常能干，又非常有个性的人，能一直拢在身边，实属不易。试过“享受群龙无首”，试过“享受大权旁落”之后，施振荣最后只有靠自己的德行“摆平”Acer的大小山头。

我问李焜耀，你最佩服谁，他说韦尔奇；我问台湾最佩服谁？他说，没有。相对于施振荣的思辨，李焜耀更像一个做事的。他口中没玄妙的理论，他口中只有实干。如果施振荣是一位思想家，李焜耀更像一位企业家。

和施振荣相同，李焜耀接受采访，也会让自己的左右手在座，他们一般一言不发地坐在那里，这可能是台湾企业的习惯。有最知情的人在场，应该可以提高采访内容的真实性。12月4日晚的采访一直延续到5日凌晨，李焜耀依然神采奕奕。12月5日，健壮的李焜耀跳上讲台，开场白是：我刚刚从美国加州回来，加州的迪斯尼乐园又建了一个冒险乐园，这是迎合现代人愿意尝试冒险的产物。将Acer换成Benq也是一次冒险，但我愿意接受这次冒险。台下的我突然觉得，李焜耀像个牛仔，Benq也像个对牛仔的称呼。

每次从苏州回台湾，李焜耀总是订头班飞机，每次早上六点就要从苏州出发到上海乘机。曾文琪称李焜耀是苦行僧，李焜耀却说，他经常出国不在家，急着回家，急着想见家人。李焜耀有三个小孩，两个大的都上了大学，最小的才上小学一年级。有时候，忙到晚上九点，李焜耀都让家里将饭留着，他回去吃饭。他要通过回去吃饭，来表示家庭对他很重要。李焜耀经常跟公司的年轻人讲，人生有三宝：老伴、老友和老本。李焜耀不抽烟、不喝酒，基本不应酬，喜欢回家。挫折过去以后，李焜耀就不愿意再去回忆，遇到挫折的时候，李焜耀看看小说和自己小孩子玩一玩，也会很快忘记。

李焜耀：台湾的核心竞争力与大陆的优势

台湾和硅谷不一定要比，台湾和硅谷可以互补，台湾企业至少可以做出硅谷做不出的速度，而且成本比硅谷低，在成本与品质之间合理平衡点的掌握上，台湾也比硅谷好。

台湾企业为什么做代工比较多？是因为台湾没有市场，只好向全球要市场，这个需求刚好和美国公司互补，但如果做不出快速的低成本，就没有资格和美国公司互补。

台湾企业在代工的过程中，已经掌握了一部分核心竞争力的技术，像明基在美国、欧洲、中国大陆拥有670项专利，专利数目每年在以一百多个的速度递增。

做技术一定要有耐心，技术实力不可能在短时间内形成。大陆企业多是做贸易起家，做贸易起家的企业容易追求短期效益。做贸易，一进一出，马上就可以看到效益；做技术，做半天，做不好，钱反而会变得更少。

所以，大陆企业做技术，首先要面临的是企业文化对技术的认同问题。技术研发是按年算的，贸易行销是按月算的，大陆企业做技术首先要受“时间的伤”。

做技术，只有做到全世界前几名才能生存，一项技术被国际企业采用是一件非常不容易的事情。很多大陆企业看不起台湾的企业，但是，台湾企业在很多国际第一的要求下，有今天的发展，并非易事。做贸易，可以在区域成功；做技术，要成功，必须是世界性的，要和世界所有的企业竞争。那种压力，没做过，不可能知道。

但是，台湾企业进入大陆，现在还没有能力将大陆企业打倒。台湾企业多是做制造起家，研发代工的企业追求的是产效经济，所形成的企业文化是追求降低成本和快速调整。在代工的企业文化里，一定看不上做贸易一次才卖出50台的订单，代工的企业一次最少也要卖出5万台，所以，代工企业做贸易和做贸易的企业做技术一样，都要先解决企业文化的认同问题。

Acer在大陆为什么不成功？我想最大的问题是，他们在大陆的大部分主管都是从台湾派过来的，过2年就回去了。做制造的用左脑思考，贸易的用右脑思考，贸易的中心是人，做贸易要对人和社会发展有准确的判断。在这一点上，从台湾派来的人，没有优势。明基在大陆的主管都在本地培养的，他们本身没有制造文化的背景，做起贸易来，反而容易。比如，我们东北分公司的主管2年前刚从北大毕业，他现在在东北用明基的产品真的打败了LG，很了不起。

来源：《知识英雄2.0》

作者：刘韧

from 公众号「刘韧」 https://ift.tt/2OMT3A1 via IFTTT

[qingkongyihe-blog]

Go Downhill chap 1.

Go Downhill/向下游走

“1978年3月15日，漫长的冬日终于过去，冰雪消融，万物复苏。

早晨8点25分，两名骑单车去学校的高中生在山脚下路边的尚未完全融化的雪堆中发现了唐·米艾尔的尸体。此时，距离她失踪，已经过去了三个半月。她一直在路边，在冰下。

她是1978-1981年间发生在威斯康星州一系列连环杀人案的第一个受害者，其后，又有四名女性和两名男士陆续遇害，在警方的档案中，他们称呼这个案件为‘Downhill case’。

1981年，在最后一个受害者帕里斯·金恩尸体被发现后，那个该死的凶手如同他突然地出现一般，又突然地沉寂了。对于他的突然收手，一直众说纷纭，有人认为他死了，或是进监狱了，还有人认为他受到了上帝得感召，放下了心里的魔鬼。

出于人类的孽根性，到1983年年初，大部分人已经遗忘了那个曾经让威斯康星州人心惶惶的恶魔，那年的跨年夜焰火大会是1954年以来规模最大的一次。

同年1月7日，就在跨年夜后不久，威斯康星州警方宣布，他们解决了Downhill Case，作为献给全州居民的新年礼物。

索哲·考利，时年31岁，作为该连环杀人案唯一嫌疑人被捕。他的名字并不为大多数人所知，因为人们提起他，所用的称呼，更多是Downhill Murder——山下杀手。

他无业、强壮、有暴力伤害和偷窃的犯罪记录，曾经在最后一起案件案发现场的500米内出现过，他是爱尔兰移民，他是gay……所以他就是凶手。

——可是我并不这么认为。“

I LOVE YOU...

Chapter1 Black sheep in your life

那个囚犯相貌英俊，有一头乌黑的卷发和蔚蓝色的眼睛。

1983年1月21日的这个下午，他坐在威斯康星州华莱士监狱的会面室里，胡子拉碴，目光愤恨地注视着铁窗另一边，西装革履的男人。

他猛地站起身，脚下重刑犯才有的镣铐发出一阵刺耳的声响，戴着手铐的双手重重砸在中间的铁栏杆上：“所以，你他妈到这儿做什么来了？”

他身材体格健壮，栏杆撞击发出粗粝的声响，好像有人在礼拜一早上的银行里放了一枪。

“索哲·考利！”黑色制服的狱警从后方慢慢走上前来，手摸向了腰间的电棍——他们不敢掉以轻心，那个男人身上背着至少7起命案。

其他囚犯和探视的家属也纷纷避之不及，索哲对周围的发生的一切置若罔闻，他漂亮的眼睛里此时迸出火光，像是要撕碎对面的人：“你们看！”他对着周围喊道：“这个该死的人！他穿着西装，打着领带，像个体面人……你们没见过他被我扒光了操的样子……Fuck！”

并没有人听他在说什么，对面的人也无动于衷，只有那人旁边的一个助手模样的人站起身：“Hey，伙计，冷静一点儿！你需要我们的帮助……”

“Fuckyou！”索哲仍旧叫嚷道，“你有什么见鬼的资格到这里来？”

此时狱警已经冲到近前：“去他妈的杀人狂！”一人唾骂道，电棍狠狠打在索哲腰间，他第一下就跌倒在了地上，依旧挨了好几棍子。他颤抖着，因为电击效果，全身麻痹，说不出话来，一双眼睛仍旧恨恨地盯着那个人。

“杀人狂，你会上电椅的。”狱警一边说，一边几个人合力将他拖起来，向监狱内部走去。

他无法发出声音，艰难地回过头，看着铁窗另一边的人。

“邓恩律师，”一个留下善后的狱警，用手捻了捻栏杆上留下的血迹，对那人说，“不要放在心上，一个热爱吹牛Gay而已，他们口中甚至操过全美国的州长——包括未来的总统……天知道会是哪个。”

对面那人没有回答，倒是他的助手笑了，做出一个呕吐的表情：“所以我不愿和Gay打交道，邓恩律师，我们真的要替这个人辩护吗？相信我，这可不是什么好生意。”

“没错，”狱警也说，“索哲·考利，他没有钱。”

“CUT！”副导演高声道，片场的氛围瞬间轻松下来。道具师上来检查道具有没有破损和穿帮，饰演狱警的演员也驼下了背，终于不用为了迁就囚犯的身材而努力鼓起自己的肱二头肌和胸大肌了。

副导演直起腰，环顾了一下四周，在片场正中找到了还呆坐的人：“Hey，本？Are you all right？”

本·阿弗莱克——电影《Go downhill》的导演兼主要演员，如梦初醒般站起身，走到工作台前，弯下腰和工作人员一起看方才拍摄的几组镜头的回放。

“你们没见过他被我扒光了操的样子……”

“噗……”有人轻轻地笑了一声。

本回头看了一眼，那是位年轻的女性场记：“你有什么看法？”

“啊,不！”她是刚刚参加工作不久的新手，突然被导演问话，有些紧张，还是耸了耸肩，“我是说，emmm，亨利英俊得让我移不开视线。”

众人都笑了起来，纷纷赞同：“这是个不错的开头，亨利在第一场就俘获了所有女性的芳心……”

本也在笑，苦笑着摇了摇头，说：“骗子。”大约是在说那个女场记。

“索哲……不，亨利！”他穿越摄影棚，向对面的演员休息区走去，亨利·卡维尔——索哲·考利的饰演者——正把自己的右手交到随剧组的医护人员手上，在几个镜头之前，他用手捶在铁栏杆上，指节和手掌交汇处擦破了几处，护士把双氧水倒在伤口处冲出铁屑，他皱起了眉。但听见背后传来本的声音，他露出了笑容，回头看向了导演：“本。”

本走过来，看了看亨利手上的伤，从护士手上拿过药瓶和止血膏。护士识相地离去，本伸出左手在亨利面前，说：“握住！”亨利乖乖地握住他的手指，本继续护士的工作，把双氧水倒在他的伤口。本的动作比女护士野蛮多了，亨利痛得一抖。

本放温柔了动作，抬眼睛看了看他，给伤口上覆盖上药膏：“刚才的几个镜头需要重拍一下。”

“……好的，Sir，”说到正事，亨利的面色严肃了下来，顿了顿，看本的目光仍旧停驻在自己的手上，有些不安地问，“我有哪里做错了吗？”

“认真说，没有，”本处理完他的伤口，抬手招来了造型师，让他给亨利整理了一下造型，“你没有做错什么，可是你在走神。”

亨利低下了头。

“为什么你会走神？你的戏剧课老师不是应该第一节课就教你如何全神贯注吗？索哲上过尼克，而你把这句台词说得就像早上你走进厨房，发现吉米·凯摩尔正在你的水池里跳脱衣舞，还他妈在唱他爱上了马特·达蒙。”

“呃……”亨利脸色有些苍白，大概是遐想了一下那个场景，“那太恶心了。”

“亨利，”本说，“连刚刚入职的女大学生都无法被你感染。她笑了，是的，她笑了。”

“我很抱歉……”

“这没什么，亨利，拍电影就是个不断修正自我的过程，”本看见亨利沮丧的脸，安慰地拍了拍他的肩，“我们再梳理一遍，索哲被捕，在监狱重逢了已经成为律师的前恋人，他愤怒、羞耻、恶心、自卑，被怒火冲昏了头脑，想侮辱对方，结局却只是让自己成为了更大的笑柄。”

“我知道，我揣摩过剧本，”亨利摸了摸自己的鼻梁，他的左手拇指和食指间有个隐形的指套，使他的拇指不自然地扭曲着，身上的囚服又旧又破，此刻的他，就像那个沮丧可怜的小囚犯，“我很努力想恰如其分地表达我的愤怒，为此，我回忆了我的每个前女友……发现我做不到……我并没有那么生气。”

“那是因为你不爱她们了，”本毫不客气地说，“而索哲还深深爱着尼克。”

“是的，他恨他，他也还爱着他，”亨利说，“我想问题就在这儿，我不会持续爱一个抛弃过自己的人，更何况尼克一当上律师就甩了索哲，他们分手已经七年了——七年时间，足够开始五十段的新感情！”

本难以忍耐地翻了个白眼：“好了，亨利，想想尼克的优点！吸引你的，让你无法自拔的，认真想，好好想！”

亨利垂下眼睛真的认真想了想，“大概……”，他小心翼翼地看着本，“他是你演的？”

两人对视了半分钟，一起放声大笑起来，直男之间朴素的玩笑每每让人忍俊不禁。

“真的，本，”亨利一边笑，一边说，“我无法想象，我爱上了你，你也爱上了我，然后你抛弃了我，而我他妈依旧爱着你……”

“所以你觉得全部问题都归咎于你不爱我？”本也揉了揉的眼角。

“我当然爱你，尊敬你，但是你懂那是哪种……”

“本！”片场另一端，工作人员喊本，“记者会马上就要开始了，大家等着您。”

“我来了！”本说，看了看面前的亨利，拍了拍他的胸口，“听着，亨利，你可以不爱我，但是你必须要爱尼克。你也看过原著，在作者看来，索哲对尼克复杂又深沉的爱，是他这卷入该死的杀人案的原因。而你，要演的就是那个倒霉蛋！”

“Yes，sir！”亨利说，“我会爱上尼克，像您说的那样。”

“Good boy。”本也敷衍地表扬道，最后拍了拍他的肩，向摄影棚外临时记者会现场走去。

“本，跟我们介绍一下你的新片。”第一个提问的女记者是制片方花钱请来的，只问片方需要介绍的问题。

“新片改编自女作家娜塔娅·吉赛尔的同名回忆录《Go downhill》，主要是关于1970年代发生在威斯康星州的一系列谋杀案，一个名叫索哲·考利的年轻人被当成了凶手……详细的剧情等大家进电影院，就能知道了。”

“本，你的影片的主角一般是您自己，这次也一样吗？”另一个记者问。

“我很希望自己能出演索哲，不过马特、卡西，还有乔治，他们看完了故事梗概，都认为我的年龄已经不适合演年轻的索哲了，反而另一个角色因为找不到合适的人选，只有我硬着头皮上……”

本强忍着眼睛的不适，面对着面前连成一片的闪光灯，突然看见了亨利，他还穿着戏里的囚服，倚着门站着。虽然造型并没有保密条例，但本还是不想亨利的剧情过早暴露于媒体面前，用目光示意他赶紧回去。

亨利也微微笑了下，夸张地用嘴型说：“Ilove you。”随后退回了摄影棚。

看来他终于记住了��的话，至少要爱上尼克。

“坏小子。”本轻声嘀咕着，继续在摄像头前摆出营业专用笑容。

“本，我们在Google搜索了娜塔娅·吉赛尔和《Go downhill》都一无所获，真的有这么一个人吗？”

“是的，娜塔娅是当年案发地《十字星报》的社会版记者，她全程追踪了Downhill murder案件的审判过程，她不幸于1992年去世，留下了一本回忆录。”

“那您是怎么得到它，并确认要把它拍成电影的呢。”

“这个……全亏了加朵，”本抬头在四周寻找着什么，直到看见了角落里酒红色正装裙的女性，“加朵，上这儿来！”他叫道。

那位女性——盖尔·加朵，站起身，从容不迫地向周围记者示意问好，向本走来。

本特意走到舞台边迎接美丽的女人，在连成一片白光的闪光灯前，两人行贴面礼，加朵在本耳边轻声问：“我们得定格多久？”

本也抿着嘴，尽量不被人看见地说：“到每家杂志抓拍到他们觉得可以上头条的照片为止。”

加朵和本亲密地走到采访台中央，下面的闪光灯果然还闪个没完，加朵笑得脸有点僵，咬牙切齿地说：“为什么你和亨利演情侣，我和你得营业？”

本说：“一个都逃不过，你没看宣传公司的策划案吗？到明年，那些活动安排会让人觉得亨利和我一定在拉斯维加斯注册过了。”

“你当然不会！”加朵对着镜头甜蜜地笑。

“谢天谢地你终于明白了宣传公司的丑恶。”

“不，你在拉斯维加斯的赌场是个名人，会被赶出来”加朵说，“还是就近到加利福利亚吧。

“Hi，加朵！Hi，本！”一个女记者继续提问，“您是在哪里发现这个故事的？”

“Hi,亲爱的，”加朵先笑着回应了女记者问候，然后看了本一眼，“在本的秘书废纸篓里。”

“Wow~”女记者夸张地说，“那是您拯救了这个剧本吗？”

“我想是的，”加朵看向了本，“本应该感谢我。”

“Thank you!”本说，两个人在镜头前相视而笑。

十一个月前。

星期一早晨九点五十分，本骑着他心爱的哈雷抵达位于纽约市中心的办公室，不小心打翻了冰咖啡，泼了自己一身，今年第六次忘了戴钥匙，因此他不得不在门口等了十分钟，直到秘书薇薇安下楼来替他开了门。

“加朵女士已经等您二十分钟了。”薇薇安接过他脱下来的皮衣外套，跟他说。

“我知道，她给我打过电话。”本在市中心曼哈顿公园边租了间三层别墅作为自己的工作室，他沿着扶梯走上三楼，暗暗决心在月底前一定让工作人员把电梯装好。加朵——盖尔·加朵站在他的大办公室里，面朝着窗外的草坪。

“Hi。”本说，加朵是他很喜爱的一位朋友，他们曾经有过几次不错的合作，那个剧组的所有人后来都成为了朋友。

“Hi，本。”加朵转过头来，看着本笑了笑。

本走到她身边，和他一起看向窗外，恰好能看见别墅的玻璃门，不远处停在草坪上的哈雷，以及他一路风驰电掣疾驰过来的街道。

“所以你就看着我站在楼下，因为没带钥匙等了五分钟？”本问道。

“十分钟，本，我看着表。你还泼了杯咖啡。”

本显然被加朵的低级趣味震惊了：“所以，为什么你不去帮我开下门呢？”

“Sorry，honey，”加朵说，“我只是在等。”

“等什么？”

“我以为你会想起钥匙在哪。”

本抿了抿嘴：“在哪？”

加朵拉着本的袖子，把他拉到窗前，指着面前的哈雷：“在你的机车上，你忘了拔。”

本看着女人美丽聪明的脸，无奈地跑到楼梯边：“薇薇安，请帮我去把摩托上的钥匙拔下来，谢谢。”

他直起身，回头看加朵，加朵冲他摊了摊手。

“亲爱的，您今天怎么有时间来找我？”本走回办公室，在自己的椅子上坐下。

“我刚刚拍完新片，听说你回到纽约了，来看看你。前几天我遇见了雷，他也说很想念你。”

“他可以给我打电话，”本说，“到宣传期结束我至少给过他五张名片，甚至恨不得把电话号码印在他的额头上。”

“现在的年轻人都使用网络，你有多久没登录你的INS和推特了？去看看，信息是不是已经爆满了。”

本晃晃脑袋，翻了个白眼：“我始终觉得，传统通讯方式也是必须的，放弃它的隐患……你看，亨利差点错过了他的超人。”

“好吧，你说的对。”加朵放弃了和固执的中老年人争论。坐到沙发上，开始翻一本红色书壳的简陋的书。

“你在看什么？”争论胜利，本心情不错，决定适当的关心下加朵的心情。

加朵翻回封面，看了看标题：“书名是……《Godownhill》。”

“什么？”

“在你秘书的垃圾篓里发现的，大约是寄给你的原著？希望你能看上改编？”

“那你为什么又把它从垃圾篓里捡出来？”

“我很少看见连封面都设计得如此简陋的书。出版的人一定很穷。”加朵把书举起来，把封面给本看。

“内容一定也不怎么样，”本毫不客气地说，“薇薇安是波士顿大学古典文学系毕业，我雇佣她就是请她帮我看所有寄过来的剧本和小说，筛选出一部分给我的审核小组，最后由我来确认它值得不值得让我花功夫。如果你手中的那本……就当它是书好了，它拙劣到了连薇薇安那一关都过不了。”

“可我觉得还挺有意思。”加朵翻开书，“你听听。”

“索哲·考利和他的朋友‘猴子’、‘臭虫’一起坐在马路边的栏杆上。猴子说，我很饿。臭虫说，我也是。索哲也是。”加朵念到。

“猴子、臭虫，”本笑了一声，“所以你是在念《伊索寓言》吗？这本书的文笔像极了上世纪七十年代中学生习作。”

加朵没有理他，继续念道：“这是1968年深秋的一天，索哲14岁，他和他的两个小伙伴刚刚从少管所里出来，穿着单薄的毛衣。他们看着马路对面的快餐车，一个高个儿年轻人那里买了一个汉堡和一杯热咖啡。”

“咖啡……”本想起了半个小时前泼在自己皮衣上的那一杯，皱起了眉头。

“臭虫说，我看到了他的钱包，在他上衣的口袋里，我们去抢过来吧。”

那个年轻人名叫尼克·邓恩，他们认识他——今天刚刚认识。

一个小时前，他们三人坐在少管所的会面室里，他们因为一起少年群体斗殴案被关进了这里，到现在已经满48个小时了，其他同伙都已经被家长带回家，还没有人来接他们三个。

但少管所需要放了他们，于是通知了TCA——青少年罪犯帮助协会。尼克·邓恩是协会雇佣来帮助他们的人。

尼克·邓恩，时年25岁，从大学毕业后加入了一家不知名的律师事务所，刚刚升为实习律师，管理人接到这桩一看就没有油水的工作，想也不想就交给了尼克。

索哲并不喜欢尼克，因为这个大人笨拙而且狼狈，他初见到这三个年纪不大、混迹多年的小混混，第一件事，居然是给了他们一人一张名片。

“T-R-A-I-N……”臭虫艰难地辨认名片上的字，“火车……你是火车司机？”

“Trainee。”索哲纠正道，面色不善地看着对面的人，“你是实习律师？”

“是的。”尼克说，“等我办完手续，你们就可以回家了。”

“律师都要钱，”索哲慢慢地说，“我们没有钱。”

尼克看着他，笑了笑：“这是社会援助的一部分，不需要你们给钱。”

“帮助我们？”臭虫问。

“是的，”尼克看自己手中薄薄的几页资料，“你们的同伴都已经被家人保释了，你们的父母呢？”

半天等不到回答，他才觉得气氛有些奇怪，抬起头，看见对面的三个小少年。

“大概在联邦监狱？”臭虫说，“因为他们虐待我妹妹。”

“说是要去墨西哥淘金，走了十年了。不过我祖父说他们俩都是骗子，大概是因为欠镇上每个人的钱，所以不敢回来。”猴子狠狠地说。

尼克已经意识到自己的问题冷漠而且残忍，他有些紧张地看着阴沉着脸的索哲。

“去了地狱。”索哲冷冷地说，他把手中尼克的名片撕成了碎片，丢向了半空。他的同伴跟他一样做。

“我一时分不清这是本什么性质的小说，”本打断了加朵的朗读，“文笔如同我想象的一样蹩脚，更糟糕的是我还不知道它想表达什么？儿童犯罪？法律援助？法庭小说？还是……同志小说？我能理解为什么薇薇安放弃它了。”

“是吗？”加朵挑了挑眉，“我觉得还有点意思。”

她无视本的评论，继续读了下去：“尼克第一次试图帮助索哲，便获得了他无比的厌恶。所以一个小时后，臭虫提出抢劫这个自大该死的实习律师，并给他点教训。索哲没有反对。他说，我去夺过他的钱包，然后把他引到巷子里，你们在那教训他。臭虫和猴子都说好。索哲跳下栏杆，向马路对面走去。”

桌上的电话响了，解救了百无聊赖的本——他已经不耐烦地啃起了指甲，他迫不及待地拿起了话筒：“好的，是的，我明白。”

“加朵，亲爱的，”他对女人说，“乔治约我吃午饭，你可以和我一起去。我知道他正在为新片谈演员，有个女性角色，我觉得你可以试试。”

“这就是千万片酬俱乐部的世界吗？”加朵暂时放下书，抬头冲着本笑，“我想我暂时还够不着。”

本打开衣柜，在里面找出一件西装，边穿边说：“没关系，亲爱的，等你跟华纳续约时，我教你怎么跟凯文谈片酬。”

“Thank you，handsome gentlemen。”加朵说。

“Not at all，wonder woman。”本回答。

“我记得去年你的排名已经掉到91了？”加朵调侃道。

本立刻反击：“WW里你绝对不会死在第五部。”

两个人一起笑了起来。

“现在，wonder woman，站起来，我们去吃午饭。你会见到几个很有意思的人，包括马特。”笑完后，本说。

“我看了很吸引我的一段，”加朵再次拿起了那本红色封面简陋的书，“再听一下，拜托了？”

本耸了耸肩，继续从衣柜里找搭配的领带。

“此时，距离索哲·考利被捕还有17年零一个月，他被指控七项一级谋杀，是威斯康星州有记载以来最著名的杀人犯之一，人们称呼他为Downhill Murder。”

本停下了手中的动作，转过身，看着加朵。

“现在，”加朵摇了摇手中的书，“您有兴趣了吗？”

本迟疑了一会儿，走过来：“好吧，我让乔治和马特等我们一会儿，我们来看看这个糟糕的故事究竟是从哪里开始的。”

——1966年秋日的午后，阳光明媚，但是远处正有乌云要压过来，索哲越过车流，走向尼克。

——从这里开始。

TBC.

[delicatelythoughtfulpatrol]

海军生活

续：

海上的工蜂 在《远东英汉大辞典》里，SEABEES 这个词的中文解释为：海军工程营，成立于 1941 年 12 月，专负责在战区修建登陆设施和飞机场等，这实际上是海军工程部队给自己起的一个很贴切的绰号。SEABEES 直接翻译成中文就是「海蜂」，工蜂的任务就是整天忙忙碌碌地构筑蜂窝。二次大战时，为配合麦克阿瑟将军在太平洋战场上的「跳岛战术」，海军必须以最快的速度在那些刚占领的南太平洋小岛上修建码头设施，油库和简易机场，这样美军就可以使用该岛作为一个出发点（储备物资，起降重型轰炸机）来攻打下一个岛屿，这样一步一步接近日本本土，因为那时并没有远程轰炸机和洲际导弹。

半个多世纪以后的今天，海军工程部队作为海军里的一个分支，仍然扮演着一个重要的角色。例如在海湾战争时，SEABEES曾在沙特阿拉伯修筑一条简易公路；1999年北约维和部队进入科索沃后，SEABEES又在那里建造带热水淋浴设备的简易营房，住进去的陆军大兵们都非常感谢。由于SEABEES的特长和拥有的工程机械，在和平时期救灾抢险也是其主要使命之一。

此外，还有八个现役的流动工程营。其中四个营是以加州的维尼米港作为大本营，海军里称做「家港 Homeport」，就像每一艘军舰都有自己的家港一样；另外的四个营则以密西西比州的湾港市为家港。所谓流动工程营的概念就是按照一定的时间和地点轮换去四个海外地点驻守，那四个地点是：冲绳、关岛、波多黎各和西班牙的罗塔；八个营里总是有四个在海外驻守，四个在家港休养。以我所在时的轮换日程来说，是七个月驻海外，七个月在家港（2002年以后改为六个月在外，十二个月在家）。而每一个工程营只去两个地方，我所在的那个营是去波多黎各和冲绳。

去冲绳的驻防又称为太平洋地区驻防，工程营的主体驻在冲绳，另外派出若干个小分队去韩国、日本本土、夏威夷和阿拉斯加，在当地的美国海军基地里做一些工程项目。每一个小分队从 15 到 40 个人不等，但都要配备一个军需人员。于是我就尽量争取去小分队，而不是留在冲绳和大本营在一起。因为不管是韩国、日本，还是夏威夷，好玩好看的地方都比冲绳多嘛。 驻防冲绳如愿到日韩

两次冲绳驻防我都如愿以偿。第一次是去韩国，在釜山附近的镇海住了七个月；第二次更爽，是在日本本土的横须贺基地，从那里坐火车去东京只用 45 分钟。去波多黎各的驻防也叫加勒比海地区驻防，还是同样的模式：大本营驻守在波多黎各的罗斯福路海军基地，然后向关塔那摩湾、安提瓜岛、海地和牙买加派出小分队。在加勒比海地区，波多黎各算是一个主要的旅游点，而小分队去的几个地方都比较偏远，所以两次加勒比海地区驻防，我都是留在波多黎各和大本营在一起。

记得刚进工程营的第一个月，一切都新鲜；住在两人一间的宿舍，在基地的餐厅里吃饭。第一周忙于办理各种手续，领作训服。因为这里是工程兵部队，日常穿的作训服不是舰队里的那种蓝色制服，而是迷彩服。四套制服和一件厚夹克要先送到裁缝店去锈上个人名字和 SEABEES 的图案。

然后就是整整一周的靶场射击。在工程营里，除了一年一次的 M16 步枪达标和野外训练期间，平时没有机会玩枪。靶场就在太平洋边的海滩上，著名的太平洋海岸公路，又称一号公路就在身后穿过。在新兵营曾经打过 M16 的模拟枪，这次是真枪实弹。最后一天的测验时，我打出一个高分，得到「步枪专家」的级别称号，得到我的第一枚奖章。

进工程营的第二个月就到了去波多黎各驻防的时候了。那是1997年4月初，我们从维尼米港旁边的蘑菇点海军航空站，乘包租的民航机飞7个小时到波多黎各。在我以前的印象里，除了知道波多黎各人经常被雇为打手和杀手 (又是受电影的误导 )以外，对这个美丽的热带岛屿所知甚少，经过两次一共 14 个月的驻防，我已成为波多黎各通了。

这个面积和台湾岛差不多的美国属地，正处在加勒比海地区东西南北航线的交叉点上，号称「加勒比海的十字路口」，战略地位极其重要。罗斯福路美国海军基地就坐落在岛的最东端，其面积之大，如果不开车哪里也去不了。工程兵在基地里有自己的一片靠海边的营区，大门口有一座巨大的卡通式工蜂模型、SEABEES 的标识，它是一只头戴水兵帽的工蜂，前两只手抱着一只 30 年代的「老汤米」冲锋枪，后面众多的手拿着各种工具，显示出工程兵既施工又战斗的特色。营区由五栋汽车旅馆式的宿舍楼和一些办公楼、仓库组成。我的房间离海边只有不到 20 米远，每天看着那些随风舞动的椰子树和近绿远蓝的海水，真是一种极大的心灵纾解。

每天工作之后可到营区里的「十字路口」去消磨时间，那是工程兵俱乐部的名字，里面有大屏幕电视，可看电影录像；也可以打台球和乒乓球，这些都是免费的休闲娱乐。如果你想花天酒地寻欢作乐，基地大门外就有一个波多黎各人开的夜总会，可以看各类疯狂表演。海军里的生活选择就是这么多样化。

说到此处，不得不提一下「MWR」 这个机构，MWR 是英文「士气、福利、休闲」三个词的缩写，这是美国海军中一个拥有巨额预算的庞大机构。每个海军基地都有 MWR的办公室，经营和管理各类休闲和娱乐设施，从体育馆、健身房、游泳池、高尔夫球场，到电影院、俱乐部、保龄球馆和咖啡网吧，从组织免费旅游、出租滑雪及潜水装备，到代售迪斯尼乐园海洋世界等的折扣门票，应有尽有。各个基层单位里也都设置全职或兼职人员经管 MWR事宜，并根据单位大小、地理位置不同领取 MWR 的经费。

通常越是在海外，越是偏远的地区，MWR 的经费就越多。就我所见所闻，海军里常听人提到的偏远驻防地点有阿拉斯加的艾德克岛、印度洋里的迪亚哥加西亚岛、古巴关塔那摩湾基地等等，那些地方军人们所享受到的娱乐活动之丰富多采，在美国国内一般低收入的美国人是绝对玩不起的。

在波多黎各的 14 个月，我基本上去过了所有著名的旅游点。首都圣胡安的老城区是必到之处，那里都是西班牙式的建筑，老城的东面则是一片赌场大酒店集中的地方，圣胡安附近还有一个著名的 BACARDI兰姆酒厂，免费供游客参观和品酒。加勒比海地区盛产兰姆酒(RUM)，而波多黎各的兰姆酒厂更为出名，这种由甘蔗作原料酿成的烈酒有一种香甜的气味，兑在各种汽水里喝很提味。

波多黎各的旅游点数不胜数。我去过的地方还有热带雨林公园，拥有全世界功率最大射电望远镜的 ARECIBA 天文台，CAMUY 巨坑岩洞和位于小城佛哈多的「征服者」 大酒店赌场。这个据称是加勒比海地区最大最好的酒店赌场，实际上是由一片坐落在山坡上的建筑群组成。酒店的进门处在山顶，客房和赌场都是在两三层高的建筑里，一层一层错落有致，美轮美奂，一直修到山下海边，有大理石步行台阶和缆车提供上下的交通。海边那一层的建筑则都是酒吧、餐馆、精品店和游艇码头。2000年的新年之夜我就在此度过，当时发誓说：以后结婚度蜜月一定要来这里，绝对不去别的地方！

有关军旅生活的故事和趣闻在海军里称为「Sea Story」，每个单位里总是有一两个走南闯北年头多一些的老兵，有讲不完的故事和满肚子的笑话；每当 Party 的时候，两杯酒下肚就开始侃侃而谈Sea Story。

讲他们当年在香港和泰国如何的花天酒地，日本的女朋友如何主动情愿地倒贴他们，又如何喝得烂醉在伦敦的火车上睡死过去坐过了站，最后被英国警察送回到基地。也谈世界各地风土人情，去韩国大家就一窝蜂地买皮衣和毛毯，在巴林和科威特买波斯地毯和金首饰便宜，在东京的秋叶原可以买到最先进的电子产品，要纹身刺青也要去香港合算。在什么国家要避免去什么地方，要小心什么样的人，不然轻则破财，重则丢命等等等等。

老酒下肚 故事讲不完

驻防期满时，另一个工程营来接替，经过几天的交接工作后，全营卷铺盖回家。按规定每人除了可以带两只SEABAG 上飞机外，还可以托运 400 磅以下的个人物品。海运回国，通常大家都用自制的大木箱，来装运那些七个月海外驻防期间「瞎拚」来的舶来品。我经历了四次海外驻防，带回??品，各种牌子的兰姆酒，南美人惯用的那种叫 「马切蹄」 的砍刀；我那把是作为工艺品制作的，所以还配有漂亮的皮鞘。从韩国和日本带回的东西就更是五花八门，从东洋刀、歌舞伎偶像到日本画、韩国毛毯、冲绳药酒和各类瓷器。最后一次从日本横须贺回来时，我托运物品早已超过 400 磅。但我就是负责办理托运事宜的，怎么也要照顾自己一下，于是当然就 PASS 了。

回到家港的七个月是蛮清闲的，可以尽情地休假。每个军人每年有 30 天的假期 (除了正常的周末和法定假日以外)，所有人员都会被安排去上各种各样的训练课程。大部分的课程是在家港的基地里面进行，一些人还要被派到外地去参加各种根据海军人员培训要求所开设的学校课程。我有机会去圣地牙哥的舰队训练中心去学一个有关后勤管理的电脑软件，为期三周，其实是上学、休假兼旅游。周末时曾去海洋世界和墨西哥的提华那见识一番，还经常去圣地牙哥海军基地里看免费电影。基地的电影院与外面的不同之处，是先要全体起立播放国歌，然后才放电影。

总之，训练训练，不停的训练，名目繁多的训练就是美国军队在和平时期每天要念的圣经。这个军队不生产、不经商，除了训练不干别的，是个纯花纳税人银子的队伍。实际上，军队就应该如此。

当时间离外出驻防还有两个月时，工程营的训练既达到它的最高阶段：为期两周的野外训练，届时将按照模拟战争的情节，全营必须在接到命令的若干天内做好出发的准备，然后携带各种工程机械和武器装备分批地乘 C－130 运输机和汽车开赴指定地区。实际上每次野外训练都是去加州的 FORT HUNTER LEGGETT 军事保留区，在旧金山南面约两小时车程，也是一处国家公园，一个没有围墙的陆军基地。常有各个军种的单位在此演习和训练，由于地域辽阔，军民互不干扰，游客们照样在此露营、钓鱼、划船和打猎；只是有些路口有警卫把守，游客不得入内。

工程营的野外训练就是把全营拉到这片山里，在一片选好的地点安营扎寨。搭起五十多座帐篷，包括指挥中心，野战医院和野外食堂等等设施。营地四周布设铁丝网，路障，构筑防守工事，全部安顿下来以后，再派出工程队在附近地区进行搭桥筑路一类的施工。工程营的军事活动只限于防守，战争时总是和海军陆战队一起出动，后者则是冲锋陷阵的主力。两周的野外训练，趣事多多。 野外训练 趣事多多

这地方虽然离度假胜地蒙特利湾只有不到一小时的路，但因为在山里面，所以感觉与外界隔绝。按照「防卫─施工─生活」的三步顺序，直到训练的第五天，营里才开始搭建野外食堂和野外淋浴帐篷。那么前五天就不能洗澡，没有热饭吃，全靠吃 MRE。这是一种有几十样菜式、软罐头包装、可以加热的野外速食。公平地说：味道还不错，但毕竟是罐头食品，连续吃上三天后，胃口就没了。等到野外食堂开始供应第一顿热餐时，本人立刻迫不及待地往嘴里填那些平时并不怎么喜欢吃的义大利「死不改题」肉丸子面条和蔬菜沙拉，只要是新鲜食物，什么都好吃！吃饱了再拿，迷彩服的口袋很多，可以装不少香蕉、苹果和甜点，装弹夹的两个硬帆布袋正好可以放盒装牛奶和果汁（真正的军人看到这里，非得把鼻子气歪了）。

在训练期间食堂的政策很宽容： 敝开吃，随便拿。反正大家都住在帐篷营里，没有人会把食物拿回家去。一个装满食物的巨大冷藏集装箱卡车，就停在食堂那个类似马戏团的大帐篷旁边，不知在真正的战争环境下会不会还有如此奢侈的供应。由于训练的地点是在加州中部的内陆地区，夏天气候乾燥，温差极大；白天热得人发昏，要尽量躲在阴凉处，不停地喝水；夜里则要钻进厚厚的鸭绒睡袋中才能保温，训练时有防守演习，使用空包弹射击。

有意思的是，营里还要进行如何对付外国民众反美示威的训练，因为在实际战争情况下，美军可能会受某国政府请求而进驻该国，亲美的那部分势力不一定能代表该国的全部民意，所以可能会有反美势力组织民众去美军驻地外示威，要美国佬滚回去。于是营里有专门的安全保卫反应队，一有状况既可出动，在营地大门外设置警戒线，扮演示威民众的都是些海军陆战队员，穿着便装，举着各种标语牌，跟真的似的吵吵嚷嚷地要闯进营来；还不停地呼喊反美口号，有几个陆战队员表演得很逼真，故意操着破烂的英语和怪声怪调的外国口音大喊大叫。什么: 「Go home Yankee!」，「You no help!」，「You kill people!」等等。

反应队的成员大多是新兵菜鸟，被这种推推搡搡的火爆场面激发起情绪来，一个个的表情都很认真很投入，好像已经忘了这是在演习。我则站在远处观望，不时被那些怪声叫喊逗得发笑。

驻防日韩 感觉亲切

与波多黎各的驻防相比，太平洋地区驻防更使我感到兴奋。韩国和日本的文化根本上就是中华文化的两个分支，太接近了；加上我对日韩历史地理方面的了解，走在韩国和日本的街头，感觉一切都似曾相识。在韩国我负责镇海和浦项两个小分队的后勤工作，住在镇海，每周去浦项一次，两个半小时的车程，通常都是自己一人独往独来。开一辆绿色的 CHEVY BLAZER，车子不挂韩国的牌照，只染有英文「美国海军」 和编号。过高速公路收费亭时只须说一声HELLO，然后免费通过。有时还要去釜山的一个美国陆军基地提取一些物资，然后再去浦项。镇海基地是为来此停靠的美国军舰上的人员提供文体娱乐设施，所以可想而知，住在镇海是多么舒服。

两年多以后，我到日本横须贺驻防，这应该说是最好的一次，也是最后的一次。当我们的飞机从蘑菇点海航站起飞时，我立刻把手表调到日本时间，心想这次终于有机会去看一下这个二次大战的战败国了，而且是以占领军的身份。我们先飞到冲绳，第二天搭乘海军的交通飞机直飞到东京南部的厚木基地，虽然二战已结束五十多年，时过境迁，但是占领军依然是��领军，所有人员和行李直接入境，根本不经过大日本帝国的海关！

从厚木搭巴士一个小时就到了横须贺海军基地，这个位于东京湾入口处的战略要地曾经是日本旧海军的基地，二战后成为美国海军在日本的一个主要基地，也是第七舰队的总部。经过半个多世纪的建设，这里实际上就是一座美国城市了；大型的百货商店和超级市场供应所有美国国内市场能买到的商品，还有美国小学和中学，有几家美国银行和几家美国主要的快餐连锁店。

在我们到达横须贺两个月后的一天，刚结束演习任务的航空母舰「小鹰号」 回到港内，这个钢铁的庞然大物一下子改变了横须贺的天际线，本来已经挤满了楼房的小海港突然又多了一座高楼；早在 20 年前笔者在北京就听说过小鹰号航母，今天终于亲眼看到了。在小鹰号停泊位街对面的是新建成的「舰队休闲中心」，爬到休闲中心五楼的餐厅才勉强可以看到小鹰号的飞行甲板，这是唯一的一艘以海外基地为家港的美国航母，有一段时间小鹰号开放给公众参观。横须贺基地里面是地道的美国生活环境，但是一出大门则是横须贺的闹市，一个不同的世界。记得第一个周末第一次出基地大门，首先要去的是基地旁的三笠公园，里面有一艘日俄战争时期的军舰「三笠号」。该舰作为打败帝俄海军的象徵，一直是日本人最引以为自豪的国宝，从 1923 年开始，该舰就停泊在此做为一个纪念馆。

二战结束后，美军要销毁日本所有的武器军备，据说当时日本人一再请求美军放过这艘老爷舰，美军还算照顾日本人情绪，没有把它炸毁，而是在舰四周浇铸上水泥，使它永远不能再航行；又在炮筒里灌上什么东西，炮塔焊死，使它永远不能再当做武器来使用。该舰现在是一座海军博物馆，舰旁竖有日俄战争时日本海军大将东乡平八郎的铜像，像座上刻有此人在日俄大海战之前写下的条幅：「皇国兴废在此一战」。

七个月的日本驻防，虽没有时间去外地旅行，没有机会登富士山，还是去了不少地方。在横须贺市，经常独自一人溜达，逛街市，穿小巷，上山顶公园。 一年后的现在回想起来，在横须贺基地的生活实在是满好的，因为那是一个很特殊的地方，尤其是那些长驻人员，等于是同一个时间和空间生活在美国和日本两种环境里，两种生活方式中好的东西都兼顾；有些人想方设法尽可能长期留在此地工作，有些人则娶了日本老婆，乐不思蜀。

薪资和福利待遇

在薪资待遇方面，美国各军种都是一样的。士兵阶层共分九个薪级，从 E1 到 E9，基本薪资是由薪级和服役年数决定的，新兵进来多数是从 E1 开始。薪资标准每年都上升，按照2002年的标准，E1 的每月基本薪资是 $1022，有五年军龄的 E5 是 $1828；听起来少得可怜，但实际上在比较军人和平民百姓的收入之前，首先要了解军队是一个特殊的社会组织，它的薪资和福利原则是和私人企业大不一样的，军人们在享有完全免费的住房、服装、吃饭和医疗的基础之上再领取一笔基本薪资，而且只按照全年的基本薪资收入计算和缴纳所得税，住房是最主要的一项福利。

已婚有家的军人和在一定级别以上的单身军人，可由政府配给单独式的住房 (只有 E3 以下的单身军人必须住在集体宿舍里，各个单位情况可能略有不同 )。每个军事基地都有一定数量的住宅，如果不愿住公房或者公房不够，可在基地外面租公寓或购买房产，然后领取住房津贴。住房津贴是由薪级，服役地区和家庭状况三项因素决定，在有些情况下，住房津贴的数额比基本薪资还高。旧金山湾区住房费用是全国数一数二高的，所以在此工作的军人都领有高额住房津贴 (从每月 $1600到 $3000 不等 )。

每个基地里都有公家食堂，住在集体宿舍的夥计们持有餐证，可去食堂免费就餐。住在家属住宅区的和在基地外面住的军人领有 「通勤伙食津贴」，自己在家吃饭。目前的标准是每天 $8，不论级别高低。领着伙食津贴的军人和其家属也可以去公家食堂就餐，但要交钱，早餐 $1.75，午餐和晚餐 $3。

军人待遇还有一?区的 COLA 每月只有 $56，不算高，因为此地只是住房费用高，一般消费品并不贵。而夏威夷则是住房津贴和 COLA 双高，海外基地的 COLA 就更高，其中巴林、新加坡和日本横须贺都是人们争着去的地方。海军里医疗和牙医不仅完全免费，而且定期的体检，洗牙和注射预防针是命令性的，不是想去就去，想不去就不去。去医院看医师于办公事，公事当然要在工作时间办，如要去外地海军医院就诊，当然又是公费旅行了。

每个海军基地大院里都有 Exchange 和 Commissary，前者是免税百货公司，后者则是供应食物及日常用品的超级市场，一流的品质，平低的价格，当然只有军人及家属可以进入购物，总之要计算一下军人的实际收入到底有多少，就得把基本薪资和各种津贴全加起来，还要考虑到津贴收入是免税的，公费的医疗和牙医服务该算多少钱等等。

有关海军工作的年限问题，基本上每个年轻人一进入海军时都是签四年服役合同，四年期满后，可以退伍。做为退伍军人可以有多达$22,000 的大学奖学金，退伍军人住房贷款等福利，如果愿意继续在海军里工作，可再签合同。再签的年限可以从两年到六年不等。海军鼓励军人继续服役，对有些缺人或专业性强的工种还设有「再签约奖金」。

继续服役20年后即可退休，退休军人的待遇是领取基本工资的一半，免费医疗和使用 Exchange 和 Commissary 的权利，几乎所有的退休军人都会再找第二职业，如果升到E8或E9，则可做到多达 30 年，届时退休可领工资的 75%。

对刚刚高中毕业，没有任何职业技能和工作经验的年轻人来说，带薪的职业训练和免费的教育机会以及退伍后的奖学金是吸引他们参加海军的主要原因，在海军里学到的很多技能都可转为民用；像空中交通管理，航空机械师，电子仪器技师，IT 技师等等。在服役期间，军舰上有为军人安排的大学基础课程，如果自己抓紧时间，可在业余修一些学分，最终可拿到Associate's Degree，如果在陆上单位就更方便了，每天下班后就直接去基地附近的大学上课。

按照海军最新规定，现役军人利用业余时间读大学课程，其学费 100% 报销。退伍军人的奖学金叫做「Montgomery GI Bill」，可以留在退伍以后使用；譬如在伊利诺和德州这两个州，州法规定退伍军人可免费上本州的公立大学，连退伍军人奖学金都可以不用了，按最近的一项尚未批准的提案，退伍军人的奖学金如果本人不用，可以给配偶和子女使用。

十几年在美经历，五年多军队生涯，让我感到这个国家的主流社会是开放的和宽容的。做为一个新移民，只要你入境随俗，不自我设限，真正从心里把自己当作一个美国公民，认同这个第二祖国，就会觉得海阔天空。在海军的大家庭里，你就会找到这种感觉！