#永利二维码推广
Explore tagged Tumblr posts
Text
"Kill them with kindness" Wrong. CURSE OF QIN SHI HUANG
的是不我一有大在人了中到资要可以这个你会好为上来就学交也用能如文时没说他看提那问生过下请天们所多麽小想得之还电出工对都机自後子而讯站去心只家知国台很信成章何同道地发法无然但吗当於本现年前真最和新因果定意情点题其事方清科样些吧叁此位理行作经者什谢名日正华话开实再城爱与二动比高面又车力或种像应女教分手打已次长太明己路起相主关凤间呢觉该十外凰友才民系进使她着各少全两回加将感第性球式把被老公龙程论及别给听水重体做校里常东风您湾啦见解等部原月美先管区错音否啊找网乐让通入期选较四场由书它快从欢数表怎至立内合目望认几社告更版度考喜头难光买今身许弟若算记代统处完号接言政玩师字并男计谁山张党每且结改非星连哈建放直转报活设变指气研陈试西五希取神化物王战近世受义反单死任跟便空林士台却北队功必声写平影业金档片讨色容央妳向市则员兴利强白价安呵特思叫总办保花议传元求份件持万未究决投哪喔笑猫组独级走支曾标流竹兄阿室卡马共需海口门般线语命观视朋联参格黄钱修失儿住八脑板吃另换即象料录拿专远速基帮形确候装孩备歌界除南器画诉差讲类英案带久乎掉迷量引整似耶奇制边型超识虽怪飞始品运赛费梦故班权破验眼满念造军精务留服六图收舍半读愿李底约雄课答令深票达演早卖棒够黑院假曲火准百谈胜碟术推存治离易往况晚示证段导伤调团七永刚哥甚德杀怕包列概照夜排客绝软商根九切条集千落竟越待忘尽据双供称座值消产红跑嘛园附硬云游��执闻唱育斯某技唉息苦质油救效须介首助职例热毕节害击乱态嗯宝倒注停古输规福亲查复步举鱼断终轻环练印随依趣限响省局续司角简极干篇罗佛克阳武疑送拉习源免志鸟烦足馆仍低广土呀楼坏兵显率圣码众争初误楚责境野预具智压系青贵顺负魔适哇测慢怀懂史配呜味亦医迎舞恋细灌甲帝句属灵评骑宜败左追狂敢春狗际遇族群痛右康佳杨木病戏项抓徵善官护博补石尔营历只按妹里编岁择温守血领寻田养谓居异雨止跳君烂优封拜恶啥浪核聊急状陆激模攻忙良剧牛垒增维静阵抱势严词亚夫签悲密幕毒厂爽缘店吴兰睡致江宿翻香蛮警控赵冷威微坐周宗普登母络午恐套巴杂创旧辑幸剑亮述堂酒丽牌仔脚突搞父俊暴防吉礼素招草周房餐虑充府背典仁漫景绍诸琴忆援尤缺扁骂纯惜授皮松委湖诚麻置靠继判益波姐既射欲刻堆释含承退莫刘昨旁纪赶制尚艺肉律铁奏树毛罪笔彩注归弹虎卫刀皆键售块险荣播施铭罗汉赏欣升叶萤载嘿弄钟付寄鬼哦灯呆洋嘻布磁荐检派构妈蓝贴猪策纸暗巧努雷架享宣逢均担启济罢呼划伟岛歉郭训穿详沙督梅顾敌协轮略慧幻脸短鹰冲朝忍游河批混窗乡蛋季散册弃熟奖唯藏婚镜紧猜喝尊乾县伯偏偷秋层颗食淡申冠衣仅帐赞购犯敬勇洲束斗徒嘉柔绩笨拥漂狮诗围乖孤姓吸私避范抗盖祝序晓富译巨秀馀辉插察庆积愈端移宫挥爆港雪硕借帅丢括挂盘偶末厅朱凡惊货灭醒虚瑞拍遗忠志透烈银顶雅诺圆熊替休材挑侠鸡累互掌念米伴辅降豪篮洗健饭怜疯宏困址兮操临骗咧药绿尼蔡玉辛辈敏减彼街聚郎泡恨苏缩枢碰采默婆股童符抽获宇废赢肯砍钢欧届禁苍脱渐仙泪触途财箱厌籍冰涛订哭稳析杰坚桥懒贤丝露森危占茶惯尘布���阶夏谊瓶哩惨械隐丰旅椰亡汽贝娘寒遭吹暑珍零刊邮村乃予赖摇纳烟伦尾狼浮骨杯隔洪织询振忽索惠峰席喵胡租款扰企刺芳鼠折频冒痴阴哲针伊寂嘴倚霸扬沉悔虫菜距复鼓摩郑庄副页烧弱暂剩豆探耐祖遍萧握愁龟哀发延库隆盟傻眉固秘卷搭昭宁托辩覆吵耳閒拨沈升胖丁妙残违稍媒忧销恩颜船奈映井拼屋乘京藉洞川宪拟寝塞倍户摆桌域劳赚皇逃鸿横牙拖齐农滚障搬奶乌了松戴谱酷棋吓摸额瓜役怨染迫醉锁震床闹佩牠徐尺干潮帽盛孙屁净凯撞迴损伙牵厉惑羊冬桃舰眠伍溪飘泰宋圈竞闪纵崇滑乙俗浅莲紫沟旋摄聪毁庭麦描妨勒仪陪榜板慕耀献审蟹巷谅姊逐踏岸葛卧洽寞邦藤拳阻蝎面殊凭拒池邪航驱裁翔填奥函镇丌宽颇枪遥穹啪阅锋砂恭塔贺魂睛逸旗萨丸厚斋芬革庸舒饮闭励顿仰阁孟昌访绪裕勿州阐抢扫糊宙尝菩赐赤喊盗擎劝奋慈尽污狐罚幽准兼尖彰灰番衡鲜扩毫夸炮拆监栏迟证倾郁汪纷托漏渡姑秒吾窝辆龄跌浩肥兽煞抹酸税陷谷冲杜胸甘胞诞岂辞墙凉碎晶邱逻脆喷玫娃培咱潜祥筑孔柏叭邀犹妻估荒袋径垃傲淑圾旦亿截币羽妇泥欺弦筹舍忌串伸喇耻繁廖逛劲臭鲁壮捕穷拔于丑莉糟炸坡蒙腿坦怒甜韩缓悉扯割艾胎恒玲朵泉汤猛驾幼坪巫弯胆昏鞋怡吐唐悠盾跃侵丹鑑泽薪逝彦后召吕碧晨辨植痴瑰钓轩勤珠浓悟磨剪逼玄暖躲洛症挡敝碍亨逊蜜盼姆赋彬壁缴捷乏戒憾滴桑菲嫌愉爬恼删叹抵棚摘蒋箭夕翁牲迹勉莱洁贪恰曰侨沧咖唷扣采奔泳迹涯夺抄疗署誓盃骚翼屠咪雾涉锺踢谋牺焦涵础绕俱霹坜唬氏彻吝曼寿粉廉炎祸耗炮啡肚贡鼻挖貌捐融筋云稣捡饱铃雳鸣奉燃饰绘黎卷恢瞧茫幅迪柳瑜矛吊侯玛撑薄敦挤墨琪凌侧枫嗨梯梁廷儒咬岚览兔怖稿齿狱爷迈闷乔姿踪宾家弘韵岭咦裤壳孝仇誉妮惧促驶疼凶粗耍糕仲裂吟陀赌爵哉亏锅刷旭晴蝶阔洩顽牧契轰羞拾锦逆堕夹枝瓦舟悦惹疏锐翘哎综纲扇驻屏堪弥贯愚抬喂靖狠饼凝邻擦滋坤蛙灾莎毅卒汝征赠斗抛秦辱涂披允侦欲夥朗笛劫魅钦慰荷挺矣迅禅迁鹿秤彭肩赞丙鹅痕液涨巡烤贱丈趋沿滥措么扭捉碗炉脏叔秘腰漠翅余胶妥谣缸芒陵雯轨虾寸呦洒贞蜂钻厕鹤摔盒虫氛悄霖愧斜尸循俩堡旺恶叉燕津臣丧茂椅缠刑脉杉泊撒递疲杆趁欠盈晃蛇牡慎粒系倦溜遵腐疾鸭璃牢劣患祂呈浑剂妖玻塑飙伏弊扮侬渴歪苗汗陶栋琳蓉埋叡澎并泣腾柯催畅勾樱阮斥搜踩返坛垂唤储贩匆添坑柴邓糖昆暮柜娟腹煮泛稀兹抑携芭框彷罐虹拷萍臂袭叙吻仿贼羯浴体翠灿敲胁侣蚁秩佑谨寡岳赔掩匙曹纽签晋喻绵咏摊馨珊孕杰拘哟羡肤肝袍罩叛御谜嫁庙肠谎潘埔卜占拦煌俄札骤陌澄仓匪宵钮岗荡卸旨粽贸舌历叮咒钥苹祭屈陋雀睹媚娜诱衷菁殿撕蠢惟嚣踊跨膀筒纹乳仗轴撤潭佛桂愤捧袖埃壹赫谦汇魏粹傅寮猴衰辜恳桶吋衫瞬冻猎琼卿戚卓殖泼譬翰刮斌枉梁庞闽宅麟宰梭纠丛雕澳毙颖腔伫躺划寺炼胃昂勋骄卑蚂墓冥妄董淋卢偿姻砸践殷润铜盲扎驳湿凑炒尿穴蟑拓诡谬淫荡鼎斩尧伪饿驰蚊瘟肢挫槽扶兆僧昧螂匹芝奸聘眷熙猩癢帖贫贿扑笼丘颠讶玮尹詗柱袁漆毋辣棍矩佐澡渊痞矮戈勃吞肆抖咳亭淘穗黏冈歧屑拢潇谐遣诊祈霜熬饶闯婉致雁觅讽膜挣斤帆铺凄瑟艇壶苑悬詹诠滤掰稚辰募懿慨哼汁佬纤肃遨渔恕蝴垫昱竿缝蹈鞭仆豫岩辐歹甄斑淹崎骏薰婷宠棵弓犬涂刹郁坎煎螺遮枯台昔瘾蒂坠唔瞎筝唇表吁冤祷甩伞酱范焉娇驼沦碳沾抚溶叠几蜡涌氧弦娱皓奴颓嘎趟揭噹剥垦狭魁坊盐屎郝佩摧栗菊瘦钧匿砖嘘缚嘟盆债霞挽逍畔蕴颈获畏喂脾姬赴囊噪熄锡诀肇璋晕浊伐峡窃枕倘慌垮帕莹琦厢渺脏削锣虐豔薇霉衍腊喧娶遂睁裙韦矢伺钉婴蓄奸廿堵葬蓬鸦尝挨蕾璿挚券厨醇呻霍剃浆葡暨滨履捞咕耕棉烁尉艰妓棺鹏蒸癌纬菌撇惩绑甫崩魄拂汰氓歇萝呒萄蕃曝疋向胏烛腻襄妆髓朴薯颂薛滩橘贰嘲叹枚侮豹巢酬碑翩蚕辽矿屡谴卵撰攀肌冯宴盏阪浦迦颁炼尬胀辟艘株只湘饲爹梨喽侍疫雕黯并铝弗爪鄙钗栽狸谘柄悸喉擅劈秉芷裸锵贾逗寓咚璞烫铅啸炳屿竖惶仕挪栅迄顷窄鸥鲢郊倩兜茧磊抒夷绰溯拙僚芙杖溃凶鸽妒沌祺呐卦聆栖蝇佮唾汇楣匠蛛悼舜耿瞄芋瞒竭茵吼苛浸拯克豆沛掠廊凸搅俺酌倡朦蕉暱焕掏蝉焰狄绳惰芽裹宛御赎燥滔贬悍袂坟颉啤押尴颤钝腥缔粮哑槟簿斧肿纶僵齣辖蹲敷喘扎酿佑肖愈隧嗜檬迳碌襟凋圭寇污哨倪筠桦诈姜旬秃脂噢撼衅庚炫谭惭涩崔贷胡晒琉捏绮膝拭暗醋膨杠鑫瀑喃剖袜逾涅扳惘凳呃掘捍榔窍蜗旷梵暇稻柠抉辗蔚钩卜莺匡蜘祯哔窟亟谛溢黛晦伶逮傍葱刁堤恍匣谍禧轿耸瀚斐忿泓拐驴罕沫绽刃窈渝仄瑛葵噜绣奕窥浏隶蔽仟敛丞诘鳖疤膏锥窕皱晰晖舅孰煽姚钞袱绊焚芦咸沮呕瞪淳丐茹盘菱篠涕衬蚀溉瑄翟怠钰躯肺掷丑奢荫靶纱芸佰峻阱哄肾庄囡阑戳腕菸凹蟾蒐呱巾雏螃盯馈垄毓犀逞姨穆樵阀弥跷搁隙疵憧忏琨阙萱怅辄搏榕饥捣渣眺虞俯绅谤珑咫俏淆蜀楠乞诅匀貂寰迋敞跪囚溺骆憬苇脊瑶疆乍杆眸窜孽卅夭簧徘馒趴鎚啼冗缉絮啄沸萃嘶鸳禽惫徨屐舆邂掀嫖苟檯矫铎棱哗徊拱蕙徬滞吠妞氾芹叩朽侪赦汐丰虔茅棠仑膳魉儡鸯懦渗邵筱畜��瑕蕊揣擒挂屯莽矽侏弧澈饺奎裘塌饵偎泻蔓彗樽衔茍磋萎廓悯铸茎歼壤浇蚤恃瞻拚汀椒嚼粥磅佫勘脖吨澜锻笙厄嚷伽徽隅寥缤簾烘茜驯噎厦闰煤链锈诫颊俐曳蓓暧郤淌喀昆蔑峙躁菇逅雇殴泌酥缮莓辕骇巍糗扛杏茁琵礁秽岔僻焊嗡诵瞌捌遁赃涡琮卯锯扔苏邹莅隘蹋湛昼岫蛰桩藐汲禄皂濑绒耽粪粤卤曜懋咎痘聂垢瞳闵睿跤鉴躬斟淇莒毯幸骋岱庐殃橄恤叽鳞蒙芥榄楷硫苔麒椎禹喙厘袅亥倌吭诃裔梓蓦岩帜瓣狡惕蒙怯嫩龚嚎豚埠暸唆妃瓢蹄厮讥啃琶愿噱狷搪氢橙咆靡砌筷兑溼呸镀踹冢祟懈术搓攸橡膛俞祉冀炊瓷遐揽鹭茄蜢塘郡韬挟牟糙阎旻赘霆呎炭霄媳瘤猿颺煚铠蝠钜苓傀烬墅璇困愣恬嫉琐嫂淼梳憎搂藻酵屉陡摺箫飨桐蚱曦璧偈蹦昶咙铮嗤戌屌耘裳啾嵘胺笃烹巩厝疚鸶汹蔷沐咽烙畸讳揍曙铐朔涓睬矶岐凄鲫楞鲤荆偕徜饥肮蔼辙恁霈诛鞠茉煜傭嗓酹昙铨艳绷峨揉珈鹃诲臆焰隽熔堇韧扒憨舵肛戊坝抠骷碘鞍冕榨肘羔哺霓巳铲蚵惆驹撷稽羹纺蜕趾吊豁褪癸眨臻慷蝙胧沼舱柚抨葭枷靥硝绚绞缆讪褚砗嫣蒲丫鹦蒹憩懊聋盎婊盔峦矜凛铺鹉蜴惚畴羁媛堑泛疮韶憋祁诟搔蜥袒奄忱玖拌悴祠扼髅筑蛤茱骐捶须亢葔艸筛岳岳慵戮跎砰仑炜篱笈瘫吏痊庶厥棘娑沁窘鲸缕硷俨栈蔬鸠闲迢恣昀泠涟眩噫娥荼鳄镖侃虏俾樟榴咛炬窦笠翱莘躇翡姜枭匕藩徉觞拣吱皈墉傌梢巅踌萌幌杭侥栾奠痲夸瘖芯蟀驿耨禾瑾
“kill them with kindness” Wrong. CURSE OF RA 𓀀 𓀁 𓀂 𓀃 𓀄 𓀅 𓀆 𓀇 𓀈 𓀉 𓀊 𓀋 𓀌 𓀍 𓀎 𓀏 𓀐 𓀑 𓀒 𓀓 𓀔 𓀕 𓀖 𓀗 𓀘 𓀙 𓀚 𓀛 𓀜 𓀝 𓀞 𓀟 𓀠 𓀡 𓀢 𓀣 𓀤 𓀥 𓀦 𓀧 𓀨 𓀩 𓀪 𓀫 𓀬 𓀭 𓀮 𓀯 𓀰 𓀱 𓀲 𓀳 𓀴 𓀵 𓀶 𓀷 𓀸 𓀹 𓀺 𓀻 𓀼 𓀽 𓀾 𓀿 𓁀 𓁁 𓁂 𓁃 𓁄 𓁅 𓁆 𓁇 𓁈 𓁉 𓁊 𓁋 𓁌 𓁍 𓁎 𓁏 𓁐 𓁑 𓀄 𓀅 𓀆
200K notes
·
View notes
Text
用电子邮件列表进行精准营销的实战技巧
在数字营销的众多手段中,电子邮件营销始终保持着较高的投资回报率(ROI),被誉为“最具性价比的营销渠道”之一。而一份高质量、分类清晰的电子邮件列表,是实现精准投放和高效转化的基础。本文将从构建、维护和使用邮件列表的实战角度出发,分享几种行之有效的精准营销技巧,助你将邮箱资源变现最大化。
一、什么是电子邮件列表?为什么重要?
电子邮件列表是指一组同意接收您邮件的联系人集合,通常包含姓名、邮箱地址、标签、兴趣偏好等信息。一个高质量的邮件列表,不仅能提升营销效率,还能增强品牌粘性,实现精准推送。
而精准营销的核心就在于“对的人、对的内容、对的时间”。邮件列表正���可以实现这三点的有效匹配,帮助品牌以最低成本获取最高的转化率。
二、构建高质量邮件列表的实战方法
1. 通过价值内容吸引订阅者
你不能指望用户无缘无故留下邮箱。提供免费、有价值的内容(如电子书、课程、模板、优惠券等),是获取用户邮箱最有效的方式。
实战技巧:
在博客或官网设置内容升级(Content Upgrade)模块;
提供行业报告、独家见解作为下载奖励;
设计限时优惠活动,引导用户填写邮箱参与。
2. 利用社交媒体和广告引流
社交平台和投放广告可以为邮件列表增长带来流量。通过引导广告点击进入落地页,要求用户通过填写邮箱才能获取奖励内容,可快速扩充邮件数据库。
实战技巧:
Facebook/Instagram Ads + 赠品领取页面;
在YouTube视频或小红书笔记中插入“免费资源领取”引导;
投放与用户兴趣高度匹配的关键词广告。
3. 结合线下活动采集优质邮箱
如果你参与展会、讲座或其 电子邮件列表 他线下推广活动,不妨现场引导用户扫码或登记邮箱加入邮件列表。这些用户转化意愿往往更强,也更有价值。
三、精准营销的核心:邮件列表的细分
精准营销的关键在于将**“群发”转变为“定向”。这就需要你对邮件列表进行标签化和自动分类**。
常见细分维度:
用户来源(社交、官网、活动等)
行业或职位(例如B2B邮件更关注行业痛点)
兴趣偏好(电商中可根据浏览或购买记录分组)
用户行为(是否打开过邮件、点击了哪些链接)
实战技巧:
使用Mailchimp、ActiveCampaign等工具,设置用户行为触发规则;
将用户打上如“活跃用户”“高价值潜客”“弃购客户”等标签;
根据不同群体定制内容与标题,提高打开率和点击率。
四、高转化邮件内容的编写要点
精准邮件不是简单的文字堆砌,而是要让每一位用户感觉“你在跟我说话”。
内容结构建议:
标题吸睛:用问题、数字、好奇心驱动打开;
开头抓人:用一句话指出用户痛点;
中部提供价值:给出解决方案、优惠信息或知识内容;
结尾引导行动:加入清晰的CTA(Call to Action)按钮,如“立即购买”“点击领取”。
实战技巧:
A/B测试不同标题和按钮颜色,找出最优组合;
限时性强的内容通常更容易驱动转化(如“仅限24小时”);
加入用户名字提升个性化效果。
五、自动化营销与触发邮件系统
手动群发效率低,而且容易错过最佳发送时机。通过自动化系统,可以设置“用户行为 → 触发邮件”的规则,实现自动跟进、提醒、转化。
常见触发类型:
注册欢迎邮件:用户首次订阅后,自动发送品牌介绍或优惠券;
购物车放弃提醒:用户未结账,自动提醒并提供折扣;
节日祝福邮件:增强用户情感联系,提高复购率;
生日特惠:强化品牌关怀,刺激转化。
实战技巧:
使用系统如Klaviyo、ConvertKit,实现行为自动追踪;
对重要营销节点设置邮件流程(Email Flow),如节日��1周自动启动3封营销邮件的流程。
六、监测效果并持续优化
精准营销不是一劳永逸的工作,需要不断监控和调整。主要关注以下几个核心指标:
打开率:标题和发件人名的影响最大;
点击率:取决于内容价值和按钮设计;
转化率:最终的购买、注册等行为是否完成;
退订率:内容是否过于频繁或不相关。
优化建议:
清理“僵尸用户”,保持列表健康;
每月进行A/B测试,不断提升邮件表现;
观察时间段表现,找出用户最活跃的时间点发送。
结语
用电子邮件列表进行精准营销,是提升用户转化率和品牌影响力的高效方法。但前提是你拥有一份有价值、有细分、有策略的邮件列表。通过科学的数据收集、细致的用户标签、优质的内容输出和自动化触达系统,你不仅可以提升邮件的打开率和点击率,还能真正做到把“用户注意力”变成“购买行为”。
精准营销不是烧钱的游戏,而是智慧的游戏。从一封邮件开始,构建属于你的营销护城河。
0 notes
Text
有蛊术士,中国公司完全不知道会怎么做。
中国公司没信誉,A公司可能把技术专利给别的B公司先注册,那投资了中国A公司不是得死?
中国政府说打压我就打压我,我开A公司不也得死?
他蛊术士偷窃我专利给B公司,开A公司不也得死?
所以就算这些公司本身信誉没问题,那还有蛊术士呢。
这样的公司股价怎么可以相信?
活在中国,就有蛊术士过来攻击你,中国股市必死。
中国股市,除了中国政府自己操纵,根本没法投资,就算你觉得什么项目是好的,也没法投资,因为投资就要面对无法控制的风险。
——
中国政府其实以前就想把日本剩余的领域抢过来的,例如动漫,只是没有成功而已,现在可能看上了游戏业。
中国都是先把我的偷给别人,引诱别人相信中国蛊术士,然后趁他们的精神因为偷窃而产生漏洞,就能控制他们的精神。
我因为不作恶所以没法被控制,中国政府不��欢不能被控制的人。
——
这次也是看看蛊术士什么时候滚蛋,基本上之前都是最后一刻中国政府才肯放手,第二天蛊术士就把中国毁灭了,我也没有办法,我看看中国政府能否早点赶走蛊术士,假如不能的话那中国的一切都不需要投资了,投资了有蛊术士,蛊术士离开也有核弹扔下来,你的资产就消失。
如何在中国成功投资?
在中国建立虚假的企业分公司,把企业的负债包装成投资转给中国的分公司,然后再把分公司转手给中国人,会有人肯负债的,假如没有人承担负债?那后面就是中国迎接核弹,中国政府相信蛊术士就得吃核弹,超饱和攻击。
我为什么知道这个手法?你觉得我为什么知道?我怎么知道核弹?这不是第一次了,我给你们时间不戳穿你们的行动,去把任务完成吧,假如没有错的话,有的公司这个任务在去年就完成了。
中国政府不是想成为救世主吗?他会成为救世主的,相信蛊术士,你就成为了你想成为的救世主,已经把你养成救世主了,不过是牺牲品的那种,除了你去死没有别的方法拯救世界。
真正的救世主是不会希望别人知道自己是救世主的,他们就像一个幽灵,一个看起来像共产主义的幽灵……
给我一个机会,欧美给我支援技术,我去统治古巴,美国就在旁边,你不会觉得你控制不了我吧?
其实我当年就选择了古巴作为实验试点(查看以前的信息就知道,一开始我选择了中国广西或者新疆,其次国外布局是古巴和巴西,最好是古巴,这些地区都有很多坏人,这不是最好的地区,但是好的地区用来做实验就太可惜了),是中国政府不让我搞而已,古巴地理很好,美国随时过来,我也不用担心美国专家他妈的又推说太远不过来,再不来就扣预算!
CIA怎么说?CIA不高兴可以他妈的24小时监视我,也保护我,不过我不喜欢傻逼阻止我的行动,另外我需要很多美国驻军,美国佬会给钱给人的吧?你想培养一个新的类似中国的国家来获得利益,这个实验你想得到利益吗?
我要钱要人要技术,培养一个新的类似中国的国家,假如你不能理解,那就抛弃这个国家,再培养一个新的国家,在我的影响下这个国家起码获利几十年,那就是两代人,这个国家的人接受就获利,不接受我就去找别的地方。
美国和中国都无法被信任,人们只能信任我。
中国政府本来可以继续维持他们在世界��的位置,但是他们拒绝了我,所以换一个地方,我希望政治不那么复杂,容易控制,所以古巴很不错,或者阿根廷,但是阿根廷太远了,而且地理足够阿根廷有利益,他们不如古巴好控制,而且我对古巴人印象不错,它又靠近美国,容易得到供给,只要美国不优先考虑收割就行,假如美国不能做到,那就只能失败。
中国政府在很多年前就耗尽了我的信任……
【中国政府已经没有利用价值了……我想你明白我的意思,你看这蛊术士只有负面影响……】
这对古巴人民其实有很大利益,至少我可不像中国政府需要先牺牲人民利益,然后中国政府又没法成功,因为蛊术士和中国政府太蠢了,假如你蠢,可以和我私下商量,我给你支援,你去赚面子和钱,分我一些不就行了?中国政府非要把一切抢走,真傻,你以为凭你的能力能使用我的东西?
我可以忍耐愚蠢,但是我不能接受愚蠢的人作为控制者,我不需要这些基因,他们不来乱搞那我可以接受,假如他们觉得自己很聪明,那我希望这些基因会从世界上永远消失。
我很强的……我虽然只是最弱的那个战士,但是我会成长啊……就像游戏里的洛克人不过是个家庭用机器人……洛克人对战每个敌人,都能从对方哪里得到能力……我是废物战士,但是你根本不可能比我厉害……我继承了所有朋友和敌人的能力,我要代替他们活下去,去改变过去……拯救未来……他们的灵魂现在和我在一起呢……这是人民的期望……
中国政府再过1000年也赢不了,因为中国政府和他们的后代有缺陷,却不肯跟随我学习弥补你自己,只是偷窃根本不能弥补中国政府的人的弱点,你看,现在别人轻轻一点中国政府就输了。
0 notes
Text
孔子和他所代表的传统文化
不冤枉的背锅者 很委屈的替罪羊
孔子和他所代表的传统文化
不冤枉的背锅者 很委屈的替罪羊
出身高贵的印度诗人泰戈尔有句流传甚广的名言:“知识是珍贵宝石的结晶,文化是宝石放出来的光泽。”有时候想想,对之于我或者还有很多跟我一样认为自己活的很失败的人来说,他的这句话比之于他的出身更为高贵,高贵到遥不可攀。我想这也是信息扁平化时代到来的必然结果吧,知识大为贬值,而文化对之于很多普通人来说甚至成了累赘,比如我,在背地里默默地写点小文章,而在明面上,谁要是说我有文化,不管他是善意的还是恶意的,我都本能般地认为他是在骂我。而正是我这种杂鱼烂虾般的人物却在写这篇“孔子和他所代表的传统文化”,也算是知识和文化在这个信息扁平化的时代对于普通人或者说不成功的人来说已经大幅贬值的有力证明了。当然,即使我承认自己是杂鱼烂虾般的人物,我还是要���可能的让我的小文章有那么一丝道理,背地里的一丝道理也行,要不然哪怕是在背地里,对于我来说躺下还是比坐着舒服些。
说完了废话,开始进入正题。孔子,名丘,字仲尼,俗称圣人,生活于公元前500年左右,在他身后的2400年的大部分时间,说他是在汉字记忆里最为壮阔的存在应该不会有太大争议,绝大部分人膜拜他,一小部分人斜视他,还有个别的人污蔑他。而他所能代表的传统文化经历过秦始皇的焚书坑儒和汉武帝的独尊儒术,早早已超脱于儒家学说思想之本身,至于后来隋唐科举制度之兴起,进一步的把孔子所能代表的传统文化与政治做了进一步的捆绑,虽然后来宋朝的程朱理学和明朝王守仁的心学都有把孔子所代表的传统文化与政治相剥离的倾向,但是明清政治制度属性又使得无心似的剥离变得无关紧要,相反地从清朝中后期开始,特别是第一次鸦片战争之后,在西方学术学说的冲击之下和后来的太平天国暴乱,使得几乎所有或直接或间接与政治相关的传统文化都能被孔子所代表。在随后不长的时期内,科举被废除了,清政府被推翻了,新文化运动风云多变,孔子变得有争议,他所能代表的那部分传统文化也变得有些琐碎,如果能正常发展下去,我想孔子还是孔子,而他所能代表的传统文化也会慢慢的沉淀下来,其中的些许渣滓被慢慢忽视其中的精华被慢慢吸收,但是意外还是发生了。
就像历史宿命一样,孔子身后这最后100年里,共产主义思潮在这片大地像病毒一样泛滥成灾,几乎吞噬了一切思想或者说文化,特别是共产党在1949年建立了政权以后,一切的一切都变了味道,孔子变成了孔老二,而他所能代表的那部分传统文化更是变成了共产主义思想的抹桌布。不,说抹桌布有点不合适,说尿不湿更为合适。当然在个别意外的情况下,共产党也还是会借一借孔子的名号,像“孔子学院”之类的,共产党也会让孔子所能代表的那部分传统文化透透风,像各类挂上“传统文化”的研究中心之类的,但在本质上,在共产党的统治范围内,孔子永远只能是“孔老二”,而他所能代表的传统文化也只能是共产主义思想的尿不湿,其他的都是误会。
误会一:孔子和他所能代表的传统文化有标准。
经过前文的论述,不难发现孔子早已变成了一个符号,而他所代表的与政治相关的传统文化更是流动的,这一流动可是流动了两千四百多年,这种千年级别的流动虽然造成了泥沙俱下,也使得不但里面对人类发展有营养的泥土变得非常粘稠,就是对人类发展有害的沙子也早已经变得圆润无比。从个人的角度来说,几乎所有的观点都能从其中找到正反的两面,几乎所有的认识也无法超脱于它所能覆盖的范围。从社会层面来看,对于统治者来说,所有的善举都能从其中理解出褒扬的赞誉,所有的恶政也都能从其中寻找到开脱的说辞,对于被统治者来说,遇到善举你可以感谢传统,遇到恶政你可以对它骂娘,当然如果你是被共产党所统治,不管是善举还是恶政,至于孔子什么的,或者说传统不传统都无关紧要,你感谢党是唯一的正确答案。有点跑题了,好像也没跑。
接着说孔子和他所代表的传统文化,有时候我想用宋朝周敦颐《爱莲说》里那句“可远观而不可亵玩焉。”的态度去对待最为合适不过,里面有可以使个人快速成长的精华,里面更有可以使社会慢慢堕落的沉渣,可以膜拜之,可以鄙夷之,唯独很难用一特定的框架去束缚之,因为孔子和他所代表的传统文化本身就不存在什么标准。一个符号和一个流动的洪流更适合被遥望,如果能从中汲取些能量当然很好,如果不能也没什么关系,但是如果完全沉迷于其中,甚至把他们当做是救病的良药就完全属于想当然了,反而有可能变成催命的毒药。或者说这几句话也可以换个说法,这个说法就是对于今日之中国的很多社会和政治问题,让孔子和他所代表的传统文化作为背锅者,我想不管是对于孔子还是对于他所能代表的传统文化来说他们都是不冤枉的,毕竟圣人也是人啊,毕竟他所能代表的传统文化也真的是泥沙俱下。
误会二:共产主义有底线。
一个人如果自大成狂,从旁观者的角度去看,很难找出这个人的优点了,我想不管是从历史中还是从现实中都不难得到印证。而一个主义如果自大成魔,不管是从旁观者还是深陷其中者,都很难看到这个主义的底线,却不太好从历史或者现实中去印证,因为能称得上主义的本身就很大很大,自大而排他本就是它的必然属性,成不成魔更是个人的看法,别说去印证,就是用逻辑思维去论证的话也很容易陷入逻辑怪圈,像“白马非马”一样循环往复。尽管如此,我还是想试着从逻辑的角度去论证共产主义没有底线,因为我根本不关心“白马”是不是“马”。
共产主义是什么?我曾经简单的以为共产主义只是马克思主义的另一种表达。但后来随着知识的积累,特别是读过秦晖老师的一些文章后发现我错了,我完全的误会了,简单来说共产主义只是抽取了马克思思想理论里的阶级与革命部分并进行了进一步的扭曲,或者说马克思所提理论只能算是共产主义的一个引子。我曾经还认为共产主义就是列宁、斯大林或毛泽东式带有邪教迷信样式的原教旨主义,但是细细想想赫鲁晓夫批判了斯大林,邓小平背叛了毛泽东,但是后两位在批判或者背叛之后仍然在高举共产主义大旗,由此我想我还是错了。现在我想明白了,共产主义就是一个完全以摄取并控制权利为目的的变色龙主义,一个乌托邦式的圈套。更形象来说共产者先在虚空之中立一杆大旗,并自封为旗手,旗在哪里旗手说了算,怎么走旗手说了算,多久能走到旗手说了算,更严重的是不跟旗手走的,甚至是看不到旗子的人都是落后分子,而落后分子都是它的敌人,最起码是都是它潜在的敌人,而对待它的敌人它又做回了变色龙,也算是形成了一个“完美”的闭环。而问题的症结恰恰就在“完美”上。你想啊!对于共产者来说,天有阴晴,地有残缺,人更是如尘埃般的存在,唯独共产主义可以称得上“完美”,难道还需要底线吗?要底线做什么,要底线给“完美”做备注吗?需要做备注的话还能称得上“完美”吗?所以说共产主义是没有底线的,更严谨的说法应该是有底线的共产主义都是共产主义的伪装,而伪装也是变色龙一大特性吧。
误会三:孔子和他所能代表的传统文化与共产主义思想是相通的。
思想是个好东西,诺贝尔文学奖得主法国作家罗曼罗曼·罗兰有句名言“扼杀思想的人,是最大的谋杀犯。”,我想如果他的这一说法成立的话,那么所有宣传共产主义思想的人都犯有反人类罪就并没有太多的不合适了,对于共产主义来说改造或者说控制人的思想是它能够像病毒一样传播的关键之所在。而从广义的历史进程来看,不管在那个角落,在共产主义的的初始泛滥阶段,它对人思想的控制或改造在手段上不管是暴力也好欺诈也罢,背后隐藏的都是赤裸裸的现实利益,阶级、土地、财富一切的一切都指向了权利本身,而摄取了一切权利之后,共产主义也进入了它的稳定阶段,在这一阶段,对共产者来说已经不管你信不信了,只看你服不服,当然相应地共产者也会创造一个以共产主义为背景,以罪恶和公平为代价的阶梯,上了梯子才算是自己人,哪怕是挂上也行,而自己人都算是旗手,旗手身上都散发着光芒,越往阶梯的上层爬光芒越强,只要足够高,这种光芒甚至能遮掩作为人的属性,只剩下旗子本身,旗子怎么能被怀疑,更不可能犯错,如果万一有些许瑕疵,替罪羊就需要出场了。
我想对于共产主义思想来说,孔子和他所能代表的传统文化无疑是最完美的替罪羊,比之于可以任它打扮的历史还要更完美,这是因为共产主义���有底线,更是因为孔子和他所能代表的传统文化没有标准。封闭、专制、极端、愚民、自大、残暴、个人崇拜等等所有共产主义所蕴含的坏东西,基本上都可以从孔子和他所代表的传统文化里找到,甚至于“基本上”都可以省略,一切坏的东西都可以从孔子和他所能代表的传统文化里找到,毕竟孔子生活于2500年之前,而他所能代表的传统文化也沉淀了两千多年。但由此就可以认定孔子和他所能代表的传统文化是和共产主义是相通的吗?我想如果持这种看法就大错特错了,因为孔子和他所能代表的传统文化里不只有坏的东西,还有开化、民主、中庸、仁爱、平和、善良和以民为本等等好的东西啊。这些好的东西共产主义里有吗?除了共产者需要粉饰自己的时候我想在本质上共产主义是不蕴含以上哪怕任何一点好的东西的,因为作为主义,共产主义真的已经自大成魔了,哪怕任何一丝好的东西也会成为它的累赘,影响它的光泽,所以说孔子和他所能代表的传统文化仅仅只是共产主义思想的尿不湿和替罪羊,而且是很委屈的替罪羊。
说完了三个误会,这篇小文章也算基本上写完了,很不满意,想改,也还想再举几个例子,但想了想还是算了,就这样吧。不求完美,只图心安而已。在文章的最后引用《论语》中的几句话激励自己,也激励看到这篇文章的良善之人。
曾子曰:“士不可以不弘毅,任重而道远。仁以为己任,不亦重乎?死而后已,不亦远乎?”
2024年5月24日 星期三
0 notes
Text
与建立一个需要投入大量资金进行开发和咨询
以纠正最初未考虑到的缺陷的网站相比,以更大的初始投资建立一个高质量的专业网站的成本要低得多。在最坏的情况下,糟糕的开发甚至会迫使您将所有网站代码扔进垃圾桶,不得不从头开始。但什么是 Web 开发的质量呢?让我们看看一个网站必须具备的品质和专业特征:该应用程序可以满足您的需求在任何开发项目中,总是召开会议来准备初步分析,收集客户想要的网站的所有要求和目标。在这一点上,我们必须采取积极主动的态度,提出可能有趣的功能或我们知道可以产生良好结果的替代想法。在项目的每个阶段结束时,您必须始终检查一切是否按要求进行。可维护性有时,由于各种原因,我们需要更新我们的网站,添加新的功能或内容,以适应公司不断变化的环境。
开发人员进行修改所需的时间以
及您需要支付的金额将取决于应用程序代码的结构、简单和干净程度。这个时间差可能是巨大的,甚至可能导致无法进行某种改变。实现可维护的代码并不是一件容易的事。 可维护性是经验丰富的工程师编写的代码脱颖而出的主要品质。开发人员需要知识、经验和智慧来实现高内聚、低耦合的可维护代码。SEO(搜索引擎优化)您雇用的 Web 开发人员是否知道如何实施最适合 SEO 的网站?您了解可索引性、元标记、重定向、结构化数据等吗?如果您正在寻找 SEO 网站,这些是您的网站应遵守的一些要点。CRO(转化率优化)在制作原型和审查设计时,您必须确保一切都集中在引导用户实现网站的转换目标。WPO(网页性能优化)所有类型的优化都必须在客户端代码级别和服务器代码级别应用,以便网站顺利运行。网站加载速度越快, SEO 效果就越好,用户体验就越好,网站转化率就越高。
安全必须保护开发免受所有类
型的攻击:SQL 注入、XSS、CSRF、暴力攻击等。这就是为什么开发人员必须了解这些攻击以及如何防御它们。可靠性为了使开发不包含错误,除了手动审查之外,还必须开发测试用例,以执行单元和集成测试。这些构成了测试应用程序的有条不紊且经过研究的方法。这项任务通常比开发本身花费的时间更长,但这是必要的,因为可能导致错误的数据组合可能是数千或数百万。稳定性和可扩展性有许多网站的性能随着内容的增加而呈指数级下降,导致在某个时刻无法使用该网站。
Web开发必须支持工作量 WhatsApp 数据库 和内容的增加,资源消耗不断增加且不出意外,而实现这一点的方法是通过良好优化和高质量的编程。无障碍目前,Web 开发必须从一开始就设计为同时适用于手机、平板电脑和个人电脑。使用响应式设计和每个版本的特定代码(自适应网站)。此外,我们还可以根据WCAG 指南对网站进行调整,以便任何程度的残障人士都可以使用它。可用性网站的易用性与用户在我们网站上花费的时间以及我们实现的转化次数直接相关。
如果用户在使用我们的应用程序
时遇到困难,他们将永远不会购买或填写联系请求。易于管理我们从管理区域管理网站越容易,我们就越不需要求助于程序员来更改网站上的内容。有吸引力且实用的设计设计必须适应您想要传达的公司形象和商人的审美偏好,但不能忽视网站的功能方面。适应法律规定每个网站都必须有 cookie 法律声明、表格上的法律文本复选框以及其他法律要求,以便您以后收到有关您网站的投诉时不会感到惊讶。使用当前技术在在线商店中,成功很大程度上取决于其在互联网上的知名度,即其在搜索引擎、社交网络中的存在以及相关网站上的提及。着眼于搜索引擎的可见性,我们必须区分付费广告(Google AdWords)和自然搜索结果(我们通常所说的“搜索引擎定位”)。在本文中,我们将了解搜索引擎定位的组成部分,以��您可以自己做些什么来提高电子商务的知名度, 而无需求助于专门机构。什么是搜索引擎定位?搜索引擎定位或搜索引擎优化是一种营销策略,其目标是在搜索引擎中占据与我们提供的产品或服务相关的搜索(我们的潜在客户在搜索字段中输入的单词)的第一位置。
它包括对网站的结构和信息进行
一系列的更改和改进,以提高其在主要搜索引擎的有机结果中的可见性。因此,为了取得成功,我们必须获得以下方面的最多信息:我们的潜在客户搜索我们以查找我们的产品/服务时使用的术语。Google 重视网站定位的各个方面。目标受众的定义网站的目标或目标受众第一个就是第一个。对于任何营销策略来说,明确我们的业务针对谁是一个基本要求。我们必须问自己,我们的潜在客户是谁,并设身处地为那些可能对我们的产品或服务感兴趣的个人或群体着想。是什么让他们感动,他们的兴趣是什么,他们多大了,他们来自哪里,他们做什么,等等。这些只是我们必须问自己的一些问题,以便开始了解谁是我们的目标受众。在我们之前的一篇文章中,我们详细讨论了定义我们的目标受众并进行关键词研究,如果您在这个主题上仍处于起步阶段,那么这是必读的。清楚了这一点后,让我们更多地了解谷歌在对我们的网站进行排名时考虑的因素。搜索引擎定位学科如果我们想致力于搜索引擎定位,我们可以改进项目的三个不同学科:可索引性、相关性和流行度。
我们将在下面对它们进行评论
可转位性它是指搜索引擎查找和抓取网站内容的难易程度。一般来说,是指电商平台的技术方面。如果我们不是程序员,我们在这一��域改进的可能性将仅限于选择最能照顾谷歌推荐的技术方面的电子商务平台: 搜索引擎机器人可访问的页面、在线商店的加载时间、可能性生成元标签、移动兼容性等等。因此,我建议花足够的时间来分析、研究和询问哪些平台将搜索引擎优化列为优先事项。关联它指的是我们的内容与潜在客户的搜索的相关程度。作为在线商店的管理员,这是我们最能工作的地方。正如我之前提到的,第一步是分析我们的客户可以搜索我们的哪些术语,以及这些术语是否会产生足够的搜索量以使我们的项目可行。为了完成这项任务,我们必须设身处地为客户着想,想象他们会在谷歌中输入什么内容来访问提供我们提供的产品或服务的网站。在这项研究之后,我们将用我们收集的所有单词完成电子表格的一列。在第二阶段,我们将分析比赛,注意他们定位的词语。我们有多种选择来获取此信息:使用SEMRush工具。输入竞争对手域将列出他们最有知名度的关键字。看看他们用什么词来写他们页面的标题目标。我们还将将此数据与我们已有的关键字一起添加到电子表格中。接下来我们要消除重复的单词。下一步是查明这些词是否能够产生足够的搜索量以及它们的竞争程度如何。
我们可以从免费的 Google AdWords
工具:Keyword Planner或其他工具(例如Übersuggest)获取此信息。谷歌关键词规划师中的关键词搜索一旦我们有了潜在客户使用的关键字列表,我们就必须检查每个关键字在我们的网站上是否至少有一个页面可以定位 — — 它是相关的。为此,如果除了产品名称之外,我们的单词列表中还包含使用方法和相关问题,例如“给婴儿吃什么”,那么该博客就很棒。最后,我们必须优化页面的文本和元数据,以便它们包含我们希望它们定位的关键字。人气最后,我们将重点发展在线商店的受欢迎程度。所有上述步骤对于任何网站的受欢迎程度都起着重要作用,但我们还可以使用其他技术来补充其增长。让我们看看其中的一些:链接。我们将从其他网站获得与我们行业相关的在线商店的自然且优质的外部链接。我们将避免位于网站公共部分的链接(称为全站链接)和过度优化的锚文本。我们还将担心创建正确的内部链接构建策略,以改善我们在线商店内的导航和可用性。出现在社交网络上。我们将在目标受众经常光顾的社交网络上创建个人资料,在其中我们将与客户互动,定期向他们更新特别促销活动和他们感兴趣的其他内容。内容。
我们的联系方式
电报:https://t.me/dbtodata
Whatsapp:https://wa.me/8801918754550
0 notes
Text
为什么克拉纳增长如此之快?
这是 MarketerHire 每周时事通讯Raisin Bread的摘录。要每周在您的收件箱中收到美味的营销小吃,请在此处订阅。 整个“先买后付”行业正在增长,但其中一个平台——Klarna——的增长速度远远快于其他平台。 根据Cardify 报告, 2020 年 1 月至 2021 年 7 月,Klarna 的每月支出增加了 14.6 倍。
资料来源: Cardify 帮助克拉纳的 5
个有利因素 它已经经受住 香港数据库 了时间的考验。Klarna 于 2005 年在瑞典成立,是最成熟的 BNPL 提供商。 史努比狗狗对此表示认可。他在2019 年一场史诗般的宣传活动中担任主角,突出了 Klarna 的“流畅”结账,并短暂地将自己的名字改成了“Smoooth Dogg”。 它在美国有发展的空间。据 Protocol 报道,2020 年初,Klarna 在美国的市场份额为 5% 。2021年4月,其份额已增至24%。
其庞大的零售合作伙伴提高了知名请使用“自下而上”的方法来选择渠道。 在建立任何营销渠道之前,比亚尼会亲自采访客户,并要求他们引导他完成客户旅程。
他们是如何达到意识阶段的?
收购阶段? 这意味着要问这样的问题…… 您从哪里获得有关我公司产品类别的信息? 您之前是如何解决我的产品所解决的问题的? 您是如何第一次听说我的产品的? 是什么说服您进行第一次购买? 然后,他寻找响应中的趋势。如果许多客户收听教育播客,他可能会购买播客广告;如果他们通过谷歌发现像他这样的产品,他可能会投资付费搜索和搜索引擎优化。 比亚尼说:“这就是我所有营销渠道的来源。”——来自与客户的实际对话。度。Shein、 Wayfair 和 Sephora 都通过 Klarna 提供免息 BNPL 期权。它的标志无处不在。 这是投资于增长。换句话说,它在 8 月份的运营亏损为 2 亿美元,尽管其 46B 美元的估值使其相形见绌。 我们的外卖? 克拉纳(Klarna)看到这个行业的曲棍球棒式增长可能会扰乱信用卡。
但增长并不是收入根据 Cardify 的数据,
在 BNPL 中,Klarna 在每位用户的平均支出上排名倒数第二。这是 MarketerHire 每周时事通讯Raisin Bread的摘录。要每周在您的收件箱中收到美味的营销小吃,请在此处订阅。 当 Aya Abitbul 担任《Bespoke Luxury》杂志主编时,她想在纸质杂志上到处贴上二维码,并使其具有互动性。 “创意总监说,‘不,它们很丑,’”Abitbul 告诉 MarketerHire。 因此,Abitbul 转向增强现实。今年早些时候,她的公��Studio 96出版了第一本支持 AR 的旅行书Kiss & Fly。读者不用扫描代码,而是使用 AR 应用程序扫描照片来激活视频过滤器。 阿比特布尔认为,这就是印刷业的未来。
那么营销人员如何才能抓住这
一趋势呢?这里有三个想法。 打印链接到最新内容的常青内容。 Abitbul 目前正在为 Showfields 制作一本可扫描的书籍。这本书是黑白的,但扫描时,AR 滤镜会对图像进行着色并更新内容。 “它降低了成本,但也减少了浪费,”阿比特布尔说。当人们购买这本书时,他们会“永远读不完”,因为数字覆盖层总是在变化。 将您的目录换成支持 AR 的可购物社论。 “目录的未来实际上是一本社论杂志,”阿比特布尔预测。 该社论杂志中的图片恰好是可以购买的。 想象一本充满内容和漂亮的、可购物的照片的杂志——没有价格、产品描述或 SKU。 要查看这些详细信息,客户可以使用 AR 应用程序扫描照片,它会显示指向在线产品页面的链接。
“你打印出来的东西——既美丽又永久—
—是更有创意的东西。” Spark FOMO 为印刷读者提供专属过滤器和音频。 护发品牌 Prose 于 2019 年推出了一本印刷季刊杂志,其中刊登了受……鼻涕虫启发的 异想天开的发型插图。 这很奇怪,但很酷。Cooler:如果使用 AR 应用程序扫描绘图时会启动一个独特的 Snapchat 滤镜,将扫描仪自己的头发变成一个蛞蝓般的髻? Abitbul 指出,AR 使得在任何印刷营销中链接到封闭的数字内容成为可能,创造了一种低升力的社区意识和 FOMO,同时更容易衡量印刷参与度。 我们的外卖? 数字和印刷之间的鸿沟正在被打破。 阿比特布尔说,从历史上看,营销人员认为,“我们想要推出印刷营销,但这样你就会失去客户洞察力。” AR 技术可以改变这一切。
0 notes
Text
永利 新登录 网址是多少-永利 新登录 网址是多少

0 notes
Text
089, Electra, 009
一转眼2017年来了,自己在发烧路上走了差不多十年。周遭早已物是人非,唯在眷念的,是自己当初对音乐那一份火热。走上社会五年多了,也终于用上了自己曾梦寐以求的系统。很多时候身边的人会觉得我很傻,对这些虚幻的事物如此痴迷。这些乐趣的甜蜜与苦,也只有自己知道。Tumblr是个好地方,能分享,能收获。在这个浮躁的社会里,寻一片清潭实属不易……
这个Post是关于静电耳机系统的。2016年里耳机界出现了两个天价怪物,一是森海的HE1系统,一是海菲曼的SHANGRI-LA系统。我要分享的不是这两个高价值怪物,而是远比他们低调的STAX。STAX是典型的工匠厂商,只为制造静电耳机系统而存在。从1960年的SR1开始,到这篇Post的主角SR-009,无一不���长年的成果累积。各种论坛里关于009的介绍并不少,这不是一个耳机系统的开箱贴,因为我的009从迎进家门到现在已经两岁半了。我今天要做的,是聊聊我对这个在我人生低谷时给予温馨陪伴的老朋友的一些理解。如何去驱动?如何去调整?如何去评价?请听我娓娓道来。

我的系统是Burmester 089搭配Eddie Current的ELECTRA来驱动STAX SR-009。ELECTRA是一台罕见的静电全搭桥胆机放大器,国内用家数量应该不少。我使用的放大管是两套两两配对的Mullard CV181(ECC32),功率管是四支配对的GEC棕座双环KT66。这台放大器最初的设计功率管是EL34/6L6,放大管使用6SN7,可惜EC家原配的天梭EL34和6SN7实在是不尽人意,原厂自带管子的目的也就在于煲机,要想深挖这台机器的潜力,必须得换更好的管子。不建议像我这样用近似管来强行直代,虽然也能用,长久下来肯定会缩短机器尤其是变压器的寿命。朋友有借过我一套配对的飞利浦铁座SY0,可惜有一条管子有接触不良的问题,在不到5分钟的时间内把我机子左一的保护电阻���了。尽管冒烟了,但在那短短的几分钟内我还是感受到了这套传说中最好声EL34的风韵,声音密度与素质真的无与伦比。我这套KT66和CV181的搭配声音不是走素质的,KT66这种肥厚的管型在灯丝充分加热后散发出来的韵味确实挺让人难以忘怀,所谓胆越老越靓声,浓郁的胆味往往伴随着灵动的乐感,在乐章的每个角落留下芳香,这话身边很多人都验证过了,同样的,也征服了我。 在使用CV181之前我是用的RCA古董40年代NOS管,这些6SN7管子的灵敏度非常高,麦克风效应很明显,换张碟,或者是听快板章不由自主的抖腿产生的震动都能反馈到后端耳机处。这套管子对泛音的表现不尽人意,器乐该有的尾音收得太快,最直观的感受就是有些索然无味。不过这套管子有个好处,声压不需要打开太多也能出很多细节,不像我现在用的CV181,要打到近9点钟位置方可出该有的素质。CV181的优点在于声场和低频,同时它又是一套声底很厚实的管子,对乐器该有音色染上属于它自己的特点。听小提琴协奏曲高潮乐章时的一排排音浪铺面而来,仿若身在其中感受演奏者们忘我的灵感释放……

009这耳机的特点相信很多人都很了解,三频通透、声场自然、没啥低频表现什么的。其实在第三方静电放大器的驱动下,静电耳机的低频并不弱,尤其是低频的下潜非常深,在反复比较同样的曲目下,009在三方驱动器���对于低音提琴、巴松管乃至定音鼓的表现是要好于Audeze的LCD-3的。在我看来低频不应该是以量多为宜,优秀的低频应当是透明得有层次有下潜,越丰富的层次带出来越深的震撼感。2016年12月28日星海音乐厅那场德国广播交响乐团的新年音乐会我听得非常过瘾,不是因为曲目太俗,而是在熟悉的乐章中,那滚滚而来的低频让整个星海音乐厅的地面都在震动,手臂上都开始起鸡皮了。这种反应,应该是人体对低频最自然的表现吧,只可惜这种低频也就在现场演绎中方能感受,再怎么天价的HIFI系统也找不回这种感觉。扯远了,总而言之,就是009的低频在良好的驱动下,下潜很深,量感不算充裕;Audeze LCD-3的低频则是量感非常充裕,但下潜个人感觉明显不足。在我看来009这种低频表现恰到好处,既不会喧宾夺主,又不会影响整体框架的搭建。

009对前端的表现非常敏感,本身是属于高频比较明亮瞬态响应非常快速的耳机,因而在前端的选择上建议选择素质出众三频均衡的音源。身边朋友有用Esoteric上代旗舰分体音源搭配素质型耳放,主听SACD,将009最极致素质的表现挖掘出来的;也有用ARC CD8/EAR ACUTE这种胆合并CD机搭配素质型耳放将009推出音乐表现非常全能的(其实这里我说的素质型耳放就是BHSE)。如果是控制力不够的放大器,往往很多乐器同时演奏时009的高分离度会让整个画面非常混乱;控制力非常强力的放大器则是在构建正确声场的同时让乐器有条不紊���发声,这也是为啥很多静电玩家强烈要求没听过第三方静电放大器的朋友去试试效果。STAX原配的007TII听听咏叹还可以接受,但如果是听康塔塔,人声为主,伴奏为大量乐器的,或者某些编制不算小的作品,感觉肯定很不好。官方原配的两个耳放我认为听独奏、室内乐二重奏三四五重奏、或者奏鸣曲这类型的音乐是完全没问题的,偏交响一类篇章大的,有条件的话还是选择第三方放大器吧。

可能有朋友已经看出来了,我的听感都是基于古典类的作品写出来的。是的,我是一个古典音乐爱好者,现在这个社会太浮躁,能静下心来做事的人太少了。像古典作品这类比较难入门的音乐还就真的心无旁念才能听出一些门道和其独特的味道,当然当今社会有这个时间精力的朋友应该少之又少了吧。我对提琴类作品非常喜爱,这些年中收藏了很多已经绝版的CD碟,首版也有,再版居多,首版/产地/演绎这又是一道很深层次的门槛,有条件的话就各渠道多方位了解外加使劲砸钱投资吧。当下是一个手机扫二维码都能交易个人全套信息的时代,CD这种音乐介质保养起来确实很不方便,对于现今房屋每平方米单价极高的现状,这种存储介质还特别占地方。但我知道每一位玩过CD碟的朋友应该都很喜欢这种音乐文化,说是听音乐的仪式感也毫不为过。很多欧美厂家说了好些年的CD消退浪潮不也没实现么,反倒是黑胶、开盘又开始复兴了。谁知道十年后又会是什么情况呢?

虽然没啥必要,但我承认我常听的碟子有一大半是单声道CD碟。大师们的神演基本上都在单声道时代……我目前最喜欢的小提琴家是梅纽因,他在30年代的录音演绎真的出神入化,黄金十年后因个人信仰动摇导致的技术下滑(风格转变)录的很多作品为人诟病,但不管怎么说,我第一次听勃小协就是他和富特文格勒于1949年灌录的作品,第一次永远是最甜蜜美好的。现在的我觉得最大的财富不是这套听音器材,而是这些伴了我好些年的CD碟,烧器材烧得再高,终点还是会回到音乐本质上来。

全文完,写于不那么冷的广州。
Repost at 2022-3-14 HKT 11:45
2 notes
·
View notes
Text
暂时无题
知彗,1990 3月31日-2020 6月22日。 这块大理石的黝黑泛着云里的白月光,仅有的基本信息实在是乏味。 “真是个无趣的人..” 短发少年托着腮趴在黑色墓碑前,手里把玩着从土里抠出来的石子,“这块黑石头大概能卖不少钱吧?” 他瞧了瞧这块上好的大理石,又玩味的看了眼手里的小石子 “切! 该干���事啦!”
序章?
”疯子,呼哈...真的疯子!“ 短发少年在一栋废弃的楼宇里,气喘的怒吼,回升荡在灰色的水泥承重柱之间渐渐淡去。 “购物清单一:糖...这都是什么谜题!疯子!” 他靠在一扇防火门里,手里攥的纸条已经被汗浸透;他在等待心跳和呼吸慢慢冷静。 气氛刚刚安静下来,杂乱的脚步声又渐渐大了。“ 啪嗒啪嗒啪嗒...”
一个小时前,他还在熟悉的夜里徘徊。
夜晚是大多数人的噩梦,固定时间段巡逻的警队根本无法阻止中间三十分钟的真空时段发生的任何事。三分钟就可以让一个人窒息,把冷掉的尸体靠在墙边,做出一副依睡的样子。直到第二天警队赶人肃街的时候才能发现这具不知道几点几刻死去的可怜人。但他不一样,他有与生俱来的礼物。“哒...哒哒哒” 是停了一步,尔后急促的脚步。短发少年背后冷汗瞬间涌出,巷道里的风吹起好像要透过后背直穿到胸前来。抓紧扫视了前方的路, “先拉开距离” 念头已起,脚步也动起来。 “离弦之箭” 这个城市给他的名字,不知何时起的,大家就都这么称呼他。 短短三秒里他大步流星,跃起后借着一辆车做踏板,双手握住了混凝土里破败露出的钢筋,一个翻身便上了二层。 他抓紧回头确认那人的位置,最好还能看清楚模样。 可他呆住了,这家伙只是坐在下面的破车上,边抬头,边自顾自的惊叹,“好小子,跳这么高!” 也没丝毫的伪装,反而是整整齐齐的装扮,直挺的灰色西服。
“麻烦你下来咯?” 西服男微笑着。
“不如你上来。” 短发少年歪了歪头,眼前的人看上去不太聪明。
西服男站到车上,稍稍屈膝,跳起来抓住少年刚刚利用的钢筋。 然后双腿开始笨拙的甩起来。
这样的姿态怎么能符合他刚刚给少年留下的印象,这个整洁优雅的西服男现在像是挂在钩子上挣扎的肉猪。
“快拉我!我抓不啊...” “碰” 西服男重重的砸在车上,他也没有起来得打算,一副无力的样子躺在他砸出来的凹陷里,眉毛摆出无奈的样子 “你看到了,我不是运动系���,体谅一下吧?”
“你这种体能和身手,” 少年纵身跃下来,落地时借着肩部做了一个翻滚,整个过程一点噪音也没发出,“怎么敢在夜晚出来?”
“勇者敢于面对危险。”西服男依旧没有起来的打算,倒是右臂举起来,比了一个大拇指。
“弱智。”少年笃定了眼前人真的没什么脑子。 这座城市里的勇者或成为城南巨大焚炉里的灰烬,又或最终在城市里颠沛流离,然后某一个夜晚人间蒸发。 他不打算在这里浪费时间,一个人是有些吸引力的“猎物”,两个人就是一顿丰盛的“大餐”。眼前的西服男,穿着得体,又弱小不堪,指不定在哪栋楼后的窗子里正有一双眼睛贪婪的打量他的价值。 少年撇了一眼四周,正要离开。
“我给你提供安全的住处!” 西服男双手往背后一撑,坐起来,“还有每天的食物。” 他顺势打了一个响指 “哒”
“绝对童叟无欺!”见少年没有回应,西服男又讲了一句多余的。
实在是多余。且不说这位陌生男人的信誉,从小在这城市里成长,如今十余年过来,少年凭本事得到足够的食物和一个住处,虽然时刻要警惕,已经不是困难的事。
“走了。”少年迈开步子,连多说一个字都显得是对西服男的同情。
“我加码!你还可以知道很多有意思的事情,蛹七..” 西服男手掌遮住嘴,一副不小心说漏嘴都样子。
人间烟火不存在于表象,至少不存在于这座城市。没有熙熙攘攘的集市,没有霓虹闪烁的广告;餐馆是空的,早已是老鼠的据点;车辆肆意横在马路,内部已经氧化得报废。城郊外的野生动物,比如郊狼,大概是为了试图夺回祖先的领地,渐渐的把生存空间推进城市。 人呢?
他们活在被名为“世界镜”的机器里。
章一
(1)
如果说有什么能够阻止罪恶的毒品,降低城市的犯罪率,”幻想便是完成这个使命的英雄。 “知彗摆着极度自恋的姿势,大展双臂站在一块巨大的银幕前。 “幻想没有把你造就成英雄,你绝对不是,你看不到你毁灭了多少人吗?” 短发少年翻了翻身,一把将被子拉到头上盖住 ”你能不能关掉它,我又要睡沙发,还要被你早上打扰,你不想我长个了吗!“ 知彗却是趁着少年讲话时走到沙发边,弯下腰来,隔着一层被子,轻轻说:“ 那我的��矩呢?你为什么不遵守? ” 知彗抓住了被子的一角,猛地掀起来 ” 夜晚是罪恶滋生最猖狂的时候,你但凡是有点脑子就不会在外面瞎逛!“
”滚啊!” 少年挥出了一拳。
“蛹七啊,你什么时候能改掉裸睡的习惯” 知彗正拿着鸡蛋揉着自己红肿的脸颊 “你下手轻点好吗?” 知彗怯生生的问
蛹七换上了衣服,淡淡的几道土灰在白色衬衫有些不和气氛。”你对自己的作品,就没什么客观的评价吗?“ 他坐在沙发上蹬着裤腿试图穿上宽松的裤子,略长的裤脚甩来甩去甚是滑稽。 “ 我觉得这条裤子我改的不错,就是长了点” 知彗觉得他裤角甩起来的样子很好笑。 “少来,我在讲 ’世界镜‘ ” 蛹七左手将裤子扣住,右手手腕一转,凭空比画了一个圈,大银幕随着手势关机了。
一秒里,腐烂香蕉里滋生的果蝇扇动了100次翅膀。知彗却才缓缓张口:
“哪怕不是我,也会有别人做出来,蛹七你何必纠结于我...”
“别人关我什么事!“ 蛹七没好气的背过身去,拿起桌子上微硬的面包片狠狠咬下去。
知彗忍住上扬的嘴角,拿起杯子,却找不到砂糖包,于是转身走向窗边。
“蛹七,双刃剑永远存在的。 ”
街道上滚着一些塑料瓶子叮铃咣当,墙壁上的公告被风吹得刺啦响,一些不知名物体缠在电线之间,那都是导��停电的罪魁祸首。 只有每三十分钟一班的巡逻队,脚步声整齐而庄严。
知彗眼里闪过一丝情绪,便拉上窗帘,不愿再往外看去。” 蛹七,今天就算是我造出了不老药,也会是一样的结果。总会有人创造‘ 世界镜’,也总会有人用它做烂事。“
“我还是不明白,除了你,也有人能创造出 ’世界镜‘ ?” 蛹七的语调有些上调,咬碎的面包屑呛在喉咙里,止不住的咳嗽。
“嗯,” 知彗抿下一口茶 ,眼神沉下来,像片静谧的湖。唯有茶水炙热的温度让他皱了眉。
“又是这副表情啊,”蛹七喃喃道。 “行吧,该结束讨人厌的话题了。我一小时后要出一趟门,你要我带什么给你?” 虽然他很想知道更多,但这些年来他渐渐记住了哪些话题是知彗不会透露过多的。
“大白兔,太妃糖,都没有的话就带包冰糖回来。”
“行,等我。”
城市里能够二十四小时持续工作的区域—A区,B区和D区—低吼着。 机器的轰鸣深沉而悠长,从未停下工作的机器向四周辐射着难以忍受的热量,高温中的水分子液化在冰冷冷的降温管上,形成水珠又抱在一起滴下,汇成一股水流流进排水口。 三个区域通过地下埋藏的线缆连接向城市正中央的巨物:中央脑。
(2)
阳光可以在清晨薄薄的水气上印下轨迹,在到处都是潮湿的表面上反射来去,刺眼的很; 植株拧在墙缝边只能苟且到一丝的空间;
空气很清爽,冰凉凉的。
蛹七深吸了一口气,不由得被刺激的打了个哆嗦。
“嗒嗒,嗒嗒,嗒嗒,” 整齐划一的脚步声,这是代表巡逻队的声音,但和夜晚不同,其中混杂着笑声,聊天和训斥声。白天带给来的安全感着实抚慰人,同时太阳能发电机再次供给电力让这座城市的一部分恢复运作,带来一种和平的错觉。 错觉麻醉了巡逻队绷紧一夜的神经,开始有一句没一句的聊起天。
“我儿子他会...”
“你们看到...”
“A区停电了,大哥他巡逻到那里时,已经是一切停止的1小时后了”
然后是来自前排领队的训斥
“别一到天明儿就犯傻!注意力给我集中起来!”
A区停电了?路过的巡逻队给蛹七带来这个消息。 “那可不得了啊...A区...” 蛹七的声音显得有些颤抖。“知彗,今天糖可能没戏啦..”
章二
低温,输氧,深眠。人们处于这样段状态,像被精致装好的小礼品,安置于这些黑色盒子—维生舱。 他们的眼睑抖动的厉害,谁能知道他们在做什么样的梦呢?是勇敢的屠龙少年,还是满桌饕餮盛宴? 但我们知道他们在做自己最想做的梦。
(1)
听得见风在树叶身边逗留的声音,带着几分挑逗吹响远方;蝉虫窸窣,飞鸟鸣。从今往后的A区就要恢复生机。没有往日机器那折磨人的震动声,即使在蛹七眼里是一样的观景,却陌生的可怕。
蛹七还离着远,在他旁边的树梢上挂着一个虫蛹,悄悄地一动一动。蛹七想要再走近瞧瞧。正常的情况下,在巡逻队发现这样的事情并通报后,军队会来处理好尸体并运去城南焚化炉。 看着一些打开的维生舱里正空荡荡的,证明军队是来过了。
蛹七还想走到更中心去。
一步脚深,一步脚���,蛹七的步伐有些不稳。他想让腿使起劲儿,也只能抖得更厉害。一直到 他几乎处于A区中央,身边尽是紧盖着的维生舱。他恍恍惚惚盯着这些黑匣子,这些黑色的壳子长出了触须,节肢从两侧延展出来,变成甲虫的模样,一群包裹一群,聚成一层浪扑过来。
“扑通” 蛹七彻底没力气了,腿一软坐在地上。眼前没有甲虫,黑色维生舱都乖乖的待在原地。他大概能知道这里发生过什么:惊醒后错愕,漆黑里试探;逐渐被噎住喉咙的窒息感促使他们不顾一切敲打,扣弄眼前将他们困住的舱体,直到恢复以往的平静。 近乎同样的经历一定发生在A区的每一台舱内。
蛹七尽力压住自己不住抽搐的呼吸,才让眼前的眩晕稍微好转了些。 外面的世界已经泛着深紫,但时间的流逝对于蛹七已经没有意义,在他眼里夜晚可真是太温柔了,至少比起眼前是这样。
恢复了些气力,蛹七选择原路返回。 路上他不经意刮蹭到一枝树梢,一只挂在树上的虫蛹掉到地上,蛹已经空了。
城南的巨大焚化炉打从这天起,烧了整一星期。四万五千的灰烬遮住了半边天。
(2)
生物的基因有着无法突破的长度限制,但机器没有。
2010年2月,名为 “世界镜”的系统被广泛曝光于世。在神经连接早已风靡的城市里,这款系统与同一产业大致没有区别。不温不火的两年里逐渐淡出人们的视野后,一位举足轻重的政治人物以虚拟的形象出现,他宣传着镜里世界的美妙。 然后是明星,大亨...“成为你想象过的一切,亦或体验平凡乐趣的人间烟火,在这里你无所不能。” 越来越多的人在屏幕里呈现着奇妙的模样在城市的银幕上宣扬着令人着迷的体验。
张扬的宣传仅是一个开始。当这股浓滚滚的浪潮跨越了阶级和贫富,理智的锚已经被弃之不顾,自然没人预见蛰伏的下一浪潮 。
“幻觉神经有限公司” 在对外开售“世界镜”之后,反而与原本无干系的政客们往来频繁。财阀与政治地位颇高的从政客们连选举时都没拿出的热情投入到了未知的活动里。他们的笑容不同以往的虚假,那副表情不仅仅是一个嘴角上扬的弧度;他们眼里有光,紧抿着的嘴关不住喜悦。 金钱与权利,在浮浮沉沉世界的台阶上他们得到的一切在眼前都不再重要——-他们再也不需要为这个世界奉献飘渺的承诺和笑容了。
2010年8月, “世界镜” 的功能被彻底开放。政界战场的硝烟从那时停止,他们彻底消失在人们得视线里。也许是以往政客们的活动太频繁,他们带来的寂静一时让人们注意不到另些领域的变化。
股市空了,本该跳动变化的数字倔强得闪烁了最后两下,彻底定住。工厂停了,投资方相继撤资,留下不再“吭哧吭哧” 运作的机器。留下诧异的局外人在混乱中摸索真相,愤怒里暴乱。他们被迫成为时代更替的弃儿。
(2)
“我回来了。” 蛹七的声音穿过回廊。“知彗?” 声音寻遍了每一个房间,但得不到回应。蛹七没好气地将一包大白兔甩到沙发上,自己也顺势躺下去,“嘁,自己不也是乱跑。”
在这座城市里,蛹七见过不少失去灵魂的躯体,大多是城市里失去生存空间,连苟活也做不到的人。 满脸胡渣,蓬头垢面的男人;蜷缩着,指甲里都是泥土的女人。每天都有形形色色的空白躯壳们摆在城市里的任意角落。 他们毕竟是有着丰富的情绪,那些在黑暗里惶惶终日的每一个月夜紧紧包裹着微弱的蜡烛光。那倒不如熄灭了,享受最后的安心。
而那些躺在黑盒子里的人,
他们似乎就是天选的领路人。哪怕是时代更替前的他们也光鲜亮丽地让人无法把今夜的画面与他们拼起来。因为此刻,那些领路人正举着绝望的血淋淋的手正奋力敲打着舱盖,
“砰!”
知彗秉持着一贯的高调把门关得响亮。“我回..” 本想爽快得喊一句,知彗因看见沙发上已经入梦的蛹七而闭了声。 知彗身上的白色大褂有几处被浸透得看得见里面衬衫的颜色,他将大褂脱下来,略带嫌弃得用食指和拇指捏着衣领挂到衣架上。 鞋子不再随意从脚上甩下来,智彗久违的、安静的把鞋摆在门口。他轻轻地走到沙发边。而当知彗俯下身时,一滴刚凝聚在它发梢的水珠也停止滴落,定在知彗一动不动的眼眸前。 蛹七睁开了眼,半俯着的知彗正定格在他面上。
“不管经历多少次...”蛹七深吸了一口气,“实在是...真实得让我怀疑自己。” 眼前定格的知彗,他脸颊上轨迹分明的水痕,身上汗与雨水的味道刺痛着蛹七的每一个感官。
“该和你的朋友说再见了,蛹七。” 轻柔的声音混杂着温度在蛹七耳边传来,一个女人在蛹七身边轻轻地坐下,一边说着,一边帮蛹七摘下面部设备。
蛹七摸索着握住她的手,只是颤抖着抓紧。他眼前的面孔正分崩离析,每一处让他感受到真实的细节都越来越模糊。然后他的眼前只剩一片模糊的白色光晕,白炽灯的光芒透过蛹七眼上薄薄的泪层,被卷走,从眼角溜走了。
“明天,去陵园的时候也要穿的整齐些。他见你也放心。” 女人抹去蛹七耳上的泪,低头吻了一下他的额头。
“你这自私的贪婪鬼,每天都有这样有趣的星空看。难怪能那么果断的离开我。” 蛹七双手垫着脑袋躺下,把脚搭在黑大理石墓碑上,“你那时候的世界,人类还在探索这片星空吧。离开地球引力,在那样深邃的静谧里探索,这还不够精彩吗?怎么现在都窝囊的躲在那个数字建起来的幻想里,太没志气了!” 蛹七坐起来,盯着墓碑上下打量,“我现在只剩一个地方没有找过,而对于像你这样胆小的人,也许是个不错的去处。如果找得到你,我要在你那像奶奶针织毛线球一样的头发上,揪下几撮毛来,等着我。”
2020 年 6月22日,知彗失踪于公寓内,蛹七自此开始寻找真相。
他梦见了窈窕佳人,他与她在水一方;梦里更有葡萄美酒,他也饮得淋漓酣畅。然而南柯一梦,醒来后也都怅然若失,卷席着无助与寂寞。但幻想总来的比现实符合自己意愿,那不可预测,又反复玩弄人的现实总能让人患得患失。不如这梦境,直来直去,有求必应。
知彗俯下身,沙发上蛹七明显是彻底的放松下来,正打着鼾挠着肚皮睡得昏天,还压着大包奶糖的一角。从蛹七的身下抽出那包奶糖,知彗一副如获至宝的样子,撕开这被温度融的有些软的,黏在糖纸上的大白兔。甜味在知彗的舌上妩媚,奶香气冲进鼻腔深处,知彗贪心地回味着,也许这将是他对现实的最后记忆。
“蛹七!请务必找到我!你这机灵的小猴子一定能明白我给你的信息!” 荧蓝色的光从并排的屏幕上钻进知彗颤抖的瞳孔里。知彗坐在一台胶囊状的银色舱体里,身后一条黝黑的橡胶管伸出它的九只触角吸附在知彗的后脑,而知彗半响没有任何行为,手指悬在小巧的方形红色按钮上。
“谁会不喜欢做梦呢?”知彗靠在椅子上哼嗤嗤笑道,“而我们也许能让他们美梦成真” 知彗食指甩着自己的工作牌转起来,“你想不想体验一把大摆锤的乐趣?” “来!让我体验体验我们的小宝贝!” 男人取下脖子上的工作牌放在书桌上,“我可是为今天专门剪了短发!知彗,帮我��接!” “记得做些在你所经历过的记忆里的事,我们的体感数据库目前可没那么多数据基来模拟额外的神经反馈。” 知彗将一条软管末端连接上芯片,“芯片贴上去的时候会有轻微刺痛感。”
“能接受,乐趣总是伴随着代价。”
“你这算什么代价,小蛹七可比你难多了。那小屁孩儿才多大,一年才能见自己的父亲一次。“
“…小兔崽子抓紧连接!”
知彗耸耸肩,手握一支塑胶镊子,夹着芯片,缓缓的把芯片贴上男人的后脑处。“旅途愉快!“
男人的身体在智慧按下方形按钮后,失去一切对肌肉的控制,同海绵一般瘫软下来,倒在智慧怀里。
他的身边只剩一片白茫茫,一时间认不清自己的方位,只听见知彗正在哼哼使劲的声音,“你是真的重!” 一阵噼里啪啦的键盘声后,他的身前平白闪出了一个荧幕,正显示着知彗的大脸,“喂?看得到我吗?” 男人招招手示意。“你可以开始构建模拟了!自由发挥吧!” 知彗激动地搓手说。
知彗话音未落,男人这边已经有了变化。一滴水刚落在这片无垢之地,激起四溅的小水花,却眨眼间卷席成数十米高的巨浪,它们奔涌着,呼啸着,通透的躯体裹挟着无法抵挡的力量吞噬了一切纯白,原本的纯白无暇的世界已然变成了海面之下的世界,蓝色与黑色交织,又重新陷入了短暂的寂静。
“你经历过这个?” 知彗不可置信道,并果断打开录像机。
幽蓝的远方传来悠长低沉的鲸吼声,夹杂有轻快高亢的声音。海底脉动的轰鸣,像是古神的低语,沉闷而不绝。男人就在这样的静谧中闭着眼缓缓的沉浮着,任由暗流推动。
他睁开眼,似乎动了新念头,一切又翻腾起来,急速收缩着,海底世界从远方开始褪色,几秒钟内便回到最初一滴水的模样,随后消失殆尽。世界又回到无垢的白茫茫了,但马上又弹出一个沙发,一个小男孩正坐在上面,两只小手举着一瓶汽水“咕咚咕咚“喝得开心。他看到男人,一下从沙发上跳下来,蹦蹦跳跳地跑向男人,然后被一把抱起。小男孩,温度和触感是他记忆里拥有的,是切切实实属于他自己的,所以真实的仿佛不参杂任何假象。
“海底那些是你的真实记忆?“ 知彗不是很会挑时间地打断了这个画面。
“那是我当初毕业时做的特效,我只是调用了那个画面,然后想象水下肌肤的触感,和浮力,后者便都是我的真实记忆了。”
“好主意!“ 知彗转身对着录制镜头一脸正经道,”测试编号次n-330,测试人员编号224223,2011年2月15日测试结束“,便关掉了录像机 ” 想见蛹七了吧? 明天是我们研究所的休息日哦。”
“用你说!你去看看我的桌子柜子里放了什么 ?” 男人在屏幕里一脸得意。
知彗蹬着电脑椅滑到男人的办公桌旁,打开了唯一的锁柜 “哦哦!《启明星��豪华沉浸体验版!我都完全抢不到啊!” 知彗抱起眼前的大盒子,眼里充满了光,激动地在电脑椅上转起来,不小心撞翻了桌子上的咖啡杯。
咖啡的液体浸湿了几张文件,继续前进,淹没了男人放在桌子上的工作牌,只露出一个“蛹”字
7 notes
·
View notes
Text
刘氏的起源始祖
源流一
部分刘姓最早的祖先之封地:尧曾封其第九子监明于刘地(也称留地,今河北保定唐县)。
按当时依封地为氏的惯例为祁姓里的刘氏,氏是姓的分支,监明(或曰又名源明)雄才大略,开拓进取。他把后裔分两支南迁:一支到山东平源,占领黄河下游一大片沃地;一支迁到山西一带,建立南唐(都临汾)和北唐(边界线上)。监明十八代刘氏里刘累名气最大。
《史记》载:夏朝孔甲时,监明十八世孙刘累善养龙,被夏封为御龙氏,为豕韦后专事养龙。传说在今河南临颖县豢龙城一共饲养了四条,不幸有条雌龙病死,刘累畏罪,领带全家老少一同逃到河南鲁山县一带隐居起来,称为豕韦氏。商朝又在唐(今山西省翼城县西边)立国,称为唐氏。周成王灭唐后,把他的子民迁往杜原(今陕西西安市南杜林)建立杜国,因范围小称杜伯,便以杜为姓,称杜伯氏,又称唐杜氏。200年后周宣王灭杜国,杀害了杜伯,其子隰叔逃往晋国,叔的儿子杜蒍,任晋狱讼官,称为士师,故又名士蒍。其子成伯缺生子士会,在晋为大夫。士会才智过人,操守严谨,深得晋主赏识,封其食邑于范,亦称范氏。晋襄公去世,士会奉命赴秦迎襄公之第公子雍(在秦作亚卿)回国继位。晋太子夷皋的生母闹求大臣赵盾立幼子夷皋为晋君,故当士会和雍一行到达晋国边境时,遇晋兵阻挠,打败了护送的秦军,士会便滞留在秦国。赵盾考虑士会留秦对晋不利,便以献魏地为名,私召回士会。士会归晋,其子康和一些亲族仍留秦国,恢复刘姓。士会生长子明,明生远,远生阳。秦灭魏后,其第10世孙获被迁徙梁国(今河南开封)生子清,清迁至沛县生仁号(又名荣),号生煓字执嘉,嘉生子四:伯、仲、季(邦)、交。邦是为汉高祖(尧帝第76代孙),郡望彭城郡、沛郡(郡治分别是今江苏徐州市和安徽北部一带),刘邦后裔里中山王(中山国,今河北南部)刘胜儿子多达120余人,成汉景帝后代里分衍最多的支系。历史上最有名的刘氏开拓日本人物,是今天日本原田、高桥、大藏等家族的共同祖先阿知王。刘姓在韩国亦有分布。另外,根据日本可查档案记载日本第三大姓高桥氏出自中国刘姓,为刘邦后裔。
源流二
源于姬姓,出自周定王赐给弟弟姬季子的封地,属于以封邑名称为氏。
周定王姬瑜八年(公元前599年)前后,周定王将刘邑(今河南偃师),封给他的弟弟姬季子做领地。至此,姬姓刘子国就正式地在东周王畿之内建立起来了,刘康公也就成了姬姓刘氏的肇姓始祖。姬姓刘氏世代任周朝卿士,主理内政外交长达一百多年。
《左传》成公十一年:晋郤至与周争鄇田,王命刘康公、单襄公讼诸晋。
源流三
源于投降汉朝的秦末齐国将领刘到:据史书记载,“平都孝侯刘到,平都。索隐县名,属东海。以齐将,高祖三年降,定齐,侯,千户。五年孝惠四年庚戌(公元前191年)六月乙亥,孝侯刘到元年。索隐故齐将。巳上孝惠时三人也”。
源流四
赐姓或改姓。
1.出自项氏:汉初赐项羽的叔父项伯等人为刘氏,封射阳侯,刘邦当了皇帝之后,为感谢项伯的救命之恩。
还封了三位项氏族人:桃侯项襄封邑在山东汶上,平皋侯项它封邑在河南温县、玄武侯,对这三位项氏侯爵及其家人均赐姓为刘氏。
2.出自姒姓娄氏:赐娄敬为刘氏,封关内侯:娄敬,齐国人,刘邦采纳了娄敬迁都长安的建议,赐姓为刘氏。
3.源于汉代礼仪(官职),出自汉代皇室秋祭——貙膢(貙刘),属于以官称为氏。注意:貙刘一支刘氏,本字为貙膢,因此正确姓氏读音作lòu(ㄌㄡˋ),不可读作líu(ㄌㄧㄡˊ)。
4.出自王氏:东汉舞阳人王常,平王莽立大功,被更始帝刘玄赐姓刘;王郎冒名汉成帝之子刘子舆,自立为帝,被诛。
5.出自龚氏:宋真宗继位后,赐皇后刘娥表兄(一说前夫)龚美姓刘,认其为弟;明朝嘉靖年间著名大将军都督刘显原姓龚,为报人知遇之恩,改姓刘。
6.出自卢氏:安定三水人卢芳,诈称武帝曾孙刘文伯,曾自立为帝,据平凉等地,后失败逃奔匈奴:
7.出自寇氏:三国蜀将刘封,原姓寇。为刘备义子,改姓刘。
8.出自丘氏:西晋义阳(今河南新野)人丘沈冒称汉宗室后裔,改姓刘名尼。被拥立为帝,建年号为神凤。汉高祖刘邦。
9.出自留氏:留氏改刘氏:后坡刘氏为永春留氏族裔,于宋末元初的动荡中易姓为刘;另《清源留氏族谱》载:第三十九世留天禄,泉州路录事,因军情严重,不仕,复入永春,居留安故地,改留为刘,为本支始祖。
10.出自柳氏,为唐朝文学家柳宗元之后,因柳宗元和当时朝政大臣不和,招惹很多皇室亲信,其后人恐遭陷害,逃荒到山西的洪桐县,改姓为刘。很多年后因当地遭水灾,他们纷纷迁移到河南的周口、安徽的亳州、山东的曹县、泰安一带。
11.出自薛氏:沙陀北汉王刘继恩,本姓薛,因是刘承钧的外甥和养子,改姓刘。
12.出自何氏:沙陀北汉王刘继元,本姓何,因是刘承钧的外甥和养子,亦改姓刘。
13.一说元末陈友谅败亡后其后代有改姓刘的。
14.唐宦官刘贞亮,原名俱文珍,无嗣。
15.明代宦官刘瑾本姓谈(音dan),改姓刘,无嗣。
16.出自侯氏:刘亨赙(1872-1926年),又名侯夏饱,字图琼,号纯青,菲律宾名何塞·伊格拉西澳·宝华,福建南安码头人,是菲律宾独立战争中的一位华侨将军。其他近代、现代改姓刘氏者略。
其他民族或外国刘姓
我国是一个多民族的国家,长期以来的民族混合,也反映在姓氏的演变上,刘姓是颇为典型的一例。
中华刘姓始祖苑。
1.匈奴刘氏:西汉初年匈奴强盛,刘邦采“和亲政策”,以刘姓宗女嫁给匈奴单於冒顿(普通话音modu墨读)为妻,冒顿姓挛(音luandi銮低)。匈奴族文化上汉化后,匈奴很多后代有以刘为姓者。汉朝打败匈奴后,南匈奴投降汉朝后,与汉族人杂居而作,慢慢文化上同化,由游牧转入农耕,姓名也改为汉字,当时说法是“胡人附刘,十胡九刘”。五胡十六国时期记载有汉国-前赵国建立者匈奴屠各部刘渊、刘曜,夏国建立者匈奴铁弗部刘屈孑(即赫连勃勃)匈奴铁弗部刘虎、襄国刘显等。
2.独孤部:是五胡十六国末期出现的北方游牧部落之一,匈奴后裔。后归附拓跋鲜卑。北魏时孝文拓跋宏采取了一系列的汉化政策,部分独孤氏改为刘姓,(另一部分仍保持独孤姓,如李渊和杨广的外祖父独孤信)成为当时北魏鲜卑贵族最显赫的八姓之一。
3.稽胡,又称山胡、步落稽,源于南匈奴。北魏时期稽胡首领刘蠡升、其孙北周时期稽胡首领刘没铎等曾先后称帝,建立割据政权。离石胡是山胡的一支,隋末唐初,离石胡人刘龙儿、刘季真,刘苗王曾建立割据政权。
4.沙陀刘氏:唐德宗时,中亚沙陀人内附,定居于今山西大同一带,长期与汉族杂居,不少人改汉姓。其中沙陀部的刘知远家族两度建立政权:后汉(刘知远建立)和北汉(刘崇建立)、还例如五代.后汉刘承佑、五代北汉刘崇旻、五代北汉刘承钧、五代.北汉刘继恩、五代.北汉刘继元。后降宋朝,沙陀刘氏散居北方各地,成为刘姓又一支脉。
5.契丹刘氏:
辽太祖耶律阿保机建立大辽之后,因为追慕汉高祖皇帝,便将自己的耶律氏兼称刘氏,起汉名刘亿。《辽史·后妃传》“序”:“太祖慕汉高皇帝,故耶律兼称刘氏。以乙室、拔里比萧相国,遂为萧氏。”《金史》记载“移剌曰刘“。(“移剌氏”即契丹国姓“耶律氏”)因此耶律氏有改为刘姓的。当代天津市郊区宝坻区耶律各庄村中刘姓村民较多。当地人说,这个村刘姓村民多为坐地户,是当年随蒙古军队来到这里定居的,刘姓是由耶律姓衍转过来的。
6.魏晋时乌桓部族有刘姓者;另外后燕时独孤部刘亢泥曾被封为乌桓王。
7.据《旧唐书·南蛮传》所载,唐代南蛮有刘姓者。
8.回族中的刘姓,多为改姓。中国回族形成于宋元之间,初无固定姓氏,入居中原后,回、汉杂居,很多人使用汉字姓。刘姓是从古兰经经名译音“辽艾辽艾”(汉语义为珠宝)转音而来。明初以后,随着回汉民族间人文交融,内地回民普遍使用汉字姓,其中刘姓不少。至元七年(1207年)授蒙古国诸万户府奥鲁总管的铁迈赤之子,虎都铁木禄(字汉卿),母姓刘,故改名刘汉卿。(参见《古今同姓名大辞典)。清代归附回回伊不热业墨,“原隶内务府,后在凤城县(分属辽宁)入籍,改姓刘氏,遂为凤城刘姓回民先祖。”(《中国回族人名大词典》)另有元至正十七年(1357年)任河南行省平幸政事的刘哈刺不花,虽《元史》言“其先江西人”,但就其“哈刺不花”和“探马赤军户”的身份,以及受回回人泰不华(达不华)赏识推举为椽史(属员)的迹象来看,或是回回人。哈剌不花的刘姓,赐即改。再有,甘肃的回族中,也有将马、白等回族显姓,改为刘姓者。刘姓回族在中国分布较广,主要分布于河北、京津、山东、河南。
9.蒙古族刘姓
(1)元朝蒙古族中刘氏出现在公元1285年,元仁宗爱育黎拔力八达即位,后来有位蒙族人名呼图克特穆尔的名士,酷爱汉族书籍和文化,他的母亲是汉人,姓刘。有一天,这位名士拜见元仁宗皇帝,谈论中,元仁宗对他的汉学水平加以赞赏,并为他起了个汉人的名字,叫刘汉卿。从此,刘汉卿的后代就形成了一支刘氏家族。
(2)蒙古族鄂尔果诺特氏,满语为ErgonoteHala,亦称鄂柳特氏,本蒙古族姓氏,世居喀尔喀,后多冠汉姓为刘氏。
(3)蒙古族刘佳氏,亦称留佳氏,后有满族引为姓氏者,满语为LingiyaHala,世居李佳和罗、瓦尔喀、乌喇、辉发、松花江等地,后多冠汉姓为刘氏、雷氏(蒙古留佳氏世居察哈尔)。
(4)蒙古族崔珠克氏,亦称赤穆特氏,世居察哈尔,后有满族引为姓氏者,满语为CuijukHala,多冠汉姓为崔氏、刘氏。
10.满族刘姓,源于满族,属于汉化改姓为氏。据史籍《清朝通志·氏族略·满洲八旗姓》记载:
(1)满族乌库理氏,亦称乌色里氏,满语为UkuriHala,汉义“细鳞鲮鱼”,满族最古老的姓氏,源于金国时期女真“乌古伦”,世居黑龙江,后多冠汉姓为商氏、刘氏、乌氏、李氏、讷氏、桑氏等。
(2)满族宁古塔氏,满语为NinggutaHala,汉义“六”,既清六祖世居地。以地为氏,所冠汉姓为宁氏、刘氏,世居宁古塔、绥分、珲春、讷殷和佟吉等地。元朝时女真人乌古伦氏迁居到中原,改姓刘氏,其后裔中有位刘国杰,英勇善战,成为湖广行省的要官,后又升任光禄大夫。还有一支女真人宁古塔氏也迁居到中原,改姓宁和刘,宁为宁古塔氏的头一个字;而“宁古塔”按满语的意思是“各六”或“每六”,其实就是“六”,“刘”与“六”同音,故姓氏为刘。
(3)��族钮图氏,亦称宁武图氏,满语为NiotuHala,世居哈达。后有锡伯族引为姓氏者。后多冠汉姓为钮氏、刘氏。
(4)满族喜塔喇氏,亦称奇塔喇氏、喜特勒那氏,是满族大姓,满语为SitaraHala,汉义“指甲”或“插孔雀翎的管”。俄国学者史禄国认为,它与瓜尔佳氏,满语为同属“阔雅里满洲”。另考,《龙飞御天歌》有哈兰都达鲁花赤姓“奚滩”,乃明时女真望族,曾冠汉姓为“刘”,有学者认为喜塔拉即其演变而来。世居尼雅满山、蜚优城、长白山盖吉、佛克顺等地,所冠汉姓为管氏、赵氏、图氏、祝氏、文氏、齐氏、孙氏、希氏、奚氏、喜氏、线氏、祁氏等。
(5)满族伊喇氏,亦称伊拉喇氏,满语为IlanHala,汉义“三”,满族最古老的姓氏,源于金国时期女真“移喇”(即契丹国姓“耶律”),世居三姓,后多冠汉姓为刘氏、王氏、肖氏、萧氏、李氏、黄氏、白氏。
(6)满族纽塔氏,亦称努他氏,满语为Nuntamongu,老满洲部族,人数很多,有四个分支。满语NINGUTA为远祖之意,推想表示其远祖来自宁古塔,后多冠汉姓为刘氏。
(7)满族查佳氏,满语为CagiyaHala,是满族脱谱姓氏之一,今内蒙古自治区呼和浩特市的满族同胞中有此氏,后改汉姓为刘氏。
(8)钮祜禄氏(多改汉姓为钮或郎,改姓刘的不多)。
其他还有伊里氏、伊拉齐氏、刘佳氏、以及隶属各旗本为汉族的刘氏和朝鲜族刘氏。
11.朝鲜族\朝鲜国\韩国刘姓
中国朝鲜族刘姓人口数量位居第30名左右。朝鲜族刘氏以江陵为核心本贯,后来分衍有忠州、巨昌、金城、裴州、延安、我州、庆山、平尚等数本。在韩国的二百五十多个姓氏中,韩国刘氏人口总数排在第三十二位。据记载泉州人刘载在高丽哲宗元佑三年(公元1088年)定居高丽后,被任用为“守司空尚书右仆射”。日本第三大姓高桥氏出自中国刘姓,为刘邦后裔。
12.京族\越南刘氏
京族原称为越族,人口近两万,有31个姓氏,居住在广西南疆诸岛,刘姓人口数量在京族中占20%,是这个少数民族的第一大姓。在越南的京族刘姓有三类,一类是完全融入越南民族的刘姓,一类是越南族人使用汉字姓刘氏而形成的刘姓,再一类就是近代以后移民越南的华侨、华人。不过,今天这几种不同的刘姓已很难区分了。
13.傣族、景颇族刘姓
明朝初期,朝廷派军队到滕冲地区屯田戎边,许多内地刘氏将士随军来到该地,其中一部分人则定居下来,与当地主要民族傣族、景颇族女子联姻,成家立业,繁衍生息。由于这些刘氏人与傣族、景颇族人通婚,其后代多随父姓为刘氏,融入傣族、景颇族。据近年云南腾冲刘氏收集到的351个族谱中发现,有七支刘姓演变为傣族、景颇族。
14.维吾尔族刘姓
维吾尔族刘姓形成于元末明初。元代在河南为官的维吾尔族人刺真海牙,曾孙名叫忽都海牙,明初随祖母姓刘,名仲琛,隐姓埋名,作为普通百姓繁衍生息下来。刘姓维吾尔族人现居河南渑池县尚有500余人,一小部份移居到西安等地。
15.壮族刘氏:
湖南、广西等地都有壮族刘氏分布,名人有唐代著名的歌仙刘三姐。
16.高山族刘姓
高山族人本无固定姓氏,清乾隆二十三年,朝廷赐给高山族七个姓(卫、金、钱、廖、王、潘、黎)。高山族人多依托当地汉族人,认其姓为己姓,据统计共有79个姓,其中有刘姓。
17.柯尔克孜族刘姓
清末民国初期,柯尔克孜族姓氏改称汉姓,并从柯尔克孜族姓“蔡音德热”分化出汉族姓“刘”。
18.达斡尔族刘姓
清末民初两次户籍调查时,满文已被汉文代替。用多个汉字书写达斡尔族姓氏已不方便,于是便采用“哈勒”或“莫昆”音首或意义字表记,随着社会的发展和不同民族的联烟,达斡尔族又增加了讷迪、扎尼、雅库斯、尼尔登、涂库敦、张、王、李、赵、徐、邵、刘、陈等姓氏。
19.仫佬族刘姓
在仫佬山乡的客家人主要居住在龙岸镇,他们当中有刘家、陈家、李家、古家等13个姓氏
20.苗族刘姓,湘西等地有分布
21.瑶族刘姓,湘南等地有分布
22.白族刘姓,湖南桑植、慈利的白族姓氏比较多,有谷、王、钟、熊、李、段、高、杨、张、刘、孔、施、车、于、马等。
23.藏族刘姓,古代藏族逐渐发展成为六大氏族,即赛、穆、党、东、札和珠,各大氏族中又分化出若干小氏族和家族,取的汉姓中,其中有刘姓。其实,藏族人取汉姓是历史及生活环境的产物,也是社会发展、民族融合这一大趋势的产物。
其他外国刘姓的来源,略。
魏晋南北朝时期
刘氏大举南迁,在江南影响很大,部分迁往日本和朝鲜半岛。据日本史籍也有关于此事的记载。有一部分汉朝皇室成员(刘氏)因出使、避难等原因开始渡海来到日本。西文首氏(王氏)也有人到达了日本。阿知使主及其儿子都加使主率领的汉人,自称为汉灵帝的后裔;身狭村主青又自称为吴孙权的后裔;再晚些如司马达止等则自称为南朝司马氏的后裔等等。刘姓作为两汉皇族也是此时到达日本的汉族归化人的主力。历史上最有名的刘氏开拓日本人物,是今天日本原田、高桥、大藏等家族的共同祖先阿知王。阿知(也写作阿智)王,又称阿知使主,是东汉最后一个皇帝汉献帝的玄孙。日本原田家族族谱《大藏朝臣原田家历传》称,阿知王是汉献帝的玄孙。后来司马氏灭魏建立西晋,刘氏皇族地位表面上没有改变,但实际情况开始恶化。太康十年(289年),刘阿知见当时天下混乱之像已生,便于五月初一召集旧臣商议对策。这样,刘阿知便率领他的儿子刘都贺、舅舅赵舆德和族人刘国鼎、刘涛子、刘鹤明、刘信子等男女共2040多人,离开中国本土,飘洋过海,几经艰难,日本。阿知王到达日本后。据记载,当年随阿知王来日本的,还有段姓、郭姓、李氏、多姓、皂姓、朱姓、高姓等7个姓。阿知来日本后,派遣使都前往高丽、百济、新罗等国,将许多流落在这些地方的同乡族人招来日本。
明末
明末开始,闽、粤刘氏陆续有人移居台湾,后又有不少人到海外谋生。
3 notes
·
View notes
Text
后冷战年代的八九六四
原载端传媒,此为未编辑版本。
网飞脱口秀节目《爱国者有话说》年初的一集中,摄制组询问两个在美的中国年轻人,中国历史书上是否有六四天安门。显然,他们略作迟疑后摇头表示书上没提过。主持人哈桑一脸难以置信地评论到,这就像你问美国高中生历史书上是否有911,他们困惑地回答说:“911?是JayZ发布专辑《蓝图》的日子吗?”
这短短的一幕,代表了三十年来六四在民主社会主导性的媒介镜像。它往往不独立出现,而是作为当前社会问题的参照系而存在。运气好的时候,六四尚且被看成一场人道主义灾难,运气不好时,它就只是个用来嘲讽中国的笑料。当然,并非只有六四遭到了这般待遇。将威权国家的群众抗争与革命他者化,作为己国民主的反面对照,构成了欧美社会常用的精神胜利法之一。
在1989后的前二十年,这种冷战思维主导下的精神胜利法尚可被威权国家的行动者策略性地利用,来为资源匮乏的民主运动提供些许活动空间。然而,过去十年全球政治的变迁,文化代际的更替,已经让支撑境外八九六四论述的这套二元话语失去了大量群众基础。纪念方式的固步自封,加上媒体和商业力量的推动,也使六四在抗争版图上显得越发孤立、无关紧要。在三十周年的今天,当脱缰的世界把后冷战的自由主义共识远远甩下,我们需要新的力量和批判,新的盟友和想象,把被围困的六四论述和时代光谱重新对接起来。
六四话语的主流与边缘悖论
三十年来,境外的八九六四记忆,呈现出一种诡异的两重性。一方面来说,坦克人的形象在民主社会早已深入人心。它出现在大学讲堂、纪录片和历史博物馆里,闪现在街头文化衫、网络meme和宣传片中。一个出生成长在欧美社会的普通人,即便对当年事件的来龙去脉知之甚少,也不太可能从未见过坦克人的影像。中国以外的社会,帮助保存了大量关于广场的记忆,提供了讨论六四的宝贵空间,也慷慨接纳了八九一代的流亡者。
但是另一方面,六四在中国境外被唤起的方式又是既肤浅又建制化的。肤浅表现在它往往是为了服务其他的中国议题:媒体审查,人权侵害,中国威胁,民族主义等等,其中尤其常见的就是用于解释中国的互联网审查。在这类文章中,六四仅仅是一种维基百科式的脚注,来说明各种精妙的审查机制。这也导致大多数普通人对六四的印象,反反复复也就只有那张坦克人的照片而已。六四话语的建制化,则表现在它与民主国家政治精英之间的联系,要大大强于它和民间社会,包括社会组织、高等院校、抗议团体等之间的关系。
这样一种主流和边缘并存的两重性,看似矛盾实则一脉相承。它的主流为虚,边缘是实,主流只是边缘的一种扭曲映射而已。诸多围绕六四的讨论,并不真正在乎历史的淡忘与记忆的流亡,而只是为了构建一种后冷战时期的民主例外论,最终也只是为了美国等国的国内政治或外交政策服务。也就是说,针对六四的讨论和纪念,越来越只剩下工具价值。只有它能够和主流建制派议程结合的时候,它才会被人搬上台面。
建制派议程旗下当然包括不同的意识形态分支。在保守主义一侧,它是孤立主义、文明冲突甚至白人至上,坚信只有特定的基督教民主可以让社会免于独裁的困境。在中间派和精神灯塔主义看来,它是“贫穷的文化”的又一例证:中国社会本质上懦弱奴性,丛林法则,缺乏民主文化的教养。是这样一群精神贫困的人民造就了独裁的政府。进步派眼中的中国相对更为积极,但这种关注也大多带着福音主义的色彩,相信民主的力量终究会感化到政治落后地区,福泽全世界。不管六四与哪种建制主义结盟,这种合流带来的都是系统性的种族主义,对自下而上抗争本身的忽视,和对中国行动者的实质性孤立。
这成了横亘在中国所有反体制人士,特别是流亡行动者和移民面前的最大悖论。在弥漫着历史终结论的政治气氛下,反中被等同于亲欧美,纪念六四等同于承认欧美政府的合法性,并没有一条反对所有建制力量的道路。因此,他们也往往选择把西方政府和政党,而非与前者竞争博弈的公民社会看成天然的盟友。对自己所在国的其他社运和社会问题,他们鲜少关心,更不用说介入。异议者的身份,反而限制了他们参与本地的政治。自由主义移民融合的逻辑简单粗暴:政治移民应当对接受他们的民主社会感到感激,任何对后者的批判都是忘恩负义。
与境外建制精英的结盟也许是无可奈何,或是出于策略性的考量。但这却使以六四为代表的人权议题始终困囿于一个极端狭小的论述语境里,远离自由主义社会的主流议题。民主运动是中国极权主义的罪证,帮助新移民寻求政治庇护的材料,却鲜少成为其他国家、领域行动者汲取灵感的源泉。它是一个逐步内卷的场域,国际移民的扩张和数字媒体的普及,反而让其在众声喧哗中更加边缘。
纪念与抗争主体的消失
除了建制话语的围剿,对六四的纪念本身,也在加速使其成为一段死掉的历史,既没法和中国当前的思潮与运动形成呼应,更没法与其他地区的社运产生任何积极的联系。
社会运动之所以重要,除了自身改变社会的可能,更重要的是其生产出的经验,可以给后来的运动以启发。事实上,现代社会运动的诞生,也恰恰在于游行、罢工等模式化抗议形式的出现,扩展了运动所能波及的范围和影响的人群。抗议经验一旦成为体系,就可以更快地形成可资借鉴的理论和实践纲领。八九年的运动自身也是学习、积累、创新的产物,是孔浩烽所说的“中国特色的抗议”:它与文革和红卫兵一代有着藕断丝连的联系,它的结社、占领、搭台、请愿、绝食等剧码是传统现代风格的混搭。它充斥着自我矛盾的口号,阶级政治的张力,跨越国境的网络。这些本都可以成为后来的运动研习和反思的素材。
但六四并未发挥这样的正面作用。恰恰相反,它象征着当代历史的断裂,一个被履带碾碎的幻梦。如果说从学术层面,这种对断裂的认知在一定程度上揭示了镇压与其后改革间动力循环的吊诡,它却也不经意间将六四作为当代史上重要社会运动的价值给一并抹去了。正是因为它是一场失败的,以血腥收场的民主运动,它的抗争过程与经验被理直气壮地省略。值得讨论的问题似乎只剩下国家的暴虐,与遇难者的正义。高层的权斗,都看上去比群众抗争中的智慧更能吸引观众的注意。
围绕六四的种种纪念,复制着这种去动员(demobilization)的逻辑。支联会主导的烛光纪念,尽管每年都在试图吸收新元素,其骨子里的保守色彩是一成不变的。过去几年,香港社会对支联会的批评不在少数,但多是从本土意识形态出发嘲讽其大中华主义,鲜有从左翼视角出发反对其议程的声音。事实上,烛光纪念中体现的良心和团结,与欧美建制精英的精神胜利法是一脉相承的。它所宣传的是中国极权主义的无孔不入,和少数被脸谱化的异议者;它所包含的出于本能的恐共情绪,要远远大过对社会运动价值的认同感;它弱化历史的抗争色彩,将“中国”和“中国人”他者化,来反衬出香港社会的民主、香港人的坚持,特别是支联会三十年如一日在推动民主中国上的莫大作用。这其中当然不乏真诚的情绪,香港在六四前后扮演的作用确实值得一书。但只要烛光纪念继续弱化普通人在社会变迁中所能扮演的角色,它就只会是记忆维系、运动学习的绊脚石。
最终,记忆的政治进入一种恶性循环,越是强调人民不会忘记,真正的抗争主体就愈发消失在历史的尽头。对于六四的纪念,构成了一道阻断之后运动间学习和反思的屏障。它将80年代的政治参与看作一道罕见的光亮。这道亮光不是为了照亮之后的历史,而是反衬之后三十年的黑暗与平庸,和大多数中国人的顺从、恐惧和冷漠。去年的中国MeToo发生后,有分析家惊讶地表示这是六四以后最令人振奋的社会运动。这与其说是评论者对中国行动者的激赏,不如说是无知带来的傲慢。他们不能放下中国人被洗脑的预设,看不到后续行动者对一九八九的超越,更别说理解六四以后中国抗争政治的复杂图景。
六四,乃至整个中国社会运动历史复杂性的遗失,可谓是中国官方和民主社会的共谋。如果说中方负责掩盖历史,民主社会则负责简化历史,他们的通力合作保证了这个话题永远都只能和一小撮人联系起来。
六四与进步社运间的沟壑
限制六四想象的当然不只是建制精英和纪念仪式,更是与普通人日常生活关系更大的各种商业和媒体力量。上月,莱卡相机委托巴西代理公司制作了短片广告The Hunt,讲述了外国摄影师在威权和战乱国家的遭遇。视频中的三个故事,无一例外都泛滥着男权主义和白人救世主的情结:来自文明世界的白人男性,拯救着第三世界被有色人种暴政所蹂躏的弱者。在主线天安门清场中,唯一的焦点是中国军人的野蛮,学生、工人和市民的抗争彻底缺席,核心的群众运动被当作了模糊的背景版。不了解背景的观众,大概要以为当年现场只有欧美记者在记录,是他们与各类邪恶政权的搏斗,才保证了记忆的延续和历史的真相。
这样的叙事,套用在任何与欧美社会密切相关的运动上,一定会遭到集体抵制。即使刨除其中的种族主义色彩,将政治抗争商业化的做法也常能引发社运团体的不满。2017年,百事因为在广告中浪漫化Black Lives Matter,洗白警察暴力而引发争议,最后被迫撤回视频。今年初,吉列的超级碗广告以Metoo为主题批判主流的男性气质,引发保守派抵制的同时,也被进步派批评是消费严肃的社会运动。
相比百事和吉列的自由派小清新气质,莱卡广告不仅粗暴地商业化了流血抗争,而且几乎每一秒内容都准确踩中了种族主义和性别歧视的“雷区”。这样的广告居然出现在2019年,也正是因为六四并不被欧美社会的媒体精英认为是当代进步运动的一部分。恰恰相反,它和那些发生在中东的民主抗争、拉美的土地抗议、非洲的族群冲突等,一并被归为「原始的叛乱」。这些运动所争取的民主、土地、食物、免于恐惧的自由⋯⋯被认为是西方社会早已经拥有的。后者国土上发生的种族、女权、环保、劳工、移民的运动,才是更加「高等文明进步」的后物质主义斗争,才适用于更高的道德标准。在广告策划者看来,那些连选票都没见过的抗议者们,大概没有资格进行更具批判性的讨论。
可惜的是,中文社交媒体上用户对莱卡的反应,只有辱华和反华两个极端,缺乏任何对资本、种族和性别的反思。尽管这些讨论不能代表公共舆论,却能反映出关注六四这部分网民群体的平均价值观。他们眼中的民主单薄而伪善,已经和当前的时代产生了严重的裂痕。
从直接的后果来说,中国用户越是不在乎政治抗争的媒体呈现形式,六四就越是远离当今与阶级种族性别交织着的社会运动。欧美的商业和媒体力量,就越是可以肆无忌惮地复制建制精英的冷战话语,把六四等政治抗争的草根内核彻底掏空。就这样,网民们得以与商业力量联手,把六四议题逼进更边缘的境地。
时代精神与八九历史的反向重建
如果说八九历史与主流进步社运间的隔离是从来有之,在主流左右式微,激进左右崛起的当下,这种隔离又被进一步拉大了。当1989年的Tear down this wall变成了2016年的Build the wall,当自由民主国家在危机前自顾不暇,对政治精英来说,那些国境线外历史的“利用价值”就开始大幅贬值。而对崛起的民粹左右翼来说,它们的当务之急是本国的建制派,更不需要将别人的痛苦纳入进来。
激进右翼支持文化冲突和种族隔离,反对政治正确。其意识形态决定了他们不仅不会关心中国的社运和民主化,甚至会向往当局的全面法西斯化。但理应国际主义的激进左翼对中国的远离,则来源于1989的冲击。历史学者Max Elbaum在去年再版的书籍《革命在即》中,分析过从文革到八九六四等一系列事件对美国激进左翼的毁灭性打击。六四镇压之后,左翼不再能够只把苏联失败的社会主义实验看作一个例外,而是必须面对这条道路整体上无法走通的可能性。从90年代冷战废墟中走出来的新一代人,要么彻底脱离了左派成为保守主义者,要么拥抱模糊的“民主社会主义”概念,极少数坚持下来的人,也变得更加本土主义,鲜有关心国境线外的历史沉浮。
从此,中国在左翼���会运动场域中成了一个尴尬的存在。激进左翼往往避免触碰中国民主运动的话题:为中国政权背书当然道德上不正义,但批评中国又会被添油加醋成支持资本主义民主。于是,保持沉默成了一种妥协的结果,人权议题继续被建制精英所垄断。相比关心中国,在巴勒斯坦、委内瑞拉、巴西等问题上发声站队,才是欧美左翼定义自身的最常用方式。
相似的尴尬也存在于学术圈。正如骆斯航的总结,1989年的天鹅绒革命导致了学术界自由主义霸权的确立,马克思主义被整合进了建制学术体制,成为诸多政治理论流派中的一员。不愿意直面失败的左派学者们,也往往回避讨论中国社会主义的问题,更别说严肃地评价六四。一直以来,从激进左翼视角出发分析中国八九的学者寥寥无几。少数的另类观点,也流于大而化之的浮皮潦草。比如女权运动家、学者Silvia Federici早在上世纪末就评价到,六四是中国反市场改革、反资本主义斗争的开始,而不单是一场民主运动,她更是希望将六四案例融合进她目前对共有概念(Commons)所做的理论思考里。这种乐观主义当然挑战了主流论述,但也只是学术左翼为了反对而反对的一厢情愿。Craig Calhoun就曾经批评以汤普森为代表的马克思主义史学家夸大了劳工阶级的激进性,认为他们笔下萌芽的阶级意识,仅仅是起于草根的保守思潮对工业化的本能反应。普通人并非天生的变革先锋,反而更容易成为民粹右翼的后备军。
把历史的解释框架一百八十度对调,并不是打破单调论述的最好方式。如果说建制派、主流媒体和自由派知识分子将一场社会各阶层卷入,波及全国各大城市的大规模社会运动,凝练成一场单纯的精英学生争取民主运动,那目前零星的左翼观点也同样在反对前者的过程中,将话语窄化到了单维的层面,不仅没有提供更多的分析深度,而且也缺乏对大规模群众运动局限性的反思。
六四之所以能被自由主义话语所完全劫持,本就说明了它自由主义的底色。1989年的革命潮毕竟不同于1968和1979,不管后人如何将激进性的成分赋予它,它都不可能超出那个时代所能具备的历史想象,它充其量最大程度地利用了已有的群众自发性。借用社会学家Asef Bayat的说法,1989后世界上只剩下有“运动(Movement)”,却没有“改变(Change)”的革命。社会运动丧失了激进的想象作为脏器,唯余激进的形式作为骨架。当年的六四面临着相似的历史困境,时代打碎了其激进的尝试。因此,它的价值不在于已经提供了什么,而在于暴露出那些尚未实现,却对当前运动至关重要的构想与目标。对民主运动有限的格局进行批判、解构、重塑,是将其与现实抗争勾连的最有效方式。只有这样反向的记忆方式,八九才能继续存活在行动者如今更艰难,也更广泛的日常斗争中。
新的联盟和想象
在可以预见的将来,面对右翼民粹的反扑,欧美本土政治的失序,六四将处在一个越发尴尬与边缘的地位。在中国境内,它依然是每年一度的互联网维护日,键盘抵抗日,公共知识分子抒情日。在国际舞台上,它是标准化的媒体和外交辞令,一种必须履行的国际人权上的“政治正确”,但也如同谷歌的每日Doddle般稍纵即逝。这成了一种循环往复的共谋:所有人都认为这个国家短期内即使有什么改变,也只是往更糟糕的方向发展。大家心照不宣地重复着这个越发鸡肋的纪念仪式,把心底的那份绝望努力掩藏起来。
三十年了又如何?到了第三十一年,关注又会渐渐褪去,等待下一个逢五和逢十。当年的抗议者和独裁者会老去,情感维系着的愤怒终究是老人们的抱团取暖。这是已经发生在墨西哥特拉特洛尔科屠杀上的遗忘过程,尽管有着学者和诗人的记录,尽管有着民主转型后更开放的政治气氛,围绕屠杀的大众记忆也早已支离破碎。这个世界每天都在发生着大大小小的灾难,日历上挤满了对平民的屠杀纪念日,用良知、道义、普世价值来申明纪念的意义,并谴责普通人的沉默和反对,越发成为无力的辩词。“失忆共和国”当然来源于对真相的恐惧,但它绝不仅仅是恐惧。“失忆”可以是一种对更批判论述的呼唤。
把遗忘归结于普通人的不作为,是行动者所能做的最坏的决定。大众是联合的对象,精英的“好意”才需要被谨慎对待。今年伊斯兰革命四十周年纪念日当天,特朗普发推谴责伊朗政权制造了“四十年的腐败,镇压、恐怖和失败”,并未经授权使用了2017年末伊朗摄影师Yalda Moayeri拍摄的著名照片:德黑兰大学抗议现场一名举起拳头的女性。Moayeri随后愤怒地表示,这张照片是献给伊朗人民的,而特朗普盗用了她的作品为自己的政治议程服务。她乐于见到这张照片成为自由的象征,但绝不希望它是美国外交政策的筹码。Moayeri的表态代表着新一代威权国家的行动者需要学习的不卑不亢:在利用建制力量的同时,坚决拒绝自己被反向利用。为了打破记忆和动员的瓶颈,新一代人需要有独立于建制力量,重新搭建运动联盟的勇气。
当然,这种瓶颈指向的也可能是一种积极的断裂。未来的革命,大概会完全超越当前的策略构想和理论预言,以目前的行动者所意想不到的方式展开。它既可能继承,也可能完全抛弃掉1989的遗产。但不管怎样,如果这真的是一场基于“改变”的革命,它一定会打破国界和运动之间的隔阂。而必然会被另一个未来甩下的我们可以做的,是移除那些维护着隔阂的既得利益,不论他们习惯戴着威权还是民主的假面。
文章发布后,引发了不同方面的争议,大部分争议我预料到了,还有一些则没有。我并未预料到香港读者的愤怒,因为香港既不是文章的出发点也不是重点。绝大部分评论都把我对一个组织的批判偷换成了我对整个香港、香港人的批判。我感到遗憾的是,这种偷换概念完全扭曲了文章的出发点,似乎本文是为了用欧美左派的理论和话语来分裂反极权的共识,博取注意力。
促使我写这篇文章的恰恰是对团结的思考。自由主义霸权衰落,民粹兴起的当下,六四尽管依然被用作民主社会精神胜利法的素材,这种之前屡试不爽的手段越发呈现出其可笑的面目。对当年的参与者和运动家来说,维持既有的,以国别和种族为界限的,与民主社会政治精英联手反共的记忆手段,其实是把自己工具化,剥夺了自身的能动性。
在极权与霸权的双重绞杀下,我们如何挖掘自由主义危机中潜藏的动员机遇,从而创造一种真正的国际团结?这是我比较观察了大陆,香港和欧美的运动后存有的疑问,而1989勿宁说是思考这个问题的案例之一。
除了号召大家看到中国土地上发生的更广泛的斗争,期望行动者与国际上的运动进行更全面、有机的对话,我并不能、也没有资格列出具体的方案。作为自称进步/激进的运动中国别、种族、性别歧视的受害者,我也常常对团结与国际主义感到失望,人们似乎总是习惯于通过划界来组织运动,不同地区和群体记忆的建构也往往呈现出相互冲突的关系。但失望并不构成退回到过去冷战思路的理由,一切终究会烟消云散,团结并不是乌托邦,而是必须要去反复争取与积极构建的现实。伊格尔顿所说的“去乐观主义的希望”,也许是行动者在今后很长一段时间内需要努力维护的心态。
我接受对这种愿景不切实际的批评,但那些价值上不认同国际主义,反以割裂和种族��义为荣的声音,我只能表示无从对话。不过也感谢它们表明了态度,得以让大家今后在寻求盟友的时候多个心眼,少绕一些弯路。
74 notes
·
View notes
Text
【R6乙女向】【Bandit/reader】Comet Dash 彗星为谁而来 1
分级:PG-13
性向:F/M
原作:彩虹六号:围攻
配对:卧底Bandit/酒吧女侍reader
梗概:一个关于自救、拯救、被拯救的俗套故事。
警告:这篇文写于很久、很久、很久以前,那个时候班哥还没有女朋友,也没有光头。
Ⅰ
开始为了老妈的保释金存钱的那一天,我走在乔德街上,偶然看进一家五金店的橱窗里。木格间镶嵌的玻璃脏兮兮的,收银台后站着个矮个儿黑人老头,大半身体倚在拐杖上,正要把一本挂历从墙上摘下来。我停住脚步,望着他费力地踮起脚时拐杖头上颤个不停的手,意识到我在黑彗星工作的第一年快要走到头了。
我把手从连帽外套口袋里抽出来,推开五金店的门。门上挂有两个响不了的圣诞铃铛,光泽暗淡,塑料槲寄生叶片上蒙了结结实实的一层灰。我不由想到老妈常说的,逾期的装饰会为宅子带来厄运,虽然我们大多数时候并没有购买小彩灯和圣诞树的闲钱。出来时,我的怀里多了把生满红锈的旧扳手,以及一本已经过期的二零零六年日历,总共花去五块钱。路边的乞丐伸出长满脓疮的手臂。五块钱,小姐,五块钱就好。冷风倒灌进鼻腔里。我低下脑袋,步子迈得更大了些。
从此往后,这把扳手在我的口袋里生了根。不管我走到哪儿,它都沉甸甸地坠在我的衣袋里,尤其是当我要在黑彗星值夜班的时候。如果你也生活在运河区,在酒吧讨生活,大多数情况下当你的嘴吐出好的、抱歉、谢谢惠顾,你的心里其实在说“操你妈”。就三个字,你的年假就要报废在医院里了。值班时,我的手常常需要滑进荷叶边围裙的口袋里握住扳手的金属柄,只为不让自己喊出那句操你妈。操你妈之后是狗娘养的,接着是砸在颅骨上的酒瓶,飞溅的血滴,裂开的骨头,救护车和警笛。捶着吧台要求赊账的醉汉不知道我的口袋里有把扳手,我也不知道他会不会把手伸向牛仔裤后腰,掏出一把伯莱塔。
在运河区,你永远不会知道站在你面前的人会从口袋里掏出什么。
老佩里知道扳手的事之后,把我从吧台调到了后厨。他的借口是,如果我少跟人打交道,就会少惹点麻烦。但我明白,他之所以把我放进后厨,是因为我的脑子比炸鸡块的文森特和调酒的何塞菲娜转得更快。黑彗星不是靠往酩悦香槟和伏特加里兑水营生的。我们在吧台接待前来交易的情报贩子和顾客,在后厨为情报归类,接打电话,决定该让什么人知道什么事。老佩里亲自建立了一整套信息系统,完备而复杂,从他左腿还没瘸的时候沿用至今且尚未过时。那之后我每天端盘子倒酒的时间大大缩水,挪出的八个小时用来整理雇佣兵的简历,为退伍兵和地下拳馆搭线,用记者暗访店铺的时间表交换警署可贿赂人员的名单。我并不想知道老佩里从哪儿买来这些东西,又要卖到哪儿去,虽然我不得不知道。现如今,有点头脑的年轻人大多都找到了更能来钱的去处。要是我有的选,我也会爬出去。我只希望我能撑到那一天,毕竟我见过太多坐在酒杯前说“干完这一票,我就回老家种玉米”然后隔天死在报纸头条上的人。
其实事情本来还可以更糟的,比如被逐渐同化。大多数时候,只要一句“事情本来还可以更糟糕的”,日子就能过下去了。
抱着日历回到黑彗星,我把替何塞菲娜买的睫毛膏给她,帮文森特从冰箱里拿了包冷冻鸡肉出来,然后从伸缩梯爬上阁楼。我的房间仍是老样子,除了老旧的门上多出一把突兀的新锁,和我搬进来的时候相比无甚差别,每一个角落都向外发射着“此处不宜久留”的信号,既没有变大,也没有缩得更小。一张皇后乐队的海报贴在衣柜对面的墙上,我将它扯下来,露出后头掉漆的墙上被抽掉三四块砖而形成的一小方凹陷。砖洞像张缺牙的嘴,谄媚地含着一叠边角打卷的、堆得乱七八糟的钞票。我点了一遍数目,然后把日历挂了上去。
墙的嘴被堵上了,一小块墙皮被震落下来。和海报相比,这东西好就好在自带一块褐色硬壳封皮,这样就算哪天老佩里或者别的什么人突发奇想溜进我的房间,把手放上去,也不会发觉底下不正常的凹陷。衣柜门上镶着的穿衣镜倒映出挂历的大标题,花体字写就的2006被玻璃上蛇行的裂痕割成两半,“200”在一边,“6”在另一边。
镜子里的我也有一张被割裂的脸。这可算得上是某种时间错位,事实上,二零零七年已经开始了,我即将第一次见到多米尼克·布伦斯迈尔。那一年《浪潮》尚未上映,有那么几个星期塔利班天天在电视屏幕下方滚动,基里尔风暴自下萨克森州登陆,继而席卷整个德国。我们用手掌宽的银色胶带封上每一扇玻璃窗,成箱地储备饮用水、面包和收音机电池,把床垫搬进地下室,听头顶嘎吱作响的风声、有声小说和电台转播的气象局消息度日:跨莱茵河的所有大桥都被关闭,汉诺威中央车站向滞留旅客开放了防空洞,红十字会成员在那里分发毛毯。那会儿似乎便利店货架上能找到的任何东西都比现在便宜,在汉诺威的黑色世界崭露头角的多米尼克也不叫多米尼克。因此,或许也可以说,这个故事在某种程度上从最开始就充斥着谎言。
而我此前从不知道谎言也可以拯救一个人。
Ⅱ
机车轰鸣声在酒吧外头的街道上响起,由远及近,如同水滴形刀刃的宽度从尖锋开始极速扩大,割开运河区的夜晚包藏的污垢。吧台对面墙上的铜质船锚造型时钟已彻底报废,时针一动不动地瘫在那儿,指向钟被流弹击中的时刻,分针则不知所踪。那把声波刀一路切割在街上游荡着的乞丐、兜售便宜口活的未成年男女和磕高了的流浪汉,最终在黑彗星门口戛然而止;我看了一眼手腕上的电子表:半夜十一点四十五分。
如果把时间拨回下午,地狱天使和吉普赛小丑的那两拨人没有选择在这里就地解决问题,而是遵循传统,出去找个废弃工厂或者小巷火并,这本该是平日里黑彗星最热闹的钟点。一直以来,黑彗星就像那几个没有手术价目表的诊所一样,属于人人尊敬的非军事化区。没人知道规矩怎么就变了。
现在,酒吧里剩下的一切都蒙上一层清冷的蓝色,色调十分和谐,几近诡异。墙上原本会放出红色或紫色灯光的灯管全碎了,玻璃碎块浸在血泊里,旁边散落着一截断指。舞池里只有血和脏脚印,钢管上飞溅的红色液体让这里看上去像某部低级恐怖片的拍摄现场。如果只靠我单打独斗,把这地方收拾到能营业的状态需要一整个星期。擦擦洗洗不是我的活儿,可当我从警局回来的时候黑彗星比坟墓还安静:炸鸡块的文森特跑了,调酒的何塞菲娜死了,拖地板、擦桌子、洗碗的卢克躺在医院里,负责安保的宾尼不知所踪。你看,最聪明的人也免不了要拿起拖把和水桶,脖子上挂条抹布。
可是我不。从我走进黑彗星的门、走向废墟中心、屁股挨到被砸得稀巴烂的圆形吧台桌面的那一刻算起,除了坐在桌上闷头抽烟,我什么都没干。半个小时过去了,我没挪一下窝,一脚踩一个泼了酒渍的吧台凳,一根烟抽完就用烟头点燃下一根。我是粗制滥造的恐怖片的女主角,天花板角落里被人一枪打碎的监控摄像头给我一帧特写,而我今晚准备耍大牌罢工。操你妈。
当我用第六根烟的烟头点燃第七根烟,摩托车的噪音在门前熄了火。有人屈起指关节,在门框上敲了敲——酒吧的门早些时候给那帮人砸烂了。我抬起头,头顶硕果仅存的一盏吊灯摇摇晃晃,昏暗的淡黄色光自上而下照亮男人的脸,使他颧骨下的凹陷和眼眶更加深邃。戏剧性的打光。另一个迫不及待地想在这部G级烂片中毁掉职业声誉的演员。他身上的机车夹克、皮裤和马丁靴在光中显现出不真实的刻意做旧效果,运河区的男人十个有九个这么打扮,就连有些下巴上尚未冒出胡茬的男孩也会借钱置办这样一套行头,穿上后翘课出来到街上闲逛,找欠缺职业操守的便利店老板买廉价香烟和成人杂志,幻想自己在大房子里搂着丰满美妞点钞票的未来。
“我能为你做些什么?”我不动声色地把烟从嘴边拿下来,声音自带宣布打烊的意味。我用烟头指指周围,示意他看看那些呕吐物,散落在长桌上的脱衣舞娘挂画残片和被割破了的、翻出金黄色海绵垫的皮椅。而男人似乎不以为意,他跨过倒在地上的吧台凳,弹壳在他的靴底嘎吱作响,夹克下的衬衫印着排成下弧形的汉诺威字样,以及AFFA:Angels Forever, Forever Angels。
要是你也从小在运河区长大,这些标志的含义在你脑袋里会比你最爱的乐队主唱的名字还要清晰。在这儿无知和过分自信一样危险。他不是地狱天使,暂时不是,只是个被观察者,负责跑腿、开车和收拾残局。目前这个阶段,这些缩写和势力地区的名字就是他能放到自己身上来虚张声势的所有东西了——如果他胆敢现在就把侧面骷髅和金红单翼纹到背上,地狱天使会把他摁在地上暴打一顿,点燃衬衫按上他的后背,在他的惨叫声中撕下那块皮。
“放轻松,小家伙,我只是忘了点东西在这。”他的手插在夹克口袋里,视线和他的声音一样蒙着灰雾般半新不旧的厌倦,懒洋洋地扫过废墟,如同白领等红灯时冷漠地浏览大厦广告牌上的模特。“怎么不见老佩里?”
“ICU里躺着呢。急着找他?我可以给你地址。”
男人笑了,露出一口雪白齐整的牙齿,简直是活生生的牙医诊所广告。这就是那种会让头一次进酒吧的傻姑娘心旌神摇,而更机灵的女孩看了就知道该躲远点儿的笑容。“不,不——只是关心一下。这老家伙还欠我四十块钱呢,去年他押了科特迪瓦赢。”
啊,世界杯,运河区酒吧从业者的噩梦。“听我说,忘了那些钱吧,他被打中的是这儿。”我的两根指头夹着烟,用烟嘴指指自己的太阳穴,企盼他听完之后赶紧走开,让我一个人待在这里回顾我升级失败的人生中第二致命的打击。然而哪怕我坚信他百分百读懂了我的潜台词,他也没有流露出丝毫转身的意图,只是像个刚接受了牧师祝福的新郎那样心安理得地站在原地,耸了耸肩膀:“我很遗憾。”
比起老佩里,他的语气听上去更像在遗憾那四十块。我做了个请自便的手势,继续抽烟,不再搭理他。男人从口袋里掏出一个小手电筒,开始在暴力的遗迹里翻找起来。他弯下腰,查看桌底的阴影,用手电筒的柄拨开碎瓷砖。一声响亮的呱唧后,他一脚踩进了血泊,又若无其事地拔出来,在已经肮脏不堪的木地板上印出更多一串一串的血脚印。我刻意移开视线,盯着在天花板上跳舞的烟雾,以免惹麻烦。天知道他在找什么。
后来——我是指我们熟起来之后,他曾煞有介事地问过我,这第一次会面是否给我留下了什么深刻的印象。我如实回答:我只记住了你的屁股。
这个答案让他的表情看起来就像舀了一满勺芝士烩饭送进嘴里,却尝出里头搁了融化的洗衣皂。虽然每个人都会在大庭广众下同意把诚实归进美德这一分类,不过最好别期待它会比烩饭里的肥皂卖相更好。那会儿我坐在吧台上抽烟,整个人颓得能本色出演离开拉斯维加斯,环视四周,眼睛里只有破桌子、破椅子、墙上人头大的血渍,然后就是他因为弯腰在地上找东西而翘起来的臀部,绷紧的皮革的线条赏心悦目。我不能指望他意会到这是句具有调情意味的赞美,多米尼克的脑袋里管情商的那个分区是高级水泥做的。
多米尼克,什么样的怪胎才能厚着脸皮管这个叫美好的初遇啊?这世界上的绝大多数姑娘只会在毕业舞会上邂逅她们的白马王子,穿着露肩晚礼服而不是被血染毁了的劣质衬衫和油腻的围裙,嘴里叼着棒棒糖而不是黑魔鬼。老天,这不是一句“我他妈没开玩笑”能说清楚的。我多想向他好好地解释这一切,我错过的,我失去的,我得到的。这很不容易,所以最后我只能对他说,血不是我的。
血不是我的。有个男人在我鼻尖前头被割了喉咙。血像热水从年久失修的水龙头里爆发一样欢天喜地地从他的脖子喷出来,直接射进我嘴里。男人���点点歪倒下去,那血淋淋的花洒喷头也一点点竖着扫射下去,从我的脸到我的脖子到胸口,我搁在桌上的手也没放过,直到他瘫软的身体完全消失在大理石吧台的另一侧。
想象一下,口腔上一秒还是空的,下一秒就溢满了难以言喻的咸腥味。嗅觉和味觉能感知到的整个世界都浸在铁锈里,那感觉就像你的嘴和鼻腔完全打通了。你的鼻尖牙齿和嘴唇都在往下滴血。啪嗒,鼻尖滴下的血砸到嘴唇上。
那老家伙是对的,我不是在前台干活的料。那一瞬间我甚至不相信居然在我身上能发生这么操蛋的事。什么,认真的吗,你开玩笑吧。我闭了闭嘴唇,舌头在上颚碾了一下。我在试图确认。我不敢相信那真的是血。那么多。
接着呢?多米尼克催促我。说下去。说出来你会好过些。
接着我吐了。
我捂住嘴,混着血的呕吐物从指缝间漏出来,顺着手臂流下去,滴答了一路。我蹲下来躲避流弹,匍匐着挪到墙边,再摸着墙根转进厨房。中途我被地上的一条胳膊绊了一跤,下巴以青春期女孩们坠入爱河的冲劲儿狠狠地磕在地板上,殃及牙齿,刮走了舌头上的一块皮。去确认那人是不是还活着的念头也就存活了半秒钟。因为沾满血,指头在厨房铁门的门锁上不住打滑,抖得像个帕金森病人,结果就是金属锁的表面最后也晕开了一大片血红。我扒住洗手池,从呕吐的眩晕浮出的间隙听到有人边捶门边大吼,声音像从外太空跋涉数十万光年而来一样模糊,不知道是在求我放他进去还是命令我把门打开。门外头是枪林弹雨,门里头是我在倾倒废物。我在洗手池旁边浪费了一整个世纪,肺叶都快呕到喉头,直到浑身脱力,瘫倒在瓷砖上。
恐怕接下来的很长一段时间我都会抵触热水澡了。亲爱的,最恶心的不是铁锈味,是温度。那个陌生男人的血热得发烫。
最后门是被姗姗来迟的条子砸开的,无论他们在门外怎么喊叫,我都不肯相信他们真的是警察。果不其然,门一打开,我便看到门前的地上躺着何塞菲娜的尸体,半边脸不翼而飞。条子们显然急需活着的、意识清晰的目击者,匆匆忙忙把我捉去做笔录,把我押进警车之前甚至不肯让我去换件体面衣服。可从另一方面来看,这些家伙的工作态度实在耐人寻味。你瞧,甚至都没人来把案发现场围起来。就连老妈用双筒猎枪给了老爹的脑袋一次鸣枪警告那回,都有黄黑相间的胶带拦在公寓门口,粉笔画出老爹的身体轮廓。被送回来的路上,我不可避免地回想起邮箱里新收到的那条有关黑帮和警局地下交易的消息,尽管这对载着我的这辆警车是莫大的不敬。
我又吸了一口烟,数了数被打碎的玻璃窗的数目。黑彗星的门口处有道可伸缩的栅栏铁门,尚且不用操心。这一块儿就是汉诺威市政府最不想让游客知道它存在的那种地方,如果就让那些窗户这么开着,明天早上起来,我就会看到这里所有还算值钱的玩意全被搬走了,从点唱机到冰柜。破窗效应也不完全是胡扯,我需要弄点防卫措施,给还剩下的东西列张清单,再把所有散落的人体组织扔进垃圾袋。可我现在他妈的连自己的腿都感觉不到了。宝贝儿,我好累。
这就像在一场非自愿参加的大逃杀式马拉松,你透支了下一天、下一星期和一整年的毅力爬到终点线,屠夫打扮的计时员举起扩音器说:对不住,老兄,你还有一公里。
“嘿,嘿?美人儿?”那个不识相的男人的声音把我扯了回来。现在他又回到了吧台前,手里多了一个黄色的文件袋,奇迹般干净。“麻烦让让。”
不晓得他的声音到底有什么让人服从指令的魔力,也可能是我太困了,我下意识地就把一只脚从踩着的吧台凳上抬了起来。凳脚在地上发出刺耳的刮擦声,他把凳子拉过去,毫不讲究地在上头坐下。
“那上面有玻璃碴。”我这么对他说,其实我压根不知道那把高脚凳上到底有什么。我只希望他听到这句话后站起来,把凳子还给我,好让我有个地方搁我的脚。烟灰落到我的运动鞋上,我抖了抖脚尖,一小撮灰白色的粉尘落到地上。
男人再度施展充耳不闻的魔法,作派与老妈边大吼边一件接一件地将家里的相框摔向地板时安然收看球赛的老爹如出一辙。他将手搭上桌面,向我讨要一根烟。我抖抖烟盒,倒出一根给他,他道了声谢,把烟咬在嘴里,得寸进尺地凑上来。我一边在心里回忆无耻之徒这个单词该怎么拼,一边手已经自动伸向背后,顺着吧台摸索下去,拉开抽屉凭感觉拈出一只塑料打火机。
有那么几秒钟,我和他的距离很近。火苗蹭地窜起,他的漂亮眉眼在火光里分毫毕现,垂下的睫毛一根根被勾勒出来,镀上一层黄金。光凭这张脸,他就能毫不费力地找到大把大把心甘情愿为他付账单的女人。烟一点燃,他就退开了。以防他还有更多要求,我干脆又从酒柜里挖出一瓶威士忌,倒了两杯酒。
男人接过玻璃杯,眼神堪称愉快。“可以叫我尼克。你是佩里的外甥女?”
我模糊不清地咕哝了一声,弹了弹烟灰。我不认为尼克有任何理由为我颓靡的反应愤愤不平,佩里死透了,他的独生女十几年前怀揣着好莱坞演员梦和私生子离家出走,没往家里打过一个电话。没人会来继承黑彗星,就算佩里小姐从天而降,她也只会把它卖掉。我对法律上的继承程序一无所知,更不知道我还能被允许拥有那间小阁楼多久,说不定再过几天,我就要加入街头游荡的那一群了。我原本的目标是在两年之内攒齐老妈的保释金,一夜之间,数字二后头就得加个零;在普通的酒吧和餐厅洗盘子不可能拿到我现在的收入,也许像我这样的软脚虾也能带着黑彗星的情报库另起炉灶——如果命运女神当真瞎了眼的话。
“友好点嘛,女孩。”尼克劝道,酒杯边缘碰撞着他的牙齿,有如剔透的冰块碰撞杯壁。“我想,你应该同意交换名字是社交礼仪的一部分。”
我握住玻璃杯的手不自觉地加大了力度。“叫我海伦就行。”我尽力藏好警惕的神色,屁股往后挪了挪,同时夹起手肘碰碰大腿外侧,以确定扳手还在口袋里。
尼克微笑的时候我就不呼吸。
“海伦。”他好整以暇地重复了一遍,我的名字在他嘴里像句邪恶的咒语。“我的意思是,你看起来需要帮助。”
我看着他。就算是瞎眼的命运女神也看得出来我需要帮助。我知道大家是怎么说运河区的某些女人的,这是跑了丈夫的汉娜,那是死了丈夫的罗斯玛丽。一句话就能概括所有的人生。到最后他们也会这么用一句话概括我:没了爹妈的海伦,刚过十九岁,高中辍学,在城市最肮脏的下水道里游荡,房子被银行收走,除了被砸成垃圾堆的酒吧的阁楼以外无处可归。我有三扇窗户要修,两百平方米的地板要擦,五千块钱的高利贷要还。我真想知道他打算怎么帮我。我真想知道一颗彗星该怎么照亮整片没有月亮的夜空。
Ⅲ
我们从杂物间里挖出了一个修理工具箱,我是说,尼克和我。我很快发现他有一套高超的盘问技巧,他一边往横在窗户上的木板钉钉子,一边轻松随意地与我闲聊,a.k.a.套话。我在旁边给他打下手,想着自己的事,注意力涣散的结果就是被他东一句西一句地套出了好些我本来半个字也不想提的事儿,甚至连电话号码也交了出去。作为情报业者,这真是奇耻大辱。但是看在他的木工活儿做得很漂亮的份上,我决定原谅他。
快要收工的时候,尼克向我要了��罐广告颜料,在木板上刷了一行明黄色的粗体Nick B。眼馋的无赖混混们看到这个,就会知道尼克·贝图尔格看着这儿。“如果早知道会在这里派上用场,我可以帮你带些更管用的小玩意儿来,不过你晚上可能就睡不太安稳了。”尼克兴味索然地说,“这个窗户框是金属的,对吧?”
“我想是吧。”我接过他手里沾着颜料的刷子。“那是什么意思?”
我们面面相觑了三秒钟,反应过来之后,坏笑爬上尼克的脸庞。“什么?——噢。你知道人触电会发出什么声音吗?”
如果我是一只猫,我现在一定已经炸成了一团毛球。接下来的时间我都在思考这家伙到底是怎样的一个怪人,以及在他似乎对我颇感兴趣的前提下,我该和他保持多远的距离。我太过专心,以至于最后收起工具时,我只喃喃了一句谢谢,并且立刻与他同时意识到了自己的敷衍。
“对不起。”我抬起手,揉了揉太阳穴,“我——我只是太累了。今天是很漫长的一天。”
“对任何人都是。”尼克表示赞同。“早点睡,女孩。”他一弹拇指,最后一颗钉子跳进工具箱里。我站在原地,目送他走出门,十几秒后摩托车的机械轰鸣在被封死的窗户后响起,像来时一样逐渐消失,我才敢长长地松了一口气。到这时,我才发现,我的身体在他身边居然一直处于紧绷状态,这会儿骤然放松下来,我差点再次倒在地上。
回到吧台,我发现空杯下压着几张钞票。我毫不客气地拿走了钱,同时在心里想,目前尼克·贝图尔格应该能挤进“运河区最有礼貌的无赖”排行榜前三名。我爬上楼,用冷水冲了个自欺欺人的澡,把浸透血的衣服扔进水盆里。直到碰了水,我才发现手臂上多出了一条长长的、蜿蜒的伤口,不知道是什么时候划破的,已经开始结痂了。我必须要睡了,明天还有成吨的麻烦事要处理。我掀开房间墙上的那本日历,把那些钞票放进墙洞里。
真正能把人淹没的困意找上我前,有个男人在窗外的街道上唱起了歌,声音模糊,忽远忽近。我是个穷小孩,没有人爱我。 他唱得七零八落,却还执着地分出高低声部。我把头蒙进被子里,歌声被削去几层,仍然锲而不舍地钻进来。我是个穷小孩,没有人爱我。他是个穷小孩,从穷人家里来。两首不同的歌在我的脑子里搅在一起,像缠乱了的毛线。我是个爱哭的穷鬼,为了几枚硬币潜入深海;我是只肥胖的家猫,笨拙地舔舐伤口。穷小孩、爱哭的穷光蛋和胖猫,这些词汇在我脑袋里循环,直到这一天终于结束于一场无梦的睡眠。
我暂时还不知道的是,尼克驾着他的复古维斯帕回到住处以后,给某个不会在任何通讯公司的记录里留下痕迹的号码打了个电话。
他说:“给我海伦·阿兰德的所有资料。相信我,这绝对值得。”
TBC
在班迪的假名上抖了个小机灵,贝图尔格=Betrüger=骗子
文末的两首歌是Bohemian Rhapsody和Flightless Bird
4 notes
·
View notes
Text
Guardian - Epilogue by Priest
I repost the whole text for whoever can’t access Weibo. It’s under the read more.
(一)
“……然后点这个,你再设一个支付密码就行了。”赵云澜把手机递给沈巍,不等沈巍接,他想了想,又顺手给代劳了,“算了,我给你设,反正你也没什么新鲜的。”
沈老师死心眼,所有密码都是他们家门牌号,一点安全意识也没有。
赵云澜:“幸亏你也没什么钱。”
从微观上看,沈巍同志挺会生活,把摆布三界的心用在安排衣食住行上,必定是游刃有余、妥妥帖帖的。
从宏观上看,沈巍从不过日子——乱世他就找个山旮旯一苟,太平年间就随便租个房凑合住,他在人间游荡多年,清清白白、一毛不攒,更别提买房置地,至今,除了一张学校发的工资卡,可以说是两手空空。
至于天下名山大川,旅游开发由国家统一规划收费,并不给他分成。
“来,我再教你怎么发红包,”赵云澜一伸手,勾过沈巍的肩膀,破坏了他端庄的坐姿,借教学的名义,拿人家手机给自己发了个红包,美滋滋地收了,“本世纪最后一个老古董正式进入移动支付时代,可喜可贺……啧,怎么又来了。”
话没说完,他电话就响了,赵云澜瞄了一眼,不想接,把手机扣过去了。不料对方不依不饶,连打三个,发现他装聋作哑,又把电话打到了他办公室座机上。赵云澜就伸长了腿,跨过小沙发,用脚丫子捅了捅专心舔毛的大庆:“死胖子,接电话。”
碍于沈巍在场,大庆敢怒不敢言,愤怒地甩着尾巴跳上旁边的办公桌,把座机听筒当成赵云澜的脸,一巴掌扇了上去:“喂,特调……啊?啊哈哈……那个老领导好……您找我们赵局啊?哦,他说他不在。”
赵云澜:“……”
他把手机翻过来一看,这才发现三通电话不是一个人打的——后面那俩来电显示是他爸,只好头疼地爬起来,一步一挪地往办公室桌边晃:“这些妖魔鬼怪,有事没事啊?后门都走到老头子那去了。”
人间的特别调查处,也就是“镇魂令”,以前就���个“托儿所”加“劳动改造定点收容所”。
团队里,除了凡人小郭,以及汪徵桑赞等被镇魂令主收留的个别同志,剩下的大体可以分为两种:一种像祝红林静,被长辈或者家族送来历练,一种就是楚恕之这样前服刑人员。因为镇魂令本就是协调三界、保人间安宁的,日常得给各路在人间行凶的亡命徒擦屁股不说,自己还得遵守社会法律法规,干起来吃力不讨好,老大呢,又是个凡人,跟着混他也没什么前途,所以也没什么高人愿意来。
但现在不一样了。自从大封轰轰烈烈地破了一场,而后四圣重置、大轮回落成、鬼王成圣、昆仑归位。这些事虽然不至于天下皆知,但对于三界各路消息灵通人士来说,也不算什么秘密。于是苦差事特调处一夜之间成了个“香饽饽”,谁都想钻进来沾点仙气,赵云澜烦不胜烦,都以“镇魂令写不下那么多人”为借口推了。
然而,镇魂令上写不下那么多人名,特调处可以——特调处是个行政机构。
于是聪明人们为了跟镇魂令沾点关系,开始到处活动,硬是推着原来的特调处改制。龙城特调处改为“特殊调查总局”,在各地成立分支机构,弄得挺像那么回事。
就这样,天天在大学路9号阁楼里躺着的赵处,莫名其妙地躺成了“赵局”。
今年是改制后的特调局第一年正式对外招聘。岁月静好、一心种菜的赵云澜应上级指示,被他们从阁楼拖出来主持工作。虽然招来的这些人不入镇魂令,但好歹挂个“分支机构”的名,赵云澜也不想招来一帮歪瓜裂枣来凑数——他手下又不缺脑残——现在总局人手有限,大规模公开招聘不现实,因此今年只发了有限的报名表,摊给各族各派,由他们自行选拔。
为了能多拿几张报名表,各界高人们八仙过海、各显神通。
“喂?”赵云澜懒洋洋地接起电话,“唉,您老不都退休了吗,不好好组织老年妇女们跳广场舞,操那么多闲心干什么?谁找您活动关系了?呃……”
大庆支起耳朵,听电话那头传来了中气十足的长篇大论,赵云澜一开始还试图插话,辩解“我不是,我没有”,均未果,于是他放弃了,靠在桌边,百无聊赖地翘脚站着,目光从天花板一直检阅到沈老师一尘不染的袖口,认真地怀念起神农药钵来——起码那位破碗先生没有这么强的演说欲。
这位退休老干部近日接到好多不明人士的殷勤拜访,等弄明白怎么回事以后,勃然大怒,万万没想到,8012了,还有人为了个破报名表走这么迂回的后门,这办的叫什么事?
于是打电话把儿子训了一顿。
赵云澜念经似的回答:“是,我知道……您说得对……不是,我不是借机搞寻租,真的是条件有限,报名的太多,接待不过来……我没有被腐蚀,龙城又没下酸雨……不是,没天天耍贫嘴,我天天都对着墙认真自省,真的,防微杜渐……不信您问沈巍!”
办公室的门被人敲了三下,林静举着一本日历探头进来,先朝沈巍作了个揖:“谢谢沈老师——领导,明天端午节,我代表全体同事来问问,咱过节发点什么?”
赵云澜歪脖子夹着电话,正没好气,一指门口:“发一份关于廉洁过节的通知,出去!”
林代表挨了卷,臊眉耷眼地跑了。
他前脚刚走,祝红又敲门:“谢谢沈老师——赵局,我四叔让我跟你约顿饭,几个妖族长老都想来拜见,唉,我就是帮他传句话,他们真挺烦人的,你懒得去就不去,不用看我面子。”
祝红是自己人,确实不用跟她讲那些虚头巴脑的面子,可是妖族算是昆仑君铁杆嫡系,妖族长老的面子不能不看,赵云澜只好无奈地冲她摆摆手。
祝红一转身,差点跟楚恕之撞在一起,楚恕之行色匆匆,只来得及跟她点个头:“慢点——老赵,出了点事,有人在报名表上搞小动作。”
正在专心玩手机的沈巍闻声抬起头:“怎么了?”
特调局日常事务,沈巍一般不插话,除非有人问他,这回他主动开口,是因为报名表上的“防伪标识”是他帮忙做的。斩魂使看守大封,上下五千年不是白混的,各界各族看家的本领从兴起到衰落,都在他眼皮底下,他整个人就是一座活体“失传术法图书馆”……不过鉴于没人敢跑来跟他买专利,“图书馆”依旧很贫穷。
楚恕之说:“离报名截止日期还有十天,但是咱们回收的报名表已经超过发出去的数量了——哦,对了,谢谢沈老师。”
沈巍一皱眉。
“都收集起来,给我看看。”赵云澜放下电话走过来,“哎,话说回来,‘谢谢沈老师’是什么接头暗号?怎么谁进来都是这句?”
沈巍:“呃……”
楚恕之说:“沈老师刚发的红包啊,端午节过节费,对吧?”
赵云澜从沈巍手里抽走手机,一看,自己就接个电话的功夫,沈巍同学已经熟练掌握了移动支付技巧,并且认真做了课后练习——他沿着通讯录,给特调局每个人都发了红包。
不是群发一个让大家去抢的那种,赵老师还没讲到这课,他是挨个单独发的。
通讯列表刚发完一半,还剩一半,账户里没钱了。
他们家沈老师视金钱如游戏币——还是登陆即送,不用氪金的那种。
赵云澜:“……”
沈巍:“?”
“没……事,”赵云澜把“没”字拖出了二里地,并在二里地外,往回传送了一个牙疼的微笑,“没钱我给你转点,别剩一半,接着发吧,都发完,啊……哈哈,你学得还挺快。”
就这样,今年端午,大家还是领到了过节费,由某赵姓先生匿名赞助,感天动地。
(二)
出了问题的报名表都堆在地下室,地下室没开灯,但也不暗,报名表上淡淡的银色荧光汇聚在一起,够顶一排白炽灯管了。
汪徵和桑赞白日通天加班,赵云澜他们下楼来的时候,他俩刚把报名表按种族和地域分门别类。
报名表做得很精致,发下去的时候装在白纸信封里,上面贴个小封印,也是沈巍出品。谁能打开封印,里面的报名表就算谁的,其他人就算拿了,信息也录不进去,这也算是个代替笔试的初级筛选——组织笔试不太现实,一来是“术业有专攻”,大家的专业领域不同,理论知识统考不公平,二来,好多在深山老林里修炼的也认不全简体中文。
桑赞说:“赵局,我们总而言之发了七百二十九份报名表,此时此刻收回了一千五百六十多份。”
赵云澜:“差这么多?”
桑赞叹了口气:“唉,是啊,蔚为大观。”
赵云澜:“……”
桑赞兄弟在特调局工作的几年间,非常上进,通过努力学习,他现在已经能把普通话说明白了,成功甩脱了“洁扒”的污名,于是对自己有了更高的要求——他开始自学成语,并常常试图引经据典。对同事们的忍耐力发起了新一轮的挑战。
赵云澜差不多已经习惯了,熟练地忽略掉他话里所有四个字的词,摆摆手:“辛苦了。”
“岂有此理,不辛苦,”桑赞笑眯眯地回答,“我身无长物,也就能帮上这点九牛一毛了。”
夭寿了,汪徵也不管管,还一脸纵容地站在旁边,就知道看着他傻笑!
“好吧,你开心就好。”赵云澜无可奈何道,“赶紧下班吧,二位。”
沈巍的防伪标识,不是一般人能山寨的——尤其还山寨得这么像。赵云澜和桑赞他们两口子说话的功夫,他已经把摞在那的报名表都翻了一遍。
楚恕之:“沈老师,您怎么看?说实话,我是真没看出区别来。”
沈巍没作声,沉吟片刻,他忽然一挥手,打乱了汪徵他们原来的分类,闪着荧光的报名表蝴蝶似的飞了起来,“呼啦”一下,在一片让人眼花缭乱的光影交叠里,落成了两堆,其中一堆明显比较厚实。
赵云澜一拎裤腿,半跪下来,从两摞里各抽了几张看了看,指着比较厚的那一摞:“这边的都是一样的?”
沈巍一点头。
楚恕之旁听得一头雾水:“不然呢?���就是都一样才分不出真假。”
“不,”沈巍说,“他指的是每张报名表上的封印。”
原来每张报名表信封上的封印看着虽然都一样,但解法各有不同,这样可以有区别地选来不同素质的人才,还可以防止私下对答案。
报名表下发的时候,不同属性的封印其实是按着不同种族分的,比如蛇族属水,拆封印非得让人拿出三昧真火烧,这就属于强人所难了。
而回收的报名表封印当然都已经被破开了,但上面残留的一点气息,已经足够让“出题人”看出问题了——比较厚的那一摞报名表上的封印完全相同,明显是拿其中一张复制的。
沈巍说:“发报名表的时候,每一张的去向我那都留了底,可以先查查这张是给了哪族哪派的。”
楚恕之目瞪口呆:“不是……您等等!七百多份,每一份都不一样?还有跟踪留底?”
“唔,”沈巍扶了一下眼镜,“怎么了?”
楚恕之:“……”
怪不得局里从没提过给这位大外援申请劳务费,这个工作量换算成市场价,恐怕只有拍卖昆仑君才请得起了!
有了线索,后面的事就简单了,一查记录,出问题的报名表给的就是妖族——南海水族。
赵云澜站起来:“叫祝红给她四叔打个电话。”
妖族大体分飞禽、走兽、水族、精怪几大类,也就是天上飞的、地上跑的、水里游的,以及山石草木成精,下面又根据具体种族,各有各的聚居地。
因为特调局的祝红是蛇族的,族长四叔又比较会来事,处事公允不藏私,蛇族可以说是“上面有人,下面又会做人”,所以格外有排面,短短几年,已经成了群妖之首。妖族出事,都找蛇四叔。
蛇四叔接了侄女电话,不到五分钟,就顶着烈日赶到了大学路9号,了解情况以后,先跟昆仑君请了罪,报名表肯定是没脸再要了,转身,他老人家就亲自掳起袖子,前往南海捉王八去了。
(三)
“这件事,其实细想起来很奇怪,”晚上回家,沈巍在厨房片火腿的时候说,“山外有山,我做的东西,当然也不敢说绝对没人能复制,可那信封简陋得很,真正的高人一摸就知道每张报名表上的封印都有差别,怎么会干出盯着一张复制几百份的蠢事?”
赵云澜游手好闲地靠在橱柜上,不干活,光捣乱。沈巍一边切,他一边从案板上捏着吃:“那法宝呢?这些年环境污染得厉害,妖族素质都不怎么样,不过各族都有历史,没准谁那有什么祖宗传下来的小道具。”
沈巍片完火腿,沉思片刻,转身去拿瓷盘:“可我一时还真想不起来有什么东西……”
厉害到能复制斩魂使这个先天鬼王的印记,还能被拿来干这么无聊的事——这能是什么法宝?
盘古大神牌复印机?
等他拿了瓷盘回来盛火腿,一回头,发现案板上的火腿片已经被某人捏完了。
沈巍:“……”
赵云澜后知后觉地顺着他的目光看了一眼,飞快地嚼了几下,把嘴里的“证据”咽了,然后若无其事地伸了个懒腰,好像这事跟他一点关系也没有。
沈巍:“……不咸吗?”
还没等赵云澜畏罪潜逃出厨房,他心里忽然“咯噔”一下,沈巍同一时间抬起头,两人一起朝南天望去。
沈巍:“是什么?”
“不知道,但是……”赵云澜眯起眼,“好像有三皇的气息……喂,祝红?”
“老赵,我四叔出事了!”
“稳一点,慢慢说。”
“他不是去南海了吗,方才族里传来消息,族长的本命灯忽然灭了!我四叔他……”
“你先别着急,”赵云澜说,“大妖陨落会有异象,不会这么无声无息,也许只是出了什么意外,让他跟命灯的联系暂时断了,这样,你先让蛇族把你四叔的本命灯拿来,我和沈巍走一趟。”
晚饭是来不及好好吃了,沈巍匆忙把处理了一半的食材塞进冰箱,看来俩人只能晚上回来叫外卖了。
蛇族一个长老很快送来了蛇四叔的本命灯,赵云澜和沈巍缩地成寸,转眼到了南海。
自从南海的旅游资源被开发出来以后,南海水族的虾兵蟹将们就一天不如一天,小妖们被“阳光沙滩椰子树”的花花世界吸引,天天穿个大花裤衩,混在度假的人类里傻玩傻淘。可是人家度完假走了,回去接茬上班上学,该干什么干什么,这帮缺心眼的小妖就跟着下一波游客继续混,混来混去,文化素质没见提高,修行也耽误了,把虾线鱼鳞都晒成了小麦色。
按理说,蛇族族长亲临,这帮不成器的玩意是要拉横幅迎接的,哪个海胆给他们勇气造反的?
莫非是天天在岸上嗑淡水,改变了渗透压,膨胀了?
反正赵云澜没想通。
等到了南海一看,发现那里的水族已经乱了套,听说昆仑君和鬼王殿下驾到,各族管事的吓尿了,在沙滩上跪了一片,都穿着大裤衩、光着膀子,面朝白沙背朝天,一人后背刺了一个大字,连起来看,写的是:“吾辈罪该万死,向上神请罪。”
太壮观了,把寄居蟹吓得都不敢冒头。
“都起来,干什么你们?有话好好说,别现眼了!”赵云澜坐在云端,雷得太阳穴直蹦——他俩下不去,沙滩没地方落脚,“我就不明白了,怎么那点封建糟粕都埋土里一百年了,还能在你们妖族里保持完整器形?长点心吧!”
南海物产丰富,海鲜……不,水族的种类繁多,这一支水族是多族混居的,各族族长成立了联盟,联盟主事是一位三千岁的大海龟,副主事是位两千五百年的海参。
俩主事堪称黄金搭档,谁也别嫌谁磨蹭,赵云澜听他俩“嘤嘤嘤”地上前汇报事情原委,听了一半,神魂已经绕着三十六山川游完了八圈,眼神都涣散了,头一次觉得他们郭长城真是个小机灵鬼儿。
难为沈巍耐心地听完:“也就是说,贵族看守南海禁地的长老没分到报名表,心怀不满,所以私自偷走了一份,利用禁地大量复制?”
海龟主事唉声叹气道:“唉,是啊,此人原型是条梭子鱼,贩售假报名表,从中牟取暴利,用来批发摈榔,现在已经畏罪潜逃啦!”
“……批发什么不要紧,先不谈。”沈巍说,“方不方便告诉我们,贵族禁地看守的是什么东西?报名表是怎么复制的?”
海参副主事愁眉苦脸地回答:“大人,除了历代看守禁地的梭子鱼一族,我们小妖都不敢靠近的,相传那里封印着上古神器。对了,方才蛇族大族长也来过,嫌我们说不明白,非要亲自去禁地查看,我们也不敢拦呀,结果他刚进去没多久,南海突然大震,大族长也一去不回,现在还不知道什么情况呢!”
沈巍回头和赵云澜对视一眼,赵云澜醒了盹,直起腰:“哎,那别废话了,带路。”
此时,夜色已深,端午未过,不见月华,海面看起来沉重而浓稠,但海底深处像是有什么庞然大物骤然惊醒,躁动不安,激起来来回回的浪,竟隐隐呼应着赵云澜的心跳声。距离禁地还有两百多里时,南海水族两位主事就已经吓得脸色惨白,说什么也不敢再往前走了。
副主事说:“以往我们逢年过节,还能鼓起勇气到禁地里巡视一圈,自从那个呲牙臭鱼动了不该动的东西,禁地就一天比一天恐怖,刚开始是外围十里,现在百里以外,我们就已经喘、喘不上气来了……”
说到这,副主事两眼一翻,气血两虚地往水底沉去,沈巍手里黑影一闪,斩魂刀凭空落进他手里,瞬间伸长了数丈,隔着刀鞘,眼疾手快地把沉底的大海参捞了出来。
海龟主事顾不上多客套,老远朝沈巍作了个揖,现了原形,驮起自己的搭档,鱼雷似的游走了。
两道影子飞快地掠过暗潮,往南海禁地去了。
越靠近禁地,海水就越平静,到了五十里处,水面开始平静得不自然,仿佛被一双看不见的手强行抻平,死水似的,一点波澜也没有。
很快,赵云澜和沈巍就到了禁地的最核心处,那里有一个奇怪的漩涡,直径不超过两米,转得飞快,像一根针笔直地戳进了海底。都说抽刀也不能断水,可这漩涡里和漩涡外的海水却像是被什么割断了,里面转得飞快,外面纹丝不动。
漩涡上隐约缠着一点若隐若现的黑气,与沈巍的斩魂刀遥相呼应——正是同源。
“如果是洪荒时期某位圣人留下的神器,很可能跟我相克。”沈巍说,“别的东西就算了,那份报名表上沾着我的痕迹,刺激了封在这的东西,封印松动,蛇四又闯进来,加了把火,我看这封印已经破得差不多了——这里面是什么,你有印象吗?”
赵云澜皱起眉,想了半天,摇摇头:“我没见过,但……”
这时,他手里拎的公文包里有东西一闪,是蛇四叔那盏本命灯亮了——本命灯其实就是一小截蜡烛,外面有龙珠护着,像个水晶灯,忽明忽灭,要断气似的,微弱的光落在海面上,很快凝成一线,直指漩涡处。
紧接着,命灯外面的龙珠毫无预兆地崩裂,瞬间碎成渣,微弱的火苗狠狠地跳了一下,赵云澜下意识地伸手一拢,海面的漩涡突然往四周“炸”开,满天星辰一瞬间如同被狂风吹散的尘埃,几乎同时,沈巍一把揽过赵云澜,长刀横在两人身前。
然而随即,沈巍感觉出了不对——他的手没能碰到赵云澜。
沈巍惊愕地一转头,两个人近在咫尺,中间像是隔了一层透明的膜,赵云澜说了句什么,声音却传不过来,沈巍只能看他的唇语,他说:“这些气泡是……”
气泡?
沈巍往周围望去,蛇四叔命灯的光来回反射折射,纷繁的光影交叠,照出了他们周围无数透明的膜,像密集的肥皂泡,“气泡”上隐约掠过海市蜃楼似的影子,映照出千万个赵云澜、千万个沈巍,让人看了心惊胆战,片刻的光景,分别被关进了两个“气泡”的两人越离越远,沈巍眼眶一红,抽出斩魂刀,劈手就砍。
“轰”的一声,能破开万物的斩魂刀似乎陷进了泥沼里,无数诡异的“气泡”被他一刀震碎,更多的“气泡”从海底升腾起来,海面卷起排山倒海般的浪,呼啸而来的,仿佛是开天斧破开混沌时的那声巨响,群山震荡、沧海沸腾,沈巍眼前一黑——
(四)
赵云澜惊醒过来的时候,手里还攥着命灯上那截短短的蜡烛,上面亮着豆大的火光。他才刚动了一下,倏地一愣,脸上闪过震惊神色。
赵云澜缓缓地垂下目光,落在自己的右脚上……脚崴了。
昆仑君的化身,刀枪不入、寒暑不侵,赵云澜神魂觉醒后六年,都已经快忘了蚊子包长什么样,没想到今天在南海居然崴了脚!
他一边呲牙咧嘴,一边又觉得有点新鲜,摸了摸自己的脚踝,觉得大概没有伤筋动骨,就小心翼翼地活动一会,扶着墙站了起来。这一站,他又发觉了不对,手和脚沉重得不像自己长的,昆仑君飞天遁地、踏碎三界的力量消失了。
不光是这样,他的手表明鉴停了,钱包里剩下的半打符纸都成了普通的糊墙纸,一点反应也没有,长鞭召唤不出来,就连与他血脉相连的镇魂令,这时也悄无声息地躺在他掌心,成了一块凡木。
赵云澜举起蛇四叔的命灯,看清了周遭——这里荒凉极了,一眼看过去,整条街的路灯没一盏亮的,两侧是里出外进的破房子,到处浮着沙尘。
像个遗迹。
一瘸一拐地走了两步,他又不得不停下来,把鞋里的细沙倒出去,呼吸间肺腑针扎似的,心脏一阵一阵的难受,有点喘不上气来。赵云澜记得自己以前做凡人的时候,身体不能说十分健康,可好像也并没有这么多毛病……难道是不适应了?
赵云澜拖着有点沉的身体,沿街转了一圈,手机也没信号,他看了一眼时间。
20:45。
晚饭前捏的那一小碟火腿也就是塞牙缝的,继崴脚、胸口疼之后,这具凡胎肉体又让他回忆起胃病的滋味。
这时,“喵”一声,赵云澜一抬头,看见只黑猫从旁边的枯树枝头跳到了房檐上,肉垫轻巧地踩过破破烂烂的墙头,竖着大尾巴,不慌不忙,怎么看怎么像他们家大庆小时候——那有脖子又有腰,是还没发福的青葱岁月!
赵云澜习惯性地招猫逗狗,冲那猫吹了声流氓哨,就在黑猫碧绿的眼睛看过来的一瞬间,赵云澜看见它嘴里叼着一张纸符。还不等他看清,眼前忽然天旋地转。猫消失了,街道飞快地扭曲变形,赵云澜一脚踩空,重重地摔在地面,好不容易不疼了的右脚又崴一次。
赵云澜“嘶”地骂了一声,然后,他愕然地发现,自己回到了刚醒来的地方。
他扶着扶过一次的墙,重新站起来,才一迈步,就觉得脚感不对——已经倒出去的沙子又回到了他鞋里。
赵云澜瞳孔微微一缩,瞬间意识到了什么,掏出手机再次看了一眼时间。
20:35。
这是……十分钟以前?
赵云澜快步走过街道,拿出手机掐算着时间,十分钟以后,那只黑猫果然又一次出现,以同样的姿势,从同一个地方跳了出来。这回,赵云澜没有贸然过去招这只魔性的猫,他靠在墙角暗中观察了一会。
叼着符纸的猫抬起脚,走了五步……方才那天旋地转的感觉又回来了!
再一次的,赵云澜回到了十分钟以前。
这么来回反复了两三次,赵云澜干脆不想站起来了——他那鞋忒不好脱。
这个世界就像单曲循环,曲长大约十分钟,空间应该也不大,而他被困在这十分钟里,周而复始。
赵云澜摩挲着身边的墙,想起他和沈巍分开时那些奇怪的“气泡”。
“气泡”……循环的时间……
忽然,赵云澜站了起来,再一次把鞋里的沙子倒干净,飞掠过荒凉的街道,在黑猫出现的刹那,他叼起命灯,助跑几步,双手一搭屋檐,踩着矮墙蹿上了屋檐,一把捞起炸毛的黑猫,拽出了猫嘴里的纸符,翻身一跃而下。还不等他落地,时空重置的时间点就快到了,赵云澜眼疾手快地把纸符往命灯的火苗上一凑,纸符一下着了,与此同时,赵云澜听见耳畔“啪”一声轻响,仿佛有什么东西碎了,手里的黑猫倏地化作一缕青烟。
赵云澜踉跄几步站稳,再抬起头,发现自己没有被重置回原点——眼前的街道也发生了微妙的变化,一盏路灯亮了,空气中的风沙浮尘少了许多,大树不再是光秃秃的,虽然只多了几片叶子,却有了生机。
赵云澜弹了弹衣服上的尘土:“原来是这样啊,啧,我还当南海真有什么宝贝呢,原来是个麻烦。”
众所周知,时间不可能倒流,一个人也不可能在自己的时间线上来回乱蹦。同等维度下,因果律牢不可破。
昆仑君没归位时,赵云澜曾经有一次,“穿越”回了十一年前的壬午年,但其实那并不是真正的时间穿越。当时是神农把一个十一年的小轮回放进了女娲鳞里,“小轮回”就是神农捏的一个芥子世界,一个很像、但不同于现实的幻境——他是在芥子世界里转了一遭。
蛇四叔把女娲鳞交给他的时候,赵云澜就无知无觉地走进了这个芥子里,芥子世界到时间重置,于是身在其中的赵云澜也跟着一起,转到了十一年前……直到沈巍用斩魂刀从外面劈开这个世界,才把他拉回现实。
方才把他和沈巍分开的“气泡”,原来就和那十一年的小轮回一样,每一个“气泡”都是个在一定时间内无限次循环的世界。
有十分钟就重置的简陋世界,也可能有成千上万年才重置一次,无限逼真、无限复杂的大世界。
所以这根本不是什么“神器”,就是先圣们在缔造真正的轮回前走的歪路,留下的“实验垃圾”,一直封印在南海,没想到这回封印意外被鬼王气息惊扰,又被大妖误闯撞破,重现人间。
赵云澜抬头看了看那盏路灯,心说:“我就知道,你们才不会给我留遗产,留下的都是要打扫的烂摊子。”
现在沈巍自己都不知道被卷到猴年马月去了,指望他的刀当外援,肯定不现实。这一个一个无限轮回的小世界只能从内部破开。
这也不难——每一个芥子世界,都有一个和现实黏连的点,通过这个点,赵云澜他们才能从外面进来。找到它,破坏掉,芥子世界就会无所依凭,继而灰飞烟灭。
举个例子来说,当年那个十一年小轮回的“黏连点”,就是那本神秘的《上古异闻录》。
当时,现实世界的赵云澜手里有一本,小轮回里也有一本,他带着这本书走进小轮回的时候,里外两本一模一样的《上古异闻录》重合,芥子世界同时和真实世界“黏”在了一起,幻境与现实交叠。
那会赵云澜迫切地想知道沈巍向他隐瞒了什么,一直跟着这本书跑,没想毁掉它,但如果他在小轮回里拿到这本《上古秘闻录》的时候就把它烧了,小轮回里的因果就会与现实世界的因果严重背离,这个小轮回世界自然就灰飞烟灭了,不用���沈巍从外面劈那一刀。
如果他当时在小轮回里烧了里面的《上古异闻录》,回到现实以后,那本书就应该还在他手上,而不会永远留在小轮回里循环。
至于现实的《上古异闻录》,最早搞不好就是神农药钵那老头偷偷塞进特调处的。
此时,这些重重叠叠的芥子世界形如“气泡”,赵云澜的倒影投射其中,每一重都会复制他身上的一样东西,作为芥子世界和现实的“黏连点”,停摆的明鉴、废纸似的纸符、变成凡木的镇魂令、召唤不出的长鞭……甚至是他作为昆仑君的神力。
赵云澜不知道每一重世界对应的都是什么,只能一个一个摸索。他在每一个世界中毁去一样东西,才能敲碎一重芥子,那东西才会跟着他回到现实。
“麻烦死了,”赵云澜叹了口气,“早知道这样,还不如回去组织统考呢。”
都是这帮没轻没重的南海水族,他出去一定要吃一次海鲜大排档。
(五)
赵云澜已经不知道在无数芥子中盘桓了多久。
一开始,芥子世界都是一些简单的场景,破败的街道、暗无天日的城市、郊外、水下……周围没有其他人,循环的时间最短十分钟,最长三天,复制的都是他身上一些无关紧要的小玩意。
可是紧接着,芥子世界开始越来越复杂、越来越大,里面开始出现其他人,甚至是他认识的人——比如明鉴表的那个世界,循环时间是整整三年,场景是赵云澜的前世,民国初年。
明鉴表是赵云澜上一任镇魂令主,也就是他上一次转世留下来的,当时他追一只绑了人质的魍魉,逮捕过程中撞碎了表盘。人质是个孤儿院的小孩,一个自称院长男人赶来,接走了孩子,看见他手表坏了,就主动说认识好匠人,帮他拿去修,还回来时,那块表就已经是能沟通阴阳的法宝明鉴了。
赵云澜冷眼旁观,看见那个跟自己长得一模一样的前世回过味来,跑到孤儿院去找院长,发现孤儿院的院长是个矮墩墩的修女,根本不是那个替他修表的男人。
“沈巍啊,”赵云澜缀上前世的自己,想起了这表的来历,摇头失笑,“这藏头露尾的王八蛋。”
再后来,循环时间越来越长,当循环时间超过五十年时,赵云澜就不再是芥子世界里的旁观者了,他发现自己会以某一个身份融入其中,按着芥子世界的剧本走。
一个个芥子世界里发生的事也不一定是他的记忆,有些很像他某一世的记忆,只有些细微的差别,有些则是一些光怪陆离的世界,里面闪过几个熟悉的片段——赵云澜比较喜欢后者。
因为他五千年轮回真实记忆里,沈巍很少出现,偶尔被他逮到一次,也只是惊鸿一瞥,旋即消失。
但不真实的世界里,沈巍一直都以不同的身份在他身边,陪他过一辈子,一直到两个人各自拿到关键物品,破开轮回……真的沈巍——沈巍的斩魂刀果然也已经被扣在了里面,而且他就算有刀也不敢用,从外面破开芥子世界的话,被复制的东西就会像那本《上古异闻录》一样,永远留在这个轮回里了。
赵云澜打破了八十个芥子世界,每一次离开,时间都会回到20:35。
他仿佛已经在转瞬间历尽众生。
好在昆仑君是千万年轮回锻造的神魂,始终清明如初,终于,来到了第八十一个芥子世界。
八十一,是九九之数。
赵云澜有种预感,这应该是最后一个世界了,沈巍也在,可是没想到,这个世界的循环时间居然有万年之久,漫长的时间让这世界无限接近于现世,世界的束缚力无限大。颠倒沉浮,行将走到时间尽头时,赵云澜仍然没找出这个世界的黏连点。
他身上带进来的大大小小物件——连同心头血、脊梁骨在内,都被打碎在轮回中了,还会是什么?
还剩下什么?
(六)
哦,对了,还有他自己。
人为外物役。
心也为形役。
(七)
赵云澜从最后一重芥子中脱身而出,十万大山雀跃不止,巨大的海浪仿佛从九天而下,有灵性似的自动在他面前让开一条通路,让大荒山圣扶摇而起。
与此同时,他耳畔传来一声凄厉的呼啸,斩魂刀从虚无处来,落在海面上,整个南海眼看要被一分为二,赵云澜倏地睁开眼,一伸手探入怒浪中,攥住了持刀的手:“沈巍!”
巨浪落下,露出沈巍的身形,比他还要狼狈,乍一见他,沈巍似乎还没从无限的轮回中回过神来,怔了半晌没言语。
“没事了,”赵云澜轻声说,“回来了。”
沈巍整个人晃了晃,踉跄着扑在他身上,手腕瞬间脱力,斩魂刀轻飘飘地掉了下去——落在了一条浮起的大蛇背上。
赵云澜松了口气,太好了,蛇四叔的魂灯还亮着,这老长虫还健在,祝红还可以继续在特调局混吃等死,不用回族里继位了。
(八)
“啊?啊……啊!那好、好吧。”
一大早,大学路9号办公室里,就听见郭长城接电话的语气连变了好几次,从震惊、不知所措……到不好意思——郭长城不好意思地对着电话说:“我没什么想要的东西,谢谢领导,真、真的不用……免税店的也不用,您就别费心了,自己开心最重要……哎,好好玩,假期愉快……”
最后一句美好的祝福没说完,楚恕之和林静就同时拍案而起,大庆炸成了毛球。
楚恕之:“是不是老赵,什么意思?什么叫假期愉快?他有溜没溜!”
林静:“他跑了?他就这么撂挑子跑了?天理何在啊!”
大庆直接从沙发上蹦了上来:“这个臭不要脸的,你把电话给我。”
郭长城讪讪地放下听筒:“已、已经挂了。”
大庆咆哮:“打回去!他电话打不通就打沈老师的!”
不出所料,赵云澜的挂了电话就关机,操作那叫一个熟练。
然而众人万万没想到——
沈巍光脚站在沙滩上,一手揪着自己的领子,一手攥着腰带,脸都挣扎红了,宁死也不肯入乡随俗,换上大花裤衩。
什么玩意!有辱斯文,太有辱斯文了!
赵云澜追着他跑:“试一下嘛,不试试怎么知道不好呢?你肯定喜欢的。沈巍,小巍,大宝贝儿……你老穿一身黑,自己看着不烦吗?没准就打开新世界大门了……哎!不穿就不穿,别跳海啊!”
沈巍被他逼到海边,一脚踩进海水里,手机从兜里滚了下去,正好一个电话打进来,刚响了一声,手机就壮烈牺牲,黑屏了。
大学路9号,郭长城一脸无辜地宣布:“沈老师把电话挂了。”
大庆崩溃了,“喵嗷”一嗓子。
“沈老师这种浓眉大眼的,怎么也能叛变革命?!”
314 notes
·
View notes
Text
SEO 也不例外,因此进行正确的诊断工作对于
任何网络定位项目的未来都至关重要。SEO 审核是这一诊断工作的名称的概念。任何网络定位专业人员在审核某个网站时必须面对的情况是多种多样的。每个项目都充满了独特性,无论在某种程度上还是在某种程度上,都使其与众不同。尽管如此,我们还是可以将SEO审核工作分为不同的类型,主要的分类标准是被审核的网站与其“生命周期”相关的时刻。换句话说,决定进行哪些审计工作的关键取决于我们是否面临着一个完全从头开始创建的网站,一个将经历重大转变、改变网站的网站。其 URL 的组成(网络迁移),或已发布的网站,其管理者只是想知道其当前的 SEO 状态。前两种情况将涉及网络开发工作,要么创建新 网站 ,要么更改现有网站。那么,在这两种情况下,考虑对与网页定位相关的各个方面进行专业的监督工作是至关重要的。
这项工作必须与 Web 开发任务并行进行
因此被称为开发中的 SEO 审核。下面,我们详细介绍了作为一般规则定义这种类型 SEO 审核的两种变体的特殊性和特征:有或没有更改 URL。新创建网站开发中的 SEO 审核有时,网络项目的实施天生就有一个强大的障碍:项目的管理者或所有者已经开始完全基于审美标准来创建一个网站,或者只是考虑尽快发布以开始使投资有利可图,而忽略了这一点。一路上与网站优化和后续推广相关的任何方面。在这些情况下,通常几天或几周内就会出现常见的短语“我的新网站已经发布,现在该怎么办”。不幸的是,这一清醒的时刻通常与所有者或经理“令人惊讶地”意识到损益表并没有开始充斥来自在线渠道、公司电子邮件收件箱或联系电话号码的收入的时刻同时发生。由于需求过高,或者浏览一下 Google Analytics 或 Google Search Console 帐户就会发现流量意外缺失。
这种悲伤的全景有时伴随着这样一种信念
因此,从网络项目构 WhatsApp 数据库 想的那一刻起,我们就必须开始考虑必须同时永久共生的工作的双重方面:网络开发团队和搜索引擎优化团队。显然,客户(未来网站的所有者)可能决定不依赖外部公司来承担网站开发和设计而是由内部部门承担
家拥有足够资源能力的公司甚至有可能在内部承担该项目的所有领域
那么,我们就讲部门间的协调,但无论如何,重要的是各方必须协调,并且通过正在进行的SEO审核工作,负责SEO的团队将信息传递给其他部门。那些涉及的人。SEO审核将成为使工作流程朝着正确方向发展的传动带。SEO审核将成为使工作流程朝着正确方向发展的传动带一切都将从适当的情况通报 会开始,项目各方将在会上就起始情况以及如何开展后续工作阶段分享自己的观点。这次会议的重要性在于,必须就如何将 SEO 审核阶段与构成 Web 开发和设计工作的阶段相结合达成一致。
不言而喻,并非所有开发公司都遵循完全相同的方法和阶段,因此灵活的态度、开放的共识以及对对方工作流程的理解对于从一开始就实现最佳协调非常重要。尽管每个项目都有不同的挑战,并且每个开发团队都遵循自己的工作阶段,但我们可以说,至少有一些工作块通常在大多数 Web 项目中都得到了高度完成。从这个意义上说,我们将参考Fernando Maciá Domene(人际沟通总监)在他的《SEO 高级技术》一书中第 4 章中描述的阶段,即成为第一的关键:开发中的 SEO 审核流程开发中的 SEO 审核流程如上面的时间表所示,三个最常见的大工作块是从前面提到的简报会议到信息架构定义的任务。随后,原型制作从开发方面开始,到预生产结束。此时,SEO 团队进行的可索引性检查是确保不同搜索引擎的机器人能够不受任何限制、灵活地访问网站上所有我们感兴趣的信息的关键。
最后一个工作块将是涉及内容插入的工作块
在最终进入期待已久的发布时刻之前,我们将用真实的、优化的文本替换通常的填充文本。迁移过程中的 SEO 审核开发中 SEO 审核的第二种变体是场景发生变化而变得更加复杂的情况。我们不会面临从头开始创建网站的情况,而是面临一个将迁移到新域或保留在同一域上的网站,但会发生很大的变化,最终影响它或多或少地衡量其 URL 的组成。基本上,我们可以将网站迁移的原因分为以下几类:域名变更:虽然很少见,但有时某个公司可能会选择收购更具商业价值的域名。也可能发生域名被原始所有者以外的公司收购的情况,后者只是更愿意选择更改域名,但不会丢失原始网站上的现有内容。由于 CMS 更改而导致 URL 更改:一种常见的情况是开发网站的 CMS 不允许生成友好的 URL,并且 CMS 版本更新甚至发生了完整的 CMS 更改。以授予这种可能性。
尽管根据相关项目的特点
迁移总是有特定的方面,但再次遵循《SEO 高级技术,成为第一的关键》一书 年),我们可以指出以下工作块在这种性质的任何项目中:SEO审核流程随着迁移而发展SEO审核流程随着迁移而发展正如对新创建的网站进行 SEO 审核的情况一样,在这种情况下,第一步也将是召开简报会,其中参与项目的所有参与者之间共享联合计划。此外,此时最好准备一份文件,其中包括未来几周在应用于网络编程的 SEO 方面要执行的最佳实践,从而为所有相关方提供共同的参考指南。在SEO审核发展的第一阶段中,我们不应忽视的另一项任务是在开始更改之前编制主要指标。对 KPI 的预先测量将使我们能够了解迁移之前的情况,并获得有价值的信息,可以与完成工作后获得的数据进行比较。
我们应该拥有以下数据 现有页面的搜索引擎位置
索引页面、、网站定位良好的搜索词、传入链接、定量和定性流量指标等。简报会后的下一个工作部分将涉及确定哪些页面应该是使用永久 301 类型重定向进行重定向的候选页面。为此,我们将查看那些在搜索引擎中排名靠前的页面、获得更多自然流量和直接流量的页面,以及从传入链接和优质链接获得更多流量的页面。稍后我们必须确定哪些是上一段中提到的301 重定向的目标页面。我们必须选择内容与原始页面尽可能相似的页面。与上一阶段一样,我们必须根据目标页面之间的相似性来选择目标页面并确定其优先级:两个页面上都提供相同的产品或服务。这是源页面和目标页面之间的直接链接。如果不能存在上一点所述的直接关系,则通过替代产品或服务建立关系。如果也没有替代产品或服务的链接,您可能会被重定向到架构层次顺序中紧邻的上级页面。它可以是源页面上显示的项目或服务所属的类别或子类别。
如果上述链接都没有出现,则目标页面将是域的根。这意味着,至少,源页面的可能传入链接将指向域的根。但这始终应该是最后的手段,并且也应该以非常低的量进行。这样做的原因是,否则我们可能会创建到域根的大量重定向,这可以被 Google 视为软404。搜索引擎根本不喜欢的东西。因此,当假设到域名根的重定向量很高时,我们必须选择执行 410 类型重定向,从而向 Google 表明该 URL 不可用并且不会再次可用。在这种情况下,旧 URL 就会永久消失。从这一点开始,我们将进入一个阶段,在这个阶段中,我们必须审查旧域的去索引和新域的索引是如何演变的。如果迁移类型并不意味着域的更改,而是意味着 CMS 或编程语言的更改,那么我们还必须逐步审查索引/取消索引方面的更改如何演变。
但如果我们不想最终将我们的 网站变
毫无疑问,更改 URL 会更好,成搜索引擎和用户眼中带有 404 错误的页面网络,则必须谨慎执行更改过程。这种情况需要专业建议,以尽量减少上述 URL 更改可能造成的负面影响。由于服务器语言的更改而导致的 URL 更改:即使维护域并且不更改涉及的 CMS,我们也可能会发现 URL 发生更改。如果我们需要更换服务器以提高加载速度、安全级别、与目标市场的地理位置接近度、经济原因等,则可能会发生这种情况。在这种情况下,可能会出现旧服务器的语言与新服务器的语言不匹配的情况。只需修改服务器语言即可导致 URL 扩展名发生更改(例如,从.aspx更改为.php )。因此,如果旧服务器和新服务器不使用相同的语言,我们将面临因需要更改服务器而产生的副作用。
不管怎样,网络迁移总是需要付出额外的努力来尽量减少可能的负面影响。在这种情况下,负责管理网络服务器的公司或团队将发挥基础作用,他们必须与客户、开发和设计团队以及负责 SEO 的人员团队进行协调。第一个目标是维持相关网站已经享有的定位水平,最大限度地减少假设的流量损失,并维持受欢迎程度。显然,这些将是最直接的目标,但任何改变都是为了改进,因此从中长期来看��预计不仅 SEO 方面的迁移前比率将得到保留,而且它们这个水平的成绩得益于迁移完成后后续对页内和页外优化的改进。
我们的联系方式
电报:https://t.me/dbtodata
Whatsapp:https://wa.me/8801918754550
0 notes
Text
高效处理工作琐事葵花宝典
简介:总结几件常见办公琐事处理效率技巧,最大限度压缩零碎事务所需时间消耗。
简介:总结整理一些常见的办公琐事处理效率习惯,不分行业不分岗位。目的是总结行为模式,形成条件反射式的肌肉记忆,不再需要经过大脑,把处理这些零碎的时间,压缩到最低限度。表述力求简略,可直接参照,无需动脑——你会在行动中,感受这些原则的力量。
适用对象:经常处理数字信息和工作沟通的高年级学生和工作人群。需要高频密集处理以下事务,强度达到极限的人群。
不适用对象:无固定工作时间的闲云野鹤,有超强助理秘书的任性霸道总裁,家里蹲与世隔绝不需与人沟通合作的独行天才,不需靠才华搬砖吃饭的帅哥美女。
内容杂乱,不求完备,想到哪儿写哪儿。先讲简单原则,后注经验和原因,重点标粗。
时间使用方法
做任何事之前,花适当时间思考分解:这件事情分为哪几步?先后顺序大概怎样,排序的合理性,先做哪些会带来更大便利?如何避免浪费努力。
核心原则:
最大可能减少事务切换,减少中断,减少注意力碎片化,减少额外交通,减少沟通说明次数,减少等待流转,减少重复工作,同样事情,争取只做一次;
相同类的事,集中时间放在一起完成。充分利用了人学习熟练度提升的本能,提高处理速度;
需要驱动他人的事,放在前面进行,越早越好,不要等到中后期;
需要沟通说明的事,先独自整理信息,集中一次性表达,提前预测可能造成误解的信息,增加必要注释,强调关键点,减少反复提问解释,来回挤牙膏踢皮球次数,如可能,一封邮件一个文档,说明全部执行细节,避免误解,封堵听到“我不知道”的可能性;
把自己最高效状态最好时间,分配给最需要专注度和思考力的事务。
时间规划具体技巧
周一上午,不要一开始就进入执行。花半小时恢复对全周日程安排的宏观感觉,有必要的,重新调整排序,需要预约更改的,立即调整;
周一上午,不宜直接与外部进行联系。很多公司人周一上午不齐,或未进入工作状态;
周二~周四,对于软件或网络行业,适合重要产品更新或上线,留至少一天时间在前后,准备意外处理——惨痛教训是放在周一或周五,人手不齐或出现意外情况无法及时处理响应;
周五下午,接近下班不宜安排冗长会议——除非开完会之后安排了公司集体娱乐活动,且最好让大家会前知晓这一安排。
每天尽量在上午头两小时,完成需要驱动外界的事。两个好处:一方面减少你当日后面时间的工作中断,等于“保护了今天后面的大块时间”;另一方面对方在上午一大早头脑清醒时接到你的事务触发,会更大几率在当天开始执行,更准确分派给团队成员,能更早完成你指派的事,否则就只能次日再开始——会大概率导致思路中断信息遗漏。比如:去银行办理各种业务(个人或企业),要向政府机构提交文件,重要项目文档汇总、给合作伙伴的项目报告提交,提起启动某个大项目的email,分派时间紧急的任务,催办其他合作方进展的电话。
次重要的,也最好放在上午的事务:面试谈话,管理会议,重要对外沟通。你和对方头脑都较为积极理性,利于产生良性结果。带去和接受打击时,也更能积极应对。下午空气混浊和血糖低时间,容易情绪低落,不利积极思考。
把需要专注和思考的事情,放在你能够集中注意力的时间段,避免打扰。
把不那么重要但很琐碎的事情,放在临近下班时间,比如:整理办公室、收集处理票据零碎文件、安排旅行出差机票酒店事务等。
注意快递时间:快递尽量放在下班前一次性集中发出,不要穿插在工作时间内,发快递时,一次只给快递员一个包裹,依次确认地址,不要发错。一定在顺丰官网存储所有常用快递地址模板,一键操作,一定不要手填快递单,全程无纸笔操作。
如何管理数字信息沟通
1. 避免IM交流复杂工作信息;
2. 勤用一切软件的归档(archive)功能,让眼前只出现当下此刻关注的工作资料,任何与当前工作无关资料,一律先隐藏或清除(包括电脑上的软件窗口、各种文档,和办公桌上实物文件);
3. 用Things(或你喜欢的日程管理app)列表日常事务——完成一项,勾选一项。不推荐用无法随时随地使用的和数字化的工具,易丢失易遗忘。
先讲讲可恶的IM(即时通讯软件,微信、QQ、Slack之类)。
IM适合什么类型的沟通:
关系结识——把谁介绍给谁认识(之前最好双向取得允许再推荐,而不是冷推荐)
与熟悉的人、团队交流琐碎不重要行业资讯、八卦趣闻;
重要一对一协商与商业意向沟通(最好是核心决策人之间,而不是两个毫无决策力人之间)——需要“谈”的事,可在IM进行;
外出集体活动时临时信息广播——出游聚餐娱乐之类;
IM不适合什么类型的沟通:
正式文件——更适合用email附件传递,确保记录存档和完整性,无可抵赖;
财务信息——更适合用email附件传递(外部)或共享文件同步(内部),确保存档和机密性;
人事信息——更适合用email文本或私下、集体会议沟通,体现慎重和正式性;
复杂琐碎的事务分派和项目跟进——内部的更适合Excel或Trello类项目管理类软件平台,外部的适合email,利于减少挤牙膏和踢皮球(或在某些必要情境下,更便于踢皮球);
任何需要反复回溯既往信息的沟通——IM的信息回溯检索极差且不稳定,更适合email与文件版本更新沟通;
公司间的冲突处理——更适合电话沟通或当面会议讨论,最小化误解可能,充分情感传递,留下数据存档便于回溯。
最后,每个团队/公司都有其独特沟通工具偏好,你在接触其他公司时,极易被不同习惯传染,你能做的就是强烈维护以上原则,是否可行则取决于你和对方的商业地位和是否有意识地给对方树立预期。一个阴险小技巧是,先下手为强,第一时间先声夺人,用清晰表达指明你的偏好,完全不给对方把自己奇怪习惯带入的反应机会:“能否给我您的email,我下午就把xyz文件发给您。”、“请把xxx文件用word文档发到我的email好吗([email protected]),谢谢!”、“我明天上午xx点给你电话,沟通聊下xyz事可以吗?”。
事实上,你不主动捍卫自己的沟通原则,就只能被动被拉入奇怪的各种群看着满屏鸡零狗碎挤牙膏式问答和收到大堆奇怪没有正文的附件了。这是高效率和低效率之间的战争。
如何收藏高价值文章碎片
学会使用Instapaper、Reader等稍后阅读类app,集中收集所有网页、手机上看到的有未来参考价值的网页和文章。有你习惯的国内app也可,只要能3秒操作,稳定可靠跨平台跨设备同步——这一点上国内的服务提供商远不如国外成熟平台。
如何管理密码
如果你的工作涉及电脑、大量app、大量工具性服务型网站平台,自然绕不开各种账号和密码,总有一天,这些字符串和密码数量,会多到你的自信的记忆力无法容纳的程度。不同网站和app对密码的复杂度和格式要求不同,导致你很难简单设置同一个密码(及其变种)来应付,所以,终极解决方案是,当你发现你忘记密码的频率已经困扰到你的工作效率的时候,开始用1Password这个App,集中同步管理所有的平台所有设备所有密码信息。目前年费36$,略贵。但总有一天,当忘记密码导致的成本太高时,你会毫不犹豫开始用它。可能你现在的工作强度不需要,但记得有这个东西,将来备用。
还有一个原因:你的大脑的思考运算时间是宝贵的,计算力才是你最重要的资产,记忆力不是。
如何整理发票
这部分针对非财务部门的普通人,相信很多人每月都需要处理发票报销事宜。两种方法:
用一个分栏的小文件盒,当你钱包夹层里积累了足够多的发票的时候,往这个分类框里扔:交通机票酒店、餐饮、物品采购、电子打印、不需报销这五个分类,基本覆盖90%以上的类型,月底拿出来汇总,已是分类整齐;
直接用一个文件筐(不分类),每次钱包夹层满了就扔进去,月底用一小时来清理分类——虽然我一般不怎么享受这一小时。
具体哪种方法,看你偏好,忙碌程度。如果你有个助理可以帮你处理,恭喜你。但记得:发票就像你和世界的聊天记录。
如何最低限度管理纸质文件
纸质文件,自然是越少越好。请问除了审计师和律师,谁会热爱纸质文件?那么,我们就想办法尽量逃避他们吧:
重要且频繁使用的文件,拿到后务必第一时间扫描成A4电子版,设置成A4纸尺寸,存在你随手可访问的网络云同步文件夹中,且设置为所有设备本地可用(例如:营业执照、工商登记章程、政��银行相关证照、学生工作证、身份证护照扫描件、证件照),随时取用。多数能满足两种常见场景:“上传扫描件”和“请提供复印件xx份”,最大限度减少急需时,去翻箱倒柜找来复印的时间,和你在外面柜台办事时急需却只能打电话给同事求救的尴尬;
勤用A4文件夹!勤用A4文件夹!勤用A4文件夹!——就是那种A4尺寸,右上侧开启的透明塑料文件夹,在任何保管、携带、快递、移交过程中,它能最大程度保护文件不被折损遗失污染,且显得正式整洁。页数少直接放入,页数多用回形针夹住(避免订书钉,方便他人扫描复印),如果首页不能显著显示内容,用黄色post-it便纸标注。这种文件夹很便宜,可大批购买放文件柜中随时备用——它会给你带来强烈的秩序和安全感。
另外,用上处理任何混乱的三大武器:
分类:按公司、项目、类型、使用频率进行整理分类。同类合并,异类分开;
排序:按时效性、使用频率、重要性排序。最常用的放在最易取得的地方(比如手边工作柜最上面一格),最不常用的,放在最远最深的储藏处;
归档:不怎么用的,第一时间,整理好用大盒子装存后妥善保管,用标签在外面标注内容。再也不需要的,删除。
最后:记得向需要经常和你共用这些文件的同事团队成员,介绍以上分类原则,并明确指示他们各种文件的存储位置——这样,他们就不会在你正在巴哈马海滩边光着膀子喝得晕头转向时,跟你打电话问去年的办公室租赁押金条在哪里了。
如何减少手机注意力损耗
很可惜,这个问题,是无法根治的,只能设法缓解:
有必要的话,用两个手机号,一个工作一个私人,且绝不向工作关系告知私人号码,并把重要联系人设置特别铃声——这样,一年后,你就只会在其中一个手机上每天收到18个广告电话了;
计算月费,一次充值6个月或1年,在日历上标注提醒下次充值时间,减少每月管理付费这件事的注意力;
尽早使用能过滤垃圾信息的手机管家app,把一切能上的过滤权限都调到最高;
把银行支付短信静音(mute)——能省去每天60%的注意力浪费,你不需要看到那些打车和外卖支付提醒;
除了短信、电话、关键核心IM,关闭一切推送(无论他们用任何app内奖励或警告来诱惑或威胁你)——哦,这是一场你永远会嫌自己的手指不够尖和对方产品经理太猥琐的军备竞赛,数十个app都会费尽心机用你会错过某个几块钱优惠券这等事来诱骗你,用“错过交易型推送提醒的威胁”来诱骗用户接受日常的“广告性推送”,是这些产品经理乃以生存的把戏;
不接陌生电话,不看陌生短信——如果真的十万火急重要,对方会打电话或微信联系你,如果对方没有你的微信,说明不值得你响应;
开启iCloud备份(Life is short,经济条件允许,请早日使用iPhone),减少遗失手机时数据风险;
不加3个月后你们肯定不会有话讲的陌生人微信——节省到时候你权衡再三是否删除的心理犹豫成本和日后被发现时的尴尬可能。如果实在抹不开面子,被某个专业论坛碰到的陌生人围堵加微信,请以迅雷不及掩耳盗铃之速关闭对方和自己的朋友圈可见,且在次周删除,反正你们不会再有联系;
第一时间删除不用app,大幅提高剩余app搜索效率;
备两个充电宝,随时出门拿一个充满电的,以及充电线。
如何高效跨境出差
申请签证:若未来几年常去的国家,尽量申请长期多次签证,节省未来时间——你的时间会越来越贵,比签证差价贵。另外不少国家签证可免签停留或过境其他小国,灵活利用这些政策;
管理签证文件:在某种你常用网盘创建个大目录,按照国家缩略名,再创建一堆子目录。每去一个地方,将该国家申请签证所需文件表格,放入其中——这样再更新时,可以再次参照(当然之前确认官方要求未变更),且在准备其他国家时,共享同类文件——略加修改即可,免去重复劳动,结合前述文件数字化存档习惯有奇效。
选择签证代理:不是所有的国家都需要代理,很多国家领事馆已经外包给专业签证服务商,你自己提交资料避免护照快递来回速度更快,且未必需要很好英语翻译能力,查询领事馆官网先。当然,有的还是需要代理:注意只选最大牌平台的最大流量服务商,不要相信莫名其妙的熟人低价——未必是好的;
机票酒店:这有太多风险和效率陷阱!总体而言,酒店地段(是否靠近重要交通枢纽)至关重要,机票时段(是否符合出差时间要求)至关重要。国内不提,国外交通环境极为复杂,出行关键三步:
1. 出行前,在Google Map标注收藏当地国际机场位置,和你计划要去的商务场所位置,附带要去游荡的主要景点位置。标注后,大大提高到当地时拎着行李在寒风酷暑中的你,单手查询交通方式的速度。对比酒店预订网站上主要酒店地理位置,基本上你会选出几个选项;
2. 查询出从机场到酒店最便捷舒适的交通方式、时长(地铁、大巴、出租车、租车);
3. 查询出从酒店到商务地点(公司与会场)需要的交通方式、时间(地铁、出租车、租车)。
大原则:先定机票,后订酒店。机票时间的强约束,与拜访地点的位置,会帮你锚定可选酒店地理位置。务必避开太早或太晚到达的机票,规避两个风险:公共交通工具晚点或停运;起床入睡时间对你造成太大生理挑战。
通讯:强烈推荐蜗牛电话卡,国内主要国际机场有售,登机前买好到目的地激活使用。避免到当地人生地不熟仓皇失措排队买SIM卡租MiFi耽误时间,也避免千奇百怪的购卡地点和服务。如有可能带个备用手机,将本国手机放入备用机,将蜗牛SIM卡放入主力手机。关闭备用机流量仅保留电话短信功能以防意外。注意:一切中国SIM卡海外漫游无法使用Google搜索和地图——如睁眼瞎。
支付:大部分工作常去国家支持信用卡。一个小提醒:携程提供了提前外币兑换预约服务,直接在线或app上提前购买外币机场取钞(注意是安检前,不要问我怎么知道的),避免银行排队;
基本机票酒店通讯解决,大部分体验已定型,其他支付餐饮活动,随机应变。
常年一个人出差旅行去了近30个国家能15分钟打包一周行李直奔机场的独行侠,以上经验千锤百炼行云流水,只为最大程度节省时间避免风险。
懒——才是提升效率节省时间的最大动力!
如何高效采购
这有什么好讲的?此言差矣。
办公设备采购,跟个人买东西,有很不同的原则,简言之,降低总体拥有使用成本,才是最核心原则:
总体拥有使用成本(T) = 决策要不要买买那种的时间精力消耗(A) + 购买费用(B) + 财务流程送货部署时间精力(C) + 保持维护正常使用补充耗材时间精力(D) + 再次购买时间精力(E) + 更换服务/品种潜在成本(F)
试试看,用以上公式重新审视你周围办公设备,思考这些物品的日常成本消耗,你可能会恍然大悟好多事实,并且在下一次采购时,有不同的决策。
如何降低每一项?
A:去最热门办公物品购物网站比如某东,选最热门品种,考虑具体规模和功能,选择成熟稳定品类,不选最新;
B:根据未来24个月公司发展规模,取预算上限,购买性价比最高品种;
C:对耗材类,以6个月为周期,一次批量购买,减少财务流程取送货精力消耗;
D:这才是日常成本大头!在选品时,仔细关注电商的用户评价和返修投诉,重点看差评比率;
E:选了主流大电商平台,这一项就小很多;
F:这主要体现在技术服务和平台服务采购上,决策之前与相关同事谨慎预测。
好了,基本涵盖了:日程管理、沟通管理、数字信息管理、发票文件、差旅管理、采购管理这些最常见琐事的流水线式处理原则,宏观原则都有了,剩下的,就是时间和次数的积累之下,重复的循环优化了。算是工作多年来的一些个人习惯和经验教训总结,望对大家有参考价值。
10 notes
·
View notes
Text
营销推广利器,再也不怕微信屏蔽:活码VIP 支持防封防红防微信拦截屏蔽,帮助用户通过二维码展示信息并采集线下数据,提升推广营销和管理效率。活码VIP 支持图文活码、网址跳转活码、名片活码、微信自动跳转浏览器下载APP、视频活码 等等,功能强大,还能防封防红,永久二维码利于用户推广营销!我推荐活码VIP :http://huomavip.com
1 note
·
View note