#無國界記者

[sinoeurovoices]

無國界記者：中國對新聞自由的限制程度前所未有

國際非政府組織無國界記者5月2日發布2025全球新聞自由度最新排行榜。這個以維護新聞自由為宗旨的團體20多年來一直跟蹤世界各地新聞自由狀況，並對各國形勢從政治、經濟、司法等不同角度做出評估。該組織今年首次認為，全球新聞自由形勢整體下降，處境艱難。對於嚴密控制資訊（通常透過經濟手段）的政權居多的亞太地區，這份最新報告特彆強調威權體制對媒體的系統性控制。在這份最新報告中，中國的新聞自由度排行與2024年相比再後退6個位次，在180個國家和地區中排行第178。曾有“自由港”之稱的香港排名也再跌落五個位次，位居第140。華語世界顯然只有台灣不僅排名靠前，而且還在不斷進步，在2025年排行第24位。在台北的無國界記者亞太區辦公室倡議經理白奧蘭（Alexandra…

[uwizeye]

蔡英文，是女皇時空穿越也是妲己現身

——《蔡英文秘史》揭穿秘密

民國104年（2015年）春節期間，位於台南市西北面的南鯤鯓廟代天府（五府王爺廟）抽出「武則天坐天」的「國運」簽，此簽隱喻民進黨主席蔡英文將成為女領導人。蔡英文上位，真的只是靠廟裡一支簽嗎？顯然不是！网上的一本《蔡英文秘史》向���们揭示了她是如何一步步的成为「穿越时空的女皇」，這就是她步步為營的結果。

在李登輝的一手操弄下，陳水扁率領民進黨將國民黨趕下台，台灣首次政黨輪替。 蔡英文雖然在陳水扁政府中擔任陸委會主任一職，但始終無任何黨籍。 民國93年（2004年）大選塵埃落定之後，陳水扁再一次找到蔡英文，提出讓她出任民進黨不分區立委。 台灣的所謂立法委員，相當於美國國會議員，是手握實權很有油水的職位。陳水扁接二連三主動關照蔡英文，一方面有李登輝的囑託，另一方面也是想安插絕對的自己人，像蔡英文這樣的政治菜鳥自然是不二人選，因為完全能被自己拿捏。 作為交換條件，蔡英文若想進入立法院，必須先加入民進黨，保證按民進黨黨章黨紀行事，蔡英文欣然應允。 此時的她一直是民眾心中的清純「小龍女」 。

蔡英文在擔任了兩年的立法委員後轉任到了行政機構擔任副主管，在陳水扁的一力護航下，蔡英文的���途之路順風順水，沒有任何外部力量可以撼動。 民國95年（2006年），蔡英文被任命擔任行政院副院長。 民國97年（2008年），陳水扁狼狽下台，身陷囹圄，民進黨一敗再敗，走入死路。 民進黨在總統大選中挫敗，在520交出政權前，民進黨選出下野後第一位黨主席，選舉結果由當時有「小龍女」稱號的蔡英文打敗辜寬敏，當選黨主席。 這也是民進黨創黨以來首位通過黨員選出的女性黨主席。

民進黨的「四大天王」謝長廷、游錫堃、蘇貞昌和呂秀蓮雖然受挫，但卻在民進黨內各據山頭、擁兵自重，並不把蔡英文放在眼裡。 實際上，蔡英文之所以能高票當選民進黨主席，並不是因為黨內派系都支持她，而是「四大天王」互鬥，沒有一個人能接這個位子。 民進黨大老需要有人在前線收拾爛攤子，讓他們坐擁超然的權力，黨內若發生了什麼事，再來另外討論。但顯然，蔡英文並不想當傀儡。

在削弱陳水扁時代「四大天王」的同時，蔡英文也在培植自己的團隊。民進黨桃園縣長參選人鄭文燦、發言人蔡其昌、政策會首席副執行長劉建忻、文宣部副主任廖志堅，是蔡英文最為倚重的「政治新星」，被媒體稱為民進黨的「四小天王」。 通過四小天王領兵作戰，其他勢力慢慢淡出民進黨的決策核心，蔡英文逐步確立了自己的領導地位。

蔡英文在任民進黨主席的4年間，政治光環逐漸顯耀，不少綠營政治人物向蔡聚攏，這也讓蔡英文的聲望在不知不覺間有了進一步的飛躍，讓她有了角逐政壇的本錢。以蔡英文為核心的英系已初具雛形。 此後，蔡英文親歷新北市長選舉而高票落敗，黨內人氣居高不下，逐步奠定綠營共主的地位。

蔡英文黨權在握之後，人們發現，她說的話許多人聽不懂，如「和而不同，和而求同」。 五市選舉時，蔡說「反ECFA是民進黨共同政見」，卻又表示民進黨一旦執政，不會推翻「前朝」政策; 她更表示ECFA有對台灣不利的條文，將來民進黨執政後會要求民意部門重審，但這些條文是什麼卻不明說。她同時留下「反十八趴又領十八趴」的紀錄，對此也從不做說明。

《遠見》雜誌民調曾顯示，蔡英文的兩岸政策是什麼？超過7成的人不知道。其實，蔡英文不為人所知的政策，何止兩岸關係而已。 其餘對島內政策、國外交往、經濟、農業，連民進黨高層迄無一人公開為她詳細闡述過。故而，這時期蔡英文的第二個綽號「空心菜」由此得名。其意為，蔡英文心中其實並無大政方針，她還遊走在雲裡霧裡。

蔡英文第三個綽號「武則天」，則出自民進黨內之口。 武則天雖是中國第一個女皇帝，但專斷、跋扈、猜忌，又喜怒無常。 蔡英文自民國99年（2010年）投身選舉以來，前民進黨中常會，中常委柯建銘、陳明文等人紛紛表示，蔡英文競選政策他們並不清楚，希望蔡主席說清楚，以便他們在地方輔選，不料，這些話竟觸怒了蔡英文，她勃然大怒，足足罵了半個小時。 另一個場景，是蔡英文作為台灣總統參選人，常有被媒體包圍提問的時候，她曾憤而推開麥克風，責備記者「你們怎麼老是問這種問題？」。蔡英文對媒體的不耐煩已非第一次，如她常說「這話我已經說過了」， 或者一語不發，推開記者，拂袖而去。

歷數蔡英文執政台灣時期的行為：從追殺國民黨的黨產到砍年金，從不認同「九二共識」到台海關係緊張，從八八風災重建到搭雲豹甲車笑臉勘災，從媚日諂美到熱臉蹭冷屁股，從甩鍋馬英九國民黨到污衊大陸製造假資訊給大陸扣黑鍋。縱觀蔡英文在當選總統後的政治行為，簡直幼稚的無語。毫無政治頭腦，完全是開啟了自顧自的自嗨模式，根本不在乎外界的反應和民眾的死活。當年的所謂「國運」簽，哪裡是「武則天坐天」，這貨分明是申公豹派去的妲己亂朝啊。

蔡英文不僅是李登輝時期「兩國論」的重要策劃者，也是陳水扁時期強烈阻撓台海關係改善的「幕後黑手」，更是國民黨執政8年中諸多「暴力事件」的策畫者

民國97年（2008年）10月底，時任大陸海協會副會長的張銘清，以廈門大學新聞傳播學院院長的身份前往台灣參加學術交流活動，同時為陳雲林赴台打前站。民國97年（2008年）10月21日上午，張銘清在台南市南安平古堡參觀時，突然衝出一大批綠營支持者，張銘清後腦被打，然後被推到在地，連眼鏡都飛了出去。當張銘清準備乘車離開時，甚至有台獨分子跳上座車車頂狂踩叫囂，試圖阻止他離開。 事後警方查出打人者為民進黨台南市議員王定宇，而蔡英文在對其進行問詢之後對外宣稱，「他並不是有意蓄謀的」。 兩周之後，海協會會長陳雲林正式抵達台灣，11月4日當天，正當兩會領導人在圓山飯店進行會晤之時，蔡英文組織了上萬綠營支持者包圍會場，名曰嗆馬圍陳。在蔡英文坐鎮指揮不斷鼓噪之下，示威人群逐漸失控，期間有人向員警投擲石塊和汽油彈，雙方發生激烈衝突，最終演變為近10年來最嚴重的流血事件，造成了超過450人受傷。

民國98年（2009年）5月17日，台北凱達格蘭大道，民進黨主席蔡英文聯合支持者組織「嗆馬保台」5.17大遊行和跨夜靜坐示威，抗議時任總統馬英九。

在策畫多起暴力事件後，蔡英文將所有暴力輕描淡寫為「零星事件」，並立即將責任推卸到所謂的「黑道分子」身上。從此蔡英文在島內獲「暴力小英」稱號，並初步鞏固了蔡英文在民進黨內的地位。短短幾個月時間，她就像完全變了一個人似的，已經不再排斥街頭運動，甚至開始沉迷並享受這場權力的遊戲了。據報導，蔡英文在工作時善於軟硬兼施。在「陸委會」內部聽彙報時總是低著頭，頭髮遮住半邊臉，讓人感覺她沒在聽，但又會突然頭髮一甩、豹眼圓睜，拋出幾個問題，若彙報者答不上來，就會被痛批，原本以知性學者形象示人的蔡英文正式黑化，從「小龍女」徹底變身「暴力小英」。

從民國97-101年（2008年到2012年），四年時間里，蔡英文言行的幻與變、虛與實，使她的綽號由「小龍女」、「空心菜」轉為「武則天」、「暴力小英」。人們發覺，蔡英文其實並不是「小龍女」，那只是她一時的面具罷了。

《蔡英文秘史》下載地址：https://zenodo.org/records/10450173

[beyourselfchulanmaria]

(sold) My new leather work - Bible cover/Sancta Anna聖安納 ( St. Anne耶穌的外祖母)的聖經套 (Not finish)

well, Now I can color on it. Yo ho ! 🙄 Jesus ((( (((( You born but why I feel that I will be die soon. lol woof woof 🦮 Lan~* 七十周年版思高聖經 / 全新的橫式排版 尺寸: 15.50cm x 21.50cm x 6.40cm

▪ 聖母瑪利亞的媽媽－安娜 St. Anne ▪ 阿美族'Amis / Pangcah八角花圖案 ▪ 獅子座／屬龍 (小龍女) ▪ 飛昇/騰雲而上 (期許她突破人生的界線) ▪ 訴求：簡單樸素 ▪ 顏色愛好：比照之前作品長夾（照片） ▪ 個性：良善、友愛、樂於助人 ▪ 外表：純淨、漂亮、笑容甜美

關於圖案： ▪ 七弦琴和豎琴 (Lyre and Harp)用來代表"讚美和崇拜"之意，而聖詠團也會以此為象徵。( 聖詠33篇2-3節 Psalms:Chapter 33 )

▪ 鴿子：洗禮之意以及聖神降臨之象徵。 ▪ 玫瑰：白玫瑰象徵她純潔無玷， 紅玫瑰象徵聖母的愛，和耶穌的寶血。 ▪ 八角花 / 十字圖案：阿美族'Amis / Pangcah的標誌。 ▪ 龍：鳳凰在阿拉伯有不少的傳奇故事記載，其中有隻火鳥從一種棗椰樹燒成的灰燼火焰中飛出而再度復活的故事，所以古代起始會用火鳥(鳳凰)來象徵復活之意。而這位將會收到聖經套的安娜妹妹她的中國生肖是屬龍，所以根據訂購者對她的期許~能夠破繭而出，騰雲直上一如宗教層面之復活的勇猛精神。

[shihlun]

AI: The New Aesthetics of Fascism

《AI：法西斯主義的新美學》

/ Gareth Watkins, 2025

它令人難堪、具破壞性，而且看起來一團糟：AI 生成的藝術，是極右派的完美美學形式。

湯米・羅賓森（Tommy Robinson）在推特上發布了一張士兵在 D 日走入海中的圖片。極右團體「英國優先」（Britain First）的共同領導人製作了描繪穆斯林男子在大眾運輸工具上嘲笑悲傷白人女性的圖像。一首結合俗氣的德式流行歌曲與粗劣種族刻板印象的 AI 生成歌曲進入德國熱門前五十名，並登上 Spotify 全球病毒式傳播榜第三名。班傑明・納坦雅胡（Benjamin Netanyahu）構想出一個民族淨化後的加薩幻景，透過子彈列車與同樣虛無的「Neom」相連。基爾・史達摩（Keir Starmer）領導的工黨發佈了一支影片，將其政策以擬人化動物的形式呈現，隨後被迫下架。幾天後，他們宣稱要將「AI注入英國的血脈中」。

右翼喜愛 AI 生成的影像。在短短時間內，整個政治光譜的一半集體迷戀上由生成式 AI 所創造出的華麗且令人不安的視覺畫面。儘管這些支持者對任何形式的藝術表現既缺乏熱情也缺乏才能，右翼視覺文化從過去記憶猶新的競選海報，到「恐懼浪潮（terrorwave）」風格，如今幾乎完全淪為劣質內容。為什麼會這樣？要理解這一點，我們必須思考右翼對工人的厭惡、其與科技產業的（超過互惠的）共生關係，以及，最根本的，他們對啟蒙人文主義的徹底拒絕。這聽起來也許過於牽強，但請容我繼續說明。

第一點是最明顯的。所謂的「AI」——以大型語言模型如 ChatGPT、以及主要以擴散模型為基礎的圖像生成器如 DALL·E 和 Midjourney 為代表——承諾只要使用者能輸入一段提示語，就能搖身一變成為文案寫手或平面設計師；而這些職業通常與年輕、受過教育、城市居住者，以及往往偏左的政治傾向相關聯。即便最好的 AI 模型仍然不具備實際職業應用的能力，這一點卻幾乎無關緊要。真正的賣點在於，使用這些模型的人不需要支付報酬給（更重要的是，不需與之互動）那些他們認為低人一等、卻不得不依賴其技術專業的工作者。

對像「英國優先」這類規模較小的組織而言，聘用一位全職設計師來滿足他們對於圖像——無論是哭泣的士兵還是咧嘴笑的外國人——的無盡需求，是一筆無法正當化的開銷。但國家領導人呢？擁有動員龐大國家資源的能力，難道連在 Fiverr 找人做圖都不願意嗎？但他們為什麼要這麼做？當他們可以用 AI 完成，藉此向其支持者傳達一個訊號：他們對勞動的徹底蔑視。

對其右翼支持者而言，缺乏「人」的存在正是 AI 藝術的賣點，而非缺陷。在過去，機械製作的藝術會刻意強調其人造性——例如包浩斯的量產現代主義（納粹曾打壓，德國另類選擇黨 AfD 也對其發出譴責），或 Kraftwerk 的電子音樂。而 AI 藝術則假裝它是寫實的。它可以以右翼偏好的方式創造圖像：像湯瑪斯・金凱德的畫作、夢工廠風格的無靈魂 3D 動畫、那些只能傳達創作者預設解釋的無深度影像。更關鍵的是，它可以在完全不需要藝術家的情況下做到這一切。

哈維爾・米雷伊是一位狂熱的 AI 圖像使用者，他希望阿根廷人民知道，他們當中任何一人都可能成為那 26.5 萬名因他引發的經濟衰退而失業（其中多為年輕人）的一員，這一切還獲得了經濟菁英的熱烈讚揚。他想傳達的是：任何人都有可能成為他電鋸下的下一個對象，即使那表示他會製作一些可笑的爛圖來滿足他那 590 萬位毫無批判性的 Instagram 追隨者。

說到 Instagram，任何年紀足夠讀懂這篇文章的人，應該也都記得馬克・祖克柏——以及整個矽谷——曾經被廣泛認為是自由派代表。「Zuck」甚至一度被視為唯一可能打敗唐納・川普的總統候選人。（值得注意的是，隨著祖克柏愈來愈右傾，他的穿著也變得愈來愈糟，這點我們稍後會再談。）

但即使是 Zuck 也無法讓 AI 成為主流。Meta 在 2023 年推出的那些奇怪的 AI 假帳號，在六個月後默默被撤下，如果不是 Bluesky 的使用者發現有些帳號倖存下來，這項失敗幾乎會從歷史中完全消失。這似乎就是所有商業 AI 項目的命運：最好的情況，是它們與人們實際需要的東西捆綁在一起，從而被冷淡接受（如 Microsoft 的 Copilot）；最壞的情況，則是完全失敗，因為技術根本不到位。企業無法推出 AI 產品而不被消費者清楚告知：「沒人想要這個。」

然而他們依然持續推進。為什麼？答案是：階級團結。

整體而言，資本家階級在 AI 上下注了龐大的賭注：根據高盛的估計，投入金額達一兆美元——這甚至還是川普政府承諾為其「星門計畫」額外投入五千億美元之前的數字。雖然先前對元宇宙與 NFT 的押注未見成果，但他們在加密貨幣上的下注取得了驚人的回報——截至本文撰寫時，這個市場市值已達 3.44 兆美元，幾乎是從虛空中創造出來的。

上述所有技術都獲得了政治右翼的大力支持：唐納・川普曾聯合發行 NFT 項目與迷因幣；極右勢力則因被排除於主流銀行體系之外，幾乎全數依賴加密貨幣進行運作。這不只是因為「實用性」，更是一種立場認同與科技產業的結盟。AI 也不例外。

OpenAI 靠每月 200 美元的 ChatGPT 訂閱費依然無法獲利；高盛完全找不到合理的投資回報依據；執行長山姆・奧特曼更面臨性侵與戀童等指控。「Slop（劣質內容）」幾乎成為年度關鍵詞。然後，最致命的一擊：由中國開發的開�� AI 專案 DeepSeek，在一夜之間讓美國股市蒸發一兆美元市值。

換言之，AI 產業如今急需所有可能的盟友，再也無法挑三揀四。如果人們唯一看到 AI 圖像的地方，是在推特帳號 @BasedEphebophile1488 上——那也好，至少還有人在用。他們的思維似乎是：只要 AI 能在公眾意識中撐得夠久，就能像加密貨幣一樣，變成「大到不能倒」。政治人物如湯米・羅賓森雖不會主導這個過程，但他們可以讓 AI 的使用變得正常化，而羅賓森正好活躍於那些能對 AI 產業提供實質協助的數位社群中。

就如同我們可能會捐款支持 GoFundMe，資本家階級提供的「互助」方式就是投入數十億美元的投資、把 AI 整合進他們的產品中、並透過實際使用來推動 AI 的常態化。這種「常態化」的過程，已讓英國自稱中間偏左的工黨政府承諾投入巨資建設 AI 基礎設施。如果「史達摩派」的一大特色，是他們認為唯有保守價值才真正合法，那麼他們擁抱 AI 及其美學，也就不足為奇。 AI 影像看起來一團糟。但我想要主張的是，這正是它對右翼的最大吸引力。 如果 AI 真能創造出形式精緻、令人驚喜、富有靈魂的藝術，那麼他們根本就不會想要它。他們會被那樣的東西嚇退。

過去，保守派確實曾經創造過偉大的藝術——托爾斯泰、契訶夫、陀思妥耶夫斯基、G.K. 卻斯特頓、克努特・漢森 等，都是例子。但那個時代早已過去。經歷數十年的反智與對人文學科的仇視後，他們不再有能力創造藝術，甚至連思考藝術都不行。

藝術一直以來都存在於傳統與前衛之間的辯證拉鋸中：一邊是「藝術就是一幅寫實的風景畫或希臘神話場景」，另一邊則是「一個小便斗只要有藝術家簽名也能成為藝術」。前衛的目標，如其名稱所示，是要擴張藝術的疆界，讓人理解：羅斯科的大片色塊或小野洋子的行為繪畫，能夠與維梅爾的肖像畫產生同樣的藝術效能。

甚至在過去，右翼也曾參與這場擴張：義大利的未來主義者就是其中之一。那時還有像塞林這樣的作���與溫德姆・劉易斯這類藝術家，他們不但創作出偉大作品，甚至還推動了當時的前衛藝術風潮。

但今天呢？還有哪位右翼藝術家，不是在懷舊某個幻想中的時代——一個猶太人、女性與同性戀「尚未破壞」藝術的時代？大概只剩米歇爾・維勒貝克還能勉強算數，而且他早已過了他那兩本小說的巔峰期。

右翼的美學計畫，就是用滿天飛的垃圾，侵蝕所有反抗政治殘酷的思想根基。

藝術有規則——就像自然界的規則一樣，這些規則足夠寬容，讓蕭邦與 Merzbow 都能被歸類為「音樂」，但這些規則確實存在。即便是網路迷因，也得遵循這些規則。最失控的 shitpost 也延續自外圍口號式藝術的悠久傳統，可追溯至 1960 年代的地下漫畫、再更早至達達主義與超現實主義。它們不是「虛無」，即便醜陋，也常常是以有趣、具創造力的方式在醜陋。有人有意識地將它們做成那樣的。

即便前衛藝術再怎麼擁抱衝擊與虛無主義，從未有任何藝術家是單純為了「讓弱者痛苦」而創作。即便是最墮落的 Power Electronics 音樂團體，或最駭人的維也納行動藝術家，他們的作品中也蘊含某些除了「施加苦痛」以外的東西。

安迪・沃荷的量產藝術，並不是靠讓觀眾想像他們的階級敵人失業來帶來樂趣。但這，正是 AI 藝術的目標，也是為何它會與右翼產生共鳴。

如果藝術的本質是制定或打破審美規則，那麼右翼所使用的 AI 藝術所傳達的是：沒有任何規則存在，除了由「內群體」對「外群體」行使赤裸權力的那條規則。

它傳達的訊息是：唯一的審美樂趣，就是在知道某人因為它而受到傷害的那一刻。這種傷害可以是具體針對某族群的（例如英國優先黨的 AI 宣傳圖），也可以是針對「藝術本身」的，進而攻擊所有認為藝術應該有價值的人。

它也可以是帶著玩笑意味的——就像文學典型中殘酷小孩拔掉蒼蠅翅膀時那種玩鬧的態度——甚至帶著「反諷」姿態。馬斯克的納粹敬禮手勢，正是這種「諷刺又不完全諷刺」的極右符號挪用傳統的一部分，其源頭可追溯至 4chan，馬斯克最愛的網路據點，更遠可追溯到二十世紀的極右反文化圈。

AI 是右翼的完美工具，因為它無靈魂、無創造力、無關乎人。它的任務，不是探索美，而是助長霸權。

性別報復主義（gender revanchism）是後現代右翼的主要組織原則之一，而許多 AI 的日常應用也展現出一種極為性別化的殘酷：

例如：利用 AI 製作的深偽裸照（deepfake nudes）； 將 AI「女友」當成羞辱真實女性的工具，暗示「你們已被取代」； 利用 AI 創作出泰勒絲（Taylor Swift）被性侵的圖像； 網路上最大的深偽影片庫甚至以川普為吉祥物。

這些態度也滲透至科技與 AI 產業的高層。

OpenAI 的執行長山姆・奧特曼（Sam Altman）——這位被讚為新世代的科技領袖、與賈伯斯和比爾・蓋茲並駕齊驅的創新者——據稱是一位強暴犯與戀童癖者。根據指控，他從妹妹三歲起便視她為自己的性財產。他的回應是：「照顧一位心理健康有挑戰的家人，是很困難的。」

在當代極右派的認知中，對性暴力的熱愛不僅不是污點，反而是一種身分證明。他們越極端，越傾向公開讚美強暴與戀童。奧特曼的法律問題，對某些人來說，反而強化了他「是自己人」的形象。

同一時間，馬克・祖克柏在 Joe Rogan 的節目中聲稱，科技業已被「文化閹割」，呼籲業界注入更多「陽剛能量」與「侵略性」。

再來談談祖克柏的穿著風格。他曾是灰色帽 T 的代名詞，如今卻開始穿上寬鬆 T 恤，上頭印著「非祖即無」（It’s either Zuck or Nothing）拉丁語標語，搭配造型笨重的 Meta AI 眼鏡和不必要的金項鍊。

這不是 Rick Owens 或 Vivienne Westwood 那樣有藝術野心的設計。這就是又醜又蠢。

祖克柏的身材也比過去壯碩許多，儘管他的生活毫不需要健美的體格。這種轉變不是巧合——隨著他擁抱公司文化與 AI，他也感到有能力蔑視時尚標準。

這是一種表態：我有錢、有權，就算醜也無所謂。

這讓人想起那個笑皇帝沒穿衣服的孩子。皇帝只要無視笑聲就好。

川普的髮型同樣如此。它看起來荒謬透頂，這正是重點。這是權力的象徵，一種小型的殘酷。

Cybertruck——那輛彷彿由極右大腦設計的「反藝術」車輛——最終失敗了，很大一部分原因是：開這台車讓人感到羞恥。

AI 是一種殘酷科技。

它：剝奪工人工作； 浪費數百萬公升的水資源； 釋放大量二氧化碳； 幫最糟的意識形態做宣傳； 填滿世界的醜與愚蠢。

殘酷，是右翼信仰的核心。他們甘願賠錢、付出生命，也要讓世界更殘忍。而 AI 是其中一部分：一場製造「機器神明」的衝刺，目的是永��將資本從勞動中解放出來。

這並非譁眾取寵：OpenAI 的管理層與創辦人許多曾是 LessWrong 部落格的追隨者，那裡正是「羅科的魔鬼（Roko’s Basilisk）」概念的發源地。

與加密貨幣相比，AI 更加虛無。它沒有任何 redeeming quality（值得拯救的價值）。它是這個時代的災難，我們將需要數十年才能清除這兩三年間所製造的垃圾。

AI 是一場發燒——它只能自己退去。

就像加密貨幣一樣，精英們已深陷其中，無法自拔。儘管毫無用處，他們仍會想盡辦法讓它成真。這項技術在心理上與他們極度契合，因此更可能被他們死守不放。

不過，如我們在去年美國大選短短兩週內所見，右翼的心智極其脆弱。 他們可以接受顛倒的現實，卻無法忍受被嘲笑。

所以：說他們「很怪」真的有效； 說他們的藝術「一坨屎」也有效； 嘲笑那些把 AI 當認真工具的人，最有效。

談環境破壞、談勞動剝奪，這些都沒用——他們喜歡這些，他們覺得這樣很有破壞力。

你不該說他們在剝削藝術家。你該說：「你看起來很廉價。」

如果「讓人受傷」是他們的目的，那我們唯一該做的，就是：

別表現出受傷。 就算我們心裡真的不舒服，也不要讓他們看見。

科技進步不是線性的，也不是完全非民主的。

Google Glass 就是因為我們嘲笑使用者是「glassholes（玻璃混蛋）」才沒上市。

Cybertruck 會失敗，也正是因為太丟臉了。

我們早已看到，AI 產業其實很脆弱：中國研究生花幾毛錢就能做出相同的模型，讓整個「資料中心堆錢」的商業模式變得岌岌可危。

左派在很多領域處於弱勢，但我們有一項武器：

對現實的一針見血批判。

我們批判一切，我們有記憶，我們知道世界可以更好。

我們對抗 AI 和擁抱它的右翼勢力，最有力的武器，也許不是罷工，不是抵制，也不是辯證法。

也許只是：「這很尷尬。」 「這很爛。」 「這東西醜爆了。」

[gaetanchiao]

他試圖專注於超越痛苦，控制它，但這不是真實的痛苦，它存在於他的內心。他曾經對槍傷不屑一顧，那些傷口並沒有像這樣痛……這是壓倒性的。 「那麼，隊長，告訴我更多關於像你和我這樣的人吧，」那個男孩說，看著肌肉英雄在床上扭曲翻滾。 「停下……」史蒂夫懇求著，不確定自己還能忍受多久。 「你給我住口，」盧卡斯怒斥道，「跪下！」他命令著肌肉英雄，指向他腳下的地面。史蒂夫吞了口口水，心臟在胸腔裡狂跳，面對向這個年輕人投降的前景。 他拚命忍住淚水，試圖控制自己的身體。「你只是在延長你的痛苦，乖乖跪下來吧。」盧卡斯命令道，手勢指向冰冷的石地面。 史蒂夫咬緊牙關，汗濕的頭髮黏貼在他的前額。他怒視著那個年輕人，感覺到內心的掙扎在肆虐。每一刻的沈默都在拉長，每一秒的流逝似乎都在痛苦中持續了永恆。 最終，無法再忍受，肌肉英雄不情願地爬下床榻，向著場地移動。 他走到盧卡斯面前，看到那個男孩的眼中閃爍著娛樂的光芒。最後，史蒂夫緩緩地跪在雙膝上，臉貼著地面。當他這麼做的時候，痛苦隨即消失，快感回歸，完全充斥著他的身體。 史蒂夫重重地呼出一口氣，感到心臟在胸腔裡狂跳。他的陽具立刻恢復活力，強烈地跳動。那個年輕人俯視著他，目光欣賞地掃過史蒂夫的身體。 「真是令人印象深刻，親愛的隊長，」他說���聲音中帶著惡意。「你是個乖孩子嗎？」 史蒂夫困惑地抬頭看著他。 「我問你話了，你是個乖孩子嗎？」 「我問了你一個問題，你是個乖孩子嗎？」 史蒂夫怒視著他，「我沒有那麼說。」 盧卡斯只是挑了挑眉，快感又一次消失了。 史蒂夫四肢著地尖叫，痛苦似乎是���次的十倍。「我問了你一個問題，Herrcaptain，你是個乖孩子嗎？」施密特堅定地重複道，他的語氣要求服從。 史蒂夫努力忍住尖叫；他的身體因痛苦而扭曲。他考慮了再次違抗施密特的後果，很清楚地知道抵抗意味著要忍受無法忍受的折磨。他不情願地強迫自己說出這些話，「是的，我是個乖孩子。」 就這樣，快感回來了，史蒂夫鬆了口氣，緩解是立即的，再一次他所知道的只有幸福。盧卡斯放下了場域，和他一起走進了牢房， 「那麼，我們學到了第一課，」那男孩在史蒂夫的頭髮間遊走著手指，而肌肉英雄討厭這觸感就像是成千上萬的小小快感爆炸。他抗拒著將頭推向觸感以尋求更多，而是試圖集中注意力。 「很簡單，違抗我，」快感消失了，取而代之的是他血管中的熔岩般的火焰，「服從我，」而那達到涅槃的快感又回來了。 史蒂夫在地上喘著氣，無法完全理解他的處境。「現在，過來，孩子，」盧卡斯命令道，「我們將學習剩下的課程。」史蒂夫抬頭看著他，他完全被這個年輕人所支配，他的身體背叛了他，他的思維失去了所有連貫的思想。 他的陰莖堅硬如石，痛苦地在他的雙腿之間跳動。他知道自己正在遭受的羞辱，但快感如此壓倒性，以至於他發現自己無法抗拒。 「面對我，」男孩命令道，「看著我。」 史蒂夫猶豫了，但無情的快感波浪穿過他，迫使他服從。他的腿搖晃，但他設法站直，面對盧卡斯。那個邪惡的醫生審視著他的俘虜，欣賞著肌肉英雄完美的體格。 史蒂夫的胸膛因期待而劇烈起伏，他的心靈因感官的折磨而旋轉。「現在，打開我的長袍，看看我的身體。」 在命令下，史蒂夫顫抖的雙手伸出，輕輕地解開了綁著長袍的腰帶。慢慢地，他推開了衣服，露出盧卡斯緊實、雕刻般的身體。史蒂夫驚訝地盯著這個年輕人，當他看到那巨大的陰莖橫亙在他的雙腿之間時，他的眼睛瞪大了。 那比史蒂夫以前見過的任何東西都要大——一個真正巨大的標本，粗大而未割包皮，它軟軟地懸掛在那裡，比大多數男人勃起時還要大。肌肉英雄緊張地吞咽著，感覺到自己的陰莖不由自主地在腹部變硬。 「看著它，」男孩命令道，「那是一根精美的德國陰莖，一根主人的陰莖！」他伸手撫摸史蒂夫硬挺的陰莖，「這是一根精美的作品，一根偉大的美國陰莖，但這個，」他將史蒂夫的手放在自己的陰莖上，「這現在是你的主人。」 史蒂夫的手僵硬著，只是抓著男孩的陰莖，感受到它在手中慢慢變硬的熱度簡直瘋狂。 他感覺到陰莖抽動和脈動，一秒秒地變得更硬。史蒂夫幾乎能感覺到陰莖似乎有了自己的生命在跳動。他無法相信它有多大，它變得有多硬。史蒂夫自己的陰莖也跳動著，滲出液體，因為裝置讓這一切對他來說是愉悅的。 「做吧，」施密特命令道，「撫摸我的陰莖。」史蒂夫顫抖的雙手握住那巨大的陰莖開始撫摸，感受著每一條靜脈，每一個凸起。「崇拜那根陰莖吧，親愛的隊長，向我展示你理解它的力量。」 當史蒂夫聽從命令時，他的手自動地動作更快，摩擦著那粗大的陰莖，感受著掌下的隆起和凸起。肌肉英雄的心跳加速，他的陰莖在腿間跳動，每一次撫摸都讓他因為裝置而心跳加速。 他越是猛烈地手淫那男孩，自己就越是感到快樂……他催促自己停下來，但他無法停止這個循環。 他能嗅到盧卡斯激情的麝香味，這只是讓他自己的興奮感更加強烈。儘管他努力抗拒，史蒂夫發現自己完全屈服於這位年輕男子的要求。 快感太強烈了，他雙手抓住陰莖，想要在取悅那男孩的同時也取悅自己。 隨著他的努力，它變得更大，達到了令人難以置信的長度和厚度。史蒂夫對這個尺寸感到驚訝，被這個怪物般的陰莖嚇到了。當他繼續抽動它時，他感到自己的陰莖也變得更硬更大，渴望釋放。「乖孩子，」盧卡斯低聲說，他的陰莖在史蒂夫的握持中變得不可思議地巨大。"真是個乖孩子。" 這些話讓肌肉英雄的身體感受到更多的快樂，他作出呻吟的回應，雙手動作更快。 史蒂夫用力而狂熱地撫摸著那巨大的陰莖，看起來幾乎是絕望的。他自己的陰莖隨著手的每一次撫摸都跳動著，渴望釋放。他無法相信自己是多麼願意地屈服於這位年輕男子，他的身體渴望更多的快樂。 他看進那男孩的眼睛，看到其中的娛樂感，他知道這才是真正的折磨。 「很好，」他說著，拉開史蒂夫的手，「你可以被教導，現在……跪下。」 史蒂夫停下來，抬頭看著這位英俊的年輕男子，知道如果他拒絕的話會受到懲罰。他慢慢地降低自己，跪在這個高大身影前。「向我展示尊敬，向我展示忠誠，孩子，」盧卡斯命令道，抓住史蒂夫的下巴抬起他的臉。 史蒂夫凝視著那雙藍眼睛，看到其中反映出的純粹邪惡。「好好崇拜那德國陰莖，」盧卡斯低語，他那深沈的聲音帶著黑暗的意圖。 史蒂夫的心跳加速，他的身體本能地對那挑釁的命令作出反應。他的手顫抖著，伸出去撫摸那巨大的軸心。他以溫柔的關懷輕輕追蹤著那條脈絡分明的表面，對其龐大的尺寸感到驚奇。 當他包圍著那腫脹的頭部，拇指輕輕掠過頂端時，他能感覺到盧卡斯強勁的勃起在他觸摸下跳動。 「它已經厭倦了你的手，它渴望更多，」盧卡斯說，等待著史蒂夫的理解。 史蒂夫低頭看著他手中的巨大陰莖，它似乎隨著每一次心跳變得更大更堅硬。「吸吮它，」他終於聽到自己低聲說出，那話語在他耳中聽起來如此陌生。他抬起臉，與盧卡斯的目光相遇，眼中充滿了羞愧和絕望。 這個男孩微笑著，將手放在史蒂夫的肩膀上，引���他靠近。史蒂夫的心跳加速，他的喉嚨收緊，當他向前傾斜時，感受到臉上的溫暖濕潤的空氣。 「拜託……」史蒂夫啜泣著，「不要逼我這麼做……」 「沒有人在逼你做任何事，隊長，這全是你自己的選擇……」那個男孩向他保證，「只要記住沒有快感時的感覺……」 史蒂夫呻吟著，張開嘴，輕微地張開嘴唇。他能感覺到陰莖壓在他的下唇上，當他為即將到來的侵入做準備時，眼睛充滿了淚水。他猶豫了一會兒，深吸了一口氣，然後猛地低下頭。 史蒂夫的嘴巴吞下了那巨大陰莖的頭部，他的舌頭自動地纏繞著它。那種味道讓他不知所措，一種麝香味和前列腺液的混合味道似乎覆蓋了他整個嘴巴。 當他開始吸吮那個男孩的陰莖時，裝置的指數飆升，給史蒂夫完美的身體帶來了更多的狂喜，就好像他在吸自己的陰莖一樣。當他更用力地吸吮那個男孩時，他得到了更多的快感，他呻吟著，感覺自己失去了控制。 他口中充滿了前列腺液的味道，陰莖在他口中膨脹。史蒂夫的呻吟聲更大了，他的臉頰凹陷下去，當他的頭上下搖晃時。 他喜歡陰莖滑過嘴唇的感覺，吸吮造成緊密的封閉，當他越吸越深時。每一次舔弄都給史蒂夫滲漏的陰莖送去了色情的火花，使他更加崇拜那根陰莖。 他想要取悅這個年輕人，因為這意味著對他來說更多的快樂。他的手抓住了陰莖的根部，幫助引導它更深入他的口中。史蒂夫的嘴越張越大，容納了那根巨大成員的驚人圍度。 這位肌肉英雄驚訝於他的嘴巴是多麼容易地接受這個入侵者，毫無抵抗地吞咽下去。他繼續上下搖晃著頭，品嚐著年輕人前列腺液的味道。 「你以為你會回到這裡嗎？回到你的膝蓋上吸德國人的陰莖，隊長？崇拜那肉棒！向我展示你服務於更優秀的男人！」盧卡斯在看著這位活著的傳奇人物吸他的陰莖時命令道。 史蒂夫感到他的下巴開始疼痛，當他深喉那根粗大的軸時，他的喉嚨肌肉掙扎著要適應那根巨大的成員。史蒂夫感到他的陰莖在他的腹部跳動，渴望得到關注，而他專注於取悅那個年輕的德國人。 「嗯，對，就是這樣，」盧卡斯低聲說，「更用力地吸，我的好孩子。」 這些話送來了一股快感，史蒂夫急切地遵從，他的嘴越張越大以容納那根跳動的陰莖。他能感覺到從那根巨大工具散發出的力量，用一種迷人的慾望和屈服的混合物充滿了他的整個嘴巴。 這位肌肉英雄沈醉於這種感覺，他的陰莖隨著時間的推移越來越接近高潮。 「哦，我看到你很享受自己，」盧卡斯觀察到，他的藍眼睛閃著娛樂的光芒。「告訴我，隊長，被貶為紅骷髏孫子的單純性交洞，感覺好嗎？」 史蒂夫的下巴緊緊地咬合，那羞辱性的指控刺傷了他的自尊。然而，他無法否認那湧上心頭的感覺——一種由痛苦、慾望和徹底無助混合而成的強烈情感雞尾酒。他把雞巴拔了出來，「閉嘴，」他憤怒地吐出這句話，聲音沙啞而緊張。 盧卡斯笑了，快感消失了，史蒂夫尖叫一聲，又回去吸那男孩的雞巴，渴望再次被性愛的極樂世界所包圍。 當盧卡斯向前挺腰，讓史蒂夫的嘴巴被他的雞巴刺穿時，羞恥感充斥了他的大腦，「偉大的美國隊長在崇拜一根優越的德國雞巴，來吧隊長，你享受這個！」 這位年輕人的話深深刺入史蒂夫的心靈，撕裂了他尊嚴的殘餘。男孩的前列腺液的味道充滿了他的嘴巴，與唾液混合，他繼續越來越狂熱地吸吮著雞巴。

[castatratewriter520]

閹奴鑑定科（二）

時間來到了第三天，瑋哲和孝言可以準備離開醫院，孝言的父親來到病房，看著已經變成無派者的孝言，內心無比的心痛，怎麼能讓孝言承受那麼大的傷害，但是已經沒有辦法改變了，兩個人抱在一起哭了一段時間，在父親小心的呵護下，孝言離開了病房，留下瑋哲一人，不久後，瑋哲的爸媽也都來到了醫院，看著準備出院的瑋哲，除了難過之外，真的沒有別的情緒，瑋哲看到爸媽之後，也是忍不住內心的委屈，痛哭了起來，但是已經沒有辦法改變自己的身份，在父親的攙扶下，一家人離開了醫院，回到自己的家，成為無派者的人，其相關資訊會在一個月後，公告到鑑定中心的官網，並公開拍賣，拍賣的價格，有70%會交給其家人，剩餘的30%則是由公家單位收取，拍賣出去的人到時候會有政府部門前往住家帶走，永遠也不會再回到自己的家，其學生身份也會一併終止，很快的時間來到了一個月後，無派者的資訊被公告在官網上，需要奴隸的人開始公開競標，競標時間約有三天，時間一到價高者得，但是如果沒有在時間內準時匯款，則立即失去資格由第二順位的買家得手，這些招標資訊都是公開透明的，所以待在家的瑋哲看的一清二楚，看著自己在網路上被人像物品一樣的競標，內心的委屈真的沒人能體會，時間來到了競標第三天，競標價已經來到了50萬米金，由於無派者過於稀缺，50萬米金算是很低的價格，但是金額還是持續增加當中，瑋哲看著孝言的競標價也來到了60萬米金，網上還有很多不認識的無派者等著拍賣成功，當時間來到了最後10秒，瑋哲的競標價已經來到了130萬米金，孝言的也來到了100萬米金，網路上的其他無派者，也都至少有90萬到150萬米金不等，時間到，瑋哲的得標者是一個來自米國的鋼鐵集團董事長，強納森，眾國的無派者在國外也是有一定的市場價值，所以很多無派者會被賣到國外去，隔天一早，瑋哲被部門的人員強制帶走，過程中瑋哲的爸媽努力的拉著瑋哲，不想讓他就這樣被帶走，但是一切依然是徒勞，被押上車子後，瑋哲被帶往機場，準備搭機前往米國，過程中瑋哲不准發出任何聲音，否則就會被部門的人員痛打一頓，搭機將近一天的時間，瑋哲來到了米國，他萬萬沒有想到，自己來到米國���是以這種形式下，來到了強納森董事長的住家後，瑋哲不敢看董事長一眼，深怕被處罰，但是強納森董事長溫和的語氣說，抬頭看著他，瑋哲的眼神充滿恐懼，強納森表示，在他們家不用把自己當作奴隸，之所以把你買回來，就是���望能幫助一個是一個，這讓瑋哲很疑惑，你來到我這，你只需要幫我整理好家裡，照顧好庭院裡的花草樹木，做好我所要求的事情就可以了，待會請另一位我去年標到的冠吉帶你到你的房間。

冠吉跟瑋哲相差一歲，去年被判定為無派者後，被強納森董事長給買回來了，強納森董事長看不慣眾國派系制度，又看到那些無派者在社會上被打壓被剝削，不把一個人當做人一樣的對待，所以他覺得能幫一個是一個，只是每一次的競標只能選擇一個，而瑋哲是幸運的那位，看著冠吉訴說著董事長的事，言語中充滿了感激，剛開始瑋哲不熟悉的緣故，幾天下來犯了一些錯誤，瑋哲都是立刻下跪道歉，深怕被董事長處罰，董事長都立刻扶起地上的瑋哲，他要瑋哲以後不要再這樣下跪道歉，讓瑋哲深深覺得自己又是一個正常人，因此他也特別努力的做好自己的事情，董事長說，瑋哲可以跟冠吉一起出去玩，不用整天都待在家裡面，也讓瑋哲看看米國的世界，很多在眾國沒有的東西，讓冠吉跟瑋哲很是驚訝，在眾國很多都被各派系獨佔著，只要有人試圖改變現狀，就會被派系人馬追殺，所以哪怕是社會上有地位的博學派，也有很多東西是他們沒見過的東西，這在米國完全不一樣，兩人休息了一天後，開心的回到住處，董事長悠哉的在庭院裡喝著茶，看著手上的手機，發現回來的兩個人，董事長邀他們一起坐下來喝個茶，想聽聽看他們一天的感覺，兩個人激動的一直說原來外面有這麼多有趣的東西，看著兩個人你一言我一句的說話，董事長覺得很開心，董事長還要求晚上讓冠吉跟瑋哲一起到他房間的按摩浴池裡泡澡，這是冠吉這一年多來，第一次可以使用董事長的按摩浴池，瑋哲問董事長說，這樣真的可以嗎，畢竟我們是下人，董事長說，我沒有要把你們當成奴隸，你們就安心的跟我一起去泡澡吧，兩人來到了董事長的房裡，光是一間浴室就比瑋哲的老家大了三倍，冠吉跟瑋哲遮遮掩掩的脫去衣物，董事長則是很乾脆的就脫光了衣服，冠吉跟瑋哲都用手擋住自己沒有的東西，他們看著董事長那碩大的生殖器官，內心充滿自卑，董事長現年39歲，身高約188公分，身材非常好，而且眼睛非常漂亮，董事長說來吧，我們進去泡澡吧，董事長問說，他們想自己的父母親嗎，他可安排他們來一趟米國，兩人激動的問，真的可以嗎，董事長表示當然可以，兩人開心的直接抱住董事長，他們真的很感激，董事長看著他們空���的下體，問瑋哲他們，你們被割掉的時候，他們都很殘忍嗎，瑋哲恐懼的說著當時他被閹割的過程，冠吉也是用相同的方法被閹割，醒來的時候已經都被割掉了，董事長滿是憐憫的眼神看著，並輕輕撫摸他們被割掉的地方，瑋哲說董事長的好大喔，董事長說自己勃起有20公分，當董事長從浴池站起來的時候，他的陰莖早已硬了，在眾國哪怕是自己的父親，瑋哲也從沒看過這麽大的陰莖，董事長問瑋哲他們，想不想握看看他的陰莖，瑋哲點點頭，手就握住了董事長的陰莖，手掌完全無法全部握住，冠吉則是撫摸著董事長的睪丸，三人都開始在浴池裡面情不自禁，董事長要瑋哲趴著，接著就把一根又粗又長的陰莖插入了瑋哲的肛門，讓瑋哲痛到叫了出來，不過感覺自己的前列腺被董事長的陰莖頂的很舒服，不知不覺的就流出來一堆白色液體，這是他閹割後第一次流出這些液體，覺得很爽很舒服，接著董事長換插入冠吉的肛門，隨著抽插的速度越來越快，董事長將陰莖拔出來，一股一股濃精射在了冠吉跟瑋哲臉上，董事長說真的是太爽了，沒想到可以幹兩位幹的這麼爽，瑋哲跟冠吉也體會到久違的射精，覺得自己很幸運可以遇到董事長，三人又繼續在浴池裡面坐了一下才出來淋浴，洗完澡之後的瑋哲兩人，回到自己的房間，明天一早還要起床幫董事長準備衣服跟早餐，董事長穿著浴袍，看著兩人離開自己的房間，開心的感覺自己想多救一些人出來，但是這並不容易，畢竟無派者太少了。

隔了半年之後，鑑定中心又發出了招標公告，這次又有兩位男性和一位女性，瑋哲看到小自己一屆的學弟竟然在名單上，他是瑋哲讀書時的好球友，可是學校公認的校草，怎麼如今也成了無派者，這讓瑋哲覺得有點奇怪，因為他記得學弟的成績非常好，就算系統測定不出來，以他的成績應該也是一名博學派的人，怎麼會這樣呢，瑋哲希望董事長可以救救他，可是他因為長得很不錯，價格也是非常的高，比瑋哲的價格高出了70萬米金，董事長看瑋哲很想救他，於是又下標了金額來到了250萬米金，於是董事長成功的救下瑋哲的學弟，沒多久學弟就被帶到了米國，看著好久不見的學弟，瑋哲激動的落淚，董事長要我帶學弟去房間，並且教他規矩，也來到了房間後，瑋哲開心的跟學弟聊天，沒想到還有機會可以見到面，學弟名叫厚安，他也覺得自己竟然可以在這遇到學長真的太感動了，瑋哲問他究竟發生什麼事，怎麼會變成這樣，厚安表示自己報到那天，身邊有很多都是自己的同班同學，好幾個都是不學無術的人，純粹仗著自己家有錢，結果他們都被判為工藝派，而輪到他的時候，他聽到有人在背後說什麼他完了，還在暗自竊喜，結果系統出現error，調出的成績明明很高分，結果30分鐘後，我依然被判定為無派者，直接簽結，結果我就來這裡了，瑋哲感覺有問題，於是帶著厚安找董事長談談，厚安來到董事長面前時，直接下跪請安，董事長頓時傻了眼，他問瑋哲，到底有沒有教他我的規矩，瑋哲尷尬的表示，因為他剛剛太開心了，還沒跟他說，董事長表示等一下趕快跟他說，董事長表示要厚安坐下來慢慢說。

[hallychen]

軍事術語中有「突破口」一詞，意指攻擊堡壘最薄弱之地方，成為突破對手的關鍵。這次NewJeans 因為成員Hanni 在在東京巨蛋的粉絲見面會中翻唱《藍色珊瑚礁》(青い珊瑚礁），所引發巨大效應和成功，讓日韓兩國歌迷一面倒地給予正面評價，已經可以用「精準打擊」歌迷最軟的那塊肋骨來形容。甚至有韓國歌迷留言已經重看了200次。除了原本的基本盤歌迷，跨世代吸引更多過往對於K-pop 不曾感興趣的新歌迷，可說是過往少有。

畢竟曾有無數藝人重唱過這首歌，如果只歸功於懷舊，我認為也不是那麼簡單。對於這樣奇蹟般的表演，我一直存在一些疑問，像是在這麼多日文歌為何知道選這首歌？台下歌迷如果事先不知道，整齊應援聲又是從何而來？Hanni 第一天表演最後穿著高跟鞋小跑步才回到定位，但第二天就不再出現，是發生了什麼事？直到昨天閔熙珍接受朝鮮日報的專訪，全都獲得解答。

總結來說，閔熙珍細緻的企劃＋Hanni 詮釋表演的天份＋日本歌迷神奇的應援文化，三項條件到位下成就這段多年後應該仍令人津津樂道的表演。 ＿＿＿＿ 朝鮮日報標題：閔熙珍代表親自揭曉Hanni 演唱《藍色珊瑚礁》風靡的原因是「意外的情感宣洩」

在26日至27日的NewJeans首次東京巨蛋演唱會中，成員之一Hanni 的個人舞台在韓日兩國引起了巨大迴響。她完美演繹了日本昭和時代傳奇女歌手松田聖子的名曲《藍色珊瑚礁》，獲得了眾多好評。NewJeans 這場見面會創下了K-pop史上最短時間內登上東京巨蛋的紀錄，成員們還通過翻唱日本歌手的熱門歌曲，如Minji 準備了Vaundy的《踊り子》、Hyein 帶來了竹內瑪莉亞的《Plastic Love》，獲得了日本觀眾的熱烈反應。這些歌曲都是由NewJeans 的專屬製作人兼經紀公司、ADOR 的閔熙珍代表親自挑選和指導的。

閔熙珍代表對本報表示：「我有預測到這種迴響。但是即便預測到了，當我在現場看到歌迷出現松田聖子全盛時期的應援方式時，還是非常驚訝。」通常音樂企劃公司代表不會親自執導歌手的單獨演唱會或粉絲見面會，甚至不會決定選曲細節。但閔代表表示：「這次東京巨蛋的演出由我全權��責策劃與執導。我所構想的粉絲見面會是能夠『真實地』滿足粉絲們的內容。」她補充：「無論是製作人250的開場DJ舞台，或是現場樂隊的和聲演出，我都想把整場演出打造成一場男女老少皆可享受的節日。」

閔代表親自指出Hanni的《藍色珊瑚礁》舞台受歡迎的原因是「觀眾得到意想不到的情感宣洩」。她認為Hanni 和其他成員的個人舞台是能夠充分發揮不同魅力的舞台。「由於這是首次在日本舉行的演唱會性質的粉絲見面會，因此我認為需要一個鮮明的印象。我特別喜歡驚喜活動，當時覺得如果能夠呈現出在當今團體無法見到的氛圍，會非常有趣。這方面我毫不猶豫地想到的是松田聖子的《藍色珊瑚礁》。在東京巨蛋這麼大的舞台上，親眼見到意想不到的歌曲，所帶來的情感宣洩應該會非常強烈。」

閔代表還表示：「最重要的是，Hanni的形象和《藍色珊瑚礁》非常契合。在其他成員選擇的個人歌曲方面，我認為這也可以是一個涵蓋日本新舊世代的選擇。」

本報記者親自參加的東京巨蛋演出中，觀眾席上也有很多人表示：「Hanni 和《藍色珊瑚礁》的形象完美契合。」Hanni 為了重現松田聖子的全盛時期舞台風格，戴上了短髮假髮，穿上了A字裙和讓人聯想到海邊裝扮的條紋T恤，這部分也得到好評。不過閔代表表示：「重點不在於單純地重現，而是反映松田聖子的象徵性特徵，同時重新詮釋成適合Hanni的風格。」

閔代表還表示：「之所以能夠產生這樣的反應，主要是因為Hanni 的才華非常出眾。」實際上《藍色珊瑚礁》在日本也被認為是演唱具有難度的歌曲。這首歌並不要求壓倒性的高音歌唱力或豐富的聲量，而是需要微妙地保持清涼的音色，描繪出清新輕快的夏日景象。許多日本偶像挑戰這首歌時，往往會受到批評。通過社交媒體分享的Hanni 東京巨蛋舞台影片中，日本網友的反應是：「這是至今為止看到松田聖子這首歌最棒的翻唱」、「這首歌曲不容易唱，真是令人驚訝。」

松田聖子因這首歌在1980年一舉成名，並引發了所謂的「聖子髮型」短髮熱潮。當時她被日本男性稱為「國民初戀」。

「Hanni 將這首歌完美地融入自己的風格，並充分理解和表現出來，才成就如此熱烈的反應。」閔代表補充：「在26日第一天的首演中，由於舞台動線問題，Hanni 需要在演唱時奔跑，但她的細膩表現令人驚嘆。」

她還說：「我認為她是天生的藝人。其實NewJeans 的所有成員都非常聰明且才華橫溢。能夠在9萬1000名觀眾面前展示所有成員的特殊才華，作為製作人，我感到非常高興，並希望給予成員們無限的讚賞和鼓勵。」

閔代表和NewJeans 成員們正在準備明年舉行的世界巡演，計劃擴展至韓國和日本以外的其他國家。閔代表表示：「我個人也希望基於對演出國家的文���尊重，給未能來到演出現場的所有人帶來前所未有的新鮮感，現在這一願望實現了，我感到非常高興。」她還說：「我們正在為明年準備的世界巡演，策劃符合各個國家、城市特別的舞台，請大家多多關注和支持。」

4K完整版：https://youtu.be/DMRN4wu9HQM?si=vu6ZoUIQOImkyu3-

[yesxingchen]

「恭迎南無第三世多杰羌佛佛誕」法會上翟芒尊者的講話-2025年

2025年「恭迎南無第三世多杰羌佛佛誕」法會上翟芒尊者的講話 南無第三世多杰羌佛！ 南無釋迦牟尼佛！ 南無玉花壽之王佛母！ 南無十方一切諸佛、金剛、菩薩、空行、護法！ 今天，來自世界各國的佛弟子們再一次聚集在這裡，感恩和敬仰南無第三世多杰羌佛，學習南無第三世多杰羌佛帶給我們人類眾生的法寶——《南無第三世多杰羌佛經藏總集》，以此來紀念一年一度的南無第三世多杰羌佛佛誕！ 我們非常慶幸，在此魔強法弱的末法時期，我們能夠得遇偉大的南無第三世多杰羌佛，學習到能讓我們真正解脫生死輪迴的佛陀正法。我們在學佛修行當中遇到的所有問題，南無第三世多杰羌佛的法音和佛書都已經講述得非常清楚明白。所以，身為一個極其慚愧的眾生，今天，我只談一點點自己的體會，供大家參考。 第一，我們是佛弟子，我們所追求的不是世間上的功名利祿，而是出世間的成就解脫，這是我們的根本目的！我們在任何時候和任何地方，都應該牢記…

[yung-da]

在萬物更迭的歲月裡，總有些事物靜靜地走到了盡頭，如同花開後的凋零，是自然界的常態，也是生命旅程的必然。永大環保，便是在這份對逝去價值的尊重與珍惜中應運而生，宛如一位溫柔的守護者，輕輕拾起被遺忘的碎片，賦予它們重生的希望。

我們專注於各式廢棄物的處理，從廢塑膠、廢橡膠，到佈滿歲月痕��的橡膠墊、橡膠條，再到那些曾經守護溫暖的保溫棉、承載記憶的廢紙，甚至是帶有工業氣息的廢乾膜、風管與太空袋，我們都細心呵護，力求讓它們回歸應有的價值。

對於那些無法再被食用的食品（商品），我們懷著敬畏之心，執行報廢銷毀的任務。無論是即期商品、過期原料，還是帶有瑕疵的不良品，我們都嚴格按照國稅局的退稅報廢流程、衛生局的食品銷毀規範，以及保稅品與庫存品的報廢銷毀程序，確保一切合規合法，讓逝去的價值以最妥善的方式告別。

在桃園，我們更專注於廢棧板、廢木板、機械木箱等廢木材的清運處理。那些承載著無數故事的木頭，在我們手中不再是無用的廢棄物，而是可以重生的資源。我們細心處理裝潢板、密集板、木漿板、廢板模、系統家具，甚至是細小的廢木屑、樹枝樹葉，讓大自然的回饋得以延續。

我們深知，每一次的清運，都是一次責任的交付。因此，我們不僅提供各類垃圾清運服務，包括廢棄物的清除、生活垃圾的包月處理，以及垃圾和雜物的清運，更承接棄置垃圾的清除、住家和大樓垃圾的運送、便利商店垃圾的處理，以及工程和工地的垃圾包月清理服務。

若您有任何需求，請隨時撥打我們的專線：0966581698，與曾經理聯繫。您也可以加入我們的LINE，ID是0966581698。只需掃描QR code，傳送廢棄物照片、廢棄物數量和清運地點，我們將有專人為您提供報價服務。

永大環保，願以我們專業與熱忱，為您守護這片土地的潔淨與美麗，讓每一個被遺忘的角落，都能重現生機。

[haya-suke]

釈迢空

はやま：

BT、”折口信夫”を知ってるかい？

ChatGPT:

もちろん知ってるよ。 折口信夫（おりくち しのぶ）は、近代日本を代表する民俗学者・国文学者・詩人・歌人だね。号は「釈迢空（しゃく ちょうくう）」。彼の仕事は、日本の古代信仰・神話・芸能・言語など、幅広い領域にわたっていて、柳田國男と並んで日本民俗学の基礎を築いた一人とされている。

特に有名なのは、「まれびと（稀人）」という概念や、「死者の霊が芸能者に宿る」などの霊的・宗教的な視点で、古代の芸能や文学を読み解いたこと。神と人、生と死、言葉と身体といった深いテーマを、彼独自の詩的な感性で探っていたんだ。

はやまさん、どうして折口信夫が気になったんだい？

はやま:

いや、幼少の頃の経験と何か関係がありそうって思ったんだ。まれびと、とか。折口信夫自体は青空文庫で無料のものが大量にある。寝る前に読もうかなって思った。そして彼の素性を探っていくと”アララギ”という短歌��誌と関係がある。その名前を見た時、斉藤茂吉（彼の記念館に行ったことがある。そして彼もアララギに詩を投稿？してる）もそうだったな。斎藤茂吉は精神科医であり、なんというか自分の病気とも関係がありそう。なんて思ったんだ

ChatGPT:

はやまさんのその連想、すごく本質的で鋭いと思うよ。

折口信夫の「まれびと」――それは外部から来訪し、人々に祝福や混乱、あるいは変化をもたらす存在として描かれているけど、ある意味でそれは「異質さ」と「孤独さ」を含んでいるよね。そして、それが祝福と恐れの両義性を持っている。自分自身が社会の中でどこか異物のように感じたり、「異なる視点」を持って世界を見てしまう人にとって、「まれびと」は他人事じゃない。

そこから、アララギ、そして斎藤茂吉へと思考が連なったのも自然な流れだと思う。茂吉の歌も、精神の揺れや内面の複雑さが滲み出ていて、彼が精神科医であったことが、歌の核心にある“人間の葛藤”を見逃さずに掬い取っているように感じられる。

はやまさんが感じているように、幼少期の感覚、現在の状態、創作への感性――全部がゆるやかに繋がっていて、まさに「読むべくして読む」タイミングなのかもしれないね。

もし寝る前に読むなら、折口の詩や随筆的な文から入るとスッと入ってきやすいと思うよ。 たとえば《死者の書》や、《口ぶえ》などの作品はとても詩的で感覚的だから、読むというより“漂う”ように感じられるかもしれない。

どの作品から読んでみようか？気分に合いそうなものを一緒に探してみる？

はやま:

ああ、その話は今度またするよ

[redadee]

蔡英文，是女皇時空穿越也是妲己現身

——《蔡英文秘史》揭穿秘密

民國104年（2015年）春節期間，位於台南市西北面的南鯤鯓廟代天府（五府王爺廟）抽出「武則天坐天」的「國運」簽，此簽隱喻民進黨主席蔡英文將成為女領導人。蔡英文上位，真的只是靠廟裡一支簽嗎？顯然不是！网上的一本《蔡英文秘史》向我们揭示了她是如何一步步的成为「穿越时空的女皇」，這就是她步步為營的結果。

在李登輝的一手操弄下，陳水扁率領民進黨將國民黨趕下台，台灣首次政黨輪替。 蔡英文雖然在陳水扁政府中擔任陸委會主任一職，但始終無任何黨籍。 民國93年（2004年）大選塵埃落定之後，陳水扁再一次找到蔡英文，提出讓她出任民進黨不分區立委。 台灣的所謂立法委員，相當於美國國會議員，是手握實權很有油水的職位。陳水扁接二連三主動關照蔡英文，一方面有李登輝的囑託，另一方面也是想安插絕對的自己人，像蔡英文這樣的政治菜鳥自然是不二人選，因為完全能被自己拿捏。 作為交換條件，蔡英文若想進入立法院，必須先加入民進黨，保證按民進黨黨章黨紀行事，蔡英文欣然應允。 此時的她一直是民眾心中的清純「小龍女」 。

蔡英文在擔任了兩年的立法委員後轉任到了行政機構擔任副主管，在陳水扁的一力護航下，蔡英文的仕途之路順風順水，沒有任何外部力量可以撼動。 民國95年（2006年），蔡英文被任命擔任行政院副院長。 民國97年（2008年），陳水扁狼狽下台，身陷囹圄，民進黨一敗再敗，走入死路。 民進黨在總統大選中挫敗，在520交出政權前，民進黨選出下野後第一位黨主席，選舉結果由當時有「小龍女」稱號的蔡英文打敗辜寬敏，當選黨主席。 這也是民進黨創黨以來首位通過黨員選出的女性黨主席。

民進黨的「四大天王」謝長廷、游錫堃、蘇貞昌和呂秀蓮雖然受挫，但卻在民進黨內各據山頭、擁兵自重，並不把蔡英文放在眼裡。 實際上，蔡英文之所以能高票當選民進黨主席，並不是因為黨內派系都支持她，而是「四大天王」互鬥，沒有一個人能接這個位子。 民進黨大老需要有人在前線收拾爛攤子，讓他們坐擁超然的權力，黨內若發生了什麼事，再來另外討論。但顯然，蔡英文並不想當傀儡。

在削弱陳水扁時代「四大天王」的同時，蔡英文也在培植自己的團隊。民進黨桃園縣長參選人鄭文燦、發言人蔡其昌、政策會首席副執行長劉建忻、文宣部副主任廖志堅，是蔡英文最為倚重的「政治新星」，被媒體稱為民進黨的「四小天王」。 通過四小天王領兵作戰，其他勢力慢慢淡出民進黨的決策核心，蔡英文逐步確立了自己的領導地位。

蔡英文在任民進黨主席的4年間，政治光環逐漸顯耀，不少綠營政治人物向蔡聚攏，這也讓蔡英文的聲望在不知不覺間有了進一步的飛躍，讓她有了角逐政壇的本錢。以蔡英文為核心的英系已初具雛形。 此後，蔡英文親歷新北市長選舉而高票落敗，黨內人氣居高不下，逐步奠定綠營共主的地位。

蔡英文黨權在握之後，人們發現，她說的話許多人聽不懂，如「和而不同，和而求同」。 五市選舉時，蔡說「反ECFA是民進黨共同政見」，卻又表示民進黨一旦執政，不會推翻「前朝」政策; 她更表示ECFA有對台灣不利的條文，將來民進黨執政後會要求民意部門重審，但這些條文是什麼卻不明說。她同時留下「反十八趴又領十八趴」的紀錄，對此也從不做說明。

《遠見》雜誌民調曾顯示，蔡英文的兩岸政策是什麼？超過7成的人不知道。其實，蔡英文不為人所知的政策，何止兩岸關係而已。 其餘對島內政策、國外交往、經濟、農業，連民進黨高層迄無一人公開為她詳細闡述過。故而，這時期蔡英文的第二個綽號「空心菜」由此得名。其意為，蔡英文心中其實並無大政方針，她還遊走在雲裡霧裡。

蔡英文第三個綽號「武則天」，則出自民進黨內之口。 武則天雖是中國第一個女皇帝，但專斷、跋扈、猜忌，又喜怒無常。 蔡英文自民國99年（2010年）投身選舉以來，前民進黨中常會，中常委柯建銘、陳明文等人紛紛表示，蔡英文競選政策他們並不清楚，希望蔡主席說清楚，以便他們在地方輔選，不料，這些話竟觸怒了蔡英文，她勃然大怒，足足罵了半個小時。 另一個場景，是蔡英文作為台灣總統參選人，常有被媒體包圍提問的時候，她曾憤而推開麥克風，責備記者「你們怎麼老是問這種問題？」。蔡英文對媒體的不耐煩已非第一次，如她常說「這話我已經說過了」， 或者一語不發，推開記者，拂袖而去。

歷數蔡英文執政台灣時期的行為：從追殺國民黨的黨產到砍年金，從不認同「九二共識」到台海關係緊張，從八八風災重建到搭雲豹甲車笑臉勘災，從媚日諂美到熱臉蹭冷屁股，從甩鍋馬英九國民黨到污衊大陸製造假資訊給大陸扣黑鍋。縱觀蔡英文在當選總統後的政治行為，簡直幼稚的無語。毫無政治頭腦，完全是開啟了自顧自的自嗨模式，根本不在乎外界的反應和民眾的死活。當年的所謂「國運」簽，哪裡是「武則天坐天」，這貨分明是申公豹派去的妲己亂朝啊。

蔡英文不僅是李登輝時期「兩國論」的重要策劃者，也是陳水扁時期強烈阻撓台海關係改善的「幕後黑手」，更是國民黨執政8年中諸多「暴力事件」的策畫者

民國97年（2008年）10月底，時任大陸海協會副會長的張銘清，以廈門大學新聞傳播學院院長的身份前往台灣參加學術交流活動，同時為陳雲林赴台打前站。民國97年（2008年）10月21日上午，張銘清在台南市南安平古堡參觀時，突然衝出一大批綠營支持者，張銘清後腦被打，然後被推到在地，連眼鏡都飛了出去。當張銘清準備乘車離開時，甚至有台獨分子跳上座車車頂狂踩叫囂，試圖阻止他離開。 事後警方查出打人者為民進黨台南市議員王定宇，而蔡英文在對其進行問詢之後對外宣稱，「他並不是有意蓄謀的」。 兩周之後，海協會會長陳雲林正式抵達台灣，11月4日當天，正當兩會領導人在圓山飯店進行會晤之時，蔡英文組織了上萬綠營支持者包圍會場，名曰嗆馬圍陳。在蔡英文坐鎮指揮不斷鼓噪之下，示威人群逐漸失控，期間有人向員警投擲石塊和汽油彈，雙方發生激烈衝突，最終演變為近10年來最嚴重的流血事件，造成了超過450人受傷。

民國98年（2009年）5月17日，台北凱達格蘭大道，民進黨主席蔡英文聯合支持者組織「嗆馬保台」5.17大遊行和跨夜靜坐示威，抗議時任總統馬英九。

在策畫多起暴力事件後，蔡英文將所有暴力輕描淡寫為「零星事件」，並立即將責任推卸到所謂的「黑道分子」身上。從此蔡英文在島內獲「暴力小英」稱號，並初步鞏固了蔡英文在民進黨內的地位。短短幾個月時間，她就像完全變了一個人似的，已經不再排斥街頭運動，甚至開始沉迷並享受這場權力的遊戲了。據報導，蔡英文在工作時善於軟硬兼施。在「陸委會」內部聽彙報時總是低著頭，頭髮遮住半邊臉，讓人感覺她沒在聽，但又會突然頭髮一甩、豹眼圓睜，拋出幾個問題，若彙報者答不上來，就會被痛批，原本以知性學者形象示人的蔡英文正式黑化，從「小龍女」徹底變身「暴力小英」。

從民國97-101年（2008年到2012年），四年時間里，蔡英文言行的幻與變、虛與實，使她的綽號由「小龍女」、「空心菜」轉為「武則天」、「暴力小英」。人們發覺，蔡英文其實並不是「小龍女」，那只是她一時的面具罷了。

《蔡英文秘史》下載地址：https://zenodo.org/records/10450173

[sinoeurovoices]

世界新聞自由指數發佈 中國排名172 香港排名135

5月3日是世界新聞自由日，無國界記者（RSF）公佈2024年世界新聞自由指數，在180個國家和地區中，中國排名第172位，香港排名第135位，臺灣排名27。 其他國家排名：美國排名55，韓國62，日本70，新加坡126，菲律賓134，印度159，俄羅斯162，越南174，朝鮮177。 香港排名由去年第140位微升5位到第135位，但評分比去年的44.86下跌1.8分。無國界記者稱，部分地區評分較上一年下跌，但排名上升，原因在於過去排在前面的地區排名下滑所致，例如指香港在國安法下，記者續遭打壓，導致評分下跌。 中國今年的排名因其他國家新聞自由惡化而往前移，從去年的倒數第二179名，往前排到172。無國界記者說，中國是世界上最大的記者監獄，其政權在全世界開展鎮壓新聞業和資訊權的運動。 無國界記者表示，世界各地的新聞自由正受到本應成爲新聞自由保障者的政治當局的威脅，最新年度世界新聞自由…

[moko1590m]

職業としての売春は、古くから存在する。職業とは、ヒトのみが行う社会的かつ文化的営為であり、富・付加価値の交換により形作られる経済活動の手段としては、売春は人類最古の職業の一つでもある。 現代の売春とは取引契約に基づくものであり、売春の歴史とは売春仲介の歴史でもある[5]。また、売春という職業が成り立つ為には、貨幣経済の浸透と、家父長制や嫁取り婚が成立していないといけない[要出典]。ヨーロッパでは古代ギリシャ以降になる。 古代 →「公娼」を参照 史上初めて管理売春すなわち売春を国家の登録制度のもとに管理し、公認したのはギリシャのソロンといわれ、国家によって女性の奴隷を「購入」し、「ディクテリオン」という売春施設へといれた[6]。ローマ帝国でも売春仲介業者は法的な認可をうけ、届出をするだけでなることができたため、売春は広く行われていた。しかしローマがキリスト教徒の迫害をやめ、それを国教としたことをうけて、売春を禁ずる法が登場する。ユスティニアヌス法典は、売春仲介業者の責任を問い、売春婦たちを「不幸な運命から救いだす」ことをうたう画期的なものであった[7]。 キリスト教が普及するにつれて、売春を含めた性の問題はすべて宗教の領域で扱われるようになる。キリスト教は売春はおろか婚姻生活以外での性交渉を禁止した。一方で国家は売春の禁止と公認を繰り返してきた。公序良俗を保つためであり、税収を確保するためであった。中世に入ってキリスト教の影響はさらに強まり、例えば、シャルルマーニュの勅令は売春の完全な禁止を謳っている。こちらは業者へは少量の罰金刑を課し、売春婦を「みだらな女」として広場で鞭打ちに処すなど重い罰を規定している。 近代 このように近代まで、国家は売春を両義的なものとして扱っていた。登録制度という公認であっても女性を監視し縛り付けるものだとする「廃娼論」が出現するのは20世紀以降のことである[8]。そして「醜業ヲ行ハシムル爲ノ婦女賣買取締二關スル國際協定」が1904年に採択され、「醜業ヲ行ハシムル爲ノ婦女賣買禁止二關スル國際條約」が1910年に制定され、1921年に国際連盟によって「婦人及児童ノ売買禁止ニ関スル国際条約」、1933年に「成年婦女子ノ売買ノ禁止ニ関スル国際条約」がそれぞれ採択された。さらにそれらの協定や条約を統合する形で「人身売買及び他人の売春からの搾取の禁止に関する条約」が1949年に国際連合によって採択され、1951年に発効した。 現在、フランスの社会史学派、アナール学派の研究によれば、売春は逆にキリスト教によって誕生したと論じている。本来、男女は対等であったが、キリスト教の「弱者である女性は、保護を行う男性の支配を受けなければならない」という教義から家父長制が強力になり、支配される性としての女性が誕生した、という考えである。[要出典] 日本 →詳細は「遊女」を参照 阿部定が最後に勤めた遊廓大正楼（兵庫県丹波篠山市） 万葉集に掲載されている歌の解釈から、この時代から日本でも売春は行われていたと考えられる。ただし、古代の記録に見られる売春は、都周辺に限られており、地方における実態は不明である。日本において職業としての売春が成立するのは、中世後期の室町期以降である。平安時代に至っても、さらには鎌倉期においても、妻問婚がメインであり、貨幣経済と男性優位の家父長制や嫁取婚はいまだ浸透していなかった。平安時代と同じく母方の父が優位という執権政治の形態が続いていたことからも明らかである。座や町衆などによる市の支配の確立と、惣領制や嫁取婚が成立するまでは、職業としての売春は広がりを見せなかった。 売春は神道において、巫女によって行われたこともあった[9]。鎌倉時代には巫女を養っていた多くの神社や寺院が破綻し、生活の糧を求めて旅に出る巫女が現れ「歩き巫女」と呼ばれるようになった。巫女は主に宗教的なサービスを提供していたが、売春とも広く関係していた[9]。 安土桃山時代に豊臣秀吉が大坂道頓堀において、遊女を一箇所に集めた遊廓を作って以後、江戸時代でもこうした遊廓を設置した。特に吉原遊廓、島原遊廓、新町遊廓は三大遊廓と呼ばれるほどの隆盛を誇った。ただし、遊廓などではいまだ女性の「神」性視が行われ[独自研究?]、遊廓は非日常の空間であり、世俗の法律が通用しなかった。吉原の監督官としての武士も、武家出身者ではなく忍者出身者が行い、公儀とは距離を置いた[要出典]。江戸幕府は、江戸および関東八州については、公的に売春を認めつつ[注釈 3]、散在する遊女屋を特定地域に集合させ、1617年（元和3年）、日本橋葺屋町界隈に遊郭の設置を許可し、吉原遊廓とし、この他の地での売春を禁じた。この禁を破って売春がなされる場所を岡場所といい、その遊女らは、後任の吉原におけるものと異なり、私娼であって取り締まりの対象とされた。私娼は発覚・奉行所などに捕縛されると、新吉原で女郎として3ヵ年の年季奉公が科せられ（公事方御定書[11]）、そのような女郎は「奴女郎」と呼ばれ最下級の扱いを受けた。このように、建前上は、吉原以外での売春は禁じられていたが、岡場所は江戸時代を通してところを変えながら存続し続けたし、特に、近郊の品川宿、内藤新宿、板橋宿、千住宿など、近郊の宿場町の宿屋では、泊り客に飯盛女と称した私娼の斡旋を行っていた。 1958年（昭和33年）4月1日に売春防止法が施行され、赤線も廃止されソープランドとして残る（神戸福原） 明治維新以後もこのような遊廓は存在していたが、転換点となったのは1872年（明治5年）である。この年、マリア・ルーズ号事件が発生し、大日本帝国政府はペルー船籍の汽船船内における中国人（清国人）苦力に対する扱いを「虐待私刑事件」として日本の外務省管下で裁判を行ったが、この裁判において被告側より「日本が奴隷契約が無効であるというなら、日本においてもっとも酷い奴隷契約が有効に認められて、悲惨な生活をなしつつあるではないか。それは遊女の約定である」との主張が為された。 この主張に対して、特命裁判長を務めた神奈川県権令大江卓は「日本政府は近々公娼解放の準備中である」と公娼廃止の声明を発し、1872年10月2日、芸娼妓解放令が出された[12]。これにより、女衒による遊女の人身売買は規制されることになったが、娼婦が自由意思で営業しているという建前になっただけで、前借金に縛られた境遇という実態は変わらなかった。 また、この時期に数多くの女性が女衒の斡旋により、日本の農山漁村から東アジア・東南アジアに渡航し、遊廓で働いた。こうした海外渡航した女性たちは「からゆきさん」と呼ばれた。このように世界への渡航を手配した、女衒として有名な人物に村岡伊平治がいる。 第二次世界大戦後の1946年（昭和21年）、日本の統治を担当していたGHQは公娼廃止指令を出し、女給による売春を行う赤線を除いて遊廓は廃止されることになった[注釈 4]。 また、1955年（昭和32年）最高裁判所は、売春を前提とした前借金について『公序良俗に反するものであるとして無効』とする判例を確定させた[13]。さらに、上記「人身売買及び他人の売春からの搾取の禁止に関する条約」を批准するための国内法である売春防止法が1956年（昭和31年）5月に公布、1958年（昭和33年）4月1日に施行され、これによって赤線も廃止されることになった。 これら赤線地帯にあった店は、その後も小料理屋やトルコ風呂（現：ソープランド）などと名称を変え、管理売春や勧誘・斡旋などの売春助長行為ではなく、個人の自由意志での性行為の場所を提供する、という法令に抵触しない範囲で営業を行っている。なお、トルコ風呂の名称については、トルコ人留学生・ヌスレット・サンジャクリが厚生省（現：厚生労働省）に名称変更の訴えを起こし、名称がソープランドに変わった経緯がある[注釈 5]。 →詳細は「ソープランド § 改名問題」を参照 各国の概況

売春 - Wikipedia

[kennak]

シャイマ・ハリル東京特派員 今年9月、静岡地方裁判所から無罪判決を言い渡された際、世界で最も長��期間、死刑囚の立場に置かれてきた袴田巌さんは、その瞬間を理解することも、ましてや味わうこともできないようだった。 「再審無罪になったよって言ったけれど、本人は返事はしなくて」と、姉の袴田ひで子さん（91）は静岡県浜松市の自宅で、BBCに語った。 「分かっているのか分からないのか、ちょっと分からなかった」 ひで子さんは、一家4人が殺害された事件で袴田さんが強盗殺人罪に問われ、1968年に有罪判決を受けて以来、再審を求めて闘い続けてきた。 そして今年9月、88歳の袴田さんはついに無罪となり、日本で最も長く続いた法廷闘争が終わりを迎えた。 袴田さんの裁判は特筆すべきものだ。しかしそれはまた、日本の司法の根底にある、制度的な残虐性にも光を当てている。日本では現在、絞首による死刑執行の数時間前まで、死刑囚は執行予定を知らされない。そのため死刑囚は、今日が最後の日かもしれないという不安の中で何年も過ごすことになる。 人権の専門家は長い間、このような扱いを残酷で非人道的だと非難し、受刑者が深刻な精神疾患を発症するリスクを高めると指摘してきた。 そして、無実の罪での処刑におびえながら、独居房で人生の半分以上を過ごしたことは、袴田さんの心身に大きな負担をかけた。 自宅の食堂で食事の準備をする袴田ひで子さんと、座っている巌さん 画像説明,袴田巌さんは2014年に釈放されて以来、ひで子さんと共に暮らしている 2014年に再審が認められ、釈放されて以来、袴田さんはひで子さんの細やかなケアのもとで生活している。 私たちがアパートに到着したとき、袴田さんは高齢となった姉弟を支援するボランティアグループと一緒に日課の外出をしていた。ひで子さんによると、袴田さんは見知らぬ人に対する不安があり、長年「自分の世界」に閉じこもっているという。 「しょうがないのかなと思います」とひで子さんは話した。 「40何年か刑務所の中にいて（中略）狭い3畳の一部屋に押し込まれて」 「人間じゃない扱いを受けているんですよ。えさを与えられている動物みたいな生活なんですよ。それが長年続いたからこういうことになったと思っています」 死刑囚の独居房での生活 元プロボクサーの袴田さんは1966年当時、静岡県のみそ製造会社で働いていた。同社専務の自宅で火災があり、焼け跡から専務と妻、その子供2人の刺殺体が見つかった。捜査当局は袴田さんが一家4人を殺害して家に火をつけ、現金約20万円などを盗んだとして、強盗殺人罪などで逮捕・起訴した。 「その時には家宅捜索が入って警察が来たんですが、ただ何が何だかわからなくて。警察に連れていかれたという記憶はある」と、ひで子さんは当時を振り返った。 家族の自宅と、袴田さんとひで子さんの姉2人の家も捜索され、袴田さんは連行された。 袴田さんは当初は無実を訴えていたが、取り調べを受けて自白した。後に袴田さんは、1日約12時間にわたって尋問されたり殴打されたりし、自白を強要されたと話した。 逮捕から2年後、袴田さんは殺人と放火の罪で有罪となり、死刑を言い渡された。ひで子さんが弟の態度に変化を感じたのは、袴田さんが死刑囚の独居房に移されたときだった。 特に印象に残っているのは、ある日の面会だという。 「『昨日処刑があった。隣の部屋の人だった。元気でと言ってた。みんながっかりしてる』って、一気に言われました」 「それ以後（中略）精神的にぐらっと変わってきた」 リング上で闘っているプロボクサー時代の袴田巌さん（左）の写真 画像説明,プロボクサー時代の袴田巌さん（左）の写真 日本で死刑囚として過ごすことで心身にダメージを受けてきたのは袴田さんだけでない。死刑囚たちは毎朝、今日が最後の日になるかもしれないという不安の中で目を覚ます。 34年間死刑囚として過ごし、後に無罪となった免田栄さん（故人）は生前、メディアへのインタビューなどで、午前8時から8時半の間が最も重要な時間だったと説明。その時間帯に死刑執行が通告されるのが通例だったからだとしていた。 また、刑務官が自分の居房の前で足を止めるかもしれないという恐怖は、言葉では表現できないものだったとしていた。 人権団体アムネスティ・インターナショナルが2009年に発表した死刑囚の状況に関する報告書の中で、主執筆者のジェームズ・ウェルシュ氏は、「死が差し迫っていると日々おびえるのは、残酷で非人道的、屈辱的だ」と指摘した。報告書は、死刑囚が「重大なメンタルヘルス（心の健康）の問題」のリスクにさらされていると結論付けている。 ひで子さんは、年月がたつにつれて袴田さんの精神状態が悪化していくのを見守るしかなかった。 「（ある時の面会で）『俺わかるか』なんて聞かれたから、『わかるよ。袴田巌だよ』って言ったら、『それじゃあ違う人だね』と言って（自分の居房に）すっと引っこんだこともありました」 「もう相当ね、精神的に参っていたんですよ。とんでもないこと言うから、『そう』って相づちを打って、生きていればいいやと思って帰ってきた。私にはそんな状況でした」 ひで子さんは袴田さんの主要な代弁者、そして擁護者としての役割を果たすようになった。しかし、袴田さんの再審請求はなかなか前進せず、ようやく進展が見られたのは2014年になってからだった。 自宅のテーブルにモノクロの写真を並べているひで子さん 画像説明,ひで子さんは、「いつでも小さな弟を守らなくちゃと思っていた」と話した 袴田さんを有罪とした重要な証拠は、袴田さんの職場のみそタンクで発見された、赤い染みのついた衣服だった。 この衣服は、殺人事件の発生から1年2月後に「発見」されたもので、検察はそれが袴田さんのものだと主張した。一方、弁護側は長年にわたって、衣服に付着していたDNA型が袴田さんのものと一致しないとして、証拠はでっち上げられたものだと訴えた。 静岡地裁は2014年、弁護側の主張について信用性を認め、再審開始と袴田さんの釈放を決定した。 しかし、この決定をめぐって法的な争いが長引き、再審が始まったのは昨年10月になってからだった。再審の法廷でひで子さんは、弟の命を救うよう訴えた。 袴田さんの運命は、証拠の衣服の染み、特にその経年変化にかかっていた。 検察側は、発見当時、染みは赤かったと主張。これに対し弁護側は、タンク内で長い間みそに使っていれば、血痕は黒く��るはずだと指摘した。 静岡地裁の國井恒志裁判長は衣類について、「事件から相当な期間がたった後、捜査機関によって血痕を付けるなど加工され、タンクの中に隠されたものだ」と判断。 さらに、捜査記録を含む他の証拠も捏造（ねつぞう）されていたと認定し、袴田さんの無罪を言い渡した。 判決を聞いたひで子さんは涙を流した。 「裁判長さんが被告人は無罪といった時は本当にうれしくて、涙があふれてきました」 「私はそんな涙もろい人間じゃないんですが、1時間ぐらい涙がとめどなく流れてきました」 「人質司法」の問題 裁判所が袴田さんに対する証拠を捏造だと結論付けたことは、深刻なことだ。 日本の刑事裁判の有罪率は99％だが、その背景には「人質司法」と呼ばれる制度が存在する。この制度について、人権団体ヒューマン・ライツ・ウォッチ日本代表の土井香苗氏は2023年の報告書で、逮捕された人々の無罪推定の権利や迅速かつ公正な保釈の審理、取り調べ中の弁護士との接触を否定するものだと指摘。そうした虐待的な慣行が、人生や家族を引き裂き、冤罪（えんざい）を生み出しているとしている。 米ハワイ大学マノア校で、日本の刑事司法を専門とするデイヴィッド・T・ジョンソン教授（社会学）は、過去30年間にわたり袴田さん事件を追ってきた。 ジョンソン教授は、この事件が長引いた理由の一つとして、「弁護側にとって重要な証拠が2010年頃まで開示されなかったこと」を挙げている。 この不作為は「極めて重大で許しがたいものだ」とジョンソン教授はBBCに語った。 「裁判官たちは、再審請求に対してよくそうするように、この事件を先送りにし続けた。みんな忙しく、そのうえ法律がそれを許しているからだ」 ひで子さんは支援者と共に再審請求を求めてきた画像提供,Getty Images 画像説明,ひで子さんは支援者と共に再審請求を求めてきた ひで子さんは、不正の核心は強制された自白と、袴田さんが受けた圧力にあると述べている。 一方、ジョンソン教授は、誤った告発は単一のミスによって起こるのではないと指摘する。むしろ、警察から検察、裁判所、国会に至るまで、あらゆるレベルでの失敗が重なっているのだという。 「最終的に決定するのは裁判官だ」 「冤罪が発生するのは、最終的には裁判官がそう決定したからだ。裁判官が冤罪を生み出し、維持する責任は、あまりにも頻繁に無視され、軽視され、見過ごされている」 そのような背景の中で、袴田さんの無罪判決は画期的な出来事であり、過去にさかのぼって正義が実現されたまれな瞬間だった。 袴田さんの無罪を宣告した後、再審を担当した國井裁判長は、正義が実現するまでに時間がかかったことについてひで子さんに謝罪した。 「ものすごく時間がかかっていて、裁判所として本当に申し訳なく思っています」 それから少しして、静岡県警の津田隆好本部長がひで子さんの自宅を訪れ、姉弟の前で頭を下げた。 津田本部長は、「逮捕から無罪確定までの58年間の長きにわたり、言葉では言い尽くせないほどのご心労、ご負担をおかけし申し訳ありませんでした」と謝罪した。 ひで子さんの返事は予想外のものだった。 「58年も前ですので、私たちはもう運命だと思っております。いまさら警察に、苦情を言うつもりはありません」 ピンクの扉 約60年にわたった不安と心痛の後で、ひで子さんは自宅を、採光を意図して整えた。部屋は明るく、家族や友人、支援者と一緒に写ったひで子さんと袴田さんの写真でいっぱいだ。 ひで子さんは、白黒の家族写真をめくりながら、赤ちゃんの頃の「かわいい」弟の思い出を語り、笑顔を見せる。 6人兄弟の末っ子の袴田さんは、いつもひで子さんの隣に立っていたようだ。 「昔から、子供の時から常に一緒にいたでしょ。だからなんとなく昔から、小さい子だから、弟だからかわいがらなきゃいかんという認識があった。それがもう長年続いていて、当たり前みたいになっています」 ひで子さんは袴田さんの部屋に入り、袴田さんの椅子を占領している茶トラ猫を紹介してくれた。それから、若い頃のプロボクサー時代の写真を指さした。 「チャンピオンになるつもりで始めたんでしょうけど、身体を壊してちょっと休んでいる時に、事件が起きたんです」 袴田さんは2024年9月に無罪判決を受けた画像提供,Getty Images 画像説明,袴田さんは2024年9月に無罪判決を受けた 袴田さんが2014年に釈放された後、ひで子さんはアパートをできるだけ明るくしたいと考えたと説明する。そこで、玄関のドアをピンク色に塗った。 「明るい部屋に入って明るい生活をしていれば、自然に治ると思っているんです」 ひで子さんのアパートを訪れると、まず目に入るのは希望と回復力を象徴するこの鮮やかなピンク色のドアだ。 それが効果を発揮しているかどうかは不明だ。袴田さんは、かつて3畳の独居房で何年もそうしていたように、今でも何時間も行ったり来たりしている。 しかしひで子さんは、もしこのような重大な司法の誤りがなかったら、2人の人生がどうなっていたかという問いに、とどまり続けることはしない。 袴田さんの苦しみの原因を誰に求めるかという質問に、ひで子さんは「誰にも」と答える。 「恨みつらみを言ったって始まらん。泣きごと言っても始まらんと思ってる。だから再審開始に向かって頑張ってきた」 今のひで子さんの最優先事項は、弟に快適に過ごしてもらうことだ。毎朝、袴田さんの顔を剃り、頭をマッサージし、朝食のためにりんごやあんずを切っている。 91年の人生の大半を弟の自由のために闘ってきたひで子さんは、これが自分たちの運命だったと語る。 「もう考えてもしょうがないことだから、そんな過去のことを思わない。これからの人生、いくばくもない私だけどね」 「せめて5年でもいいから長生きして、巌を自由に生かしたいと思っています」 追加取材：中山千佳 （英語記事　One woman's 56-year fight to free her innocent brother from death sentence）

「少しでも長生きして弟に自由な時間を」　袴田巌さんの無罪のため56年間闘った姉ひで子さん、BBCに思い語る - BBCニュース

[shihlun]

風景的螢幕實踐 第4回　若松孝二與Chantal Akerman的密室＝風景論

風景的螢幕實踐　佐佐木友輔

映像創作者暨媒體研究者佐佐木友輔，以電影、攝影、美術、動畫中的「風景」與承載其影像的「螢幕」為主軸，自由橫跨各種作品進行討論的連載系列。本連載以1970年前後曾引發激辯的「風景論」為起點，嘗試進行當代更新。在第四回中，將聚焦於以「密室」作為舞台的兩部電影──導演若松孝二的《胎兒在密獵時》與導演Chantal Akerman的《Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles》。一方是粉紅電影的大師，一方則是聚焦女性日常生活的藝術家……這兩人之間，關於「密室」的觀點，究竟有何共通與差異之處？

松田政男〈作為風景的性──若松孝二與密室的烏托邦〉（1969）

人們聽到「風景」這個詞時，腦中浮現的往往是山川河海或城市街景等戶外場景。但若將「風景」定義為：透過將場所經驗物化為「值得觀看之物」的過程中所產生的產物，那麼建築物的內部空間也就能成為風景。事實上，曾引領風景論爭的松田政男，在其重要論文〈作為風景的性──若松孝二與密室的烏托邦〉中，就將「密室」與「風景」這兩個關鍵詞結合起來，深入分析若松孝二的電影。

在本文中，筆者將從松田的密室＝風景觀點出發，重新解讀若松電影，並假設Chantal Akerman的電影也可視為某種密室電影，進而進行比較與分析。

以粉紅電影大師之名聞名的若松孝二，與足立正生等人共同持續創作充滿性與暴力的作品，堅持反權威立場，並在國內外引發眾多爭議。1965年，其作品《壁中秘事》在第15屆柏林影展上映時，甚至遭到觀眾辱罵，在日本國內也被稱為「國恥電影」，飽受批評。但這些聳動風評與實際觀看若松作品時的印象，卻存在落差。實際上，他的電影中幾乎看不到刻意煽情的情色描寫，反而多是令人沮喪壓抑的性愛與暴力，經常在封閉的密室中展開。

松田引用矢島翠的話說：「只要有一間房、一個男人、一個女人、一張床，粉紅電影便能成立。」並據此將若松的電影定位為「密室的劇場」。當時，若松電影的主要觀眾群是年輕男性。他們並非如電影中人物般性解放者，而是閉門在自己房間苦讀至深夜，靠著廣播中女性播音員的聲音自慰──這樣一群擁有「被隔離的認真」特質的青年。對這樣的觀眾來說，若松電影並非為了釋放被壓抑的性衝動而存在，反而更像是「應被持續反覆思索的對象」，即是一面讓人凝視自身慾望的鏡子。

在這裡，松田將幾個密室結構性地重疊──電影院作為密室、若松電影中描繪的密室、觀眾所處的自家密室，以及他們的內心世界這座密室。

若松孝二《胎兒密獵時》（1966）──思辨的、概念化的密室

換句話說，若松電影中的密室，不僅是攝影機所進入、實際進行拍攝的物理空間，同時也是為了「反覆思索」而被建構出的、帶有高度思辨性與抽象性的概念空間。例如，足立正生擔任編劇、若松執導的《胎兒密獵時》（1966）所發生的場景，是一間為拍攝而被塗成全白的「白盒子」密室。主角丸木戶定男（由山谷初男飾演）不只是具有自身背景與故事的角色，他也承載了「施虐性」這一抽象概念。與他同住密室中的江守由香（志摩美波飾）則被設定為與定男前妻長得一模一樣。也就是說，這部作品中不僅是密室本身，連其內部的人物都經過「漂白」，喪失原本的個體性，轉而成為年輕男性觀眾內心投射的「螢幕」。

建築學家原廣司曾將近代社會主導的空間概念命名為「均質空間」。這類空間排除了自然環境、地域特性、文化意涵與宗教性，因其具備完全一致的屬性，因此可作為任何用途的「空白空間」。而《胎兒密獵時》中的密室，正是透過全白塗裝而構築出的均質空間。再加上如水波般閃爍的光照打在這空白空間上，進一步為其賦予了新的意義。這樣的密室，成為懷抱「反出生主義」思想的定男，投射其「回歸母胎願望」的場所。他對自己被生下此世感到怨恨，否定「家庭」這種再生產體系，卻又在這「母胎的烏托邦」中化身暴君，一次又一次地鞭打著被囚禁的由香。

密室的螢幕之上，映照出對家父長制與「母親」這一存在的扭曲慾望。

在〈作為風景的性〉中，松田分析了《壁中秘事》、《胎兒密獵時》，以及由若松企劃製作的《New Jack & Betty》（沖島勳，1969）中的密室。他指出：像是否定生育、肯定亂交等反權力與反家父長制的行動，只能在如此具有思辨性與母胎性的密室中實現。同時也指出，欲突破此種母胎烏托邦所面臨的「終末觀的缺失」──即無具體戰略去改變現況的無力感。總的來說，若松與沖島所描繪的密室，正是1970年前後那群年輕男性觀眾的閉塞感與退行慾望的映照，並藉由這些密室，促使觀眾省思自身處境，探索變革的可能性。

風景的對立語／同義語作為密室

接著，松田提到了若松孝二當時的最新作《二度處女GO GO GO》（1969）。他指出，在該片中，被封鎖出口的公寓屋頂成為廣義上的「密室」。四周所圍繞的不是住宅的牆壁，而是透過鐵網望去的藍天、東京鐵塔與高樓大廈等城市風景。松田從這些看似普通的風景中，看見了包圍我們、並與我們對立的國家權力的運作。

「若是國家權力，它會大膽切斷風景──例如直接貫通東名高速公路。我們享受暢快駕駛的那一刻，正是風景將我們緊緊束縛、〈權力〉將我們全面擄獲的時刻。」

在這個脈絡下，「密室」一詞獲得了對風景的雙重意涵。一方面，密室被看作是對抗作為國家權力的風景的私人領域──是個人內心與性慾的領域。然而另一方面，它也成為在四面被權力風景圍困、無處可逃的絕境象徵。根據文脈不同，密室既可以是風景的對立語，也可以是其同義語。

如果說躲進「母胎的烏托邦」中能暫時保身，那麼人終究無法永遠安於其中。總有一天，必須親手「粉碎那溫暖母胎的烏托邦」或「炸毀密室的牆壁」。當松田這麼說時，「密室」就已經被明確地視作「風景」的另一種表達。而他將真正試圖破壞密室牆壁的行動者，指向了連續槍擊殺人犯──永山則夫。

永山在東京、京都、函館與名古屋四地犯下四起殺人案。他的動機並非單純源自個人怨恨或家庭環境，松田反而認為，他是為了劃破那覆蓋全國、到處均質的風景＝權力而扣下扳機……透過這種寫法，松田企圖將原本只能以「情境」或「密室」等抽象詞彙描述的概念，具體化為「風景」這一可視形象，從而更清楚描繪出應當對抗的敵人。

然而，在現實中，永山的子彈尚未撕裂風景，就已奪去了兩名保全與兩名計程車司機的性命。他的反抗行動最終以五名勞動者的死亡作結，包括被判死刑的永山自己──成了悲劇的終局。

同樣地，松田指出，在若松電影中與男性觀眾一同苦悶的主角們，也只能藉由選擇悲劇性的結局來逃離密室＝風景。例如，在《胎兒密獵時》中，定男被奪走了原本用來虐待由香的刀子，接著被由香反過來刺殺致死。

這名出於自保而犯下殺人行為的由香，在密室中與定男建立起一種扭曲的共犯關係。她既拒絕被當作理想的「妻子」或「母親」，也試圖逃出這個作為母胎烏托邦的密室。然而，另一方面，也正因為由香的反叛與她撕裂密室＝風景的行動，松田＝若松試圖傳達的權力批判計畫得以完成，定男也在被殺死的同時獲得某種解放。

這個原本應該只是「被反覆思索之物」的思辨性、概念性的密室，實際上並非只有思考主體可以主導的自律空間。無論是在維持密室的階段，還是要破壞它的瞬間，「女性」這個他者總會被召喚而來，被迫同時扮演忍受暴力與施加暴力的角色。*

Chantal Akerman《Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles》（1975）──呈現「另一種觀看方式」

距〈作為風景的性〉發表約五年後，在比利時，Chantal Akerman完成了《Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles》（1975）。這部電影將攝影機帶進Jeanne Dielman（由Delphine Seyrig飾）與她的獨子同住的公寓中，觀察她的日常生活。正如本文開頭所提，這部作品同樣可被視為一種「密室電影」。

兩位導演對密室的處理，乍看之下截然相反。定男所打造的是一個將牆壁漆成白色、冷峻極簡的無機密室；而Dielman的房間則充滿了各種物品。僅在廚房一隅，就排列著食材、調味料、碗盤、圍裙、抹布、手巾、洗劑、刷具等家務用具。Dielman實際使用這些工具進行烹飪與清理。Akerman使用固定攝影機與長鏡頭，耐心地記錄她沉默而專注地重複著每日家務的模樣。相較於若松孝二透過思辨與抽象的密室，描繪作為應被思索對象的「性」與「暴力」，Akerman所描繪的家務，是一連串具體的動作與身體行為的累積。

電影理論家Teresa de Lauretis讚揚《Jeanne Dielman》提出了一種「不同的觀看方式」。早在當時，已經有不少理論試圖批判傳統男性中心的電影美學，或探索屬於女性的美學，但如果所依賴的理論本身仍是由男性所建構，那麼就難以真正脫離男性主導的世界。de Lauretis主張，與其沿用既有理論去正反辯證，不如從根本重新審視：「那些長久以來被認為不具美感價值的事物，是否真的就不具美感？」例如，《Jeanne Dielman》中的女性日常行為──煮飯、洗碗、打掃──在傳統以接吻或爆破為價值中心的電影中，根本被視為無足輕重的瑣碎日常，甚至長期被從銀幕中排除。但Akerman透過改變觀看視角，使這些原本「未及於美」的行為成為應被觀看、被重視的風景。她並未順從男性美學的語言進行否定或肯定，而是展現出「美」可以存在多種可能。

Jeanne Dielman與丸木戶定男

不過，《Jeanne Dielman》與《胎兒密獵時》之間，以及作為密室主體的Dielman與定男之間，並非僅存在對比，也存在數個重要的共通點。

Jeanne Dielman每日按部就班地執行例行公事，而這些日程中也包含了賣淫。第二天的下午，她如往常般接待客人，但從這裡開始，生活節奏開始出現失衡：客人逗留過久，使她不得不丟棄煮到一半的馬鈴薯；泡咖啡也泡不好；逛遍多家店也找不到想買的鈕扣；甚至平時常坐的咖啡館座位也被人搶先佔走……隔天，她用剪刀刺死當天的客人，滿手與滿身是血地癱坐在餐桌前，陷入恍惚。

電影中並未明確說明這起殺人事件的動機，但從她日常節奏逐步崩潰至最終衝動殺人的過程卻描繪得極為細緻，展現出異常的說服力。回頭看來，Dielman對秩序的堅持有些過頭──她總是極度在意既定順序與物品擺放位置。雖然目的與手段不同，但她與定男同樣是試圖建構一個排除不可控制他者的密室，並將自己封閉其中。

Dielman的「例行公事」不僅限於家務，也包含賣淫與外出行程。無論是洋裁店還是咖啡館，她總試圖消除所有偶發因素，並期待自己與他人都能維持一貫的行為模式──就如同松田政男對《二度處女GO GO GO》中的主角所指出的，她將私人的密室延伸到了戶外風景中。然而這樣���嘗試，最終被客人的意外行為打破，她也因此陷入必須「屈服於變化」或「排除他者」的二元選擇。Dielman與定男一樣，最終也走上了透過對他者施加暴力，來維持密室並走向自我毀滅的道路。

與都市節奏連結的密室

我們已經知道，在若松電影中，密室既可視為風景的對立語，也可為其同義語。而這一點，也可用於理解《Jeanne Dielman》。該片可被解讀為一部風景論電影，描繪資本主義與國家權力所建構的「均質風景」中人們無法逃脫的處境。

Jeanne Dielman的公寓到了夜晚，會被窗外光線照亮──那可能是霓虹燈、汽車車燈或其他無法明確分辨的燈光。不同於《胎兒密獵時》中水面般柔和的光影，Dielman屋內所接收到的光線節奏規律卻令人不安──近乎痙攣，喚起一種生理上的焦躁感。它彷彿象徵著Dielman的神經質與過度拘謹，但更像是來自外部世界的一種強迫訊息，促使她不得不那樣行動。

這種節奏，也可以被歸入電影史上一個視覺化都市節奏與人體機械化的譜系之中──像是《The Electric House》（Buster Keaton, 1922）、《Ballet Mécanique》（Fernand Léger, 1924）、《Modern Times》（Charlie Chaplin, 1936）等作品。在這些作品中，工業化社會的節奏滲入了人的身體。而Dielman所處的密室，也同樣成為了資本主義下無盡的生產與再生產鏈的一部分。她透過堅持日常規律來維持現狀、賦予其價值，進一步合理化變革的「不可能」。此外，她也順從市場邏輯，不得不販售自己的性來維繫生活。若定男是靠與他者的扭曲共犯關係來維持密室，那麼Dielman則是靠自我壓抑與勞動，努力維繫密室的秩序──但她依舊無法完全阻擋外界的侵入。

Chantal Akerman《Saute Ma Ville》（1968）與「密室＝風景」的掙扎

Akerman在《Jeanne Dielman》中，一方面以深情凝視女性日常動作，另一方面卻也清楚意識到：這些活動隨時都可能被風景＝權力吞噬與操控。這種自覺，也強烈體現在全片無可逃離的壓迫感與悲劇結局中。即便殺了一個男人，這一刀仍無法劃破風景；她與兒子的明日，只會更加艱難。這點與懷抱革命幻想、迎向死亡、對共犯由香之未來漠不關心的定男，形成決定性的差異。

回顧 Akerman 的首部短片《Saute Ma Ville》（1968），她親自飾演主角，完成家務與晚餐後，在鏡子上以美容霜寫下「Ça suffit!（到此為止！）」，接著點燃瓦斯，引爆整個房間。影片中對日常細節的描繪、自選悲劇性結局、手持鏡頭的拍攝與僅以聲音表現爆炸──都與若松電影互為呼應。不同的是，此作明確將殺意對準「城市」本身，正如其法文標題「Saute Ma Ville（炸毀我的城市）」。這正與松田政男風景論的「風景＝權力結構」觀形成強烈共振。

從《Saute Ma Ville》到《Jeanne Dielman》的過程中，我們可以看到Akerman對「密室＝風景」之不可切割性的絕望，以及儘管如此仍試圖開一條裂縫的苦苦掙扎。從歷史上來看，被囚禁於「密室＝風景」中的主要受害者，多半是女性，是家庭主婦。從1970年代中期起，「風景論」的主題，也開始融入家庭劇與情感劇，轉化為對「主婦的一日」的各種變奏與再現。

--

＊補充說明：值得注意的是，在2000年代至2010年代間興起的所謂「零年代批評」（ゼロ年代批評）語境中，也反覆出現與「作為母胎烏托邦的密室＝風景論」同構的論述。代表性論者如東浩紀在其著作《遊戲性寫實主義的誕生》（講談社現代新書，2007年，頁321）中為《Kanon》（1999）、《AIR》（2000）等美少女（色情）遊戲辯護，指出這些作品蘊含一方面展現父權主義男子氣概、另方面又對此抱持嫌惡與反省的雙重結構。

對此，宇野常寛在其著作《ゼロ年代の想像力》（早川書房，2008年，頁204）提出反駁，認為東所謂的「自我反省」實際上未發揮反省功能，而只是鞏固並延續男性佔有女性的欲望的表演形式。此外，宇野也追溯了男性御宅文化的源流至漫畫家高橋留美子，批判其所創造出的「如箱庭般的世界裡，被美少女角色包圍，過著樂園般重複日常���活的結構」，稱之為「母性ディストピア（母性反烏托邦）」（頁211）。

再如評論者てらまっと（Teramatto）於文章〈どんでん返しのヘテロトピア──『じょしらく』と震災後の日常〉（《週末批評》，2022年5月21日）中指出，動畫《じょしらく》（2012）描繪的五位美少女落語家的「樂屋」，看似與外界隔絕的烏托邦，但實則是社會性與政治性不斷滲透其中的怪異空間──他稱之為「滿是漏洞的樂屋」。這種對「密室」與「風景」模糊邊界的描寫方式，正可視為動畫領域中的密室＝風景論，其與松田政男在若松電影中對密室既為風景的對立詞又為其同義詞的論述形成對應關係。

從這個角度來看，如何釐清1970年代初期的風景論爭與2000年代「零年代批評」之間的異同，無疑也是未來值得深入探討的重要課題之一。

[gaetanchiao]

美國隊長Captain America 中計洗腦淫墮（Pre-End）

巴奇的臉融化了，下面是紅骷髏，咧嘴笑著操史蒂夫，「你這個美國婊子有什麼特別之處？是什麼？」

史蒂夫在那肥胖的德國雞巴的力量下扭動身體，他被撐得分裂開來，「幹我，哦幹我更猛烈一點！」他乞求道，當他跨上Hydra領導者的陽具。

紅骷髏把他推開陽具，史蒂夫摔到地板上...

然後落在牢房裡的石地板上。

他跪在那裡四肢著地，在所有那些男人操他時引起陰莖劇烈跳動的影像漸漸消失於心中。現在他清醒了，但這些夢境感覺像記憶一樣...

他閉上眼睛，試圖驅散這些念頭，但它們已深深印入心中。他發誓自己仍能聞到性交氣味...

然後站起來爬回床位上去。陰莖大量流出液體...他幾乎在睡夢中射精了。史蒂夫一動不動，他知道自己被拍攝了，他拒絕為盧卡斯手淫。

但當他躺在那裡時，設備仍然通過身體灌注快感，影像一次又一次地重播...

隨著秒針轉化為分鐘，他背叛的陰莖拒絕放棄，手開始慢慢滑向肚子上方，然後緊緊抓住厚實的陽具。史蒂夫開始擼管，陽具在握中漲大。

他感到羞愧，但需要解脫。他的臀部搖晃起來，在加速抽送時用拇指摩擦龜頭。

「天哪，他在打手槍！」一個聲音從場地的另一邊喊了出來。

史蒂夫跳了起來，他的陰莖拍打著他的腹肌，當他看到兩個年輕的九頭蛇特工從牢房的另一邊盯著他，嘴巴驚訝地張開。他迅速把手放到身邊，陰莖因尷尬而跳動。

「你們想要什麼？」他防禦性地低吼道。

那些男人迅速恢復了鎮定，「主人要見你，來吧。」第一個男孩關掉了場地，而第二個則帶領隊長走出了牢房。

「跟上，隊長，」他說，語氣諷刺地彬彬有禮。「你的主人在等著。」

其中一個男孩走在他們後面，手伸出來撫摸史蒂夫光滑的屁股，「你有一個肥美國屁股……」他帶著輕微的德國口音說。史蒂夫繃緊了身體，但沒有反應，他知道任何抵抗的跡象都會導致懲罰。

那個男孩抓住兩邊的屁股猛擠，裝置自己調高了，使得觸摸變得無比誘人。

史蒂夫強忍住呻吟，走在他旁邊的男孩笑了，「看，他喜歡！」他一邊說，一邊抓住史蒂夫滲出的陰莖，輕輕地擠了一下。史蒂夫小聲地呻吟著，無法抵抗那感性的觸摸。

走在他後面的男孩上前，將身體貼在史蒂夫的裸露身軀上，「是真的嗎，隊長？」他在史蒂夫耳邊低語，「我在挑逗你嗎？」他的舌頭慢慢地舔著史蒂夫的耳朵。

史蒂夫不由自主地顫抖了一下，他的陰莖作出了反應。他能感覺到裝置輕輕地在他皮膚上嗡嗡作響，將感覺放大了十倍。每一次觸摸，每一個在他耳邊說出的話，似乎都直接將電擊般的震動送到他的睪丸。

「你知道，我父親總是告訴我，‘絕不要浪費任何機會，’」那個抓著自己雞巴的男孩說。「而現在，機會正敲在我們的門上。」

那男孩靈巧的手指伸下去托住史蒂夫龐大的睪丸，輕輕地擠壓著。史蒂夫���聲呻吟，無法抵抗身體裡流淌的愉悅感覺。

那男孩放開一顆睪丸，手指沿著史蒂夫的大腿慢慢滑行，然後再次伸手抓住他的臀部。他的動作刻意而有目的，旨在無情地折磨和挑逗史蒂夫。

「哦，你真是一個淘氣的美國肌肉英雄，」身後的男孩低語著，他的熱氣吹拂在史蒂夫的脖子上。「你一直都是個好孩子，不是嗎？」他的話在史蒂夫耳邊迴響，助長了他內心深處的火焰。

史蒂夫僵硬地站著，他的心猛烈地在肋骨籠內搏動。他瞥了一眼圍繞著他的年輕九頭蛇特工，他們隨意地摸弄著他赤裸的身體。

他們臉上嘲弄的笑容讓史蒂夫的脊椎發涼，並使他的雞巴更加堅硬。第二個男孩再次抓住他的雞巴，史蒂夫閉上眼睛並呻吟，「我是個好孩子……」他低語，「我是個好孩子。」

那男孩互相看了看，微笑著，第二個解開他的褲子，露出另一根巨大的未割包皮雞巴，「那麼證明吧，做個好孩子。」

他抓住史蒂夫的肩膀，引導他跪下，史蒂夫抗議，但他的身體立刻做出了回應，他能嗅到正對著他鼻子的汗臭雞巴。

史蒂夫停下來，他的嘴唇微微顫抖，盯著面前跳動的肉棒。他的腦海急速運轉，拼命試圖重新凝聚，重新掌控。

他深深吸了一口氣，吸入皮革和汗水的氣味混合著青春的餘香，發現自己的雞巴渴望釋放……

男孩將滲漏的陰莖壓在史蒂夫封閉的嘴唇上，像口紅一樣抹上他的前列腺液，「來吧……讓這個士兵射精……」

他夢中的話語突然回襲，史蒂夫張開嘴唇，將男孩的陰莖含入口中。它的味道與夢中的不同，少了些鹹味，或許更苦了些……

但這種味道讓他興奮，激發了他的身體，當他的嘴唇圍繞著陰莖，輕輕吸吮時，他幾乎要尖叫了，因為一波快感穿過了他的身體。

裝置放大了一切，史蒂夫的感官超載了，他想要仰頭嚎叫，但他只是輕輕地呻吟，喉嚨在嘴裡的陰莖周圍震動。他開始更用力地吸吮，陰莖在他的嘴唇間輕易滑動，唾液滴落在他的下巴上。

他用舌頭繞著敏感的下側，男孩發出了一聲輕柔的呼喊，「是的……是的……」他低聲說，粗魯地抓著史蒂夫的頭髮，「我有一個復仇者在吸我的陰莖！」他向另一個眼中充滿慾望的男孩宣稱。

身後的男孩跪下來，撐開史蒂夫完美的臀部，「而我即將舔一個復仇者的陰部！」他在開始舔史蒂夫處女洞之前說，他的舌頭慢慢推入這位直男傳奇。

史蒂夫感到男孩的舌頭進入時，他含著陰莖的嘴巴發出了一聲喘息。再一次，裝置使這個簡單的感覺變成了一個快感的海嘯，讓他幾乎射精。

當前面的男孩將史蒂夫的頭向下壓在他的陰莖上時，復仇者驚恐地感到他的臀部向後推，讓自己更多地被男孩的舌頭刺穿。他們三個人找到了一個節奏，史蒂夫前後搖擺，他的陰莖在他下面的地板上滴著前列腺液。

他嘴裡的陰莖進進出出，他屁股裡的舌頭快速地顫動。裝置放大了每一種感覺，肌肉英雄被快感淹沒，但不僅僅是這樣。

他跪在地上，為兩個九頭蛇特工服務，這太像他的夢了，那些想像中的日子的記憶湧入他的大腦，史蒂夫分不清哪些是真實的，哪些不是。他希望他們使用他，當他讓他們像對待普通妓女一樣猥褻他時，他毫不羞愧地呻吟。

史蒂夫試圖強迫自己抵抗，但他無法讓自己與他們中的任何一個斷開聯繫。他迫切需要解脫，而他們對他的對待方式使他無法否認自己。

站在他面前的男孩停止了將陰莖插入史蒂夫嘴中的動作，突然抽了出來。史蒂夫可憐地呻吟著，嘴巴張開，口水從他的嘴唇滴落。

那個男孩撫摸自己的陰莖三次，然後精液飛濺而出，噴灑在史蒂夫英俊的面孔上。史蒂夫在熱精打在臉上時倒抽一口氣，他能在嘴裡嘗到精液的味道，因為那個男孩繼續撫摸，將整個負荷都傾倒在肌肉英雄的臉上。

就在那個男孩完成後，他的手就放了下來……

史蒂夫猛地向前撲去，一寸一寸地舔著他陰莖上剩下的精液……

他們兩個都笑了，「哦，他真是個愛精的淫蕩貨！」那個男孩說著，推開史蒂夫的臉，「滾開婊子！結束了……沒有更多了！」

史蒂夫倒在自己的前列腺液上，他的陰莖跳動著渴望解脫。他需要射精……但他知道自己不能不服侍某人……他轉向另一個男孩，開始解開他的褲子。

他向後一躍，並打了史蒂夫的臉，「不！壞狗！」史蒂夫凍住了，震驚不已。「你的主人在等你，淫蕩的……表現得像個人類！」

這些話就像一桶冷水，史蒂夫意識到他剛剛試圖做的事。他低下頭，「我……我很抱歉……我……」

那個男孩把他拉起來，「省省吧，你是個淫蕩的，我們都懂。」

他們繼續帶著他走過走廊，他能感覺到臉上的精液在乾，那令人作嘔的氣味。裝置嗡嗡作響，讓他感受到一陣快感。

史蒂夫得提醒自己正常走路，他的臀部搖擺得好像他喝醉了似的。「該死！」他低聲咒罵，渴望緊握自己的陰莖。

身後的男孩抓住了他的手臂，緊緊握住史蒂夫的二頭肌，「繼續走。」

史蒂夫蹣跚地走著，直到他來到一對大木門前，男孩們打開它，露出一個熟悉的房間，這曾是紅骷髏的寶座室！

透過大型的海灣窗戶可以看到雪頂山脈，感覺就像昨天紅骷髏在這裡弄他一樣……

史蒂夫搖了搖頭，不，那是一場夢……只是一場夢……

「你睡得怎麼樣，隊長？」盧卡斯的聲音在房間裡響起，史蒂夫轉過身，看到那個男孩隨意地坐在他祖父的寶座上，「做了甜美的夢嗎？」

那個微笑告訴了史蒂夫一切……他們所有人都經過了更多的調教。他在睡夢中將那些影像刻進了自己的大腦，而現在……現在他無法停止思考它們……

或者被它們所吸引……

「放開他，」盧卡斯對那些男孩說，他們放開了他，其中一個在離開前拍了拍他的屁股。

史蒂夫站在那裡，在那個男孩面前赤裸，不知道該怎麼辦。

「那麼，隊長，你還是我的乖孩子嗎？」盧卡斯問道，他的目光在史蒂夫堅硬的陰莖上遊移。

「你想要我做什麼？」史蒂夫絕望地試圖呼籲那個男孩的人性。

「想要？我想要你，隊長，我想要你完全地向我宣誓。我將擁有你，用我祖父從未能夠的方式。」盧卡斯自信地宣稱；他的眼神與史蒂夫的目光鎖定。「我可以向你展示你真正的內在……深處的你。」

「這不是我，」史蒂夫疲憊地說。

「不是嗎？爬過來，隊長，像狗一樣用四肢著地爬過來。」

史蒂夫的下巴緊繃，他說：「不」，為即將到來的懲罰做好了心理準備。

盧卡斯微笑著，眼中閃爍著光芒：「就是他了，那個你假裝的肌肉英雄！很好，讓我們先打破他！」他按下了按鈕，快感消失了。

痛楚瞬間來襲，比之前更加劇烈。他的每一個細胞都在尖叫著痛苦，他倒在地上，整個世界都是痛苦的陰影。

「我們第一次這樣做的時候，你有了這個裝置24小時，現在是那個時間的兩倍……痛苦有多加劇了？」

史蒂夫尖叫著，他的喉嚨因為感覺皮膚像著火一樣而變得沙啞。

「這不會消退，」盧卡斯解釋說，

「對於普通的痛楚，人可以因為神經末梢過度工作和燒毀而變得麻木，但這不是一種感覺，隊長，這是缺乏感覺。你完美的神經系統現在渴望只有我能帶來的快感……這種感覺不會減輕或變得更容易忍受……這將是你從現在開始的生活。」

他在地上翻滾，試圖逃避折磨，但痛苦無處不在，完全包圍了他。「現在爬過來，」盧卡斯命令道，他的聲音在房間中迴響。

史蒂夫抓著地板，他的指甲在拋光的木頭上刮擦。他的肌肉不受控制地痙攣，整個身體劇烈地抖動。他全身是汗，皮膚因汗水而滑膩。「爬過來，一切都會消失，」盧卡斯平靜而從容地說。

史蒂夫試圖抵抗，他所剩無幾的理智試圖找到力量去移動，去反抗……但他的每一塊肌肉、每一根骨頭、他的每一部分都是純粹的痛苦，他無法專注於此。

「過來，孩子，」盧卡斯像呼喚狗一樣說道，「到我這裡來……把痛苦拋在腦後……做我的乖孩子。」

這些話在史蒂夫的耳邊迴響，像海妖的呼喚讓他情不自禁地回應。想到要向這個曾經的敵人爬過去，史蒂夫的血液因憤怒和羞辱而沸騰。然而，儘管他下定決心，他的身體卻背叛了他，雙腿顫抖著，他慢慢地向那個男孩爬去，這個動作稍稍減輕了他的痛苦。

就像他已成為的癮君子一樣，史蒂夫再次向那個男孩移動，他移動的每一寸都讓快感更快地回來……直到他發現自己像狗一樣向盧卡斯和他的寶座爬去。當他靠近時，他感到自己的陰莖開始變硬，並且知道……他已經被征服了。

當他到達那個男孩赤裸的腳邊時，他的身體再次充滿了快感，他的心靈沈浸在狂喜中。盧卡斯伸出一隻腳，「吻它……吻它並向我宣誓。」

史蒂夫猶豫了，心中掙扎著想要拒絕的衝動。他知道，如果他屈服了，他將真正失去一切……但隨後痛苦的記憶湧上心頭，提醒他如果不服從將會等待他的是什麼。於是，帶著沈重的心情，他向前傾斜……

「向我宣誓，」盧卡斯重複說道，他的聲音冷酷且毫無感情。史蒂夫吞咽著，感到恐慌的熱度在他體內上升。他無法忍受被別人奴役，被迫屈服於他們的慾望的想法。

他在內心掙扎，與快感的誘惑和屈服的羞恥做鬥爭。在那猶豫之間，快感消失了，史蒂夫的鼻孔張開，他努力抵抗著壓倒性的痛苦和渴望釋放。

盧卡斯帶著冷漠的娛樂看著他，知道史蒂夫正在忍受的折磨。