#獨家凝膠成分

[guyfyrte]

Kamagra效果評價如何？

Kamagra果凍是一種強效的壯陽藥，被譽為威而鋼類壯陽增硬的速效代表。它以其極快的生效時間而聞名，平均僅需15分鐘，便能達到卓越的效果。本文將從真實的使用者經驗中，探討Kamagra果凍的效果以及如何正確使用。

Kamagra果凍的優勢

Kamagra果凍相較於其他壯陽藥物，擁有獨特的優勢。首先，它的速效性令人印象深刻，平均僅需15分鐘，就能在性愛中發揮完美效果。這對於那些希望快速恢復性能力的人來說，無疑是一個重要的優勢。

使用劑量的建議

雖然Kamagra果凍對性能的提升效果與使用劑量有關，但絕不建議一次服用過多。每次使用建議服用半包液態威或一整包即可。劑量的確切選擇應根據個人需求而定，但對於首次使用者，建議嘗試半包以測試其效果，然後再根據實際體驗調整劑量。

印度Kamagra果凍的簡介

Kamagra Oral Jelly，有時也被稱為泰國果凍威而鋼，是一種用於治療男性勃起功能障礙的藥物。這種藥物以凝膠形式製成，適用於那些對於吞咽困難的人。

Kamagra果凍的生產廠家是Ajanta Pharma，是印度排名前十的大型制藥公司。然而，臺灣並未進口印度制藥廠的壯陽藥，所以需要購買Kamagra果凍的朋友可以考慮訪問台湾壯陽藥網站（https://kamagrass.com）。他們提供多種產品組合，並贈送其他藥品供試用，價格也相當實惠。

Kamagra果凍的使用心得

使用Kamagra果凍的心得經驗是最具參考價值的資訊之一。根據許多使用者的回饋，以下是一些常見的心得：

使用者通常在睡覺前或需要性行為時使用Kamagra果凍。

Kamagra果凍約在10分鐘內開始感覺臉部變熱，可能��有輕微的臉紅。

熱感通常在20分鐘左右消失，並且在這個時候，藥效開始發揮。

使用者報告較硬的勃起，對刺激的反應更為明顯。

Kamagra果凍的效果可以持續相當長的時間，直到刺激停止。

不同劑型的比較

Kamagra果凍有多種不同的劑型，其中最常見的是單效液態威而鋏和雙效液態威而鋏。以下是它們之間的區別：

單效液態威而鋼（Kamagra Oral Jelly 100mg）的主要成分是西地那非，專門用於治療勃起功能障礙。

雙效液態威而鋼（SuperP-Force Oral Jelly）同樣包含西地那非，並添加了達泊西汀（Dapoxetine），用於控制早洩，因此具有雙重效果。

結論

Kamagra果凍以其速效性和優越性能在壯陽藥市場上獲得了廣泛的認可。但無論使用哪種壯陽藥物，都應謹慎使用，遵守建議劑量，以確保最佳效果並降低副作用的風險。如果您對性能方面有困擾，可以考慮嘗試Kamagra果凍，但在使用壯陽藥物之前，應諮詢醫生的建議，特別是對於有基礎健康問題的人。

Kamagra果凍的效果因個人體質和需求而異，因此建議首次使用者從半包開始試用，以確保適應。同時，注意避免在食用油膩食物後使用，以確保藥物能夠迅速吸收，並在性行為中獲得最佳效果。

總之，Kamagra果凍為許多男性提供了一種有效的解決方案，以改善勃起功能並延長性行為時間。然而，無論使用��種壯陽藥物，都應謹慎使用，遵循建議的劑量，並根據個人體驗調整。如果您正在尋求改善性能，Kamagra果凍可能是一個值得考慮的選擇。

最後，請記住，性健康和壯陽藥物的使用應始終與專業醫生進行討論和���督，以確保安全性和效果。

如果您對Kamagra果凍或其他壯陽藥物有進一步的疑問，請諮詢您的醫生或藥師，以獲得專業的建議和指導。

希望這份文章能幫助您更好地瞭解Kamagra果凍以及它的效果，並為您提供有價值的資訊。祝您性健康和幸福！

[imarkettomo]

粉粿冰起來會硬掉嗎？

在台灣的炎炎夏日，許多人喜愛享用一碗清涼的粉粿冰，這道甜品不僅口感滑順，還能帶來一絲清爽。然而，當我們在享用這道美味時，常常會有一個疑問：「粉粿冰起來會硬掉嗎？」這個問題其實關乎到我們對食材的理解與製作過程的掌握。 粉粿的主要成分是地瓜粉或澱粉，當它們與水混合後，經過加熱會形成一種柔軟的凝膠狀結構。當我們將粉粿冰放入冷凍庫時，水分會結冰，這時候粉粿的口感確實會變得較為堅硬。但這並不代表它失去了美味，反而在解凍後，粉粿會恢復到原本的滑順口感，帶來不同的享受。 因此，無論是冷凍還是新鮮，粉粿冰都有其獨特的魅力。下次當你品嚐粉粿冰時，不妨試著體驗它在不同狀態下的��化，讓這道傳統甜品帶給你更多的驚喜與樂趣！ 文章目錄 粉粿冰鎮後口感大解密：從經驗分享到科學解析 粉粿冰鎮保存全攻略：避免硬化與維持最佳風味 粉粿冰品專家親授：完美冰鎮粉粿的製作秘訣 粉粿冰品常見問題解答：破解迷思與提升食用體驗 常…

[wangwill]

雲之觀察

H：下午出門，看遠方天空是積雲層，彷如宮殿又如群山。雲河，彩雲飛，雲飄飄是常見。「行到水窮處，坐看雲起時。」，「只在此山中，雲深不知處。」傳誦千年。科技儲存網路稱雲端，西遊記孫悟空也要騰雲駕霧。自古雲是熱鬧的。20250318W2補

行到水窮處，坐看雲起時。

出自於王維的《终南别业 / 初至山中 / 入山寄城中故人》

朝代：唐代

作者：王維

中歲頗好道，晚家南山陲。興來每獨往，勝事空自知。

行到水窮處，坐看雲起時。偶然值林叟，談笑無還期。

只在此山中，雲深不知處。

出自於賈島的《寻隐者不遇 / 孙革访羊尊师诗》

朝代：唐代

作者：賈島

松下問童子，言師採藥去。

只在此山中，雲深不知處。

我怎能離開你

鄧麗君

作詞：海舟/瓊瑤     作曲：古月

問彩雲，何處飛

願乘風永追隨

有奇緣，能相聚

死亦無悔

我柔情深似海

你癡心可問天

誓相守，長繾綣

歲歲年年

姜夔《月下笛與客攜壺》

與客攜壺，梅花過了，夜來風雨。 幽禽自語。 啄香心，度牆去。 春衣都是柔荑剪，尚沾惹、殘茸半縷。 悵玉釷似掃，朱門深閉，再見無路。

凝佇，曾遊處。 但係馬垂楊，認郎鸚鵡。 揚州夢境，彩雲飛過何許？ 多情須倩梁間燕，問吟袖弓腰在否？ 怎知道、誤了人，年少自恁虛度。

生查子·惆悵彩雲飛

朝代：清代

作者：納蘭性德

惆悵彩雲飛，碧落知何許。不見合歡花，空倚相思樹。

總是別時情，那待分明語。判得最長宵，數盡厭厭雨。

虛飄飄三首（此三首詩第二首為黃庭堅作，第三首為秦觀作）

作者：蘇軾　北宋本作品收錄於《東坡全集‎》

���妹計劃: 數據項

虛飄飄，畫檐蛛結網，銀漢鵲成橋。

塵漬雨桐葉，霜飛風柳條。

露凝殘點見紅日，星曳餘光橫碧霄。

虛飄飄，比浮名利猶堅牢。

虛飄飄，花飛不到地，虹起謾成橋。

入夢雲千疊，遊空絲萬條。

蜃樓百尺橫蒼海，雁字一行書降霄。

虛飄飄，比人身世猶堅牢。

虛飄飄，風寒吹絮浪，春水暖冰橋。

勢緩{雙}垂線，聲幹葉下條。

雨中漚點隨流水，風裏彩雲橫碧霄。

虛飄飄，比時富貴猶堅牢。

飄飄西來風，悠悠東去雲。

出自 晉 ⋅ 陶淵明 的《 與殷晉安別 》

遊好非久長，一遇盡殷勤。 信宿酬清話，益復知爲親。 去歲家南里，薄作少時鄰。 負杖肆遊從，淹留忘宵晨。 語默自殊勢，亦知當乖分， 未謂事已及，興言在茲春。 飄飄西來風，悠悠東去雲。 山川千里外，言笑難爲因。 良才不隱世，江湖多賤貧。 脫有經過便，念來存故人。

雲飄飄

何家勁( Kenny Ho )

雲飄飄　飄泳起許幾心盼望

望故鄉轉氣象　情深深　就算一生經惡風惡浪

但永不添增一分雪霜　樹更高山更青

這份情無限長一粒樂土記心上　路更彎海更深

故地濃情都一樣　月光清輝把這深宵照亮

湖彎彎　彎捲起幾許心寄望　望你心不變樣

人依依面對不憂的瞬息變動　但永不添增一分雪霜

夢在醒　心在傷　這份情從未涼　歡笑淚影落心上

地在活　風在想　故地濃情都一樣　地中的與我的心照亮

雲兒飄飄

雲兒飄飄 風兒瀟瀟

那一年的情歌我們一起唱

請珍惜這份難得的情感

有天我們終將要分開

雲兒飄 遮住月兒映小橋

請你不要把我忘掉

雲兒飄 請把我的思念帶到

沒有我的日子你要過得好

雲河

鄧麗君

作詞：劉家昌     作曲：劉家昌

曲名：雲河

演唱：鄧麗君，編曲：錢幽蘭。

--前奏 -------

雲河..呀雲河 雲河裡有個我

隨風 飄過 從沒有找到真正的我

一片片白茫茫遙..遠的雲河

像霧般朦朧的掩住..了..我

我要隨著微風飄出..雲..河

勇敢的��出那空虛..寂..寞

騰雲駕霧

傳說、小說中指利用法術，在空中飛行。

【例】齊天大聖騰雲駕霧地來去，咻的一聲就不見了！

比喻奔馳疾速。

【例】只見他猛踩油門，車子箭般射出，一路上如騰雲駕霧般，嚇得我心臟都快跳出來了。

1.駕著雲乘著霧，指在空中飛行。元．楊訥《西游記》第三齣：「聖僧羅漢落水，水卒，你與我騰雲駕霧，扛抬到金山寺前去者。」《西遊記》第三○回：「他能知過去未來，他能騰雲駕霧，宣他也進來，不宣他也進來。」也作「騰雲」、「駕霧騰雲」。

2.比喻奔馳疾速。《初刻拍案驚奇》卷五：「花園遇虎，一路上如騰雲駕霧，不知行了多少？我自拚必死，被虎放下地時，已自魂不附體了。」《兒女英雄傳》第二二回：「只見那馬雙耳一豎，四腳凌空，就如騰雲駕霧一般，耳邊只聽得唿唿的風聲。」

維基百科

雲

大气层中的液滴或冰晶集合体

雲是大氣層中以水為主，包含其他多種較少量化學物質構成的可見液滴或冰晶集合體[1]，這些懸浮的顆粒物也稱氣膠。研究雲的科學稱為雲物理學，為氣象學的領域之一。實務上，雲專指距離地面較遠的液滴冰晶集合體，距離地表較近的則稱為霧，不過兩者在化學構成上其實是相同的[1]。在太陽系的其它一些行星和衛星上也觀測到雲[2][3][4]。由於各星球的溫度特性不同，因此構成雲的物質也有多種，比如甲烷、氨、硫酸。



旺盛對流形成的積雨雲



全球雲的平均光學厚度

科學上，雲的主要結構為水，當大氣中的水氣達到飽和蒸汽壓時，便會成雲。在地球上，水氣能達到飽和通常肇於兩種原因：空氣的冷卻和水氣的增加。當雲的密度超過空氣浮力時，有些雲會落至地面，形成降水；幡狀雲則不會形成降水，因為所有液態水在到達地表前就先被蒸發了[5]。雲是地球上水循環和能量的最好例子。太陽輻射電磁波至地表，提供熱能使地表水蒸發形成水蒸氣；最後，雲再藉由降水的方式釋放潛熱並將水回歸至地表[6]。

雲的顏色與外觀成因於水滴或冰晶散射陽光的行為。此外，因為雲反射和散射所有波段的電磁波，所以雲的顏色成灰度色，雲層比較薄時成白色，但是當它們變得太厚或太濃密而使得陽光不能通過的話，它們可以看起來是灰色或黑色的。在黃昏和清晨，由於散射現象，雲還可以顯現為紅色、紫色、黃色等多種顏色。

雖然地球上大部分的雲都形成於對流層，但有時也會在平流層和中間層觀測到雲。這三個大氣層的主要圈層常並稱為「均質層」，均質層中大氣各物質組成比例大致均勻（水除外），不太因地點、時間、高度改變[1]。均質層常與非均質層作為對比，後者由增溫層和散逸層組成屬於外太空的過渡區。

成因

大氣中水氣的含量稱為濕度。在定溫下，水氣含量超過飽和蒸汽壓便會開始凝結。飽和水氣壓和空氣溫度、壓力有關，一般來說，飽和水氣壓隨高度上升而遞減。因此，當潮濕空氣所處位置溫度較低時，便容易飽和，此時水分子就會聚集在空氣中的微塵（凝結核）周圍，形成雲。至於潮濕空氣會位於低溫地區的原因有很多，主要包括以下幾種，依照其形成的原因或外觀命名。

鋒面雲

當冷暖鋒交會時，溫度較高，水氣含量通常也較高的暖氣團因為重量較輕，而在鋒面處抬升，成雲。台灣每年4至6月的梅雨就是一個很好的例子，氣象圖上經常可以看到一個長條狀的連續雲帶。

地形雲

當潮濕空氣因為海風、季風、信風、谷風等原因被吹送至一個地形爬升的地方時，濕空氣會沿著��形上升至低溫的高空，形成雲。由地形雲導致的雨稱為地形雨，印度的乞拉朋吉地區便常因為地形雲、地形雨導致大量降水。

平流雲

當氣團經過一個較冷的下墊面時，例如一個冷的水體，便可能成雲。

對流雲

主條目：對流雲

當大氣處在一種不穩定的、上冷下暖的狀態中，低層暖空氣就會做上升運動，從而形成對流。暖空氣隨著高度上升而溫度下降，其中的水汽凝結成雲，這就是對流雲。

氣旋雲

海面水氣隨氣旋氣流上升而產生的雲，例如颱風系統豐富的雲胞。

火積雲

主條目：火積雲

火積雲是一種相當濃厚的積雲，常伴隨火山或山火等高溫環境中形成[7]。火積雲是因為來自地表的空氣被加熱到極高溫而形成。高熱會產生對流使氣體上升到穩定的區域，成雲。世界氣象組織並無將火積雲列為獨立的類別，而是列入積雲中。

蕈狀雲

主條目：蕈狀雲

蕈狀雲，是一種由煙塵組成的蘑菇狀火積雲，通常由大爆炸引起的水蒸氣壓縮造成。當水氣解壓縮時，溫度會降低，形成雲朵。蕈狀雲常見於核爆炸、火山噴發和撞擊事件。世界氣象組織並無將蕈狀雲列為獨立的類別，而是列入積雲中。

航跡雲

主條目：飛機雲

人類的飛行器和遠洋巨輪帶來大量氣膠的排放，可以促使空中出現航跡雲。

分類

雲類和高度比

成因分類

可見上一章節內容，分對流雲、平流雲、鋒面雲、地形雲等等。

形態分類

簡單來說，雲主要有三種形態：一大團的積雲、一大片的層雲和纖維狀的捲雲。

高度分類（標準分類）

雲的科學分類最早是由法國博物學家讓-巴普蒂斯特·拉馬克於1801年提出的。1803年，業餘氣象學家盧克·霍華德提出以拉丁語命名雲的想法[8]。1929年，國際氣象組織以霍華德的分類法為基礎，按雲的形狀、組成、形成原因等把雲分為十大雲屬[9]。而這十大雲屬則可按其雲底高度把它們劃入三個雲族：高雲族、中雲族、低雲族。另一種分法則將積雲、積雨雲從低雲族中分出，稱為直展雲族。這裡使用的雲底高度僅適用於中緯度地區。在中文命名上，高雲族雲屬的開頭是「卷」、中雲族是「高」、低雲族是「層」。

高雲族

捲雲（Ci, Cirrus）：常呈現絲條狀、羽毛狀、馬尾狀、鉤狀、片狀或砧狀等。

卷積雲（Cc, Cirrocumulus）：似鱗片或球狀細小雲塊。

卷層雲（Cs, Cirrostratus）：呈現薄幕狀。

高雲形成於6000m至18000m高空，對流層較冷的部份。分三屬，都是卷雲類的。在這高度的水都會凝固結晶，所以這族的雲都是由冰晶體所組成的。高雲雲一般呈現纖維狀，薄薄的並多數會透明。

中雲族

中雲於2500ｍ至6000m的高空形成。它們是由過度冷凍的小水點組成。

高積雲（Ac, Altocumulus）：呈扁圓形、瓦片狀等，且以波浪形排列。高積雲

高層雲（As, Altostratus)：像一種帶有條紋的幕，顏色多為灰白色或灰色。

高層雲

低雲族

低雲是在2500ｍ以下的大氣中形成。當中包括濃密灰暗的層雲、層積雲（不連續的層雲）。

層雲（St, Stratus）：層雲完全沒有結構，它由細小的水珠組成。層雲接地就被稱為霧。

層積雲（Sc, Stratocumulus）：層積雲由積雲平展而成，常呈波狀，較薄處為白色或淺灰色。

雨層雲（Ns, Nimbostratus）：雨層雲呈暗灰色，雲層較厚且均勻��覆蓋全天，常伴隨持續性降雨。

直展雲族

天空中發展中的濃積雲和積雨雲

積雲（Cu, Cumulus）：積雲如同棉花團，雲體垂直向上發展，常見於上午，午間發展最旺盛，並於午後開始逐漸消散。

積雨雲（Cb, Cumulonimbus）：由積雲發展而來，伴隨雷暴與陣雨，雲體高聳，頂部常呈花菜狀或砧狀，雲底陰暗。

直展雲有非常強的上升氣流，所以它們可以一直從底部長到更高處。帶有大量降雨和雷暴的積雨雲就可以從接近地面的高度開始，然後一直發展到13000m的高空。在積雨雲的底部，當下降中較冷的空氣與上升中較暖的空氣相遇就會形成像一個個小袋的乳狀雲。薄薄的幞狀雲則會在積雨雲膨脹時於其頂部形成。

夜光雲很罕見，它形成於大氣層的中間層，只能在高緯度地區看到。

晨輝是非常罕見的雲，通常出現在早晨，所以英文是與牽牛花相同的Morning Glory。

三條晨輝

火焰雲、火燒雲或流火雲，通常發生在日出和日落的時分，天空的雲層會呈現一片由黃色到紅色的雲彩，氣象學上稱為「霞」[10]。因為日出和日落的時候，太陽的位置靠近地平線，此時太陽與地面之間的夾角很小，太陽的光線必須通過較厚的大氣層，才能夠達到地面。太陽光線的光譜中含有七種顏色的光線，其中以紅光和橙光穿透大氣層的能力相對較強，因此較其他顏色的光線容易抵達地面。因此在日出與日落的時候，從地面用肉眼觀看天空的雲層，較容易看見一片橘紅色的天空。火燒雲的出現代表雲層中的水分充足，才會反射出不同的光譜[11]，所以民間盛傳火燒雲出現後會有大雨，而且過去颱風來臨前[12]，也常見有火燒雲的氣象，但台灣氣象局指出兩者並沒有必然關係[13]。

台灣夏末的雲

 

利雅德的天空上的雲

 

一些小積雲 (cumulus humilis)

按照相態分類

冰雲

水雲

混合雲

雲相關的物理量

雲量

早期天氣觀測常用的量，0～10分別指代無雲到陰天的情況。數字越高，雲在視野內天空中所占的面積比例越大。

雲頂高度

即雲層頂部的高度，在衛星觀測中較為常用。可以從雲頂的溫度（亮溫）以及其他觀測量推算得出。

雲高

是雲底到雲頂的高度，以前通過地面觀測直接計算得出。

雲與天氣

民間早就認識到可以通過觀雲來預測天氣變化。1802年，英國博物學家盧克·霍華德提出了著名的雲的分類法，使觀雲測天氣更加準確。霍華德將雲分為三類：積雲、層雲和���雲。這三類雲加上表示高度的詞和表示降雨的詞，產生了十種雲的基本類型。根據這些雲相，人們掌握了一些比較可靠的預測未來12個小時天氣變化的經驗。比如：絨毛狀的積雲如果分布非常分散，可表示為好天氣，但是如果雲塊擴大或有新的發展，則意味著會突降暴雨。

對氣候的影響

參見：雲量和雲反饋

2009年10月的全球平均雲量。NASA的衛星圖像；更高清晰度圖片可由此獲得（頁面存檔備份，存於網際網路檔案館）。

雲在天氣和氣候中的角色是預測全球暖化時的主要不確定性之一[14]。和雲有關的過程的脆弱的平衡，以及從毫米到行星的大範圍的尺度跨度會造成這種不確定性。因此，全球氣候模式很難準確描述大尺度天氣（英語：synoptic meteorology）和雲之間的相互作用。前面章節列出的雲的複雜性和多樣性增加了模擬的難度。一方面，白雲頂部對來自太陽的短波輻射會有反射，從而使得地表冷卻。另一方面，大多數到達地面的陽光被地面吸收，加熱了地表，地表又會向上發射長波的紅外的輻射。但是雲中的水對長波輻射是有效的吸收劑。雲又接著會向上和向下發射紅外輻射，向下的輻射會導致地表的淨加熱效果。這個過程和溫室氣體和水汽的溫室效應類似。

高層的對流層雲（例如捲雲）的二重效應（短波反射造成的冷卻和長波溫室升溫效應）會隨著雲量的增加而相互抵消或是產生微小的淨加熱效果。這種短波反射效應在中層雲和低層雲（例如高積雲和層積雲）中占了主要部分，從而造成幾乎沒有長波效應和淨的冷卻效果。很多研究已經開始關注低層雲對變化的氣候的相應。不同的最先進的全球氣候模式對雲的模擬可能會產生相當不同的結果，有些顯示增加的低層雲，有些則得到低層雲的減少[15][16]。

極地平流層雲和中層雲不太常見，它們的分布不夠對氣候產生重要的影響。但是，夜光雲出現頻率自19世紀以來逐漸增加可能是氣候變化的結果[17]。

全球變暗和全球變亮

最近的研究顯示了全球黯化的趨勢[18]。雖然造成這一趨勢的原因還沒有能被完全理解，但全球黯化（和後來的逆轉）被認為是由大氣中氣膠（特別是生物質燃燒和城市污染帶來的含硫氣膠）含量的變化所引起的[19]。氣膠含量的變化還可能通過改變雲滴的尺寸分布[20]或是雲的降水特性和壽命[21]而產生對雲的間接效應。

地外行星

主條目：地外行星大氣

在太陽系中，任何有大氣層的行星或衛星都會有雲。金星的厚厚雲層是由二氧化硫構成的。火星有很高很薄的水冰雲。木星和土星都有一個外層的由氨氣雲構成的雲蓋，中間層是硫化銨雲蓋，裡層是水雲蓋[2][3]。土星的衛星土衛六上的雲被認為主要是由甲烷構成[4]。卡西尼－惠更斯號的土星任務發現了土衛六上存在著液體循環的證據，比如極地附近的湖泊和星球表面的河流沖刷成的溝槽。天王星和海王星的多雲的大氣中主要是水汽和甲烷構成[22][23]。

對文化的影響

詠雲詩是中國古代唐朝的重要題材類別之一。在古典文學中，雲主要具備三種意象：「無心出岫」之出世義、「從龍為霖」之濟世義和「巫山神女」之荒淫義[24]。三種典故來進行。初唐時期，詠雲詩多半只就「雲」之外觀與周遭自然環境的描寫。盛唐時期，由於科舉多以瑞雲為題以及安史之亂的爆發，使唐朝政治日漸敗壞，詩人有經世濟民之心，故「從龍為霖」典故的使用，亦在此一背景下從盛唐以至中、晚唐逐漸趨於頻繁。

參見

霧

氣膠

彩雲

降水

雲物理學

衛星雲圖

參考文獻

[orangen-saaaaft]

28 Dec, 2024

【自我歷史的辯證】

“Ego-historie”，自我歷史。系上一位從法國回來，我很喜歡的老師經常在史學史提的概念。自我歷史作為一種方法論，旨在建立個反思自身歷史的基礎。 隱喻地說，這個基礎位於歷史實踐與歷史學者所持有的哲學、存有思想體系之間，並能夠將其相連線。 但此基礎絕非僅是基於個人的；更多地由種族、性別、世代和國家等集體歸屬、認同決定；於是它優劣的兩面性取決於「自我反思」究竟做了多少：個體必須要承認自身為個人與集體的結合。抱持著這般認知後，在自我歷史中，歷史學者的客體和主體／（研究）主題和角色才終能融合。

28 Dec, 2024，年末大清算。我應該只有今天有這個資本將近日的日子做整理，吃完第一餐（雖已經是下午三點）後馬上回到床上打開電腦，開始斷斷續續的紀錄。

這個資本包含時間與心靈的餘裕，現在是學校表定放假的第一個禮拜，我結束幾堂考試、口頭報告和紙本的繳交，但也還有三份研究，忙裡偷閒、堅定要渡耶誕歲末所以硬生幫自己挪了幾天空閒，拋棄文字、外界資訊，睡得飽了後，身體才有重新運作的感覺：又開始做很多的夢；半夢半醒時，視界與意識間一些模糊的「覺」終於再現，創作的衝動要衝破身體。

「創作是需要衝動的。」前幾日和 A-Deng 從部落回家時我這樣說。

而這樣的衝動又是建立在自己與外界良好的關係上，我一直認為學術研究正是在我的生��裡切斷這層連結的主兇，我無法很好的平衡我的邏輯世界與感官世界，多數時候只能擇一，並在轉換狀態時花上很長的時間。「你真的可以做到完全屏除感受嗎？」A-Deng 問道。我想是可以的，很多東西可以被埋藏地很深或直接忽略，它們會躲在我腦子後烘烘的，或暗示或叫囂，我只需要幾次深呼吸、幾場睡眠跟嘔吐就可以說服它們，多等幾個月；但我們之間沒有建立太好的知情同意權，它們並不知道，幾個月後的它們可能早已變形。

「你的文字很不錯啊！是林榮三那種風格的。」

我不知道，林榮三風格是一種稱讚嗎？我承認有一段時期我揣著自己寫的散文躊躇是否該寄出試試，到頭來我還是覺得自己寫的東西太具結構、太匠氣，18-21歲的那段時間裡，我總是為了自己沒有書寫天賦而氣餒，看過太多天才的文字，也明白自己行文熟練卻欠缺靈魂的緣故。對文字精準地掌握來自⎯⎯從幼稚園起每日誦著的三字經、弟子規，從不意外自己對文言的迅速理解，當童年寥寥無幾，你就會在對著冰箱罰站的三十分鐘裡苦命拆解三三方塊裡，每個字的意義以及上下關係。在一個連續上不知道多少代教育程度始終只有國小、國中的家庭生長，父母死命鞭策要我能飛多遠就飛多遠；不知道從哪時起，我開始也拼命想逃離我的故鄉，卻又矛盾地不想失根。我還沒論婚，卻逐漸像個外人，outsider。父母會在吵架時對我說：「不要拿你在外面學的東西跟我辯」；回家的時間越來越少，總是睡一覺就走，我的櫃子開始蓋上防塵塑膠布，像旅館。游離過太多地方，彰女宿舍、八卦山下的小套房、基隆中正區、大一女、浦城街、晉江街，之前室友怪我對於公共空間的建立無所貢獻，因為我總是在搬，我不說是搬家，就只是搬，搬了12345次，留的除了貼身日常用的，早就都丟在路上了。

刺了一棵柏樹在右大臂，之前去買義式冰淇淋的時候老闆指著它說是 broccoli。那是我從小長大地方，父親在那幾年園藝業很賺錢時跟著風潮種了許多柏樹在後院爺爺留下來的田，到現在一棵都沒賣出去。但它們都還是種在土裡、自由生長的，這麼好些年，根可能早已在地上結成了另一道風景；我的，根，在盆裡，因為我是被這個家形塑的，唯一能做的只有向上長出不一樣的樣子，想盡辦法叛離。所以，我也想創造自己的家，不是我爸媽苦心經營的，是在自己的網路裡，跟重要的人一起搭建的地方。跟涵、多聊電影時，發現我們都曾經歷過那個，大量暴食電影的青春期，搭配的通常是一個很痛苦、撕裂、快死掉的狀態。在那個狀態之後不可能不討厭獨居（蝸居），那不是一個喜愛孤獨的人就能做到的⎯⎯還是無法回到重考那年的套房，清楚記得有多少個夜晚我眼淚橫流躺在床上想就如此結束一切；用現在的印象來說，那時的自己被漬得脫水，小小地掛著，”寂しい（sabishī）”空虛時嘴裡總愛念，雖然根本沒學過日語，空虛、匱乏、寂靜⋯⋯辭典裡這樣寫，還說是三種狀態的表示：

①失去原有的人物或物品，或欠缺渴望的人事物，無法滿足內心。

②感到孤獨。

③人煙稀少、死寂，令人感到不安的寂靜。

於是今年秋天與室友齟齬的時期無比痛苦，感覺新的舊的都在崩蹋，寂しい、寂しい、寂しい⋯⋯唸個一千次都不夠表達。但這一切的一切都是顧影自憐，「一個死人是謀殺，一批死人是歷史。」我喜歡的電視劇“Bones” 裡在一樁辨識黑奴買賣沈船名單的案子裡這樣說。有時也不一定是件數問題，還跟代表性、或到底處在「交織」（intersection）的哪個位置、或結構到底壓在你身上的力量有多大相關。曾經拿這個概念去堵過一個人的嘴，自那之後我也變得很少談自己的情緒、創傷，年初的時候系上有許多事發生，公私之交、馮的愛情之亂，我們幾乎一週喝兩次，次次醉到凌晨，回家倒頭就睡隔天匆忙洗漱後再拖著茫茫身軀到學校繼續聽課，我以為我們藉此建立了什麼，家庭創傷、情感困惑或八卦，再到社運現場。發現我有點太想融入他們的圈子了，臺大生的圈子，原本不是這樣的，問原因的話可能是我也想做點實際的��，我佩服他們的行動力，也發現這是個由人際網路生成的市場壟斷，所以我必須加入。

圈子裡的大家都來自第一志願的資優班，高中就參加人社營接受最正統的學術知識，知道誰是 Franz Boas、Bronislaw Malinowski；什麼是社會主義、資本論？他們早早擁有足夠的資源，以清晰考慮自己的未來。暑假在同樣的營隊當助教時訝異於這些系統相承小孩的世故，這種世故並非鄉下孩子的早熟，是一種已瞭然全世界的自信與不畏懼，我逐漸了解為何馮總是在短講時宣稱自己是臺大的知識份子、而知識份子有種義務要站在街頭。但我並非這樣來到這裡的，一切都是在蒙昧黑暗中碰壁摸索，像個瞎子，摸到什麼就抓、抓了就嗅、生啃；甚至甚至，我對於「社會主義」、左派路線的啟蒙來自位沒有性別意識的性騷擾慣犯口中，我該如何自陳我的虧欠？或我的虧欠是什麼？還在問自己。小官問說，為什麼我能知道這麼多事？活網能活到這種程度？我跟她說，絕對可以，網路對我這個邊陲的千禧世代是個太好的工具，以此過濾、得到了太多資訊，從幼年便是如此。

【田野地的關係、與人溝通】

這個學期，因為修了一堂音樂學、人類學的課有幸跟新北的一個部落聯繫上，在課堂之後受到邀請又去了一次部落。沒想到卻是陷入無措狀態的開始。我的主要聯絡人跟我說他想介紹一些朋友互相認識，坐定後才知道是兩位做板模的「兄弟」，他們是親兄弟沒錯，過去也是真的混兄弟的。報導人要我趕緊把握機會問問題，「不是要做文化研究？這是很好的題目啊！」我沒想到到了田野地會自動有人把題目送上來，而且兩兄弟並非部落裡面的人，在一無所知的情況下因為怕冒犯什麼都說不出口，我的習慣是，喜歡在旁邊觀察一陣子才有所行動。

這種把題目送上來的狀況在整個夜晚持續發生，A-Deng 結束工作過來時，我們聊著天，Kina 剛從她姊姊的婚禮上過來，拉著 A-Deng 就問：她弟弟罹癌快死了，能不能拍個她弟弟的紀錄片？A-Deng 賊賊地轉頭就把鍋甩給我「臺大歷史系」、「很優秀」，Kina 馬上把臉貼在我跟前，問我如何，考慮看看、考慮看看，我重新考慮的是田野地與研究者、拍攝者的關係。為何那麼渴望凝視？（從自身的經驗我會說因為從未被看見）在從部落回家的路上我問 A-Deng 他每次來到部落都得面對這種期望嗎？他肯定回答，說但是在攝影機舉起的時候他們又開始顧忌這不能拍、那不能拍，或者在紀錄片撥出後認為不是自己想像的樣子而生氣。

但情況很快就轉成另一種困惑與無措。因為除了這種外者「凝視」的權力關係外，我不知該加入還是反對這場域裡面的性別互動：我是「女生」，所以報導人覺得他有責任要保護我的安全；我是女生，所以會被開合不合適當伴侶、可以當小老婆的玩笑。該笑還是該生氣，你說這是一種紅利嗎？我用一種身段喝兩口酒笑一下就可以打入這個聚會，但這是個相對開放的部落，就算今天是個男性研究者來到這裡，相信他們也有變好的方法，或許是 buddy—buddy 的大醉一場，應該不需要像Clifford Geertz 一樣在鬥雞局被取締十一同跟著當地人逃竄才被認同。更何況這種局面也不是一種認同，他們會說，我認識很多漢人嫁到部落裡後⋯⋯，我怎麼在這裡還是被當成未來新娘呢？

人類學總教後進的學徒如何警惕自身與研究對象的權力關係⎯⎯如何進入田野、如何離開？講的都是信任的建立與關係的持續性。但學徒自身的安全、在場域裡身心的不和諧，如何避免引發傷害也該敞開來好好談談，或許這是在告訴我該去實際修些田野方法了。

【「隨便」的概念】

多是個很會問問題的人。那天他問我，對於「隨便」這個概念是怎麼想的。我說可能國小、國中時也會對「性」有種保守／髒的認知；高中開始覺得批評女性聽起來不怎麼舒服，不過要到這兩年才從身上長出些力量，試著去踩社會對這條線的想像。

今天散步時突然想起，人生中第一個被攻擊「很隨便」、被造黃謠的女生。她是我國小中年級時的好友，雖然高年級不同班之後逐漸較少聯繫，但記得某天大家都在耳語「小昕在廁所跟躲避球隊的學長做愛」，一個小學生如何想像性愛？大概就是插入、摸胸部跟咿咿喔喔的仿聲，你可以說大差不差，但也可以說差���可遠了！至少我在知道的當下嚇壞了，沒想過自己的朋友是「這樣的人」，至於是哪樣的人，自己也説不清，可能是擔著「小孩媽媽」的恐懼而覺得性是髒的、不好的；以現在來說，第一反應可能更多的是馬上關心：整個性的發生是安全的嗎？是否有被強迫？愉快嗎？什麼感受？應該多跟他站在同一條線上，而非疏遠，後來的我們真的就毫無聯繫，一段被蕩婦／聖潔二分概念摧毀的友誼。

「我是個很隨便的人嗎？」我從未這樣想過，因為從本意出發我本身就帶著挑戰、試探。母親在電話那頭氣得大喊：「你到時候吃虧就知道！」到底要虧什麼？她說，女孩子怎樣都虧！我看起來倒是怎樣都賺，得到的都是經驗與體會，不只是身體上的爽或不爽，更多的是觀察與來回互動後觀看世界與反身看自己。有的人會說，那這一定要是透過性緣關係嗎？當然是不一定，我又不是只在實踐性緣，只不過，被在乎、放大、觀看的是我的性緣關係而已，我互動裡千絲萬縷的被捨去，最後只看見性別符號與交合，那我只能說，你的世界還真是個大妓院。（我累了，不知道怎麼收筆，只想到 Friedrich Dürrenmatt 的 Der Besuch der alten Dame 中 Claire 大喊：「這個世界既然把我變成一個娼妓，我就要把整個世界變成一個大妓院！」）

當然當然，我也深知性解放派完全奠基於知識門檻。(21 Feb, 2025，想到李小江在訪談裡說：「女權（性）主義在我們這個社會中最理想的生存空間主要有兩個：一是大城市中的知識女性，她因此有較多生活方式的選擇，可以獨身，可以做同性戀；還有就是在文本中，作為一種批評方法，它很犀利，有開疆拓土的作用。」)

[jeunessehkshop]

婕斯儲備的青春力量

為了追求更健康的生活方式和年輕活力，Jeunesse Reserve已成為健康產業的領導品牌。這款革命性產品將自然的力量與先進技術相結合，提供抗氧化劑和營養素的強效混合物，旨在從內部滋養您的身體。透過 Reserve，您不僅可以支持自己的健康，還可以支持自己的健康。您正在擁抱一種能夠促進長壽、充滿活力和整體健康的生活方式。 Jeunesse

什麼是婕斯儲備？

Jeunesse Reserve 是一種膳食補充劑，旨在支持您身體的自然防禦能力。它採用專有的超級水果混合物，包括巴西莓、藍莓、黑櫻桃和石榴，所有這些水果都因其高抗氧化劑含量而聞名。 Reserve的核心成分是白藜蘆醇，這是一種存在於紅葡萄皮中的天然化合物，以其抗衰老特性而聞名。這種組合有助於對抗氧化應激，氧化壓力是老化過程的關鍵因素之一。

儲備金的好處

Reserve 的好處遠遠超出了抗衰老。這種強大的配方富含抗氧化劑，可支持免疫系統，促進心血管健康，並增強細胞功能。抗氧化劑在中和自由基方面發揮著至關重要的作用，自由基會損害細胞並加速老化。透過將婕斯儲備融入您的日常生活，您可以為您的身體提供必要的工具來對抗這些有害元素並保持其年輕的彈性。 美商婕斯

方便又美味

Jeunesse Reserve的顯著特點之一是其方便且美味的形式。與傳統的藥丸或粉末形式的補充劑不同，Reserve 採用易於使用的凝膠包形式提供。每個凝膠包均單獨密封，確保營養成分保持新鮮和有效。果味使其食用起來很愉快，這意味著它可以輕鬆融入任何生活方式，無論是在家還是在旅途中。

為什麼選擇儲備？

選擇婕斯儲備是對您健康的投資。 Reserve 的配方以科學為依據，以自然為動力，它提供的不僅僅是一種補充劑，它還提供了全面的健康解決方案。白藜蘆醇和富含抗氧化劑的超級水果的結合使其成為尋求增強活力、改善免疫系統和保持年輕外表的個人的首選。 Reserve

將 Jeunesse Reserve 融入您的日常生活中是邁向更健康、更有活力的簡單一步。今天就掌控您的健康，體驗 Reserve 為您的生活帶來的改變。

看更多： 沛泉菁華

[leannebeauty]

新手化妝：如何打造持久的妝容以及暗瘡性皮膚應該如何處理？

如何打造持久的妝容及化妝技巧對於新手來說可能是一個具有挑戰性的任務。更重要的是，當你擁有暗瘡性皮膚時，可能會面臨一些額外的困難。然而，不要氣餒！本文將為你提供一些實用的技巧和建議，幫助你打造持久的妝容，同時照顧你的暗瘡性皮膚。

1. 基礎護理是關鍵

在開始化妝之前，確保你的皮膚得到足夠的護理和保濕是非常重要的。使用適合你的皮膚類型的溫和潔面產品清潔臉部，然後使用含有保濕成分的乳液或面霜滋潤皮膚。這能夠為你的妝容提供一個平滑的基礎，同時減少暗瘡的發炎和紅腫。

2. 選擇適合的產品

對於暗瘡性皮膚的人來說，選擇適合的化妝產品是至關重要的。選擇非致痘的和不堵塞毛孔的產品，這樣可以減少對皮膚的刺激和進一步的暗瘡形成。選擇輕質的液體或凝膠狀的底妝產品，而不是油脂含量較高的粉餅，這樣可以降低毛孔的阻塞風險。

3. 使用適合的遮瑕產品

暗瘡常常伴隨著紅腫和痘疤，因此使用遮瑕產品是一個關鍵的步驟。選擇遮瑕膏或遮瑕筆，顏色要與你的皮膚相匹配。輕輕地點擦遮瑕產品在痘疤或紅腫的部位，然後用指尖或海綿輕輕拍打將其均勻推開，這樣可以使遮瑕效果更自然。

4. 高效的粉底技巧

當你需要使用粉底時，使用少量的產品，以避免過度堵塞毛孔。使用海綿或刷子均勻推開粉底，注意在暗瘡的部位進行輕輕的按壓，以免刺激到皮膚。如果你需要更多的遮蓋力，可以在粉底之後再次使用遮瑕產品進行局部修飾。

5. 定妝是必要的

為了使妝容更加持久，定妝是必不可少的一個步驟。使用透明或輕薄的定妝粉，輕輕地在整個臉部輕拍，以吸收多餘的油脂並固定妝容。這樣可以防止妝容在一天中的持續時間內褪色或融化。

6.避免觸碰臉部

暗瘡性皮膚更容易感染和發炎，因此避免用手觸碰臉部是非常重要的。這樣可以減少細菌的傳播和進一步的暗瘡形成。如果你需要調整妝容，使用清潔的海綿或刷子，而不是直接用手指觸碰臉部。

7. 定期清潔化妝工具

化妝刷子、海綿和其他化妝工具可能會累積細菌和污垢，這對於暗瘡性皮膚來說是一個風險。定期清潔這些工具是非常重要的，以避免細菌的滋生。使用溫和的清潔劑或專用的刷子清潔劑，定期洗淨你的化妝工具，並確保它們完全乾燥之後再次使用。

8. 妝前妝後保護

在開始化妝之前，使用含有防曬成分的防曬乳液或防曬霜作為妝前護膚的一部分。這樣可以保護皮膚免受紫外線的損害，同時減少暗瘡形成的風險。在完成妝容後，使用輕薄的妝後噴霧或定妝噴霧，以增加妝容的持久性，同時保護皮膚免受外界環境的影響。

9. 注意飲食和生活習慣

充足的睡眠、健康的飲食和減少壓力對於皮膚的健康和妝容的持久性都有很大的影響。保持健康的生活習慣可以改善皮膚狀況，減少暗瘡的發作。同時，注意飲食中的營養攝取，多攝取水果、蔬菜和富含抗氧化劑的食物，可以改善皮膚的整體健康狀況。

最後，對於新手來說，化妝需要一些練習和耐心。不要氣餒，妝容技巧會隨著時間和經驗的積累而逐漸提升。當你擁有暗瘡性皮膚時，更要注意護理和保護皮膚，選擇適合的產品和技巧，以打造持久的妝容。記住，皮膚的健康和自信是最重要的，不要讓化妝成為對皮膚的進一步損害，而是成為你展現美麗和獨特的方式。

LEANNE BEAUTY 利欣美容中心

紋繡 紋眉 飄眉 霧眉 美瞳線 水晶唇 男士飄眉鴻運眉 角蛋白翹睫術 專業化妝 眉型設計專家

地址：香港上環文咸東街68號興隆大廈801室

[shihlun]

風景的螢幕實踐 第1回　中平卓馬與西澤諭志的權力＝風景論【前篇】

風景的螢幕實踐｜佐佐木友輔

第1回　中平卓馬與西澤諭志的權力＝風景論【前篇】

由影像創作者暨媒體研究者佐佐木友輔執筆，圍繞電影、攝影、美術與動畫中的「風景」與投射風景的「螢幕」為主題，縱橫論述各式作品的連載文章。以1970年前後的「風景論」爭辯為出發點，企圖加以更新。本篇首回將攝影師中平卓馬與西澤諭志對照，以大阪萬博為關鍵轉折點，思索現代社會中權力＝風景的樣貌。 中平卓馬——風景的殘骸（Detritus）

中平卓馬與《風景的死滅》

1971年10月25日發行的松田政男著作《風景的死滅》（田畑書店）封面，使用了中平卓馬拍攝的海景照片。這張照片也出現在中平於1970年出版的《為了未來的言語》一書中，為書中跨頁照片右側經裁切後使用的版本。畫面上方三分之一為天空，下方三分之二則為白浪翻湧的海面，水平線略為右斜向下。水面上的複雜紋理、拍攝當下的模糊與晃動、粗顆粒感等元素交織在一起，構築出難以分割的視覺關係。再透過高光澤���銀墨印刷，反射出帶有物質感的黯淡光澤。

取下書衣後，書本本體的封面也同樣使用了海景照片，這次是取自《為了未來的言語》跨頁左側經裁切後的圖像。畫面中省略了天空，以海面全面覆蓋畫面為設計。印刷質地比封面更為粗糙，一眼看去甚至難以辨認是否為海洋。既像是沙灘表面的紋理，也彷彿是印表機故障所致的錯誤印刷。

如眾所周知，這種模糊晃動的照片正是中平卓馬在��Provoke》時期的典型風格。拍攝者或被攝者的移動造成的晃動與模糊、粗顆粒、曝光過度或不足、無視水平線的不穩定構圖……這些靜止畫面中卻具有動態特質的風景，既可視為中平攝影行為的刻印記錄，也強烈主張那是由「攝影機之眼」——與人眼截然不同的視角——所捕捉的風景。中平排斥那些如內心反射或意識形態投影般的主觀、感傷攝影，致力於將攝影作為如實記錄事物的工具。

《風景的死滅》收錄了許多與1960年代末至70年代初「風景論爭」有關的松田重要論述。而中平也是這場論爭的中心人物之一，透過攝影與言說雙重實踐，發展出獨自的風景論。若讀者對當時論述不甚熟悉，聽到「風景論」一詞，或許會以為是探討「以風景為主題的攝影」或「應該記錄哪種風景？哪種風景最美？」這類直觀問題。但對中平而言，「風景」是如同「一層塑膠膜般的面紗」，遮蔽了應真正凝視之物的存在。

某個夜晚，或許是清晨，我匆忙爬上地鐵的階梯。就在轉角處，與兩位少女不期而遇。她們短暫地愣住，確實是兩位少女。高個子的是姊姊，矮個子的是妹妹——這也無誤。但當我開始凝視她們，她們迅速失去「姊姊」、 「妹妹」、「少女」的特質。我急促地、盡可能大聲地喊著：「少女們、 姊妹們、建築物、工業區，這是少女啊！」若不這麼做，這些事物就會被 從我頭顱頂部下垂的那層塑膠面紗所吞噬——這層面紗才是將我眼前一切事 物還原為所謂〈風景〉的元兇，這點已不言自明。

當某物乍現於眼前，人往往將自身內在或意識形態投射其上、賦予意義，並用「風景」這層面紗將之覆蓋，從而無法看清真實的現實。為對抗此現象，中平選擇捨棄嚴格的取景與構圖，有時甚至不透過觀景窗，任憑直覺與偶然拍攝，即所謂的「模糊晃動攝影」實踐。他的目標不是捕捉風景，而是在風景將其覆蓋前搶先按下快門，揭露其背後真正存在之物。

進一步來說，中平的風景論也受到了松田政男提出的「作為權力批判的風景論」的影響。松田曾針對1968年連續槍擊事件犯人永山則夫的動機提出見解，認為永山是被國家權力強加的均質化風景所逼迫，才開槍試圖撕裂那景觀。中平亦呼應此說，指出：「若要撕裂被權力均質塗抹的『風景��，只需一聲槍響，一道閃爍的刀光便已足夠。」那份模糊晃動所帶來的粗暴感，正蘊含著如刀劍揮下的軌跡或子彈命中的衝擊。中平的攝影，是風景的屍體，是風景被殺害現場的記錄。 無止盡的貓捉老鼠遊戲

然而，「模糊晃動攝影」迅速樣式化與形式化，不僅無法再撕裂風景，反而變成模糊投射拍攝者內在的手段。具體實例便是中平對「發現日本(Discovery Japan)」（以下簡稱D・J）活動的猛烈批判。D・J 是國鐵（今JR）於1964年東京奧運與1970年大阪萬博後為避免旅遊熱潮冷卻而發起的觀光推廣活動。初期的幾張海報（如第2號、第3號），以模糊晃動手法拍攝結合了現代都市女性與鄉村風景的畫面，營造出「美麗日本」、「美好舊時代日本」、「故鄉」等難以具體指認的匿名式、抽象式圖像，激起觀者的旅遊情感。中平尖銳指出：「就如1970年萬博成功地轉移了我們對70年安保的關注，最終讓民族主義獲得歡呼，這個D・J活動亦具有將我們的視線自現實中的種種問題引開，並持續鼓吹民族主義的政治功能。」

對D・J的批判進而演變為對自己過去風格的反思與否定，中平捨棄原先的模糊晃動攝影，徹底排除個人情緒或意義投射，嘗試捕捉事物本來面貌。例如他在1971年巴黎青年雙年展中展出的裝置作品《循環——日期、地點、行為》，每天拍攝並當天沖印、展示，照片填滿整面牆、地板與接待台，營造出多視角、多元空間，對抗「我與世界」這種從單一視角理解世界的西方式遠近法構圖。他於1973年將這些實踐概念化為「植物圖鑑」，主張應該捕捉的是物對人的注視，而非人對物的情感投射。此過程中，中平的照片也逐步由模糊晃動轉為清晰、由夜晚轉向白晝、由黑白轉為彩色。

若硬要借用風景論的詞彙來說，中平可謂窮其一生，不斷切裂眼前出現的風景。然而，當他撕開破爛的面紗、試圖捕捉真實時，那景象轉瞬間又凝固成新的風景，視野再次被不可見的面紗覆蓋。若欲以另一手段再度撕裂，又會有新的風景湧現並阻擋視線。如此周而復始，宛如無盡的貓捉老鼠遊戲……

其實這不僅是中平作家的個人問題，或權力過於強大的證明，更關乎「風景」概念本身的侷限。文學評論家加藤典洋指出，「風景」的混亂來自於兩種相反行為同時被「風景」一詞涵蓋：一是將某地經驗對象化所形成的「風景化」；另一是風景本身被視為觀看對象而廣泛定著的「風景」。依此劃分，中平的攝影終究仍是「風景化」的範例——只是另一種尋找新風景的嘗試。即使是清晰的彩色照、多視角的裝置作品，一旦發表，就會被定型、樣式化、對象化，進入應被觀看的「風景」之列。只要繼續使用「風景」這一概念，我們就永遠無法真正逃脫風景。若真有自由的一刻，那也僅是舊有風景被新的風景取代前，那段短暫的過渡時期而已。

風景的殘骸——回顧展《中平卓馬 火―氾濫》

自2024年2月6日至4月7日，在東京國立近代美術館舉辦了中平卓馬的回顧展《中平卓馬 火―氾濫》（策展人為攝影評論家暨攝影史學者增田玲）。對這場展覽，我懷有一絲擔憂——是否會將中平卓馬整個人生對象化，作為某種凝固成型的「風景」來呈現？從模糊晃動的攝影風格到「植物圖鑑」的創作，歷經急性酒精中毒導致的失憶，最終成為如純粹攝影機般，持續記錄現實的偉大攝影家——這樣的神話。或者，被視為投入與「風景」之間一場注定無法獲勝（同時也無法完全敗北）的戰鬥之中、悲劇又英雄的攝影家——這種浪漫化的想像。如果將中平對風景不斷切裂的苦行姿態加以通俗化，那他也可能被歸類為「一位不斷逃離陳腔濫調表現的攝影家」，成為另一種陳腔濫調。

然而，這些不安終究只是杞人憂天。毫無諷刺地說，在展場中，我一張也沒有看到能被稱為「如實記錄現實」的照片，也幾乎沒有見到任何企圖偽裝那類影像的展示設計。映入眼簾的，是龐大的風景殘骸——中平所切裂、撕成破布的風景面紗的碎片，有的作為「作品」，有的則作為「資料」或「記錄」呈現。

之所以產生這樣的印象，是因為展場中陳列的，多半並非強調藝術品獨一性與原真性的底片或原始印刷品，而是刊登於雜誌或書籍封面、裝置藝術的記錄照片等——這些反而強調攝影為複製技術媒介之性質的物品。其中甚至包含了一些在二手書店或拍賣網站上仍可購得的資料（雖然可能���格偏高）。這些大量生產的媒體，有些甚至原本就不以長期保存為前提，有的會被隨意翻閱、塗鴉、裁剪。借用電影與電視研究者保羅・格雷因奇（Paul Grainge）的用語，這類媒介可稱為「短暫媒體（Ephemeral Media）」。

“Ephemeral”這個詞原意是短暫、稍縱即逝，在媒體研究中還帶有邊緣性、一次性與可拋棄性等含義。或者，為了更進一步強調這些短暫媒體雖薄弱但仍具有物質性的特質，也許應採用電影與媒體研究者阿梅莉・海斯蒂（Amelie Hastie）提出的「殘骸（Detritus）」概念——原意為「碎片」或「有機堆積物」*。

將中平的照片視為「風景的殘骸」，其意義之一在於，將這些影像作為過去實踐過程中所產生的副產物或廢棄物來對待，有助於避免過度神話化與理想化，同時分析當時人們所處的「權力＝風景」的動態樣貌，以及對其各種抵抗實踐的方式。

中平經常選擇以偽裝成��所刊登媒體的方式呈現自己的攝影。舉例來說，在名為〈囚禁之旅〉的報導中，他在看似觀光地的照片角落加上說明文字，例如「就像DISCOVER JAPAN海報中那樣的摩登打扮」、「再次不斷拍攝證據照片，反覆獲得安心」等，對觀光客的視線加以諷刺。

表面上看來，這與中平自己曾批判攝影被用作語言插圖的言論似乎相互矛盾，但他並不執著於原則與主張的一貫性，而是優先因應「權力＝風景」每次變形後的樣貌，展開如游擊戰般的實踐——偽裝成敵人、寄生於敵人體內，從內部動搖、破壞之。

特別是當他偽裝成雜誌等短暫媒體時，實際上是在拒絕讓自己的攝影成為具永恆價值的紀念碑，而是鼓勵觀者將這些影像作為暫時性文獻，使用一次即丟，最好在它們凝固成「風景」之前就丟棄。

引入「殘骸」概念的另一個意義，是透過強調攝影的物質性，使本應是個人且僅一次性的風景經驗、或原本抽象且無形的權力得以具體化，從而能夠被收集、組合、改造與破壞。即便只是殘骸，中平的照片也非歸於虛無，而是作為具有短暫物質性的「物」留存至今。若非如此，我們便無從得知中平過去所身處的「權力＝風景」為何，也無從理解他進行了怎樣的抵抗。

透過觀看那些具實體的照片——重複翻閱、塗鴉以創造新風景、收集後並列於桌上仔細比較、依時間順序排列來追蹤權力變化的樣貌——我們便能嘗試想像那些殘骸出現之前的風景原貌，或構想出與既有風景不同的風景。透過這樣的「接觸」體驗，我們不只是以知識方式理解歷史，而是以身體實感，體會自過去至今那層層堆積的歷史厚度。這些「風景的殘骸」所堆砌而成的土壤，正是我們當下觀看世界的視角與新風景之所以能構築其上的基礎。

*在這裡，也讓人聯想到阿梅莉・海斯蒂（Amelie Hastie）為說明「殘骸（Detritus）」概念而舉的便利貼（Post-it）例子。便利貼是用來記下靈光一閃或備忘的東西，當完成其功能後就會被丟棄，具備短暫媒體的特性。然而，海斯蒂也關注於便利貼上遺留的無數思考碎片——這些片段如何被解釋、翻譯、拼接，最終形成一個完整的想法或概念。媒體研究中的「殘骸」亦同樣如此：它們是某種經驗或記憶所留下的知識碎片，透過蒐集、組合與銜接這些碎片，我們得以重建它們在變為殘骸之前的樣貌，以及使用這些媒體的經驗歷程。 出處：Hastie, op. cit. p.171.

[imarkettomo]

凝膠是什麼材質？

在台灣的日常生活中，凝膠這一材質無處不在，從我們的護膚品到醫療器材，甚至是家居用品，凝膠的應用範圍廣泛而多樣。想像一下，當你使用一款含有凝膠成分的面膜，感受到那份清涼與滋潤，這正是凝膠的魅力所在。凝膠是一種半固態的物質，通常由水和聚合物組成，具有良好的黏附性和延展性，能夠有效地鎖住水分，提供持久的保濕效果。 在醫療領域，凝膠也展現出其獨特的價值。例如，凝膠敷料能夠促進傷口癒合，減少感染的風險，這對於病患的康復至關重要。隨著科技的進步，凝膠的應用不斷擴展，未來我們或許會看到更多創新的產品問世。 了解凝膠的特性與應用，不僅能幫助我們選擇更合適的產品，還能提升生活品質。無論是在美容、醫療還是日常生活中，凝膠都將成為我們不可或缺的好夥伴。 文章目錄 凝膠材質大解密：從生活應用到專業選擇，一次搞懂！ 凝膠成分深度剖析：揭開不同凝膠的特性與適用情境 凝膠產品選購指南：台灣市場熱門品牌與實用建議 凝…

[sizoi]

《柯南之茶狂》 第一章：穿越

長野縣新亞町的某一個研究所。

一排排的膠囊模樣的營養倉排在一個十分大的房間裡面。

一個身穿著灰色制服，類似保安的人坐在角落的房間裡面，一邊打呵欠，一邊看著面前的監視鏡頭。

每一個監視鏡頭都對著三個營養倉，裡面放著一個個實驗品。

每一個營養倉裡面的人都被淺綠色的營養液浸泡著，外表看上去各不相同，但仔細看就會發現髮色、膚色或者是五官上或多或少有點血緣上的相似。

其中一個金髮及腰、皮膚雪白，看上去像是一個初中生少女模樣的人雙眼眼皮微微顫抖著，睜開眼睛後又快速的閉上眼睛，伸出雙手拍打著門窗，並且開始出現了溺水的狀態。

保安打呵欠打到一半，瞪大眼睛的望著螢幕上的畫面，手忙腳亂從抽屜裡拿出實驗室手冊，緊張的按照手冊上面的指示操作營養倉。

每一個實驗品都是天價的存在，一個小小的保安無法負擔起任何損失。

艙內的營養液被派出，艙門被打開，一隻白嫩纖細的手死死的抓住營養倉的邊緣，整個人緩緩坐起來，大口大口的用嘴巴呼吸。

差點又死了。金髮實驗品的淺紫色眼睛滿是慶幸的情緒之後，疑惑的望著自己的雙手，又打量著四周的環境。

我在哪？金髮實驗品望著自己赤裸而陌生的身體，微微皺起眉頭，思考著。

我······明明應該死了才對······

這是死後的世界嗎？

金髮實驗品茫然的望著四周，這是一個極具科幻感的房間。

「嘭」一聲，大門打開，一個身穿著白袍的黑髮紫瞳中年男士急步的走進房間，四周看了一圈就鎖定了唯一一個坐起來的實驗品。

身後跟著幾個同樣穿著白袍的人。

金髮實驗品神色茫然的望著黑髮紫瞳的大叔走到面前。

「居然是你啊······」黑髮紫瞳的大叔眼神裡閃過一絲的驚訝後伸手將金髮實驗品拉出營養倉。

金髮實驗品嘗試站立，卻「啪唧」一聲原地摔在地板上，雙腿的肌肉無法支撐她整個人站起來。

「站起來。」黑髮紫瞳的大叔神色冷淡的說。

「君度主管，她只是剛甦醒。」身後其中一個研究人員提醒到：「肌肉需要經過訓練才可以站起來。」

「······麻煩。」君度略為皺起眉頭，脫下了自己身上的白袍，遞給金髮實驗品說：「穿上。」

金髮實驗品接過來，雙手肌肉無力，在前世的經驗下勉強的將手穿入衣袖之後，就被君度直接橫抱起來。

「骨齡11，身高1.4米，體重35公斤，過輕，紅血球偏低、血壓和心電圖正常、腎功能正常、肝功能正常、肺部X光無異常、超聲波檢查無異常，所以有一點貧血和過輕問題。」君度坐在椅子上，一邊閱讀著報告，一邊自言自語。

金髮實驗品穿著藍白條紋狀的實驗品服裝，安靜的坐在一旁，眼睛略為好奇的打量著房間裡的構造。

我現在是一個醫院嗎？不對，不像醫院，更加像是人體實驗的研究所。金髮實驗品的眼皮下垂，隱藏她眼睛裡思索的神色。

所以······我是實驗品嗎？

還真是······

「喂。」君度望著低頭玩手指的金髮實驗品叫到。

金髮實驗品抬起頭，疑惑的望著君度，用手指指了指自己。

「嗯，我在叫你。」君度望著和自己一模一樣的淺紫色貓眼，語氣帶有一點點溫和。

君度滿意的望著眼前的實驗品，一頭金髮和雪白的皮膚是繼承了貝爾摩德，而那雙淺紫色貓眼則是和我的一模一樣。

一個完美結合了我和貝爾摩德優點的實驗品，拿去做實驗也太可惜了。

金髮實驗品歪頭望著君度，一副天真無辜的樣子。

如果是這樣子的話······

君度站起來，走到書櫃面前，拿出一本字典遞給了金髮實驗品說：「選一個名字。」

金髮實驗品隨手打開字典，假裝出一副好奇的模樣翻翻找找。

是日文？金髮實驗品望著上面略為熟悉的文字。

可惜自己完全看不懂日文。

不，就算前世自己能看懂也不代表自己這副身體會日文吧？金髮實驗品陷入了思考。

一個愚蠢的實驗品總比聰明的實驗品讓人放心吧，所以只能裝傻了。

金髮實驗品翻了翻字典後，抬頭一臉茫然的望著君度。

清澈的眼神裡是真實的看不懂。

就算擁有前世的記憶也沒有用啊，我前世又不會日文。金髮實驗品歪著頭望著君度。

「啊，忘記你還沒有開始學習。」君度愣了一下後，無奈輕笑。

「柚希，你就叫茶木柚希。」君度從金髮實驗品手上拿過字典，望著攤開的字典上的發音一會後說。

茶木柚希？所以茶木是他的姓氏嗎？金髮實驗品，茶木柚希內心思考著。

還有······柚希這個名字好熟悉，我是在哪裡聽過嗎？

在另外一邊。

長野縣。

一位白髮蒼蒼的老婦人坐在窗台旁邊的英式圓弧扶手沙發上，抬頭望著樹上泛黃的葉子。

一位身穿著西裝的中年男人走近她，低聲的在她耳邊說了幾句。

老婦人喃喃自語的問：「真的很像她嗎？」

「頭髮顏色和貝爾摩德一模一樣，眼睛像君度，鼻子和嘴巴像貝爾摩德。」站在老婦人身後的中年男人，黑川宏幸說。

「而且，君度已經幫她起名了，叫茶木柚希。」

「柚希啊······是個好名字。」老婦人勉強的露出了一絲的笑容。

「除了君度和你之外，我不想讓任何人知道她的存在。」老婦人收斂了笑容，語氣冷淡的說。

「我明白了，羅曼尼大人。」黑川宏幸微微鞠躬後離開了房間。

羅曼尼，也就是烏丸晴幸從沙發旁邊的茶几上拿起早已裝在玻璃杯中的羅曼尼·康帝，輕輕抿了一口。

「茶木柚希嗎······」

在研究所。

茶木柚希望著面前的日文課本，一臉不開心。

明明前世已經是一個碩士畢業生，為什麼今世還要繼續上學啊！

而且還是家庭教師一對一上課，想發呆也沒辦法，一定會被老師看到的。

茶木柚希望著面前正在批改考卷的黑川宏幸，一臉無聊。

在君度幫自己起名之後，茶木柚希就獲得了一個獨立的小房子，以及密密麻麻的時間表。

上午學習，下午放風體育課，晚上是禮儀課。

我居然還要上禮儀課？茶木柚希一臉震驚的望著晚餐。

我不是實驗品嗎？還需要我上禮儀課？

還是說我是人工受孕的某個有錢人後代？茶木柚希疑惑的望著面前的意粉。

「柚希小姐，今晚的禮儀課是有關於餐桌禮儀。」黑川宏幸說到。

茶木柚希嘴角微微抽搐，還是跟著黑川宏幸開始學西餐的餐桌禮儀。

記得前世為了方便在家裡都是直接用筷子吃意粉，從來沒有使用過叉子。

今世居然需要學禮儀？？？

在吃完晚餐後，黑川宏幸直接將茶木柚希送到房間。

除了不能自由走動以外，其他的衣食住行都被滿足。

茶木柚希一邊洗澡，一邊思考著從她甦醒之後的一切。

唯一甦醒的實驗品······

這是她從其他研究人員聽來的稱號，但是之後那些研究人員就徹底消失在她眼前。

是被滅口了嗎？

茶木柚希神色凝重的望著天花板。

背後的主使者到底想要我做什麼？

融入上流社會收集情報？

只要是情報人員都可以做到的事真的需要特地製造一個實驗品出來嗎？

茶木柚希望著雪白無瑕的皮膚，沒有一絲傷疤。

是洗腦，還是和前世一樣······思想鋼印？

茶木柚希擦乾身體，換上睡衣後，離開浴室。

坐在床邊的書桌上，茶木柚希輕輕的嘆氣。

別想太多，先完成功課吧。

明明已經從大學畢業了還要我做作業，這是在開玩笑嗎······

兩年後。

茶木柚希早已習慣了在研究所的生活，一三五上課，其他日子基本是幫君度進行研究。

【Boss知道了茶木柚希的事情了，將她送出去 — 羅曼尼】

【好的，羅曼尼大人 — 黑川】

黑川宏幸收起BB機後拿出另外一部BB機開始發送信息出去。

半夜三更。

天崩地裂的晃動和爆炸聲吵醒了茶木柚希。

「爆炸？」在睡夢中的茶木柚希被一陣陣的爆炸聲吵醒。

房間裡的溫度也在不斷升高。

「研究所爆炸了？」茶木柚希眨眨眼，望著書架上搖搖欲墜的花瓶一個轉身就掉落下來化成了碎片。

「是其他組織的攻擊嗎？」茶木柚希連忙爬起床，走到窗邊望著遠處的火光和連綿不絕的槍擊聲。

敵人有槍！茶木柚希蹲下來，開始思考���對策。

被困在研究所已經度過了兩年的時間，但是茶木柚希對於整個研究所的認知並不多，只知道它屬於一個主要成員都是酒名的地下組織。

那不就是酒廠嗎？茶木柚希第一次從君度口中得知之後內心吐槽。

「等等，說不定是一個逃跑的機會。」茶木柚希眼裡閃爍著。

被困在研究所兩年多的時間，除了每天都要完成學業之外，對於整個研究所的結構和逃生路線基本熟悉。

「所以······這是一個可以逃出去的機會！」茶木柚希雙眼發光。

「燙······」茶木柚希甩了甩自己發紅的手掌心，金屬手把十分滾燙，大概走廊的情況也不是很好。

「恐怕只能爬出窗了。」茶木柚希神色凝重的望著窗口說：「反正到現在都沒有人來找我······可以一試。」

不過很奇怪，居然沒有人找我。

如果是黑川大叔的話，他會找我的。

茶木柚希從抽屜裡拿出剪刀，將床單和被單剪成一條長的布條，打成死結，綁在床上，自言自語：「三樓，每一層樓大約2米5左右，7米的話床單應該夠長······」

「嘭嘭嘭」連續幾聲爆炸聲響起，從窗台就可以看到最遠處的研究所部分已經開始倒塌。

茶木柚希從抽屜裡拿出剪刀，將床單和被單剪成一條長的布條，打成死結，綁在床上。

打開窗戶，遠處的熱浪一陣一陣的傳來，望著三層樓的高度，茶木柚希咬咬牙，將布條扔下去，一邊拉著布條，一邊小心翼翼的爬下去。

爆炸造成的濃煙遮蔽了大部分人的視線，方便了茶木柚希從窗戶爬下去。茶木柚希眯起眼睛望著最遠處的研究所已經成為一片廢墟，不遠處的建築物開始倒塌，很快就到她現在所身處的位置。

「咳咳······」茶木柚希吸入了大量的濃煙，一隻手捂著自己的鼻子，另外一隻手抓住布條。

茶木柚希加快速度的往下爬，陣陣的爆炸聲掩蓋了布條漸漸撕開的聲音。

「等我再爬下去一點點啊······」

還有一層樓高的時候，布條斷裂，茶木柚希下意識的抱住自己的頭，在接觸到地面的一瞬間向前滾了幾圈。

「嘶······」茶木柚希雙手撐起自己，左右腳都感覺到扭了一下。四肢也有被摩擦到的熾熱感。

「算是證明了人從一樓跳下去不會死嗎。」茶木柚希嗤笑一聲，一拐一拐的往不遠處的樹林走。

要儘快離開以躲避開搜查人員，不論是組織還是警察，然後再做決定。

在另外一邊。

黑川宏幸用斧頭劈開茶木柚希的房間後，望著已打開的窗台和隨風飄揚的長條床單後，按了一下對講機說：「執行Plan C。」

幾個月之前就已經安裝好的炸彈按照順序一個個炸開，整個研究所在短短的幾秒鐘之間化成廢墟。

「好大手筆啊······」茶木柚希轉頭望著接二連三傳來的爆炸聲，望著研究所一點點的化成廢墟感慨道。

在研究所待了兩年的時間裏，茶木柚希在協助君度研究的情況下，十分清楚研究所裡面擁有世界最先進的設備，就在短短的幾分鐘裡全部化為烏有。

「先離開······」茶木柚希抬頭望著漸漸變黑的天空以及不遠處傳來的消防車聲音。

這是茶木柚希第一次踏出研究所的範圍，也就是說她根本不知道自己到底在哪裡，也不知道研究所在哪個城市，只能依靠自己的直覺來選擇。

只要連我自己都不知道自己去哪裡的話，酒廠也很難找到我吧。

在茶木柚希離開之後，黑川宏幸獨自一人趕到了樹林之中，一邊幫忙掩蓋行蹤，一邊往茶木柚希離開的方向走。