#百胜公司简介

[chenreche]

【松宇】夜半钟声到客船

*旧上海回忆录，请吃民国时期同一屋檐下流水纪事一则；

*含极其微量思吉，作为渡口paro绕不开的故事背景，其余人物均服务于情节请见谅；

*为ooc滑跪一万次。

*在这里存个档。

01

/

“最近来你这都没见你用留声机啊。”刘旸寻了个舒适的姿势陷进扶手椅里，随口挑起话头，顺手摆弄一下唱针。这台留声机不是多么名贵的牌子，样式普通，不知哪里淘来的货。平日他来，留声机总转着旋律，西洋乐，什么斯基什么赫什么涅的，他记不住，纯是仰仗这些音符堆积空荡的公馆，不然言语之间大片的间隙饶是能说会道如刘旸也填不满一点。

要听什么自己放。一句话抛过来，人是没见着在哪。

我哪懂音乐啊，不放。刘旸知道他最近整个人愁云惨淡的，从兜里掏出一包烟拍到桌上：解千愁，来一根吗。

宇文秋实窸窸窣窣地动了，从大书柜背后钻出来利落地坐下，夹起那盒烟，目光在包装盒上五彩斑斓的漂亮美人图和一身笔挺装束的刘旸之间逡巡：你抽这玩意。

哎不是你这什么意思，刘旸急了，要去拿烟，宇文秋实一把摁住，一副胜利的姿态洋洋得意地撕开包装抽出一根。

苗苗的，那小子净喜欢这些玩意，前段时间好像还买了一堆乒乓糖，说包装好看，我看他桌上有个小盒子专门放这些。他知道宇文秋实也喜欢收集小玩意，屋里数不清的藏品，连杆秤也要配齐金银铜秤砣，刘旸是见过的。

乒乓糖那糖纸是挺好看的，就是难吃。宇文秋实掏火机咔嗒点上烟，下个断语。

刘旸噗一声笑出来，遗憾今天��他一个人来，这人讲话还是这么直截了当：那您觉得什么好吃。

宇文秋实没有回答，没头没尾地问，常德路那边什么情况。

常德路就是一条常德路而已，就像起士林咖啡馆也只是一间咖啡馆而已，从天津搬到上海，将来也可以搬到任何一座城市。宇文秋实生于北平长于北平，少年时代就去过起士林咖啡馆。兜兜转转长到二十来岁，在上海又遇见这块招牌。

有糖果蛋糕，黎明起就做面包，醒来能闻到香气。他是这么介绍的。

至少是这么同松天硕介绍的。

宇文秋实和松天硕的第二面是在戏班子后台，见着了，才勉强从记忆里稀薄地打捞出一点貌似是在咖啡馆见过的印象来。

松天硕顺势问他，要不要再去那里坐坐。

那时松天硕一身行头没卸，背上插着旗摇摇晃晃的，一脸油彩勾出他笑起来时脸上细小的纹。宇文秋实经常想，唱戏的人该如何区分两个世界，躬身入戏的人恐怕早就遗忘了真实的自我。他无法辨别彼时松天硕简单轻松的一句询问，究竟是作为松天硕本人的邀请，还是作为王建华的外甥递出的橄榄枝。

螳螂捕蝉，黄雀在后。他摆出热络的客气样，应了下来。

常德路口那家比较近，二楼可以乘凉。他说。

还未入夏，道旁听不到蝉声，他们惊人地达成步行前往的默契，有一搭没一搭地聊天，沉默才是主旋律，然而一水的静寂在夜色里化开，再被辘辘车马声惊起波澜。宇文秋实想，还是不该这样轻率地答应。

他确实为此付出了不小的代价。两刻钟后松天硕翻着菜单看了半晌，抬起头一双眼亮晶晶地说还是你来点吧。宇文秋实没拒绝，毫不犹豫极为熟稔地点了几样，说你爱吃甜的话就这些，又问，你爱吃么。

松天硕信了，松天硕本人就好这些，平日是西饼店常客，有事没事趟过去买点，权当是练功后对自己的犒赏，面包香气本就是幸福的。

所以应当是王建华信了。不久后那咖啡糖夹心饼干一盒盒流水一样送来，宇文秋实额角抽筋，他根本就不嗜甜，平日来咖啡馆多半是为了陪苗若芃消磨他摩登又罗曼蒂克的创作时光，��此也只点那方角德国面包吃，还不刷奶油，尽管奶油是一大招牌——苗若芃说的，所以他一股脑把这些全送到了苗若芃家里，连带着一张请柬。

如果要苗若芃摸着良心讲的话，他并不了解宇文秋实，尽管他撒个娇耍个赖就能说动对方陪自己出门玩，他仍然无法读懂宇文秋实，又或者根本不可能有人敢说自己读得懂宇文秋实。但他对这个大自己几岁的表哥打小心怀绝对虔诚的孺慕直至今日，因此看到那张烫金请柬上毫不正式的“叫上刘旸一起来”几个字还是默默照做了。

苗若芃一直在新式学堂念书，毕业后进了心心念念的报社，笔挺挺一个热血新青年就这么被写稿的重担压得哭天抢地，抱着表哥的腿哭着问怎样才能和你一样不工作啊。直到有天拐过收发室迎面撞上宇文秋实和刘旸这样大剌剌并肩走进来，才后知后觉表哥和自己的顶头上司是如何沆瀣一气磨练初出茅庐的新人的，新人不包括别人，就是苗若芃本人。苗若芃有气无处撒，但表哥反正就是这么个人，认识谁好像都不意外。

于是苗若芃就这么在宇文秋实家里见到了松天硕。

宇文秋实那天看起来容光焕发，素净一张脸担得起出水芙蓉四个字——苗若芃心想自己真是胆子肥了，竟敢这样形容表哥。

宇文秋实对着他俩笑，一副和和气气的样，听曲儿吗，点一出。

刘旸说我哪懂戏啊让苗苗点，说着自己去扒拉桌上的糖剥着吃，顺便丢给苗若芃一颗。

有…有啥戏啊。苗若芃声音微弱地试图像接糖一样接过话头，手里糖纸攥出窸窣声响，尽管不懂表哥要做什么，但心里也明镜似的，知道这份邀请绝非心血来潮。

松天硕是在这时候出现的，坐到宇文秋实旁边问他要听什么，语气温吞熟稔像覆上一层酥皮的奶油汤，裹着下肚全身都和煦蓬松。

宇文秋实把戏折子递到苗若芃手里：你看眼。转头去和松天硕讲话，春风化雨的笑意。苗若芃不知哪来的危机感，浑身炸毛，争宠之心熊熊燃起，心想你谁啊凭什么坐我表哥身边，遂挪了挪窝，仰头对着宇文秋实绽开自己最乖巧的笑脸，掐一把嗓子说哥我渴了。然后胜券在握地偷摸瞄松天硕的反应。

这招还是管用，宇文秋实活色生香地哟一声，渴了呀给你倒茶，抬手替他拨开垂在脸侧的一绺头发，动作温柔得让苗若芃恍惚想起儿时表哥带他去什刹海剥莲子的图景，一晃十几年过去，他竟然又屁颠屁颠跟随表哥来到了上海。宇文秋实拿腔作调摆出苗若芃此生见过他最优雅板正的姿势斟茶，连手背上凸起的筋骨都显出几分刻意的痕迹，嘴里说出来的话却石破天惊，那唱一出铡美案吧。

松天硕面上神情莫测，倒是戏班子其他人嘁嘁喳喳慌乱起来，这戏怎么唱得，莫要坏了规矩。

宇文秋实嘴角弧度没下来，但那笑容怎么看怎么怪异，唱，哪来什么规矩不规矩的。

就...就是！苗若芃胡乱跟着嚷，铡美案怎么了难道唱一下要掉脑袋呢。嚷着嚷着自己也底气不足，声音淡下去，再悄悄瞟一下刘旸，竟然笑了——不骂他就行。所以铡美案为什么不能唱，表哥又不是那陈世美，他暗自琢磨，打定主意回去要好生问一番。

松天硕深谙伸手不打笑脸人的道理，在快要结成固态的气氛里他笑嘻嘻递个台阶给刚认识不到一刻钟但言语间对他夹枪带棒的小孩：唱，什么规矩，先生们想听就是规矩。

/

常德路？刘旸嗓门不自觉拔高，那里都说要封锁了，你没事少触这个楣头！

我心里有数。宇文秋实应得痛快，任务是任务，私心是私心，孰轻孰重，他是晓得的。

天蟾舞台那边倒还可以走。刘旸心下了然，犹豫半晌还是心软补一句，要去的话就让他去吧，权当留作念想。

宇文秋实啊一声：路太远，入夏了懒怠走过去。

我看您也没勤快过。

松天硕起初一直是在天蟾舞台唱戏。宇文秋实起初也并不关心。松天硕和宇文秋实就像月琴和西洋唱片，不搭腔不搭调的，胜在互不干扰。

那段时间宇文秋实做了个顺水人情，帮刘旸四处托人打听搜罗戏曲谱子，说是有本集子要编，多做点功课好心里有底。这话是没错，但消息传着传着变了味，成了大商行老板的独子近来突然对京剧颇有兴趣。王建华的请柬在这时递来，邀他去天蟾舞台听戏，事情是这么简单，但也没那么简单。宇文秋实无奈，只能硬着头皮应下。

一来二去这么一牵扯，就牵出了段故事。

宇文秋实推开天蟾舞台休息室的门时，冷静地想念被半途候着他的刘旸扣下截走的连环画册，刘旸一副声泪俱下的样子苦口婆心教育他做戏做全套，何��你指不定还要和人有什么交集。

应了的戏就要唱。他懂的，规矩。

他不太懂戏，神思迷离地听，眼神锁着看戏台上的人唱念做打，脸被油彩勾得斑斓，他甚至来不及仔细辨认松天硕是哪个，只一遍遍思索当初接到请柬时顺势定下的计划，打着接下来要说的腹稿。王建华是他们一直以来的目标，谁也说不准递到手中的请柬究竟是有心试探还是天赐的巧合，只能一步步走稳了。

他和松天硕说，想请他们来家中唱戏。虚情假意的热络和盛情夸赞他做得习惯，嘴角一扬一抻面上冰霜化成春水，笑意盈盈中掺杂几分真心全然未可估量。松天硕成长在梨园行，又跟着二舅辗转琳琅酒局中，熟练识读脸色，自然懂得宇文秋实笑容的意味。他沉默着垂下眼，想说您不必如此，又咽回去，心知二舅在戏班安插了人手，指不定人就在附近听着，这么脑子里胡乱混沌绕着，脱口而出我是不是见过您。

当然见过。

松天硕其实不常上台，前些日子伤了肩膀，陈年旧疾加上新伤未愈，总归得好生养着。所以王建华邀请他和整个戏班子来上海暂住一段时间，除了在沪上为剧团打响名头外，顺便可以来稽查队转悠转悠解闷，偶尔帮个忙。无论如何，权当是卖王建华几分薄面，哪怕再不乐意掺和稽查队的事，松天硕也还是磨磨蹭蹭晃荡来了。

松天硕来的第一天王建华喊了警卫队来跟着，和他们一起出门熟悉环境。也是，乱世嘛，谁能保证自己是安全的，稽查队长也不行，任你有什么头衔财富，松天硕暗暗叹一声，他又能去哪里求一张安稳的戏台。

上海和北平很不一样，煌煌十里洋场，罗兰饭店，正阳书局，百乐门，王建华一一介绍的声音在松天硕耳边和着风被卷走，他无端地想念北平四合院里生长的大树，聚拢起了一点更为素朴的心情，而他是没有根的浮木，飘飘荡荡的在这座城市里，寻不到一点立足地。

他看一眼身后跟着的沉默不语的人，个子高挑挺��，看起来一身正气的，居然也在稽查队，这人叫什么来着，他没想起来。

我记得你喜欢甜食，来这边可还习惯。王建华的声音把他拉回现实，他点点头，说常买蛋糕吃。

要不要进去看看，这家的蛋糕有名的嘞，还不一定就能买上。

松天硕抬眼去看，故作促狭地挤眉弄眼：二舅你还能有买不到的东西。

你就贫呐你。王建华笑着骂他，本来要拍到肩上的手收了回来，大概是想起他有伤。想吃什么，二舅给你买。

生意确实兴隆，松天硕在陈列架前逡巡，偶尔闭起眼睛轻轻吸气，咖啡豆的香气混着糖果的甜香袅袅地氤氲着，幸福是如此燠热湿润。而王建华的手突然搭在他肩头，微不可察地示意他看向右侧：这人，你留个印象。

二舅不会无缘无故喊他来上海，松天硕心知此行真正的目的就要揭晓，而他对对方一无所知——这趟浑水他终究是逃不过。他多看了几眼，对方装束齐整漂亮，看得出家境何等优渥，想来也是能叱咤十里洋场的人，而帽檐压很低，几乎寻不着阴影下的双眼，人陷在沙发软座中，跟被抽掉了骨头似的，懒洋洋架着手臂拈着勺搅咖啡。对面也坐了人，被椅背挡住，不知道是谁。

这是松天硕见宇文秋实的第一面。回去之后他接下二舅托付他的任务，又或者并不能算是任务，某些期盼，某些试探，某些利用，血缘亲情敌不过的东西太多，他立在天平另一端，麻木地任由自己成为一只皮影人。

应了的戏就要唱。梨园行的规矩。他看向宇文秋实的眼睛时，想的是儿时那张斑驳的戏台。

02

/

松团长。宇文秋实拈着吊儿郎当一口松松的调这么喊松天硕，半正经不正经的。

松天硕在院子里练功，初夏的天气，额头上涔涔一层薄汗，停下来循声望去，宇文秋实闲闲歪在门框边，冲他咧嘴，提了提手里的糕点包装示意他歇会。松天硕无奈地笑一声，拾掇拾掇道具，接过宇文秋实手上的那提糕点放在桌上：我最近伙食也是好起来了。

栗子粉蛋糕，刚好路过就买了。宇文秋实耸耸肩，不以为意。松团长什么山珍海味没吃过啊。

可比不得在您这儿。松天硕回敬，也不知道宇文秋实哪来的小癖好，爱拿他打趣，带着三分不敬的，话里话外硬是要勾得他承认些什么来。他能承认什么，宇文秋实又不是不知道他和王建华的关系，只是对方从未表现出任何对稽查队的微词，那时不时打趣也无伤大雅。松天硕于是问，您今儿是打哪回来。

一句抛出来的闲聊话头，但问出口不容易，倒不是怕冒犯到宇文秋实，少爷归少爷，却丝毫不摆什么派头架子，酒局也少，身上没有那样花天酒地的习气，只是远比他想象的神秘。平日窝在书房一整天不出来是常事，但好几晚不回来也是常事，而这并不算在他能去打听的范畴之内。松天硕偶尔寻他有事，敲门进去看见手稿散一地，看起来一点不防着人，常常是人走了留声机仍在喀嗒嗒转出悠悠乐声，与松天硕习惯的月琴截然不同的调子，在这里暂住，仿佛听凭乐声洗髓伐骨，把他变成一个摩登的人。宇文秋实像一株柔软的植物，松天硕想。

我么，去给苗苗送咸鸭蛋。宇文秋实接得风轻云淡的，松天硕想起那个发尾扫到下巴颏的青年急赤白脸地扒着宇文秋实给自己倒茶的样子，了然地笑。

立夏快到了，南方的气温不按二十四节气走，如果不是对方提起，松天硕都要忘了自己来沪已有月余。宇文秋实看着话少，性子也冷，待人却是真上心，隔三差五给朋友送些东西，一旦出门也会给松天硕捎些吃食回来，说不能亏待了他。松天硕以为他们之间的关系就会这样平淡地进行下去，吃饭，听戏，不再有别的交流，直到王建华达成自己的目的，寻一个适合的时机离开。

入夏了多雨，潮湿得清早起来能摸到瓷砖上湿漉漉一层薄雾，于是水汽也像是浸到骨头缝里似的，松天硕的旧伤隐隐作痛，大部分时候忍一忍就捱过去了，偏偏今年多雨，膏药一张一张往身上贴也没见多起效，疼痛潜伏在皮肤底下，排不尽的余毒。

他照例还是每周有那么几天去稽查队转悠，偶尔依着王建华的嘱咐给宇文秋实带信，他没拆开看过，想必是些捞油水的旁门左道，商行嘛，运货物的时候运些旁的东西，稽查队再网开一面，什么得不到呢，宇文秋实大抵是照办了的——可是宇文秋实是这样的人么，不然以王建华的性子不会对松天硕如此温和——松天硕以往只是听说，直到自己亲眼所见。

那天宇文秋实提及自己给苗若芃送东西，用无奈而放任的语气讲这个表弟如何赖在自己家里写稿以逃避准点去报社上班一事，顺带着问起松天硕：你去稽查队想来不必守时。松天硕说我又不短那点钞票，只是帮长辈的忙罢了。宇文秋实又讲自己是怎么锻炼苗若芃的，那小子可吃了不少苦头，哭着喊着来找自己诉苦，结果那天自己去报社不小心被撞见了，苗若芃是如何地有气无处撒，讲完笑着带一句，你二舅的手段看来没一个使在你身上。

这话像个钩子，把松天硕压了很久的好奇心全勾了出来，他虽然听闻稽查队手段狠辣，却没见过王建华审人。他大抵也是取得了王建华的一点信任的，二舅很多事已经不避着他，甚至见他时偶尔能闻到微末的血气，于是那天听到王建华说抓着一个叛徒时，松天硕适时地摆出了好奇的神情。

宇文秋实没有在晚饭时间见到松天硕，等了一刻钟没忍住去他房间寻，一推门看见松天硕蜷缩着窝在角落，脚步骤然顿住，下意识想悄悄阖上门走开，然而心下还是挂念着，就这么有些无措地立在门口。

松天硕被开门声激得颤了一下，抬眼见是宇文秋实，又松下劲来，露出心安的模样，只开口问他有没有酒，声音低落喑哑。

有，但只能喝一杯。宇文秋实走过去递出自己的手拉他，你还有伤呢。靠近了警觉地闻到松天硕一身膏药的苦气里混杂着一丝丝怪异的味道，他皱眉，但谨慎地把问句咬了回去，只是扶着松天硕起身，见他没有受伤便放宽心去餐厅拿酒，本来习惯性拎了瓶自己常喝的，想了想又换成度数最低的那款，斟了一小杯端过去。

就一杯，不能再多了。宇文秋实在松天硕身边坐下，不远不近的距离，就这么陪着，看他急切地仰头一气饮尽，呛出一点点泪花浮在眼角。

我今天不出门。宇文秋实突然说。

松天硕仍然是有点蜷缩的状态，闻言转头去看他，刚好对上他望过来的眼睛，干干净净的没有想象中的探究和疑问，连体贴都维持得恰到好处。

如果你想的话，我可以听你讲。宇文秋实又开口解释，说完立马补上一句：但是酒只有刚才那一杯。

松天硕终于露出了今晚的第一个笑容：没那么贪，喝点压一压心情。

松天硕放下酒杯，说，我小时候，觉得这辈子能一直唱戏就是最大的幸福了。顿了顿，又接，我现在也这么想。

宇文秋实看着他，慢慢直起了身。

松天硕常常觉得自己的童年并没有什么值得花时间和气力讲述的事情，父亲待他严苛，整日只是练功，大一些了就上台，他的生活一半在戏里，另一半是普通小孩的玩闹。灯暗了，大红的幔幕拉起，他就该变成另一个人，因此人生体验混合着他不懂的戏中人的生离死别与必然要练习的抽离。

他就这样在家族戏班中长大，没有上过私塾，也没进过新式学堂，只跟着担任国语教师的母亲识文断字。母亲总说，在这世道，活下去是要紧事，指不定哪天没落了——话一出口连声嚷着不吉利，就收回去，不再说下半截。

母亲带过的学生很多，他闲来无事也凑在一旁看母亲批阅功课，母亲常常一敲他脑门：看什么看，给你布置的功课呢。他就把手一背，摇头晃脑地念重华大孝武穆精忠尧眉八彩舜目重瞳，一副小猴儿样。再长大一些和母亲带的学生同龄，他们偶尔来家拜访，多少能听到一些轶闻，比如学生们上街游行，今天伤了几个，得去保人，又比如谁和谁约了一起留洋求学却爽约。

令人开怀的事极少，伤心事足够堆出一箩筐，他听着记着，总想起戏文的词，见一池春水风吹皱，那独自奔赴远方的人怀着何种心情登上邮轮是他不能揣想的，近在眼前的是夜晚警卫队查人的粗暴敲门声，是闹哄哄的口号声，和母亲一次次前去保人回来疲惫的神情。

母亲因此推着他来上海，以期得到王建华的庇佑，他一向乖顺体贴，大抵是要守护的戏台只有小小一方，因而旁的事情都可以被轻易地拿起放下。母亲是为了他平安，世界上为人父母，但凡对子女抱有爱意的，或许都会这么想。

活着确实要紧，不活着怎么唱戏，不活着什么事都做不成。

他一直这么想。

宇文秋实忽然打断他的讲述，笑着说，爽约的故事，我也听过一个，还好大家都不是那尾生。

松天硕说该不会是你自己吧，宇文秋实斜眼看他，我看起来像这样的人么。没等松天硕反应，自己摸摸下巴问，你说的那段怎么唱来着，吹皱一池春水…..是这词吗。

你想学？

松团长觉得我学得了么，我可没有童子功。

你啊——松天硕拉长了声音，掀起眼皮好似真的在仔细掂量这件事，从宇文秋实的眼尾眉梢打量到下颌边沿，目光上上下下全扫一遍，混不吝地开口：我瞧着你适合演旦角。

这话太新鲜了，宇文秋实咧嘴笑：我看起来还算个可造之材呢。说这倾身凑到桌上摆着的镜子前端详自己：下回我扮上，能不能滥竽充数一下。

您要是去唱戏，再怎么也得给您捧成个青衣祭酒啊。松天硕抬手假模假式给他行礼。

个么，阿拉要当下一个程砚秋的嘞。宇文秋实突如其来地讲起沪语腔调，学着松天硕的样把语气词拉得长长的，讲到一半自己绷不住地弯了弯眼睛。

松天硕噗一声笑出来，搁哪学的口音，都啥跟啥啊。

那天晚上松天硕后半截话全没说出来，宇文秋实在他堪堪要提到王建华的时候开口打断，一通闲聊笑闹后原本焦躁的心情渐渐被捋得平顺。

他迷迷糊糊地躺在床上回想着白天的经历，阴冷的牢房，触目惊心的伤痕，和王建华冷肃锋利的神情，日子大抵不会好过，然而他在这里尚有一隅安身之地，有人在夜晚给他端来一杯酒，不必带着强烈的防备心交谈，竟然不再因为白日的惧怕而反胃，肩胛深处的隐痛也温驯地蛰伏起来。

于是一夜安眠。

宇文秋实走之前说，想读书可以找他。然后倚在门框边和松天硕对上眼神，笑吟吟地补充，礼尚往来。

/

宇文秋实那阵子看起来确实无事可干，连门口的信箱都空了许多，所以成天和松天硕厮混——这话是刘旸和苗若芃说的，原话，苗若芃每次复述时都要认真强调一遍，宇文秋实闻言就笑，纠正说没脸没皮的，我是在戏班子厮混。

松天硕没正经教他，哪能教得了什么，不过是图个好玩，更何况总不能真让宇文秋实吃练功吊嗓子的苦，但松天硕确确实实往宇文秋实的书房跑得更勤了。

宇文秋实待在书房时爱开着留声机随便放点唱片听，西洋乐。松天硕听不懂，一边在书架逡巡着挑书一边问你知道这什么乐器么，随口扯闲天的本事一直熟练得很，和宇文秋实熟络起来后更是不收敛。宇文秋实说当然，念书时还学过一点。又挑起另一个话茬，你想出唱片么，给你刻一张。松天硕说我哪儿配啊，又不是什么上海滩红人，说着扒拉下来一本书，翻着看是什么。

怎么不配，我乐意，刻两张，你一张我一张。宇文秋实头也没抬，抓过一张信纸刷刷开始写。

当信物呢。松天硕把书一合，笑嘻嘻发问。宇文秋实转头去看他，含混地笑一声，也不知道是听到了还是装没听到。于是松天硕也不说话，自顾自看书去。

没想到宇文秋实真的付诸行动，说录就录，那天信就寄出去托人安排此事。松天硕心说真是钱多了烧着玩，然而又难以自抑地欢欣雀跃，好像真的是在筹措一样信物，宇文秋实叠满西洋唱片的柜子里即将摆进第一张戏曲唱片——松天硕唱的，是一个隐秘的印记，旁人不知晓，却可以留作永恒的纪念，是夜深时想起，要把脸埋进枕头里笑的一点甜。

宇文秋实会在他来的时候绽开一脸笑容，起身给留声机换唱片：听音乐吗，你的。有时还跟着哼，哼摇篮曲一样，自顾自开怀，松天硕笑，说你现在又这么爱听了。宇文秋实说得了吧您，是谁钦点我当旦角的。

松天硕哟一声，您这么想试试。

03

/

刘思维在罗兰饭店见到了宇文秋实。

他抵达时尚且不知道该和谁接头，朱美吉的声音被汽笛声吞没，他所记得的只是她匆匆离去的身影和自己侥幸逃脱的一发子弹。他抱着皮箱脱力地、漫无目的地向里走，一只手攥住了他的胳膊。

东风绿江岸。耳边压低的声音。他下意识接，钟声邀客船。话音未落心凉了半截，他和松天硕的接头暗号，怎么会在这里出现。

对方帽檐压得极低，一双眼笼在阴影下，只看得到锋利的紧抿的下颌。手臂上收紧的力道提醒他事已至此别无选择，只能跟着对方走进包间。

我见过你。

松天硕手下的人。

两句话轻轻巧巧摊开一张意味不明的底牌，刘思维咬牙认下后没有等来回应，对方冲着他微微颔首，似乎要用无边无际的寂静耐心地逼迫他摊牌。

我替朱小姐来的。他说。

她人呢。

坐船走了，不然……就要被稽查队抓走了。

刘思维后来才知道宇文秋实和朱美吉曾经在同一所学校念书，于是明白了这样一趟任务为何宇文秋实亲自来饭店等——作为老朋友，他本来是打算为朱美吉接风洗尘的。而宇文秋实很早就知道刘思维，也是因为朱美吉曾经反复和他提起这一段伤心事。宇文秋实同刘思维谈及此事时语气淡淡地说，幸好大家都不是尾生啊。但面上神情却无端染上一丝读不懂的怅惘。

刘思维后来在宇文秋实手下做事，说是要等朱美吉回来。

那天宇文秋实问他是怎么来这里的。他如实相告，眼睁睁看着对方脸上明明拉出了一笔长长的笑意，嘴上却冷冰冰来一句，这么深情。微微上扬的尾调里浸着点冷嘲热讽。

没得选，谁都没得选。若说这个摇摇欲坠的年代里还有什么值得贪恋的话，那就是漫天罗织的谎话里可能窥见的一点点真心，不多，像烟头上转瞬即逝的猩红。会有人愿意为了那几秒的滚烫飞蛾扑火吗，他们都没有答案，但已经做出了选择。

刘思维也是后来才知道松天硕和宇文秋实的关系比他想象得更加��切，当然这一切都是通过苗若芃得知的，苗若芃对终于有人和他同甘共苦这件事乐见其成，隔三岔五地找刘思维小声蛐蛐宇文秋实曾经是怎么对待自己的。刘旸要我半天之内就要交稿啊，半天啊！！他悲愤地向刘思维控诉。

于是在苗若芃���言不搭后语的叙述中，刘思维慢慢拼凑出一个和他印象中截然不同的形象。他从前是沉默寡言的人，进稽查队的缘由多少有些被逼上梁山的意味，既失去留洋求学的机会，又要屈居人下，做违背良心的事。松天硕在王建华面前常常一副嬉皮笑脸的模样，但顺从得恰到好处，而对刘思维总是含糊其辞，连目标的情报都不说详细，刘思维不耐地翻着白眼说我纳闷你怎么当上上级的呢，松天硕捣他一下子，我二舅是稽查队队长呀，不知羞地大剌剌炫耀自己的裙带关系。

但原来是最直白的抗拒，披上吊儿郎当的外衣，拿腔拿调地唱一出戏。

/

松天硕对着王建华举起枪时，想到的是宇文秋实上了妆的脸。

那人顶着一张芙蓉面，眼尾挑出千万种风情，腮上桃色的胭脂像漫山遍野的杜鹃，一直烧到松天硕瞳孔里去，他生涩地勾起兰花指，做亮相的姿态。

那曲子怎么唱的来着，见一池春水风吹皱，安惊心年光似水流，悠悠何记消长昼，我只得理冰弦一曲解烦忧。

在无数个因为良心与亲情两难而辗转难眠的夜晚，他想过这段日子收尾的时候，无非是王建华最后攀牢了宇文秋实这层关系，届时倘若母亲央求，他大概就在稽查队得个位置。

然而录完唱片的那天，宇文秋实突然说，你以后要不要跟着我做事。

宇文秋实几乎不提自己的事，他从前觉得大概是对方身份地位一向招摇，同二舅一样，没什么可多说的余地，无非是谈及留洋经历，可以说些趣事。但这话问得奇怪，他现在可不就在宇文秋实府上唱戏么。

见他困惑的神色，宇文秋实一手搭上他肩膀，问，你觉得我什么身份。戏谑的语气，话未挑明，但一切尽在不言中。

原来路有第二条。于是他从此充满了希望。

他在宇文秋实的书架上翻到过一本书，什么什么兄弟，名字和那西洋乐作者一样难记，里面的伊万问阿辽沙说，想象一下你在建造一座人类命运的大厦，目的是最终让人们幸福，但必须而且不可避免地要摧残一个小小的生命体，用那个小女孩的得不到补偿的眼泪为这座大厦奠基，你会不会同意在这样的条件下担任建筑师。

一个两难境地。宇文秋实和他说不是这样的，不要去想这个问题，安得广厦千万间就可以了。

他几分钟前嗤笑刘思维还真是个情种，却在举起枪的时候想明白了答案。他知道他不是那个建筑师，然而却可以成为大厦的基石。

王建华的枪口对准了那个女孩，松天硕���枪口对准了王建华。

王建华死了。这是天大的好消息。但宇文秋实没想到这次任务结束得如此突然和混乱，他曾经问过松天硕要不要跟着他做事，主动地暴露身份，并不是让松天硕去牺牲的。

他在罗兰饭店见到刘思维的那一刻就猜出了大概的来龙去脉，压着嗓子冷静地逼问缘由，但不需要再问过多的细节，不需要，不敢。松天硕那晚没回来已经是一种答案。他听着刘思维讲述和朱美吉的故事，带着劫后余生的慌张和面对未知的不安，因此时序颠倒凌乱，而回想他的人生，和松天硕一起的日子像放大镜，笑都笑得更大声。他想自己的事，生和死，未来和过去，想遇到松天硕的那一天，明明什么事都没有，明明带着数不清的算计与防备，但就是萌生了那一点私心。他的人生行至此刻，并非全是不幸，在他选择自己的路时，早已知道会是何等的荆棘密布，咬着牙也要走下去，但路上总有同行者，他本想拉着松天硕的手共同奔向不一定见得到的明天，却不曾想过先行者也有双关义。

他的手指仍然掐着烟凝固神情上的平静，扬起嘴角对刘思维说，这么深情。

/

你行李收得怎么样了，明儿要走，可别再拖了。刘旸还是免不了为他操心。

宇文秋实点点头，示意刘旸看桌边没合上的皮箱：差不多了。

平安回来。刘旸说。

会的。

他们都知道讲这些话只是为了安心，临别了不说丧气话。

宇文秋实于是岔开讲话，目光落在堆放唱片的陈列柜上，语气淡得像天空中飘飘悠悠一叶云：松天硕他说我适合演旦角。话在嘴里松松地绕了一圈，左支右绌地绷起沪语的腔调，斟酌着拉高自己的声：然后阿拉同伊讲，个么阿拉要当下一个程砚秋的嘞。

刘旸被这调子蜇得浑身刺挠：啥玩意儿啊真是，你搁哪学的上海话。

宇文秋实蓦地把烟头摁在烟灰缸里，微弱的猩红色闪了几下就灭，然后伸手又去抽一根。刘旸从椅子上弹起来，把他手边那盒烟拢到怀里，哥哥哥这我的烟很贵的你省着点抽。

回头再送你，要什么牌子都行。

他说如果我真去唱戏，生捧也要给我捧成个青衣祭酒。宇文秋实慢悠悠拉长声音讲话。

松团长还是结棍嘞，青衣祭酒。他嚼这四个字，几乎是要碾碎了一样地念，一口烟伴着冷冷的笑，吐得漫不经心，在缭绕的烟雾里用力闭了一下眼：下辈子吧。

王建华死了。广东那边爆发了痢疾。

他带着苗若芃登上南下的邮轮，新的任务到来，救济会需要他，因此不能停下来一步，从北平到南洋再到上海，无论他自己的结局如何，子弹一发炸响，就崩掉了两个���故事的尾巴。

他们这样的人，要有大爱。人民，他读书时念这两个字，知道要为此奉献一生，也知道生命随时走到终点。他确信他们彼此是相爱的，爱到和爱其他人却也没什么区别，这年代确实没有永恒的相守，但是有凝固的记忆切片在心口融化出水渍，因为虚无到了一定程度而成为永恒。

凌晨时分出港的邮轮，汽笛声滚烫地熨出溽热暑气，他沉默着惊醒又入眠，在潮湿的梦中潜游回黑暗，隐约间听到有人练声，咿咿呀呀的，把梦境搅成一滩软烂的音符。

而他一旦蹚过，这运命也荒腔走板。

**私心是想让宇文参与喜夜的所有作品，因此有了这个故事。

**其实很不忍心be但想了想，民国时期的故事怎样才能算he，好像是无解的，那就留一个尾巴吧，《渡口》中松松是捂着腹部倒下而二舅捂着胸口倒下所以…万一呢。

[ittybittyhuac]

"Kill them with kindness" Wrong. CURSE OF QIN SHI HUANG

的是不我一有大在人了中到资要可以这个你会好为上来就学交也用能如文时没说他看提那问生过下请天们所多麽小想得之还电出工对都机自後子而讯站去心只家知国台很信成章何同道地发法无然但吗当於本现年前真最和新因果定意情点题其事方清科样些吧叁此位理行作经者什谢名日正华话开实再城爱与二动比高面又车力或种像应女教分手打已次长太明己路起相主关凤间呢觉该十外凰友才民系进使她着各少全两回加将感第性球式把被老公龙程论及别给听水重体做校里常东风您湾啦见解等部原月美先管区错音否啊找网乐让通入期选较四场由书它快从欢数表怎至立内合目望认几社告更版度考喜头难光买今身许弟若算记代统处完号接言政玩师字并男计谁山张党每且结改非星连哈建放直转报活设变指气研陈试西五希取神化物王战近世受义反单死任跟便空林士台却北队功必声写平影业金档片讨色容央妳向市则员兴利强白价安呵特思叫总办保花议传元求份件持万未究决投哪喔笑猫组独级走支曾标流竹兄阿室卡马共需海口门般线语命观视朋联参格黄钱修失儿住八脑板吃另换即象料录拿专远速基帮形确候装孩备歌界除南器画诉差讲类英案带久乎掉迷量引整似耶奇制边型超识虽怪飞始品运赛费梦故班权破验眼满念造军精务留服六图收舍半读愿李底约雄课答令深票达演早卖棒够黑院假曲火准百谈胜碟术推存治离易往况晚示证段导伤调团七永刚哥甚德杀怕包列概照夜排客绝软商根九切条集千落竟越待忘尽据双供称座值消产红跑嘛园附硬云游展执闻唱育斯某技唉息苦质油救效须介首助职例热毕节害击乱态嗯宝倒注停古输规福亲查复步举鱼断终轻环练印随依趣限响省局续司角简极干篇罗佛克阳武疑送拉习源免志鸟烦足馆仍低广土呀楼坏兵显率圣码众争初误楚责境野预具智压系青贵顺负魔适哇测慢怀懂史配呜味亦医迎舞恋细灌甲帝句属灵评骑宜败左追狂敢春狗际遇族群痛右康佳杨木病戏项抓徵善官护博补石尔营历只按妹里编岁择温守血领寻田养谓居异雨止跳君烂优封拜恶啥浪核聊急状陆激模攻忙良剧牛垒增维静阵抱势严��亚夫签悲密幕毒厂爽缘店吴兰睡致江宿翻香蛮警控赵冷威微坐周宗普登母络午恐套巴杂创旧辑幸剑亮述堂酒丽牌仔脚突搞父俊暴防吉礼素招草周房餐虑充府背典仁漫景绍诸琴忆援尤缺扁骂纯惜授皮松委湖诚麻置靠继判益波姐既射欲刻堆释含承退莫刘昨旁纪赶制尚艺肉律铁奏树毛罪笔彩注归弹虎卫刀皆键售块险荣播施铭罗汉赏欣升叶萤载嘿弄钟付寄鬼哦灯呆洋嘻布磁荐检派构妈蓝贴猪策纸暗巧努雷架享宣逢均担启济罢呼划伟岛歉郭训穿详沙督梅顾敌协轮略慧幻脸短鹰冲朝忍游河批混窗乡蛋季散册弃熟奖唯藏婚镜紧猜喝尊乾县伯偏偷秋层颗食淡申冠衣仅帐赞购犯敬勇洲束斗徒嘉柔绩笨拥漂狮诗围乖孤姓吸私避范抗盖祝序晓富译巨秀馀辉插察庆积愈端移宫挥爆港雪硕借帅丢括挂盘偶末厅朱凡惊货灭醒虚瑞拍遗忠志透烈银顶雅诺圆熊替休材挑侠鸡累互掌念米伴辅降豪篮洗健饭怜疯宏困址兮操临骗咧药绿尼蔡玉辛辈敏减彼街聚郎泡恨苏缩枢碰采默婆股童符抽获宇废赢肯砍钢欧届禁苍脱渐仙泪触途财箱厌籍冰涛订哭稳析杰坚桥懒贤丝露森危占茶惯尘布爸阶夏谊瓶哩惨械隐丰旅椰亡汽贝娘寒遭吹暑珍零刊邮村乃予赖摇纳烟伦尾狼浮骨杯隔洪织询振忽索惠峰席喵胡租款扰企刺芳鼠折频冒痴阴哲针伊寂嘴倚霸扬沉悔虫菜距复鼓摩郑庄副页烧弱暂剩豆探耐祖遍萧握愁龟哀发延库隆盟傻眉固秘卷搭昭宁托辩覆吵耳閒拨沈升胖丁妙残违稍媒忧销恩颜船奈映井拼屋乘京藉洞川宪拟寝塞倍户摆桌域劳赚皇逃鸿横牙拖齐农滚障搬奶乌了松戴谱酷棋吓摸额瓜役怨染迫醉锁震床闹佩牠徐尺干潮帽盛孙屁净凯撞迴损伙牵厉惑羊冬桃舰眠伍溪飘泰宋圈竞���纵崇滑乙俗浅莲紫沟旋摄聪毁庭麦描妨勒仪陪榜板慕耀献审蟹巷谅姊逐踏岸葛卧洽寞邦藤拳阻蝎面殊凭拒池邪航驱裁翔填奥函镇丌宽颇枪遥穹啪阅锋砂恭塔贺魂睛逸旗萨丸厚斋芬革庸舒饮闭励顿仰阁孟昌访绪裕勿州阐抢扫糊宙尝菩赐赤喊盗擎劝奋慈尽污狐罚幽准兼尖彰灰番衡鲜扩毫夸炮拆监栏迟证倾郁汪纷托漏渡姑秒吾窝辆龄跌浩肥兽煞抹酸税陷谷冲杜胸甘胞诞岂辞墙凉碎晶邱逻脆喷玫娃培咱潜祥筑孔柏叭邀犹妻估荒袋径垃傲淑圾旦亿截币羽妇泥欺弦筹舍忌串伸喇耻繁廖逛劲臭鲁壮捕穷拔于丑莉糟炸坡蒙腿坦怒甜韩缓悉扯割艾胎恒玲朵泉汤猛驾幼坪巫弯胆昏鞋怡吐唐悠盾跃侵丹鑑泽薪逝彦后召吕碧晨辨植痴瑰钓轩勤珠浓悟磨剪逼玄暖躲洛症挡敝碍亨逊蜜盼姆赋彬壁缴捷乏戒憾滴桑菲嫌愉爬恼删叹抵棚摘蒋箭夕翁牲迹勉莱洁贪恰曰侨沧咖唷扣采奔泳迹涯夺抄疗署誓盃骚翼屠咪雾��锺踢谋牺焦涵础绕俱霹坜唬氏彻吝曼寿粉廉炎祸耗炮啡肚贡鼻挖貌捐融筋云稣捡饱铃雳鸣奉燃饰绘黎卷恢瞧茫幅迪柳瑜矛吊侯玛撑薄敦挤墨琪凌侧枫嗨梯梁廷儒咬岚览兔怖稿齿狱爷迈闷乔姿踪宾家弘韵岭咦裤壳孝仇誉妮惧促驶疼凶粗耍糕仲裂吟陀赌爵哉亏锅刷旭晴蝶阔洩顽牧契轰羞拾锦逆堕夹枝瓦舟悦惹疏锐翘哎综纲扇驻屏堪弥贯愚抬喂靖狠饼凝邻擦滋坤蛙灾莎毅卒汝征赠斗抛秦辱涂披允侦欲夥朗笛劫魅钦慰荷挺矣迅禅迁鹿秤彭肩赞丙鹅痕液涨巡烤贱丈趋沿滥措么扭捉碗炉脏叔秘腰漠翅余胶妥谣缸芒陵雯轨虾寸呦洒贞蜂钻厕鹤摔盒虫氛悄霖愧斜尸循俩堡旺恶叉燕津臣丧茂椅缠刑脉杉泊撒递疲杆趁欠盈晃蛇牡慎粒系倦溜遵腐疾鸭璃牢��患祂呈浑剂妖玻塑飙伏弊扮侬渴歪苗汗陶栋琳蓉埋叡澎并泣腾柯催畅勾樱阮斥搜踩返坛垂唤储贩匆添坑柴邓糖昆暮柜娟腹煮泛稀兹抑携芭框彷罐虹拷萍臂袭叙吻仿贼羯浴体翠灿敲胁侣蚁秩佑谨寡岳赔掩匙曹纽签晋喻绵咏摊馨珊孕杰拘哟羡肤肝袍罩叛御谜嫁庙肠谎潘埔卜占拦煌俄札骤陌澄仓匪宵钮岗荡卸旨粽贸舌历叮咒钥苹祭屈陋雀睹媚娜诱衷菁殿撕蠢惟嚣踊跨膀筒纹乳仗轴撤潭佛桂愤捧袖埃壹赫谦汇魏粹傅寮猴衰辜恳桶吋衫瞬冻猎琼卿戚卓殖泼譬翰刮斌枉梁庞闽宅麟宰梭纠丛雕澳毙颖腔伫躺划寺炼胃昂勋骄卑蚂墓冥妄董淋卢偿姻砸践殷润铜盲扎驳湿凑炒尿穴蟑拓诡谬淫荡鼎斩尧伪饿驰蚊瘟肢挫槽扶兆僧昧螂匹芝奸聘眷熙猩癢帖贫贿扑笼丘颠讶玮尹詗柱袁漆毋辣棍矩佐澡渊痞矮戈勃吞肆抖咳亭淘穗黏冈歧屑拢潇谐遣诊祈霜熬饶闯婉致雁觅讽膜挣斤帆铺凄瑟艇壶苑悬詹诠滤掰稚辰募懿慨哼汁佬纤肃遨渔恕蝴垫昱竿缝蹈鞭仆豫岩辐歹甄斑淹崎骏薰婷宠棵弓犬涂刹郁坎煎螺遮枯台昔瘾蒂坠唔瞎筝唇表吁冤祷甩伞酱范焉娇驼沦碳沾抚溶叠几蜡涌氧弦娱皓奴颓嘎趟揭噹剥垦狭魁坊盐屎郝佩摧栗菊瘦钧匿砖嘘缚嘟盆债霞挽逍畔蕴颈获畏喂脾姬赴囊噪熄锡诀肇璋晕浊伐峡窃枕倘慌垮帕莹琦厢渺脏削锣虐豔薇霉衍腊喧娶遂睁裙韦矢伺钉婴蓄奸廿堵葬蓬鸦尝挨蕾璿挚券厨醇呻霍剃浆葡暨滨履捞咕耕棉烁尉艰妓棺鹏蒸癌纬菌撇惩绑甫崩魄拂汰氓歇萝呒萄蕃曝疋向胏烛腻襄妆髓朴薯颂薛滩橘贰嘲叹枚侮豹巢酬碑翩蚕辽矿屡谴卵撰攀肌冯宴盏阪浦迦颁炼尬胀辟艘株只湘饲爹梨喽侍疫雕黯并铝弗爪鄙钗栽狸谘柄悸喉擅劈秉芷裸锵贾逗寓���璞烫铅啸炳屿竖惶仕挪栅迄顷窄鸥鲢郊倩兜茧磊抒夷绰溯拙僚芙杖溃凶鸽妒沌祺呐卦聆栖蝇佮唾汇楣匠蛛悼舜耿瞄芋瞒竭茵吼苛浸拯克豆沛掠廊凸搅俺酌倡朦蕉暱焕掏蝉焰狄绳惰芽裹宛御赎燥滔贬悍袂坟颉啤押尴颤钝腥缔粮哑槟簿斧肿纶僵齣辖蹲敷喘扎酿佑肖愈隧嗜檬迳碌襟凋圭寇污哨倪筠桦诈姜旬秃脂噢撼衅庚炫谭惭涩崔贷胡晒琉捏绮膝拭暗醋膨杠鑫瀑喃剖袜逾涅扳惘凳呃掘捍榔窍蜗旷梵暇稻柠抉辗蔚钩卜莺匡蜘祯哔窟亟谛溢黛晦伶逮傍葱刁堤恍匣谍禧轿耸瀚斐忿泓拐驴罕沫绽刃窈渝仄瑛葵噜绣奕窥浏隶蔽仟敛丞诘鳖疤膏锥窕皱晰晖舅孰煽姚钞袱绊焚芦咸沮呕瞪淳丐茹盘菱篠涕衬蚀溉瑄翟怠钰躯肺掷丑奢荫靶纱芸佰峻阱哄肾庄囡阑戳腕菸凹蟾蒐呱巾雏螃盯馈垄毓犀逞姨穆樵阀弥跷搁隙疵憧忏琨阙萱怅辄搏榕饥捣渣眺虞俯绅谤珑咫俏淆蜀楠乞诅匀貂寰迋敞跪囚溺骆憬苇脊瑶疆乍杆眸窜孽卅夭簧徘馒趴鎚啼冗缉絮啄沸萃嘶鸳禽惫徨屐舆邂掀嫖苟檯矫铎棱哗徊拱蕙徬滞吠妞氾芹叩朽侪赦汐丰虔茅棠仑膳魉儡鸯懦渗邵筱畜崖瑕蕊揣擒挂屯莽矽侏弧澈饺奎裘塌饵偎泻蔓彗樽衔茍磋萎廓悯铸茎歼壤浇蚤恃瞻拚汀椒嚼粥磅佫勘脖吨澜锻笙厄嚷伽徽隅寥缤簾烘茜驯噎厦闰煤链锈诫颊俐曳蓓暧郤淌喀昆蔑峙躁菇逅雇殴泌酥缮莓辕骇巍糗扛杏茁琵礁秽岔僻焊嗡诵瞌捌遁赃涡琮卯锯扔苏邹莅隘蹋湛昼岫蛰桩藐汲禄皂濑绒耽粪粤卤曜懋咎痘聂垢瞳闵睿跤鉴躬斟淇莒毯幸骋岱庐殃橄恤叽鳞蒙芥榄楷硫苔麒椎禹喙厘袅亥倌吭诃裔梓蓦岩帜瓣狡惕蒙怯嫩龚嚎豚埠暸唆妃瓢蹄厮讥啃琶愿噱狷搪氢橙咆靡砌筷兑溼呸镀踹冢祟懈术搓攸橡膛俞祉冀炊瓷遐揽鹭茄蜢塘郡韬挟牟糙阎旻赘霆呎炭霄媳瘤猿颺煚铠蝠钜苓傀烬墅璇困愣恬嫉琐嫂淼梳憎搂藻酵屉陡摺箫飨桐蚱曦璧偈蹦昶咙铮嗤戌屌耘裳啾嵘胺笃烹巩厝疚鸶汹蔷沐咽烙畸讳揍曙铐朔涓睬矶岐凄鲫楞鲤荆偕徜饥肮蔼辙恁霈诛鞠茉煜傭嗓酹昙铨艳绷峨揉珈鹃诲臆焰隽熔堇韧扒憨舵肛戊坝抠骷碘鞍冕榨肘羔哺霓巳铲蚵惆驹撷稽羹纺蜕趾吊豁褪癸眨臻慷蝙胧沼舱柚抨葭枷靥硝绚绞缆讪褚砗嫣蒲丫鹦蒹憩懊聋盎婊盔峦矜凛铺鹉蜴惚畴羁媛堑泛疮韶憋祁诟搔蜥袒奄忱玖拌悴祠扼髅筑蛤茱骐捶须亢葔艸筛岳岳慵戮跎砰仑炜篱笈瘫吏痊庶厥棘娑沁窘鲸缕硷俨栈蔬鸠闲迢恣昀泠涟眩噫娥荼鳄镖侃虏俾樟榴咛炬窦笠翱莘躇翡姜枭匕藩徉觞拣吱皈墉傌梢巅踌萌幌杭侥栾奠痲夸瘖芯蟀驿耨禾瑾

“kill them with kindness” Wrong. CURSE OF RA 𓀀 𓀁 𓀂 𓀃 𓀄 𓀅 𓀆 𓀇 𓀈 𓀉 𓀊 𓀋 𓀌 𓀍 𓀎 𓀏 𓀐 𓀑 𓀒 𓀓 𓀔 𓀕 𓀖 𓀗 𓀘 𓀙 𓀚 𓀛 𓀜 𓀝 𓀞 𓀟 𓀠 𓀡 𓀢 𓀣 𓀤 𓀥 𓀦 𓀧 𓀨 𓀩 𓀪 𓀫 𓀬 𓀭 𓀮 𓀯 𓀰 𓀱 𓀲 𓀳 𓀴 𓀵 𓀶 𓀷 𓀸 𓀹 𓀺 𓀻 𓀼 𓀽 𓀾 𓀿 𓁀 𓁁 𓁂 𓁃 𓁄 𓁅 𓁆 𓁇 𓁈 𓁉 𓁊 𓁋 𓁌 𓁍 𓁎 𓁏 𓁐 𓁑 𓀄 𓀅 𓀆

[rsauke0509]

白令岛之夜 1

阿尔弗雷德即将迟到。

不过某种程度上，无论今日——或甚至是明日，如果按照当地的时区来计算——牠选择在什么时候前往目的地都算不上迟到，因邀请者并未给出一个确切的时间，目的地的主人也不在意牠何时抵达。只是若以牠应邀的最终目的来看，迟到会让牠错过那些乐子，使牠横跨整个国境、踩着阿留申群岛渡海前往另一个国家的行为变得毫无意义。然而导致牠迟到的原因，即选择在周五傍晚按响牠家的门铃的那些不请自来的客人们却皆具有特殊的身份，令牠无法用假装自己暂时性失聪而没听见门铃声或直接赶走来客。所以，阿尔弗雷德只得叹息着放下咖啡，打开房门用毫不掩饰的不满迎接来客。

“工作日已经在两个小时前结束了，除去诸如需要我说出核弹密码那类的紧急情况，你们有任何事需要找我都应等到下周一。”阿尔弗雷德说，牠撑着门框，指望着若把来客挡在门外，来客就无法占用接下来的一小时乃至更长时间。

“你看起来正准备外出，家国[1]。”时任美国副总统，也是深层政府[2]的一员的迪克·切尼回了句不相关的话，牠的视线上下扫了阿尔弗雷德一来回，牠身后还站着另几名在众议院、参议院、联邦政府三部门担任着不同职位的深层政府成员，牠们的表情没有任何变化，但阿尔弗雷德知道那是因为牠们的年龄和阅历能轻易遮掩牠们瞧见牠着装时产生的些微惊讶。

“如果你们想问我对此次总统大选的看法，那么我的回答和过去每一次一样，我没什么看法，先生们，因为你们没有给我拥有‘看法’的权力。”阿尔弗雷德说，牠不介意、也可以说牠乐得让堵在门外的人听出牠有多么的不耐烦。

“事实上，我们一直非常重视你的看法和立场，家国，毕竟我们皆为你服务。”众议院拨款委员会的会长[3]杰里·刘易斯以无比诚恳的语气说。若非阿尔弗雷德知道杰里·刘易斯滥用职权给妻子与朋友专项拨款并在收取巨额贿赂后和国防承包商签订某些不公正的合同，牠会对杰里·刘易斯的诚恳信以为真。

“也许我们能进去谈谈？”迪克·切尼提议道，“我们不会耽搁你太久。”

“而我正忙着赴约。”阿尔弗雷德���意抬手看了眼腕表，“马蒂邀我一起度过周末。”

站在门廊上的政客们的目光再次落在了阿尔弗雷德身上，根据牠们的神态，牠们显然不相信阿尔弗雷德的约会对象是马修。阿尔弗雷德知道自己正穿着的西装马甲和正戴着的彩色格子图案领带令面前这群政客起疑，不仅是因为以牠的着装来看，相比去见兄弟，牠更像是去见一名牠打算与之发展和爱恋有关的情感的、或至少是做些和性爱有关的事的对象——考虑到面前几名政客的人种、年龄、宗教信仰，阿尔弗雷德认为牠们认知中以及能接受的对象仅限人类白人女性——更因为牠们了解阿尔弗雷德，且这种了解不局限于牠们自身的寿命，也通过代代相传的、密不透风环绕着阿尔弗雷德的交际圈传承而来。故牠们不但知道阿尔弗雷德亲睐休闲的、能融入人群的着装，还凭借母辈的闲聊、日记等方式得知阿尔弗雷德同英格兰化身的纠葛，进而发现阿尔弗雷德通常尽可能避免使用任何给人印象过于‘英国’的物品，例如有着弯钩状木制手柄的、几乎能充当拐杖的黑伞，或由英国国王查理二世发明并在一个世纪以后流行于西欧士绅阶层的马甲。

“我们不会耽搁你太长时间。”杰里·刘易斯重复迪克·切尼的话道，牠顿了顿，阿尔弗雷德猜牠经历了数秒心理斗争，因牠随后不怎么委婉地试探说：“据我们所知，加拿大的政权化身目前并不位于渥太华……”

阿尔弗雷德再次叹了口气，“进来。”牠直起身让开了位置，“我希望你们最迟能在一个小时之内离开，先生们。”

马修当然不在渥太华，几乎是刚下班，阿尔弗雷德就感应到马修穿过了阿拉斯加州。顺带一提，鉴于阿尔弗雷德和马修间仿若兄弟的私人交情，加之美加两国间时常让加拿大被嘲讽为美国后院的紧密同盟关系，阿尔弗雷德和马修长期向对方开放国境，以便牠俩拜访对方能像前往隔了道栅栏的邻居家那样容易，而无需顶着让两国记者发现一个无足轻重的白宫工作人员与一个加拿大国王枢密院政府间事务处的秘书不但拥有超过自身工资能负担的私人飞机，还时常使用私人飞机往返于华盛顿和渥太华的风险，乘坐近两个小时的飞机再乘坐二十分钟至半个小时的汽车前往对方的家。

阿尔弗雷德本能和马修同行，可出于一些牠不太甘愿承认的缘故，牠拒绝了马修同行的提议并告诉马修牠会在午餐时抵达。随后，阿尔弗雷德返回家中，打开衣柜仔细打量牠通常不会选择但牠猜那群曾长期使用君主制的欧洲意识体们会喜欢的、且牠的确听弗朗西斯说过对方喜欢的那类服装。当然，除非是去参加以十八世纪时尚为主题的化装舞会，否则那种衣袖末端坠着蕾丝、折出如层层裙摆的形状的领巾且配以马裤与长筒袜的服装就太不合时宜了。因此，在英式和意大利式之间犹豫片刻后，阿尔弗雷德最终选择了牠更为熟悉的、自觉更有掌控感的、精致又不会显得过于严肃庄重的英式马甲。

在那几名深层政府成员按响门铃前，阿尔弗雷德正一面用咖啡安抚自己躁动的内心，一面思索若牠再配上一枚胸针或马甲链，是否会使牠瞧上去像个由于非常紧张而为首次约会做了过度准备的、经验不足的毛头傻瓜。

幸运的是，尽管那几名深层政府成员不清自来，但牠们达到了阿尔弗雷德的要求，不到一个小时就离开了——尽管换个角度，阿尔弗雷德认为牠们能将无意义的打探说上那么久也证明了牠们拥有独特的才能——经受近一小时的废话和无聊社交的折磨后，阿尔弗雷德感到自己心如止水，牠瞥了眼钟表，放弃在是否佩戴以及挑选饰品上耗费时间，将外套挎在手臂上，打开通往后院的厨房门的下一刻就使用了意识体独有的移动方式向西前进，沿着阿留申群岛岛链来到了阿图岛。

阿尔弗雷德没立刻继续前进，而是站在阿图岛最西端的山脊上向西北方眺望，由于距离过远，牠无法以人类的视觉望见两百多英里之外的梅德勒岛、或按照俄语的语义是铜岛——因首名登岛勘查的探险家带回了岛上的铜矿石故以铜为名——十九世纪中叶，阿尔弗雷德曾在梅德勒岛上住过几日。那时美国同俄罗斯帝国有着较为频繁的贸易往来与技术交易，加之亚瑟和马修皆以一个高于偶尔、低于时常的频率提及俄罗斯帝国的化身布拉金斯基，且两人口中的布拉金斯基听上去简直像两个不同的人，阿尔弗雷德自然对布拉金斯基感到好奇。

不知是马修看出了牠的好奇并将这种好奇转达给俄罗斯意识体，还是因布拉金斯基出于政治、经济上的考量，或也许是布拉金斯基也单纯的对从未见过面的美利坚合众国化身产生了好奇。总之，布拉金斯基邀请阿尔弗雷德以个人身份参加尼古拉耶夫铁路的开通仪式，不过牠们没有乘坐首列自圣彼得堡通往莫斯科的火车，相反，布拉金斯基带���游览了圣彼得堡，又提议去白令海梅德勒岛上一座由布拉金斯基自个儿修建的小屋中住几日。

“那儿的风景和气候都非常独特。”走在阿尔弗雷德身旁的布拉金斯基微笑着侧头说，牠正领着阿尔弗雷德参观帝国艺术学院[4]，“马修也会来，且梅德勒岛尚未有人类定居，我们不会受到人类的打搅。”

不得不说，在自小同人类生活在一起的阿尔弗雷德看来，居住于梅德勒岛上的、远离人类的那几日对牠而言是一段独特的经历。尽管过去阿尔弗雷德也时常凭借意识体独有的移动方式跑去牠的照顾者和上司找不到的地方——例如跑去荒无人烟的广阔平原中找美洲野牛玩儿，除非亚瑟恰巧来到北美并受殖民地总督所托去寻找牠，否则牠的保姆和殖民地总督就只能等牠玩儿累了后自个儿回家——可也许是身处陌生的国土与未曾见过的自然环境中的缘故，阿尔弗雷德突然感到一股前所未有的自由充盈着牠，紧接着，牠恍然意识到原来无时无刻不生活在人类的注视下是一种束缚。

然而据布拉金斯基说，梅德勒岛上的那座小屋早在上个世纪就因苏联政府命令岛上居民迁去白令岛而被摧毁。苏联解体后阿尔弗雷德向布拉金斯基提出想去梅德勒岛上瞧一瞧，可牠连小屋的残骸都未瞧见，布拉金斯基说非但是小屋内的家具，连搭建小屋所用的木头彼时也充作柴禾被村民们带走了。

“那些东西留在原处只能成为供野草和苔藓生长的土基，”布拉金斯基不怎么在意地解释道，“拿给孩子们用更好。”

‘那承载于那些物品上的，属于我的、属于我们的回忆呢？’阿尔弗雷德想问，可惜无论是牠同布拉金斯基的私人交际还是美国同刚独立的俄联邦的外交关系，都未亲近到足以让牠问出这一问题而不显冒犯或失礼。

唯一值得庆幸的事，是远离人类的度假场所并未彻底随着小屋被摧毁而消失。布拉金斯基在梅德勒岛邻侧的白令岛上修建了另一座用于度假的小屋，那座小屋位于白令岛最南端的丘陵顶上，据马修转述布拉金斯基的话是“离最近的土路与没什么人去的景点有近三十公里”，而已经受布拉金斯基邀请在小屋中住过几次的马修评价说：“除去偶尔经过附近海域的渔民外，几乎不会受到人类的打扰。新的小屋住起来比旧的舒适不少，毕竟伊万在建造时用上了现代研发出的隔热保温的建材，布置的也都是现代家具。有浴缸、抽水马桶、用天然气罐供能的炉灶，还有电视机与数位光碟播放机，就是便携发电机发电时噪音有点儿大，柴油味也不好闻。”

和一直与布拉金斯基保持良好私交的马修不同，在与布拉金斯基建立起能被称为朋友的关系前，阿尔弗雷德就因包括但不限于政治方面的因素不知不觉间同布拉金斯基减少了联系。牠曾以为和苏联一起对战德意志帝国及其仆从国是一个重建关系的时机，可实际上，战争、隐藏在战争中的政治形势和等着战争结束后爆发的意识形态的对抗导致牠与布拉金斯基的关系毫无变化，唯有性的方面有所进展。在某个阿尔弗雷德回想起来只记得炮火和燃烧着的建筑废墟的烟味以及一种牠不明白事态为何会发展成这样可又觉得自然合理的情景下，牠和布拉金斯基操了一次，而那一次引来了直到苏联解体前的无数次。

阿尔弗雷德向梅德勒岛的方向眺望着叹息一声，不少地缘政治、国际关系的学者喜欢将解体后刚独立的、急于融入美国领导的西方国家从而对欧美表现出极度的盲从与倾慕态度的俄罗斯联邦戏称为“美国的婊子”。但与俄罗斯联邦上世纪九十年代的外交政策相反，布拉金斯基从未对任何理论上是冷战胜利者的意识体显露出哪怕一丝畏惧和顺服，更遑论让阿尔弗雷德对牠做些据亚瑟说在中世纪时胜者有权对败者做的事。以事实而论，布拉金斯基更像是饱受压榨的、不得不做繁重工作的劳工，除了牠忙活的不是疏通堵塞的管道，而是一个国家的经济、教育、医疗、同内部寡头的角力等。去梅德勒岛是阿尔弗雷德最后一次同布拉金斯基私下见面，此后牠仅在各类国际会议或外交访问中见过布拉金斯基。

阿尔弗雷德向前迈步，大约是懒得在美俄两国的边界线上迎接并运送牠，布拉金斯基向牠开放了在俄罗斯境内使用意识体独有的移动方式的权限，以便牠能不使用任何交通工具、瞒着美俄两方政府前往白令岛上布拉金斯基的度假屋。牠踏上白令岛时再次看了眼腕表，发现时针和分针皆快指向数字八，即接近此地时区的中午十二点，牠望着前方不远处的单层木屋，期望马修和布拉金斯基尚未开始吃午饭。十月初的白令岛已足够寒冷了，仿佛永不停息的、导致没有树木能在岛上生存的海风使得寒冷如某种活物般钻入阿尔弗雷德衣物和皮肤间的缝隙，牠快速走向小屋，离小屋还有几步远时就见小屋的门被从内打开，露出站在其后的马修的身影。

“你来了，午餐即将开始。”马修说，与阿尔弗雷德不同，牠穿着件宽松的、风格休闲又居家的卫衣，牠的视线在阿尔弗雷德的西装马甲上停留一��，随即露出了和迪克·切尼等人瞧见阿尔弗雷德着装时相似的表情。

“我还以为你提议我来这儿就是为了这个。”阿尔弗雷德走进小屋，面对极其了解牠的马修，牠无需明说牠至今未消减的、针对布拉金斯基的好奇和好感，以及过去的一个世纪中因政治而被迫压抑在牠心底的、同布拉金斯基建立更亲密的关系的想法，牠只需用“这个”来指代一切同布拉金斯基有关的那些情绪和欲望。

“我的确是。”马修承认道，“我只是觉得你的着装同这里的氛围不太相符。”

“我听弗朗西斯说牠喜欢这类风格。”阿尔弗雷德降低音量自辩说，而马修没有接话，仅投来一道略带同情和理解的目光。

马修说的没错，阿尔弗雷德的着装的确同身边的氛围不太匹配，牠感到昏黄黯淡的灯光、未涂油漆的原木墙、挂在原木墙上的地毯以及木桌上的鱼肉馅饼配卷心菜汤将牠衬得像一个放置在错误的玩偶屋中的玩偶。布拉金斯基见到牠时表现出了明显的惊讶，并语带犹疑地说：“您知道这次的邀请是私人性质的对吧，琼斯？我不会在这里进行任何和谈、处理任何公务。”且布拉金斯基如马修那样穿着件极其居家的上衣，只不过那件上衣的领口有着小巧的蝴蝶结与一片刻意折出皱褶的布料作为装饰，十九世纪时阿尔弗雷德就发现布拉金斯基的便服大体显得可爱精巧，牠怀疑布拉金斯基偏爱那种服装风格是受了姐妹或弗朗西斯的影响。

若单纯以景点与可游玩的方式论，鉴于阿尔弗雷德甚至无法前往岛上的博物馆、维特斯·白令的坟墓等地点——毕竟从人类法律的角度来看，牠和马修此时都算非法入境，因此牠们最好别让布拉金斯基以外的人得知牠们在俄罗斯境内——白令岛不算一个好的度假场所。不过阿尔弗雷德接受马修邀请的动机也不是为了游览这座十九世纪牠曾被布拉金斯基领着游览过的岛屿，受时差的影响，牠根本来不及感到无聊就被饱足后的困意席卷。牠在客房的床上睡了个午觉，其后布拉金斯基播放一部名为《守夜人》的电影影碟时，牠又不知不觉陷入了第二次睡眠。

阿尔弗雷德再次醒来时没能立即想起自己身在何处，牠盯着木制天花板，几秒后才被萦绕鼻端的、蘑菇炖牛肉的气味提醒并意识到牠没睡在位于自个儿位于华盛顿的屋子主卧里的床上，而是睡在一个有些狭窄但足够长的、不太柔软的沙发上。牠转动眼珠，瞥见了坐在单人沙发上的布拉金斯基，布拉金斯基正读着一本有着黑白封面的、名为《钻石战车》[5]的书，似乎还未发现牠已醒来。

“您在盯着我瞧。”过了不知多久——也许是几十秒，或几分钟——布拉金斯基突然用俄语说，牠的视线没从书页上移开。

“……你会看小说？”阿尔弗雷德答非所问地呢喃道。

布拉金斯基抬眼看向阿尔弗雷德，“偶尔我会好奇您对我的印象是什么。”牠换了个更适合交谈而非阅读的坐姿，“其实，我很惊讶您竟会接受马修的邀请，我得承认，我难以推测出您愿意将一个周末耗费在这里的动机。”

“我也很惊讶你会答应马修的提议。”阿尔弗雷德说，话音刚落，牠便已有些后悔牠说出了自己内心的真实想法，牠猜若牠更清醒些，例如顺应牠的日常作息睡够八小时而非仅睡了三小时的话，牠本能够自然的转移话题或至少及时闭嘴的。

“因为马修有时会变得极其有说服力。”布拉金斯基说着合上了书，“而我同意牠的看法，经过忙碌的、遭受并处理恐怖袭击的一个月后，我理应获得一个由无所事事和性爱组成的假期。”

阿尔弗雷德用力闭了下双眼，牠的脑子尚未完全从睡梦带来的朦胧感中清醒，此刻的氛围也让牠不希望因政治同布拉金斯基发生争执。‘明明是你说不会在这里处理公务的。’阿尔弗雷德想，牠认为既然布拉金斯基提到了上个月在俄罗斯发生的恐怖分子袭击学校、劫持人质的事，接下来必定会说些嘲讽美国在反恐运动中表现出的双重标准、谴责美国庇护受俄罗斯通缉的恐怖分子以及同车臣独立运动的领导人见面的话。然而出乎阿尔弗雷德的意料，布拉金斯基似乎真的不打算做任何同工作有关联的事，自牠嘴里说出的不是嘲讽和谴责，而是对上世纪牠和阿尔弗雷德间性爱的回忆。

“在我的记忆里，和您的性爱总是愉悦的。”布拉金斯基平和地说，也许是那盏位于布拉金斯基所坐的单人沙发旁的落地台灯的灯光太过黯淡的缘故，阿尔弗雷德总觉得除去放松和平静以外，布拉金斯基面上还带着几乎看不出的、错觉般的笑意，“即使是最糟糕的那几次，令我不快的也是不恰当的场所和不充裕的时间，而非和您的性爱本身。”

阿尔弗雷德知道牠不该脸红的，毕竟牠有着难以与年长的同族匹敌但远超人类想象的、丰富的性爱经历和经验，也接收过并对别人说过风格各异的、或发自真心或用于调情的甜言蜜语。可布拉金斯基的话就是莫名令牠双颊发热——看在老天的份儿上，布拉金斯基说的甚至还不是甜言蜜语呢——牠只好一面祈祷自己脸颊上的红色最好别明显到能让布拉金斯基注意到，一面说：“可你仍称呼我为‘您’。”牠模仿着布拉金斯基的音调说出“您”的俄语。

布拉金斯基闻言微睁大双眼，牠盯着阿尔弗雷德，几秒后才开口道：“原来您想和我建立互称‘你’的关系��”牠顿了顿，视线移至咖啡桌上的茶杯若有所思地说：“我还以为那是您早已遗忘的、过去的想法。”

布拉金斯基的话如风般吹动了藏在阿尔弗雷德心中的蝴蝶的翅膀，或准确来说，在阿尔弗雷德醒来并注意到布拉金斯基没打开天花板上的顶灯而是开着不会干扰牠睡眠的、单人沙发旁的台灯时，牠心中那只蝴蝶的翅膀就扑扇个不停。牠希望布拉金斯基的体贴是针对牠的，又因同马修、弗朗西斯等人闲聊时听闻的有关布拉金斯基的信息而猜测也许布拉金斯基的性格的确如马修、弗朗西斯等人所言。

“那个想法从未消失。”阿尔弗雷德说着坐起身，“我只是……”两个单词从牠嘴里溜出后牠才发觉牠难以用简短的词句概括过去那些阻拦牠将想法化作实际行动的事，况且据牠所知，和牠不同，不少欧亚意识体与同族私下的交际不受本国的政治及外交立场的影响——若按照阿尔弗雷德更愿意接受的、使牠听上去不那么被动的说法，是年长的意识体们有更多的方法躲避本国政府的监视和跟踪——同时，上世纪、尤其是冷战开始后，牠不与布拉金斯基建立更亲密的私人交际，部分原因也在于牠不知怎的，每次仅是产生同布拉金斯基聊些公务以外的话题的念头，都会令牠的脑子被一股混合着退缩的疲惫笼罩。于是，那些发生在过去的事在此刻的阿尔弗雷德口中仅转换成一句简单的“……上个世纪我很忙碌。”

根据布拉金斯基的神态来看，阿尔弗雷德的借口糟糕到牠甚至懒得伪装出相信的模样，牠左手手指摩挲着掌下小说的封面，应是认为这场对话已结束。阿尔弗雷德匆忙赶在布拉金斯基再次翻开《钻石列车》前补充说：“以及我不太擅长——”阿尔弗雷德卡了一下，牠看着布拉金斯基，对方仍维持着平静又放松的表情，大约是那种表情与周遭的氛围触动了牠，牠坦白道：“——和同族建立一种平等的、友好的关系。”

“‘不太擅长’恐怕不够准确。”布拉金斯基反驳道，牠的音量使牠的话听起来很温和，可牠的用词却与牠的音量相反，“在我们看来，您更像是对如何同其他意识体建立平等且友好的关系一无所知。”牠的视线移回阿尔弗雷德的脸上，“不过考虑到您的成长环境和您的养育者，您缺乏此类技能只能被评为情理之中，这不是您的错。”

阿尔弗雷德忍了忍，还是未能忍住问出牠一直疑惑可过去从未问过亚瑟的问题：“你和阿蒂的关系，我是说私人的那种，是不是很差？”

“我和柯克兰的关系很复杂。”布拉金斯基露出了礼貌的微笑。阿尔弗雷德熟悉这种微笑，因冷战期间以及苏联解体后美国给出有损俄罗斯联邦利益的指令而俄罗斯联邦的政府听从时，牠时常见到布拉金斯基挂着类似的表情，牠猜布拉金斯基用这种微笑来代替不适宜骂出口的脏词。牠有些好奇亚瑟同布拉金斯基有过怎样的纠葛，为何亚瑟口中的布拉金斯基与马修、弗朗西斯口中的布拉金斯基如此不同，可牠敢肯定即使牠问出口，亚瑟和布拉金斯基也不会满足牠的好奇心，只会用讽刺或另一个话题敷衍牠。因此阿尔弗雷德什么都没问，牠嗅到蘑菇炖牛肉的气味里不知不觉间混入了一股加了糖和黄油的鸡蛋被烘烤的甜味。由于经常食用，阿尔弗雷德立即辨认出此气味源于马修制作的、名为黄油挞[6]的甜点，而这意味着马修将黄油挞送进烤炉内已经有一段时间了，恐怕是为了避免打扰牠与布拉金斯基交谈以及给牠创造一个和布拉金斯基独处的空间才一直呆在厨房里。

阿尔弗雷德感激马修的回避，然而如牠方才向布拉金斯基承认的那样，牠不知该怎么和同族建立平等且友好的关系，放在此情此景中，即牠不知在排除政务后接下来该与布拉金斯基聊些什么，就算是以下午时布拉金斯基播放的那部电影为话题，牠想到的也不是电影剧情——牠只记得影片开头的一小段，因之后牠就睡着了——而是这部电影在前苏联国家的受欢迎程度，进而联想到俄罗斯联邦对前苏联国家的影响力与俄罗斯联邦在影视方面发展的潜力、俄罗斯联邦目前的电脑合成影像水平等。

‘我从来没为同马蒂聊些什么而苦恼。’阿尔弗雷德想，但马修也是唯一一个同牠有着平等、友好的私交的同族，这种关系能建立的大部分原因在于牠和马修是邻居、曾有着同一名监护人且相识于童年时期。

“您的苦恼太外露了。”布拉金斯基突然说，牠的话拽回了阿尔弗雷德发散的思绪，“您无需刻意寻找和我交谈的话题，既然您会在这儿度过周末，那么您可将此视作一个开始，其后顺其自然就好。”牠说着将《钻石列车》放在咖啡桌上并站起身，“我想牛肉汤已经炖得差不多了，而且我们不能让马修一直躲在厨房里，不是吗？”

[1]homeland的自译，相比把motherland、fatherland和homeland都翻译成‘母国’，我个人倾向于区分它们，不区分的话怎么凸显motherland和mother Russia呢

[2]Deep state in the United States

[3]United States House Committee on Appropriations

[4]��мператорская Академия художеств

[5]Алмазная Колесница

[6]Butter tart

[fangzhouzi]

民主党副总统候选人沃尔兹是何许人也

　　民主党的副总统候选人定下来了，是明尼苏达州州长沃尔兹。为什么哈里斯会选他作为竞选搭档呢？我先简单介绍一下沃尔兹的背景。

　　我以前说过，共和党的副总统候选人万斯虽然标榜自己是乡巴佬出身，其实不是。他祖上是乡巴佬，但他出身于城市的工人阶级家庭，只不过把自己打扮成为乡巴佬谋福利的斗士。而沃尔兹是地道的乡巴佬，出生在内布拉斯加农村。他长大的那个小镇只有几百口人，高中整个年段才25个人，有12个是他的堂亲或者表亲，按他的说法，这让他找女朋友很困难。他爸爸是学校的管理人员，妈妈是家庭妇女。那一带地广人稀，有大片的玉米地。他家也有玉米地，放假要干农活。他高中毕业后，他爸就得癌症去世了，所以他还去外州工厂打过工。后来又回到内布拉斯加，在当地的州立大学读书。1989年大学毕业后他曾经去中国佛山一中当了一年外教，所以他跟中国的渊源很深。

　　他从中国回来后在内布拉斯加一个高中当教师，在学校认识了沃尔兹夫人。沃尔兹夫人是明尼苏达人，也出生于教师世家，爸爸是体育老师，妈妈是学区的官员，沃尔兹夫人大学毕业后也去当老师，在内布拉斯加的高中当英语教师。沃尔兹是世界地理教师。两个人认识后很快在1994年结婚。1996年，沃尔兹夫人想回明尼苏达，两人就一起在明尼苏达的小城市曼卡托的高中找到了工作。沃尔兹夫人继续教英语，沃尔兹教社会研究和地理，同时还担任学校本来很烂的橄榄球队教练，曾两次带领校队获得州冠军。

　　2004年，小布什竞选连任，去曼卡托发表竞选演说拉票。沃尔兹觉得这是让学生见一下总统的机会，就带了一批学生去听小布什演讲。过安检时，保安发现一个学生的钱包上贴了支持民主党总统候选人凯利的贴纸，认为他们这拨人是凯利的人，不让他们进。沃尔兹气坏了，第二天就报名去帮助凯利竞选。2004年年底，他决定竞选当地的众议员。

　　那个选区是整个明尼苏达州最保守的，历来都是共和党当众议员。当时的共和党众议员要竞选连任，沃尔兹作为民主党的候选人跟他竞争。没有人给他捐款，认为他肯定赢不了。他就靠以前教的学生当志愿者帮他拉票。他凭借自己的口才在辩论时表现非常出色，居然大比分赢了，获得百分之六十几的选票。之后他又连续当了6届12年众议员。最后一次竞选连任是在2016年，那时候川普崛起了，在沃尔兹的选区比希拉里多出了十几个点，但沃尔兹依然竞选连任险胜，只比共和党的候选人多出了一点点。到2018年再竞选就有可能赢不了，所以他在2017年宣布不再竞选连任，而去竞选州长。2018年的选举，民主党丢掉了那个选区，被共和党拿过去了，而沃尔兹成功当上了明尼苏达州州长。2022年不仅他竞选连任成功，而且民主党把州两院也都占了，于是很容易地推行了民主党的进步政策，并且很受欢迎。目前他在明尼苏达州的赞成率高达50%以上，这对于一个第二任州长来说是非常高的赞成率。

　　接下来我就讲一讲沃尔兹跟中国的渊源。他在1989年大学毕业时，哈佛大学有一个项目派人去中国当外教，沃尔兹申请加入了这个项目。“六四事件”发生后，本来要去中国当外教的一些美国人不敢去了，但沃尔兹还是决定去。他说，这时候需要去中国向学生们表示支持，所以还是去佛山一中教了一年英语和美国历史。那时的中国还非常落后，一般的人没有空调，学校为了照顾外教，专门在他的宿舍装了空调，整个学校也就他有空调。但他说，如果把空调开起来，整个大楼的灯都会暗下来，所以他就不敢开，再湿热也只好忍着。冬天则很湿冷，上课要穿棉衣、戴手套。他在中国时，学校给了他一辆自行车，被偷了，学校又给了他一辆。他总体上对中国，特别是中国学生印象很好。等到他要回美国，很多人都送他礼物，多得没法都带回美国。

　　在中国当外教期间，他还特地去了一趟北京看天安门广场。那时候中国还没有高铁，他坐了40小时火车才到北京。1994年6月4日，他结婚了。选择这一天结婚跟“六四”有关，他妻子说，这样他会永远记住他们的结婚纪念日。他和妻子去中国度蜜月，同时组织学生一起到中国旅游。由于学生人数是奇数，所以他们在宾馆没法住一起，度蜜月期间只好跟妻子分开住。后来，他和妻子基本上每个暑假都会组织学生去中国旅游。1999年，他妻子干脆注册了一家公司，专门组织学生去中国旅游，到2003年才停了。

　　沃尔兹当众议员、州长期间也多次去中国，总共去过30多次。他认为既要关注中国人权问题，也要在经济上跟中国搞好合作。在当众议员期间，众议院只要有纪念“六四”的活动，他都会参加，说不能忘了“六四”。他觉得很可悲的是，很多中国学生因为信息遭到屏蔽，已经不知道有“六四”这回事了。所以沃尔兹可以说是中国人民真正的好朋友。他对中国人的印象很好。他接受采访时曾经说过，中国如果有合适的领导，那么能够取得的成就是没有止境的，因为中国人善良、慷慨、能干。

　　为什么哈里斯会选他当竞选搭档呢？我以前说过，选副总统候选人一般是出于两方面的考虑。一种考虑是拿下一个关键的摇��州。之所以很多人支持比沃尔兹呼声更高的宾州州长夏皮罗和亚利桑那州参议员凯利当民主党副总统候选人，就是出于这种考虑。明尼苏达州不是摇摆州，是蓝州，民主党肯定会赢，所以选沃尔兹当竞选搭档不是为了拿下某个州。

　　另一种考虑是，竞选搭档跟总统候选人形成某种互补，有助于扩大选民基础，能够多拉一些票。不一定是为了赢某一个州，而是更广范围的拉票。这一点沃尔兹倒是可以跟哈里斯构成一定的互补。哈里斯是加州人，加州人竞选总统很不利。其他州，特别是比较保守的摇摆州的人会认为加州属于所谓的精英，高高在上。他们对加州人有一种偏见，觉得你们太激进了，我们跟不上，不敢选你。沃尔兹是明尼苏达人，在内布拉斯加出生，内布拉斯加和明尼苏达在美国的地理划分上都属于中西部，那是美国的腹地，而加州属于西海岸发达地区。在美国人看来，中西部的人属于比较中规中矩的、典型的美国人。而且中西部的人还有一个特点，也可能是一种偏见：美国人心目中认为中西部的人都比较和蔼可亲，所谓的“中西部友善”，特别是明尼苏达的人更是以友善著称。而沃尔兹的特征就是很典型的中西部人，一副很善良的大叔的形象，很接地气，跟哈里斯形成了很鲜明的对比。哈里斯是一副咄咄逼人的样子，因为她是职业检察官出身；而沃尔兹完全相反，长期当中学老师、橄榄球队教练，还从军在国民卫队当了24年士兵，非常接地气。

　　其次，出于党内团结的考虑。民主党在推出总统候选人时空前团结，让哈里斯当总统候选人没有异议，也没有人跟她竞争。谁当副总统候选人反而竞争非常激烈，打得不可开交。不同派别的人争议很大，都想推出自己看中的候选人。夏皮罗和凯利属于民主党的温和派，所以进步派对他们很不满。夏皮罗是犹太人，很支持以色列，民主党进步派、年轻人、穆斯林对他意见更大。工会的人反对凯利，而工会是民主党一个很重要的基本盘。如果选择这两个人就会有很大的争议，会导致民主党不团结。对于沃尔兹反而没有争议，即使是支持夏皮罗和凯利的人，他们的第二选择也都是沃尔兹。沃尔兹是一个人见人爱的中西部老好人的形象。他在明尼苏达实行的那些政策是进步派的政策，进步派支持他，把他当成进步派的英雄。而他的形象又很接地气，温和派也能够接受他。他以前其实属于民主党的温和派，在众议院当了12年众议员，跟两党议员的关系都很好。他参与联署的法案有一半是共和党提出来的。民主党不同派别的人都能接受他，所以选他也可以说是出于团结的考虑。

　　第三，沃尔兹的口才极好，口若悬河。他讲话就是很典型的高中教师、橄榄球队教练的风格，通俗易懂，富有煽动性，风趣、接地气，很受欢迎。他以前讲话从来没有讲稿，都是即兴发言，讲到哪算哪，脱口而出，出口成章。他从政那么多年居然从来都没有用过提词器，也不知道怎么用。他被选中当副总统候选人后，哈里斯团队的人还要教他怎样使用提词器。他第一次作为副总统候选人的亮相演讲极其成功，非常受欢迎，可以说比哈里斯的演讲还要受欢迎，一下子人气非常旺。

　　还有一点，哈里斯认为自己应该会赢，所以在选副总统候选人时考虑的并不只是选一个竞选搭档，还考虑选一个管理搭档。不只是赢了选举就算了，还考虑到赢了之后一起管理国家，这就需要一个从政经验很丰富的人。在所有人选当中，沃尔兹的从政经验最丰富。当过12年众议员，又当了5、6年州长，而且当众议员的时候跟两党的关系都很好，这些对于副总统来说都是很重要的。总统一个很重要的职责是推出法案，就需要副总统成为一个很重要的、跟国会沟通的人。以前奥巴马找拜登当副总统也是出于这个考虑，因为拜登当了多年的参议员，跟国会的关系非常好。

　　我以前说过，副总统候选人对于大选的影响没那么大，选对了候选人能够加分，但也未必能加多少，一旦选错就会变成一个包袱，反而很糟糕。就像共和党选的万斯，现在就成了笑柄，一个很大的包袱，想甩都甩不掉，对大选很不利。选沃尔兹当民主党的副总统候选人比较保险。他已经干了那么多年的众议员和州长，如果有什么历史黑料，早就被挖出来了。共和党挖出来的关于沃尔兹的所谓“黑料”，以前他竞选州长时都被挖出来过。第一个“黑料”是他在1995年在内布拉斯加当高中教师时，曾因醉驾、超速被警察逮捕过。他自己觉得很丢脸，不配当老师，向校长辞职，但是校长将他挽留下来。从那之后，他就再也不喝酒了，滴酒不沾，甚至连咖啡都不喝。这种30年前已经彻底改正过的错事，不能算什么黑料。

　　第二是关于他从军的事。他当过24年国民卫队的炮兵，共和党攻击他从来没有上过战场，而且在知道要被派往伊拉克时就赶快退伍，当了逃兵。这种攻击也没有道理。他当的是国民卫队士兵，而国民卫队是预备役，主要的任务就是训练和救灾，这些他都干过。去攻击一个国民卫队成员没上过战场，把很多国民卫队的人都得罪了。沃尔兹退役也不是当逃兵。他在2004年年底决定竞选众议员，2005年2月正式填报了申请竞选众议员的材料。又过了一个月，媒体才报道说明尼苏达州的国民卫队有可能要派去伊拉克。他是那年5月份退伍的，国民卫队7月份才正式通知说有可能要把明尼苏达的国民卫队派去伊拉克，9月才开始征召国民卫队成员进行培训。所以在知道要把国民卫队派到伊拉克去之前，沃尔兹已经申请竞选众议员，跟战友们说过准备退伍竞选众议员，并不是怕去伊拉克上战场当逃兵退伍。从沃尔兹当了这么多年国民卫队的炮兵就可以看出，他并不是贪生怕死之徒。他17岁参军加入国民卫队，干满20年后，2000年退伍。退伍之后，2001年发生了“911 事件”，他又主动申请入伍参与反恐。他也的确被派到意大利去协助反恐，在意大利待了几个月。

　　共和党攻击沃尔兹的还有一条。他在当州长期间发生了乔治·弗洛伊德事件，明尼苏达很多地方，特别是明尼阿波利斯出现了骚乱，沃尔兹州长派出国民卫队去镇压骚乱。共和党指责他出兵太晚，等到骚乱已经很严重了才不得不出兵，说他在纵容暴徒。不过，现在公布了一段川普总统跟沃尔兹州长当时的电话录音，川普在电话里表扬沃尔兹，说你在处理骚乱这事情上干得很好，是一个很杰出的人。连共和党的“伟大领袖”都表扬沃尔兹这事干得不错，再去攻击他，很难让人接受。

　　共和党攻击沃尔兹的还有一点，说他当州长期间实行了一系列进步派政策，可见他是一个极左分子。他推行的那些进步派政策，比如让所有公立学校的中小学生都有免费午餐可吃、在法律上定下了妇女有堕胎权、让大麻合法化、公司员工请病假不能扣工资等等，在当地都很受欢迎、很得人心。这些本来就是哈里斯的政治主张，是哈里斯上台准备实行的，所以不怕攻击。

　　现在哈里斯势头很好，选情对她越来越有利，全国性的民意调查平均已经超出川普两个点。希拉里当年民意调查的最后结果是领先川普三个点，投票结果领先两个点，但还是输了，因为选举人票数不够。拜登最后的民意调查结果是领先川普7个点，投票结果领先4个点，赢了。如果哈里斯要赢的话，至少应该介于他们两个人之间，民意调查结果应领先5个点。所以现在还不能说哈里斯已经赢定了，虽然她很有信心。美国现在两极分化很厉害，选战会非常激烈，不会一面倒，最后还会争夺得非常厉害。

　　2024.08.07录制

　　2024.08.29整理

[herosone111]

【警惕！美国深陷 “百万漕工” 困境，中国能否打破历史魔咒？-哔哩哔哩】 https://b23.tv/M9hCFGY

好好看看这个视频，里面说的其实挺重要。

中国政府家族其实也是一样的，他们为什么要偷窃我？因为他们想维护自己家族的利益。

他们这样对别人可能会有用，可惜我可不是普通人。

主要原因是因为我的技术本来就是用来维护旧的既得利益体系里的人，假如他们想维护家族在最少努力的情况下获得最多的钱，而且家族活最长时间，他们需要我去运行经济，他们才能在金融和既得的垄断上获得最大利益，而且会维护他们这个利益直到永远。

中国政府家族敌对我的问题在哪里？

每个人的精力都是有限的，记忆容量也是有限的，假如他们不和我合作，他们需要学习很多东西，这完全浪费了他们的精力和时间，而且他们的父辈也完全无法在这方面例如技术上教育他们的后代。

我是技术类，假如中国政府下场到技术体系里和聪明人比拼是完全没有任何优势的。

只要一敌对我，中国政府以往的优势就会消失，他们的家族完全无法拥有任何优势，而且我的技术会破坏他的家族以往的优势，所以现在中国家族，他们旧的利益崩溃，新的利益起不来，期间就是收益交叉，经济崩溃。

一个强大的家族最怕什么？就是衰落！因为他们肯定得罪很多人，一旦这个收益交叉出现，他们跌落下来，就会被挑战或者毁灭，他们敌对我有什么用呢？他们的敌人其实一直在他们身边，例如蛊术士，这么重要的事他让蛊术士来知道信息，不就是把自己的命丢掉吗？

而且其他家族和国家也有机会挑战他们了，因为中国家族在这方面完全也是新手，相反别的国家可能有老手的能力，中国政府是给自己制造了永远的逆天麻烦。

假如中国政府家族不攻击我，他们能继续精于政治之类。一旦攻击我，他们又要维持政治上的记忆，又要维持技术上的记忆，他们根本没法精专。

而别的国家和家族可能精专其中一种。

你会问为什么他的家族不能分两个人，每人精通一种？因为两个人是很难合作，普通人的能力有限，就像我精通某些东西，蛊术士就算读取我再交给精通的人，精通的人也不能完全理解。

要精通，必须一个人同时彻底精通两者才能快速解决问题，一旦差几秒都会失败，中国政府的人有种就把各国的法律，经济，金融，公司……各种条款等等彻底背下来而且融会贯通使用得得心应手，我告诉你这些东西随时会改，你记住也没用，想战胜我？你根本不可能成功。

中国政府认为蛊术士读取了我的记忆，蛊术士假如真的读取到我的记忆，他是支持中国政府家族的，他马上就会上报一定要马上帮助我！

但是蛊术士做了什么呢？拖延，把中国政府拖到失去优势，蛊术士怎么想的？真的忠诚吗？还是有自己的势力想称霸天下？

招式就像一把刀，它没拔出来，可能是未知的使用方式，别人会忌惮。它拔出来了，已经摆脱刀鞘的限制，别人也会忌惮。但是现在中国家族，招式已经用过很多次了，它的招式处于旧力已尽，新力未生的情况，这是最脆弱的，就是那个刚想拔刀的状态。

中国政府敌对我，是中国政府最愚蠢的行动，我的所有行动都已经说明了“你必须放弃，不然记忆容量不够。”我早就提示了，而蛊术士做的就是每次都说谎诈骗。

中国政府想拔刀很多次，但是永远拔不出来，因为他敌对我，所以它连拔刀的力量都没有了，已经力竭。

中国政府敌对我的家族必须死，因为敌对家族不死则利益永远是百万漕工衣食所系。

我不需要动一下就能杀死所有敌对我的家族，因为别的家族并不想死，我早就给了这些敌对我的家族生路，是这些敌对家族自己找死，他们为了侮辱我好假装自己有什么逼格，我只知道他们的家族要被淘汰，他们不死绝中国就没法产生新力，蛊术士偷窃我就是等于消耗中国政府拔出刀的力量，蛊术士这个人绝不可信。

中国永远都没法把经济的刀拔出来挥舞，它只能在别的方面动手，例如战争，纳米武器，你觉得中国能有和平么？

我早就说了，我说的每句话都是实在的，并没有诈骗，只是很多话不能乱说，不然导致灾难，其实一直都是蛊术士在诈骗而已，假如他忠诚于这些家族他早就说真话了。

这些敌对我的家族掉落下来，别的家族也不想掉落下来，不然问题可多了，维持着表面的第一还能唬一下人，一旦掉落下来，中国的家族们就被践踏，就像他们对我一样。

而中国的家族们，他们精力都用在政治上��其实他们习惯了整人，是不知道如何防御被整的(这不是曹操善于放火就善于防火，别人可能水攻)，一旦掉落阶层，那就不是只出现一个问题，而是会出现很多问题，直接让中国家族累死。

同样，中国政府帮我就只需要做帮我一件事，不帮我他要做几百万种事，就考验他的后代能否全部做到最强了，你累死也搞不完。

例如田北晨，测试自己成为清洁工，如何获利。

你会发现，你身处高位的时候，你只需要休息，订制计划。

但是你身处低位的时候，你每天甚至要花费时间和精力去做饭，你得知道如何做饭才好吃，这要占据你多少记忆容量？你要知道如何用最少的钱坐公交车，你要多少记忆容量？你处于低位，你会受到多少抹黑，多少打压，你需要多少时间应付？你看看中国政府如何对我就知道，让我开公司，把一天都浪费在各种事里，说这是为我好，我就把中国政府拉下来，让他应付所有政治，所有技术，我们所有人都给它加点麻烦，我就看看他怎么个好法，中国政府对我的行动，都是口里说“对你好”，我们就这样搞回去，把这样的“对你好”给他们自己玩玩。

中国现在就是做也不是，不做也不是，例如股市，越能上涨赌徒越多，不赌的人就没钱而被淘汰，结果筛选下来全国都是赌徒精神病，你觉得这国家能正常？是中国政府非要自己选择搞烂整个国家，故意让很多麻烦出现，现在他们根本没能力应付那么多麻烦，所以就是做也不是，不做也不是，结果就是怎么搞都死。

你要我当年做这做那，现在你怎么不做了？你倒是做啊！你不是要证明我不做那么多麻烦事是错的吗？那你自己怎么哑巴了？

假如我选择接受中国政府和蛊术士，我必定记忆容量崩溃，我不能做，因为我的精力必须在我的优势上，蛊术士以为窃取就能成功？他的精力不在他的优势上，他注定失败，窃取我从来都不会成功，因为我的计划太精密了，蛊术士的记忆容量顶不住，所以他永远不能正确使用。

我不会再要这些家族，因为我不允许蠢材活着，他们一升级回去就又重新出愚蠢问题，他们一旦出现这些愚蠢行为他们就必须灭亡，我没时间培养能力低的人，我只筛选人，不适合的基因就彻底毁灭，我们要防止这些人再次导致灾难。

我不需要知道谁是好人，我只知道这样搞我的就必须是死人，不然各种问题层出不穷直到毁灭。

[ipd-huawei]

中小企业是否需要引入IPD(集成产品开发)

在给企业介绍IPD(集成产品开发)的过程中，经常有中小企业的老总问到：“我们企业搞研发的总共才二十几条枪，有必要引入IPD模式吗？”，“IPD用在中小企业身上是不是显得有点‘杀鸡用牛刀’的味道？”，那么IPD是否真的只适合大企业，中小企业是否有必要引入IPD呢？要回答这个问题，首先得让我们来看看IPD究竟是什么东西。

首先，IPD是一种管理理念和管理思想，是在吸取了近二十年来企业管理理论和实践最新发展的基础上形成的，主要有以下几 点:

新产品开发是一项投资决策，它应纳入公司战略考虑范围之内，是为实现企业目标和战略服务，是企业战略在产品方面的具体体现。每家企业都拥有很多新产品开发的机会，而企业的资源是有限的，如果每看到一个机会就马上投入资源进行开发；那么很快我们就会发现：我们同时开发了太多的产品，远远超出了自身的能力。结果每个项目都不能按期完工，部分产品被迫流产，即使能上市的产品也大多属于二流产品，真正优秀的产品极少，产品开发远远不能达到我们的期望。

那么，怎么让有限的资源产生出最大的效益呢？IPD提出通过投资组合分析，对所有主要的产品开发机会进行筛选，确定公司开发哪些产品，放弃哪些机会，重点保障哪些产品；通过决策评审来决定具体的产品是否真的值得投入开发，正在开发的产品是否真的有前途，是继续投入还是放弃。

基于市场的创新。产品开发应以市场为导向，对市场成功负责，而不是以技术或功能为导向。IPD认为基于市场的创新才是真正有意义的创新，才是能保障产品成功的创新，基于技术或者基于功能的创新常常会在市场上遭致失败，这方面的例子数不胜数，摩托罗拉铱星计划的失败就是其中的代表作。

适度的结构化。IPD强调提高过于随意和灵活的研发流程的结构化程度，但IPD同时也反对过度结构化的倾向，反对因过多的规章制度、过多的审批、过细的分工造成的产品开发缓慢和官僚主义。所以，认为IPD即代表大堆的文档、一连串的签字完全是对IPD的误解。

其次，IPD是系统性的管理模式，是一套完整的解决方案，是根据大量成功的产品开发管理实践���结出来的，并被大量实践证明的高效的产品开发模式。IPD强调改进产品开发需要从策略、流程、组织三个方面进行系统性的考虑。IPD始终贯彻了以市场为导向，从投资角度看待产品开发的管理思想；将产品开发流程与市场营销流程、公司战略流程有机的结合在一起，形成了贯穿企业战略、市场营销到生产等各个环节的核心业务流程，将产品开发真正融入到企业运营中来。IPD认为产品开发不仅仅是研发部门的事情，而是企业管理层、市场营销、财务、采购、生产等各个部门共同的事情。

最后，IPD是一系列方法和工具的集合，IPD集成了十多年来与产品开发相关的各方面优秀的方法和工具，如产品战略规划方面的投资组合分析和管道管理方法；在客户需求分析方面的$APPEALS分析方法；在产品开发流程设计方面的结构化流程设计、并行工程、模块重用技术等方法；在产品开发项目组织方面的跨部门团队方法；等等。

由此可以看出，IPD不是一套僵化的方法，它是一组思想、一套方法和一套工具的综合体，它对传统研发体系中存在的各种弊端都提出了较好的解决办法。IPD系统性强但不僵化，复杂但不失灵活。IPD不仅仅适用于大型研发机构，而且可以根据企业规模和企业自身的特点进行灵活的裁剪，使之适合企业自身的需要。可以这样说，任何一个重视研发的企业都可以从中获得巨大的收益，任何规模的企业都可以在这里找到自己想要的东西：思想、方法、工具或者是三者的综合。

根据我们辅导多家中小企业引入IPD的经验，IPD完全可以给中小企业带来降低研发浪费、提高产品开发成功率、从缩短产品上市周期等诸多好处。我们认为，问题的关键不是有没有必要引入IPD，而是怎样引入IPD？怎样吸取IPD的思想来指导产品开发？怎样对IPD进行裁剪使之适合企业自身的需要？等等。根据我们的经验，中小企业在引入IPD时要注意以下几点：

系统性原则：引入IPD要从策略、流程、组织几个方面着手同时进行改进，避免只用一、二种方法和工具进行局部改造的方式。如果设计了新的结构化产品开发流程，却没人负责决策评审，或者仍然把产品开发看成只是研发部门的是，那么最后流程还是被抛弃不用；如果建立了产品路线图，却不对具体的产品开发进行评审和把关，那么最终策略仍然得不到执行。

把握重点：每个企业有其独特的行业特点和其自身独特的资源、文化、组织等，每个企业研发系统存在的问题也都不同，其需要改进的地方也就不同。我们在引入IPD的时候一方面要进行系统性的考虑和改进，另一方面也要分清轻重缓急，尤其对中小企业来说，由于投入有限，不可能面面俱到、平均用力，要把握住最需要改进，最能产生成效的方面进行重点改进。我们辅导过的几家企业，其改进重点就各不相同：生产低压电器产品的U公司，其产品决策、跨部门协作都不错，但其产品开发流程的结构化很差，那么我们就把对U公司改进的重点放在进一步结构化流程，引入异步开发模式、推行模块重用技术等方面；生产小家电的F公司，其产品决策较好，流程结构化方面一般，跨部门协作很差，于是我们就在优化流程、设计考核激励方案的时候重点考虑了怎样提高跨部门协作水平，并采取了一些非常措施来提高跨部门协作水平；对于生产塑料的J公司，由于其产品开发流程结构化要求不高，跨部门协作一直比较顺畅，但产品策略很不清晰，产品开发随意性很大，所以我们就重点抓了产品战略规划流程和决策评审制度。正因为在项目中把握住了重点，各个项目都取得了非常好的效果，企业尝到甜头后的积极性就更高，后续推动也就更有力。

由简入繁、不断改善：企业在实施IPD的同时还要完成既有的产品开发任务，短时间内接受和吸收新事物进行变更的能力是有限的，所以中小企业在实施IPD的初期一定要简单，先搭建起系统性框架，再逐步完善。这里要说明的是，简单和系统性强并不矛盾，例如，我们建立了从概念到生命周期六个阶段的系统性流程框架，但概念阶段的活动和内容可以简单也可以非常复杂，简单的话可以在一张表格上描述产品的市场前景、技术要点、预计投入和回报，复杂的话可以是一份数百页的业务计划书。

4. 由点到面、循序渐进：中小企业在实施IPD初期不能铺得太开，要先选几个产品开发项目进行新流程试点，试点成功后再逐渐全面推广，推广时要分批进行及时有效的培训。<br />

最后要说的是，同任何变革一样，引入IPD要求企业高层真正重视，要求企业具有执行的文化，只要在这些方面都做得比较好，中小企业一样可以成功实施IPD。

[kaiyunvip]

百家乐什么时候发第三张牌？

在博彩世界中，百家乐是一款备受喜爱的扑克游戏，也是赌场中常见的游戏之一。这个游戏源于意大利，于15世纪传入法国，并在19世纪盛行于英法等地。如今，百家乐是全球赌场中备受欢迎的游戏之一，而澳门的赌场更是拥有最多百家乐赌桌的地方。

百家乐的独特之处在于其先发牌后下注的玩法，玩家可以在荷官发牌后选择下注方向。游戏过程中注重公平和公正，使其在博彩世界中独树一帜。

在百家乐游戏中，荷官会按照百家牌例先发牌，每方先派两张牌。根据牌面点数的总和，确定最接近9点的一方为胜方。游戏中采用公正的发牌方式，为玩家提供了一种刺激而有趣的体验。让我们深入探讨百家乐这个令人着迷的扑克游戏，了解其规则、玩法和种种有趣之处。

百家乐是什么？

定义百家乐最简单的方式是一个你可以有2或3张牌的纸牌游戏。赢家是点数更高的一方。

玩百家乐完全是一场纯运气的游戏；没有任何相关的策略。传统上，这是一种高端的游戏，尽管近年来的版本更多地为赌徒们提供了以较低押注金额进行游戏的选择。

玩法：

你开始时会选择下注于“Player”（玩家）或“Banker”（庄家）中的一个位置。当然，你也可以选择下注于平局。但我真诚建议你不要下注于平局，那是一个相当糟糕的选择。

美丽的荷官会开始发牌并将它们展示在你面前。每个人都会收到两张牌。然后会计算每方的两张牌的总点数。每次翻开一张牌后，总点数将会立即显示在屏幕上。

可能发生的情况包括：

总值从0到6：两方之一将抽取第三张牌。

如果总值是7到9，则达到此值的一方暂时停止。也就是说，不再抽取第三张牌。

现在将比较双方的牌。得分更高的一方将获胜。显然，这是获胜者。

胜利的一方是得分更高的一方。如果两手牌的总分相等，则玩家或庄家的赌注被视为平局。你将收回你的赌注，但不会收到任何赢得赌注的金额。

百家乐什么时候发第三张牌？

在百家乐游戏中，发第三张牌的时机取决于双方的牌面总点数。一般情况下，规则如下：

如果闲家或庄家的前两张牌的总点数为8或9（也称为“例牌”），则无需补牌，游戏即结束，该方获胜。

如果闲家或庄家的前两张牌的总点数为6或7，则不再发第三张牌，游戏继续进行，根据前两张牌的点数比较大小确定胜负。

如果闲家或庄家的前两张牌的总点数为0至5之间，则会根据特定规则决定是否补牌：

如果闲家或庄家的总点数为0至5之间，且对方的总点数不为8或9，则需要补牌。

如果闲家或庄家的总点数为6或7，则不再补牌。

总之，百家乐发第三张牌的规则相对简单，取决于前两张牌的总点数和特定的补牌规则。

介绍给你玩百家乐最好的博彩平台

在亚洲的博彩市场上，选择一家信誉卓越、质量过硬、安全可靠的博彩公司是玩家们最为重要的考量之一。随着在线博彩行业的发展，许多博彩公司都承诺为玩家提供最佳的博彩体验。在这篇文章中，我们将一起了解一些在亚洲地区名列前茅的博彩公司，它们承诺提供最高水平的安全性、诚信度和质量。其中一个就是开云体育。

开云的一些好处

大多数下注者选择开云（VIPKY ）这家公司是为了参与体育博彩。不可否认的是，这里的足球投注都非常吸引人，如果有经验的话，很容易赢得投注。这些体育博彩活动都是由菲律宾的First Cagayan授权进行公开活动。因此，大家可以放心下注，按照自己的喜好进行投注。

开云体育是亚洲市场上最活跃的公司之一，主要面向“肥沃的土地”，如中国、菲律宾、柬埔寨等。

高雅的首页界面

正如之前所述，开云体育的设计风格偏向西方，因此被认为是优雅而豪华的。然而，界面并不复杂，任何人都可以在第一次访问时轻松上手。主要以蓝色和白色两种主色调的和谐组合激发了投注者们赢得投注的愿望。

开云体育的所有功能都很容易上手。如果你想成为这里的会员，只需几个步骤就可以快速完成注册。所有步骤都有详细的说明，因此你不必担心，因为该公司提供了越南语、中文、英文、泰语和印度尼西亚语的各种语言版本。

先进的信息安全机制

作为博彩界的一员，开云体育非常了解保护客户信息的重要性。技术团队不断更新全球最先进的信息安全技术，帮助防止客户账户被盗。换句话说，除非遇到国际级和老练的黑客，否则你不必担心自己的信息泄露。

多样的支付方式

为了满足数百万不同玩家的需求，开云体育提供了极其灵活和多样化的支付系统。你可以选择任何支付方式，例如：银行转账、在线支付、电子钱包、二维码支付等。简单来说，你可以随时选择任何方便和快捷的支付方式进行存款。

持续吸引人的促销活动

让玩家长期与开云体育保持亲密关系的因素之一就是其极具吸引力的促销活动。一旦成为开云体育的正式会员，你将享受到多种奖励机制，例如：150%的新会员存款奖金、无限次的邀请好友奖励、每日可达30%的再存款奖金等。

促销活动还会不断轮换，包括日常、周常、月常等。特别是在特殊节日，促销活动更加丰富多彩，为所有会员提供丰厚的奖励。会员等级越高，奖励机制越丰富。

开云体育的客户服务

开云体育始终把客户放在首位，优先满足客户的需求和解决客户的问题。因此，客户服务团队接受了系统化和专业化的培训，可以应对任何情况。

根据与开云体育客服人员的交流和评论，没有什么可以抱怨的。每一次咨询都让人感觉自己是至高无上的。因此，玩家怎么忍心离开这家平台去参与其他的博彩网站呢。

总结

在总结了百家乐游戏及何时发第三张牌的介绍后，我们可以看到这个游戏的复杂性和吸引力。幸运和策略的结合使百家乐成为全球各大赌场中最受欢迎的游戏之一。探索百家乐的世界不仅是享受游戏乐趣，还包括发现它带来的吸引力和挑战。因此，立即加入并体验百家乐，探索这个充满神秘的世界吧！

[vipkaiyun]

教你如何玩10四选五彩票最快赢得奖金的分享，彩票迷可不能错过哦！

你是一个非常喜欢彩票的玩家？你想找一款有高获胜率的彩票游戏但不知道选择哪个？别担心，虽然目前彩票这个方面出现了很多游戏，但是基本上玩法没有太大改变。今天开云会介绍给你一款非常有趣的游戏，为14选5彩票游戏。

10四选五彩票简介

中国福利彩票排列五是1种非常受欢迎的彩票，每期开出五个号码，玩家可以选择五个号码进行投注，中奖号码与投注号码1致即可中奖。每注中10四彩票排列五的价格是多少呢？

1、中10四彩票排列五的价格为2元，每��号码可以投注多组，每组投注号码为五个，投注价格也是2元。

2、如果玩家选择追加投注，则投注价格为3元，每组投注号码为五个，投注价格也是3元。

3、如果玩家选择组选投注，则投注价格为3元，每组投注号码为五个，投注价格也是3元。

总之，中10四彩票排列五的投注价格为2元、3元或者3元，具体价格取决于玩家选择的投注方式。只要玩家熟悉投注方式，就可以轻松投注，享受投注的乐趣。10四

彩票玩法

总则

第1条 根据彩票管理条例、彩票管理条例实施细则、彩票发行销售管理办法等有关规定，制定本规则。

第2条 中国体育彩票超级大乐透 (以下简称超级大乐透)由国家体育总局体育彩票管理中心发行和组织销售，由各省、自治区、直辖市体育彩票销售机构(以下称各省体彩机构)在所辖区域内销售。

第3条 超级大乐透采用计算机网络系统发行，在各省体彩机构设置的销售网点销售，定期开奖。

第4条 超级大乐透实行自愿购买，凡购买者均被视为同意并遵守本规则。

第5条 不得向未成年人出售彩票或兑付奖金。

投注

第6条 超级大乐透基本投注是指从前区号码中任选五个号码，并从后区号码中任选两个号码的组合进行投注。其中，前区号码由01—35共310五个号码组成，后区号码由01—12共12个号码组成。每注基本投注金额人民币2元。

购买者在基本投注的基础上，可对购买的每注号码进行1次追加投注，每注追加投注金额人民币1元。

第7条 购买者可以进行复式投注。复式投注是指所选号码个数超过基本投注的号码个数，所选号码可组合为每1种基本投注方式的多注彩票的投注。复式投注包括3种形式：

(1)前区复式：前区选取6个及以上号码，后区选取两个号码;

(2)后区复式：前区选取5个号码，后区选取3个及以上号码;

(3)双区复式：前区选择6个及以上号码，而后区选取三个及以上号码。

第8条 购买者可以进行胆拖投注。胆拖投注是指选择少于基本投注号码个数的号码作为每注都有的号码作为胆码，再选取除胆码以外的号码作为拖码，由胆码和拖码组合成多注投注，胆拖投注包括三种形式：

(1)前区胆拖：从01—35中选取1至四个号码为胆码，再选取除胆码以外的号码作为拖码，胆码和拖码组成前区号码(其数量之和必须等于或多于6个号码)，并从01—12中选取两个号码为后区号码。

(2)后区胆拖：从01—35中选取五个号码为前区号码，并从01—12中选取1个号码为胆码，再选取除胆码以外的两个以上(含两个)的号码为拖码，胆码和拖码组成后区号码。

(3)双区胆拖：从01—35中选取1至四个号码为胆码，再选取除胆码以外的号码作为拖码，胆码和拖码组成前区号码(其数量之和必须等于或多于6个号码);并从01—12中选取1个号码为胆码，再选取除胆码以外的两个以上(含两个)的号码为拖码，胆码和拖码组成后区号码。

第9条 复式投注和胆拖投注均可按注进行追加投注。

第10条 购买者可对其选定的结果进行多倍投注，投注倍数范围为2-99倍。单张彩票基本投注的最大投注金额不超过20000元，基本投注加追加投注的最大投注金额不超过30000元。

第11条 超级大乐透按期销售，每周销售3期，期号以开奖日界定，按日历年度编排。

第12条 购买者可在各省体彩机构设置的销售网点投注。投注号码经投注机打印出的对奖凭证，交购买者保存，此对奖凭证即为超级大乐透彩票。

第13条 投注者可选择机选号码投注、自选号码投注。机选号码投注是指由投注机随机产生投注号码进行投注，自选号码投注是指将购买者选定的号码输入投注机进行投注。

一些玩彩票的技巧分享

有策略地玩彩票

刚刚接触彩票每次只买一张彩票。

您只需要一张彩票。 你总是可以买更多的彩票，但这并不意味着你中奖的机会就会更高。 你获胜的概率通常很低，所以你不需要花很多钱。 在你口袋不太紧的情况下，你只需要花少量的钱买几张彩票。

许多人买了数百张彩票，但仍然没有中奖。 所以您不必太在意头奖的丰厚！

各大彩票公司可以印刷尽可能多的彩票，以容纳所有可能的组合。 因此，买更多的彩票不会让你更幸运。

如果您有剩余的钱可以买彩票，则每周都去买彩票。

不买彩票就中不了奖励！ 虽然中奖是运气问题，但还是可以通过多买彩票来改变运气。 彩票公司通常每天或每周抽奖几次。 在每次抽奖前购买彩票，以增加赢得特别奖品的机会。

您的号码可能会在您没有购买彩票的那一周抽取。 如果您真的想中彩票，建议你经常购买彩票或者在开云体育上玩彩票游戏。 耐心和决心会帮助你更接近你的梦想！

组团玩彩票和购买彩票

建议你组团玩彩票，这样如果有某个人中奖，奖金将平分给小组中的每个人。 根据参团人数的多少，不用花很多钱就可以拥有大量的彩票。

不过，您还应该注意，距离累积奖金还有很长的路； 而且，如果你中了彩票，你还得和组里的每个人平分奖金。

如果您想赢得大奖，请减少购买彩票次数。

无需在每次开奖前购买彩票，您将省钱以获得更大的奖励。 如果你习惯了每周都去玩彩票，现在你可以把钱积累起来，等到中奖金额增加后再玩。 因此，您无需花费比平时更多的钱就可以试试运气。 但是，购买多张彩票不会显着改变您中奖的机会。

即使你买的彩票再多，中奖的概率仍然很低，但当你只瞄准头奖时，这种策略也很有趣。 像 14选5大乐透这样的彩票会在没有中奖者的情况下累积特别奖品。

关于开云体育

为何应该成为开云的会员

开云有信心成为在亚洲经营的知名博彩公司。 通过开云 的创造，不难解释为什么这个庄家是大部分博彩��家们选择的如此受欢迎的名字。 以下是开云博彩会员将获得的一些好处：

收到许多有吸引力的促销和优惠活动

目前，像开云这样提供有吸引力的促销和计划的博彩公司并不多。 这也是帮助开云 这个名字成为许多人信誉良好的在线投注地址的力量。 随着时间的推移，注册帐户的参与者数量正在增加。 如果您想在短短几个小时内赚取美元，请立即在 开云注册一个帐户。

绝对确保安全性

如今，在线赌博发展迅速。 这让一些人对信息安全的能力产生怀疑。 如果你正式成为开云的一员，这种情况会很快消失。 确保玩家们都得到极大的满足。

不仅在图像和内容方面有条不紊和仔细…… 开云体育 还投入巨资以现代和先进的方式构建客户信息安全系统。 玩家在参与过程中可以完全放心。

专门给玩家提供最好的支持服务

在���云参加娱乐活动时，您会得到很好的照顾。 工作人员敬业、经验丰富、受过专业培训，能说流利的多种语言。 

要想有客观的评价，从现在开始，您只需直接在网站系统的聊天室或拿起电话联系热线即可。 工作人员将全天候 24 小时为您提供支持和建议。 对于新手来说，最重要的是获得工作人员的专门和详细的指导。

总结

上面是开云体育（VIPKY SPORTS）给你介绍关于彩票及14选5彩票的一些特点和评价，希望可以帮助大家更加了解彩票这种非常有展望的游戏。其实彩票大部分只靠运气，但是如果你对它由了解，相信你游玩的时候会更加自信。希望这些绝妙的数字会帮助您获胜！

[herosone111]

【游戏为什么突然又不是电子海洛因了】 https://b23.tv/VTWj87f

游戏变成电子海洛因，是因为江泽民。

建立GFW，也是江泽民。

军人不能经商，也是江泽民。

不圈起来怎么可以限制你用什么？只有限制了才能收钱。

你用Google，百度怎么赚钱？你真相信GFW有什么保护作用？他妈的你看看现在每个翻墙的中国人有多少个去相信境外势力的？当年有13亿人其中6亿上网，他妈6亿网民冲出来就像6亿疯狗一样，那个外国水军看了不害怕？现在说什么外国人到中国旅行宣传中国，他妈的假如当年6亿网民拍点照片发上去，都已经宣传了！当年都没有人工智能，水军怎么可能冲赢你中国人？而且中国人相信吗？

后面中国网站和身份证挂钩，你觉得外国人能来水军一下？他根本说不了话！

所谓GFW，不过为了禁言封号圈地获利而已。

你游戏开放，索尼和STEAM怎么赚钱？为什么这些公司会有那么强大的宣传营销？屏蔽的时候为什么不屏蔽它们？因为都是江泽民投资的公司。

很多事其实只是少数人获利，他阻止我和偷窃我也一样，但是没想到我每个技术都是灾难而已，我的能力可以称为恐怖，他偷就导致社会发展向他会被杀的方向。

他杀人害人靠找借口，说什么我有怨气所以不让我做，其实就是借口嘛，各种借口，背地里限制我，明面上别人又看不出来，例如偷窃我技术，一般人怎么可能知道蛊术士的存在？

找借口说我渣男然后打压我，我又没女人，哪里渣了？我现在很多女人也很合理，世界需要我这么多女人，是他们故意拖延我，让我身体都不好了，这种找借口不断害人拖延期间自己获利的人，他都把我技术偷了。

我杀人靠绑定，他真以为自己很厉害？技术进步我有我的玩法，技术落后我也有我的玩法，他资源多我一样有玩法，资源少我也有玩法，随便玩玩就玩死他了，战术上他偶尔会略微胜过我，但是很快就被我覆盖了，战略上他简直人渣，谁和他一起迟早被他整死，这种人赢了人类得被奴役。

产业一定会从中国转移出去，而中国的高端被蛊术士出卖了形成不了利益，因为技术被窃取后生产的价格太昂贵了。

光说一个电脑或者各种手机，外国有自己的东西，为什么要用中国的系统和游戏？NEC为什么不做电脑了？中国的显卡只能去匹配别人的电脑，整个市场不带你玩的，游戏为什么要适配你？你买个苹果电脑都很难玩游戏，何况你中国电脑，你只能做AI算力。

我设计的手机是唯一突破口，但是中国政府让蛊术士偷窃，技术进步了，时间过去了，那手机的能力不足，中国政府也失去专利，所以中国政府只能跳楼。

我设计的游戏使用于我的手机，有多大吸引力？蛊术士偷窃了就送给别人了，所以中国政府已经没有吸引力。

中国有两个选择：

1是低端

2是死亡

高端是不可能高端的，蛊术士一偷窃就没有高端了，彻底摧毁了中国的所有机会，我的所有计划都被中国政府和蛊术士摧毁，中国完了。

还有，只要中国政府继续阻止我，偷窃我，我敢把各种策略扔出来，反正我又用不了，扔掉也不给你，你要我死我就要你死，和我对战？我对你好，你对我不好，我没有钱，没有后代，我需要考虑明天？

反正中国也不会对很多人好，这些人连游戏机都没有，他们的娱乐是什么？就是冲出去杀人害人，这就是他们的娱乐，所以我越来越不出门，中国政府不让我有钱出门，我需要考虑外面打起来？

另外毁灭中国政府也可以是一种有趣的娱乐。

我为什么写文章？哪怕是对那些对我不好的公司？

因为这是娱乐，那些公司只是其中一个公司，世界上有很多公司，而且他们这些公司其实也敌对中国政府，都是抢利益。

我也没有游戏机，娱乐一下，蛊术士都偷我技术我为什么还要在乎技术是否被知道？这只是娱乐。至于这些信息对中国政府有害，关我什么事？他在乎过我吗？蛊术士做的事在乎过我吗？那我为什么要在乎中国政府？

我没钱，所以不需要考虑社会的财富，反正不是给我。

我没后代，所以不需要考虑社会的未来。

毁灭中国又有什么所谓？这个政府死了换一个不就行了吗？新政府会成为恶龙？这个政府就不恶龙了？新政府长大需要时间，期间他还弱小，不会像这个政府这样强大地害人，清朝的时候中国人有多少？八国联军打进北京，北京人不要钱也要帮助八国联军，反正自己也赚不到钱。

中国政府觉得自己很聪明是吧？觉得能打压我是吧？其实我当年保守秘密，一直沉默，中国政府偷窃我技术，他也是注定失败的，因为中国政府和蛊术士注定敌对，他知道了我的想法，他就是中国政府的敌人了，而蛊术士为什么偷窃我？其实其中一个原因就是为了抑制中国政府。你看，他们的敌对其实早就确定。

中国政府和美国政府联手窃取我获利？哈哈哈哈！一窃取就敌对，因为技术发展注定导致有一天先下手为强，后下手就没了，中国政府这样对我和其他人，你觉得美国信不信对中国政府好中国政府会对他们好？一旦中国政府有能力压过别人，全世界国家都会被奴役，蛊术士攻击我的其中一个原因就是为了通过我的人生对世界各国传递信息去敌对中国政府，蛊术士本身就是中国政府的敌人。

世界各国和中国政府也是敌对的，而且不可能共存。

那些人说我如何，不过找借口打压我而趁机自己垄断而已，你觉得电商怎么成功的？垄断后社会就完了，谁有我的能力搞好社会？既然他们搞不好，那就只能加速获利，确保自己不会输，除了我没人能做好人，因为他们能力不够，蛊术士为什么要窃取我的技术和策略？为了破坏我做好人的可能性，我也没有技术了，也就没能力做好人了，中国也就完蛋了，中国政府也就完蛋了，不然怎么说蛊术士和中国政府敌对呢？

蛊术士怎么做都没用，我的失败就是世界的毁灭，我失去爱情的那一刻我已经玩世不恭，解决中国问题？玩玩而已，只是娱乐，不成功也无所谓，反正我已经失去了最重要的一切，人变了就不可能回头了。

[kaiyunvip]

探索开云体育：亚洲盘口的魅力世界

对于足球爱好者而言，亚洲盘口不仅仅是一种娱乐消遣，更是一个展现分析能力、预测能力和策略技巧的竞技场。 洞察到这一需求，开云体育隆重推出亚洲足球盘口投注产品，拥有诸多卓越优势，致力于为玩家带来极致的投注体验。让我们通过下面的文章来了解这个有趣的投注赔率吧！

亚洲盘口（独赢盘）详解：深入理解足球博彩的奥秘

亚洲盘口简介：

亚洲盘口，又称独赢盘，是一种起源于亚洲并风靡全球的体育博彩投注方式。它与欧洲盘口（欧赔）和美国盘口（美赔）并称为三大常见博彩方式，而亚洲盘口中最常见的就是「让球盘」。

让球盘的基本原理：

让球盘的核心思想是通过「以比分体现差距」来平衡两队之间的实力差距。盘口设定只针对比赛中的其中一方球队，投注该球队的玩家将面临以下几种结果：

全输：如果投注球队输球且净负的比分大于让球盘口，则投注者将全盘皆输。

输一半：如果投注球队输球且净负的比分等于让球盘口，则投注者将输掉一半的投注金额。

不输不赢：如果两队比赛以平局告终，或者投注球队输球但净负的比分小于让球盘口，则投注者将保本。

赢一半：如果投注球队获胜且净胜的比分等于让球盘口，则投注者将赢得一半的投注金额。

全赢：如果投注球队获胜且净胜的比分大于让球盘口，则投注者将赢得全部的投注金额。

亚洲盘口的表示方式：

亚洲盘口通常采用小数形式进行表示，例如0.25、0.5、1等。这些小数代表了让球的数量，其中0表示平手盘，正数表示让球一方，负数表示受让一方。让球数量越大，则表明博彩公司认为该球队实力越强，因此需要给予对方更多的让分。

2. 亚洲盘口的三个组成部分

亚洲盘口由三个主要部分组成：

对战球队: 参加比赛的两个队伍。

让球数（即盘口）: 上盘球队（被认为实力较强的球队）让给下盘球队（被认为实力较弱的球队）的球数。例如：曼联让富勒姆0.75球。

赔率: 玩家投注获胜球队时所获得的奖金比例。例如：曼联让0.75球 1.00 富勒姆。如果投注1000元给曼联���胜，且曼联获胜，玩家将获得860元（1000 x 0.86）的奖金。如果投注富勒姆不输，则玩家将获得1000元（1000 x 1.00）的奖金。

3. 什么是上盘和下盘？

上盘: 实力被认为较强的球队，需要让球给下盘球队。

下盘: 实力被认为较弱的球队，可以享受上盘球队让的球。

举例: 在曼联对阵富勒姆的比赛中，曼联让富勒姆0.75球，因此曼联是上盘球队，富勒姆是下盘球队。

足球盘口输赢计算详解

足球盘口输赢计算简介

足球盘口输赢计算，又称让球规则，是博彩公司为平衡两队实力差距而设定的规则，用于计算投注者在不同盘口下的输赢情况。以下介绍几种常见的盘口规则：

平手盘: 两队不分强弱，直接根据比赛结果判定输赢。

平手/半球: 若比赛平局，投注上盘的玩家输掉一半本金，投注下盘的玩家赢得一半本金。若上盘净胜一球，投注上盘的玩家全额获利，投注下盘的玩家全额亏损。若下盘净胜一球，投注上盘的玩家全额亏损，投注下盘的玩家全额获利。

半球盘: 若比赛平局，投注上盘的玩家全额亏损。若上盘净胜一球，投注上盘的玩家全额获利，投注下盘的玩家全额亏损。若下盘净胜一球，投注上盘的玩家全额亏损，投注下盘的玩家全额获利。

半球/一球盘: 若比赛平局，投注上盘的玩家全额亏损。若上盘净胜一球，投注上盘的玩家输掉一半本金，投注下盘的玩家赢得一半本金。若上盘净胜两球，投注上盘的玩家全额获利。若下盘净胜一球，投注上盘的玩家全额亏损，投注下盘的玩家全额获利。若下盘净胜两球，投注上盘的玩家全额亏损，投注下盘的玩家全额获利。

一球盘: 若上盘/下盘净胜一球，投注上盘/下盘的玩家全额获利。若比赛平局，则视为双方打平。

一球/半球盘: 若上盘净胜一球，投注上盘的玩家输掉一半本金，投注下盘的玩家赢得一半本金。若上盘净胜两球，投注上盘的玩家全额获利。其余情况同“一球盘”。

半球/两球盘: 若上盘净胜一球，投注上盘的玩家全额亏损。若上盘净胜两球，投注上盘的玩家输掉一半本金，投注下盘的玩家赢得一半本金。若上盘净胜三球，投注上盘的玩家全额获利。其余情况同“一球盘”。

两球盘: 若上盘/下盘净胜两球，投注上盘/下盘的玩家全额获利。若比赛平局，则视为双方打平。

两球/两球半盘: 若上盘净胜两球，投注上盘的玩家输掉一半本金，投注下盘的玩家赢得一半本金。若上盘净胜三球，投注上盘的玩家全额获利。其余情况同“两球盘”。

“走盘”解释

在一些盘口，例如平手盘、一球盘、两球盘，当比赛结果出现特定的情况（例如平局，净胜/负一球，净胜/负两球）时，会发生”走盘”的情况。在这种情况下，所有投注该盘口的玩家都会被视为无效投注，并获得全额退款。

足球博彩术语详解：让球盘、盘口变动、水位

让球盘（受让盘）详解

在足球比赛中，主队通常拥有主场优势。因此，如果客队实力不强，主队往往会成为让球一方（上盘）。然而，当客队明显强于主队时，客队可以在客场让球，即客队成为上盘球队。例如，曼联在客场对阵富勒姆，虽然富勒姆作为主队，但他们没有能力让球给曼联，那么曼联就理所当然地在客场让球给富勒姆。此时，富勒姆仍然是受让球一方。这种主场让球的情况通常被称为“受让盘”。

受让盘的特征:

主队实力较弱，客队实力较强。

主队在主场让球给客队。

在亚洲盘口数据中，受让球一方通常排在前面。

受让盘的例子:

比赛: 曼联 vs 富勒姆

地点: 克拉文农场球场（富勒姆主场）

盘口: 曼联让富勒姆 0.75 球

结果: 曼联 2-0 富勒姆

解释: 曼联是上盘球队，富勒姆是下盘球队。但是，曼联是在富勒姆的主场作战。因此，这是受让盘。

盘口变动详解

盘口变动，也称为升盘或降盘，是指一场比赛的盘口比率发生变化。盘口变动可能由多种因素引起，包括：

投注比例变化: 当大量投注者投注某支球队时，该球队的盘口可能会下降。相反，当投注者很少投注某支球队时，该球队的盘口可能会上升。

新信息出现: 如果有新的信息影响比赛结果，例如球员受伤或战术改变，盘口可能会发生变化。

盘口变动的例子:

比赛: 曼联 vs 阿森纳

初始盘口: 曼联让阿森纳 0.5 球

新闻: 阿森纳的重要中场球员受伤，无法参加比赛。

最新盘口: 曼联让阿森纳 0.75 球

水位（赔率）详解

水位，也称为赔率，是投注者在投注获胜球队时所获得的奖金比例。水位分为三类：低、中、高。

低水位: 低水位通常适用于比赛中被认为实力较强的球队。

中水位: 中水位通常适用于实力相近的比赛。

高水位: 高水位通常适用于比赛中被认为实力较弱的球队。

水位的例子:

比赛: 曼联 vs 利物浦

水位:

曼联: 1.20（低水位）

利物浦: 2.80（高水位）

平局: 3.50（中水位）

玩足球亚洲盘口需要注意的事项

足球亚洲盘口是体育博彩中一种常见的投注方式，它通过让球的方式来平衡两队之间的实力差距，从而让投注者更容易做出选择。然而，玩足球亚洲盘口需要注意一些事项，才能提高投注的胜率。

了解盘口规则

首先，你需要了解足球亚洲盘口的规则，包括盘口类型、水位、盘口变动等。只有了解了这些规则，你才能更好地理解盘口所反映的信息，并做出正确的投注判断。

分析球队实力

在投注之前，你需要对两支参赛球队进行深入分析，了解他们的实力、状态、伤病情况等。只有对两队的实力有充分的了解，你才能做出合理的投注选择。

关注盘口变动

盘口变动是足球亚洲盘口的重要特征之一，它往往反映了投注者对两队实力的判断变化。因此，你需要关注盘口的变动情况，并根据盘口的变化调整你的投注策略。

控制投注资金

足球博彩是一种风险投资，因此你需要控制好自己的投注资金。不要将所有资金都押在一场比赛上，也不要追投输掉的钱。要制定合理的投注计划，并严格按照计划执行。

选择正规的博彩平台

在选择博彩平台时，你需要选择正规的、有信誉的平台。只有在正规平台投注，你的资金才能得到保障，你的投注权益才能得到保护。

关于开云体育

开云体育简介：

作为在线博彩市场最悠久、最信誉卓著的娱乐城之一，开云体育凭借数百万全球玩家的鼎力支持，奠定了其行业领袖地位。

凭借多元化的投注产品、极具竞争力的赔率和专业高效的客户服务，开云体育始终是足球博彩爱好者的理想之选。

畅游开云体育亚洲足球盘口：

开云体育提供全方位的亚洲足球盘口投注选择，涵盖目前最流行的各类盘口，包括：

让球盘

大小球盘

角球盘

红黄牌盘

半场/全场盘

滚球盘

特殊盘口

多样化的盘口选择，让玩家能够轻松找到适合自身喜好和策略的投注方式。

开云体育的赔率始终保持实时更新，并确保在市场中处于极具竞争力的水平。

此外，开云体育还提供详尽的比赛信息，包括：

历史交锋记录

近期比赛状态

首发阵容

伤病情况

赛前新闻

借助这些信息，玩家能够做出更明智、更精准的投注决策。

开云体育亚洲足球盘口的优势：

多样化的盘口选择

极具竞争力的赔率

实时更新的赔率信息

详尽的比赛信息

便捷易用的网站界面

多元化的支付方式

专业高效的客户服务

总结

凭借卓越的优势，开云体育（VIPKY SPORTS）亚洲足球盘口致力于为玩家带来极致的投注体验和无限的精彩。 立即加入开云体育，尽情享受足球的魅力，赢取丰厚的彩金奖励！

[9ysport]

九游体育转账问题解决指南 | 轻松管理您的资金

九游体育让球盘与贴水全面解析 | 提高您的博彩胜率

深入了解让球盘与贴水知识，掌握博彩策略，提高胜率

作为一个热爱体育博彩的朋友，您是否对让球盘和贴水这些专业术语感到困惑？不用担心！在这篇文章中，我们将为您全面解析让球盘和贴水的概念，带您深入了解九游体育的博彩世界。让我们一起在九游体育的旅程中畅游、学习和成长！

一、九游体育让球盘简介

让球盘，又称独赢盘，是指博彩公司根据比赛双方的实力差距，让一方球队在比分上有一定的优势或劣势，从而使博弈更加公平和刺激。在九游体育的博彩平台上，您可以看到各种让球盘，例如曼联让半球给利物浦。这意味着在比赛开始之前，曼联已经落后利物浦半球。如果曼联最终赢得比赛，那么投注曼联的人将赢得投注；反之，如果曼联输球或者打平，那么投注曼联的人就输了。

二、九游体育让球盘的不同形式

在九游体育博彩平台上，您会发现让球盘有很多不同的形式，例如平手盘（0）、平半球盘（0/0.5）、半球盘（0.5）、半一球盘（0.5/1）、一球盘（1）、一球球半盘（1/1.5）、球半盘（1.5）、球半两球盘（1.5/2）以及两球盘（2）。这些不同形式的让球盘有不同的玩法和规则，为您的博彩体验增添更多趣味。以下我们将详细解释这些让球盘形式：

1. 平手盘（0）：在这种盘口中，两支球队获胜的几率相同。如果两队打平，则投注金额将退还。

2. 平半球盘（0/0.5）：让球方在打平时输一半，赢一个球则全赢。

3. 半球盘（0.5）：让球方在打平或输球时全输，赢一个球则全赢。

4. 半一球盘（0.5/1）：让球方在平局时全输，胜一球赢一半，胜两球全赢。

5. 一球盘（1）：让球方在平局或输球时全输，胜一球则退还本金，胜两球则全赢。

6. 一球球半盘（1/1.5）：让球方胜一球输一半，胜两球全赢。

7. 球半盘（1.5）：让球方需要胜两球才能全赢。

8. 球半两球盘（1.5/2）：让球方胜两球赢一半，胜三球全赢。

9. 两球盘（2）：让球方胜两球则退还本金，胜三球或以上则全赢。

三、九游体育贴水介绍

贴水是指投注双方的获胜赔率，通常以小数或百分数表示。在九游体育博彩平台上，您会看到不同比赛的贴水数据。例如，曼联0.86球半1.00利物浦。这表示如果投注曼联100元，曼联获胜则可得到86元的利润；如果投注利物浦100元，利物浦不败则可得到100元的利润。

根据贴水的高低，我们可以将盘口分为上盘和下盘。上盘是指让球方或贴水低的一方，下盘是指被让球方或贴水高的一方。

四、九游体育盘口与贴水调整

博彩公司会根据投注情况和信息变化，对盘口和贴水进行调整，以达到平衡风险和收益的目的。如果盘口或贴水上升或下降一个单位，则称为升盘或降盘。在九游体育博彩平台上，您可以实时关注盘口与贴水的变化。

五、九游体育盘口与贴水的参考价值

博彩公司开出的盘口和贴水对于我们预测比赛有很大的参考价值。然而，我们还需注意分析盘口的变化和异常情况，以及场外因素的影响。在九游体育博彩平台上，您可以找到丰富的资讯和数据，帮助您更好地分析和预测比赛结果。

九游体育为您提供了丰富的让球盘和贴水数据，通过深入了解让球盘与贴水的相关知识，您将更好地把握博彩策略，享受博彩的乐趣。希望本篇文章能为您在九游体育博彩平台上，您可以找到各种让球盘和贴水，以及丰富的资讯和数据。理解让球盘和贴水的概念，掌握博彩策略，从而提高您在博彩中的胜率。

[dfhg235]

新百胜赌场澳门赌场，加拿大赌场，美国赌场，#缅北#缅甸赌场平台新加坡赌场 老挝金三角赌场 缅北华纳国际赌场 华人在线开户网址www.988998.tv 腾龙赌场，美国有几家赌场,美国拉斯维加斯赌场,美国永利娱乐场最大赌场果敢老街赌场，俄罗斯瓦邦赌场美国小勐拉赌场金三角赌场【游戏网址 www.363653.tv】

缅甸正规真人 【华纳娱乐】 实体赌场 实体赌场官网🔗 www.363653.tv 综合游戏网址🔗 www.988998.tv 咨询开户QQ ：3227159834 咨询纸飞机号【TG】 ： t.me/ag1186 东南亚线上博彩网投首选平台✅ 公司位于缅甸🇲🇲果敢老街 16年大型实体赌场 ��营游戏：百家乐 牛牛 龙虎 大小 单双 炸金花 推筒子 网投、电投、现场三合一 操作简单、方便快捷、信誉度高 现场-线上1：1同步直播 支持24小时验证现场 资金安全干净 大额提款无忧 上下分支持：USDT 银行卡 支付宝 微信 缅币KBZpay。#腾龙娱乐公司游戏官网#腾龙娱乐游戏官方开户#缅甸腾龙国际娱乐-缅甸腾龙娱乐app-缅甸万丰国际开户#腾龙官方网站腾龙集团公司简介-首页-腾龙娱乐公司-#腾龙娱乐注册#腾龙娱乐|腾龙娱乐公司|腾龙娱乐在线客服#腾龙娱乐网站靠谱吗#缅甸赌场 #腾龙集团娱乐公司在线注册靠谱官网#全球最大最正规赌场网#全球正规赌场#华纳娱乐公司的客服怎么联系#缅甸皇家利华赌场#华纳娱乐网址#缅甸皇家利华平台#有没有正规的网上赌场#新百胜公司网站#浏览器打开输入注册 游戏 #新百盛客服微信#华纳官网网址#腾龙集团娱乐公司在线注册靠谱官网#全球最大最正规赌场网#全球正规赌场#华纳娱乐公司的客服怎么联系#缅甸皇家利华赌场#华纳娱乐网址#缅甸皇家利华平台#有没有正规的网上赌场#新百胜公司网站#浏览器打开输入注册 游戏 #腾龙在线客服电话#果博东方开户#赌场是什么地方#赌博监控牌是什么原理#华纳公司的注册官网是多少#新百盛客服微信#华纳官网网址#腾龙集团娱乐公司在线注册靠谱官网#全球最大最正规赌场网#全球正规赌场#华纳娱乐公司的客服怎么联系#缅甸皇家利华赌场#华纳娱乐网址#缅甸皇家利华平台#有没有正规的网上赌场#新百胜公司网站 #果博东方开户#华纳公司的注册官网是多少#新百盛客服微信#华纳官网网址#腾龙集团娱乐公司在线注册靠谱官网#全球最大最正规赌场网#全球正规赌场#华纳娱乐公司的客服怎么联系#缅甸皇家利华赌场#华纳娱乐网址#缅甸皇家利华平台#有没有正规的网上赌场#新百胜公司网站

[q3227159834]

缅甸正规真人 【华纳娱乐】 实体赌场

实体赌场官网🔗 www.988998.tv

综合游戏网址🔗 www.988998.tv

咨询开户微信 ： hn236723

咨询开户QQ ：3227159834

咨询纸飞机号【TG】 ： t.me/ag1186

东南亚线上博彩网投首选平台✅ 公司位于缅甸🇲🇲果敢老街 16年大型实体赌场 主营游戏：百家乐 牛牛 龙虎 大小 单双 炸金花 推筒子

网投、电投、现场三合一 操作简单、方便快捷、信誉度高 现场-线上1：1同步直播 支持24小时验证现场 资金安全干净 大额提款无忧

上下分支持：USDT 银行卡 支付宝 微信 缅币KBZpay。缅甸华纳国际赌场开户热线官网址” 缅甸老街缅甸赌场凯博国际开户 缅甸腾龙国际赌场开户 腾龙国际赌场开户 福利来三合一怎么联系 #腾龙娱乐公司游戏官网#腾龙娱乐游戏官方开户#缅甸腾龙国际娱乐-缅甸腾龙娱乐app-缅甸万丰国际开户#腾龙官方网站腾龙集团公司简介-首页-腾龙娱乐公司-#腾龙娱乐注册#腾龙娱乐|腾龙娱乐公司|腾龙娱乐在线客服#腾龙娱乐网站靠谱吗#缅甸赌场 #腾龙集团娱乐公司在线注册靠谱官网#全球最大最正规赌场网#全球正规赌场#华纳娱乐公司的客服怎么联系#缅甸皇家利华赌场#华纳娱乐网址#缅甸皇家利华平台#有没有正规的网上赌场#新百胜公司网站#浏览器打开输入注册 游戏网址 www.988998.tv

[vipkaiyun]

鱼跃龙门-最酷的老虎机游戏之一，不是玩一次很遗憾啊！

今日老虎机游戏越来越吸引、越来越流行，并受到众多玩家的喜爱和选择。这也无可怀疑，因为各种老虎机游戏不仅简单易玩，而且获得巨额奖金的机会也非常大。其中为鱼跃龙门，也是一款非常好玩的老虎机游戏。

想要玩任何游戏之前，最重要的就是要了解它的玩法和规则，今天请大家与开云体育去了解一下关于鱼跃龙门这款游戏相关的信息，以便后续再玩这款游戏的时候有更加自信和获胜概率。

游戏简介

鱼跃龙门是当今最流行的老虎机游戏之一。它的规则跟其他老虎机游戏完全一样，都是通过设立奖金基金开始的。这个基金在玩家开始旋转时建立的，玩家下注的金额会被扣除一部分已累积到该基金中。若哪个玩家有幸赢得头奖或爆破罐子，他们将获得奖池中的全部红利。

游戏规则

老虎机这是博彩市场上最热门的游戏。大部分玩家都想赢得这款游戏但是并不是谁都能了解游戏规则。鱼跃龙门的规则也非常简单，易于了解，跟其他老虎机游戏的规则相同。

这个游戏会给你一种意想不���的亿万富翁的感觉，因为这个游戏的奖品就像中了大奖一样。

大部分的老虎机游戏都有以下几个基本步骤，如下：

第一步：用现金或筹码（老虎机）在正确的位置下注。

第 2 步：按下按钮或控制杆开始抽奖过程。 一个筹码单位相当于 1 次红利旋转。

第三步：各格子不断旋转，逐渐降低速度，直至完全停止。

第四步：如果玩家赢了赌注，庄家系统会自动支付奖金。 每个游戏都有自己的获胜规则，您需要在抽取奖金之前仔细阅读。

玩鱼跃龙门的一些技巧

选择合适下注档位

玩家要根据自己的资金来计算应该选择哪个押注档位才能确保获胜率。若把所有的资金都放在一个投注盘而不幸运输掉，玩家就没有机会了。

选择合适时间下注

罐子爆炸的概率总是非常低，所以您很少会看到有人吃头奖的信息。 博彩公司通常会设定时间以将中彩几率提高一倍或三倍。更何况，这个时间肯定吸引很多玩家来参与所以很容易出现jackpot。

向老玩家学习经验

新玩家们若对任何游戏尤其是老虎机游戏有不理解的地方，可以到各博彩论坛上学习老玩家分享的经验。他们毕竟已有一定的时间来参与博彩，肯定有不少的经验。

旋转25线的经验

自动旋转模式帮玩家能够轻松地游戏，旋转速度更快。 正常玩的话，玩10次要花不少时间。

但是，自动旋转功能可以通过按一下按钮执行数百次抽转。 从那里，吃Jackpot的速度被推到最大。

关于开云体育

随着博彩需求的增加，寻找一家信誉良好、安全、专业的博彩公司对博彩玩家来说极为重要。开云体育肯定是你最好的选择之一。

拥有清晰透明的法律许可

开云体育早已获得实际上最著名的博彩机构的许可。

开云体育的产品和游戏均有球领先的游戏厂商提供，在该庄家进行博彩，您可以完全对自己的信息和资金安全放心。因为这是亚洲最负盛名的博彩公司。

绝对安全的网站

开云体育的客户数据安全机制非常好。 如果您在博彩公司玩游戏，您可以使用自己的凭证放心地开设博彩账户。 因为数据始终是安全的：

加密系统采用现代技术并始终更新。

使用大量内置防火墙保护您的信息安全。

客户隐私政策由房子非常明确地定义。 博彩公司承诺不向第三方透露客户信息。

火爆优惠

玩家加入开云体育后会很多极其火爆的优惠。 一些促销活动包括：

当您成为新家的一员时，您将立即收到一份价值的礼物。

立即注册并立即获得可达到200元以上的欢迎奖金。

欢迎奖金，全额 100% 高达 500元。 玩家只需注册并玩在线老虎机游戏即可获得礼物。

总结

上面的文章可能帮助玩家大概了解关于老虎机游戏和鱼跃龙门 游戏相关的信息了。不仅如此，开云体育（VIPKY SPORTS）还提供很多非常好玩和带来超级礼物的游戏，玩家们快来体验并赚钱吧。祝你早日成功！

[japan-dramangastery]

日本的漫画杂志 (序)

碎碎念

此前尝试写过一个系列的文章，从出版社的角度梳理日本的漫画杂志，首先，没想到的是工作量居然会如此庞大，光是那些有名的大型出版社就数量繁杂，旗下的漫画杂志更是数不胜数。原本自己了解的只是所谓的少年向、青年向漫画杂志，而少女，一般女性，儿童向的漫画杂志更是知之甚少，更别提现在试下火热的各种网络平台的漫画杂志。其次，原本认为属于『绝对安全不会敏感的领域』，却接二连三的被中国内地的社区平台删文，哪怕即使是尺度很一般泳装照的封面杂志也会被『和谐』掉，豆瓣如是，知乎如是，后者删文甚至不会留下原稿。违背良心对图片打码（普通泳装），仔细斟酌遣词用句是否敏感实在操心又厌倦，干脆选择只在不会被『和谐』的平台撰写。

日漫杂志的分类

时至今日，日本的漫画产业已然是一头庞然大物，而联系作者与读者的平台首推的就是漫画杂志。追溯到江户幕府末期的1862年，就有英国人在横滨租借区，发行了日本最早的外语杂志『Japan Punch』。这种由出版社负责编辑，印刷，发行，定期/不定期征集漫画家作品，提供给读者阅读的方式，是支撑当下日本漫画行业运行的最为重要的途径。

行业即经济，杂志获利的重要方式之一，也就是杂志的销量。面向各类类型人群，不同性别、年龄、乃至身份的定位是日漫杂志能否精准抓住目标人群最为关键的性质。面向低龄儿童、中学生、大学生、上班族，衍生出儿童向、少年向、少女向、青年向、一般女性向等等不同定位的漫画杂志。

虽然某个人群向的漫画主题会有大的目标方向，不过单单人群向的定位往往不能够满足于日本漫画在细分领域的覆盖要求。诸如四格漫画、萌系漫画、成人漫画、読み切り漫画、高达漫画等等也有很多这类特点鲜明的漫画杂志。

其次，考虑到日本的漫画产业早已是一个和各类其他行业，包括但不限于电影、电视、小说、游戏、音乐等多媒体、偶像明星、玩具手办、线下活动，成人等等百花齐放的产业密切相关的关系，也涌现出很多不同性质的漫画杂志。除了主流的定位刊载漫画作品的杂志之外，诸如刊载电脑、游戏、动画、漫画等综合题材的混合媒体杂志、专门刊载漫画相关讯息的杂志等等。

而最后考虑到的分类才是发行频率，以周为单位发行的周刊漫画，以月为单位的半月刊、月刊、双月刊、以季度甚至年度为单位的季度刊、年刊、甚至不定期刊（例如服务于某个主刊的增刊等）。决定发行频率的最大因素即是人气销量，其次则是漫画家的创作周期、精力，以及杂志本身的定位等等。

日漫背后的出版社

选择出版社作为该系列的切入点，是因为在日本漫画行业，出版社有着连接『作者』与『读者』的桥梁作用，随着产业规模的增大，出版社，尤其是大型出版社的话语权是非常大的，甚至能够决定漫画的创作方向乃至『生死』。同样人群向的漫画杂志，不同出版社的杂志在很多地方，比如漫画的整体风格、连载篇幅，影视化的机会等等往往会有很大的差别。是借由公司规模来压作者一头，强势绑定霸王合约，拥有作品能否连载下去的生杀大权，还是小心翼翼把作者当作爷，丝毫不敢干预作者的创作，是凭借销量和问卷决定作品的成功与否，还是有自己坚持的创作方针，出版社乃至杂志背后的编辑部是我们了解日本漫画行业一个至关重要的窗口。

日本漫画杂志背后的出版社，既有耳熟能详的大型综合出版社，比如在大陆地区被冠以三巨头的講談社、小学館、集英社，也有文化产业的大型集团，例如KADOKAWA，大型游戏开发集团Square Enix，还有相当多的主要/兼顾以漫画出版为核心业务的出版社，比如秋田書店、双葉社、白泉社、竹書房、リイド社、少年画報社、徳間書店等等。由于漫画产业的高覆盖和渗透度，很多以出版其他内容为主的出版社旗下也会有漫画杂志、单行本的出版，比如出版著名经济杂志『実業之日本』的実業之日本社的等。

还是碎碎念

虽然之前写了一些内容，并且信息量还不小（包括配图、日文信息的翻译整理等等），但个人还是不太满意。从整体上看，一开始打算挨个出版社进行梳理，发现那些大出版社的体量实在庞杂，自己又对非男性向的内容不够了解，于是就只整理男性向的内容。但后面整理到相对小型的出版社，又发现单单男性向的杂志内容篇幅又不足，而且出现了很多无法单纯以性别区分的杂志。

此外，由于很多内容我也是第一次接触，渠道有限，不少介绍部分直接机翻wiki，错误难免而且重点不清。干脆还是回头边整理原稿，边重新撰写。希望大家多多支持。

已发表的文章

[afghanistanphonedata]

有影响力的广告清单：创建和推广您的内容（第 2 部分）

如果您使用社交媒体，或者使用任何类型的媒体，那么您就已经与影响者营销进行了互动。

它通常看起来像这样：

来源：Ashley Iaconetti Haibon 您通常可以通过品牌标签、末尾的个性化优惠券代码（15ASHLEY！）和环形灯来识别它。它甚至可能影响您的一些购买决定。

但到底什么是影响者营销呢？影响力营销 是 一种流行于社交媒体平台和其他媒体渠道的付费口碑营销。

影响力营销 是 一种流行于社交媒体平台和其他媒体渠道的付费口碑营销。 营销人员聘请特定领域 香港数据库 的知名人士（例如 Haibon 的 Bachelor Nation）来推广产品或品牌，提高知名度并最终推动销售这并不新鲜。“自现代广告诞生以来，名人就一直把产品贴在脸上，并对着镜头微笑，”创意总监艾萨克·辛普森 (Isaac Simpson) 告诉 MarketerHire。正如我们所知，有影响力的活动甚至可能早于广告和数字营销：然而，在 21 世纪，影响力营销已经转移到社交媒体平台上并变得越来越流行。根据eMarketer 的数据，与影响者合作的营销人员比例正在逐渐接近使用社交媒体营销的总体比例，即接近 100%。

资料来源：eMarketer 毫不夸张地说，对于大多数社交媒体用户来说，赞助的影响者内容无处不在。

根据Thrive 的一项调查，大约 54% 的美国人关注 5 到 20 名有影响力的人。Fractl 的一项研究表明，一些社交媒体影响者的内容中有高达 59% 是受到赞助的。

赞助内容的数量也在增加：Klear 的一项研究发现，2021 年带有 #ad Instagram 帖子的帖子同比增长了 26%，而带有 #ad Instagram 故事的帖子同比增长了 31%。

它们无处不在，以至于对营销团队来说，网红营销活动看起来像是包治百病的灵丹妙药。

“影响者是一个流行词，”影响者营销人员 Ashley Macha 告诉 MarketerHire。“很多公司都会说，‘我们会找到一个有影响力的人。’”

“影响者是一个流行词。” 但事情没那么简单。如何打造有效的影响者营销活动？

我们联系了该领域的专家，编写了影响者营销的终极指南，其中包括开始之前要问的重要问题、最佳示例和最常见的新手错误。

专家们艾萨克·辛普森 (Isaac Simpson)是一位创意总监

曾领导 NVE 和 Influenceial 的影响者活动。 Cletus McKeown是Fl​​owcode 的内容主管，也是一位有影响力的营销人员，他的职业生涯始于与 Comedy Central 的喜剧演员合作。 凯瑟琳·贝兰多 (Katherine Bellando)是KMB Consulting 的营销顾问，也是《SELF》杂志康泰纳仕第一个 Instagram 帐户的负责人。 Ashley Macha是一位社交媒体和内容策略师，专门从事医疗保健和健身领域。 阿曼达·加伦 (Amanda Garren)是一位网红营销人员和社会顾问，曾单枪匹马管理 YouTube 网红每月 500 万美元的支出。 有影响力的营销是一种时尚吗？ 简单地说，不。影响者营销将继续存在，而且只会变得越来越重要。

2019 年，影响者营销中心的一项调查估计，影响者营销活动的平均投资回报率为每花费 1 美元 18 美元。

然后大流行来袭——影响者营销趋势帮助品牌度过了所有的不确定性。据《Vogue Business》报道，2020 年广告成本上涨了 23%，但早期投资网红营销的品牌表示，他们认为疫情期间的利润不会受到影响。

2021 年夏季，eMarketer 预测，2021 年美国网红营销支出将增长 33%，再增长 12%，超过 40 亿美元！— 2022 年。

正确进行影响者营销的 4 个示例 我们的专家小组向我们介绍了他们参与或欣赏的有影响力的营销活动。这是我们最喜欢的四个。

棒约翰和沙克。 成功：篮球传奇人物的终身支持

2020 年，棒约翰 (Papa Johns) 和沙奎尔·奥尼尔 (Shaquille O'Neal) 推出了一项合作：一款带有额外奶酪和意大利辣香肠的超大披萨，名为Shaq-a-Roni。

乍一看，这与麦当劳与 BTS、Saweetie 和 Mariah Carey 等明星的合作关系类似。

但麦基翁说，这种合作关系很独特，因为棒约翰不仅借用了沙克的面孔和粉丝群体，他还成为了九个特许经营权的部分所有者、品牌大使、内容创造者和披萨公司的第一位黑人董事会成员。

现在，当棒约翰获胜时，奥尼尔也获胜。他很可能在没有获得报酬或询问的情况下发布有关棒约翰的信息。

当你给予有影响力的人这样的股权时，“你就让[他们]成为你产品的完全拥护者，”麦基翁说。“这是一份终身合同。”

纽约大学朗格尼分校和当地家长。 成功：积极的评论与活动倡议一致

在大流行期间，纽约大学朗格尼分校与育儿影响者合作，促进孩子们持续健康探访。

儿科医生注意到检查有所滞后——可能是由于对 COVID-19 的担忧

“我们试图说，‘一切都很安全。我们正在保护您的安全，这就是我们正在做的事情，”此次活动的营销人员之一马查解释道。“我们认为这是一个非常重要的信息。”

纽约大学名单上的影响者之一：Nellie Acevedo，布鲁克林活跃妈妈背后的 Instagram 影响者和博主。

Acevedo 在 Instagram 上拥有超过 10,000 名粉丝，她发布了一张女儿的照片，并配上关于他们去纽约大学朗格尼分校旅行的说明文字和话题标签#DontDelayYourHealthcare。

这是一场提高认识和参与的活动。马查表示，由于医疗保健领域的隐私限制，营销团队无法检查观看或参与赞助内容的人是否随后为他们的孩子进行了预约，因此该活动无法��转化率来衡量。

但该项目的营销人员对影响者在帖子中收到的评论和点赞感到鼓舞。

“他们的参与度非常高，”马查说。

“我们一直在关注孩子们的医生就诊情况，但这有点让人紧张！” 一位评论者在 Acevedo 的帖子上写道。“很高兴你的医生采取了预防措施。”

HelloFresh 和……所有有影响力的人。 成功： Mandy Moore 的 470 万粉丝中有 0.5% 喜欢她赞助的有关 HelloFresh 的帖子

HelloFresh 做了很多有影响力的营销。该品牌瞄准了潜在客户的目标受众——千禧一代女性——并投资于受该群体欢迎的影响者。

其中包括曼迪·摩尔 (Mandy Moore) 等超级明星，她拥有 470 万粉丝，这篇帖子获得了近 25,000 个赞。

HelloFresh 也与较小的影响者合作，例如拥有 67,600 名粉丝的医师助理兼播客凯特·伯纳德 (Kat Bernard)。

HelloFresh 的影响者作品甚至已经传遍了整个池塘。2020 年， 他们与英国电视节目主持人达维娜·麦考尔 (Davina McCall) 和 15 位规模较小的英国影响者发起了一项影响者营销活动。

HotShot 和爱国者队的詹姆斯·德维林。 成功：与多个关键文化时刻相关的创意资产

我们的一位专家 Bellando 帮助运动恢复饮料 HotShot 与前新英格兰爱国者队球员 James Develin 建立了合作伙伴关系。

贝兰多说，该饮料公司与许多运动员合作，但时机使这次活动变得特别。HotShot 确定合作伙伴关系后，爱国者队立即参加了超级碗比赛，因此德维林的内容让人感觉相关且真实。

贝兰多说，他“在现实生活中确实使用了它”。

它奏效了——或者至少，爱国者队赢得了超级碗！

获胜后，HotShot 团队能够在其社交动态中重新利用 Develin 的内容进行庆祝。

2020 年 5 月德维林退役时，他们也做了类似的事情。

贝兰多说，这些长期合作伙伴关系的一个好处是“内容的多样性”。“我们能够[重新]使用这些镜头和视频。”

影响者的 4 种关键类型 要成功开展上述类似的影响者营销活动，您需要影响者。（呃。） 那么他们是谁？

嗯，影响者的定义正在扩大。“传统影响者因其社交媒体的存在而闻名，”加伦说。

“传统影响者因其社交媒体的存在而闻名。” 他们可以发布任何内容——甚至包括疫苗强制令——只要他们的受众因为他们的帖子而关注他们，并且他们的品牌合作伙伴付钱给他们发帖。

但如今，影响者包括任何有影响力、足以通过社交帖子影响购买行为的人。

他们可以是因社交活动而闻名的名人——比如科勒·卡戴珊（Khloe Kardashian），她因《与卡戴珊同行》而声名鹊起，并为偏头痛药物赞助帖子——也可以是相对普通的人——比如作家玛丽·崔（Mary Choi），她为服装品牌赞助内容优衣库。

他们可以拥有数百万粉丝，也可以只有 1,000 名粉丝，而且可以在从时尚到网络安全的任何行业工作。

辛普森说，为品牌带来最大价值的影响者往往具有两个特征：

相关性： “影响者营销通常涉及那些你不认为是普通名人的人，而是作为有相关追随者的人，”辛普森说。想想那些生活方式让人感觉很容易亲近的人。 真实性：辛普森说，与传统的代言人交易相比，在影响力营销中，“对未经修饰的、真实的、自行创建的帖子有更大的容纳度”。想想有影响力的人用自己的 iPhone 制作的内容，比如一位与肥皂品牌合作的导乐影响者的帖子，而不是喷绘广告。 我们的专家小组认为，以下四类影响者值得考虑进行品牌合作。

名人。 优点：大量追随者

缺点：昂贵

加伦说，名人是“在其公共身份中具有其他一些显着元素”的人。

这可能是社交媒体领域之外的任何事情——比如表演、创作音乐，甚至意味着与某个值得注意的人有关系：布鲁克林·贝克汉姆(Brooklyn Beckham)，他的成名主要是大卫·贝克汉姆(David Beckham)和维多利亚·贝克汉姆(Victoria Beckham)的儿子，宝马赞助了。

如果你想扩大影响力，名人代言可能会是一个轻而易举的事情。名人拥有大量的追随者——是所有影响者类型中数量最多的——而且他们往往拥有大量的内容分发渠道。

“[瑞恩·雷诺兹]上奥普拉节目，开播客，接受杂志采访，”麦基翁说。（更不用说在红地毯上了！）“他有很多不同的媒体”

更不用说 Instagram，雷诺兹在 Instagram 上拥有超过 4000 万粉丝。

与典型的影响者相比，名人拥有各种自有渠道和获得媒体提及，这使他们有更多机会有机地提及您的产品。

不过，他们会相应地定价——通常要求股权和付款（和免费产品）。例如，《福布斯》报道称，2019 年，当Snoop Dogg与先买后付服务 Klarna 合作时，他也成为了该公司的少数股东，并有机会“就该品牌如何迎合文化向他们提供建议”。。

此次合作取得了成功。活动结束后，Klarna 的商家注册量同比增长 140% ，并且有 1600 万新客户开始使用该服务。

不过，与史努比狗狗这样的明星一起推广小众产品可能不会那么有效：名人受众的信仰、兴趣和人口统计数据差异很大。