#网上现金棋牌斗地主赢话费
Explore tagged Tumblr posts
Text

#网络现金棋牌测评网站#网络现金棋牌游戏平台排行榜#现金棋牌游戏大全超级火爆微信头像强迫症#可以送现金的棋牌游戏#网上现金棋牌斗地主赢话费#网上现金棋牌赌博游戏平台#迪拜棋牌官网退真钱打鱼游戏下载大全#斗鱼棋牌#棋牌实战斗鱼
0 notes
Text
"Kill them with kindness" Wrong. CURSE OF QIN SHI HUANG
的是不我一有大在人了中到资要可以这个你会好为上来就学交也用能如文时没说他看提那问生过下请天们所多麽小想得之还电出工对都机自後子而讯站去心只家知国台很信成章何同道地发法无然但吗当於本现年前真最和新因果定意情点题其事方清科样些吧叁此位理行作经者什谢名日正华话开实再城爱与二动比高面又车力或种像应女教分手打已次长太明己路起相主关凤间呢觉该十外凰友才民系进使她着各少全两回加将感第性球式把被老公龙程论及别给听水重体做校里常东风您湾啦见解等部原月美先管区错音否啊找网乐让通入期选较四场由书它快从欢数表怎至立内合目望认几社告更版度考喜头难光买今身许弟若算记代统处完号接言政玩师字并男计谁山张党每且结改非星连哈建放直转报活设变指气研陈试西五希取神化物王战近世受义反单死任跟��空林士台却北队功必声写平影业金档片讨色容央妳向市则员兴利强白价安呵特思叫总办保花议传元求份件持万未究决投哪喔笑猫组独级走支曾标流竹兄阿室卡马共需海口门般线语命观视朋联参格黄钱修失儿住八脑板吃另换即象料录拿专远速基帮形确候装孩备歌界除南器画诉差讲类英案带久乎掉迷量引整似耶奇制边型超识虽怪飞始品运赛费梦故班权破验眼满念造军精务留服六图收舍半读愿李底约雄课答令深票达演早卖棒够黑院假曲火准百谈胜碟术推存治离易往况晚示证段导伤调团七永刚哥甚德杀怕包列概照夜排客绝软商根九切条集千落竟越待忘尽据双供称座值消产红跑嘛园附硬云游展执闻唱育斯某技唉息苦质油救效须介首助职例热毕节害击乱态嗯宝倒注停古输规福亲查复步举鱼断终轻环练印随依趣限响省局续司角简极干篇罗佛克阳武疑送拉习源免志鸟烦足馆仍低广土呀楼坏兵显率圣码众争初误楚责境野预具智压系青贵顺负魔适哇测慢怀懂史配呜味亦医迎舞恋细灌甲帝句属灵评骑宜败左追狂敢春狗际遇族群痛右康佳杨木病戏项抓徵善官护博补石尔营历只按妹里编岁择温守血领寻田养谓居异雨止跳君烂优封拜恶啥浪核聊急状陆激模攻忙良剧牛垒增维静阵抱势严词亚夫签悲密幕毒厂爽缘店吴兰睡致江宿翻香蛮警控赵冷威微坐周宗普登母络午恐套巴杂创旧辑幸剑亮述堂酒丽牌仔脚突搞父俊暴防吉礼素招草周房餐虑充府背典仁漫景绍诸琴忆援尤缺扁骂纯惜授皮松委湖诚麻置靠继判益波姐既射欲刻堆释含承退莫刘昨旁纪赶制尚艺肉律铁奏树毛罪笔彩注归弹虎卫刀皆键售块险荣播施铭罗汉赏欣升叶萤载嘿弄钟付寄鬼哦灯呆洋嘻布磁荐检派构妈蓝贴猪策纸暗巧努雷架享宣逢均担启济罢呼划伟岛歉郭训穿详沙督梅顾敌协轮略慧幻脸短鹰冲朝忍游河批混窗乡蛋季散册弃熟奖唯藏婚镜紧猜喝尊乾县伯偏偷秋层颗食淡申冠衣仅帐赞购犯敬勇洲束斗徒嘉柔绩笨拥漂狮诗围乖孤姓吸私避范抗盖祝序晓富译巨秀馀辉插察庆积愈端移宫挥爆港雪硕借帅丢括挂盘偶末厅朱凡惊货灭醒虚瑞拍遗忠志透烈银顶雅诺圆熊替休材挑侠鸡累互掌念米伴辅降豪篮洗健饭怜疯宏困址兮操临骗咧药绿尼蔡玉辛辈敏减彼街聚郎泡恨苏缩枢碰采默婆股童符抽获宇废赢肯砍钢欧届禁苍脱渐仙泪触途财箱厌籍冰涛订哭稳析杰坚桥懒贤丝露森危占茶惯尘布爸阶夏谊瓶哩惨械隐丰旅椰亡汽贝娘寒遭吹暑珍零刊邮村乃予赖摇纳烟伦尾狼浮骨杯隔洪织询振忽索惠峰席喵胡租款扰企刺芳鼠折频冒痴阴哲针伊寂嘴倚霸扬沉悔虫菜距复鼓摩郑庄副页烧弱暂剩豆探耐祖遍萧握愁龟哀发延库隆盟傻眉固秘卷搭昭宁托辩覆吵耳閒拨沈升胖丁妙残违稍媒忧销恩颜船奈映井拼屋乘京藉洞川宪拟寝塞倍户摆桌域劳赚皇逃鸿横牙拖齐农滚障搬奶乌了松戴谱酷棋吓摸额瓜役怨染迫醉锁震床闹佩牠徐尺干潮帽盛孙屁净凯撞迴损伙牵厉惑羊冬桃舰眠伍溪飘泰宋圈竞闪纵崇滑乙俗浅莲紫沟旋摄聪毁庭麦描妨勒仪陪榜板慕耀献审蟹巷谅姊逐踏岸葛卧洽寞邦藤拳阻蝎面殊凭拒池邪航驱裁翔填奥函镇丌宽颇枪遥穹啪阅锋砂恭塔贺魂睛逸旗萨丸厚斋芬革庸舒饮闭励顿仰阁孟昌访绪裕勿州阐抢扫糊宙尝菩赐赤喊盗擎劝奋慈尽污狐罚幽准兼尖彰灰番衡鲜扩毫夸炮拆监栏迟证倾郁汪纷托漏渡姑秒吾窝辆龄跌浩肥兽煞抹酸税陷谷冲杜胸甘胞诞岂辞墙凉碎晶��逻脆喷玫娃培咱潜祥筑孔柏叭邀犹妻估荒袋径垃傲淑圾旦亿截币羽妇泥欺弦筹舍忌串伸喇耻繁廖逛劲臭鲁壮捕穷拔于丑莉糟炸坡蒙腿坦怒甜韩缓悉扯割艾胎恒玲朵泉汤猛驾幼坪巫弯胆昏鞋怡吐唐悠盾跃侵丹鑑泽薪逝彦后召吕碧晨辨植痴瑰钓轩勤珠浓悟磨剪逼玄暖躲洛症挡敝碍亨逊蜜盼姆赋彬壁缴捷乏戒憾滴桑菲嫌愉爬恼删叹抵棚摘蒋箭夕翁牲迹勉莱洁贪恰曰侨沧咖唷扣采奔泳迹涯夺抄疗署誓盃骚翼屠咪雾涉锺踢谋牺焦涵础绕俱霹坜唬氏彻吝曼寿粉廉炎祸耗炮啡肚贡鼻挖貌捐融筋云稣捡饱铃雳鸣奉燃饰绘黎卷恢瞧茫幅迪柳瑜矛吊侯玛撑薄敦挤墨琪凌侧枫嗨梯梁廷儒咬岚览兔怖稿齿狱爷迈闷乔姿踪宾家弘韵岭咦裤壳孝仇誉妮惧促驶疼凶粗耍糕仲裂吟陀赌爵哉亏锅刷旭晴蝶阔洩顽牧契轰羞拾锦逆堕夹枝瓦舟悦惹疏锐翘哎综纲扇驻屏堪弥贯愚抬喂靖狠饼凝邻擦滋坤蛙灾莎毅卒汝征赠斗抛秦辱涂披允侦欲夥朗笛劫魅钦慰荷挺矣迅禅迁鹿秤彭肩赞丙鹅痕液涨巡烤贱丈趋沿滥措么扭捉碗炉脏叔秘腰漠翅余胶妥谣缸芒陵雯轨虾寸呦洒贞蜂钻厕鹤摔盒虫氛悄霖愧斜尸循俩堡旺恶叉燕津臣丧茂椅缠刑脉杉泊撒递疲杆趁欠盈晃蛇牡慎粒系倦溜遵腐疾鸭璃牢劣患祂呈浑剂妖玻塑飙伏弊扮侬渴歪苗汗陶栋琳蓉埋叡澎并泣腾柯催畅勾樱阮斥搜踩返坛垂唤储贩匆添坑柴邓糖昆暮柜娟腹煮泛稀兹抑携芭框彷罐虹拷萍臂袭叙吻仿贼羯浴体翠灿敲胁侣蚁秩佑谨寡岳赔掩匙曹纽签晋喻绵咏摊馨珊孕杰拘哟羡肤肝袍罩叛御谜嫁庙肠谎潘埔卜占拦煌俄札骤陌澄仓匪宵钮岗荡卸旨粽贸舌历叮咒钥苹祭屈陋雀睹媚娜诱衷菁殿撕蠢惟嚣踊跨膀筒纹乳仗轴撤潭佛桂��捧袖埃壹赫谦汇魏粹傅寮猴衰辜恳桶吋衫瞬冻猎琼卿戚卓殖泼譬翰刮斌枉梁庞闽宅麟宰梭纠丛雕澳毙颖腔伫躺划寺炼胃昂勋骄卑蚂墓冥妄董淋卢偿姻砸践殷润铜盲扎驳湿凑炒尿穴蟑拓诡谬淫荡鼎斩尧伪饿驰蚊瘟肢挫槽扶兆僧昧螂匹芝奸聘眷熙猩癢帖贫贿扑笼丘颠讶玮尹詗柱袁漆毋辣棍矩佐澡渊痞矮戈勃吞肆抖咳亭淘穗黏冈歧屑拢潇谐遣诊祈霜熬饶闯婉致雁觅讽膜挣斤帆铺凄瑟艇壶苑悬詹诠滤掰稚辰募懿慨哼汁佬纤肃遨渔恕蝴垫昱竿缝蹈鞭仆豫岩辐歹甄斑淹崎骏薰婷宠棵弓犬涂刹郁坎煎螺遮枯台昔瘾蒂坠唔瞎筝唇表吁冤祷甩伞酱范焉娇驼沦碳沾抚溶叠几蜡涌氧弦娱皓奴颓嘎趟揭噹剥垦狭魁坊盐屎郝佩摧栗菊瘦钧匿砖嘘缚嘟盆债霞挽逍畔蕴颈获畏喂脾姬赴囊噪熄锡诀肇璋晕浊伐峡窃枕倘慌垮帕莹琦厢渺脏削锣虐豔薇霉衍腊喧娶遂睁裙韦矢伺钉婴蓄奸廿堵葬蓬鸦尝挨蕾璿挚券厨醇呻霍剃浆葡暨滨履捞咕耕棉烁尉艰妓棺鹏蒸癌纬菌撇惩绑甫崩魄拂汰氓歇萝呒萄蕃曝疋向胏烛腻襄妆髓朴薯颂薛滩橘贰嘲叹枚侮豹巢酬碑翩蚕辽矿屡谴卵撰攀肌冯宴盏阪浦迦颁炼尬胀辟艘株只湘饲爹梨喽侍疫雕黯并铝弗爪鄙钗栽狸谘柄悸喉擅劈秉芷裸锵贾逗寓咚璞烫铅啸炳屿竖惶仕挪栅迄顷窄鸥鲢郊倩兜茧磊抒夷绰溯拙僚芙杖溃凶鸽妒沌祺呐卦聆栖蝇佮唾汇楣匠蛛悼舜耿瞄芋瞒竭茵吼苛浸拯克豆沛掠廊凸搅俺酌倡朦蕉暱焕掏蝉焰狄绳惰芽裹宛御赎燥滔贬悍袂坟颉啤押尴颤钝腥缔粮哑槟簿斧肿纶僵齣辖蹲敷喘扎酿佑肖愈隧嗜檬迳碌襟凋圭寇污哨倪筠桦诈姜旬秃脂噢撼衅庚炫谭惭涩崔贷胡晒琉捏绮膝拭暗醋膨杠鑫瀑喃剖袜逾涅扳惘凳呃掘捍榔窍蜗���梵暇稻柠抉辗蔚钩卜莺匡蜘祯哔窟亟谛溢黛晦伶逮傍葱刁堤恍匣谍禧轿耸瀚斐忿泓拐驴罕沫绽刃窈渝仄瑛葵噜绣奕窥浏隶蔽仟敛丞诘鳖疤膏锥窕皱晰晖舅孰煽姚钞袱绊焚芦咸沮呕瞪淳丐茹盘菱篠涕衬蚀溉瑄翟怠钰躯肺掷丑奢荫靶纱芸佰峻阱哄肾庄囡阑戳腕菸凹蟾蒐呱巾雏螃盯馈垄毓犀逞姨穆樵阀弥跷搁隙疵憧忏琨阙萱怅辄搏榕饥捣渣眺虞俯绅谤珑咫俏淆蜀楠乞诅匀貂寰迋敞跪囚溺骆憬苇脊瑶疆乍杆眸窜孽卅夭簧徘馒趴鎚啼冗缉絮啄沸萃嘶��禽惫徨屐舆邂掀嫖苟檯矫铎棱哗徊拱蕙徬滞吠妞氾芹叩朽侪赦汐丰虔茅棠仑膳魉儡鸯懦渗邵筱畜崖瑕蕊揣擒挂屯莽矽侏弧澈饺奎裘塌饵偎泻蔓彗樽衔茍磋萎廓悯铸茎歼壤浇蚤恃瞻拚汀椒嚼粥磅佫勘脖吨澜锻笙厄嚷伽徽隅寥缤簾烘茜驯噎厦闰煤链锈诫颊俐曳蓓暧郤淌喀昆蔑峙躁菇逅雇殴泌酥缮莓辕骇巍糗扛杏茁琵礁秽岔僻焊嗡诵瞌捌遁赃涡琮卯锯扔苏邹莅隘蹋湛昼岫蛰桩藐汲禄皂濑绒耽粪粤卤曜懋咎痘聂垢瞳闵睿跤鉴躬斟淇莒毯幸骋岱庐殃橄恤叽鳞蒙芥榄楷硫苔麒椎禹喙厘袅亥倌吭诃裔梓蓦岩帜瓣狡惕蒙怯嫩龚嚎豚埠暸唆妃瓢蹄厮讥啃琶愿噱狷搪氢橙咆靡砌筷兑溼呸镀踹冢祟懈术搓攸橡膛俞祉冀炊瓷遐揽鹭茄蜢塘郡韬挟牟糙阎旻赘霆呎炭霄媳瘤猿颺煚铠蝠钜苓傀烬墅璇困愣恬嫉琐嫂淼梳憎搂藻酵屉陡摺箫飨桐蚱曦璧偈蹦昶咙铮嗤戌屌耘裳啾嵘胺笃烹巩厝疚鸶汹蔷沐咽烙畸讳揍曙铐朔涓睬矶岐凄鲫楞鲤荆偕徜饥肮蔼辙恁霈诛鞠茉煜傭嗓酹昙铨艳绷峨揉珈鹃诲臆焰隽熔堇韧扒憨舵肛戊坝抠骷碘���冕榨肘羔哺霓巳铲蚵惆驹撷稽羹纺蜕趾吊豁褪癸眨臻慷蝙胧沼舱柚抨葭枷靥硝绚绞缆讪褚砗嫣蒲丫鹦蒹憩懊聋盎婊盔峦矜凛铺鹉蜴惚畴羁媛堑泛疮韶憋祁诟搔蜥袒奄忱玖拌悴祠扼髅筑蛤茱骐捶须亢葔艸筛岳岳慵戮跎砰仑炜篱笈瘫吏痊庶厥棘娑沁窘鲸缕硷俨栈蔬鸠闲迢恣昀泠涟眩噫娥荼鳄镖侃虏俾樟榴咛炬窦笠翱莘躇翡姜枭匕藩徉觞拣吱皈墉傌梢巅踌萌幌杭侥栾奠痲夸瘖芯蟀驿耨禾瑾
“kill them with kindness” Wrong. CURSE OF RA 𓀀 𓀁 𓀂 𓀃 𓀄 𓀅 𓀆 𓀇 𓀈 𓀉 𓀊 𓀋 𓀌 𓀍 𓀎 𓀏 𓀐 𓀑 𓀒 𓀓 𓀔 𓀕 𓀖 𓀗 𓀘 𓀙 𓀚 𓀛 𓀜 𓀝 𓀞 𓀟 𓀠 𓀡 𓀢 𓀣 𓀤 𓀥 𓀦 𓀧 𓀨 𓀩 𓀪 𓀫 𓀬 𓀭 𓀮 𓀯 𓀰 𓀱 𓀲 𓀳 𓀴 𓀵 𓀶 𓀷 𓀸 𓀹 𓀺 𓀻 𓀼 𓀽 𓀾 𓀿 𓁀 𓁁 𓁂 𓁃 𓁄 𓁅 𓁆 𓁇 𓁈 𓁉 𓁊 𓁋 𓁌 𓁍 𓁎 𓁏 𓁐 𓁑 𓀄 𓀅 𓀆
200K notes
·
View notes
Text
混社会三条红线,不要动上层人的利益,不要动中层人的体面,不要动底层人的生计
混社会,有三条不可触碰的红线:上层人的利益、中层人的体面、下层人的生计。动任何一条,都会引发连锁反应。
上层社会的利益:社会上层人掌握了规则制定权、资源分配权。
他们不直接参与生产,而是通过制度、资本和资源分配来控制社会运转。动他们的利益,等于挑战整���系统的根基。
历史上所有变革,无论是温和改良还是激烈变法,只要触及上层社会的利益,必然遭遇强烈压制。
因为上层社会最清楚:规则是他们存在的保障。他们可以容忍底层人抱怨,可以默许中层人钻营,但绝不会允许任何人动摇他们“分蛋糕”的权力。

在资本主义高度发展的今天,这些压制力量更隐蔽。上层社会利益体用法律、金融、媒体构建了一套合法的分配体系。
普通人看似在参与公平竞争,实则连参赛资格都是被精心设计好的。比如教育筛选机制:底层的孩子靠拼命刷题争取“公平机会”,而上层孩子则早就通过国际学校、校友网络、家族资源轻松绕过了赛道,早早预定了常春藤的名额。
甚至你都别想站在道德的制高点去谴责他们,因为道德对于上层社会,某种程度上只是一个控制的工具,媒体宣传能够改变叙事的黑白。
比如很多富豪,建立慈善基金,打着慈善名义只为了避税;很多的机构设立ESG投资基金来控制舆论,甚至连各种普世价值,也能被包装成新的盈利模式。
那些真正的规则玩家都明白,道德只是给底层和中层的精神安慰剂罢了。
中层人的体面:社会中层最脆弱的不是财富,而是体面。他们可以忍受���班、房贷、职场PUA,但绝不能接受“阶层滑落”的羞辱。体面是中层最大的枷锁。
他们买学区房可能不是为了孩子的教育,而只是怕被邻居看不起;他们穿名牌不是为了追求品质,而是怕被同事看不起;他们追捧的中产精致的生活方式,本质上是在表演尚未跌落阶层的幻象。这种体面,是社会系统给中层量身定制的完美陷阱。
中层一边嘲笑底层廉价的劳动力,一边自愿成为更昂贵的韭菜。他们以为自己在走向更高的阶层,实则不过是踩着跑步机前进,他们消费升级的速度,永远赶不上收入贬值的速度。但只要能继续维持这种体面,中层就会任劳任怨。
动中层的体面,是比动他们的钱包更残忍的事情。为了维持体面,中层人宁愿花光最后一分钱。当体面的形象一旦被击碎了,他们甚至可能因为羞愧而自行了断。

下层人的生计:社会底层的忍耐力极强,但红线很明确——不能断他们活路。从历史上看,所有朝代的终结,都伴随着一个现实因素,那就是底层人“活不下去了”。
现代社会的控制系统更聪明,用房贷、消费贷、信用体系,让底层自愿戴上枷锁,只要他们还能勉强还贷,他们就还苟活下去。
但这条线要保持微妙的平衡。教育行业改革,很多中层人失业,本是大事但也没多少人过问。
但是短视频里一个小贩摊位被掀翻,却能引发社会的众怒与共鸣。原因很简单,前者动的只是中层的“教育焦虑”,后者砸的却是底层的生存饭碗。
上层社会的聪明人都懂得一个道理:不管做什么,都不能动底层人的生计。只要给底层留条生计,他们就会自我驯化。
FSK���的工人再骂老板无良,却更怕工厂搬走没了工作;外卖快递员虽然天天抱怨平台吸血,但也更怕订单减少。只要还能看到“勤劳致富”的幻觉,哪怕概率比彩票还低,他们就依然愿意继续当社会的一块砖。
上层、中层、下层,三者共生的系统的精妙之处在于:三者相互制衡又彼此依赖。
上层社会需要中层充当高级打工人和消费主力,需要底层提供廉价劳动力和社会稳定;
中层社会需要上层赋予的上升希望,需要底层来衬托自己的优越感;
底层社会则需要中层制造的奋斗神话,需要上层施舍的温饱安全网。
任何试图打破平衡的行为都会被各阶层的联合力量抵制。
揭露行业不良行为的员工会被同行孤立(动了中层体面);呼吁提高待遇的学者会被资本封杀(动了上层利益);组织抗议会被同侪打报告(怕连累底层生计)。

普通人的生存法则,看透这套规则后,聪明人只做三件事:
对上遵守游戏规则。别幻想“掀翻棋盘”,而是研究如何在不触怒裁判的情况下多拿分。巴菲特说“没有人靠做空自己的国家发财”,本质上说的,在上层设计的系统里,顺流而下比逆流而上要轻松得多。
对中维护表面和谐。和中层打交���要捧他们的虚荣心——夸孩子聪明、夸房子地段好、夸工作有前途。他们得到情绪价值,你得到实际利益,双赢。
对下保留基本仁慈。上层社会可以看不起底层的无知,但不能断他们生路。对下要保留基本的善意:快递送晚了别急着投诉,菜场买东西还价别太狠,对帮你倒茶的服务员说声谢谢。这些零成本的善意,能避免你成为某天社会新闻里的主角。
社会就像一栋老房子:上层精英住在顶层修修补补,中层主力在中间粉刷墙面,底层工人支撑着地基不敢松手。
真正的人间清醒,是看清楚站在你面前的是什么人,与他们相处的最佳策略是什么,然后默默地找到自己的机会与出路。
做好自己该做的事,不要天天幻想捅破天花板,不要焦虑地踩塌地板,更别自作聪明去拆承重墙。
不动他人奶酪,或者不要让人看到你在动他们的奶酪,才能守住自己饭碗,分到自己最多的蛋糕。
0 notes
Text
赤壁之战:博彩乱世,一场历史胜利的赌局!
你对赌博感兴趣,尤其是老虎机游戏吗?如果是的话,《赤壁之战》老虎机游戏肯定会让你着迷。
《赤壁之战》如同一场精心编织的故事,六个滚轮交织着4096种战局,每一次旋转都是一次惊心动魄的历险。在这个游戏中,你将感受到开云体育为你带来的非凡创意,以及对博彩娱乐的全新定义。
这不仅仅是一个老虎机游戏,更是一个将你带入古代文明的奇妙时光机。游戏的图形、音效和互动元素完美结合,为你呈现出一个充满策略和挑战的娱乐场所。
诚邀大家在下方的开云体育文章中一同体验”赤壁之战”带来的紧张刺激,这绝对是一个不可错过的难得机会!
游戏简介
这款游戏的主题源自于“三国演义”中刘备、孙权和曹操三足鼎立的历史巨著,具体地说,是源自于小说中著名的赤壁之战。开云体育推出了在线游戏《赤壁之战》,以还原这场具有传奇色彩的战役。可以看出,游戏的设计深受赤壁之战的影响,通过图标如竹船、指挥牌、折扇、贾诩的投矢标等,生动再现了这场战役的场景。此外,游戏的音效质量调校得如同一场真实的战斗。而且,游戏的奖金非常诱人,高达数十亿。整个游戏的玩法和氛围都深深吸引人,就如同这场历史大战一般。
赤壁之战怎么玩
《赤壁之战》是一款老虎机游戏,玩法相对简单。以下是一般的玩法指南:
下注: 在游戏开始之前,你需要设置下注金额。通常,游戏提供了不同的下注选项,你可以根据自己的喜好和预算进行选择。
旋转滚轮: 一旦你设置好下注金额,就可以开始旋转游戏的滚轮。你可以手动启动旋转,也可以选择使用自动旋转功能进行连续旋转。
中奖方式: 游戏通常有多种中奖方式,这些方式通常是由相同的图标在特定的位置形成。在主游戏中,通常需要从左至右连续三个或更多相同图标来获得奖励。
特殊功能: 游戏可能包含一些特殊的图标和功能,例如Wild(替代其他图标)、Scatter(触发免费游戏或额外奖励)等。在游戏中触发这些特殊功能可能会增加你的中奖机会和奖励。
免费游戏: 在某些情况下,通过特殊的图标组合,你可能会触发免费游戏轮次。在免费游戏中,你可以享受额外的旋转次数和奖励,而不用花费额外的下注。
押注等级: 一些老虎机游戏可能会有不同的押注等级,你可以根据自己的经验和喜好选择适合的押注等级。
游戏中的术语
滚轮(Reels): 游戏中的垂直滚动列,通常有六个,其中包含不同的游戏符号。
赔率(Paylines): 连续相同符号形成的线路,决定哪些组合是中奖的。在《赤壁之战》中,通常有4096种赢取奖励的方式。
下注(Bet): 玩家在每轮游戏中下注的金额,可以根据自己的预算和喜好进行调整。
Wild符号: 一种特殊的游戏符号,通常能够替代其他符号,帮助玩家形成更多中奖组合。
Scatter符号: 另一种特殊符号,通常触发免费游戏或其他额外奖励,不受赔率线的限制。
免费游戏(Free Spins): 当玩家通过特殊的组合或Scatter符号触发时,会获得一定数量的免费游戏轮次,在这些轮次中,玩家可以享受免费的旋转次数和额外奖励。
累积奖池(Jackpot): 一种奖池,从每次下注中积累而来,可能随机触发或通过特殊组合获得。
押注等级(Bet Level): 一些老虎机游戏允许玩家选择不同的押注等级,影响下注金额和潜在奖励。
断线规则(Disconnection Rules): 在网络连接中断或其他异常情况下,系统采取的规则来保障游戏的公正性和玩家的利益。
每个游戏都有其独特使用的术语,深入了解这些术语以及游戏规则将帮助玩家增加获胜的机会,使他们在体验中更加自信。因此,让我们一起了解这个有趣游戏中的术语吧!
提供老虎机游戏的信誉平台
开云体育APP: 开云体育是一家知名的在线博彩公司,提供体育博彩、在线娱乐和真人娱乐等多种服务。该平台以广泛的体育赛���覆盖和丰富的博彩选项而闻名。
亚新体育: 亚新体育是一家在线博彩平台,提供体育博彩、老虎机游戏、真人娱乐等多种博彩选择。平台注重用户体验,拥有丰富的游戏内容和各种优惠活动。
乐鱼: 乐鱼是一家综合性的博彩平台,包括体育博彩、老虎机游戏、彩票等多种娱乐选择。该平台以多元化的游戏种类和高质量的服务而备受玩家青睐。
总结
透过开云体育官网(VIPKY SPORTS)的文章,我们深入剖析了其引人入胜的玩法和令人振奋的元素。这款游戏不仅让我们陶醉于刺激的滚轴旋转,还带领我们穿越时光回到赤壁之战的传奇历史。从设定下注、启动滚轮,到通过替代符号和散点符号获取奖励,游戏处处充满着期待和惊喜。在奖励轮和免费游戏中,我们揭示了更多赤壁之战的秘密和机会。这款老虎机游戏呈现了别具创意的设计,为玩家呈现了一个充满策略和娱乐性的游戏环境。如果你在寻找一种既扣人心弦又融合历史氛围的游戏,那么《赤壁之战》绝对是一个理想之选。让我们一同在这个老虎机游戏的绚烂世界中铸就属于自己的赤壁传奇!
0 notes
Text
【透哀】七哀
降谷零×宫野志保
首发ao3
一
志保不是传统意义上的慈母。相反,她对子女的管束教育非常严格。严格到了那信奉“放养教育”的侦探每次看到她都要戏谑两句“母老虎”“太不人道了”之类的怪话的程度。
曾经某次那人问她“当时也没有见过你有这么严厉的一面啊。对当时我们身边那几个调皮的孩子你不是一直都很宠他们的吗?”
“他们是我的孩子吗?”她反问。
她的家并不算大,但是总是一尘不染。虽然研究所的工作很忙,她依然每天要和孩子们一起把屋子打扫一遍。反过来看看那个宛如垃圾制造者一般的,总是要靠做家庭主妇的妻子打扫才勉强让住的房子有个人居所样子的侦探,她实在是想不出为什么他总是要去戏谑她。
地面瓷砖亮得能照出她的茶发,窗户就不必说了,咂舌的是纱窗也能洗得显出原本铁纱的颜色——而大部分家庭的纱窗都很少清洗,掸一掸甚至能看到从纱窗的缝隙里荡出的,灰尘泛起的烟雾;橱柜里的碗码的整整齐齐;至于菜刀和锅,也因为长期清洗养护得法而显得出铁器特有的光泽。
做完这一切,孩子们央求着她要打开电视玩游戏。在娱乐方面,她倒是很少干涉。志保没有那种所谓“东亚中产阶级的幼稚病”——即总是想把自己出众的替人打工的技术移植到自己孩子身上。孩子们很聪明,最大的现在也不过才上小学三年级。志保厌恶提前教育,所以从不主动让孩子们去任何补习塾。
她虽然知道这和她小时候的情况完全不同,但她却还是不想再让自己的孩子重蹈自己的覆辙失去童年。而至于严厉的一面,则主要体现在道德教育和生活技能教育上。
孩子看着母亲似乎没在听着他们的央求,心中不免沮丧。正当他们想着是不是应该跟母亲提出想要做点什么劳动来换取游戏时间的时候,却听到了那期盼已久宛如“仙音”的赞美。
“可以,注意时间。妈妈先给你们做饭,一会儿记得吃。”
“那妈妈你呢?你不在家里吃吗?”她的限外之意还没有来得及说出就被他们点破
“妈妈晚上出去一会儿,你们到点了就按时睡觉,不要让妈妈担心。”
“谢谢妈妈!”这句话孩子们是背对着她的脸说的。在她还没说完的时候他们就已经迫不及待地奔向游戏机了。至于有没有听到她的后半��,那就只有他们自己知道了。
微笑扶额,她完全可以理解。当时元太步美光彦几个孩子,不也是看到游戏就这样子走不动嘛。小孩子天性爱玩,她反而高兴。
她晚上做的是意大利面。某种程度上来讲这倒是她在偷懒。曾经,也就是大概十年前吧,她在给阿笠博士做饭的时候可总是绞尽脑汁研究菜谱,想着怎么把低卡和营养结合在一起。不过那时的她终究只是个小学生,没什么事也不大用照顾人,自然可以把相对来说更多的精力放在这种生活琐事上。
走出电梯,她其实也没有想好去哪。她爱她的孩子,不想让他们再像自己当年一样身边举目无亲,精神上简直每天都要面临阿尔志跋绥夫式的绝境。不过这并不代表着与小孩子相处这件事本身多么令他享受。尤其是这是她独立带孩子的第七个年头。
她也需要一些私人空间。
仲秋时节,晚间的天气已经有了些许凉意。太阳还没有彻底沉向西方,昏黄的天光与四周的黄叶似乎融为了一体。风止住了。不知不觉中,日光已将她的影子拉得很长,但那影子却也因越来越昏的光照而显得面目模糊。地面被着枯叶,黄澄澄的,叫人好生困乏。她眼前也多了几分恍惚。
研究所的工作强度很大。之前组织统一体检的时候她被查出有贫血的症状。她也不再是以前那么个无牵无挂的愣头青,倒是很老实地遵从了医嘱。随着在研究所地位的稳固,她也慢慢开始把一些项目分派给同僚——大概也正是因为这个缘故,她才有机会在现在还能在晚上和孩子们在一起。
毕竟,她不能不负责任。
邻国的传说讲这个时候的月亮是一年之中最圆最亮的。她虽然喜爱读书但并不痴迷文学,也就没有那些所谓文人赏月咏月的情致。
推开熟悉的酒吧的门,昏昏欲睡的侍者看到熟悉的身影并没多搭话。只是一如既往地倒了两杯酒放在了她最习惯做的位置前。
Bourbon和Sherry。
她不愿意去回忆那些过去。Sherry的日子是不堪回首的回忆,她一点都不想再让自己和那灰黑但是却有着甜腻迷醉感的生活再搭上关系。她选择这里也大致只是因为冷清无人,萧条的感觉配上昏黄的灯光特别适合遮盖她的脸。
“来了?”身兼数职的店主似乎已经习惯了在某天晚上只有一个人的时候才会到访的女子。事实上他曾经不止一次的看到在某些令人愉悦的时候——比如店里罕见的出现了十多位酒客——面前的女士在门口稍作徘徊最后竟然原路返回。
打听顾客的隐私是不好的行为。除了她们喝到半醉,理智再也管不住嘴巴之后开始冗长而又琐碎的倾诉的情况下。
宫野志保想起自己与面前这个叫“礼”的男人的第一次见面是在他离开的第一年。当时她刚刚生下第二个孩子,而第一个孩子也才刚刚两岁。作为实质上的单亲母亲,她那一年的生活无疑艰难——其实也还好。最寂寞煎熬的日子她早就尝过,也体验过隐姓埋名和终日提心吊胆的第二次童年。不过刚刚到来的一丝幸福被再一次的夺走,得而复失总是最让人难以接受。
她终于过上了她向往已久的平静生活,可是,在偶尔从看见东京塔的掠影时,还是会发愣地想起,那些属于灰原哀的日子。
看来人总是这样,贪心不足蛇吞象。她怀念的其实不是灰原哀。而只是突然知道自己在世界上还有这所谓“亲人”存在的那一刻惊喜与酸涩,只是另一个男人身上淡淡的咖啡与甜点香气和温暖怀抱。
只是,那段岁月在两人双双回归原位之后突然间变成了爱情,而又突然转折向了另一个不知道该如何言讲的境遇。爱情这种东西,即使再刻骨铭心,但如果某一瞬间,连结的纽带——空间与时间割开,他们就变成了断桥两端的人,隔着滔滔不绝的如斯逝水,背道殊途。
二
点起一根烟,她并没有急着动面前的酒。只是在店内剩余两人见怪不怪目光的注视下把Bourbon和Sherry混在了一起。两种近似蜂蜜色的酒发生碰撞,很快就融合成了一杯看起来就很可怕的液体。
“你还是总这样喝。我建议你自己买。这样糟蹋东西的话你为什么要来这里?”礼扶额,有些无奈的看着这个女人。
“不想给家里的孩子留下一个酗酒母亲的印象。毕竟再怎么样也是要考虑家庭教育的因素。”她只是抽烟。烟气漂浮起来,在光的照射下产生了丁达尔效应。她的面孔更加模糊,模糊到了礼似乎也记不起她五官的程度。
“怎么?说辞又变了?我印象里你上一次的借口是工作太忙,上上一次的借口是……”
“你们就是这样对待顾客的吗?”说出的话并不友善,可她语气倒是很平静。似乎只是在陈述一个事实。
在安室透离开,或者说不告而别的七年里。她在表面上并没有展露出丝毫不同。唯一一次失态,可能是她阿笠博士离世后的那天晚上。她罕见的来这里说了很多话。包括不告而别的男人“零”、骤然离去的长辈阿笠博士、自己家里讨人厌却怎么也恨不起来,总是把她逼到矛盾死角的两个孩子……
她在喝醉的时候也很克制。没有说出有关灰原哀、有关宫野明美、有关赤井秀一、有关江户川柯南、有关GIN、有关……她确实看起来很像最近几年兴起的那种“既是职业女性又是家庭主妇”的顽强单亲妈妈。坚强的外表下隐藏着的是某种喜欢絮絮叨叨的大妈心。
不过对于宫野志保本人而言。虽然恐怖和温暖并存的记忆可以慢慢模糊,和安室透相处时的习惯却顽固地生存了下来。这两年,她依然时常熬个夜,顺便也学会了他拿手的三明治和各种甜点。孩子们以为妈妈有着好像超人一般的学习能力可以做出全米花最好吃的饭菜,可是她知道这只是在追寻他们父亲的味道而已。
除了看上去很可怕的戒断反应,让她在咖啡这件事上举棋不定。其他的,在那一次意外的醉酒之后,宫野志保自认为快刀斩乱麻,过得非常高水平。
一切看上去,没有什么不妥。
她也有了一些变化。不再狂热的喜欢比护选手——不过还是有赛必看。听的歌也从流行到jazz到金属再到R&B再到古典最后转回到了摇滚乐。最近似乎是看了不少假面超人之类的东西。GIN已经死了,组织也灭亡了。看着两个从自己身上分离出来的东西抱着她的大腿一把鼻涕一把泪地求他去家长联谊会的时候难道她还能狠心拒绝吗?为了不丢脸,她很是恶补了一些现在小朋友们喜欢的东西,却惊愕地发现和她做小孩时候也没什么不同——还是什么戈梅拉、假面超人之类的玩意儿。
那一次家长联谊会上的演出非常成功。似乎成功到影响了不少小朋友的家庭关系——参加活动的男家长被她的魅力倾倒、参加活动的女家长被她的衣品倾倒。似乎还闹出了什么离婚风波之类的搞笑事情。不过在这之后,孩子们在学校里的地位似乎是有了显著的提高。
回忆的时光总是极快。她抬了抬头,看见今晚的月亮果然极亮。如同一颗白色莲子一般挂在天的那头。圆如铜钱,白似冰屑,中间微微颜色深浅,四周白蒙蒙地发出一团光晕,恰似灯影透亮。
这一段时间过得实在艰难,一个人不想说话,另一个人懒得说话。压抑之下,最终还是礼先开口了。
“是不是有些怨恨,对于您先生?”
“你听说过一首诗吗?叫《七哀》。”志保反问。没有什么情绪大幅波动的情况下只点一杯Bourbon和一杯Sherry是她的原则。第二天还要准备早餐、送孩子们去学校、再到研究所打卡上班,她不能喝太多。
“我又不是文学爱好者,你问错人了吧。啊,欢迎光临!”礼说着,并没有起身去迎接新来的客人。只是从下面装瓜子的盘子里摸出一颗放在两指之间。用力一弹,瓜子径直飞向昏昏欲睡的侍者。侍者猛遭重击,一个激灵爬起来看向礼。他给侍者使了个颜色,这才看那懒汉拿着酒水单走向新来的那个女客。
“没听说过就算了。一份三明治。光顾着给孩子们做饭了。”她的脸色有些怪异。
“又犯胃病了,我也跟你说过不止一次不要空腹喝酒。”礼说话很小声,至于志保有没有听到,他完全不知道。不过做三明治这种事情他自然是轻车熟路。切掉面包的四个边,放在小小的电蒸锅里蒸一下,把蔬菜和肉类切片,加入掺了味噌的酱料……
“啊,老板。那个看起来好好吃!多少钱。”隔壁女客指着礼手里的三明治道。
“啊对不起小姐,这位是我们这里的熟客,这些材料都是她寄存在我这里的,所以……”礼没说完,就被志保打断。
“也给她做一个吧。毕竟这也是对你的一种肯定。”她说,“虽然你的三明治水平总是会有着奇怪的波动。咖啡也是。”
礼的瞳孔骤然收缩。幸亏灯光昏暗,大概是看不清他脸上一瞬间的变色。他也不想聊文学。这一瞬间那位女客的打岔反而是救了他一次。
三
其实,安室透和宫野志保的婚礼并没有任何人参加,甚至连法律上的效力都不具有。他们也只是告知了最值得信任的几个人:比如工藤新一,比如阿笠博士,比如服部平次。这个消息甚至连小兰都不知道。
毕竟她并不认识“宫野志保”,只知道那个在工藤新一回来后就去英国和爸爸妈妈团聚了的“灰原哀”。当然,之后她还是以“工藤新一查案期间的法医搭档”的���份去见了毛利兰。她和毛利兰之间的交往并无任何生分,毛利兰说他们“一见如故”,但她不知道,其实宫野志保心里是拿她当亲姐姐看的。
婚礼极小范围内举行,这是志保的主意。她其实还是有一个跨不过去的心结。她还是讨厌热闹,那种寒暄令那时的她无所适从,甚至会想到组织里的虚与委蛇。
至于没有填结婚登记表这件事,是安室透的主意。毕竟,世界上并没有一个人叫“安室透”,有的只是“降谷零”。他作为“零”的负责人,是不可能舍去“安室透”这一身份而以真实的“降谷零”身份活动的。也是这样,宫野志保也没有改姓安室或是降谷或是某个降谷零的其他假身份。
毕竟这世界上的危险犯罪组织可不止有酒厂一个。
不过虽然是这样,最开始的生活也是很快乐的。那时候安室透不怎么上班。依旧是老样子的每天到处打打工做做侦探。一天里有大把的空余时间逗哈罗和志保。而志保则是在忙着找工作。
晚上他们一起看电视,听音乐。躺在床上听Cinderella。一团浓郁的悲慨。志保没再说话,闭起眼睛。床太软,在被刻意调低了的音乐声里,她发现自己在悬浮。悬浮,时起时落,失重。
零其实也很惊讶。他才发现原来她这么高,之前他们两个最初开始相处的时候她还是小孩子,总是穿着软底的儿童鞋。如今她和他抱在一起,他才发现宫野志保也只仅仅矮了他一个头。
她的肤色更苍白了,再靠近一点,他估计能看清脖子上青色血管的脉络。是因为她长期在地下室工作、熬夜和贫血的缘故吗?他给出了肯定的答案。
事实上安室透最开始对她流露出善意是在他确定了她是艾莲娜老师的女儿之后。但在很长一段时间内,他从未看到她真正的样子。虽然当时的熟人直到现在还是喜欢叫他们安室先生和小哀,但他们两个人都已经举目无亲。两个假身份的人生没有证据,是个既无过去,亦无将来的特殊存在。想要永远保持着这一把指间沙,他抓得越紧,就流得越快。零从事的是最危险的职业。他承认他自私。他不想在将来的某一日,他躺在一片血泊里时怀疑,这一切是否是一场漫长的梦境。
直到带着咖啡气味的呼吸迫近。志保感觉到一只手搭在了她的胸口上轻轻地抚摸着。这不对。她虽然已经这样的年龄,虽然和那个男人已经结为了二人都认同却没有法律约束力的夫妻,虽然对于降谷零这样的男人她一点都不介意投怀送抱,但显然,她还是有着一般女性在此刻的生涩。此刻她没有做好这样的准备,也没有提前预备好防护措施。
情欲来得莫名其妙。空气里有种危险的甜腻气息。她的身体确实很敏感,不一会就开始浑身抽搐。她想推开降谷零的手,但她又怎么能和降谷零抗衡?更何况她其实在心里并不抵触,只是好像暑假里犯拖延症的学生——总是觉得今天还没有到写作业的时候。
降谷零又抱过来。这不对,宫野志保的手只是见招拆招,脑子里怎么也不能思考。降谷零的眼睛和她的眼睛对视。她似乎一瞬间就被抽走了魂魄。她想起他们的第一次见面。那时他穿着黑色的大衣,身姿颀长,小麦色的皮肤似乎被寒气冻得有些苍白。
他不说话,只嘴角带了不知道是何意味的笑,垂着眼看着躲在博士的身后心惊胆战的她,瞳孔里闪闪烁烁,恍若星河。
和今天一样。
他的指尖冰凉,顺着袖子滑到她的T恤底下。她退到了床沿边,却被他伸手捞了回来,顺便解开了内衣的扣子。志保如同受惊的小鹿一般惊慌地转过脸,却一时间不知道中了什么魔,在他留长了的金发下面找到了他的嘴唇,报复般地狠狠亲上去。
那之后,她扎进降谷零怀里,在他胸口靠着,无端想哭又没有眼泪。她曾经暗戳戳地恨过父母。为什么要生下她,就是为了性爱时一瞬的快感吗?如果是这样也太自私了,她宁愿一辈子也不要做这种事。不过她终究还是沦陷了,甚至想……
再来一次。
她又往降谷零的那边挤了挤,给出一个眼神作为示意,之后马上从被子里钻出,只是鸵鸟式地把头埋进了洁白的被子里。降谷零一愣,随即明白了她的意思。拍拍他的后背,拉过被子来把她再一次的吃掉。
那一次之后,他们的大儿子出生了。顺便一提,姓宫野。
四
宫野志保到现在都不知道自己时不时那一块乏人问津的狗皮膏药。现在她非常理解当时毛利兰的感受。
她在之后去过工藤新一家几次,却发现似乎她眼里的理想情侣也过得不是那么幸福。她比毛利兰更懂得那种“自己觉得自己在做很重要的事,却总有一个自己割舍不掉的人用眼泪扰乱自己情绪”的感觉。这种时候,两人之间再深厚的感情也会变成毒瘤。他们无法联络,更谈不上见面。工藤新一侦探在全日本满山海跑着缉凶,反而是留下毛利兰一个人带着孩子在东京操持一切。由于时间与地域的关系,他们和他们还是没有足够的时间沟通彼此之间的问题,而他们在各自的城��还要独自面对一切的不如意。毛利兰很坚强,或许是源自于工藤新一在幼儿园时候不经意间下的一句“爱哭鬼”论断的逆反心理。不过就算是这样,她还是难以接受工藤新一在字里行间所流露出的不耐。
那天她一副失魂落魄的样子来见宫野志保。
“安室先生……还没有回来吗?”她看着宫野志保家里的凄清冷寂和两张婴儿床,一肚子的牢骚和委屈瞬间也不知道去了哪里。
“应该说,我甚至不知道他是不是还活着。”
毛利兰分明地感觉到自己的心骤停了一下,像是非常艰难,她看着若无其事的宫野志保试探地开口:“可是,安室先生不是……怎么会?”她咬着嘴唇,似乎是把自己代入她的悲伤角色去了。
宫野志保没有隐瞒,把自己的一切和盘托出。其实现在再瞒天瞒地并没有什么意义。她在这时会来找自己已经证明了这种绝对信任。而黑衣组织也已经被连根拔起死的不能再死。现在继续的隐瞒,除了加剧面前这位女士和他丈夫的不信任之外,没有任何意义。
她去开了两瓶酒,是GIN和VODKA,他们的故事也就从那时开始。
边喝边聊,出乎意料的是兰对事情惊人的直觉。在志保说到很多她都感觉离奇的事情的时候,毛利兰的眼神里只有释然而没有惊愕。
“看来,你早就猜出来了吧。只是理智上不愿相信。”酒精让他们之间的交流不再使用敬语,随便了许多也轻松了许多。他们只是两个同病相怜的女人。
顺便一提,那一天是十二月三十日,工藤新一依旧在山梨的山沟里查着一桩牵扯了十四条人命的连续杀人案;而降谷零也依然渺无音讯,所知道的只有风间在降谷零离去后的第三天送来的,黑田兵卫签名的调查文件的影印件和一句“去执行秘密任务,可能需要很久。抱歉降谷夫人。”的口信。
“要不然,出去吃点什么?”毛利兰发出邀请。她似乎稍微快乐了一点。也不知道她突然想通了什么。
某种程度上宫野志保承认自己很物质。她穿的那件黑色大衣是C家出的鹤纹刺绣复古款,价值不菲。手提包、鞋子和帽子更不必说。这些衣服基本都是她还是“灰原哀”的时候他买给她的。
他说:“组织的经费,不花白不花。”
事实上她完全理解。对于组织——或者说是公安之类的人。所谓存款,大部分都是可笑的数字而已。有今天没明天的生活,存款可能存着存着就不是自己的了。所以,那些人的生活一般都极度奢靡,就连宫野志保也不能免俗。喜欢名牌的毛病,大概也就是那时染上的。
毛利兰偷偷打量着宫野志保的长相。宫野志保其实算不上标准的美人,在欧洲人眼里,她的五官太清冷,并没有欧美人喜欢的那种“魅惑”“性感”、更没有欧洲人眼里典型的东方美人——比如章子怡——那样复古的五官。这是因为她的日英混血,多少柔和了东方人的特质。没有西方人风情洋溢,却比同龄的西方人显得年轻素净。
不过最近几年,随着时代发展。不少时尚圈的所谓“艺术家”开始推崇高挑瘦削、冷漠苍白的偏禁欲主义。时尚杂志上很多模特的长相都是她这一款,不少国际大牌也专门为着这些模特设计了适合这种长相穿戴的服饰。再加上她出众的如高岭之花一般的气质,反而给她增添了十几分的美。
不过可惜的是,这样两位美女竟然很不顾形象的在一个苍蝇馆子里撸着串。那年的雪来的好晚。十二月底才开始洋洋洒洒的下这一年中的第一场雪。路灯的光被成片的银白色衬得金黄,半弯冷寂的弦月尚还挂在天边,茫然吹起了风。
毛利兰递给她一支烟,问:
“一个人的时候会抽一支,尤其是……”
“在跟工藤吵架之后?”她接过来。其实她不会抽烟,不过还是有样学样地点燃,浅浅地吸了一口。舌尖有些麻木,在烟气通过喉咙的时候并没有感受到预料之中的辛辣和刺激。
毛利兰不置可否。她其实早就不再是那个天真的小女孩。当时的几个朋友没有修成正果的。园子忙于铃木集团的事务,京极真依然是全世界的参加比赛。双方都有自己忙碌的事,偶尔见一面反倒是甜蜜得紧。至于服部平次和远山和叶,似乎双方都在保持着一种刻意的距离——虽然早已是男女朋友多年,但谁也没有提出结婚的事情。
在来找宫野志保之前,她先去问了远山和叶。得出的答案却是让人大吃一惊。
“我和平次就是有点互相喜欢,这么多也习惯了老玩在一起罢了。不过兰酱你也知道,我们经常吵,我也对推理没什么兴趣……就是说,虽然已经是男女朋友,但是我们互相都不想因为自己的缘故羁绊住对方,除非我们之间谁做出天大让步。”电话那头的声音虽然还是有着浓重的关西口音,但终究已经没有了那种过去的天真烂漫在里面,“所以,其实兰酱你还是要看开一些。工藤君他终究还是爱你的嘛,这点你应该最清楚了啊。”
她语塞,垂下眼帘,最终一言不发。
“志保,你说,我是不是天真的有些过头?”她问,“你难道就不难过吗,安室先生……”
顺便一提,毛利兰大学念的是早稻��的文学。一个很多女生都会选择的专业。在日本这样的社会里,女性选择文学就好像古代皇帝身边总要有几个舞文弄墨的馆阁文学者一般,只是贵人或是她们丈夫乏味生活里的调剂品。毕竟,比起出门打拼,还是有更多传统的日本男性中意于温婉柔和,善解人意的“大和抚子”。如果能再有点“红袖添香”的情调,就更完美了。
所以毛利兰会觉得艰难也是正常。长期浸泡在太宰治、川端康成之类的日本文学里,总是会有那种“情绪急转直下”的时候。悲观是一种底色,而敏感则是这种底色伸出的触手,用来折磨自己。
“我难过又能怎么样呢,兰……桑。”她仔细考虑,还是用了这个略微正式却又不嫌疏远的叫法,“他有他的事情我有我的事情,我这个人就是一忙起来就会忘记很多事。”她想用酒堵住嘴,拿起一根烤得冒油的鸡肉串吃了一口,又马上灌了一口酒。
“不坦诚。”她还是那么敏锐。
“我其实真的没有什么很特殊的想法啦,只是……”她刚想说,却被毛利兰打断。她从包里摸出一个本子,掏出钢笔,在上面好像写着一些什么。
“喏,给你看。”写完她把纸从本子上撕了下来,递给志保。
明月照高楼,流光正徘徊。
上有愁思妇,悲叹有余哀。
借问叹者谁?言是宕子妻。
君行逾十年,孤妾常独栖。
君若清路尘,妾若浊水泥。
浮沉各异势,会合何时谐?
愿为西南风,长逝入君怀。
君怀良不开,贱妾当何依?
——三国魏·曹植《七哀诗》
五
“想什么呢?”礼点了点她的胳膊,“不会就这一点就喝醉了吧?”
看了看钟表上的时间,她才发现正如礼所说。她居然已经发了大概四五十分钟的呆。
“一样再来两杯。”她说。
“怎么了?喝这么多?”作为酒吧老板的立场这样说本来就很奇怪。生意已经很差了,看到这样的酒客即使不说劝她多喝两杯也不应该无意义地在这里像八婆一样问东问西。
她没回话,其实她并不是很喜欢和别人进行长时间的无意义交谈。安室透离去的第七个年头的确很让人痛苦。当年她读死屋手记,写戈梁奇科夫流放西伯利亚十年如同“死屋”。她虽然环境不如那般恶劣,但终归不是好感觉。所以她痛苦。不过如果是GIN的话一定会骂她安逸的太久,已经不再像过去一样是一朵“坚韧的玫瑰”了。
说起来GIN的确很喜欢这样的修辞。带着他独特的思维方式和奇怪的语言风格。如果抛开他做的那些勾当,其实这个人的性格反而像一只喜欢虚张声势的刺猬——表面上看起来冷酷,但是操纵他所有行为的逻辑却好像是一个和容易别人闹别扭的倔小孩儿:肆意妄为、不听劝阻、说干就干、认准的事情就绝不回头、从不考虑后果。
她在作为“宫野志保”时的少年时代没什么好回忆的。她一直都觉得自己不是什么天才。之所以会有这样的纯粹学习动力,纯粹是因为她觉得学习很有趣。
尤其是在时时刻刻都有组织成员监视的情况下。
娱乐只有电子游戏,她不爱打游戏。社交么,她一个亚裔女生,还只有十五六岁的年龄。自然是被所有人孤立的对象。
学习才是他唯一和正常人世界的沟通桥梁。只有在上课的时候,写作业的时候,做项目的时候,她才能感觉自己是一个正常的学生。
没人愿意和她进行小组合作,她就自己一个人包揽所有研究工作。因为她觉得那很快乐。
化学对她来说,是阳光,是姐姐,是几乎没有见过的爸爸妈妈。
另一方面,当时,和她一起在美国受训,也是主要负责监视她的组织成员是GIN。
那时她就厌恶这个男人。生理性的厌恶。但GIN却做的尽职尽责。除了自己的训练,他几乎一步不离开她。
但他从来不在她被欺负时伸出援手。反而他骂她。
“不争气,没出息。”伴随着的就是一顿毒打。
所以后来她半开玩笑的对降谷零说自己三脚猫的格斗术是被GIN打出来的。
现在,她已经可以用云淡风轻的心情看待这样的事。但当时不行。
琴酒对她的一切都了如指掌,甚至是生理期和内衣尺寸。对于在美国接受能力训练的他来说,通过垃圾袋和表情饮食之类的要素观察出这些几乎是轻而易举的。
“志保,其实GIN喜欢你在组织高层里是个半公开的秘密。不过几乎所有人都瞒着你。”某次做完,降谷零曾经对他说。
“那你为什么要对我说这些?只是为了讲笑话?他比我大了十几岁。”宫野志保不是情感白痴。她完全可以体会到GIN对她的那种变态式的情感。不论是后来想想仍然心有余悸的“头发丝认人”“听喘气认人”,还是最后决战时他打她的那三枪。
决战的具体经过她已经记不太清。只是在甚至连BOSS也已经落网的情况下,唯一还在抵抗的人,也是GIN。
后来在某次看比护选手球赛的时候他才体会到那种感情。那是一场保级战,在东京出名,在大阪走向巅峰,后来在英格兰大杀四方的比护在濒临退役的年龄落叶归��回到大阪。不过此时的球队已经今非昔比,从冠军争夺者混成了保级队。
那是最后一场的生死战,赢了就保级,输了就降入J2。
比护首发,也成功完成了帽子戏法。可惜球队的后防如同组织一般出了亿个卧底。最后一次的射门机会,他拼了老命的倒地铲射,把球捅进了球网。比分被追成了4-4,他也因为没有躲开对面防守队员凶狠的铲断而导致胫骨直接骨折。这样的重伤直接给已经38岁的比护隆佑的运动生涯判了死刑。而令人悲伤的是,虽然他已经做到了极致,但球队还是因为胜负关系的缘故降到了J2。
那之后她罕见地主动打电话找毛利兰出来喝酒。工藤新一的东京灵魂又一次夺冠,喜不自胜的他打电话回来也在和他妻子聊这件事。听到志保讲这件事,她反而是给志保讲了一段三国的故事。
赵云随诸葛武侯出岐山时,看着自己身边关兴,张苞这些小子们冲锋陷阵,奋勇杀敌,心中会不会也有“老了”的感觉呢?
也正是那一刻她才明白当时GIN的感受。他可能只是需要一个体面的退场。GIN就是GIN,不能接受像老鼠一样被人满世界通缉,追来赶去的苟活。就像诸葛亮必须死在北伐途中的五丈原、赵云在死前必须断后吓退曹魏士兵迸发最后一次的闪光一样。组织之于GIN,或者说是黑泽阵,就是一切。他从降生开始就注定了为组织服务,尽忠到死。那么眼看着承载自己全部生命意义的组织大厦倾覆,他会做出那种选择,完全符合他“虚张声势的刺猬型人格”的逻辑观念。
所以在她当时深入组织的研究所抢救最后的APTX-4869资料却和躲藏在那的GIN巧遇之时,GIN才会拿着枪,一步一步把她往门口逼。
那是个晴天,太阳晒得人暖洋洋的。志保站在门外可以被太阳光照到的地方,而GIN则站在了阴影里,面朝光。
他打了他三枪,左右臂各一枪,腿一枪。没有装消音器的枪声引来了公安和FBI,但在他们到来之前,GIN用最后一刻子弹结束了他自己。
当时的宫野志保百思不得其解,以GIN的能力,想杀死自己之后逃走简直是轻而易举。他为什么要自杀?
事实上,那三枪是GIN对自己的交代——他没有杀掉自己曾经唯一或许动过心的女人;也是对组织最后的忠诚——面对叛徒,他并没有无动于衷。
不过这种仁慈带来的矛盾也一直困扰着宫野志保直到降谷零走后七年的这个深夜。她对GIN并无任何好感,他夺走了她在世界上最后一个血脉相连的亲人。
甚至这种厌恶带有生理性质。
但也正是这个人,最后把她送出了困扰她近二十年的噩梦。这个噩梦的缔造者是乌丸莲耶而不是他GIN,而却是GIN在最后时刻用生命把噩梦引向了终结。
那她该如何自持?
六
时间大约已经到了十一点半。生意越发冷清。
“我在这里这么久,才喝了这么一点。你们是不是最讨厌这样的客人了?”她问,语气里有一点醉意。
“没什么,你还要喝么,算我请你。”礼说。
她还是没回话,只是自言自语:“礼,Rei;零,Rei。是巧合么?”
说起来,她是什么时候认识的礼,又是什么时候和一个陌生男性以不符合自己一贯作风的情况下变得如此熟络呢?
“要杯茶吧,毕竟明天还要上班。就要……伯爵玫瑰吧。”
浅白绿色的花朵,带着馥郁的玫瑰香气,和她瞳孔的颜色一样,清冷又迷人。
突然,礼摸了摸她的手。志保皱了皱眉。冰凉的指尖碰到他温热的手掌,她冷不防顿了一下,却被礼顺势反手握住,整个手掌被团进他的掌心里,若有若无地被摩挲着:“手怎么这么凉……”
“你干嘛?非礼女科学家?”她挑了挑眉毛。想把手从他的手里抽出来。可是不管她怎样拔,都无法挣脱他。这样摩挲了一会儿,她的手和体温也渐渐暖了起来,感受到她手掌里细密的汗,礼松开手,轻松道:
“给你暖暖手。”
她瞪着他,准备张口反击,但想过后还是懒得和他争论。毕竟她和面前的男人熟络了之后经常吃他的免单。拿人手短吃人嘴短,她也实在是不好说些什么。
更何况,似乎刚刚她并不抵触面前的男人的亲昵举动。似乎……有一种天然的亲近感。
她心里发苦“自己不会真的寂寞到想要有外遇了吧。之前和侦探处理了那么多外遇杀人的案子,难道有一天要轮到自己?”她越想越荒谬,竟然被这种荒唐的想法逗得笑出了声。
“今天就到这了,谢谢你的招待。”她站起身,头稍微有些晕。今天也不知道为什么,她喝了以往大概四倍量的酒。难道真是所谓的“寂寞”?
礼没有留人,只是若有所思地想着什么。
东京繁华,是个不夜城。不过这地方远离市中心的商业区,路上倒是没什么人。头顶路灯的光线一点点亮起,白色的光线在她背后晕开,她的头发被绕在耳后,耳廓边浮动着玉粉一般的浮尘。她弯起眼睛,略带得意地笑了。直到刚刚,她才想明白那种奇怪的熟悉感来自哪。就好像,整个城市夜晚的灯光都揉碎在她的眼睛里,连眼角的笑纹都带着绵绵缱绻的气息。
其实她本不应该如此欣喜。曾经她想过在她回来的时候她要怎样责备那个把他丢开跑了七年的人。但事实现在看来并非是像她以往想的那样。
找了个街边的长椅,她坐下。既然回来了,就让她也做一次“侦探”,梳理一下她和榎本礼的故事。就当做是给过去的七年点上句点。
事情的开端还是那一次兰的突然来访。她们两个那天晚上的最后一站就是那个灯光昏黄的酒吧。
听兰说,她知道这个地方还是因为曾经她来这里抓小五郎回家的时候遇上了一起杀人案。后来事情不出意料的顺利解决,她也就和当时还是老板儿子的榎本礼有了一面之缘。后来她上了大学,和几个朋友来这里排过戏,也在这里陪失恋的同学喝过酒。似乎从那时起这个酒吧的生意就一直不佳。天知道小五郎是怎么找到这样隐蔽的地方的。
第一次见面,礼给她们端上的三明治居然久违的吃到了当时还在“波洛”打工的,降谷零独创的口味。当时礼说这些是给一位本来说要来但却临时改了主意的先生准备的。他们店里并不卖三明治。这样的做法也是一位厨师——那个曾经为了套出降谷零三明治配方而闹出很多笑话的厨师——专门教给他的。
她并没有指望着能在这里知道降谷零的近况。只是就当做怀旧也好,她还是爱上了这家半死不活的店。
她曾经问过他,在东京这样寸土寸金的地方,为什么要做这样稳赔不赚的生意。他只说这是他父亲所谓的“梦想”。宫野志保嗤笑,不过她也相信这种说辞。毕竟日本这样的国家,想找到什么奇葩应该也都是不难的。
后来无非是平淡日常。榎本礼的厨艺时好时坏。好的时候能做出超越当初降谷零的口味;坏的时候就只能模仿起味形而失其神髓。随着来这里次数的不断增加和榎本礼对志保身体状况的日渐担忧,这里几乎变成了她的食堂。哪怕是不喝酒,她也喜欢来这里坐坐,开着电脑写论文,吃一吃榎本礼时好时坏的饭菜。
其实有时候她想,正常的恋爱本就不该像她和降谷零一样牵扯到长辈恩怨、生离死别。刻骨铭心又畸形丑陋,进展神速又风雨飘摇。反而是应该在日常里慢慢累积。她自己都觉得这种想法实在可怕,但他们毕竟聚少离多。他们正式确立关系到现在是九年,在一起的日子不超过三十次。
越想头越疼。仲秋夜晚的风还是很凉。她每次出门穿衣都务求得体而奢侈。今日也是。本就白皙的腿被风��着,白得有些吓人。都说饮酒之后会发热是因为血液循环加快,在风吹的情况下更容易丧失体温而得病。
她经常生病。不过她宁可撑着,即使撑不住也要让自己摸鱼的地点在研究所里的办公室内。日本的职场是炼狱,尤其是对于女性。她们大多要时刻保持强势,像是开了屏以虚张声势的孔雀。
“怎么不回家?”有人问。是降谷零的声音。而宫野志保并不惊讶。
“你先撕掉你的假脸再跟我说话。免得一会儿孩子们见到你以为我搞出了外遇。榎-本-礼!”
七
“志保,你早就看出来了吧。”他说,一边说一边撕下脸上的人皮面具。那张脸是属于降谷零的,货真价实的降谷零。
“不,今天,也就是刚刚才看出来的。不过如果你不说,这事也就永远成为秘密了不是?”她戏谑道。“那我们来解释解释吧,降谷先生。为什么你会在这?”
事情其实很简单。降谷零说的一切都是真的。他确实在参与调查一个跨国的贩毒和倒卖军火的团体。黑衣组织的事情之后,降谷零搞出了组织PTSD。或者不如说这一切都是他亲手策划。
他作为降谷零在“零”,也就是明面活动,同时利用“安室透”的假身份在暗中调查。至于那个小酒吧,从很早开始就是他们公安的一个秘密据点。至于那块钓上宫野志保的三明治,则自然是出自降谷零。毕竟,这里相对于其他地方要安全得多。至于榎本礼和他父亲,自然是公安成员。后来,他在稍微空闲的时候会伪装成榎本礼和她见面。其实她本不该露出破绽。只是面对一脸无所谓,用最冷漠语气说出最惨淡现实的妻子,他总是无法克制。
“那我每次吃到好吃东西的时候,榎本礼每次几乎要越线的时候,都是你假扮的啰。”志保其实心里也暗暗释然。她其实也有对榎本礼心动过,但理智总是在一瞬间就战胜情感。虽然如此,也只是压制到普通朋友的程度,她完全无法割舍那家店带给她的,熟悉温暖又危险的气息。
“你这算不算逼迫自家妻子出轨?还有,结束了吗?”她问。
“结束了啊……风间和榎本都已经可以独当一面了。我也可以从零组解放出来了。”
“也就是说?”
“是的,是你想象到的,最好的结果。”
志保没说话,只是把她刚刚在酒吧里猜到事情真相的后写的一张纸条递给了降谷零。
“你看,这首《七哀》,男主人公是你吗?”
他没有回答,只是搂住了她的腰肢。降谷零贴过去亲吻他的侧颈。呼吸沉重,意图分明。
志保下意识地还觉得他是榎本礼,想挣开——毕竟那身衣服实在是太具有代表性了。可随着呼吸的临近和与榎本礼完全不同的声音,她也放弃了抵抗。
降谷零按着他的后颈对着他的嘴唇吻下去:“我可不是什么宕子啊混蛋!”
“你不想知道我怎么看出来的?”她叹了口气。
“不想。”
“是你待我太像恋人了,从眼神上看也是如此。还有,你的手。”她没说完,嘴就又被堵住。
灯下黑。路灯下并不充足的光线,模糊了她的眉眼神情。只剩下瞳孔的颜色,越发清晰明了。
湖青色的,比过去七年的坚守更深邃,比他们第一次在铃木特快上的初见柔和。
深吻之中,降谷零似乎感到宫野志保才张开嘴唇,做了一个字的口型。
“ki(き)mi(み)”。
——“你”。
他手里拿着一束红玫瑰。
满地月光如水,从地面映上来。水中的藻荇是树枝与树叶的影子。他们两个的影子几乎被路灯照成了两个点,又被白色的路灯切割开。路灯也照着玫瑰,如同鲜血一般的红一点点渐变成了暖调的橙黄。他们走着,吻着。无视路人的侧目。当走过那片圆锥形白光的笼罩,又悄悄变成了血红。
红橙交替。直到走到家里。
家里的灯光是白色的,他们手中的玫瑰又重归于温暖的橙色。
仿佛周而复始,仿佛……一个圆满的轮转。
他们家的飘窗可以看到月亮。他望了望银白的月亮,又看向她。她的眼睛像一湾化冰的湖泊,清亮如镜。
也是他的归宿。
孩子们被动静吵醒,惊愕地看着一个陌生但眼熟的男人搂着平时一脸“生人勿近”的妈妈。妈妈的脸色泛红,头发散乱,他们从没见过妈妈如此狼狈。
“你……你不许欺负妈妈!等我爸爸回来你会死的很惨的!他超厉害,是警察!”在小孩子的圈子里,一个当警察的父亲往往是“牌面”的代名词。
“看样子,你教的小孩子很不错嘛。”降谷零笑了笑,“不欺负你妈妈是不可能的,因为……”
他低下头,对着孩子们说。
“我就是你们刚刚说很厉害的那个人。降谷零,请多指教!”
【-FIN-】
4 notes
·
View notes
Text
慎防滥用行业支配地位 杜绝广告学中的观念暴力
——浅谈加多宝“二十二连败”背后的招黑体质
摘要:
成就今时今日加多宝的既可能是市场空白、差异化竞争的分羹均沾、凉茶消费的惯性导通与畅顺承接。特定的市场生态、特殊的消费习惯与取巧的竞业格局等成就了加多宝。
任由各种观念暴力蔓延,滥用和透支行业支配地位的营销非但不美,且行之不远。光有高话题性而没有高价值导向,只会扯大旗做虎皮抑或抓住鸡毛当令箭是无法达臻广告学奥义的。资本不垂怜弱者,成长不相信眼泪,这是诡谲商界的生存法则,虽残酷却真实!唯有恪守法规律条,在商言商,善尽策略智慧,此系制胜的不二法门,除此无他。
“红罐大战”等侵蚀的又岂止是拥趸对国货精品的拳拳挚爱?何尝不是对整个凉茶业的戕害??乱象之下勿使可与洋巨头比肩争雄之民族品牌耽于甚嚣尘上,殁于搅局乱拳,乃系正道。
关键词:
广告学;观念暴力
加多宝与王老吉的互撕乱掐,旷日持久,盖棺未定论,了犹未了。口水吐沫星子横飞,一篙打死一船人。其间波谲云诡,阴谋伎俩迭出,策略权谋、毒招损招狠招阴招频现,无所不用其极。剧情各种高潮迭起,煞是精彩纷呈,谍战大剧亦不过如此,堪称教学经典而又甚之。失利者仍奢望困兽犹斗,得势者却也未必志满意得。鹬蚌相争,渔翁得利。神仙打架,笑逐颜开的却未必不是各地方卫视!不过令争斗几无悬念、呈现一边倒的结果则暴露了太多加多宝自带的招黑体质:
其一. “得鸟者,罗之一目;一目之罗,不可得鸟。”成就今时今日加多宝的既可能是市场空白、差异化竞争的分羹均沾、凉茶消费的惯性与平滑过渡,亦可能是时无英雄、竞业暗弱、集体无意识及其群氓品格、小富心态,抑或是政策法规律条的蛮荒空窗等,令其可恣肆游走于法令边缘,以致赢者通吃。简言之,是特定的市场生态、特殊的消费习惯与取巧的竞业格局成就了加多宝。时无英雄,遂使竖子成名,所谓时势造英雄而已,岂是只有“红罐”可专���?
本来无一物,何处惹尘埃?“红罐”只是构成视觉识别系统(VI)的一部分,非核心竞争力。过度渲染和倚重“红罐”(包括新马甲“金罐”),昭示的其实是广告核心理念的混沌缺位和广告诉求着力点位的偏差,予人的是对自身品质的怯弱和产品力的乏善可陈,以及欠缺对受众消费心理感同身受式的精准掌握之观感。物无美恶,过则为灾。与狼共舞的时代,仰仗“红罐”包打天下的一根筋结结实实地撞了审美疲劳跟法理、现实的南墙。“红罐”纵有贪天之功,业已不能一招鲜吃遍天,如何能管保终生永世受用?世变时易,彼时鸡汤,此刻砒霜,守株待兔、刻舟求剑只会贻笑大方。
昨天的太阳,晒不干今天的衣裳。当“下火”“去火”等诉求业已滥觞,创新求变才是坦途,抱残守缺再作冯妇,可观性骤减。唯有独辟蹊径,不落窠臼,破除体制积弊,突破理念迭代的桎梏和产品升级的瓶颈,注重金元路线与口碑效应并重,通过持续地满足对“消费需求重新界定”的产品升级和创新、创意性营销,才能持续引领时代潮流,勇立行业之先。
其二. “正宗凉茶加多宝”。什么叫正宗凉茶??其它的凉茶都是假冒伪劣或者说不正宗的?充分竞争的非特许行业并不禁止后来者准入,这种拿大的黑社会作派注定了其如影随形导致招黑的体质!你见过正宗汽车奔驰、宝马,正宗手机苹果、诺基亚,正宗白酒茅台、五粮液云云没有?放任其恣肆宣传所谓“正宗”,其实昭示了行业无法抱团发展及其集体无意识,显露的是对整个行业的轻渎冒犯和充满了对孀妻弱子娘家没人式的藐视!
任由各种观念暴力蔓延,滥用和透支行业支配地位的营销非但不美,且行之不远。
其三. 贬损烈士营销事件,可谓是投石落屎坑——激起公愤,堪称营销史上的极大败笔,成为永难洗净的污点!恶俗营销虽可吸睛一时,然臭名昭著声名狼藉恶果之下,又岂是广告人、广告主可承受之重?
光有高曝光频度而没有高价值导向,只会扯大旗做虎皮抑或抓住鸡毛当令箭是无法达臻广告学要义的。远离低趣恶俗,才可能拥抱真创意。
广告实效来自对受众的针对性,而非广告人的自诩与陶醉。更关注感同受众的消费心理和诉求,广告讯息传达力才会根到底实。具体广告实施中宜秉持须��自我胸中出,笃行品位营销,采取精准占位,避虚就实,巧妙说辞,摒弃低俗噱头,少些靠挑战公序良俗搏出位的速成心态,打消冒渎消费者情感、尊严、智商的智障念头,特别是要坚决杜绝烧烤烈士式无厘头恶搞!崇奉品质立市,笃信花逢时发,持续提升品牌内涵,不断增加品牌美誉度,可渐次增强客户黏性。
其四. 举凡历年众口传颂之广告佳作核心广告语多为琅琅上口言近旨远之凝练意赅金句,如:“钻石恒久远,一颗永流传”“让我们做得更好”“滴滴香浓,意犹未尽”“天地至爱,关怀今生”“不走寻常路”“有巧思,无难事”等,鲜见晦涩拗口长句。“加多宝凉茶传承王泽邦创于清朝道光年间,已逾百年历史的凉茶配方”,此等饶舌长句,大体可解读为基于强不知以为知之上的低俗撩骚,部分显现的是暴发户造谱牒、野孩子认父亲式攀附心态。但脱贫乍富未改草根基因,锦衣华服遮掩不了土鳖底蕴,彰显了人才逆淘汰机制之下,蜀中无大将廖化作先锋的窘境,叹之惜之。
其五. “反映中心”误作“反应中心”“已日渐式微”“假冒伪劣产品的行为”等等一系列词不达意不知所云的表述错乱,竟然常年挂在网站醒目位置,委实吊诡非常。足见其缺少良才善用能者居之的人才遴选机制。“入其朝,不闻直言”,同时亦昭示缺乏咨诹善道察纳雅言的企业文化与从善如流闻过则喜的悦评纳谏护佑体系。
见微知著,一叶知秋。笔者纵观其业者从文字水平至理论理念均似较为孱弱,更遑论构思精妙神来之笔甚或一役功成之优异创意。企业管理过度行政化,体制、文化欠缺应有的开放包容性,创意创新乏善可陈,偏执守成就自在情理和必然。
其六. 天下英雄谁敌手?曹刘。生子当如孙仲谋。三国演义中司马懿云:“我与你家丞相交手数番,互有胜败,其间妙计层出不穷可算是兵家之���事。”沧海横流方尽显英雄本色,抵牾人生诚能棋逢敌手,亦足可快慰平生。君可曾见二十二连败而不思悔改乎?
脑筋不会急转弯,当然容易撞树上。撞了南墙也不回头,一心冒险只求自戕又岂能尽用示弱策略可解释得通?如此执拗尿性世所罕有,其状可悯,其行可议,其智可叹!
没有人可以站在道德批判的制高点上指摘,示弱营销、悲情絮叨及冒险策略或只可聒噪图快一时。在成功学被奉为圭臬的当下,公众只会更崇拜强者!草根的自我标识、强化和强烈暗示,降低了格局,加深了突破藩篱的难度。“爱之欲其生,恶之欲其死”,激发热烈情感共鸣才能持久热络,掌握制胜之钥。
成长不相信眼泪,这是诡谲商界的生存法则,虽残酷却真实!唯有在商言商,善用法规律条与策略智慧,此系制胜的不二法门,除此无他。同情抑或毁谤,皆不改其势。
如是,招黑之处颇多,不一一赘述。
鸠占鹊巢,煮豆燃萁,莫此为甚。恶俗缠斗,龃龉互黑,无有赢家。搅屎棍子打乱仗,污糟乞人憎。“红罐大战”销蚀的又岂止是拥趸对国货精品的拳拳挚爱?何尝不是对整个凉茶业的戕害??
守成有余,拓新不足,此系涉讼的心因性痼疾。故非得有刮骨疗伤、断臂求生式的勇气与魄力,斩断虐恋情丝,才能抵御抗拒隔夜旧梦的撕扯,才不会穿新鞋走老路。
“天行有常,不为尧存,不为桀亡”,“与其誉尧而非桀,不如两忘而化其道”。乱象之下勿使可与洋巨头比肩争雄之民族品牌耽于甚嚣尘上,殁于搅局乱拳,乃系正道。
会心今古远,放眼天地宽。兄弟阋墙,外御其侮。深耕传统凉茶市场,国货当自强,愈民族愈世界,应仍是大有可为。
攘外必先安内。在强调开放、融合、共享、多赢的移动互联时代,需秉持求同存异、和而不同的理念,摒弃非白即黑非友即敌的传统两极化思维。孤芳自赏弗若同气连枝和衷共济,只有努力抱团发展,强化行业自律,才能通经活络、身心俱健。社会惰化效应只会影响和削弱彼此对凉茶这一本土特色饮料品类的深耕和振兴。
“站在风口上猪都能飞起来”的至好至坏年代,“其兴也勃焉,其亡也忽焉”,构建、创设抑或解构、颠覆只在倏忽之间。“两个老鳖一锅汤,三个农民搞灌��”,因行业缺乏自律所导致的偶发、暗黑事件抑或媒体的追踪报道、曝光揭丑对行业造成重创,进而触发行业危机的案列并非个案孤例,亦毋庸讳言。只有打破影响自身所在饮料品类整体向好的种种不安全“魔咒”,才能真正一骑绝尘笑到最后!相较于对手的搅局与咄咄逼人,慎防从众心理下的观念暴力,力避网络谣言对自身及行业的抹黑、诋毁和污名化更值得未雨绸缪,可走得更远。
不畏浮云遮望眼,时穷节乃现,变则通幽。宜首当求诸贤明,杀跌止损,纾困突围,务求再造辉煌。“伸手摘星,即使徒劳无功,亦不致一手污泥。”胸中有丘壑,自不会坐困愁城。好风凭借力,站对时代风口,或可跳脱被贴身紧逼短兵相接之泥淖。
“渡尽劫波兄弟在,相逢一笑泯恩仇。”若得“相离之后,更别相憎。一别两宽,各生喜欢”,则实属国货之幸,国人之幸。
#广告学;观念暴力#滥用行业支配地位#加多宝#二十二连败#王老吉#狗咬狗一嘴毛#槽内无食猪拱猪#金罐加多宝#公益广告#烧烤邱少云#落跑陈鸿道#因行贿被监视居住#投石入屎坑#广药#智小而谋大#欠缺人才善用能者居之#实控人陈鸿道弃保外逃10年#凉茶大王#正宗凉茶
1 note
·
View note
Text
打麻将必胜绝技-四川麻将技巧十句口诀-麻将技术打牌技巧【打麻将技巧网】
打麻将必胜绝技-四川麻将技巧十句口诀-麻将技术打牌技巧【打麻将技巧网】 www.6688yule.com <title>私人游艇网_私人游艇价格_豪华游艇图片_国产私人小型游艇价格</title> <meta name="description" content="中国富豪私人游艇网站为您提供国产小型游艇,国产私人游艇价格,国产豪华游艇价格等游艇相关资讯,包含瀚盛、海星、太阳鸟、毅宏等知名国产游艇品牌报价,寻艇、学艇、世界十大最贵私人游艇图片视频。" /> <meta name="keywords" content="私人游艇,私人游艇价格,国产小型游艇,国产游艇价格,国产小型游艇价格" /> www.6688yule.net <title>打麻将必胜绝技-四川麻将技巧十句口诀-麻将技术打牌技巧【打麻将技巧网】</title> <meta name="keywords" content="打麻将必胜绝技,麻将技巧,打麻将技巧十句口诀,麻将规则,麻将赢牌技巧"> <meta name="description" content="真人麻将技巧培训,提供最新打麻将必胜绝技、打四川麻将技巧十句口诀、教您麻将千术技巧怎么才能赢的麻将技巧。最全面的四川麻将技巧大全,麻将赢牌技巧,尽在网上真人打麻将技巧网。"> www.22kk44.com <title>私人游艇_私人豪华游艇_国产私人游艇价格 - 私人游艇网</title> <meta name="description" content="私人游艇网专注最新游艇资讯,提供私人游艇价格,以及豪华游艇各大品牌,超级游艇介绍,国产游艇码头,小型游艇价格,私人游艇维修保养,小型快艇的价格报价及游艇图片。" /> <meta name="keywords" content="私人游艇,私人游艇网,私人游艇价格,私人豪华游艇" /> www.22kk44.net <title>麻将技巧_打麻将必胜绝技_打麻将技巧十句口诀_麻将赢牌技巧</title> <meta name="description" content="打麻将技巧网专注于各类麻将技巧培训,提供最新打麻将必胜绝技,打麻将技巧十句口诀,教您怎样打麻将才能赢钱,打四川麻将技巧,最全面的打麻将必胜绝技,尽在麻将赢牌技巧网!" /> <meta name="keywords" content="打麻将技巧网,麻将技巧,打麻将技巧,麻将赢牌技巧" /> www.22kk66.com <title>斗地主赢话费赚钱技巧_真人斗地主游戏技巧_斗地主技巧十句口诀表</title> <meta name="description" content="斗地主赢话费赚钱技巧,斗地主单机版小游戏大全下载现金斗地主游戏赢话费专业的真人真钱棋牌游戏资讯平台,各地斗地主小游戏在线试玩,各种单机斗地主游戏下载,真人真钱斗地主技巧和方法,3人斗地主技巧十句口诀表" /> <meta name="keywords" content="斗地主赢话费赚��技巧,斗地主赢话费,斗地主技巧,斗地主技巧十句口诀表" /> www.22kk66.net <META name="keywords" content="郑太顺,郑泰顺,牌王郑太顺,反赌郑太顺,千术,扑克牌千术,郑太顺千术,麻将技巧,牌技,牌技手法,赌术揭秘,千术揭秘,郑太顺千术揭秘,反赌俱乐部,郑太顺反赌俱乐部" /> <META name="description" content="中国牌王郑太顺牌技手法教学,福建泰顺棋牌俱乐部,经营范围:扑克、麻将、牌九,棋牌培训,牌技大揭秘,郑太顺棋牌培训,扑克千术揭秘,福州泰顺棋牌娱乐有限公司。" />
<title>郑太顺官网-郑太顺棋牌培训_中国牌王郑太顺千术牌技大揭秘,扑克牌技手法教学</title> www.33kk66.com <title>金鲨银鲨老虎机网络版,金鲨银鲨玩法攻略_网上金鲨银鲨游戏平台</title> <meta name="keywords" content="金鲨银鲨,金莎银鲨老虎机,金鲨银鲨技巧,金鲨银鲨游戏下载,金鲨银鲨单机游戏下载,金鲨银鲨游戏平台" /> <meta name="description" content="金鲨银鲨是一款深受电玩城的玩家喜爱的转盘类老虎机游戏,金鲨银鲨游戏平台提供广大老虎机玩家爱好者最全的金莎银鲨游戏技巧、金鲨银鲨压分技巧,单机金鲨银鲨下载,让玩家在金鲨银鲨老虎机玩家实战中获得最大的收益。" /> www.33kk66.net <title>网络博彩技巧,网上博彩游戏技巧 – 网上博彩游戏技巧攻略教学</title> <link rel='dns-prefetch' href='http://fonts.googleapis.com/' /> <link rel='dns-prefetch' href='http://s.w.org/' /> <link rel="alternate" type="application/rss+xml" title="訂閱 网络博彩技巧,网上博彩游戏技巧 »" href="feed" /> <link rel="alternate" type="application/rss+xml" title="訂閱 网络博彩技巧,网上博彩游戏技巧 » 迴響" href="comments/feed" />
0 notes
Text
船长张玉峰
本文写于1997年。
张玉峰, 方正集团公司董事长,教授。1946年4月18日生,陕西省蒲城人。
1965年9月~1970年3月,在北京大学无线电系学习;
1970年3月~1978年11月,在北大汉中分校工作;
1978年11月~1986年,在北大物理系任教;
1986年~1995年7月,北大方正集团公司执行副总裁;
1989年,被评为北京大学高级工程师;
1993年,被评为北京大学教授;
1995年7月~1996年5月,北大方正集团公司总裁;
1996年5月,北京大学校产管理委员会副主任;
1997年7月,北大方正集团公司董事长。
1994年,第三届全国科技企业家创业金奖评选活动,张玉峰是100多个企业家里面唯一一个副总裁,其他企业家要么是董事长,要么是总裁,但最终,以副总裁身份参加评选的张玉峰却获选票最多。
评选质询中,有评委问张玉峰,你怎样看待中关村说你铁腕,是方正的实权人物。张玉峰回答:“只要方正得到了发展,我真的不在乎别人怎么说。”又有评委问,既然公司实际上是你在运作,为什么一把手不是你?张玉峰给了他们一个很技巧而又能让他们满意的答复:在奥运会上,不管是王军霞还是曲云霞领跑,最终只要是中国队拿下冠军就是胜利。对方正而言,只要方正是在向前发展,谁是一把手并不重要。
谁是一把手都不重要
1989年,张玉峰决定和原香港金山老板张旋龙分别投资8万美元开发方正金山汉卡,挤占四通打字机市场。1990年,方正金山汉卡由求伯君开发完成,但方正和金山各支一摊搞销售的情况不利于统一价格、共同开拓市场。同时,市场出现了巨人6401汉卡,来势很猛。面对于此,张玉峰决定和张旋龙再各自投资100万美元,成立合资公司,统一开发和经营,联手共拓市场。
方正前任总经理开始同意这个计划,随后又反对。“汉卡事件”成为方正第一届领导班子危机的直接导火线。张玉峰向学校陈述了他和公司一把手在一些重大问题上的分歧点:公司和王选是真诚合作,还是踢开王选,另搞一套;公司积累下来的有限资金是继续投资到高科技研究开发中,还是投到深圳、惠州的房地产中去。张玉峰认为“汉卡事件”是公司一把手给他的一个讯号:外面盛传公司实际运作是张玉峰,这对公司一把手造成了伤害。汉卡尽管对公司是个好项目,但是由张玉峰提出,一把手就是要行使否决权,以此证明一把手的权威。
北京大学试图调和公司内部的矛盾,但张玉峰认为,为了方正的事业,矛盾必须解决。张玉峰的手腕硬了起来,他召集公司所有中层干部开会,会上做了只有两句话的发言,“鉴于目前健康状况,我将辞去公司副总经理职务。”说完,张玉峰便扭头回家去了。
张玉峰要辞职,公司干部们目瞪口呆。他们联名向学校投诉:公司发展需要张玉峰,公司发展不可能没有张玉峰。1992年6月下旬,公司主要干部向学校发出了最后讯号:如果在7月1日前不解决公司问题,7月1日公司营业部将开始放“暑假”。
1992年7月1日,前任总经理卸任;方正金山汉卡两年中的相关利润达到一亿多元。
张玉峰说,“一个人可能是杰出的县长,但让他当省长,他就可能什么都不是了。一个小孩很小的时候,带他的是保姆;这个小孩长大了,指导他的是博士生导师。保姆不能说,这小孩是我带大的,所以,博士生导师也要我来当。我们不会因为这个保姆不能当博士生导师,就说这个保姆不是一个好保姆。她是个好保姆,但不能当博士生导师。”张玉峰至今仍承认,第一任总经理在决定把方正排版系统作为方正最主要产品方面立了大功。
方正第二任总裁卸任发生在方正上市前后。1995年,方正面临发展的极好机遇,也面临极大的挑战。张玉峰认为,第二任总裁是一个很杰出的经营人材,但不是一个真正的企业家。在1995年三四月间,张玉峰曾多次找第二任总裁谈话达几十个小时,表示为了公司的发展,自己可以放弃一切,但必须使方正按一个国际化高科技企业的战略发展。然而,第二任总裁让一向喜欢把什么事情都摆在桌面上说的张玉峰大为震惊。当时,适逢方正换届,学校召开公司干部座谈会。会上,现在的方正研究院副院长肖建国说:“方正是一条船,船上只能有一个船长,船长一定要在船上,船长只能是张玉峰。”
6月中旬,学校举行了公司130多名中层干部的民意测验会,90%的干部投票支持张玉峰就任总裁,这个结果震动了北大党委。张玉峰从1985年到1995年十年创业,从不抛头露面的幕后人物突然曝光,张玉峰这个一直在北大党委内有争议的人物第一次得到认可。北大时任校长吴树青说:“过去我们并不真正了解张玉峰,现在我们才真了解到张玉峰在方正发展中起的作用和他对员工的感召力。”王选教授讲:“方正是有科学头脑的企业家和有市场眼光的科学家的完美结合,张玉峰是有科学头脑的企业家的代表。”
1995年7月1日,张玉峰就任方正总裁,他的“再创方正辉煌”的就职演说博得了方正员工长时间的掌声。张玉峰就任总裁的一年时间,做了四件大事:成立方正研究院;方正(香港)有限公司上市;成立方正投资公司;建设南方方正产业基地。这四件事在方正未来发展的进程中将显示出张玉峰的战略眼光。
在1996年7月,张玉峰就任总裁一年后,他向公司推荐了一位年轻的贺文来接替他。
此时的张玉峰希望公司不要老沿着他的思维方式发展,“换一个总裁,换一下新空气,可能更好。”这样,年轻的贺文被推到了前台,成为方正集团总裁,但三个月后,张玉峰又重新开始主持方正工作。“尽管贺文想把工作做好,也很有思想,但他没有运作大公司的经验。”1997年7月1日,张玉峰推荐他长期的助手张兆东担任方正总裁,而他自己则担任了方正董事长。张玉峰说:“张兆东是方正最早的创业者,他人品好,有能力。”
面对中关村关于方正总裁换来换去的议论,张玉峰不以为然:“有的公司总裁老不换,公司发展得很好;也有的公司总裁老换,也发展得很好。不能说自己公司总裁老不换,别人总裁老换,别人就有问题;也不能说,我们老换,别人不换,我们就有问题。盖茨一直没有换,微软一直很好;IBM一直在换,IBM越换越好。不能用一个例子说明一切,每个企业有每个企业自己的特点。小平同志讲得好,实践是检验真理的唯一标准。关键是要看公司到底是发展了呢,还是没有发展?”
张玉峰最不喜欢有人在他面前东家长西家短地打小报告。“公司不是道德法庭,也不是检察院,公司只讲怎么能够创造效益。在一些特定问题上,公司只讲谁比谁更重要。”有人到张玉峰面前告同事的状。张玉峰问他:“你对你的待遇有没有意见,待遇有意见咱们可以商量,你没意见;工作,你也没有意见。
你说你对同事有意见,我可以明确地告诉你,他比你重要得多;如果你一定有意见,我只能要他,不能要你,你就离开公司好了。在某一个细节方面,你可能是对的,但你对也没有用,他比你更重要。”
张玉峰在工作上不讲情面,但张玉峰平时非常随和,下了班,他会和汽车司机下象棋,他尊重看门的老大爷,也尊重打扫卫生的清洁工。公司上下很少有人喊他张总,大家都亲切地叫他张老师。
张玉峰不随便发表意见。“不了解情况,不了解得很具体,就随便发表意见,然后,再否定自己的意见,这样瞎指挥慢慢就会丧失威信。”但张玉峰遇到原则性问题,一定会坚持到底,一定不会让步,除非不让他做这件事情,除非能讲出充分的理由说服他。
手里有了2000万
张玉峰做公司之前,是北京大学物理系一个普通教师。每天早上,他像打仗一样紧张地骑着自行车前面带一个、后面带一个,把两个女儿一个送托儿所、一个送小学,然后,匆忙赶往教研室埋头做学问。张玉峰一家四口住10平方米,晚上孩子要睡在他的写字台上,他就没地方看书了,只好摆一张小圆桌,坐在小凳子上备课。张玉峰形容这种生活是疲于奔命。
张玉峰走出书斋办公司,一个很重要的原因就是想改变一下生活,希望在经济上能有所改观。另外一个原因是,“在北大,提上教授,觉得教授没有什么,但如果提不上教授,压力就太大了。提上没有什么了不起,但是提不上,可真是有些不得了了。”虽然,张玉峰1986年获国家教委科技进步一等奖,后来,还获得过北京大学科技成果一等奖,自认为40岁左右搞个副教授,50左右当上教授,应该没什么问题;但他还是感觉到自己基础太差了,“文革”及“文革”后期耽误了他太多的时间,从事理论物理研究,实在有些力不从心。
此时,中关村一些公司已经成立了。张玉峰就在想,做什么最合适。经过反复的思考,1985年初,张玉峰从物理系借调出来,到学校办公司。“出来办公司,我是深思熟虑的,从系里调出,我义无反顾。”
1985年到1987年的两年是张玉峰四处碰壁、摸索积累经验的两年。“我当时不知道什么是公司,也不知道怎样办公司,北大就给了我们十平米的办公室,一部电话,三万元开办费。”
“有钱不见得能办成事,但���有钱绝对办不成事。我们最初的想法是,跟日本搞一个合资公司,北大有软件,日本有硬件技术,两者结合起来就能搞成一个产品,今天看来,这些想法是十分幼稚的。”
“那两年一直徘徊,几乎是一事无成,但我在那两年里的确学到很多在书本上学不到的知识。”
为了找资金,1985年,张玉峰家乡所在的县在北京开联谊会,张玉峰就对县长讲“两通两海”,讲中关村新兴的信息产业,讲干这行一定能赚钱;张玉峰还在他爱人的叔叔、一个乡镇企业家耳边吹过同样的风,但没人敢给张玉峰投钱。
1987年初,张玉峰遇到了玉渊潭农工商公司总经理付洪江,这个有眼光的农民企业家,在6月份,第一笔给张玉峰投了120万元。此时的张玉峰既希望玉渊潭投钱,又希望它不占公司的股份。后来,这笔投资被定义成了投资性借款。“我们给他们一个固定的回报,如果好,我们还可以在这个基础上再加。直到今天我都非常感谢玉渊潭付洪江先生,没有这120万,我不敢想象今天的方正是什么样子。”
张玉峰他们用这笔钱注册了北达技术服务部。当时办公司不准用北大的名字,就用了北大的谐音;当时叫技术服务部,是因为还没有公司的概念;用知青名义申请,是因为知道知青可以免税。服务部设在北京大学42楼一层楼的文艺室,两间房共60平方米。
张玉峰临时从中关村找来几个年青人,拿这120万从珠海进了一批计算机,开始做贸易,并给别人做简单的网络。“当年就有了一个比较好的收益,但120万做计算机根本就不够。我再一次去找付洪江,我说,不够,真的不够。付洪江很爽快,1988年2月又给我们投了300万。这样加上我们赚的钱,手上一共有500多万。我们又从一家银行贷出了500万,就有了1000万,账面上有1000万的时候,还可以到另外一家银行再贷1000万。在1988年初的时候,我们手里突然有了2000万。2000万在当时真的是一个天文数字,比现在两个亿都要管用。我们迅速地把营业规模扩大了,迅速地从几个人变成了三四十个人。北达科技服务部为方正后来的发展积累了资金,培养了干部。方正第二任总裁晏懋洵、现任总裁张兆东都是北达最初的创业者。”
张玉峰认为,方正的发展有必然性,但是也有其偶然性。“我们经营已经有一个阶段了,我们手里有了比较多的钱,而此时,王选从1974年到1988年,经过14年的努力,他的激光照排系统已经发展到了四型机,是一个真正实用的产品了。有了钱,有了技术,又有了一定的经营经验,天时地利人和,方正一下子就发展起来了。”
“1988年下半年,我们开始经销激光照排系统,当时激光照排系统的核心控制器是山东的一家工厂生产的,但它生产的控制器不够稳定。1989年,我们决定自己生产控制器。我们把原来的两层板改成了四层板,体积变小了,走线更加合理了。我们的机箱是进口的,标牌是在香港做的,板子是在成都一家军工厂做的,焊接由电子部15所做。虽然我们自己没有生产厂,只有六七个人负责测试,但是我们利用了当时社会上比较先进的技术,元器件都经过了严格的挑选和老化。我们产品的可靠性和性能大大地超过了原先经销的产品。为了对用户负责,我们免费把原先由我们经销卖出去的激光照排系统的控制器统统换了回来,为此,我们损失了几百万元。这对于一个刚刚起步的公司来说是一个很大的数字,但我们的信誉和高质量的产品赢得了用户。在随后的一年多时间里,方正就在激光照排市场上占有了绝对优势。”
张玉峰强调资金对方正发展起到的至关重要作用。“比如1988年底,我们第一个招标项目金额是187万美元,招标项目货付了以后,很长一段时间才能收到钱,如果没有资金,就无法做。”
“方正起步是靠激光照排系统,而方正的发展是靠方正每年投入巨额资金从事开发研究,才使方正在这一领域十年来一直处于世界领先地位。仅1996年,我们对电子照排领域的投入,就超过国家过去20年对北大这个项目投资总和的10倍。”
同研究所的关系
在中关村,研究所和公司关系处理好的有,但很少;处理不好的,多得可以信手拈来。张玉峰把正确处理方正和王选研究所的关系,看成是方正发展过程中的重要一环。
张玉峰将方正和研究所之间的关系历程概括为三个阶段:1988年至1992年,研究所提供产品,方正负责技术服务、二次开发、销售和培训,公司向研究所交技术转让费。1992年,公司内部出现“红旗”到底还能够打多久?研究所的产品有没有生命力?公司要不要再拉出一摊人做同样研究工作的言论。研究所那边也产生了一些疑虑,譬如说,会不会卖了100套软件,却只对我们说50套。当时,张玉峰提出三句话:一、研究所在公司发展过程中所起的作用怎么强调都不过分;二、亲兄弟明算账,不耍阴谋诡计;三、公司讲经济效益,不跟研究所争名。
1992年至1995年出现的新矛盾是:研究所有人认为公司靠研究所产品发家了,因此有人提出自己办公司,王选教授面临巨大压力;而公司的人埋怨,自己在业务上没什么长进,如果在研究所早就是教授了。此时,张玉峰提出:“公司要把研究所看成是公司自己的研究所,研究所要把公司看成是自己的公司。”
1995年,张玉峰正式主持方正工作后,第一件事就是成立方正研究院,把研究所和公司合二为一。“全部待遇透明,一个工资系列。把公司这边的五六个研究部门划归研究院统一管理,因为实践证明王选能带队伍,出成果。”张玉峰原来是方正(香港)有限公司的董事局主席,张玉峰辞去主席一职,上市公司的董事局主席由王选来做。“后来的事实证明,王选做董事局主席对公司发展至关重要,王选从公司的整体发展考虑研究院的发展。研究院的副院长肖建国是上市公司执行董事,刘秋云副院长成为公司副总裁分管公司人事工作,这样就做到了公司和研究院的水乳交融。
研发是方正发展的原动力,到2000年,我们的研究院一定要达到1000人以上,最终会有几千人的研究队伍。”
王选·张兆东·张旋龙·赵威
“王选确确实实是一个很了不起的人物,”张玉峰在就任方正总裁的演讲中说:“王选是我们公司的楷模,是一面旗帜,他的奉献精神值得公司每一个人学习。”“我平常很少和王选交流,但是我们在很多问题上非常容易勾通。原因很简单,因为方正的发展是我和王选共同为之奋斗的目标。”
“别人说自己很厉害,但我只知道王选是真厉害,真有本事把队伍带起来,把成果做出来。我信任王选,尊重王选,但我决不掩饰我们在某些问题上有分歧,理智和实事求是是我和王选长期合作的基石。”
“公司只可能有一个太阳,不可能有那么多太阳在发光。要宣传王选,宣传王选的目的是要宣传方正的企业文化,宣传方正倡导的职业道德和奉献精神,增强企业凝聚力。”
第一次和张旋龙会面的场景,张玉峰至今记得很清楚。“那是1988年初,天上飘着雪花,很冷,在友谊宾馆,很巧合的机会,我们一谈,发现在很多方面俩人都极端相似。我和张旋龙非常哥们,一诺千金,说话掷地有声,从不出尔反尔。”张玉峰第一次和张旋龙做生意时对他说:“我是只有100万的小公司,赚得起,赔不起。”张旋龙就向张玉峰保证了三点:第一,保证张玉峰卖Super机一定赚钱;第二,保证给张玉峰最好的价格;第三,保证卖不出去的机器还可以原价退还。至于做生意精明的张旋龙为什么要对张玉峰如此关照,张玉峰说自己也不清楚。“很多事情要讲缘份,我经常指着张旋龙对人开玩笑说,他是我堂兄弟。”
方正要在香港上市,很多人都来找张玉峰谈合作,但张玉峰唯独看中了张旋龙。“我看重他的人格。1993年,香港方正刚成立,资金上有困难,张旋龙三兄妹把所有的资产全部抵押到银行,贷款一亿多港币。上市前,我是董事长,张旋龙是总裁。我对他说,老弟,你最主要的任务是开拓激光照排在海外的市场;张旋龙说,老兄,把我们中国人的高科技产品推向海外是我们中国人的骄傲,我也要像王选一样成为民族英雄。张旋龙像浑身上紧了发条似的玩命地工作,没有张旋龙做海外市场,海外市场不可能搞得这样好。”
张玉峰把张旋龙看作他的“堂兄弟”,把张兆东看作另外一个“堂兄弟”,长时间在一起工作,张玉峰和张兆东之间建立了默契和信任。
张玉峰很注重对青年干部的培养。1992年时,赵威还是一个营业部的副主任。张玉峰觉得赵威很有思想,“但如果把赵威还放在营业部里面,他就永远是副主任,因为主任比他资格老得多,而他只是几个副主任中的一个。”
张玉峰决定让把赵威调出来,另外成立一个独立的部门,销售DECPC,赵威一年就让这个刚进中国的品牌年终排名第四。像赵威这样30多岁的副总裁方正还有六七个。他们都符合张玉峰的选人四项标准:有思想,会管理,能带队伍,跟方正一条心。
赵威刚上任的时候,老问张玉峰该怎么做。张玉峰坦诚地鼓励赵威说:“你比我年青,比我精力充沛,专业比我好,外语比我强。让你在这个位置上,就是让你做,有问题,我兜着。”
张玉峰爱讲一个故事:宰相的一个门生要去做县官,宰相老不放心,派一个书僮跟着监视县官。县官见状,就让书僮做文书,当书僮写公文的时候,县官就让手下人撞他。年底,书僮向宰相汇报工作说,待遇都挺好的,就是县官让我抄东西的时候,他的手下老撞我,一撞,我就写坏了,写坏,县长就骂我。宰相就说我知道了,你不要再去了。
张玉峰认为任用年青人就是要放手让他去做,要让他觉得,他是在全权负责自己在做的事情,让他觉得他有责任,有压力,做出来,他有荣誉。“当领导的不要人家一天不来请示,就觉得特别难受。我希望,最好什么事情都不要来烦我,他们最好什么事情都自己搞得清清楚楚。”
思考未来
“不当总裁之后,我具体事务少了,就可以静下心来认真想一些事,总结我们方正十多年来成功和失败的原因,规划方正未来发展的蓝图。”
关于方正2000年以前发展的构架,张玉峰说,方正集团公司将成为控股和管理公司,在它下面将有这样五家公司:一家方正集团控股的财务公司,它是集团内部结算的“银行”,负责方正内部的资金拆借和融资;一家方正控股的投资公司,主要任务是企业的收购、兼并和债券市场的运作;一家方正控股的以软件为主的上市公司;一家方正控股的以高科技信息产业制造为主的上市公司;一家方正控股的以精细化工和生物制药为主业的上市公司。
张玉峰认为,未来三年对方正发展至关重要,“如果在未来三年从市场而不是从银行能拿到30亿至50亿资金,用于企业公司兼并、企业资产的重组及开发环境,到那时候,我才可以讲,方正真正站稳了脚根。”
1997年,方正研究院成为国家重点支持的六个企业技术中心之一,国家在未来几年将拿出超过10亿元的贷款来支持这六个技术中心。张玉峰满怀信心地展望未来,他说,下一个世纪,方正将向世界500强冲击。
采访手记
采访张玉峰是一件困难的事。去年9月份,按照方正公关经理金鸥的要求,我们撰写了详细的采访提纲,传过去,反馈的消息是张玉峰拒绝接受采访。春节前,采访张旋龙的时候,第一次见到了张玉峰,大家在一起吃了顿饭,熟悉了一些。我们觉得采访张玉峰的时机到了,就托方正公关部联系采访,公关部得到的回复是,请采访张兆东。张兆东当然要采访,但张玉峰也不能拉下,最后还是金鸥帮了我们一把,说服了张玉峰接受采访。
采访一开始,张玉峰首先解释了不愿接受记者采访的原因:“1994年,我获得全国科技企业家金奖,但因为这次评奖,公司内引起了一些矛盾和风波。事后,我想既然我们认定方正是我们追求的事业,那就没有必要为了个人的荣誉,引起集体内部的矛盾。因此,1995年公司上市以后,我极少见记者,极少抛头露面。50岁知天命,我应该认认真真做点事,做完就拉倒。功名如浮云,意思不大。”
但张玉峰一旦开口,会把事情说得很具体,很详尽。我们本来只准备了两盘磁带,用完以后,被迫把张楚的歌声录成了张玉峰的回忆。本来采访完张玉峰,按计划要去听Intel的技术讲座,但我们实在不愿意打断张玉峰对往事的追忆,Intel只好抛在脑后了。
张玉峰是那种不喜欢被打断的人,采访中,他有两个电话,他都在两三秒钟内把电话处理完了。
张玉峰的故事自小时受苦开始。他的陕西蒲城老家地处关中,家人全是种田的农民,很穷。小学一年级到四年级,他的课桌不是桌子,是土坯,板凳是自家带的。中学在20里外的县城,星期天回家干一天农活,然后,从家背上一个礼拜的干粮回校,“根本没有菜,一个墨水瓶里面装点盐、辣椒之类佐餐。”张玉峰工作后,写信给家里说,买菜很困难,家里回信说,干嘛要吃菜?三年困难时期,张玉峰饿得不行,把杨槐树花用开水一冲就吃。上北大之前,张玉峰从来没有坐过汽车,包括卡车在内。
1965年,张玉峰穿着对襟棉袄,口袋里装几十块钱,背着一袋干粮来到了北大无线电系。到了学校,张玉峰下楼买脸盆,回来,却怎么也找不到宿舍了,打听着回到39号楼,就再也不敢下楼了。进北大无线电系之前,张玉峰并不知道无线电具体是指什么,他以为无线电就是收音机。
从小受的苦让张玉峰后来不觉得吃苦是怎么回事。“五星级的宾馆我可以住,火车站的长凳子,我也可以躺;我可以穿西服打领带,也可以背心裤衩,夏天在路边和工人下棋。”方正创业之初,张玉峰去珠海进计算机,从来都不住有空调的宾馆。“你知道南方有多热?要多热有多热。”现在方正有了钱,张玉峰在每次吃饭之前,还总是要重复一句话:“咱们吃多少要多少,吃不了,打包带走。”张玉峰另外常说的一句话是:“领导干部敢糟蹋一块钱,手下就敢糟蹋十块钱。”
从一个什么都不懂的农村孩子到今天方正的掌门人,张玉峰要学的东西很多,也学会了很多东西。“不懂不可怕,不懂装懂才可怕。”张玉峰在开始办公司的时候,都不知道办公司需要营业执照,而现在他认为在财务管理方面,他不比专业会计差。
张玉峰的学习方法是向所有的人学习,向有专长的人学习,虚心向人家请教。他会找法律专家,谈整整一个上午。“会把所有的问题,列出一个单子,一个一个问题来确认。”会学习的人很多,但能成为企业家的人却很少。张玉峰说,对市场的认识,来源于积累,同时,也要有感觉。“人们会说这人乐感很好,什么叫乐感很好?那就是一种天赋。做企业也是一样。”张玉峰下决心去做一件事情的时候,会在几分钟之内做一个决断。
有人说张玉峰霸道,张玉峰觉得很委屈。“其实,我真的一点都不霸道,说我霸道真是冤枉。在发表意见之前,我会征求所有人的意见。不是我这个人有多神,而是在底下我已经做了很多工作。对方正来讲,决策是一个机器,决定可能是从一个人口里讲出来的,但是,这个决定是大家集体作出的。”
张玉峰喜欢把所有的问题都摆在桌面上谈。“桌子底下讲的话,统统都不算数。我们是给北京大学打一份工,打工就要打得高兴。谁也不要搞‘小动作’。”
张玉峰39岁开始做企业,从一个农家子弟到北大教师,再到一个高科技企业的总裁,张玉峰把这种转变解释为鬼使神差。“能力很重要,但机会比能力更重要。我不承认我比别人强多少。”
淡泊名利,“五十知天命”,已经52岁的张玉峰似乎已看透了人生。他说:“如果我不上大学,我可能是一个农民,和我小时候的同龄人一样,背也驼了,牙也掉了,头发也脱了;如果我不办公司,我仍然是一个再普通不过的教员,仍然要为生计奔波发愁。鬼使神差,我有了今天的地位和待遇,但我不会忘记,我是一个农民的儿子,我出差从来只坐经济舱,因为头等舱并不比我早到,我开一辆旧本田车,因为那只是我的交通工具。办公室主任说,‘张老师,买些书把你办公室的书架装满’,我说,‘我在办公室根本没有时间看书。’我不想用满架书来让人说我有学问,我不掩饰我在诸多方面的无知,我只想让别人知道,我在学习,我不想活得太累,而方法只能是追求真实的自我。”
“从39岁到52岁,我把一生中最有创造力的年华献给了方正,方正是我一生为之奋斗的事业,也是我一生的归宿。”
因此,张玉峰认为,在人格上,公司所有人都是平等的。他觉得是平民的意识,使他能够一视同仁,把很多人团结在一起。
“困难和挫折对我来讲,我觉得我只要努力了,成功不成功我不在乎,成功需要有各种各样的因素,很多条件具备才能成功;失败则有一个因素就够了。谋事在人,成事在天,只要我努力了,只要我奋斗了,那就可以了。”
张玉峰爱下象棋,他曾经是北大冠军。他说,他做事的方式受下棋影响很大,“关键不在于如何得势,而在于如何去赢。舍了一个子,在某一个地方有得失,都不重要。我考虑问题着眼于最终的结果,而不在于过程。”
张玉峰有一个美满的家庭,他的两个女儿在美国学业有成,他太太更是他十年创业的坚定支持者。公司年轻人叫她阿姨,而同事则开玩笑称她为董事长的董事长。张玉峰常说,有稳定的家庭,才能有发展的事业。他经常告诫公司的决策层:“人家称我们老师,我们在做人方面一定要为人师表。”
寄语:坦诚
张玉峰的直率和坦诚大大出乎我们的意外。对于敏感话题,很多人要么采取规避的态度,要么充分展示一下自己言词的机敏,至于可能引起争议的言行更是慎之又慎,欲言又止,让读者猜谜。但张玉峰不是这样,他对于过去的叙述一是一,二是二,清清楚楚,丝毫不去隐讳。
张玉峰的坦诚建立在自己问心无愧的心理之上。他觉得自己光明磊落,什么都可以和别人摆在桌面上谈;他觉得自己没有对不起方正事业的地方;他觉得,为了方正的事业,他的手腕就是要硬起来,这一点没有必要掩饰,也没有必要粉饰。
张玉峰的坦诚还建立在自己实力的基础之上。他是一个真正有实力的人,他可以直率地提出自己的见解,全无顾忌,就像他说的,他没有必要太在意别人怎么说。
有实力的人不仅不在意别人怎么说,而且也不在意说自己的失误和缺点。张玉峰给自己总结了十大失误;杨元庆讲自己第一次发言话都不会说,卖Sun的工作站并不成功……
经常能看到许多人像插花一样装饰着自己的形象,除了替他累不说,还为他身上不多的闪光之处被矫情所掩饰感到惋惜。谁都不是完人,干嘛吃力不讨好地去扮演一个高大全的完人呢?
惯常掩饰的人总是自以为是,他们总是要耍弄一下以观察见长的记者,但再高明的掩饰也逃不过读者聪慧雪亮的眼睛,“欲盖弥彰”。
来源:《知识英雄》
作者:刘韧、张永捷
from 公众号「刘韧」 https://ift.tt/2vnGbcA via IFTTT
0 notes
Text
潘乱:《腾讯没有梦想》
最近一篇关于“腾讯没有梦想”的文章在网上引起了不小的反响,该文核心观点为,腾讯正在丧失产品能力和创业精神,变成一家投资公司。“3Q大战过后这8年,腾讯刀枪入库马放南山,以流量和资本为核心动能,走上了开放投资道路。但与此同时,公司逐步失去了内部的产品和创新能力,在搜索/微博/电商/信息流/短视频/云等核心战场不断溃败。” 《腾讯没有梦想》文章作者潘乱在朋友圈发文称,文章阅读量已破百万,他还引用吕氏春秋的小故事,认为腾讯虽然是移动时代的王者,但仍有许多问题需要内部消化。潘乱还表示,在众多本篇文章的回应中,他最喜欢腾讯联合创始人张志东的回应,称其为真正的智者。 以下为潘乱文章全文: 腾讯没有梦想 腾讯正在丧失产品能力和创业精神,变成一家投资公司。 这家快20岁的公司正在变得功利和短视,他的强项不再是产品业务,而是投资财技 。 3Q大战过后这8年,腾讯刀枪入库马放南山,以流量和资本为核心动能,走上了开放投资道路。但与此同时,公司逐步失去了内部的产品和创新能力,在搜索/微博/电商/信息流/短视频/云等核心战场不断溃败。 腾讯在用一种它自认为最科学的经营方式在经营一家科技公司,在实战中忽视了一家科技企业的核心竞争力应该来自产品创新。即便在腾讯定义为主业务的社交连接和数字内容领域,在算法时代面临头条和抖音的挑战时,也显得非常手足无措无法有效应对。 腾讯主战场遭遇跨界打击 去年时长增长最猛的就是短视频。如按产品占据用户时长来算,未来 TOP20 APP榜单里将只有腾讯系和头条系。 最新的案例是微视。2013年腾讯就推出微视这个短视频产品,但在15年3月即成弃子,团队解散,最终在2017年3月决定关闭,当时抖音日活还不到百万。腾讯肯定没想到去年短视频会大爆发,尽管他们在15年���咖秀火时SNG就推出了同类产品闪咖。 腾讯更没想到的是抖音快手这种“算法+短视频+开放式关系”产品竟然奇袭了他的社交大本营,在腾讯主导了十多年的“熟人通讯+封闭关系”之外打开了一条新路。继QQ每年以亿级用户往下掉之后,朋友圈的人均时长也从去年12月开始忽然暴跌。 这表明在对流量的抓取以及对于用户时间的占据,腾讯不再是市场上最能打的那个。 腾讯总裁刘炽平年初最常问的问题就是,“我们腾讯短视频怎么做不起来?”其实等到腾讯意识到抖音的崛起,这个时间窗口已经快过去了,然后等到刘炽平意识到威胁开始着手反击,来确定谁来做短视频怎么做,从闪咖到DOV都不行再换微视,把微视复活从OMG调整到SNG,再决定拿出30亿来补贴,时间又过去了三四个月。这时抖音日活已经上亿,用户心智接近定型,结果腾讯抄了个一样的,用抖音的方式狙击抖音。 从过早让出赛道,到滞后进入赛场,腾讯表现出了战略、产品和组织调动上的诸多问题。而在信息流之后,又打赢了短视频战争的这一年,字节跳动(头条)的日活已经超越阿里、百度,成为仅次于腾讯的,中国第二大日活用户公司。 过去我们常黑腾讯OMG,不懂产品不懂技术没有战略能力。其实如果细看,SNG这几年的业绩也没比OMG好到哪去。更严重的信号是,腾讯这家公司连敏捷反馈的能力都丢了。 市场还有机会,但机会不一定再属于腾讯。 让我们把时间线拉回到2011年初,那场决定腾讯未来的总办会,其实刘炽平自己应该最清楚为什么现在腾讯做不出短视频。 一.流量和资本 Martin+James 2011年3月23日,百度以收盘460亿美元的市值登顶中国互联网企业市值第一,超过腾讯的445亿美元,这是腾讯保持了五年的NO.1战绩首次被人超过。 曾经的老大腾讯当时正在反思。 那时3Q大战刚结束,腾讯赢了战争却输了舆论,骂腾讯在当时是一种政治正确。在这段口碑滑坡期,好像腾讯不管做什么都是错的。《腾讯传》里记载,“马化腾精力交瘁,甚至开始怀疑自己的“产品信仰”。” 这是一个没有迎来微信爆发没拿到船票的腾讯。10-11年是web2.0时代的社交新平台启动期,新浪微博崛起力压腾讯,人人网用中国版Facebook的概念去纽约上市。高盛不客气地指出:腾讯管理层习惯性地持保守态度,导致腾讯的核心平台面临新浪和人人等威胁。 背腹受敌的腾讯进入为期半年的战略转型筹备期,开了十场专家座谈论来“诊断腾讯”,准备从“山寨”到开放。 11年初,在一次讨论“什么是腾讯开放能力”的总办会上,马化腾让与会的16名高管,每个人在纸上写下他们认为的腾讯核心能力,总共得出了21个答案。最后他们定下了两个核心能力:一个叫作资本,一个叫作流量。 资本这个词正是刘炽平主张的,他认为“通过资本形成结盟关系,既可以实现开放的目的, 同时也可以让腾讯庞大的流量资源获得一次资本意义上的释放(京东的发现页电商入口、艺龙点评58美团这些微信九宫格中应运而生)。” 开放是把流量放出去,让它全部变成投资,流量开放、资本开放,我不再自己做。腾讯不再过分追求封闭或内生长模式,“今后的资本运作将是参与式的,只求共生,不求拥有。” 据说当时腾讯内部分歧很大,保守派认为,腾讯还是致力于追求稳健的业务发展,主要是透过业务自然增长。激进派则认为,应该大力寻找一些做相关业务而又有潜力的公司进行投资,迅速成长。但后者显然占据上风。 于是后来腾讯开始宣传说“把半条命交给合作伙伴”。马化腾在上个月表示腾讯还需要转型,过去业务部门经常跨界做到合作伙伴的业务上,这样不行,内部要做规范要做梳理,要把自己能做的范围定到很薄的一层。“最关键的是定位要定好,有为有不为。别人能做好的就让别人去做,千万不要去抢。” 腾讯现在的首席战略官James也是在这次总办会议之后引入的,他跟刘炽平一样来自当时指认腾讯管理层保守的高盛。当时还不会说中文的James于2011年5月加入腾讯出任CSO(首席战略官,SVP一级),听取所有战略相关的汇报并参与决策,这也是马化腾最初邀请刘炽平加入腾讯时的职位。 在腾讯现在的总办分工里,马化腾主要做GR和PR工作,日常运作就是刘炽平(Martin)+James的组合,刘炽平全面负责管理公司日常运营,James负责包括腾讯的战略规划、战略实施及投资者关系等方面的工作。 Martin+James这对前高盛组合为腾讯迅速推动开启了疯狂的买买买战略,搜狗点评京东58这些大型投资案例都在是他们的作品。 七年过去了。 腾讯公司的市值涨了十倍,在2018年初突破五千亿美元超过Facebook。 而曾在2011年3月拿下第一的百度,至今市值还未过千亿美元。 投行思维 Martin+James 主导的大跃进式的新型开放投资模式就是不断减法,“把重复的、不盈利的、前景不好的、不擅长的统统砍掉,交给战略投资的垂直巨头去运营”。 自2011年以来,通过这套资本+流量的打法,腾讯公司市值涨了10倍。 隐藏在十倍市值增长背后的,是过分关注短期ROI的投行思维。 比如15年时腾讯曾有意投资优酷土豆,操作方式参考13年的搜狗、14年的京东一样,砍掉自家业务附送腾讯视频,当时的腾讯视频负责人孙忠怀专门飞到香港阻止这笔交易,并立下可以独自做好腾讯视频的军令状。“腾讯已相继放弃了搜搜、电商等业务,再放弃视频的话,总不能一堆人天天数着钱谈投资。”现在回头来看,这个不放弃的决定无比正确,腾讯视频这个出口对于腾讯的内容战略至关重要。 把公司发展视角放到长远,刘炽平+James这两个高盛空降兵组合其实应该检讨。James作为首席战略官的角色定位就是脱离业务的实际情况去看大方向,去帮助腾讯识别未来的方向,开创新的方向。尽管做了非常多的海外投资赚了很多钱,但团队的业务内生能力并没有跟着市值的飙涨而同步增长。不止是腾讯这些年核心产品的全球化都是一团糟,现有的业务没能够成功往外拓展,连中国互联网的下沉机会也没抓到,在一个个新的核心战场不断失守,快手和拼多多这种机会都是在靠投资勉力维持。 James去年还在看印度棋牌博彩和缅甸的互联网市场,关注一个周下载不到5000的直播APP,但对于中国下沉市场在发生巨大的变化,不是中国人的他并不熟悉。或者说,在头条和抖音快手起来之前,腾讯可能没想过他们的增长还能来自于国内市场。 腾讯这些年的做法偏向现有业务的扩张,没把重心放在通过创新的产品继续在中国获得市场。 腾讯更关注业务现在的数据和竞争怎么样,怎么做,但对于更长远的更具开拓性的事情、什么是下一个大市场的关注和投入是明显不足的。甚至可以说,腾讯没有哥伦布,他们对于如何开辟新大陆是非常迟钝的。 更令员工不安的是,腾讯对内部项目的发展也开始变得追涨杀跌没耐心,他们开始用ROI思维衡量新产品的投入产出比:一旦发现投入产出比达到上限,我就要把他干掉。 在腾讯这种功利思维影响下,腾讯对于项目是没有感情的,项目和用户都很容易成为炮灰。 比如腾讯曾举全公司之力打造的卡位产品腾讯微博,13年Q1日活还有8100万,但因为微信已经崛起且认为腾讯微博已经没有希望赶超新浪微博。在14年上半年即被放弃。腾讯微博的日活高点曾摸到过8700万,但对于腾讯来说也是可有可无说砍就砍的项目。 当时新浪微博正处于数据和舆论各个层面的低谷期,张小龙明确表示看不上微博的产品形态,从数据看朋友圈也确实干掉了微博。再加上马化腾在2011年底就已作出判断,“因为有微信,所以,微博的战争已经结束了。” 腾讯另外一个判断维度是腾讯微博在复刻大V资源上没打过新浪微博,以至于用户都是太过下沉的没有话语权的三四线的小镇青年,消费的也多是“新闻里的垃圾食品”。从现在来看,下半场的移动互联网就是这群用户在主导着。 “腾讯的停服,和大多数游戏的停服完全是两回事。一般来说,游戏到了末期,玩家数量剧减,收入难以支撑运营成本,开发商才会在无路可走的情况下选择停服。 但腾讯式停服,往往是在你觉得这个游戏其实还有救,用点心还能继续运营下去的时候,腾讯自己先放弃了。——对长” 有意思的是,正是同一个负责人在腾讯微博被关停之后,又做了微视,当然不久后又被叫停。 头条的产品负责人陈林评价:砍掉腾讯微博和微视,是腾讯犯下的两个大错。 流量≠用户 过去是流量时代,熟人社交带来了源源不断的流量,便宜的流量让腾讯处在食物链的上游。 腾讯的流量能力分布在两个极端:QQ和微信,这种纯熟人封闭式关系;门户、游戏、视频和小说,完全无所谓关系。但在中间状态的陌生人的开放式关系领域,比如微博、兴趣部落和短视频,腾讯全军覆没。 腾讯对流量一直有些迷信。但流量是冷冰冰的词,不等于用户,只是一串数字。把用户视为流量这个行为本身就是对用户的冒犯。产品统计后台显示又来了一个新用户,但他不是一个真实的人,这可能导致你对真实用户需求的深度发掘,限制你用深度的或者适度的运营方式的能力的培养。 传统游戏厂商只有一次出手机会。需要通过判断赛道、时间点、游戏类型、运营等诸多方式去做出一个好游戏,不断迭代去吸引用户,哪怕用户很少。而腾讯则不同,大把的流量和游戏都放在那里,他们只需要做挑项目的工作,选出成功概率最高的那个。 比如对长在《腾讯养蛊:赢了市场,苦了项目》一文中评价这是很好的商业逻辑,却不是创作逻辑, “任何项目一入鹅厂都是棋子,小众精品的项目就是炮灰,经常被牺牲掉。” 直到腾讯的大本营即时通讯遭受到了短视频的跨界打击,而且现在无所谓关系的流量其结构本身也在发生变化。 对手游来说,玩家成长速度消耗速度都很快,流量转化的难度在逐渐变大。最初用户没得玩,腾讯推什么用户就玩什么,比如天天系列的大众休闲游戏,靠微信和应用宝导量就能轻易横扫市场; 再后来用户的需求更深度,腾讯就推一些好的游戏, 比如王者荣耀和飞车炫舞,靠的也还是端游IP和端游玩法的移植;到如今,用户更垂直,审美更多元,玩家对游戏的需求更多样化个性化,对于《恋与制作人》、《旅行青蛙》这样的针对特定人群的特色游戏,腾讯一时有些使不上力气。 原本的确定性红利吃完了,腾讯的优势就不一定是绝对垄断性的了。 而对于需要长期留存的产品来说,流量结构的变化影响更大。那些需要快速迭代的,不需要长期技术积累的事情,比如做个游戏/APP/小工具,腾讯的流量灌入策略可以很成功,比如前些年的应用宝、手机管家、浏览器和游戏。至于需要长期优化的东西,腾讯往往抽象得不够好,而且各个业务线经常单独搞重复造轮子,比如搜索/电商/信息流/云。 刘强东最近在披露14年腾讯对京东投资细节时也曾提到:“我一去美国时候,Martin给内部开大会,说老刘去美国上学啦,这是我们腾讯电商千载难逢的好机会,争取在老刘在美国上学这段时间,咱超过京东。然后Martin和pony调动整个腾讯所有的资源,QQ等各种各样的资源,强势的灌流量,然后拼命地去投物流,跟京东一样。结果几个月之后,它不仅仅是跟京东的差距没有缩小,反而变得更大了。所以pony和Martin说,这仗没法打了。竞争对手的老板都不在公司,人家都不管了,底下一帮兄弟打你都打不过人家,这没法打了。既然没法打了,算了,交了吧。” 阿里的蔡崇信今年评价腾讯:除了获客成本低,其他不怕。 遏制阿里 为了“遏制或钳制竞争对手的过分逼近”,腾讯跟阿里自13年起开始了投资的军备竞赛,电商、支付、打车、外卖、单车、云、新零售等领域都是贴身肉搏。 关于腾讯为什么没能通过创新产品继续在中国获得市场,除了“有为有不为”的开放投资策略外,我觉得另外一个原因在于腾讯的冷战思维。腾讯可能认为中国市场AT两强争霸竞争已经吃透了,各大领域布局已定,够实力的选手都已经成为了两家打手,双寡头格局难生变数。 几年前曾经有人问过马化腾,腾讯投了这么多家公司里,你最在意哪家?pony的回答是京东,他对能够遏制阿里的事情很感兴趣。据说他现在每个月都会跟黄铮对一次拼多多发展情况。 比如腾讯投资管理合伙人李朝晖在解释为什么摩拜跟ofo无法合并时提及,“2017年底,在腾讯和滴滴已参与合并谈判的情况下,阿里从朱啸虎手中购买了ofo的股权,获得了朱啸虎手中的一票否决权,此后再借债给ofo。自此,摩拜和ofo合并的方案基本无法推进。” 在对标阿里的投资过程中,腾讯的战略投资对财务回报的追求已经超过了战略作用,如今腾讯战投的自我定位就是“最像财务投资人的战略投资人”。比如现在腾讯的投资边界远远大过阿里,完全财务投资的项目也有很多,但阿里还在坚持要跟业务有一些结合。 通过主业赚钱做资本金,股票和债券融资做杠杆,专注投资头部创业公司,通过渠道赋能增值,腾讯这个模式已经基本跑通了,如今腾讯投资组合里的标的数量和体量都远超中国任何一家互联网公司。去年11月,李朝晖透露腾讯投资金额已过千亿,投出的独角兽规模公司超过50家。刘炽平在2018年初的腾讯投资年会上也曾透露,这些企业所新增的价值已超过腾讯本身的市值。 不知道腾讯是否还记得,上一家投资公司价值超过自身市值的著名互联网公司,还是投了阿里的雅虎。雅虎今天扣掉投资阿里那部分的投资收益,整个公司的自营业务是被市场当做负资产看待的。 很长时间里,腾讯是在用投资做防御。之前是遏制阿里,现在可能要加上一个遏制头条。在信息流领域投了更下沉的趣头条,同时跟市场上的内容消费产品和社区社交产品都在接触,公司内部还重启微视希望能够像火山拖住快手一样拖住抖音。 去年包凡对话张一鸣,问到为什么头条在上半场可以跑出来时,张一鸣说,“当初各个公司都在围绕一些旧战场或过渡站场在竞争,没有往前看。现在看来,应用商店、PC、传统的搜索引擎业务等都是过渡战场,他们还是太迷恋旧的战场或者旧的事物。现在也是一样,他们倒回来跟头条竞争,可能会影响看新事情的注意力。” 当年三大门户觉得腾讯也很low,7年前百度市值中国第一的时候肯定没想过自己有一天会掉队,5年前的WE大会马化腾还说“巨人倒下时,身上还说暖的”。 美苏争霸注定是要结束的,世界要往多极化方向发展。 二.老人和老化 组织墙和数据墙 腾讯做信息流业务,内部有OMG的腾讯新闻、腾讯视频、天天快报,WXG的看一看,SNG的QQ看点、QQ空间,MIG的QQ浏览器、应用宝,9个不同团队一起来做,但依然加起来都干不过头条。 天天快报是腾讯第一个重点扶植的信息流产品,现在日活不到头条三分之一。腾讯新闻APP日活高于头条,去年全年广告收入才24亿,大概也就相当于现在抖音两个月的收入水平吧。 腾讯的流量资源、投入资金和高水平牛人的数量是碾压头条的,还有微信公众平台这个中国第一自媒体创作平台,CDG的广告业务也在一路高歌猛进,但是feed一直做不起来,何解? 因为腾讯内部的数据并不互通,腾讯内部各部门的冲突和分化导致腾讯在整体上无法形成统一而强有力的战略和执行。比如MIG的QQ浏览器要学头条做内容生态和信息流推荐,你要先找WXG,你的数据能不能开放给我,然后再找OMG、SNG和IEG,能不能把你们的数据开放给我?如果别人不开放,那我只能找OMG的数据基于此来做推荐。天天快报大力投入的时候,就没能很好借力到微信公众号。 SNG下的看点为什么去年能有起色?那是因为整个腾讯都受到了头条的强刺激,BG领导开始重视,给看点在QQ聊天窗口强插入口,注入SNG自身的QQ音乐MV资源,OMG的腾讯新闻头部内容全给,SNG总裁���道生也问张小龙要来了WXG一些微信公众号的内容,再加上IEG 的动漫资源等,如果没有这种来自最高层的推动,光靠下面执行的人来推几乎是不可能的。 腾讯各种产品事业部,不同的BG打仗风格和经历过的战争不一样,加上公司鼓励内部竞争,一直都是各个部门搞自己的产品。SNG和OMG就是每家做每家的,正常情况下都不会资源共享,不存在白帮你这种事。然后沟通成本极其高,高到中小公司一些细节决策都需要周级别的时间。内部制衡的力量导致根本没法去抢外部的盘子,这又带来了一个问题:大家在同一个公司里面抢蛋糕,而不是把蛋糕做大。 腾讯系的产品,每个事业群和产品间不够团结,必须互相能够带来好处,才可能有合作,而且你很难从他们的合作上发现这是同一家公司。比如腾讯的百万英雄等到别人被叫停都没做出来,比如很多人可能都不知道微信公众号,QQ公众平台,企鹅媒体平台三个到底什么关系,为什么我已经有了微信公众号你们腾讯还要再拉我去新的平台重新注册再发一遍。 另外的答案可能就是业务上用到的比较hardcore的技术比较少,这里主要指AI技术,牛人也是需要业务场景来发挥和提升的。比如腾讯AI Lab开发的人工智能围棋“绝艺”,先后败给了“舞者”和“Phoenix Go”,“舞者”是头条已经做了管理工作的技术副总裁杨震原的个人业余作品,“Phoenix Go”也是微信翻译团队几名工程师的业余作品。 那为什么hardcore的技术比较少?一方面是研究员跟应用层联系比较少,另外这主要是跟腾讯的业务线都是相互独立的有非常大的关系。因为部门墙和数据墙的存在,腾讯做了非常多反复造轮子的事情,无法把技术架构抽象得更好来提升协同效应,也就意味着在技术上无法做深入。 大量的造轮子,后续的优化和维护,有多少轮子就意味着有多少倍的成本。但更要命的是,在有相关需求的时候,该造出来的轮子没造出来,或者说因为力量没有集中于一点,导致造得不够好,这就会让公司丧失巨大的时间和机会成本。 灵活优先还是资源优先? 微信和王者荣耀国际化的失败,最能证明腾讯是如何一再错失时间窗口和浪费机会成本的。 2012年6月1日,张小龙在腾讯微博上发表了他最后一条原创微博——“连沙特阿拉伯人都在狂用微信。微信在多个地区sns类下载第一了”。 当时马化腾也觉得,微信才是真正能让��讯成为国际公司的产品,批了20亿的预算。 但最后不止在全球市场没干过WhatsApp,在东南亚市场都输给了line,微信并没有在哪个海外市场获得成功。而在12年13年做国际市场大家其实都是刚起步,这两家公司的钱和资源跟腾讯压根不具备可比性。 CDG国际化的相关负责人后来指控是微信不跟他们打好配合,他们拿不到产品控制权。当然实际的原因是,前期的重视不够,导致战略层面不是特别正确。微信最初开发时很多地方是写死的没考虑过国际化,后来需要重新做的事情太多,而且微信的国际化在CDG不归微信自己做。产品规划、技术怎么做、架构怎么搭、设计怎么切,两个部门间的沟通就已经拖死人了。 王者荣耀出海大概也是犯了类似错误。每一个地域都要单独重新做每一个版本,因为一开始没有事先做好这方面的准备和想法,导致不同地区产品间的内部更新是不同步的,切图文案这些都是需要每一个版本单独重复做一次。 国际化的另外一个问题就是太依赖资源,没认为时机是最重要的。即不是产品先出海,不是只开发好一个产品然后适应当地语言,提交App Store发布。而是要找一个个地图本地的运营商,要去找日本的和东南亚的腾讯,先谈商务资源再做落地活动,然后再一个个针对性来做来改。 但这种先商务后产品的策略,往往就会非常拖沓,很容易就错过时间窗口,比如王者荣耀就被智明星通在东南亚市场先投放一个山寨版截胡,尽管他们产品做得巨差,但是他们做得够快所到之处他们就是王者荣耀,让腾讯进不来。同时如果你在海外市场一旦,再想追赶就很难了。在国内能追赶的上是因为产品背靠腾讯,有牢牢的用户群和大把的流量资本。在东南亚大家都开始习惯打智明星通的游戏,用户关系建立起来了,半年后腾讯再来说我这个王者荣耀才是中国正版,who care。 绝地求生的手游在研发时就没走这条老路。开发时候就是全栈全球,做好全球化版本和内容,全球各个地区都能下载,量立马飙上去了,超100个国家和地区排名第一。这可是没有任何当地运营推广没有往死里打广告,就是第一步产品做好了赶紧上线发布,成功抓住了时机。 快速增长的市场,看谁先占领据点,时间才是最重要的。 大公司时常觉得是资源,反而不灵活。 用冗余来保证创新 产品是产品经理阅历和刻���DNA里的体现,是同理心、觉察力和想象力的混合体。 产品经理必须有执念,有坚定价值观,才能磨出好产品。 腾讯招了非常多的聪明人,聪明人在一起就是画PPT互相斗嘴,不愿干傻逼事,但是斗嘴是没啥意义的。腾讯的聪明人就是我非常适用于这个体系,而张小龙在腾讯里面就是这群聪明人里的笨蛋。 如果一家互联网公司的总办都是60后70后,兴趣爱好都是打高尔夫、喝红酒、买度假酒店和从政,为什么会觉得年轻人和大众市场跟你们有关系呢?人变老了的感觉不是说我不想学习新东西,而是老东西我还消化不完。 如果老板们压根就不喜欢短视频,从来不刷不发,为什么就能做出来?一个街头卖艺的看到毕加索的画,为什么就觉得他也能画出来?你不喜欢画画为什么能画好画呢? 养蛊是你为了活着,不是为了做东西。 我一直觉得赛马不算是一个真正的机制,十个项目死了九个半。赛马其实是一种土财主式的资源浪费,平均用力说明你压根没抓到重点,不知道最核心的突破点在哪,“是企图用一种科学的管理方式和庞大的资源投入,去应对未来的不确定性。” 这种没想清楚还要给自己的成功概率加保险的内部竞争重复建设,是追求短期出结果的打法,不是那种看准后不断追加投入冲破临界点的打法。哥们我有很多钱,可以把所有彩票都买了结果我肯定是会中奖的,不行我把整个彩票发行中心也给买了。 如何对待失败? 失败可以让人变得更强大。 赛马这种机制就意味着会有大量的失败。 但同时腾讯内部还有一种胜者为王败者为寇的文化。 不是说领导层缺乏创新,是teamleader不敢,因为他的错误空间太小。 一个事情做失败,底下的基层员工认为做好自己该做的事情就好了,不过换个老板换个工作,钱照样领,年终奖我照样发,无非这边发的多那边多。但teamleader一定要出来承担最大的责任,这个人就不会再有更大的机会了。 高层对于一个teamleader来说,一旦做失败了,基本就不会再用他了。如果高层不再给teamleader机会,那他就只有两种选择,一种是就把你调到边缘部门去混吃等死,再也没有好的报酬和发展。第二种就是单干。 所以对于至关重要的信息流战场,腾讯派出的是他们认为最能带兵打仗打胜仗的任宇昕和林松涛,两位老将搭档出马,一位是2000年就加入腾讯做成IEG和MIG一直打胜仗的救火元帅,一位是一毕业就加入腾讯担任QQ第一任产品经理做成过空间和应用宝指哪打哪的大将。 对于信息流这块新市场,腾讯派出的依然是完整经历过QQ崛起、腾讯上市、web2.0、PC转移动、移动分发的实战经验最丰富的老人。 跟汤道生要来各路资源做出看点路径一样,腾讯去年在公司邮件里对任宇昕兼任OMG总裁的期许是: 公司期待Mark能进一步整合全公司资源,驱动资讯与公司相关内容分发平台的多引擎相互推动,加快产品技术升级,并且加大网络媒体事业群和互动娱乐事业群在内容和娱乐生态方面的战略联动。 其他人也能打,之前可能也胜利了,但是一旦遇到了失败可能就下来了,他不会再委以重任。所谓的重任都是给予那些常胜将军,马化腾和刘炽平的第一反应肯定是我派我最精英的人去做这个事情,任宇昕也有同样的考虑指定点将林松涛和姚星。 不宽容失败导致无人愿意再主动出来创新,很少打仗很少打胜仗导致新人缺少磨练没有机会出头。于是腾讯这些年一直是老人依赖,人才梯队始终没���起来,一碰到硬仗就习惯性挑在腾讯时间最长的人来干。 尽管隔壁阿里85年的蒋凡早已是淘宝总裁了。尽管张志东也说,传统行业可以说姜还是老的辣,但互联网行业需领导人精力非常充沛,一周没有几十个小时全心投入,就会脱节,就不了解年轻人想什么。尽管任宇昕接管OMG快一年后,如今对快报已经失去了信心。 腾讯一直在这么做,它曾经成功过,它就是这么做起来的。 三.使命和价值观 人都是经验的奴隶 你的经验能帮你躲过一些子弹,也会让你错失一些机会。 我经历过一些什么东西,比如3Q之后再不愿被人视作抄袭,比如流量和资本的开放投资策略比自营ROI更高,比如为了反贪腐设置部门墙让内部资源完全市场化,比如微信和王者荣耀都是靠赛马这种内部竞争机制出来的,比如PC时代基于QQ对端的控制可以搞航母集群,比如我做搜索电商微博都不在行,我对很多事情相信或者不再相信,你踩过一些坑,以后不用踩,这些教训我都记下了。 马化腾是个极简主义者和直觉主义者,早在2004年,他就提出互联网公司具有三种驱动力,即技术驱动、应用驱动、用户和服务驱动,腾讯将着力于第三种能力的培养。他在《腾讯传》里说,“中国的互联网很多是靠应用来驱动的,而不是靠技术。” 在腾讯的近20年发展史上,决定其命运的几次重大产品创新,如QQ秀、QQ空间、微信以及王者荣耀,都是产品交互和应用创新导向追求短期见效的轻工业,是靠对中国用户的虚拟消费心理的准确拿捏,而非搜索电商这样着眼长期回报的重工业投入。所以腾讯这么些年一直都在投资生态搭建和应用层研发打转,没能及时把自己转型成技术驱动公司。 社交和内容产品,还是要主攻年轻人。 但是年轻人善变。 Facebook用户增长部门的头头出来做基金,大举买入亚马逊而非FB,理由是:亚马逊是规模驱动的,FB是抓住了用户行为,但是年轻用户不断会有新的行为出来,FB永远都不是安全的。 再比如马化腾和张小龙都特别推崇小白思维,所谓一秒钟变傻子。世界在他们眼中可能就是简单分成大众的小白和他们这样的精英两个极端,“做产品要做口碑就要关注高端用户 、意见领袖关注的方向 。以前,我们的思路是抓大放小,满足大部分“小白”用户的需求。但是现在来看,高端用户的感受才是真正可以拿口碑的。” 但这些年新增的拼用户理解的互联网机会,如头条快手拼多多,都来自下沉增量市场。他们用户既非传统意义上的小白,也不在乎「五环内人士」是否能够理解,这种对以用户和体验口碑理解的偏差,可能也是腾讯一个机会都没抓住的原因。 腾讯没有梦想 腾讯的愿景是做最受尊重的互联网企业。 非常大,也非常虚,因为没人说清楚过这个愿景该如何实现。 让大家完成KPI,去帮公司做作股价,做流水,这些都没问题。但是怎么去受人尊敬这个事情,没有人去想过,腾讯也只是提了出来,缺少实实在在的东西来支撑实现。如果腾讯真的想要去做最受尊重的互联网企业,那他应该去从根本上反思,比如管理制度,用人选拔,试错空间,组织墙和数据墙,老人与老化,都是该去做的。 如果公司的愿景特别虚且没有具体实现路径,那我倾向于认为腾讯是一家没有愿景(或者说没有强烈梦想)的公司。没有愿景支撑的决策很容易变成机会主义,他只有继续扩张的惯性而没有继续伟大的方向。 因为腾讯这些年一直都在应对。早年想将QQ卖掉是应对,3Q也是应对,不抄袭和开放投资也是应对,都是在被一些外力推着走。赛马是应对,今天重启微视也是应对。刀枪入库已经8年,要再能打胜仗太牛逼了,因为你的肌肉记忆丧失了。 同样是喜欢天文的少年,但马化腾跟贝佐斯对于公司的理解非常不一样。他不是乔布斯或贝佐斯,他对于这个世界应该有什么是没有强烈预期的。比如我期待这个世界应该要往什么方向走,我需要为这个世界创造什么样的变量,我对于这个世界应该干点什么,要对抗什么,这个世界因为我的努力会变成怎样,他是没有意识的。 没有明确方向的时候,就会为游戏收入放缓焦虑,要求微信增加广告收入,要赚更多钱投更多项目做好市值管理。 我想要的我现在就要,而不是腾讯文档这种一个需求默默等8年。 今天腾讯把自己困在这很薄的一层,极端在意不抄袭的口碑,很忌讳做到合作伙伴领域里去于是不打仗。好像微软好长一段时间不能在公司里面说竞争这个词。但当你不饥渴的那一刻,当你公司里有好几年都不能说比别人做得好,你的机器就被别人破坏了。微软这么牛逼的公司,遭遇反垄断后用了15年才慢慢调整过来,这还是因为他们利润足够强可以活着,如果利润不够强早就死了。反正利润强就可以不断活着,可能未来腾讯会再出个张小龙,能够抓到下一个机会。 所以很多问题马化腾即便知道,也只会选择慢慢改进慢慢调整。即使当年3Q大战,他也是激进式的局部开放,从你听他说这件事情开始,真正执行到位真实一两年之后的事情了。这就是他的性格,他的性格会影响整个公司的态度和性格,进而体现在产品的渐进式改良上。 腾讯是一家水一样的公司。水善利万物而不争,哪有渠道他往哪里流,优点他的顺畅性很强,缺陷是他的个性非常弱,几乎没有。这样的公司没有信念,不能明确自己到底想要什么东西,又觉得其他东西太小了,没有渴望,又过滤掉了非常多的机会。不像是那种这件事特别傻逼,然后我来做也要做的事情。因为他太在乎外界对于自身的看法。 组织演进是最大挑战 今天管理者的核心工作,是要确保组织可以跟得上环境的变化,让组织具有驾驭不确定性的能力。但是今天绝大部分的互联网公司,组织架构都还是工业时代的科层制,像计件工人一样用KPI考核,这产生了严重的内耗和低效率,组织演进是当前腾讯百度这些大公司最大的挑战。 张一鸣曾评价腾讯把公司做错了,“你在一个非常有前景,非常长的跑道上,你就应该低空飞行。他应该把之前的利润都用到,再更深层次、给大规模的投入,他们可以取得更大的成就。”他认为这是认知的问题。“相对来讲他们(腾讯和百度)更短视,现在为什么竞争那么激烈,因为大家一下往终极优化,往长期优化,往长期优化的话可能就压缩短期。” 张志东年初说腾讯的两大挑战之一是企业内部的组织演进。“新技术的大潮,大数据、AI、云的快速发展会催生了社会各行各业的升级,对腾讯来说,应该特别大的创新机遇,而腾讯的内部组织结构,尚没有做好这样的时代适配,原来完全 BG 化的组织结构面对这样新时代,会有不少的组织墙和不少坑。” 马化腾也说腾讯目前的组织架构形态挑战很大。“腾讯目前的组织架构主要针对C端消费者,需要合作伙伴倒逼腾讯内部组织结构升级,否则我们自己也适应不了未来的发展。让腾讯更加适应toB、toG的企业模式,不再出现与同一个伙伴谈合作,一下子来十几个部门,分头谈,说法都不一样的问题。” 05年上市后从职能线改成事业部BU制,移动互联网大潮来时及时拆了无线事业部降能力分解到各个BU,但是现在新技术新业务的快速发展已经不是腾讯当前组织可以cover的了,所以腾讯急需再来一场组织结构大变革。 这里推荐相关的各位老板读本书,《赋能:打造应对不确定性的敏捷团队》,作者是伊拉克战争时期美军特种部队的指挥官,他在前线被打蒙了然后发现,正规军面对恐怖分子是无能为力的,必须要让组织进化到足够敏捷去应对这个世界。 《赋能》预言了英雄的逝去和园丁的登场,以规划、预测为基础的管理模式不再适应当今的挑战,管理者的核心职责在于创造一个好的能够应对变化的发展环境。如果组织想要创新创造自己,它需要打破藩篱、跨部门合作,要建立信息共享和跨部门信任机制,在一个去中心化的网状架构里减少内耗。 番外 2017年初,马东敏重回百度时提到,“大家还清晰地记得我们曾是中国互联网市值No.1的公司。这四年半的时间,究竟发生了什么,有太多需要复盘反思。” 腾讯的股价已经从年初高点的476块港币,跌到昨日收盘时的382元了,跌幅超过20%。三个月市值跌了一千多亿美金,已经超过一个百度了。 希望腾讯不需要等到四年半后再来复盘反思。 参考材料: 1.��晓波��腾讯传》 2.对长《腾讯养蛊:赢了市场,苦了项目》 3.小刀说股《刘炽平+James:腾讯“疯投”背后的高盛魅影》 另外还要感谢多位不方便透露姓名的相关同学。 我只是对研究公司感兴趣,期待看高手解题,我没有恶意。 评论《潘乱:《腾讯没有梦想》》的内容... 相关文章: * 微信小游戏正式发布原创保护四大措施 * 微信回应被删聊天记录被获取 * 美国签证新规:需要交出QQ、微博聊天记录 * 腾讯回应微信朋友圈屏蔽抖音 * 腾讯大股东Naspers出售腾讯股份 微博:新浪微博 - 微信号:williamlong Created by William Long www.williamlong.info http://dlvr.it/QS7llx
0 notes
Text
无主之地:A站暗黑资本史 | 深氪
文 闫浩 编辑 杨轩 对命运多舛的A站来说,一次可能改换命运的重要转机正在降临。 36氪从接触过A站本轮融资计划的投资人士处获悉,已经传言两个月之久的A站和阿里牵手的绯闻,即将修成正果。 如无意外,阿里以及阿里系的云峰基金将在A站本轮融资中实现控盘。根据36氪获得的信息,本轮A站预计增发2.5亿新股,投后股权结构为云峰+阿里占31%;而A站原来的实际控制人奥飞动漫董事长蔡东青出让了28%的股权,老股东中文在线投后占比16%。 这一切意味着,加上此前优酷土豆在A站本轮融资前已经持有其13.23%的股权,本轮融资后,“阿里+云峰+优酷土豆”的组合将实现对A站的控股地位。换言之,A站的实际控制人从奥飞系转移到了阿里系。 A站本轮融资并不顺畅,多位跟进过A站融资进程的投资行业人士对36氪表示,A站本轮融资只有也只能由阿里接盘。 根据36氪获取的A站资方调研数据,A站在今年 11 月的实际 DAU 已经降到了160万,其中 PC 端 90 万、移动端 45 万——这个数字在今年 1 月份的峰值是 1200万,当时月平均DAU也有800万。“数据掉得如此之快,任何一家以财务投资为主要目的的VC都不可能接盘”,上述一位投资人士对36氪如是说。 数据下滑的直接原因是今年6月的政策风波,在此之前,A站是一个 UGC 内容占比超过 98% 的平台——36氪从投资行业获知的数据是,今年6月份前A站实际拥有 60 万 up 主,每日生产 11000 个原创视频,用户日停留时间 54 分钟,日PV 5500 万——但随后由于A站关掉了 70% 的UGC内容,数据陡然一落千丈。 36氪了解的A站本轮融资计划显示,A站本轮投前估值为 7.5 亿人民币,相比A站上一轮融资时18.5亿的估值缩水一大半,而在本轮阿里入股后,A站的实际估值也仅仅达到10.3 亿人民币。 这已经是A站历史上第五次进行大股东位置的调整了。作为中文二次元世界的开拓者,它的历次融资牵连甚广,不仅跟神秘的富二代以及斗鱼这样的独角兽巨头有直接联系,也跟奥飞动漫、中文在线、华策影视、掌趣科技乃至乐视这样的上市公司藕断丝连,甚至还有从原告被告关系演化成为占股股东的离奇故事。 资本的来来去去、腾挪倒转是A站发展史上最重要的一条脉络,它在经营上的各种失策归根结底都与此有关。你可以说它是一家拥有过太多主人的公司,也可以说,它可能从来就没有主人。 从边锋系流转到奥飞系,创始人低价转手埋下乱根 Acfun 作为国内最早的二次元社区之一,至今已经存在十年之久。 作为一个个人站,A站的经营总是磕磕绊绊,到了2009 年第三季度,A站遇到了成立以来最大的一次危机,因为一次机房故障,A 站从7月直接宕机到8月,就在这段时间中,A站老会员“⑨bishi”徐逸,建立了当时作为A站备胎的另一个视频站“mikufans”(初音未来的粉丝)——也就是后来的bilibili。 回到A站的故事上。与至今依然在B站任职的徐逸不同,2009年末,Acfun 创始人 xilin 在无力承担高昂的视频带宽成本的压力下,将 A 站以仅仅 400 万人民币的价格,低价出售给著名棋牌游戏平台边锋网络总经理潘恩林,以及边锋武汉分公司总经理陈少杰,后者直接在武汉负责A站业务,后来成为游戏直播巨头斗鱼的创始人——斗鱼2016年C轮宣布的融资金额就已经高达15亿人民币,比如今A站的整体估值还高。 对于A站的用户来说,相比陈少杰这个名义上的负责人,他们更熟悉A站具体负责实际运营的赛门,甚至一度有人认为赛门是A站的新老板——36氪从多个渠道了解到的情况是,赛门本人并不持有A站股份,只是因为对外联络方便而保有了A站站长之名。 创始人xilin 去任A站一代目之后,2010年在 Acfun 贴吧留下了以创始人身份讲出的最后一段话,其中提到:“ACFUN一直以来的存在模式,是不合理的,ACFUN需要其他的网站提供生存空间,说的明白点,ACFUN通过盗用其他网站的资源,一直偷偷摸摸、苟延残喘的活到今天”,此话一语成谶,依附于其他平台以及版权的问题成为A 站随后数年摆脱不掉的命门。 在国内二次元文化尚未勃兴的2010年至2013年,A站虽聚集并培养了了众多二次元文化爱好者,但是经年累月只出不进,盈利问题困难重重。为求变局,2013年初,陈少杰加大了对A站的管理及投入,其代表性作品就是4月份孵化出了ACFUN生放送直播,这个国内最早的游戏直播平台前期用户基本都由ACFUN.com导入,在2014年1月1日起正式更名为了斗鱼TV。 生放送直播 而后陈少杰带领团队将斗鱼从A站剥离出来单独融资,2014年4月,奥飞娱乐创始人蔡东青收购了A站92%的股权,陈少杰持有剩余的8%。 A站2014年工商年报,实际控制人由陈少杰转为蔡东青 蔡东青本人也是斗鱼的天使投资人,根据全国工商系统的数据,蔡东青目前公开持有武汉斗鱼13.18%的股权,为陈少杰、腾讯之后,武汉斗鱼的第三大股东。 斗鱼主体武汉斗鱼网络科技工商资料中的股权情况 在奥飞入主、斗鱼单飞后,A站站长赛门在4月份出走创办阡陌视频社区,离职时留下的一条微博揭开了A站资方与管理问题的冰山一角。 赛门离职微博谈及不满“利用信息不对称玩投机倒把游戏的IT商人” 从xilin到边锋系再到奥飞系,A站四年间三换实际控制人,正当A站全体“猴子”期盼一个稳定向上的局面时,A站在随后三年又经历三换CEO的剧烈变动——一位神秘的富二代的入主,再度搅动了A站的一池春水。 奥飞隐居幕后,富二代入主 奥飞创始人蔡东青身家百亿,Acfun 只是他众多投资项目中很小的一支,本身无暇顾及A站的实际运营,只能交给专人代理,在2014年4月至12月间,A站实际运营由A站老员工及奥飞派驻的高管负责,除了蔡东青,奥飞动漫高级副总裁、奥飞互娱CEO陈德荣也是A站当时公司主体“广州爱稀饭网络科技有限公司”的董事。 2015年1月,A站在北京成立了广州弹幕网络科技有限公司,正式从武汉迁往北京,2015年4月份广州弹幕更换了工商资料,法人以及董事长由前奥飞动漫国内营销总监蔡钊展更换为了孙旻,而董事名单中则出现了刘宽。根据虎嗅、北京商报当时的报道,在这次调整中,蔡东青已将所持有的92%股权中分出了41%授予了一位神秘的个人股东——也就是刘宽本人。 36氪并没有在当时的工商资料中查询到具体的股权变更数据,但蔡东青将接近一半股权转让给另一大股东的事实在A站主体广州弹幕网络科技2016年的工商年报中展露无疑,年报显示,在2016年7月A站新一轮股权转让前,莫然(后来的A站CEO,神秘股东代持人)持有几近于蔡东青的股权,比例大致符合前文描述的51%对41%(后续有部分股东稀释)—— 这些数字的准确性将在36氪后文引用的资料中持续得以验证。 2016年A站主体公司工商年报,时隔两年,蔡东青又收回了自己的股权 我们把视线拉回到2015年股权变更中新晋的股东孙旻、刘宽上,公开资料显示,孙旻是手机游戏开发商北京赛瑞思动创始人,本科毕业于北京电影学院动画学院,2013年7月毕业于美国纽约电影学院,获得硕士学位,而刘宽的背景则颇为神秘,多位A站知情前员工向36氪表示,刘宽的背后是神秘富二代杨鑫淼,而孙旻就是刘宽替杨鑫淼请来的第一任CEO。 尽管有媒体报道称,杨鑫淼、刘宽、孙旻以及后一任A站CEO莫然都是圈内好友,身上都有“富二代”、海归背景(以英国留学为主)、漂亮的打扮与穿着、超跑俱乐部成员等标签,但36氪从A站知情人士以及公开资料中了解的情况,只能确认杨鑫淼和刘宽确系“发小”关系。 在2013年山东当地媒体对杨鑫淼的一则专访中,就曾经出现了关于刘宽与杨鑫淼之间关系的描述: 11日下午,记者采访了杨鑫淼的“发小”刘宽,他们两人是小学同学,两人一直没有断过联系,感情很好。对于杨鑫淼,刘宽说他从小做事就非常认真,动手能力很强,头脑也非常灵活。刘宽认为,杨鑫淼有一个特点从小到大都没有变,那就是执著,只要认准的事情,不管什么情况,都很难改变。在读小学时,杨鑫淼制作航模,“别的孩子放学就都回家了,他自己还在那里琢磨。最后他做出来的船就比别人的跑得快。”而目前正在创业的杨鑫淼还是这样,工作起来非常认真,经常到了凌晨三四点钟还在加班,“同样是做一件事,他这样执著得出的结果肯定就不一样了。” 杨鑫淼是原手游公司晶合思动创始人,根据中国青年报在2013年的报道,老家在青岛,英国赫尔大学计算机学士、英国伯明翰大学工商管理硕士,2010年回国创立晶合思动,2013年就跻身福布斯“中国30位30岁以下创业者”榜单。 “富二代”是杨鑫淼身上的一个标签,在中青报上述报道中曾出现这样的描述: 出生于山东巨贾家庭的“富二代”标签让杨鑫淼隐隐觉得,总有有色的目光看着自己,他在学习中取得的优秀成绩、出国的优秀表现,似乎都并不完全被视为自身能力的体现。 杨鑫淼的另外一个身份,是二次元的狂热追随者。在2015年的社交网络上,一位ID唤作“喵殿下de盛夏光年”通过频繁的抽奖、晒车、展示豪宅与二次元主题收藏、结交黄晓明以及Tfboys 等明星而引人瞩目,巧合的是,喵殿下在微博晒出的个人照片,恰恰和杨鑫淼此前专访留下的个人照相吻合。 而36氪也向A站见过杨鑫淼本人的员工询问,证实了喵殿下确系杨鑫淼本人的传言—— 只不过到了2016年,喵殿下清空了自己的个人账号内容,再也没有公开出现。 杨鑫淼在商业世界的能力很早就体现在自己创立的游戏公司晶合思动上,早在晶合思动创业初期的2011年,其股东名单里就出现了港股上市游戏公司博雅互动,而后晶合思动又在2013年顺利得到了同创伟业以及红杉资本的投资,2014年更是迎来了腾讯产业共赢基金的青睐。 2015年2月 ,A股上市公司掌趣科技发布公告,称拟以发行股份及支付现金相结合的方式,作价 21.58 亿元购买晶合思动100%股权,这个收购价格在二级市场一度引来非议——掌趣的公告显示,晶合思动在 2014 年的营业总收入仅为 144.79 万元,但却承诺在2015、2016、2017年三年净利润分别不低于1.51 亿元、1.84 亿元、2.28 亿元——六个月后,掌趣科技宣布调整收购方案,不再收购晶合思动。 实际上,就在晶合思动准备出售给掌趣科技前,杨鑫淼就开始插手A站日常事务运营,A站相关员工向36氪表示,2015年春节前后,杨鑫淼就曾出现在北京A站办公室办公,而A站从武汉迁往北京,也是在杨鑫淼本人的直接授意下进行的,“杨鑫淼在北京办了新公司,除了A站原来武汉员工北上,也招了很多新人,武汉的公司继续保留”。 杨鑫淼入主,A站这种武汉、北京两地办公的情况,又无形中酿造了一场诉讼官司以及随之而来的股权变动。 从原告到股东,优酷土豆入股A站的真相几何 A站新任管理层的意图是将A站整体迁往北京,这个时候,原武汉公司部诸多老员工的处置成为了难题。 2015年3月,一位认证信息为广州爱稀饭网络科技有限公司(A站在武汉的公司) 项目经理与测试工程师的Acfun前员工在微博爆料称:“现在Acfun原技术团队除了因为交接协议被强制留下的几人基本已经全部离职,没错就是这样。编辑团队也基本是同样的情况。我知道这个结局真的是个悲剧,在这之前我真心希望北京团队可以顺利的做下去,如今真的已经忍无可忍” ,直指A站意图将武汉团队遣散殆尽的问题。 而在同期,A站另一位员工又爆出,Acfun三位管理员因为优酷的侵权案件而被刑事拘留了。 中国青年报在随后的报道中详细解释了这起侵权案件的始末,2015年1月,优酷���豆向A站高层连发6封律师函,但A站均未对此进行回应,随后优酷土豆选择进行实名举报,警方于当年2月以非法入侵罪(此处应为非法入侵计算机系统罪)逮捕了A站3名高层人员,这3名高层人员也需向优酷土豆分别赔偿100万元。 而后有未经优酷土豆方证实的爆料又指出,除却管理层的300万赔偿,A站自身也需赔付1500万现金以及18%的股权。 事情的真相到底如何? 36氪从一位A站前高管处了解的情况是,优酷土豆实际上从2014年年末开始就在发律师函,“连续发了小半年”,这段时间A站正忙于管理层的过渡,无暇顾及版权事务,而在A站 2015 年初迁往北京之后,优酷土豆在不知情的情况下依旧把律师函发到原武汉公司名下——此时的武汉A站旧部基本已经是一个总部不愿意接纳的“冗员”部门,并不具备实际决策权。 事实上,2015年2月被抓的3位A站“高层”也均属于A站在武汉的老员工,这也是为什么当时“替罪羊论”会流行的原因——不管事的A站老员工被抓进去了,真正在北京管事的却安然无恙。 A站在武汉的原有公司主体广州爱稀饭网络科技已经在工商资料中隐去了2016年9月之前的股东变更记录,但36氪查询到,A站为了研发曾在2014年7月成立的分公司武汉爱稀饭网络科技研发中心,这个科技研发中心的股东名单中就包含了在侵权事件中的“替罪羊”。 武汉爱稀饭网络科技研发中心股东名单 经36氪核实,在这份股东名单中出现的朱周易,确系A站2015年2月被警方逮捕的三名“高管”之一,当时朱周易名义上的身份是A站武汉公司的CEO——根据他的公开领英资料可知,尽管朱在A站的工作履历从2013年就开始了,但直到2015年2月,朱周易的身份还是武汉理工大学软件工程学研三就读的学生,知情的A站相关人士向36氪表示,朱周易算是即将撤离武汉的A站留守工作人员的负责人之一,按理并不在实际高管序列。 朱周易后来离职创办轻文轻小说,创业融资时媒体解读时仍用其A站前CEO这个身份。 至于朱周易三人收到的优酷方100万的赔偿要求,现有网上流传出的一份Acfun拟写的与牵涉此案的原高管之间的协议,就明确有“100万现金赔偿”的字样。 优酷1500万+300万+18%股权的赔偿方案最终并没有落实,36氪从了解A站本次诉讼的人士处获悉,优酷土豆提出的方案更接近于”赔偿 1500万+300万 ”还是 “赔偿 18% 股权”二选一,而A站最后给出的解决方案是出让股权。 36氪无从确认A站和优土具体的股权转让细节,但优酷土豆在当时拿到A站18%股权的数据确凿无疑——2016年上市公司中文在线宣布2.5亿人民币投资A站,披露了A站此前的股本情况,当时优酷土豆持有15.3%股权,而在中文在线之前一轮进来的软银占股15%,推算软银投资之前优酷土豆未被稀释下的股份,恰好就是18%。 优酷土豆在软银进来后持有A站15.3%股权,推算其未被软银稀释前的股份为18% 从抓捕对方“高管”入狱,到最后成为占股股东,优酷土豆和A站的关系完成了神奇转化,在2015年4月29日A站广州弹幕网络股权的变更中,上海全土豆文化传播有限公司和孙旻、刘宽一道正式成为继蔡东青之后的A站新股东,跑去做斗鱼的陈少杰自此和A站再无股权关联,优酷土豆当时主管投资的副总裁邵峻进入董事会。 换句话说,此时的A站,在杨鑫淼和蔡东青之外,又多了一个主人。 到了2015年8月,A站又向多家媒体确认得到了优酷土豆5000万美金注资的消息——这一数字的真实性一直饱受质疑,多位前A站员工向36氪表示,“绝对没有这么多数字,实际应该很小”。 5000万美元是个关键数字。一家公司帐上究竟有多少现金,直接决定了生存还是死亡,以及它接下来的重要决策和举动。 36氪查证当时A站宣布融资的报道的源头,均指向2016年8月6日合一集团(即优酷土豆集团)首届开放者生态大会,会上合一集团宣布投资了 AcFun、加意新品、容艺教育学校、着迷和罗辑思维等五家企业。在提及合一投资A站5000万美金时,腾讯科技 、界面等媒体的表述用到了合一集团“领投”而不是“投资”的说法,前者意味着合一集团并不是这笔投资的唯一出资者。 而从结果上看,合一以及A站方提到的合一“领投”A站5000万美金A轮融资的说法,跟2015年4月优酷土豆和A站达成股权和解获得A站18%股份同属于一个维度——合一在A站的股份,自2015年4月之后再也没有调整过。 假设A站这轮融资的说法为真——即在2015年4月到8月间,A站拿到足额的5000万美金,那根据当时的汇率,就是 3.1 亿人民币入账,不说高枕无忧,但是缓口气是够了。 时任A站CEO孙旻在回复网友的私信中提及自己垫钱给员工发工资 可惜,到了2015年年底,网上开始流流出一张时任CEO孙旻称A站已经没钱的截图,截图中孙旻称自己将掏钱给员工发工资,界面新闻曾向孙旻求证了此图真伪,得到了肯定回答。 3个多亿人民币注资在短短4个月或者8个月的时候就花到没钱,是A站太大手大脚了么? 答案可能是否定的,2016年中文在线投资A站时曾公布了A站在2015年的财务数据,当年A站营业收入为363万元,净亏损达1.13亿元——3个多亿足够A站以这样的规模亏损近三年。 由于优酷土豆投资A站的主体是上海全土豆文化传播有限公司,36氪遍寻优酷土豆在2015年3月到8月间的美股公告,均没有发现这笔投资事务的踪影,随后10月份合一集团(即优酷土豆)宣布被阿里收购,是否有钱出账更是无从追踪。 不管怎么样,对外宣称拿到合一集团“5000万”美金的A站,很快就启动了下一轮融资。 软银投资,少主退出 外界的感知总是迟钝,实际并没有太多钱的A站,却在当时留给外界一股拿到大钱后欣欣向荣的模样。 在优酷入股后,A站首先将自己的管理团队稳定下来,在五个董事席位中,蔡东青、陈德荣代表奥飞系,刘宽和孙旻代表杨鑫淼,而邵峻则代表优酷土豆,除了这些核心人物,A站的业务运营队伍也在不断扩充完善。 当时的A站CEO孙旻 2015年4月,曾担任《电子游戏与电脑游戏》、《梦幻总动员》编辑、并创办了《动漫贩》、《24格》等二次元媒体的著名动漫媒体人刘炎焱(也就是二次元世界著名人物绯雨焱)加盟AcFun,出任A站总编,主导A站内容建设,刘炎焱在当时也任A站监事,节制各方,地位不低;2015年6月,之前在去哪儿、触控、考拉FM有过十年产品经验的张侠(二次元世界著名人物伊卡洛斯之翼)加盟A站担任产品VP,带领整个移动开发团队,后来又接手了Web端;与张侠一同到来的,还有日后负责A站财务的前蓝港互动CFO毛智海。 在2015年6月到11月的这段时间内,A站也一改往日的寒酸作风。据媒体报道,当时A站光在百度贴吧就砸了600万广告推广费用;A站的对外投资也大都在这一时间段内完成,像产品VP张侠就属于A站直接投资张侠的业余创业项目裙摆App而斩获的一员大将;此外A站在当时也开始发力移动端产品,根据Trustdata统计的数据,A站移动端月活从当年6月的73万涨到12月份的238万。 然而,到了2015年12月,A站的上升势头急转直下,多年的无证经营在这个月结出了最苦的果实——A 站没有《网络文化经营许可证》和视听牌照(《信息网络传播视听节目许可证》),甚至连最普通的ICP许可证(中华人民共和国增值电信业务经营许可证),也因为旗下域名acfun.tv与acfun.com 被列入了工信部黑名单而无从申请。 acfun.tv和acfun.com被列入工信部黑名单 在当月,A站频繁接受相关部门的检查、警告以及罚款,整个市场充斥着对A站负面展望,而当A站时任CEO孙旻如前一章节所述道出了公司缺钱的窘境后,A站又被外界视为步入了弹尽粮绝的险境。 孙旻作为对现状负责的CEO渐渐淡出实际管理层,早在2015年2月就携自己的创业团队加入A站北京总部的刘芳阳临危受命,出任COO挡了一阵风雨——经36氪调查,刘芳阳其实就是前文提及代持杨鑫淼在A站股权的刘宽的妻子。 在这种局面下,白衣骑士软银挥舞着6000万美金的支票在2016年1月份投资了A站,可谓挽狂澜于既倒。 根据A站后续融资中中文在线的公告,软银在本轮占股15%,如果以6000万美金这个数字计算,A站当时的估值已经到了4亿美金,大概是2017年末阿里、云峰进来这轮估值的2.5倍。 软银是阿里大股东,投资已经有优酷土豆背景的A站合情合理,但这笔救命的投资又无形中让刚稳定不久A站管理团队再次萌生变数。 A站每次融资都要换一次CEO的惯性仍在延续,前任CEO孙旻被调任到集团总裁的虚职,没过多久就离职了,等他再次回到媒体视线时,已经是再度创业做二次元动漫、影视发行公司米粒互动了;取代孙旻CEO位置的是之前和刘芳阳一道负责A站投资及运营事务的莫然,在36氪此前的采访中,莫然承认了和孙旻是多年来的好朋友关系——同孙旻一样,莫然是刘宽招来的CEO,代持杨鑫淼在A站的股份。 时任A站CEO莫然 相比孙旻,莫然之前的履历要更为丰富,公开资料显示,在2012年至2014年间,莫然先后参与投资和成立两家公司,分别从事漫威全球线下主题乐园开发项目,以及高端传感器的研发及生产;除了A站,莫然也与A股上市公司成都振芯科技法人代表莫晓宇密切相关,目前莫然是振芯科技投资的两家企业成都新橙北斗智联有限公司和北京振芯静元资本管理有限公司的董事。 但莫然面临的局面要比孙旻更为复杂。首当其冲的是,在新的董事会中,莫然的地位更为弱势。 2016年3月,A站主体广州弹幕网络进行了软银入股后新一轮的工商资料调整,软银主导投资A站的合伙人刘天民进入董事会,而杨鑫淼在A站的代言人刘宽消失不见,仅剩莫然这1个董事会席位;取代刘宽董事位置的是之前在监事一职的A站总编辑刘炎焱。 值得一提的是,顶替刘炎焱监事位置的是优酷土豆动漫中心总监葛仰骞,而葛仰骞是在《动漫贩》时期的下属责任编辑。 刘炎焱 莫然独木难支带来的问题就是在管理上被百般诟病,其任下发生的多起高层不合问题惹人瞩目。 比如,孙旻时期的产品副总裁张侠就因为和莫然不和,被其调离到边缘部门,不久便离职创业了;而接替张侠位置的半次元CEO王伟仅仅是以顾问的形式参与A站产品研发;A站总编刘炎焱则一度被放置到公司自制业务创作上,自制内容对A站内容贡献占比很小,实际被边缘化;当然,莫然��从阿里、搜狐新闻、Donews等一堆知名公司挖来技术、公关、运营负责人,此前在技术总监、产品团队、运营总监中层位置的人大多被换了一轮。 压力中,莫然在2016年3月发表内部公开信,称要让滥竽充数者无处容身,以科学、完善的机制来培养人。 但这套说辞并没有在A站迎来大多数人的支持,2016年5月,愈演愈烈的A站内斗问题在站外闹得沸沸扬扬,像“刘炎焱亲赴望京soho逼宫,将员工赶出办公室,还和莫然打了一架”这样的坊间传闻时有流出。 最终,莫然黯然出局,2016年7月1日,奥飞娱乐副总裁、首席战略官李斌取代了莫然在A站董事长职位,而刘炎焱则成为A站的新任CEO。至此,杨鑫淼系全部出走,奥飞背景的管理层在A站重新占据主导。 在广州弹幕网络2016年递交的工商资料年报中,我们可以清晰地看到这笔交易是如何发生的:莫然将持有的29.7415%的股权转让给蔡东青,后者重新成为A站占绝对控股地位的大股东。 至此,A站CEO在一年间换了三茬,相比之下,同为二次元巨头的B站管理团队一直很稳定,创始人徐逸加老成董事长陈睿的搭配默契运行多年,先后迎来IDG、启明、掌趣以及腾讯等机构层层加码,资本框架一直很清晰。 在奥飞蔡东青重新接盘后,A站接下来的故事,完全走上了一条和A股上市公司联姻的路途。 从华策、乐视,再到中文在线,了不起的资本运作背后 事实上,在莫然还是CEO的时候,A站就找了A股两家上市公司做新一轮融资。 之所以找上市公司融钱,与视频网站的激烈竞争密切相关。视频网站头部内容的争夺需要越来越多的资本投入,而其本身的盈利模式却尚未完全建立,整个行业多年以来持续烧钱。 以财务回报为主要诉求的风险投资基金,面对这样的项目往往知难而退,寻找不差钱的巨头以及追求协同效应的上市公司战投,成为视频网站平台一个理想的方案。像B站就找到了掌趣和腾讯,爱奇艺委身百度,优酷土豆则寄居阿里。 A站也不能例外。 最先与A站产生绯闻的是上市公司是华策影视,2016年8月24日,华策公布了自己半年报,首次提及了对A站的这笔投资计划,华策拟向A站增资5000万元,投资完成后持股比例不低于2.7%——根据这个占股比例,A站估值约为18.5亿元。 5000万人民币的投资对于当时的A站来说,只是新一轮融资计划中很小的一部分,A站原本敲定的大头融资计划来自于在2016年上半年还风头无两的乐视。 知情人士向36氪表示,乐视当年投资的A站的逻辑,除了各种常见的理由外,还因为A站当时是乐视云的客户,这笔投资其实最后大部分还是会回到乐视体系内,表面上看特别说得通——但本来已经到了打款阶段的乐视,因为种种原因暂停了自己的投资。 36氪就此询问当时负责投资A站的乐视投资相关负责人Charles,截至发稿前并无回复。 A站找乐视融钱的计划流产,让华策影视这种比较积极的跟投方始料未及,在华策影视2016年半年报中,我们可以清晰看到华策在非募集资金投资的重大项目情况中列出的投资明细,其中提及华策已经在2016年6月30日前支付了5000万投资款中的1000万。 而华策这笔钱到账后的去向也是一个谜题,多位A站相关人士向36氪表示,急于用钱的A站很快把华策的钱花了,等到华策想要撤资的时候,这笔钱已经要不回来了——2017年初,华策公布了2016年年报,提到了A站这笔投资方案最终搁浅,但对于已经投资的1000万人民币预付款的去向并没有做交代。 A站找乐视、华策融资计划的虽然搁浅,但是寻求上市公司战略投资的方向却一直没有变,莫然及杨鑫淼系出局后,在A站拥有66.33%股权的奥飞娱乐创始人蔡东青开始积极为A站后续融资牵线搭桥。 蔡东青 作为关联方,奥飞自蔡东青入股A站以来就一直和A站有业务往来,奥飞2016年年报就记载了奥飞购买A站动漫影视版权的关联交易,虽然这笔交易的金额仅仅只有 34039.81 元——但A站后续被披露的2016年前三季度总营收也只有71万元;在奥飞2017年半年报中,又提及对北京弹幕网络(A站子公司)的期末应付账款达 527191.5 元。 当然,奥飞本身并没有入股A站,和A站联姻的,是蔡东青作为天使投资人投资的上市公司中文在线。 在入股A站前,中文在线曾有一波密集的资本动作: 2016年8月24日 ,中文在线先���和奥飞娱乐签订战略合作协议,中文在线旗下子公司北京汤圆和它的小伙伴们科技有限公司获得奥飞2000万元投资。 2016年9月1日,中文在线又与先前准备投资A站的华策影视达成战略合作协议,在投资合作协议条款中明确提及,在对等情况下,双方可以选择性进一步开展在资本层面的合作;一方锁定的标的,可以开放给另一方,投资方和标的方达成共识情况下共同投资——这句话为华策脱手A站投资事务敞开了大门。 终于,到了2016年11月,中文在线正式公布以2.5亿入股广州弹幕网络科技有限公司(即A站)的方案,占股13.51%。在本次增资完成后,中文在线将有权提名A站董事会7个席位中的 2 个——本轮融资估值和华策对A站那笔预投资的估值一致,均为18.5亿人民币。 在中文在线这次融资公告中,A站具体的股东持股比例及具体的财务情况被展露无遗。 公告还显示,A站在2015年的营业收入仅为363万元,净亏损达1.13亿元;A站2016年年前9个月营收约为71万元,净亏损达1.46亿元;截止到2016年9月30日,A站的负债总额高达1.48亿元,净资产为-1.12亿元。 在这样糟糕的财务背景下,A站即使拿到了钱,也很快会面临坐吃山空的境遇。 更何况,这笔钱,并没有全部到账。 监管压力下“断粮”,阿里成为最后的救命稻草 确切的说,中文在线 2.5 亿投资款,只到账了 1.31 亿。 A站和中文在线在2016年11月签署的投资协议是分期打款,当时双方约定,中文在线在2017 年 4 月 30 日前支付 1 亿元,2017 年 7 月 30 日前支付 1亿元, 2017 年 9 月 30 日前支付最后一笔增资款 5000 万。 2016 年中文在线如实按投资协议要求拨出了4900万,分两期打完——一次是2016 年 10 月 13 日 2000 万元预付投资款,另一次是 2016 年 11 月 18 日的 2900 万元。到了2017 年上半年,中文在线再次支付投资款 6100 万元,超额 1000 万元完成了第一阶段的打款。 但中文在线第二、三阶段的打款却出了差错——根据中文在线2017年12月15日发布的《2017年1-10月、2016年度备考合并财务报表审阅报告》,截止到2017年10月31日,中文在线对A站的实际投资为1.31亿元——换句话来说,中文在线在2017年6月到10月间,只对A站完成了2100 万的增资承诺,实际缺口达 1.19 亿。 值得注意的是,就在这段时期,历经孙旻、莫然、刘炎焱三朝的A站CFO毛智海辞任,根据其担任董事的新三板上市公司景典传媒2017年半年报公告,毛智海的新职位已经是Face++旗下企业北京迈格威科技有限公司的CFO。 回到中文在线停止打款的核心原因上,重点在于A站自身再次身陷囹圄。 2017年6月,A站因不具备《信息网络传播视听节目许可证》的情况下开展视听节目服务,被国家新闻出版广电总局要求关停视听节目服务,进行全面整改;2017年9月5日,北京市文化市场执法总队又通报,依法对北京某弹幕网络公司经营的网站“ACFUN”以未经批准擅自从事视听节目服务、提供非法有害违反社会公共道德视听节目内容等违法违规行为作出4起行政处罚,共计罚款12万元,同时责令该网站对视频节目内容进行整改。 北京市文化市场执法总队表示,经核查,该网站(A站)上影视频道、时政频道以及军事频道已经关闭,其他频道共清理下架视频32万余条。 如本文开头所述,这次风波给A站带来极大的冲击。今年6月份前A站实际拥有 60 万 up 主,每日生产 11000 个原创视频,用户日停留时间 54 分钟,日PV 5500 万,但随后A站关掉 70% 的UGC内容,数据随之一落千丈,仅日活一项就从年初的800万掉到160万。 上次A站出问题还是莫然刚走的2016年8月,当时A站持续宕机了37个小时,并且用户数据一度全站回档至6月6日中午的备份,大量功能失效——36氪从A站相关人士了解的情况是,当时A站是因规避无证问题使用了黑机房,结果遭遇联通净网行动,被关停了两日。 无照经营的A站,因为同一个问题反复被盘查多次,最终不赶巧遇到了史上最为严厉的监管——要想合规经营,A站必须搞到或者借到视听牌照。 视听牌照又名信息网络传播视听节目许可证,根据2008年颁布新的《互联网视听节目服务管理规定》,从事互联网视听节目服务,应当依照该规定取得广播电影电视主管部门颁发的《信息网络传播视听节目许可证》或履行备案手续,截至2016年12月31日,一共只有588家单位获得了《信息网络传播视听节目许可证》,而588这个数字自2016年5月以来就没有增加。 36氪了解,申办该证的条件则相当严苛,基本要求是”国有独资或国有控股单位”,民营公司并不符合该条申请条件,只能通过收购早早办下许可证的公司来曲线拿证,许可证的价格也因此水涨船高,市场行情从去年的2000万涨到今年接近亿元的价格。当然,视频、直播网站要想合规经营,还有一条路就是挂靠一个有证的机构,像B站就挂靠了投资方SMG的视听牌照——不过挂靠这种方式并不普适,市面上并不多见。 A站的可选方案并不多,买一块牌照是最现实的路径,而他们最后瞄上的,是早在2010年就拿下视听牌照的游艺星际。 游艺星际成立于2006年,最早的法人是知名导演及制片人郁岗,以及曾经出品家有儿女系列的天地人传媒,产品本身定位智慧旅游平台,依靠票务管理系统、智慧旅游终端等产品在全国多个景区开展业务。 在2010年度的视听牌照的申请中,天地人传媒和游戏星际都拿到了视听牌照。具体来看,游艺星际是通过旗下视频网站 HapaMe 申请到牌照的,公开资料显示,“HapaMe”是一款3D网络虚拟技术产品——但截止到目前,Hapame基本上只保持了最基础的视频网站功能,官方微博也早在2015年12月就停止了更新。 游艺星际的这块视听许可证 游戏星际在2016年11月进行了股东的全盘调整,工商资料显示,新入局的企业法人就是前A站CEO孙旻创办的赛瑞思动。 因为这层关系,后续多家媒体将这块牌照与前A站CEO孙旻牢牢联系在一起,但36氪在调查中发现,孙旻其实在2015年5月就从赛瑞思动的股东位置上退出了,2016年10月,奥飞系的陈钰锴、蔡钊展顺利成为该公司的执行董事和监事, 在这之后,才是赛瑞思动直接控股游艺星际——所以游艺星际的这块牌照,尽管用的是孙旻创办的公司进行收购,但理论上还是A站的资方奥飞系直接买下来的。 奥飞系拿下的视听牌照并没有直接留给A站,直到A站在2017年6月遭遇一系列监管窘境后,A站的运营主体广州弹幕网络科技有限公司才成为了北京赛瑞思动文化传播有限公司的法人股东——换句话讲,A站此时才通过全资控股的孙公司实现了“有照”经营的最终诉求。 从奥飞处拿到牌照固然使A站度过了合法性危机,但无论是这块牌照注定不菲的价格,还是A站在监管问题之后流量下滑、收入不振的大势,均使得A站的日常经营面临财务困境,在中文在线投资款迟迟不入账的情况下,A站在2017年11月25日到27日间再度发生宕机事件。 36氪曾在A站宕机第三天时去A站北京总部进行了实地探访,当晚A站恢复了服务 尽管A站随后恢复了服务,对外说法是系统升级调整完成,A站内容中心VP冯舒婷更向36氪表示了“衡水旅游回来”的幽默说法,但造成这次宕机的原因极大概率还是因为钱:A站拖欠阿里云账款的问题才是宕机的核心原因,而经36氪从多个渠道确认,A站部分员工9月份的工资也是在11月初才发放的。 走投无路的A站也尝试过对外寻求财务融资,但是数据下滑、亏损严重、资产为负的现实已经很难让其在市场上找到合适的财务投资人,唯一的救命稻草,只有和A站两大股东软银、优酷土豆密切关联的阿里。 根据36氪获取的A站资方调研数据,A站能给阿里的展现的数据已经非常有限了: * 带宽成本由2016年的每月500万缩减到如今的每月200万; * 今年启动商业化后广告收入预计从去年的100万涨至3000万; * 未来1-2年精准广告占比45-50%,游戏收入贡献提高至30-35%,电商收入将占15%; * 每月花费1000万购买腰部内容,打造垂直社区。 对阿里来说,投资A站最大的意义还是作为二次元先锋阵地来招揽新兴人群、扩充新的内容入口,A站此前就与优酷进行番剧内容的合作,部分剧集播放量能达到优酷相同剧集的10%-40%。 而且,在腾讯站队B站的情况下,花一点小钱扶植一个对标产品也符合阿里素来的投资策略——尽管A站和B站之间的流量差距,已经从年初的十几倍的差距拉大到如今的近三十倍。 和多数互联网公司不同,二次元的世界的用户对平台有着更深的归属感,这些人可以戏谑地把B站称为“逸国”、“睿国”,也能整整齐齐地刷起“AC在,爱一直在”。 正因如此,A站的历次融资不仅是资本的饕餮盛宴,更是底下用户的滔天海水,这些极具身份和领地意识的人,每每有A站的消息传来,都会沸反盈天——A站的资本乱象,时时刻刻牵连千万用户的心。 站在用户视角来看,阿里控股并不是A站的终点,还有诸多谜题等待阿里去解决,倘若把A站视作一家有独立人格、要继续发展的公司,那么就必须要考虑,接下来谁能为它发声、为它奔走、为它殚精竭虑、为它争取资源,为它理清战略方向和管理架构?又有什么样的方式,能弥合它和B站之间已经非常大的鸿沟? 没人会清洗一辆租来的车。这一切尚无答案。 注:我是36氪闫浩,交流可加微信 807549859,劳请备注姓名、公司、职位。 http://dlvr.it/Q7tCV8
0 notes
Text
【投资】理解复利的魔力和获得它的困难,是理解许多事情的核心和灵魂
爱因斯坦说,复利是人类的第八大奇迹。芒格也将复利作为最重要的思维模型之一,他说“理解复利的魔力和获得它的困难是理解很多事情的核心和灵魂”。 我们再重温一下那个当年中学课本上古老的复利故事: 一个爱下象棋的国王棋艺高超,从未遇到过敌手。为了找到对手,他下了一份诏书,说不管是谁,只要下棋赢了国王,国王就会答应他任何一个要求。 一个年轻人来到皇宫,要求与国王下棋。紧张激战后,年轻人赢了国王,国王问这个年轻人要什么奖赏,年轻人说他只要一点小奖赏:就是在他们下棋的棋盘上放上麦子,棋盘的第一个格子中放上一粒麦子,第二个格子中放进比前一个格子数量的多一倍的麦子,接下来每一个格子中放的麦子数量都比前一个格子中的多一倍,一直将棋盘每一个格子都摆满。 国王没有仔细思考,以为要求很小,于是就欣然同意了。但很快国王就发现,即使将自己国库所有的粮食都给他,也不够百分之一。因为从表面上看,青年人的要求起点十分低,从一粒麦子开始,但是经过很多次的翻倍,就迅速变成庞大的天文数字。(1公斤麦子约4万粒,换算成吨的话,约等于4611亿吨,而我国2010年粮食年产量5.4亿吨,相当于我国高产量的853年的总产量)。 上面的故事说明,复利是从直觉上感觉不到的,我们一般会表现的和国王一样,1粒麦子不断double,在一个小小的棋盘上能有多少呢?确实,一开始也不容看出来,可怕的效应在我们看不到的远方。 从直觉上感觉不到的事情,从短期看不出来差别的事情,容易被大多数人忽视。如果你利用了别人看不到的自然界的力量,那就拥有的巨大的优势。 回顾200年股票市场(1802年到2012年),股票指数年化收益率为6.6%,高过其他资产类别。回顾一个成功投资者的50年,2015年是巴菲特管理基金50周年,大师的年化收益率19%多一点。无论是6.6%还是19%,都只是财富积累的支点;1.066的200次方和1.19的50次方,才是收益率的杠杆。 对于投资,不同的收益率经过一定年份,可达到何种程度,见下表(35%以上就不用列了,因为没人能达到,巴菲特是50年复利20%)。 复利的公式很简单: Y= x(1+r)n,Y是最终的结果,x是初始值,r是收益率,n是复利进行的年份。根据此公式,关于复利,有如下几个结论: 初始值越高,复利的结果越大。所以,滚雪球时,一开始雪球的大小是很重要的。现在的每1万块钱,如果保持20%收益率,经过30年,会变成237万。量入为出,不必要花的钱坚决不花,因为每少花1万,用于投资的话,将来都是很大一笔钱。巴菲特刚创业时,有能力买房子却租房子住,他说“我手上的钱买了房子,就像工匠丢了工具一样”。 收益率对复利结果影响巨大,微小的收益率差异经过足够长的时间也能产生结果的巨大差异。15%的收益率,20年后,资金将变成原来的16.37倍,20%的收益率将变成原来的38.34倍,二者只相差1倍;而50年,15%的收益率将变成1083.66倍,20%的收益率变成9100.44倍,二者相差8倍。可以说,提升收益率,是投资者每天奋斗、研究的主要目标。 复利最怕的是大额的亏损,同时要尽量拒绝摩擦力的干扰。复利公式中的“+”号是非常重要的。可以想象,无论前面50年积累到多高的程度,第51年亏损100%,一切将前功尽弃(投资组合必须避免归零的可能性,投资体系不可有巨大漏洞)。比尔·米勒尽管前面很多年很成功,一次性大额亏损,都将收益变的非常平庸。同时,在滚雪球的过程中,尽力避免税收等摩擦力的干扰。 查理·芒格亲自算过一笔账:如果你打算进行一笔为期30年,年化15%收益的投资,并在卖出股票时交税35%。如果最后交税的话,年化收益将是13.3%,而如果每年都卖出交税的话,30年的年化收益是9.75%。3.5%的收益率差异,在30年的时间会是巨大差异。 复利进行的年数,极其关键。20%的年化收益,10年变成6倍,20年变成30倍,50年变成9100倍。最后5年的收益,将近前面45年的2倍。15%的年化收益进行50年,最后5年的收益超过前面45年的努力。这个效应非常震惊!n的作用有两点启示: 一是将滚雪球的时间尽可能地延长,做投资一定要锻炼身体,健康长寿,做企业要追求基业长青; 二是老年时的财富是最多的,年轻时是默默无闻的。对财富运用和社会的影响力,在老年时是最大的。 这是不得不接受的现实,财富结构和消费能力、身体能力是不匹配的。但如果能保持一定收益率,比如20%,假设100万起步,20年后将近4000万,而在职场奋斗的人永远都达不到这个规模。虽然投资的大部分财富是老年时获得的,但如果能保持20%的收益率,中年时就可以超越社会上绝大部分做财富加法的人。不同的人生,一个是指数式增长,一个是加法式增长,不可同日而语。还有重要的是,投资也趁早,开悟也趁早呀! 复利还有一个特征,规模越大,保持以前的收益率就越难。常识就是,雪球滚得越大,行进的速度会越慢。因为规模太大,不得不很分散,适合的投资机会更少,对股价会产生影响。在达到一定规模之前,规模和收益理论上是没有关系的。当前中国股市的交易规模和流动性,也可以承受极大的规模,这个规模的临界点是不需要担忧的。 复利的奇迹,对个人的成长和进步同样有重大的启发。芒格说,要争取每天睡觉前,都比醒来时聪明一点点。这句话太重要了。这是个人成长中的复利效应。假设现在自己的水平是1,每天进步1%,则1年后: 每天毫无长进的结果:1.00 每天不断进步的结果:1.01^365=37.78 每天退步1%:0.99^365=0.025 三天打鱼,两天晒网:(1.01^3*0.99^2)^73=2.04 以上的复利结果同样是震惊的:对于每天努力一点点的人,一年后将比以前的自己优秀38倍;而每天退步的人,将自己的才华消耗殆尽;三天打鱼两天晒网没有毅力坚持的人,一年后只进步了1倍。这说明每天坚持学习,对自己严要求,假以时日,个人能力的进步上将超过自己想象,这就是复利的力量。 其实,不仅是巴菲特,任何领域的顶尖高手都在追求“稳定复利”,而他们的成功也都来源于此。 而曾国藩正是这么一个人。清朝末年,面对太平天国的乘风破浪之势,一介儒生的曾国藩组建了湘军,经过13年的鏖战,成功攻灭太平天国。他因此成为历史上著名的战略家和军事家。 实际上,在与天平天国缠斗的13年间,湘军每每以数千之兵大破太平军数万之众,除了攻打武昌等少数战役,很少有超过3000人的伤亡,创造了战争史上的奇迹! 许三多的世界里,玩牌是没意义的,修路才是有意义的事情。即使在被世界遗忘的草原五班,他仍然坚持每天早起踢正步、修公路。相比成才的聪明圆滑,许三多连天资平平都算不上,简直可以说是“愚钝至极”。史今班长曾经对他说:“你要是再不给我争气,我就得因为你走人啦!” 从一个烂泥扶不上墙的“兵渣”,成长为万里挑一的老A。高城连长是这么评价他的:“我认识一个人,他每做一件小事的时候,都像救命稻草一样抓着,有一天我一看,好家伙,他抓着的是已经让我仰望的参天大树了。” 高连长说:“有多少条路,我就走那条最难的。这才是我自己。”许三多憋了很久回答说:“我每回都是走一条路,别的没走过。”只有一条路可走、只有一根救命稻草可抓,但是许三多从不放弃,在自己认为有意义的道路上孤独地踢着正步,日复一日地坚持,积跬步,致千里。 同样的,在美国也有这么一个傻子叫阿甘。他从不在意他人眼光,也从不了解外面的喧嚣,他只是把自己有限的智慧、信念、勇气集中在一点,凭着直觉在人生的路上不停地奔跑: 他跑过了儿时同学的歧视、跑过了大学的橄榄球场、跑过了炮火纷飞的越战泥潭、跑过了乒乓外交的战场、跑遍了全美国,并且最终跑到了他人生的高点。 稳定复利不仅仅是投资大师们的投资方法,更是任何领域高手们共同遵守的人生准则。 来源:投行大师兄(touhangdashixiong)
0 notes
Text
可以赢钱的游戏可以赢钱的棋牌游戏哪里有
手机斗地主赢话费赢话费斗地主下载地址谁有? jj斗地主官网下载jj斗地主记牌器 怎么样?http://www.22kk33.com http://www.22kk33.net http://www.55kk66.com http://www.55kk66.net http://www.66kk77.com http://www.66kk77.net http://www.6677yule.com http://www.6677yule.net http://www.7788yule.com http://www.7788yule.net http://www.8899yule.com http://www.8899yule.net jj斗地主记牌器欢乐斗地主记牌器怎么样? qq欢乐斗地主记牌器简易qq斗地主记牌器 qq斗地主无敌记牌器网上有下载吗? 可以赢钱的游戏可以赢钱的棋牌游戏哪里有? 容易赢钱的棋牌游戏能赢钱的棋牌游戏推荐? 捕鱼游戏机赢钱技巧游戏厅捕鱼赢钱技巧网上有吗? 什么棋牌游戏能赚钱可以赚钱的棋牌游戏哪里有? 开棋牌室赚钱吗? 能赢钱的棋牌游戏大厅能赚钱的棋牌游戏平台请推荐一家? 可以换钱的棋牌游戏可以提现的棋牌游戏哪里有? 能赚现金的棋牌游戏? 亲朋棋牌可以换钱吗 可以赚钱的棋牌游戏网站可以赢钱的棋牌游戏地址谁知道? 亲朋棋牌可以换钱吗亲朋棋牌捕鱼技巧哪里有? 能赚现金的棋牌游戏高尔夫现金棋牌游戏信誉怎么样? 能换现金的棋牌游戏网上现金棋牌游戏官网谁有? 最好的棋牌游戏最好的棋牌游戏平台请推荐一家? 信誉最好的棋牌游戏是哪家信誉好的棋牌游戏哪里有? 免费棋牌游戏平台免费棋牌游戏大厅哪里有? 能赚钱的棋牌游戏有可以换钱的棋牌游戏吗? 网上棋牌室赚钱吗开棋牌室赚钱吗?
0 notes
Text
能赚钱的棋牌游戏可以赚钱的棋牌游戏谁知道
能赚钱的棋牌游戏可以赚钱的棋牌游戏谁知道? 网上斗地主赢现金网上现金斗地主能赢到钱吗? 欢乐斗地主游戏欢乐斗地主官方下载地址是多少? 斗地主网络版欢乐斗地主下载欢乐斗地主游戏? 斗地主怎么赢钱斗地主游戏怎么赢钱? 斗地主技巧斗地主游戏技巧哪里有介绍? 斗地主游戏网站真人斗地主游戏网址谁有? 斗地主游戏下载网页斗地主游戏地址是?http://www.124114.com http://www.218618.com http://www.234yule.com http://www.2kk4.com http://www.4kk8.com http://www.789yule.com http://www.8pk9.com http://www.vipyule.com http://www.vipyule.net http://www.bocaiyouxi.net http://www.duboyouxi.net http://www.234yule.net http://www.2kk4.net http://www.4kk5.com http://www.4kk5.net http://www.4kk8.net http://www.567yule.com http://www.567yule.net http://www.789yule.net http://www.8pk9.net http://www.345yule.com http://www.345yule.net http://www.218618.net http://www.124114.net http://www.2233yule.net 网络真人斗地主网上斗地主大厅请推荐一家? 斗地主游戏基本规则斗地主规则技巧哪里有介绍? 斗地主玩法斗地主游戏玩法哪里有? 服装加盟赚钱吗开服装店赚钱吗? 做服装生意赚钱吗现在农村做什么赚钱? 斗地主游戏单机版下载斗地主单机版下载地址谁有? 斗地主游戏破解斗地主破解软件下载? 网上真人赌钱斗地主游戏网上真人斗地主推荐? 斗地主游戏看牌器斗地主记牌器哪里有下载? 斗地主赢现金网上斗地主赢现金是真的吗? 手机斗地主赢话费赢话费斗地主下载地址谁有? jj斗地主官网下载jj斗地主记牌器 怎么样? jj斗地主记牌器欢乐斗地主记牌器怎么样?
0 notes
Text
氪星晚报 | 王老吉:可延长10%的寿命非信口开河;马化腾:和马云竞争的地方太多了,也有点困扰
大公司 路透:小米邀请银行递交2018年为其安排IPO的标书 12月6日 ,消息人士告诉路透,中国智能手机生产商小米已经邀请银行下周五递交2018年为该公司安排首次公开发行(IPO)的标书。在2014年其营收增长停滞之前的一次融资中,小米的估值为460亿美元。今年该公司的业绩表现出色,最近对其估值上升的预期升温。其中一位消息人士称,小米上市可能是明年科技公司最大的一宗IPO「规模非常大,」另一名消息人士称,估值达到1,000亿美元「也不疯狂」。雷军今日在高通骁龙技术峰会上接受记者采访,对于IPO的问题,雷军依旧拒绝对IPO计划发表任何评论。 马云:阿里巴巴无意征服世界 而是要服务于世界 阿里巴巴集团董事局主席马云今日出席“广州2017-财富全球论坛”并进行了专场对话。在谈到特朗普时,马云表示,特朗普愿意倾听不同的声音,对贸易和全球化独特的看法。在谈到阿里巴巴和亚马逊的差异时,马云表示,亚马逊是一家电商公司,但阿里巴巴是赋能公司。马云同样用“赋能”的理由回应了现场观众对阿里巴巴“垄断”的质疑。“赋能其他企业做电商,但我们不是电商公司”。马云称,阿里巴巴不一定会成为很大的公司,但会帮助赋能的公司壮大,“我们是基础设施的打造者,打造电商业的基础设施”。 马化腾:和马云竞争的地方太多了,也有点困扰 12月6日,在广州举办的《财富》全球论坛上,腾讯控股董事会主席兼首席执行官马化腾介绍了自己对O2O生态环境的理解,还讲到了自己与马云理念上的不同。马化腾说,和马云竞争的地方太多了,也有点困扰,希望更open(开放)一点。马化腾表示,自己和马云认识十几年,当初两家还是第二、第三梯队的初创公司时,大家在各自领域不断竞争赢得市场。而现在成为了第一和第二之后,在十几个方面都有竞争。正常的竞争可以促进发展,让大家更努力创新,团队更有斗志。而不好之处就是竞争的地方太多了,有时候会觉得,啊?这里也要竞争?所以也有点困扰。 永辉无人超市今日开业 新物种“零℃鲜吧”亮相 据联商网消息,12月6日,永辉全国第一家全新改造升级的未来2.0概念超市——永辉Bravo福州白马万科店正式开业。据了解,其位于福州白马万科广场地下负一层,与传统的超市不同,永辉超市的创新更为“大胆”,撤掉了人工收银台,全部改为自主技术研发的手机APP扫码购+自助收银机结账形式,这意味着顾客从进超市、选择商品,到结算、出门,实现了全流程自助,通过一部手机即可搞定。 共享单车利益棋局:滴滴推摩拜OFO合并 腾讯态度模糊 共享单车的多方利益割据正在达到史无前例的高点。在合并接洽的敏感时局下,共享单车利益方不能描述成OFO、摩拜和他们背后的投资者们这么简单,其利益图谱早已四分五裂——包括阿里、腾讯、滴滴、蔚来这些巨头们的生态布局意图,财务投资者或为退出变现、或为造就更大的资本界明星,当然创始团队抱持公司独立发展的愿望。滴滴想要推OFO、摩拜在年内合并,腾讯态度模糊让双方讨论,资本投资人或寻退出通道、或为造更大资本明星——多方利益的冲突与牵制下,共享单车何处去? 惜败亚马逊 苹果位居管理最好的美国公司第二位 据9To5Mac报道,德鲁克研究院的最新排名显示,在250家管理最好的美国公司中,苹果位列第二。苹果88.4的得分仅比亚马逊(89)低0.6分,比谷歌母公司Alphabet(86.7)高出1.7分。从2007年开始推出的这一排名旨在推动管理大师彼得·德鲁克的理想,不同于其他排名的是,它不对企业的具体指标——例如利润——进行考核。它采用全局的观点,对企业在反映德鲁克核心理念的5个领域的表现进行评估:客户满意度、员工发展、创新、社会责任和财务实力。进入前十位的其他科技公司包括IBM(第5位)、微软(第6位)、思科(第9位)和英伟达(第10位)。 美国《消费者报告》iPhone X 评测出炉,评级低于 iPhone 8 美国权威机构《消费者报告》今天分享了最终的iPhone X测试结果,虽然《消费者报告》将iPhone X评选为“推荐购买”,但iPhone X的评级竟然落后于自家的iPhone 8和iPhone 8 Plus。在评选的十大智能手机中,iPhone X排在第九位。《消费者报告》认为,iPhone X 评级不如iPhone 8和8 Plus的主要原因是,耐用度测试中表现不好。 高通正式宣布2019年5G将商用 美国时间12月6日,高通在夏威夷举行了2017年高通骁龙技术峰会。在高通峰会上,高通宣布2019年 5G将实现商用。高通一直在5G领域有着技术优势,与各国运营商、终端设备厂商有着密切的技术合作,在已经实现3GPP标准的端到端新空口系统、5G调节器、5G手机终端模型机发布之后,高通宣布预计5G最早2019年大规模实现商用。 谷歌宣布YouTube不再支持亚马逊设备 据新浪科技报道,谷歌公司本周二表示,不再允许视频流应用YouTube在两款亚马逊设备上运行,并批评在线零售商不出售谷歌硬件。类似公开宣战在科技行业实属罕见。谷歌在一份声明中表示,“亚马逊不销售Chromecast、Google Home等谷歌产品,不为Google Cast用户提供Prime 视频,上个月又停止销售(我们的姊妹公司)Nest的最新产品。”“由于缺乏互惠措施,我们不再支持在Echo Show和Fire TV中播放YouTube内容,”谷歌说。“我方希望能尽快达成协议。” 中国电信宣布正式开通5G基站:首批选择这六大城市 据运营商世界网报道,中国电信在兰州的 5G基站开通,至此,中国电信已经在雄安、深圳、上海、苏州、成都、兰州等六个城市全部开通5G试点。中国电信第一个开通的5G基站地点是在深圳,时间是今年的10月27日。中国电信六大城市的5G基站开通时间相当密集,理由也很简单,这六个城市本身就是中国电信之前确定的5G试点城市,已经做好了充足的准备。 国美“老板娘”杜鹃:三年打造一万家线下门店 据第一财经报道,为适应新零售的需求,国美将在北京或上海,新开2万平方米的智能家生活馆;并在一线城市部署社区小店;同时,以轻资产方式,在四五线市场的县、村、镇里,开设配合国美APP的线下零售店。杜鹃表示,“未来三年,国美将开到10000家以上的线下‘家生活’门店”。 亚马逊推手工品“最后一分钟”快递 据新浪科技报道,亚马逊最迟将于平安夜在美国9座城市提供陶器、项链、蜡烛和其他手工品的“最后一分钟”快递,与手工品集市Etsy展开竞争。亚马逊将通过其两小时配送服务Prime Now提供Amazon Handmade产品,这项服务通常都会配送药店里出售的日常用品。这也是亚马逊针对节假日调整配送服务来吸引消费者的一项措施。 华纳兄弟2017年全球总票房破50亿美元 据《综艺》报道,华纳兄弟宣布其2017年全球总票房突破50亿美元,这是该公司有史以来第二次总票房突破50亿美元。同时,华纳兄弟今年有5部影片单片票房收入超过5亿,分别是收获8.2亿的《神奇女侠》,6.9亿的《小丑回魂》,5.7亿的《正义联盟》(正在上映),5.67亿的《金刚:骷髅岛》和5.2亿的《敦刻尔克》。同时,华纳发行的三部影片,《乐高蝙蝠侠》《安娜贝尔:诞生》《银翼杀手2049》的票房都突破了2.5亿美元。华纳兄弟是今年第二家总票房到达50亿美元的公司,在11月29日,迪士尼率先宣布2017年总票房突破50亿。 摩拜CEO王晓峰:不甘赚快钱,希望做出像Facebook一样的公司 摩拜单车联合创始人兼CEO王晓峰在接受采访时表示,目前,“盈利”依然不是摩拜所专注的点。他表示,说不定有一天他们会像Facebook一样,去服务10亿、20亿的人。当有规模经济,再回来去想盈利的事情。另外,王晓峰认为,摩拜与竞争对手之间最大的差异点是不甘赚快钱。他们始终在思考能不能把商业模式和所谓的社会价值做结合。 “金融大鳄”罗杰斯:新能源、电动车、AI等是21世纪最重要内容 据新浪科技消息,在2017小饭桌全球青年创业者大会上,“金融大鳄”量子基金创办人吉姆·罗杰斯做了题为《华尔街十年巨变——中国创新力量的崛起》主题演讲,在他看来,新能源、新材料、电动车、人工智能、“一带一路”,这些可以说是21世纪最为重要的内容。罗杰斯非常看好中国经济的发展,他指出,在过去的35年到40年的时间里,中国已经非常开放。中国正在崛起,其对中国的投资热情超过了对法国的投资热情。 投融资 Lyft又融到了5亿美元,投资方是参与「逼宫」Uber前CEO 的富达投资 当地时间周二,Lyft宣布,富达投资集团(Fidelity Investment Group)将参与本轮融资,但本轮领投方仍为Alphabet旗下风投机构Capital G,预计富达投资将出资5亿美元,本轮投后估值达到115亿美元。有趣的是,本文主角之一富达投资,曾在2014年6月领投了Uber的D轮12亿美元融资,也正是因此,富达在Uber董事会的影响力要远胜Lyft董事会。今年6月20日,Uber创始人兼前CEO Travis Kalanick突然宣布辞去CEO一职,后纽约时报曝出,Uber 的五个主要投资方联合致信,要求Travis Kalanick辞职。这五家投资方其中就有富达投资集团。 不空文化完成7000万元A+轮融资 大A轮融资总计1.3亿元 据穆棉资本公众号消息,不空文化CEO铜��叔叔于今日微博V影响力峰会主题演讲时宣布,不空文化已经完成来自华盖资本和新浪阅读的A+轮融资,融资规模7000万元。两个月前,公司刚刚获得来自方和资本和IDG资本的6000万元A轮融资。此次大A轮融资总计1.3亿元。目前,不空文化在内容前端有着非常抢眼的成绩,无论是作者体量,还是作品规格,都是头部系列。马伯庸《四海鲸骑》、有时右逝《吴承恩捉妖记》、江宁婆婆《江宁探案录》、左手韩《左手的世界》、使徒子《祥瑞调查局》、河森堡《私人博物馆》等作品均已出版或制作中。 K12直播培训平台高徒教育完成3000万人民币Pre-A轮融资 36氪获悉,K12直播培训平台高徒教育近日已完成3000万人民币Pre-A轮融资,由原创资本领投,汇众投资跟投。本轮融资主要用于主营业务的区域性扩张(进驻珠三角各区域城市)、教学和营销团队的建设以及教学服务信息系统的优化开发。高徒教育对标在线版学而思,定位k12在线小班教学,人数控制在15人以内,覆盖珠三角区域k12全年段教学。 跨境支付企业Payoneer派安盈完成宽带资本战略投资 据猎云网消息,跨境支付企业Payoneer派安盈今日宣布,获得宽带资本的战略投资。本轮融资后,Payoneer将加强对中国本土业务的投资,并继续推动全球跨境支付平台的进一步发展。Payoneer派安盈成立于2005年,总部位于纽约。Payoneer以其创新型跨境支付平台联动企业、专业人士、国家和货币,从而推动全球商务发展。 无线充电公司Pi完成1140万美元A轮融资 无线充电公司Pi昨日宣布,已完成1140万美元A轮融资。本轮融资由Foundry Group领投,Silicon Valley Bank跟投,原有投资方Uncork,Nextview Ventures,ENIAC以及E14 Fund追加了投资。资金将用于扩大团队和开展第二代产品的研发。Pi开发的 Pi Charger,据称是世界上第一个不需要线和“板”的充电设备。Pi Charger是个形状像灯罩的设备,将它放在桌子中央,可以同时给旁边的多个设备充电。 音乐厂牌迷笛音乐传媒获1000万元天使轮融资 据三声情报站消息,近日,音乐厂牌迷笛音乐传媒宣布于今年6月份已获得宋城演艺(300144)1000万元天使轮融资。迷笛音乐传媒CEO尹龙称,本轮融资用于艺人经纪、校园音乐以及视频内容板块的布局。迷笛音乐传媒是迷笛于今年6月成立的音乐厂牌,职能则是在迷笛向音乐版权、艺人经纪、校园板块发力。除此之外,迷笛音乐传媒还会尝试影视内容,围绕迷笛音乐大IP的生态圈布局正在稳步推进。 「医联」完成4亿元C轮系列融资 据动脉网报道,实名医生平台“医联”宣布获得4亿元C轮系列融资,本轮融资由中电健康基金战略投资,华兴新经济基金和老股东腾讯、红杉参与投资。目前,医联平台拥有超过43万实名认证医生,旗下涵盖医联APP、医联云开放平台等多款产品。 深耕公寓整体智能,蛋贝获2000万A轮融资 据蛋贝公众号消息,今年11月,蛋贝完成两千万的A轮融资。本轮投资之后,蛋贝将加速在公寓整体智慧运营领域的投入和产出,完成产品升级与技术迭代,同时加快全国重点城市营销与服务布局的步伐,进一步巩固蛋贝在公寓整体智能服务领域的领先地位。蛋贝在业内首先提出“公寓整体智慧运营"理���,凭借“智能硬件+SaaS软件+数据增值"服务,助力公寓实现高效、安全、便捷的智慧运营。现已成为万科泊寓、碧桂园、旭辉领寓、招商、保利、金地、深业、湾流等客户的公寓整体智能解决方案供应商,累计应用近十万间公寓。 潮科技 Nvidia公布最新AI特技:可修改制作以假乱真的天气视频 据cnBeta报道,Nvidia发布了升级后的全新 AI 技术,能够制作出如假包换的天气、昼夜效果,甚至改变猎豹的斑纹。据悉,Nvidia 人工智能研究人员开发出了一种无人监督的计算机学习方法,允许其对源视频进行彻底的改变,从而出产惊人的内容。Nvidia 当前的技术已经能够套用一套“滤镜”,晴天变换成阴雨天、或者将白昼改换成黑夜。 酷产品 高通发布年度旗舰芯片骁龙845 高通2017骁龙峰会首日上午,高通正式发布了其年度旗舰移动平台骁龙845,预计到2020年全球智能手机出货量将达到8.6亿台。这次的骁龙845依旧是搭载来自三星的10nm工艺制程,将带来拍照摄像、VR/AR沉浸式体验以及人工智能等6大方面的提升,但具体规格今天并没有透露。雷军在峰会上表示,目前搭载骁龙移动平台的小米手机出货量已经高达2.38亿台。下一代小米旗舰手机将搭载高通最新发布的骁龙845,目前已经在研发当中。 Google宣布“谷歌助理”服务登陆JioPhone功能机 据cnBeta报道,在一场于印度举办的大会上,Google 宣布,随着 Android 8.0 Oreo 精简版 Android Go 的发布,“谷歌助理”服务也将登陆功能机平台。首款搭载 Google Assistant 的功能机,是支持 4G 网络和运行 KaiOS 定制系统的 JioPhone 。其配备了 2.4 英寸彩屏、2000 mAh 电池、3.5mm 耳机插孔、且支持 microSD 扩展。 高德地图再升级易行平台,上线货车导航 据新浪科技报道,高德地图今日宣布上线货车导航功能,帮助全国3000万货车司机准确避开货车限行、限高、限重等路线。目前,易行平台已涵盖了驾车、网约车、公交地铁、骑行、步行、火车、客车、货车等众多出行方式。 其他值得关注的新闻 广药发布研究成果:喝王老吉可延长10%的寿命 2017年12月5日到12月6日,《财富》国际科技头脑风暴大会在广州举行。会上,广药集团董事长李楚源宣布:国家863计划研究结果表明,喝王老吉可延长寿命大约10%。 喝王老吉能延长10%寿命?公司回应:不是信口开河 据中国网报道,今日,广药集团董事长李楚源在出席一论坛时表示,喝王老吉可延长寿命大约10%。中国网财经针对此事采访王老吉媒介相关负责人,她表示,延长10%寿命并不是信口开河,一直在跟研究机构合作。 喝王老吉能延长10%的寿命?专家:没科学依据 今日,广药集团董事长李楚源在出席《财富》国际科技头脑风暴大会时表示,“国家863计划研究结果表明,喝王老吉可延长寿命大约10%。”该说法引发众多网友热议。据王老吉媒介相关负责人称,延长10%寿命并不是信口开河,一直在跟研究机构合作。但有专家表示,在官方没有提供科学成果之前,声称延长10%寿命的说法并不具备科学依据。 深圳GDP破2万亿,首超广州成第三城 据第一财经报道,根据新的GDP核算方法,深圳2016年的GDP,首次超过了2万亿元大关,并一举取代广州,成为中国GDP第三城。新方法将研发支出未计入GDP部分进行补充核算。广东省体改研究会副会长彭澎分析,计入研发支出对深圳经济总量的拉动作用非常大,因为深圳的研发支出在各大城市中排名相当高,占GDP的比重也很高。相对而言,广州的研发投入要少很多。 根据第一财经记者统计,2016年,深圳全年用于研究与试验发展(R&D)经费支出达到了800亿元,仅次于北京、上海,位居第三。研发强度方面(研发投入/GDP)方面,深圳达到了4.1%,仅次于北京,位居全国第二。而同期广州的研发投入仅为451亿元,位居北上深和天津之后,居全国第五。研发强度方面,广州仅为2.3%。 新加坡首推电动共享汽车 未来总计投放一千辆 据新加坡亚洲新闻台报道,新加坡首个电动车共享计划将在12月12日推出。据报道,法国波洛莱集团子公司BlueSG表示,首阶段将推出80辆电动车,用户可通过手机应用BlueSG进行预订。该应用程序将于12月5日在App Store和Google Play上发布。共有一千辆汽车将被投放到道路上,包括首批投放的80辆。 http://dlvr.it/Q4cN20
0 notes
Text
慎防滥用行业支配地位,杜绝广告学中的观念暴力
----浅谈加多宝“二十二连败”背后的招黑体质

摘要:
成就今时今日加多宝的既可能是市场空白、差异化竞争的分羹均沾、凉茶消费的惯性导通与畅顺承接。是特定的市场生态、特殊的消费习惯与取巧的竞业格局等成就了加多宝。
任由各种观念暴力蔓延,滥用和透支行业支配地位的营销非但不美,且行之不远。光有高话题性而没有高价值导向,只会扯大旗做虎皮抑或抓住鸡毛当令箭是无法达臻广告学奥义的。资本不垂怜弱者,成长不相信眼泪,这是诡谲商界的生存法则,虽残酷却真实!唯有恪守法规律条,在商言商,善尽策略智慧,此系制胜的不二法门,除此无他。
“红罐大战”等侵蚀的又岂止是拥趸对国货精品的拳拳挚爱?何尝不是对整个凉茶业的戕害??乱象之下勿使可与洋巨头比肩争雄之民族品牌耽于甚嚣尘上,殁于搅局乱拳,乃系正道。
关键词:
广告学;观念暴力
加多宝与王老吉互撕乱掐,旷日持久,盖棺未定论,了犹未了。其间波谲云诡,阴谋伎俩迭出,策略权谋、毒招损招狠招阴招频现,无所不用其极。失利者仍奢望困兽犹斗,得势者却也未必志满意得。剧情各种高潮迭起,煞是精彩纷呈,谍战大剧亦不过如此,堪称教学经典而又甚之!鹬蚌相争,渔翁得利。神仙打架,笑逐颜开的却未必不是各地卫视等媒体!不过令争斗几无悬念、呈现一边倒的局势则暴露了太多加多宝自带的招黑体质:
“得鸟者,罗之一目;一目之罗,不可得鸟。”
成就今时今日加多宝的既可能是市场空白、差异化竞争的分羹均沾、凉茶消费的惯性导通与畅顺承接,亦可能是时无英雄、竞业暗弱、集体无意识及其群氓品格、小富心态,抑或是政策法规的蛮荒空窗等,令其可恣肆游走于法令边缘,以致赢者通吃。简言之,是特定的市场生态、特殊的消费习惯与取巧的竞业格局等成就了加多宝。时无英雄,遂使竖子成名,所谓时势造英雄而已,岂是只有“红罐”可专美?
本来无一物,何处惹尘埃?“红罐”只是构成视觉识别系统(VI)的一部分,非核心竞争力。过度渲染和倚重“红罐”(以及新马甲“金罐”),映射的其实是广告核心理念的混沌缺位和广告诉求着力点位的偏差,予人的是产品的乏善可陈和对自身品质的怯懦,以及对受众消费心理欠缺感同身受式的精准掌握之观感。物无美恶,过则为灾。与狼共舞的年代,仰仗“红罐”包打天下的一根筋结结实实地撞了审美疲劳跟现实、法理的南墙。昨天的太阳,晒不干今天的衣裳,“红罐”纵有贪天之功,业已不能一招鲜吃遍天,如何能管保终生永世受用?时易世变,彼时鸡汤,此刻砒霜,守株待兔、刻舟求剑只会贻笑大方。
放任观念暴力,滥用和透支行业支配地位的营销行之不远
“正宗凉茶加多宝”,一篙打死一船人!什么叫正宗凉茶?其它的凉茶难道都是假冒伪劣或者说不正宗的?这等于是强行让和其正、徐其修、黄振龙、邓老凉茶们叨陪末座陪太子读书,如此神经大条口不择言样的痴人诳语,不免让常人都会尴尬症犯,又令其等作何感想?
充分竞争的非特许行业并不禁止后来者准入,这种拿大的黑社会作派注定了其如影随形导致招黑的体质!你见过正宗汽车奔驰、宝马,正宗手机诺基亚、摩托罗拉,正宗白酒茅台、五粮液云云没有?放任其恣肆宣传所谓“正宗”,其实昭示了行业无法抱团发展及其集体无意识,显露的是对同行的轻渎冒犯,充满了对孀妻弱子娘家没人式的藐视傲慢!
任由各种观念暴力蔓延,滥用和透支行业支配地位的营销非但不美,且行之不远。
三. 恶俗营销虽可吸睛,然声名狼藉恶果岂是可承受之重?
饱受诟病挞伐的烧烤烈士事件可谓是投石落屎坑——激起公愤,堪称营销史上的极大败笔,成为永难洗净的污点!恶俗营销虽可吸睛一时,然臭名昭著声名狼藉恶果之下,又岂是广告人、广告主可承受之重?
光有高话题性而没有高价值导向,只会扯大旗做虎皮抑或抓住鸡毛当令箭是无法达臻广告学奥义的。远离低趣恶俗,才可能拥抱真创意。
广告实效来自对受众的针对性,而非广告人的自诩与迷醉。更关切体悟受众消费心理和诉求,广告讯息传达力才会根到底实。具体广告实施中宜避虚就实,摒弃低俗噱头,少些靠挑战公序良俗搏出位的速成心态,打消冒渎消费者情感、尊严、品性的脑残念头,特别是要坚决杜绝贬损烈士式无厘头恶搞!崇奉品质立市,笃信花逢时发,持续提升品牌内涵,不断增加品牌美誉度,可渐次增强客户黏性。
四. 晦涩拗口长句,似为强不知以为知式的低俗撩骚
举凡历年众口传颂之广告佳作核心广告语多为琅琅上口言近旨远之凝练意赅金句,如:“滴滴香浓,意犹未尽”“钻石恒久远,一颗永流传”“天地至爱,关怀今生”“让我们做得更好”“不走寻常路”“有巧思,无难事”等,鲜见晦涩饶舌长句。“加多宝凉茶传承王泽邦创于清朝道光年间,已逾百年历史的凉茶配方”,似此等拗口长句,基本可解读为一种强不知以为知式的低能撩骚。脱贫乍富未改草根基因,锦衣华服遮掩不了土鳖底蕴,暴发户造谱牒、野孩子认父亲的浅层心理动因于斯更是显露无疑。
五. 欠缺良才善用的遴选机制与从善如流的纳谏体系
“入其朝,不闻直言”,“反映”误作“反应”、“已日渐式微”、“假冒、伪劣产品的行为”等等一系列言不及义、不知所云的错乱表述,���然常年挂在网站醒目位置,委实吊诡非常,足见其欠缺良才善用能者居之的人才遴选机制,同时亦昭示缺乏咨诹善道察纳雅言的企业文化与从善如流闻过则喜的悦评纳谏护佑体系。




见微知著,一叶知秋。笔者纵观其业者从文字水平至理论理念均似较为孱弱,更遑论构思绝妙思虑精巧堪称神来之笔,甚或一役功成之优异创意。企业管理过度行政化,体制、文化欠缺应有的开放包容性,创意创新乏善可陈,则偏执守成就自在情理和必然。
六. 执拗尿性罕有,脑筋不会急转弯,容易撞树上
天下英雄谁敌手?曹刘。生子当如孙仲谋。三国演义中司马懿云:“我与你家丞相交手数番,互有胜败,其间妙计层出不穷可算是兵家之快事。”沧海横流方尽显英雄本色,抵牾人生诚能棋逢对手,惺惺相惜,亦足可快慰平生。悖谬之思,何期能相向而行同尿一壶?君可曾见二十二连败而不思悔改乎?
脑筋不会急转弯,当然容易撞树上。撞了南墙也不回头,一心冒险只求自戕又岂能尽用示弱策略可解释得通?如此执拗尿性罕有其匹,其状可悯,其行可议,其智可叹!
没有人可以站在道德批判的高点上指摘,悲情絮叨、示弱营销及冒险策略或只可聒噪图快聊博同情于一时。“爱之欲其生,恶之欲其死”,激发强烈情感共鸣才能持久热络,掌握制胜之匙。在成功学被奉为圭臬的当下,公众只会更崇拜强者!草根的自我标识、强化和强烈暗示,降低了格局,加深了突破藩篱的难度。
守成有余,拓新不足,此系涉讼的心因性痼疾。故非得有刮骨疗伤、断臂求生式的勇气与魄力,斩断虐恋情丝,才能抵御抗拒隔夜旧梦的撕扯,才不会穿新鞋走老路。
如是,招黑之处颇多,不一一赘述。部分着实彰显了其人才逆淘汰、封闭守旧机制之下,蜀中无大将廖化作先锋式的困厄窘境,叹之惜之。
硝烟散去,铅华洗尽,应是冷暖自知。不过终归是食得咸鱼抵得渴,范爷经典名言:经得住多大的赞美,就挨得住多深的诋毁,真是深得个中三昧。急功近利者品牌培育假手于人,终不得不啜饮自酿的苦酒;坐享其成者工于心计处处设伏却未必不是食之无味得非所愿。其间寸心得失,若只作壁上观,非利益攸关或深涉其中者,又岂能说清道明?
资本不垂怜弱者,成长不相信眼泪,这是诡谲商界的生存法则,虽残酷却真实!唯有恪守法规律条,在商言商,善尽策略智慧,此系制胜的不二法门,除此无他。同情抑或毁谤,皆不改其势。
思想一变,市场一片。开疆拓土绝非些毫“红罐”“十罐七罐”“更名”等浅层次勾连守成可蹴就。不能顺应新趋势,漠视新观念,悖离消费需求,注定会走向败颓。当“下火”“去火”等诉求业已滥觞,创新求变才是坦途,抱残守缺再作冯妇,可观性骤减。而当凉茶业只剩“红罐”和“更名”等可资炫技,坐吃老本的倦怠疲态尽显,槽内无食猪拱猪恐自是常态。
鸠占鹊巢,煮豆燃萁,莫此为甚。恶俗缠斗,龃龉互黑,无有赢家。搅屎棍子打乱仗,污糟乞人憎。“红罐大战”等侵蚀的又岂止是拥趸对国货精品的拳拳挚爱?何尝不是对整个凉茶业的戕害??
“天行有常,不为尧存,不为桀亡”,“与其誉尧而非桀,不如两忘而化其道”。筚路蓝缕,殊为不易。乱象之下勿使可与洋巨头比肩争雄之民族品牌耽于甚嚣尘上,殁于搅局乱拳,乃系正道。深耕传统凉茶市场,国货当自强,愈民族愈世界,应仍是大有可为。
兄弟阋墙,外御其侮。在强调开放、融合、共享、多赢的移动互联新世代,需秉持求同存异、和而不同的理念,摒弃非白即黑非友即敌的传统两极化思维。孤芳自赏弗若同气连枝和衷共济,只有努力抱团发展,强化行业自律,才能通经活络、身心俱健。社会惰化效应只会掣肘和弱化彼此对凉茶这一本土特色饮品的深耕和振兴。
“站在风口上猪都能飞起来”的至好至坏时代,“其兴也勃焉,其亡也忽焉”,创设、建构抑或颠覆、解构只在倏忽之间。“两个老鳖一锅汤,三个农民搞灌装”,因业内缺乏自律所导致的偶发、暗黑事件,抑或媒体的追踪报道、曝光揭丑对行业造成重创,进而触发行业危机的案例并非孤篇,亦毋庸讳言。只有打破影响自身所在饮料品类整体向好的种种不安全“魔咒”,才可能真正一骑绝尘笑到最后!相较于同业的搅局和咄咄逼人,谨防从众心理下的语言暴力和力避网络谣言对于行业的诋毁、抹黑和污名化更应该值得未雨绸缪。
不畏浮云遮望眼,宜首当杀跌止损,纾困突围,务求企稳再造辉煌。譬如务须清理、去除有致讼隐患的文案、说辞、广告语等,以免累积涉诉疲于应付;组建专门团队针对相关政策法律法规进行解读研判,提供法律咨询维权、潜在风险评估、中远期战略规划及应对不测突发事件提供策略会商等。善事利器,力避临时抱佛脚。
时穷节乃现,变则通幽。破除积弊,需先突破理念迭代的桎梏和产品升级的瓶颈。唯有透过持续满足对消费需求重新界定、引领的产品升级和创新、创意性营销,才能勇立行业之先。
“伸手摘星,即使徒劳无功,亦不致一手污泥。”稳固主业同时可聆听受众诉求及追踪新兴消费趋势,预先布局和适度拓展新的业态品类,丰富产品线,创新包装样式,满足个性化需求,谋求差异化、精细化、多元化发展,符合当下消费分层、市场细分主流,可分散、抗御市场未知风险。可先试水包装样式,开发彩罐系列:如关怀糖尿病患、肥胖人群的绿罐系列;针对女性专属的粉罐系列等。同时亦可使彼得物无所用恋无可恋,终可使之望峰息心,也好各安天命不复念想。若组合施策得当,更名及红罐换装等岂非一次肇始于塞翁失马,但安知非福的的完美蝶变?
可遍求贤达度身定制广告及广告词。应明晰产品定位、受众以及潜在适用人群,笃行品位营销,择机精准占位,重新发掘培育独特说辞,强化其与品牌的内在关联。宜巧妙借势接驳时代风口鼓点,寻求导入新的核心理念,分层阶宣��次新诉求。可多措并举,提高与媒体打交道的能力,善用各种媒体资源,整合和策略性配置多种媒介推广方式,寻求跨界思维和多重创意的优化融合,接驳时势,充分发挥协同联动效应,提升广告投放的精准性和效费比。调整优化公益事务与商业广告占比,注重公益行为的长效性,施行口碑效应与金元路线并重,讲求社会效益与经济效益精进,让口碑传颂与广告实效齐飞,可永续提升品牌好感度、美誉度、亲和力与附加值。
胸中有丘壑,自不会坐困愁城。好风凭借力,站对时代风口,踏准趋势节律,或可跳脱被逼短兵相接贴身肉搏之泥淖。
“渡尽劫波兄弟在,相逢一笑泯恩仇。”若得“相离之后,更别相憎。一别两宽,各生喜欢”,则实属国货之幸,国人之幸。

0 notes
Text
围棋国手与人工智能
AI会抢走我们的工作?还是重新定义了工作?甚至会为人类创造更多更好的工作?它们是设备?是朋友?抑或是人类的掘墓人?每一个议题都是一盘未下完的棋。被AI率先入侵的棋类运动,很自然地被人们当作一个眺望未来的参照。 中国围棋队领队华学明的窗户,正好对着国家体育总局运动员公寓的班车停靠点。来自全国能跑会蹦的顶尖选手每天会在那里上车,前往位于天坛东门体育馆路的训练 局大院儿——在那里,每个项目都拥有一个独立的训练馆。这些代表着这个国家最高竞技水准的人在各个场馆里挥拍、击水、腾挪跳跃,与隔网而立的对手,或是教 练手中的秒表一争高下。 相比之下,围棋训练所占用的场地要经济得多。训练室就设在中国棋院办公楼的三层,走廊里挂着描绘对弈意蕴的名家书画。队员们——他们更多地被称为“棋手”——就住在楼上,只需用纤长的手指摁下电梯,就能从宿舍到达“训练场”。 棋牌类项目是否可以被称为竞技运动,始终有人存疑,但这几间训练室的棋手们却和等班车的健将们一样,凭着过人天赋、极限训练挤进金字塔尖。中国围棋队总教练 俞斌将竞技围棋定义为“充分竞争项目”,“现在一个孩子12岁以前就完成了过去专业棋手20岁时才能达到的训练量,15岁到18岁就非常厉害了,可以拿世 界冠军。” 柯洁是这句话最好的注解,他7岁学棋,到手握第一个世界冠军只用了11年,18岁时成为史上最年轻的三冠王,不到20岁已经斩获四个世界冠军头衔。 3月18日,一个周六,在领队华学明的安排下,柯洁在小对弈室里接受我的采访,门口一幅字写着“挥运之妙,必由神悟”。整个三层都非常安静,只有两个棋手在旁边大训练室里摆棋。 “悟是非常重要的,勤奋、天赋什么的,这里都是不用提的,这是最基本的,不然你不可能到这儿来下棋,”他的手指修长,不拿棋子也习惯在面前的棋盘上指点示意, “我参加了三次选拔,才进入国家队,那个时候古力、李昌镐都是我想要超越的……从来没想到,自己一生最大的对手竟然会是电脑。” 3月停暖之后,北京气温忽高忽低,柯洁与AlphaGo对决的消息也迟迟未定。4月10日,确切消息终于与稳定气温一同来到——三番棋对决将于5月在乌镇进 行,除了柯洁单挑,还有PairGo——AlphaGo作为队友加入古力与连笑的对阵;Team Go——五位围棋国手组团对阵AlphaGo。一部关于AlphaGo的纪录片也定于4月21日在纽约翠贝卡电影节首映。 骄傲 程序员们一早就把棋盘当作了试验田,用以检验和发展计算机的计算和搜索能力。他们在20年前攻克了国际象棋,十年前拿下了中国象棋,之后便踟蹰于围棋的361个交叉点上。 围棋行棋规则简单,然而在19×19的棋盘上却生出巨大的复杂性,棋手们最爱说“千古无同局”,一局150回合的对弈,其中的变化就超过了宇宙的原子总数。 “应氏杯”世界围棋大赛创办人应昌期先生曾在1986年悬赏4000万台币,奖励可以战胜人类顶尖高手的程序员,有效期至2000年。这笔奖金最终没能发出去。 2007年,日本电气通信大学创办首届UEC杯电脑围棋大会,但在那些年,没人记住获胜软件的名字,它们全都停留在业余水平。直到借助蒙特卡洛算法,日本围棋软件 ZEN终于取得了突破性成果——2012年,ZEN受让四子,击败了武宫正树九段。从2013年开始,日本棋院推出职业棋手与UEC杯优胜者之间的“电圣 战”,与其说是比赛,更像是职业棋手给电脑下指导棋,电脑受让四子几乎成了大赛传统。那会儿,棋界和计算机界专家普遍认为,十年内围棋软件尚无法突破人类 水平。 “第三次浪潮”持续拍打着围棋堡垒,但因为计算精度和深度不足,无法对职业棋手构成真正威胁,这个古老的游戏被程序员称为“人类智力的圣杯”,而超一流棋手则是骄傲的“圣杯守护者”。 “我非常喜欢胜负师这个称谓,围棋就是我的全部,是我最擅长做的事情,所有的付出最大的回报就是胜利,我每天都通过实战去体悟,想要更多地掌握制胜要诀。”柯 洁说他一度自认为至少掌握了围棋之道的“百分之五十”。2016年3月李世石对阵谷歌人工智能(Artificial Intelligence)围棋软件AlphaGo前,柯洁刚刚在梦百合杯世界围棋公开赛决赛中击败了他,“我这么年轻,当然希望自己一直赢下去,一直骄 傲下去,统治棋盘多少多少年……” 李世石在五番棋战中���1比4输给AlphaGo,彼时,业界普遍认为李世石输在轻敌及对围棋AI棋路的预备不足上,柯洁也因一句“阿尔法狗赢得了李世石,赢不了我”爆红。 梦百合杯决赛前,有记者问柯洁,说李世石自认为决赛有五成胜率,“如果机会是100的话,我想他是有5成。传奇该谢幕了!”18岁少年的话被视为对前辈的不恭。 “我当时所有的注意力都在赢棋上,我并没有刻意想要激怒谁,每个棋手心里都想要赢,表达方式上不一样而已。”柯洁说,自己的张扬有些时候甚至是刻意的,“传统 行业都不太景气,我们有的比赛,恨不得十年前怎么办,现在还是怎么办,奖金十年能涨个两万就不错了,房价涨了十倍不止。必须想办法让更多人关注我们这个传 统项目,都那么四平八稳,谁看?” “赢”是吸引观众的首要砝码,被AI狙击之后,棋界内外都有人出来打圆场,主张职业棋手淡看胜负,称即便有一天无法与人工智能在棋盘上争胜,围棋文化的博大精深却不会因此受到影响,反而会借助技术发扬光大。 “将来的事情怎么样,我说了不算,下不赢AI,是不是我们的联赛就没有人看了,赞助商就不愿意冠名了,这不由我管,”总教练俞斌立定胜负根基,半步不让,“围 棋的美我觉得就在于胜负竞技,我们说这一招很美,是因为它导向了胜利。”他办公室门口的一幅字讲的是琴棋书画各有其妙,他却是斩钉截铁:“古代中国人以琴 棋书画陶冶情操,我觉得下棋对品格的塑造恰恰是通过胜负。” “一盘棋谁都能输,我们职业棋手的使命就是去赢,”柯洁听说俞斌教练把一盘棋比作一个手工艺人倾注心血的艺术品,呵呵一笑,“我说个俗点儿的,这么说吧,赢一 盘棋一万块钱,输了一分没有,你肯定是想赢的对吧?因为这是你的工作、你的饭碗。我们棋手跟公司上班的人一样,你去跟人吃饭、谈合同,费了很大的劲儿,最 后谈崩了,你说心里难受不难受。” “棋手输棋的那个晚上是很难熬的,”俞斌说,“我刚做总教练时压力特别大,队员一输,各种压力都来了,但是那种压力也比不了自己下棋时输棋的那种难过……” 顶尖职业棋手之间一般互有胜负,当看到近十年来获得世界冠军最多(14个)的超一流棋手李世石被阿尔法狗压制,他们自然感到震惊和压抑。当时放狠话说能战胜阿尔法狗的不止柯洁一个,罗洗河九段甚至还说自己能让阿尔法狗四子,后来改口说,“四个子让不动,两个没问题。” “我们知道有一天计算机会向我们职业棋手发起挑战,但没想到这一天来得这么快,”古力说。他的微博认证是“围棋世界冠军八冠王”,是中国队里赢得世界冠军最多 的。这位33岁的“老棋手”穿着一身运动服接受采访,“一会儿我要去踢球”,年轻时他曾因踢球受伤而坐着轮椅参加围甲联赛,这个爱好至今未改。当年的“性 格棋手”,已经随着年龄的增长,变得极为谦和。 他与李世石被视为“一生的对手”,2014年,两人曾下过十番棋,李世石以6比2的大比分提前终止了比赛。李世石输给计算机后备受非议,古力坚决站在老对手这边,力挺人类棋手——与“人机大战”一样,这也是这一年来开始出现的热词。 “每一次与李世石对阵都是我宝贵的财富,他总能在别人想不到的地方落子。之前我的确觉得计算机是不太可能赢李世石的,看到下成3:0后,我沉默了很久……就觉得内心比较沉重啊。第四局李世石赢了回来,感觉作为人类棋手,我们又燃起了一些信心。” 罗洗河则在2016年10月加盟腾讯人工智能实验室,参与国产围棋AI研发,团队负责人说他们想要把这个围棋AI视为自己的一个小孩子,“慢慢养大。”罗洗河说,“我不是这么想的,我来,是参与‘造神’的。” 谦卑 Go是日语“围棋”的音译,AlphaGo原本有自称“围棋上帝”的雄心——《圣经》启示录里上帝说“我是Alpha,我是Omega(分别是希腊字母的首末两个字母,意为上帝决定世界的起始)”——不料被人类吃瓜群众戏谑地翻译成了“阿尔法狗”。 2016年岁末至2017年年初,升级版AlphaGo在奕城和野狐两大围棋网站踢馆,60场网上快棋公测通杀中日韩顶尖职业高手,把它的新名字Master(大师)刻在了60连胜的记分牌上。 Master的连胜无法阻挡时,古力在微博上宣布腾讯野狐将出资十万元,悬赏狙击。 “60盘棋!局面照说会有很多种变化,我原来觉得作为一个人工智能,或者是作为一个机器来说,它应该总会有一些缺陷,但至少从这次看,我们的压力还没有足以让它 显示出它的缺点。”与Master对阵那些日子,古力每天在微博上为人类棋手加油,然而职业高手轮番入场,结局却只有一个——“抬走,下一个!” “这才是人类棋手最绝望的时候。”他说。 柯洁与Master交手后,提及此前的豪言,也会特别备注,“我当时说的是能赢与李世石对弈的那个版本。” 连胜之后的Master拒绝了第十届UEC杯的邀约,退隐江湖。就在柯洁接受采访的第二天,由罗洗河担任陪练的国产AI“绝艺”在日本拿下UEC杯冠军。3月26日,“绝艺”又毫无悬念地在第五届电圣战中击败日本新锐棋手一力辽七段。 在腾讯野狐上,绝艺每天都与中日韩最强棋手对局,如果说阿尔法狗从天而降,绝艺就是在他们眼皮底下长成的。 绝艺用的正是AlphaGo“深度学习”算法,开发它的程序员们把谷歌DeepMind实验室2016年1月发表在《自然》杂志上的那篇论文“读了至少一百遍”,用三个月的时间完成了这个国产围棋AI神经网络的搭建。 正是这个神经网络,把人类的直觉赋予了计算机,大大提升了电脑计算的深度和精度——论文显示AlphaGo输入了16万盘人类棋手的棋谱,学习了人类落子布局的特征后,它又自我对弈3000万盘,不断提高神经网络的精度。 那篇论文发表时,AlphaGo已经战胜了欧洲冠军樊麾二段,华学明说,当时自己是有些预感的,“能够战胜职业棋手,这说明计算机围棋已经取得了实质性突破,一旦突破,问题都会迎刃而解,进步会非常快。” 的确是快得非常——2015年10月五胜樊麾二段,次年3月,AlphaGo已经从V13进化到V18,长了四个子的棋力,4比1击败李世石九段的正是这个晋级版本。 “在AI出现之前,职业高手普遍认为,即便是‘围棋上帝’,也只能让自己两到三个子。”李喆六段说,水平越高提升越难。他曾在14岁打入世界围棋大赛本赛,创 下中国围棋队的纪录,他告诉我,初学时职业高手能让他25子,一年之后他便进步到只受让四子,“可是从四子进步到两子,我用了两年;从两子进步到自己成为 职业高手,大概又用了四年。” “跟AI相比,人类棋手的进步简直就像蜗牛一样,”柯洁曾经一年之内把等级分排名拉升50名,他在接受央视董卿访问时说,自己把所有时间都花在了棋上,“有时候累得啃个苹果,啃着啃着就睡着了……” 绝艺“半岁”时就对阵聂卫平之子孔令文九段,当时它还叫“野狐扫地僧”,连胜八局,一夜成名。2016年11月19日,绝艺首次战胜世界排名第一的柯洁。 几个根本不懂围棋的程序员,抱着一本《儿童围棋课堂初级版》入门,最初连输赢都看不明白,不到一年,居然做成一个超级围棋AI——绝艺在野狐上对中日韩一流 棋手保持百分九十以上的胜率,这个胜率目前只有柯洁具备——古力对此甚感惊叹,“我对科技产生了一种敬畏感,仅次于对大自然的敬畏。” 柯洁却渐渐记不得自己是第几次输给AI了,“AI出现之后,我发现自己对围棋的认识可能百分之一都不到。” 仿佛是对俞斌教练胜负观的备注——“围棋陶冶情操正是通过胜负”——在AI带来的深刻挫败中,柯洁和古力都有一种生命被失败雕刻的感觉。 “AI冲击以后,很多事情就感觉看得都特别的开,唉,输就输吧,我只要尽力过,”柯洁的微博粉丝超过三百万,在队里被戏称为“网红”,他也经常拿“现役棋手,过 气网红”自我调侃,以前他很喜欢在微博上发美食拉仇恨,���拍过一个用围棋“征子”手段摆出心形的小视频发给粉丝当福利。 最近他有些意兴阑珊,说连微博都不想发了,“现在心情不会有太大的波动,因为太大的波动对你没有什么好处,尽量让自己心态平和,我现在越来越接近那个……中庸之道。” 绝艺在野狐拿到10D一个月后,柯洁也以对金帽子(世界冠军)和银帽子(全国冠军)百分之九十的胜率升为10D。那天恰好是3月15日,人类超一流棋手验证 了自己的成色。古力特别在自己的微博上道贺,柯洁照样一字不发,“我挺感谢古哥认可我,可是这个我也觉得没什么意思,只是网站的一个噱头罢了,我们围棋哪 有十段?” “黑暗是你的朋友,绝望是你的领路人,”古力曾把这句话抄在本子上,“特别能体现我们棋手的心境。”他说自己记得最清楚的都是输棋,但那些“输了跟谁都不想说话的”黑暗经历都无法与AI带来的绝望相比。“没太���跟大家深谈,未来出现了不确定性,茫然肯定是都有一点的。” “AI肯定会越来越厉害,将来人肯定下不过它们。但是这就像人终究是要死的,难道你今天就去寻死,就不活了吗?”华学明语速很快,她击败过日本超一流棋手大竹英 雄,从事管理工作后,自言“离技术越来越远”,年龄和经历给了她从胜负之外审视围棋的维度,“这个阶段对棋手是非常痛苦的,尤其是完全沉浸在胜负中的年轻 棋手,围棋就是他们的生命。其实你往前走,围棋是我们认识世界的一个窗口,不同的生命阶段它都能带给我们不同的理解。” 华学明说自己从围棋中学到的一大智慧正是中庸,“年轻时觉得这个词好像都不是一个好词儿,慢慢才体会到这里面的深意。”古力十番棋不敌李世石,她给古力发了一条短信说,“人生中的很多事,对于生命来说,都是多余的,一切都可以从头开始,所以不要计较太多东西。” 相持 人生失意无南北,日本围棋界苦恼更甚。这些年,中韩以围棋道场为依托,高效地为国家队输送年轻棋手,日本则延续着传统的内弟子制,成才缓慢。电脑围棋是他们 在围棋世界里的另一大依托,最早发力。Zen是前AlphaGo时代UEC杯赛上的明星,去年在日本产学研各界合力之下,Zen也引入深度学习算法,升级 为DeepZenGo,不料在本届UEC杯上两负绝艺,沦为网友口中的“第三狗”。 3月21日,首届人机大战——世界最强棋士战在日本棋院总部揭幕,DeepZenGo与中日韩三国顶尖棋手芈昱廷、井山裕太、朴廷桓以单循环的方式展开决 战,芈昱廷、朴廷桓先后战胜DeepZenGo,惟一输给计算机的是本土作战的井山裕太,输棋导致他的排名跌出世界前十——柯洁仍是第一,韩国棋手朴廷桓 战胜中国队芈昱廷夺冠,排名升至第二,其余八席也都分别为中韩棋手占据。 2016年11月23日,日本东京,日本第二节围棋电王战三番棋决胜局在日本棋院举行,赵治勋九段战胜日本人工智能围棋软件DeepZenGo,在本次人机对战中以总比分2:1胜出 按柯洁的说法,DeepZenGo至少比Master弱两个子,但芈昱廷、朴廷桓也都赢得不轻松。朴廷桓在此前的农心杯上状态不佳,这次在最强棋士战上既赢 了AI,又赢了人类,成为第一个“人机对抗”世界冠军,但捧杯时仍然神色凝重。他接受韩国媒体采访说自己曾感到怅然,“我以前也想过,总有一天人工智能会 在围棋项目上超越人类,但没想到这一天会这么快就到来。”战胜DeepZenGo并没能让他感到轻松,“相对AlphaGo来说,DeepZenGo摆的 还是人类的布局。但AlphaGo经常下出不曾见识过的手段,所以更难以对付。” 朴廷桓对阵DeepZenGo时,李世石在韩国棋院挂盘解说。此前他接受韩国媒体采访,称自己的2016年“充满了困苦”——输给AlphaGo之后,他非 常希望在人类比赛中证明自己,“可能是太想赢了。以前,我所积累的胜负的经验可以让我向好的方面升华,但是和AlphaGo对决后,就做不到这一点了。我 想在很短的时间内证明点什么,这种强迫意识可能太强了。自然,没得出什么好结果。”他甚至萌生退意,“我自己对胜负失去意趣,满足感下降了。如果打分,还 不到50分。如果我能享受围棋的胜负,并能找出意义,就可以说对围棋的满意度高。但现在我做不到。” 古力将当下这个阶段称为“人机对抗的第一阶段”,“除了Master之外,其他AI还不具备绝对实力,它们对阵人类棋手能够赢棋,但是还谈不到碾压。职业棋手在这个阶段,还是要竭尽所能地去赢。” 古力赢得极大赞誉,恰恰是在输了很多棋之后——2010年,他先后在四个重要国际比赛的决赛中失利;2014年,又在关注度空前的“古李十番棋”中败北, “十番棋是我人生的一道坎。”2015年6月,他第二次捧起春兰杯,赢得自己的第八个世界冠军。一位韩国棋迷在网上留言,“古力是很帅的棋手,是大棋士, 他的言行,由衷让人敬佩。如果把围棋只当作胜负,哪怕只是观战的角度,也会沦为下品。真诚地对待对手,全力以赴,惺惺相惜,相互敬佩,应该有这种味道。” “现在输棋当然还是会难过,不过抛开胜负,还是希望在每盘棋中,自己能够有一些很满意的或者是很新颖的招数,”古力说自己现在下棋,渐渐有一种创作的幸福感在 里面。他的微博也呈现出一种活泼自在——关注围棋AI的进化,不遗余力地为年轻棋手鼓劲儿。芈昱廷对阵DeepZenGo之前,他参与新浪微博发起的投票 并转发微博,呼唤棋迷们都来给“小米”加油。“就像人肯定跑不过汽车,形成共识之后,也没有人会要求一个人去跟汽车赛跑。但是现在是人机对抗的第一阶段, 我们跟AI还是有得下的,围棋的发挥,信心和情绪的影响可以达到50%以上,人工智能不会有这个问题。” “活在当下”,柯洁说现在切身体会到这句话的意思,一方面必须“要下好与人类棋手的比赛”,另一方面还要迎战不断升级的围棋AI,“就算无法战胜,也要鼓起全 部勇气。棋手是不能害怕的,你害怕一个对手,那你的胜算就不高了——如果连他的坏棋都被你想成好棋了,你拿什么去作战斗的筹码?一定不能怕,怕,就输 了。” 他与AlphaGo对决日期确定之前,曾传出本届梦百合杯有可能将一张外卡发给围棋AI的消息,后来主办方称此事待议,“我非常反对在传统赛事中掺入AI,AI可以跟顶级棋手进行‘特别赛’,进入到传统赛事里是不合适的。” 柯洁指着棋盘说,“我自己从这里得到了很多,荣誉、收入……我不惧怕任何AI的邀战,只要棋迷爱看,我们不能因为怕输而拒绝,你享受了围棋带给你的荣耀,也 有责任去为围棋界承担更多。但是对于很多也许一生只有一次机会获得世界冠军的棋手来说,输给一个持外卡的AI,既不公平,也缺乏尊重。” 未知 “棋道一百,我只知七”,这话出自67岁时仍能在日本围棋王座战中卫冕的藤泽秀行九段。古力说,“我以前觉得这当然是前辈自谦,AlphaGo出来后,意识到 人类对围棋的认识恐怕也就是这么多。即便Master也不是‘围棋上帝’,我认为它对于围棋的探索在百分之四十到五十之间,棋盘上的变化它也还无法穷 尽。” 罗洗河的话印证了这个判断,“我当然希望绝艺可以进化为完美,希望它能够像上帝一样,但这个是很难去证实的。” 绝艺理论上也会进化到更为强大,像Master一样通杀超一流棋手,“人类棋手不能再跟它们对抗之后,它们自身的缺陷会更难暴露,它们的水平也就很难进一步 提升了。”古力说自己的心情已经平复了,“我现在更愿意把AI看作我们棋手的朋友,虽然还有很多招数我们不能完全理解,但在它的影响下,现在下棋的确自由 了很多。AI基于精确计算形成的大局观,也是我们渴望学习的。” 柯洁说即便是顶尖棋手,在空旷局面下落子都会有一种无助感,在棋盘前,他常有渺小之感,“穷尽一个局部太难了,机器甚至都算不清。我们人只能凭自己大量的实 战经验去选择下在哪里,机器背后有大量的计算作为支撑,它在空旷局面上的判断和战斗,都是有计算支撑的,这个正是我们容易被拉开距离的地方。” 他喜欢把围棋形容为孤独的修行,“我自己是受益于网络围棋的,小的时候比赛机会少,就是靠下网棋,网棋里也会有很多新招。到现在这个阶段,一般人很难对我占优,技术上自然也容易出现瓶颈,能够碰到AI这样的更强对手,这种感觉其实非常奇妙。” 2017年4月10日,北京,中国围棋协会、谷歌、浙江省体育局召开新闻发布会宣布,三方将于5月23日至27日在浙江乌镇联合举办中国乌镇围棋峰会。前排左起:华学明、谷歌大中华区总裁Scott Beaumont、柯洁、罗超毅,后排中为古力 AlphaGo和Master留下的65盘棋谱,棋手们反复精研,“AlphaGo的招数也并不是我们完全不能理解的,不要这样去神话它,只是有些招数我们不那么用,它 那样下,并且能赢棋,我们会反过来思考其中的价值,”俞斌总教练爱强调自己是“一辈子从事技术工作的”,他乐呵呵地摇着扇子,“那些杞人忧天的问题你就不 要问我了,从技术上看,我看这是好事,更多新东西进来了,训练上也是非常好的,AI不知疲惫,我们棋手可以从早到晚轮番上阵跟它下。” 刘晓光九段这些天常往队里跑,在咖啡室里端杯咖啡跟大家聊棋,“AI打开了我们对围棋的想象空间,这些棋谱研究起来真是一种享受。”他理解年轻人的焦 灼,“AI忽然成了职业棋手请教的对象,心里肯定会有些失落,但是不能那么狭隘,人工智能的技术突破以掌握棋盘上的万般变化作为起跳台,我们围棋的价值在 这里其实已经体现出来了。” AI未来将如何发展,我们的生活将如何被它改变?棋手们的话题也经常会跳出棋盘之外。 麦肯锡全球研究所在2017年1月的一份报告中称,目前人类的工作职责中有一半可能在2055年实现自动化。“AI如果进入传统赛事,那不就是跟我们职业棋 手开始抢饭碗了嘛。不过如果AI真能造福人类的话,我觉得我们的尊严根本算不上什么,根本不值得一提啊!有时候也会觉得我们其实是幸运的,首当其冲被AI 冲击和改变,未来如何被AI改变,我们的体会要比普通人更深一点儿。”柯洁说。 泡一杯茶,坐在电脑前,欣赏顶级围棋AI下棋,对古力来说已经成为一种享受,但谈到人工智能迈向“超人类智能”,那时候科技是否还能让生活更美好,他说自己 有点持怀疑态度,“因为它一旦有自主能力,那在社会发展中人类绝对是拖后腿啊。社会进步肯定是淘汰那些能力差的嘛,那时明显的是人类能力最差,那只能被淘 汰了呀。” 那么,AI会抢走我们的工作?还是重新定义了工作?甚至会为人类创造更多更好的工作?它们是设备?是朋友?抑或是人类的掘墓人?每一个议题都是一盘未下完的棋。被AI率先入侵的棋类运动,很自然地被人们当作一个眺望未来的参照。 国际象棋的训练室与围棋队同在一层,如今,依靠计算机和数据分析备战顶级赛事已经成为惯例,最高水平的选手与计算机专家联手量身定制开局,国际象棋大师阿南德说,他的一个主要助手摆满计算机设备的桌面,看起来“就像飞行员的驾驶舱”。 围棋队的训练模式会不会因为AI的出现而被颠覆?“一人抱台笔记本?没有,我们不这么干,至少现在还不是这样的。”俞斌说,“围棋太复杂了,你自己一个人苦 思冥想练成绝世武功是不可能的。我们的训练模式是从聂卫平时代建立的,这也是我们中国围棋队最宝贵的传统,把自己体悟的东西拿出来分享、讨论,想办法说服 别人,如果有一招最终被大家接受,这是最大的认可和荣誉。” 我在一个训练日的下午又去了围棋队,训练室里十分热闹,一二十个小伙子散坐在最大的一间训练室里,其中七八个人围在一张桌前讨论。按照队里的要求,18岁以 下的队员必须每天来训练室,而30岁以上的棋手可以自己选择。俞斌说这样规定,主要是怕小孩儿贪玩,代家长行使监护权,其实就水平而言,“十七八岁的男孩 子其实是最厉害的,他什么事情都不考虑,全部精力都在棋上。” “他们都是各个地方围棋培训点里万里挑一比出来的,八九岁就非常厉害,起码在他们当地的地级市就没有对手了,这个时候他就会被送到全日制的道场里训练,不读书了,天天训练,大概三四年的时间,他们里面的佼佼者就会入段,然后我们国家队就可能会考察他。” 这种极限压缩速成模式好不好? 俞斌摇着扇子说我又问了一个不该他回答的问题,沉吟片刻,他给了一个相当实在的答案,“作为国家队总教练,我必须感谢道场,他们输送了人才,让我们跟日本拉 开了距离。从我自己来看,一个孩子如果文化课缺席,可能是一辈子没法弥补的,所以如果大家都能把脚步慢下来,那是好事。” 围棋AI的出现会使这个竞技链条发生改变吗?刘晓光九段摇头,“也许还会使得训练更向极限压缩。” 中国棋院的小院儿被运动员公寓合围,院子门口停着一排共享单车,几个长腿运动员从公寓南门出来,在棋院门口扫码取车。不知他们是否知道,距离几百米远的小楼里,那些看起来完全不像运动员的小伙子们,正在代表着人类,与“未来”激烈交手。 曾经坚固的正在融化,刚刚发生的仍是序曲……在这个时间点上,有一个镜头为“人类棋手”留存——李世石大战AlphaGo后,Facebook的人工智能专家田渊栋博士这样写道,“一边是需要千台机器的AlphaGo,另一边是李世石和手边的一杯咖啡。大自然的鬼斧神工,一直让人肃然起敬;而最杰出的造物,莫过于我们人类自己。” 稿源:南方人物周刊 评论《围棋国手与人工智能》的内容... 相关文章: * AlphaGo人机大战电影纪录片发布 * AlphaGo为何缺席计算机围棋赛 * 网盘这块鸡肋 * 山寨虚拟现实VR头显调查:资本宠儿沦为电子垃圾 * 谷歌推出真正2.0版本AlphaGo 微博:新浪微博 - 微信号:williamlong Created by William Long www.williamlong.info http://dlvr.it/NvmW8T
0 notes