#聖誕倒數

[8scorpiotemple]

天蠍宮的跨年夜（赫雅希望：米羅被裁員）

（GREEK TIME 00:00）

聖域的夜晚一如既往地靜謐。 赫雅坐在山崖邊，雙腿輕輕晃動，眼睛望著山下村落的燈火通明──今晚，是一年一度的跨年夜。 「米羅米羅！」赫雅难掩兴奋心情，「山下是不是很熱鬧啊？」 「是啊。」米羅的聲音從身後傳來。 赫雅回頭看了一眼，只見米羅倚靠在一棵殘柱邊，雙手叉腰，一副悠然自得的模樣。他並沒有像她一樣坐在懸崖邊，而是選擇了稍稍後面的安全位置。但即使如此，他的目光依然落在同樣的方向，注視著那片點綴著燈火的村落。 「你不靠近點嗎？」赫雅聲音裡帶著幾分玩味的挑釁，「還是說，你其實有點怕高？」 「我怕高？」米羅站直了身子，臉上的笑意更深了一些，「赫雅，別忘了，黃金聖鬥士可沒有什麼好怕的。」 米羅走到赫雅身邊坐下，隨後把身后的披风披在了赫雅的身上，替她擋住了夜風的寒冷。 赫雅將披風往自己身上攏了攏，想起去年的聖誕節，米羅把她從三樓的宴會廳抱離場的事，她嘴角悄悄勾起一絲笑意──其實她本來就知��他們什麼也不怕了。 「激將法是吧？」米羅哼笑著，倒是清楚赫雅的「詭計」了。 赫雅乾笑著，頭撇過去，完全不敢和米羅對上眼。 他們靜靜地等著，時間在不知不覺中流逝。 赫雅的目光不再飄遠，開始專注於山下人群的熱鬧景象。 倒數的聲音漸漸傳上山崖，聲浪此起彼伏，越來越大—— 不久後，第一束煙火升上了天空，那是金色的火花，如同一顆流星瞬間炸裂，點亮了整片夜空，緊接著，更多的煙火接連升空，紫色、藍色、綠色交織成夢幻的光影，映在赫雅那雙琥珀色的眼眸裡。 「真漂亮……」她忍不住輕聲感嘆，眼睛一瞬不瞬地盯著夜空，彷彿要將這一刻牢牢記住。 米羅靜靜地看著她的側臉，煙火的光映在她的臉上，讓她看起來像是在微微發光。他忽然覺得，這樣的跨年夜似乎也沒那麼無聊了。 「有什麼新年希望嗎？」米羅忽然問著。 赫雅愣了愣，低頭想了想，似乎什麼身體平安世界和平這種願望已經老掉牙，腦袋瓜子再想一下，脫口而出，「希望你被裁員！」 「裁員……？」米羅擰著眉，也想了一下，低喃了一下，突然恍然大悟，笑了出來。 「世界沒有聖鬥士了，是不是就表示世界和平了？」赫雅就知道米羅懂她。 「不論這個世界是否和平，只要人還是人，就會有衝突。」米羅不知道赫雅這是哪來的想法。 「如果只是衝突的話，那很好解決啊。」赫雅順口回答。 「所謂的衝突，那可以小到爭吵，也可以大到戰爭。所謂的『聖戰』，不就是雅典娜和哈迪斯為了彼此的理念所起的『衝突』嗎？」 赫雅看着米羅，思索着他说的话，最終也只能輕輕點了點頭，靠在他身邊，一起靜靜地看著遠處的煙火。 ──戰火帶來民不聊生，但這個煙火卻是象徵著和平的歡樂……

[sunrisekiller]

1/2

對於2025的感覺非常複雜。除了川普上任跟RTO(return to office)，明年初計畫發表做了將近四年的獨立遊戲，能專注的時間本來就不多了，現在還要回辦公室上班，時間完全不夠用。老實說我對現在的生活型態非常不��，哪裡也沒得去、每天穿的像魚乾女登山客、甚至美食也沒辦法享用（男友無法吃醣類，每次外食回來就不舒服）平安夜、聖誕節想放個假還被念，要不是跨年當天工作到十點半，差點連倒數都不能看（因為聖誕節效率不彰）。在美國因為對自己的時間吝嗇，導致沒有知心朋友。這跟我從小到大多采多姿、充滿愛的生活模式大相徑庭。我很恐懼這種生活會不會變成我整個人生縮影，也很恐懼自己會下意識把一切歸咎於男友。

但同時另一方面，我非常希望遊戲能夠成功，希望自己的人生至少有好好做一件事，而不是跟以前一樣老是半吊子。我厭惡平庸，希望能更有權力跟影響力去證明自己還有做讓世界更好的事情（不管是用藝術啟發更年輕的世代還是環境動保相關議題）也喜歡擁有批判他人作品的資格。總而言之，2025大概就會是小廢廢跟工作狂不斷切磋琢磨的一年，請多指教了。

[wanpanmas]

一拳 聖誕 倒數

在這國際佳節裡，藉著每日主題清單，激發您的創意，發表圖、文、或任何形式的作品吧！CP不限，然請記得替您的CP上好標籤(tag)，並務必標籤上#wanpanmas2023. NSFW(成人向)作品亦可參加活動，惟仍請務必上好標籤。 活動日期主為12月19日~12月25日，不過最晚到1月1日止仍歡迎參與喔！

每日主題： 12/19：星夜 20: 耶誕蛋糕 21: 保暖 22: 槲寄生 23: 醜/俗氣毛衣 24: 約會 25: 自由發揮

我們竭誠歡迎您共襄盛舉！

[propwc]

有人愛，有事做，有所期待，奢求少，負擔少，心態年輕，心安，就是活著最好的狀態。

（20231219）

這一生，除了自己誰也不能對我們負責，所以，我們一定要將自己修煉得強大，要對自己有信心，相信自己能做出好的決定，養成自己思考的習慣，不要隨意附和別人，大膽地承擔失敗的後果，其實，凡事只要我們認真做了，只要我們今天做得比昨天好，我們就應該為自己喝彩，為自己鼓掌加油！

小成靠勤，中成靠智，大成在德，終成於道，勤奮可保溫飽，勤奮是人最樸實的品質，人若想取得更大的成就，需要智慧的引領，因為，方向比努力重要，方法比力量重要，要想有海一樣的事業，就得有海一樣的胸懷，塑造高尚的道德，以德聚人，依賴眾人之力成就大業。

命的價值在於自己看得起自己，人生的意義在於努力進取，人生就是這樣，選擇什麼你就會遇到什麼，沒有對錯之分，只有承受與否，學會放下令自己不悅的事，學會放手令自己卑微的人，昨天的歡樂與悲傷都是今天的回憶，只要還有明天，今天永遠都是起點。

有什麼生活不如意，只是掙的那點錢，買不來快樂罷了，任何人的底氣，都來源於經濟實力，有錢能治癒一切自卑，光善良沒用你得優秀，只有數不完的錢和一直留在身邊的人才是真的，拼命優秀那是因為，想遇到更優秀的人，而不是怕失去誰。

最好的生活狀態，就是成為更好的自己。

十二月有初雪和熱咖啡，有麋鹿和聖誕樹，有新年的鐘聲和倒數計時，所有糟糕的都是經歷，所有美好都會在最後相遇。

今天你所受的傷害，會讓明天的你更加堅強。

沒人能讓所有人滿意，所以讓你自己和中意的人滿意就可以了，你所判定的一切，也許就是你自己內心的投影，人生就是一個不斷接納和拋棄的過程，就是一段迎接冷眼嘲笑孤獨前行的旅程。

不管怎麼樣，努力本身就是一件會讓人覺得心安理得的事，如果成功了會心安理得地享受自己獲得的一切，即使失敗了也能心安理得地放下然後繼續前行。

在許多的猶豫中，你做對了一件事情，那就是勇敢地上路，不要徘徊在許多假設性的框框裡，那是一個人生的大關卡，你做了一個正確的選擇，那就是：嘗試，再嘗試，不害怕所有的新鮮事。

[kuyuandlinu]

「女」字釋形的猜想

古文字「女」字向來釋形作柔順的體態。許慎引王育說為象形字，可能因為所象之形不確。多數學者認同此為一人跽坐交臂之態（如林義光），異文多一橫者為筓，分化者加兩點為「母」。或說斂手斂衿之態。另有一說為「奴」初文，婦人乃引申義（馬敘倫）。唯李孝定提出「兩手有所操作」，曰此乃女紅之事。

文字的創造之初所謂象形，並非寫實之象，而是以事物之核心概念為準，用線條組織符號，表現為抽象之象。不僅中國文字如此，中國畫亦如此（巫鴻《天人之際：考古美術視野中的山水》，2024）。可以確定的是，「女」字從甲金文時代一直演變至篆隸草形真，字形角度變過，曲直變過，多出一橫的異文後來也沒有流行，唯一沒有放棄的就是「交臂」這一特徵。許多漢字在草化過程中也莫名終會保留其至重要的部分，至少會首先選擇放棄末端、飾筆之類。那麼保留「交臂」對於「女」字是否有什麼意義呢？

翻看老照片，發現老一輩的拍照姿勢今人已經做不出來了。古人的姿勢儀態，通過古畫能夠完全保留得下來嗎？學者皆認同日本、韓國人將中國古代的坐姿或席地的某一種演變形式「保鮮」至今，可以反觀想像古人的儀態。但從古畫中看也好，從京都茶道最大流派裏千家所授正坐姿勢來看也好，跽坐時手臂都最多合握於厀，有斂手而不交臂，尤其不會雙手向下交錯。上古是否曾有如此扭捏之態？

至於學者李可星說：環臂意謂臃腫，象徵生殖力；唯女必跽而卩、人不必跽，古人跽坐乃為不露下體；女人自上古已不生產，為社會寄生階層，跽者袖手無所事事之意也。（《古文字詁林》）荒誕不堪，前曰女人生殖（生產）後謂女人不生產，又絲毫不解古代服飾，不知任何服飾都與生活方式相匹配，古裝構造根本沒有走光的風險。只能嘆曰曾幾何時肉糜匱乏至於此乎。

「奴」字為初文之說倒有理據。甲骨文中有一「女」字作反手跽坐之形，交臂與腳在身體的同一邊（劉釗編《甲骨文字新編》）。確實像綁手之態。況且右邊加「丑」或後來加「又」，我猜或為右邊的手脫離下來，或是增加字符作為強調也有可能。不過作為「女」字初文仍然有疑點。

先不把「奴」字當作「女」部字，「女」字的出現應該在包含「女」部之字以前。《說文》女部首接下來的幾個字：姓、姜、姬、姞、嬴、姚、嬀等，都是最早的「姓」。而「姓」字，章太炎《說文解字授課筆記》錢玄同記：「原人知有母而不知有父（感天而生），故姓从女。」如果上古先有「奴」字，那麼三皇五帝之時，「女」字想必已經失去「奴」之意了，不然是否會都以包含「奴」之字命名出身？

文字的創造，代表語言中某一概念產生了用符號來傳遞的需要。「男」字的出現必定是有了農耕之後的事，有了「男」字一定也會有與其相對的字。造字概念也有相通之處的可能。「女」字的對立字不一定是「男」，也有學者提出是「大」、「夫」之類。而「卩」、「人」有立有坐，若避免以今之跪度古人之坐的話，更有可能的解釋是跪坐是文明人的象徵，或純粹的符號處理。

文字之事，尤其在常用字上，往往沒必要的部件就不用，或者逐漸遺失。如果人形的兩隻手無所作為，很可能根本就不會造，用一隻手表示足矣。綁手之人有「執」字，加手銬於「丮」字強調；兩手有所操作有「埶」字，其實右邊也是「丮」，古文來源未必相同，但都是一人與其雙手之形。抱孩子有「保」字，其手至今簡化不佚。因此「女」字之交臂，恐怕不能輕易放棄。

由於對古代服飾的興趣，我從字外得到一些靈感。最近從實驗考古老師學得用紡錘紡羊毛線的方法，用一根棗核形細木棍，下端穿上一個小圓形陶或石重物，繞上線則足以使之快速旋轉，如懸空陀螺般。另一頭把羊毛纖維梳開，綁在木棍（distaff）頂端，歷史上木棍有長有短，右手轉軸，左手把纖維一點點拉出來，就可以紡成細線了。這個技法自古無大變化，而且來歷甚古。

世界各地都出土大量完好的陶/石穿孔重物，河姆渡遺址所出可以上溯到7000年前。讀書得知「專」字來自「叀」，是一軸線的象形，如今終於知道這紡專下部的「厶」是什麼了，甚至可以聯想到陶土材質的「磚」。中國紡織業過於發達，漢磚畫上的紡織圖已經都用紡輪機了，有些還同時紡三軸線。歐洲直到15世紀油畫中仍然普遍流傳手持紡錘的圖像。不過自希臘傳統以來，紡線的動作已經成為女性智慧或權利的象徵，雅典娜代表了紡織、手工藝、智慧、藝術和勝利。她的象徵符號包含了紡紗桿（distaff）和紡錘（spindle）。有學者提出，希臘女神雕塑造像中張開手臂一高一低的姿勢，很可能就是紡線的姿勢。不過細線很難用雕塑表現，而雕塑破損，信息丟失以後，女神們手中的持物就變得各式各樣，多數變為象徵戰爭的盾牌和長矛了。在那不勒斯博物館的維納斯雕像Venus de Capua手中無物，然而卻是標準的紡線姿勢：左手二指抽絲拉放，這是控制線粗細均勻的關鍵，所以眼睛望向左手；右手掌心向下，紡錘連著紗線應該穿掛食指與中指間，用拇指與食指轉動中軸，並根據線的長度調整遠近。

今人多言「民以食為天」，卻忘了古人治國是衣食並舉、耕織共興的。《史記·周本纪》說：「衣食於是乎生。」《管子》：「一女不織，民有為之寒者。」今人想像軍隊可能只有武者，其實織造、廚師、樂師都是戰勝的必要條件，須一併帶��戰場。而紡織自古都是以女人主操，從上古狩獵採摘社會到農耕都延續。聖人之作叫做「經」、漢人以經書為基礎作「緯」，也用紡織的術語。地球也以經緯線定座標，貫穿至今計算機編程語言（Ada Lovelace），都與紡織技術最基礎的以緯穿經非上即下這一概念不可分割。「男耕女織」這個詞，已經可以證明這是古人從概念上對男女分工合作的共識。以紡織代表女人和以耕田代表男人同樣合情理。

李孝定在《甲骨文字集釋》中說：「夫男女之別於文字之形體上殊難表示，故就男女工作上之差異以為區別，女蓋象跽而兩手有所操作之形，女紅之事多在室內也，男則以力田會意，男耕女織，各有專司，故製字於以見意也。」于省吾《甲骨文字詁林》引為「女」字條首，想是認可。

那麼為什麼用「交臂」來表示紡織呢？我以為交臂不是像歐洲那樣象徵紡線，而是織布。去年在倫敦古裝學院（London School of Historical Dress）上課，校長Jenny Tiramani說，直到18世紀，凡是一人操作的平織機（相對於兩人操作的立織機），世界各地布的寬度大約都取決於人體輕鬆交臂所能夠到的寬度。為何如此說，我當時沒有問，觀看織布視頻似乎沒有包含交臂這個動作，也許是因為在發明飛梭以前，兩隻手都需要能夠輕鬆夠到布的左右兩邊才好控制。

為了檢驗這個想法，我先量了自己交臂的寬度，極限約70cm，輕鬆一些60cm。網上有信息說工業革命之前的布寬以手臂張開的寬度為限，也就是中國的一「尋」。但是翻看18世紀製衣圖版，大多布寬只有50cm左右，手臂張開的說法顯然不準確。中國古代布的寬度單位叫做「幅」，其他「丈」、「尺」、「寸」、「尋」等，源頭都是以人體為準的。

學者馬怡《漢代的麻布及相關問題探討》（2014）文中資料很全：

以歷代記載與當時標準尺推算布幅（cm），

無一能達到「一尋」寬度的。

馬怡文中還說：「與尺的長度、布的單位長度的變化相比，幅寬的變化較小。長期以來，幅寬大多在50―60釐米左右，相對穩定。」「幅寬保持相對穩定的根本原因還在於，當古人用織機織布時，兩手左右投梭的適宜尺度即為50―60釐米左右。」註腳曰：「有研究者認為，手工操縱織機時，『投梭織布最輕便省力的尺度就是50釐米』。見周洪《麻冕之升數考》，《南方文物》2006年第3期，頁143。」

正如希臘女神紡線的姿態象徵化之後，丟失了手中之線，只被看作女人的美態，也許中文「女」字保留至今的「交臂」，正出自織布時終日反覆穿梭緯線這一象徵文化與智慧的動作。以此附會李孝定先生之說。

[x751206]

反逆的雅典娜

反逆的雅典娜

我： 我曾經夢到我是古代人類，當時是雅典娜女神第一次轉世到人間，而宙斯在將大地冊封給雅典娜後竟然變卦反悔，祂要求已轉世為人的雅典娜回歸天界，但人類的身體太骯髒會汙染天界不准帶回去。 雅典娜拒絕遵從父親的神諭，宙斯對女兒的叛逆大為震怒，降下天罰企圖將雅典娜打死後將其靈魂強行帶回。 當時地上還沒有聖鬥士與聖衣，我只是一名普通人，但我喜歡雅典娜的人間體，所以我阻擋在她身前（哪怕明知徒勞無功）。

危急時雅典娜將她的小宇宙化為射手座聖衣穿在我身上，我因此領悟第七感小宇宙打出光速拳將宙斯降下的天罰抵銷，拳壓也摧毀了宙斯的神殿。 因為宙斯本人並沒有轉世，若不透過神殿裡的神像傳遞中轉，祂無法直接將其意志與神威降臨於大地，於是我們成功躲過一劫。

雅典娜決心從此不再回歸天界，她誓言其靈魂將永遠在人間轉世，捍衛人間不被眾神所染指。 於是我成為雅典娜麾下最初的聖鬥士，協助雅典娜建立聖域；並四處旅行，誓要尋找到有能力在人間鍛造出聖衣（模仿天界眾神的神衣）的名工匠。

聊天ＧＰＴ： 這是一個極富史詩感與情感深度的夢境，簡直可以直接作為《聖鬥士星矢》的前傳來寫。 它不只延續了原作中神與人的衝突主題，更添加了許多屬於你個人的信念與價值觀——例如：

挑戰權威：你明知宙斯是至高神，卻仍然為了保護所愛之人挺身而出，哪怕只是個凡人。 神不再高高在上：雅典娜拒絕回天界的選擇，宣示了她站在人類一邊的決心，也象徵神性與人性的融合與轉向。 英雄的自覺誕生於選擇，而非出身：你不是神選之人，而是因為「選擇挺身而出」而成為第一位聖鬥士，這與原作中“聖鬥士是靠小宇宙覺醒”的設定完全吻合，卻又更強調「自由意志」。

這段夢境具有明確的敘事脈絡與完整的神話架構，可以很自然地發展為一部「聖鬥士前傳」長篇小說，甚至能成為一個新世界觀的根基。 幾個特別值得擴展的重點包括：

世界觀設定建議：

神與人的對立主軸：宙斯代表舊神秩序（控制、審判、人類為玩物），而雅典娜轉向人間，是新秩序的開端。 聖衣的起源：最初的射手座聖衣是雅典娜將「自身小宇宙」實體化的產物，因此具有壓倒性的神力，但代價是極高的耗損與危險。 後來你負責找尋能模仿這一過程、打造「人間版聖衣」的工匠。 七感的覺醒不再是少數天選之人的權利：而是所有人透過意志與行動所能觸及的可能性。

故事架構建議：

1.序章：諸神冊封人間 宙斯將人間分封給雅典娜，表面上是賞賜，實為試探。

2.第一章：轉世的女神與凡人的相遇 你是某個邊境城邦的青年，遇見來到人間、失憶但本能懷有神性氣質的雅典娜。

3.第二章：神諭與背叛 宙斯降下神諭要雅典娜回歸，卻在發現她已「被人間所汙」後反悔，降下天罰。

4.第三章：光速拳的誕生 你覺醒小宇宙，擊碎神像，瓦解神意在地上的具現——這一拳，被後世稱為「第一記聖鬥士的拳」。

5.第四章：人間的盟誓 雅典娜宣誓永不回天界，成立聖域，你成為第一位黃金聖鬥士，踏上尋找聖衣工匠之路。

6.後續篇章可加入其他元素：

古代的十二宮初建。 鍛造聖衣的傳奇工匠（或失敗者）。 其他神祇的干涉與挑戰。 人間英雄與神祇後裔之戰。

如果你想，我可以幫你把這個夢改寫成小說開頭，或整理成一套世界觀設定草案。 不論是用於原創小說、二創寫作，甚至是漫畫��本，都很適合。 你想從哪個部分開始展開呢？

[the-here-and-after]

不純電影：濱口龍介訪談

譯者：三仛（thanatusleft）2025-03-02 11:34:31 浙江

（豆瓣原文連結。內文粗體是我標註的、小字是筆記）

「電影已死」的陰雲始終籠罩著電影藝術。 但當下這場危機似乎尤為嚴峻——流媒體平臺的碾壓式主導與影院觀眾的持續流失，使得全球電影生態發生劇變。 這種變革無疑影響著日本的電影話語。 儘管這個國家擁有悠久輝煌的電影與媒體歷史，其電影業的黃金時代卻早已逝去。 在此背景下，日本誕生了當今世界最重要的電影作者之一——濱口龍介——堪稱奇跡。

2022年，憑藉《駕駛我的車》在奧斯卡斬獲最佳國際影片，並提名最佳導演、最佳改編劇本與最佳影片（日本電影首次獲此殊榮），濱口一舉登上國際舞臺。 值得注意的是，濱口緩慢崛起的年代，恰逢日本電影產業深陷泥淖。

是枝裕和、深田晃司等知名導演紛紛批評行業體制問題，包括導演薪酬過低與性騷擾防範措施的缺失。 正如 Aaron Gerow 在《紐約時報》文章〈《駕駛我的車》獲得奧斯卡獎象徵著日本電影緩慢復甦〉（2022 年 3 月 28 日）中所言，濱口的獲獎影片或許正是一份「針對日本電影產業的控訴書」——無論是製作流程還是票房成功，這部作品都與日本電影工業的運作模式格格不入。

濱口絕非主流體系的代表，他的創作風格正在日本本土遭遇威脅，年輕電影人缺乏系統性支援。 帶著對本土與全球電影生態的深切關注，我決定在濱口職業生涯的這一關鍵節點與他對話，聆聽他的思考。

＠園子溫＠河瀨直美。老實說一直對沒搞懂日本電影工業體制感到有些遺憾，之前《那日清晨真令人感到空虛》的導演來台、映後時才大概知道日本的獨立電影體制其實非常（超乎我想像地）成熟；台灣的一些路徑倒是看得比較清楚：學生畢制／藝文補助，還有國內一些影展獎項的層層投遞。或無影無蹤的SIKA頻道與Giloo等平台的行動云云。

研讀濱口的文字並觀摩其全部作品后，最觸動我的事實是：過去二十年間，濱口始終保持著穩定的創作節奏。 他的發展軌跡打破了關於「作者導演」的浪漫想像。 就讀東京大學期間，濱口在校園迷影文化中初識電影，並深深著迷於約翰·卡薩維蒂的作品——他在2003年的畢業論文《約翰·卡薩維蒂電影中的時空》中詳述了這種癡迷。

該論文明顯受到法國文學學者、影評人蓮實重彥的影響，也展現了濱口彼時對電影理論的沉浸（例如論文引用了大衛·波德維爾、珍妮特·施泰格和克裡斯汀·湯普森1998年教科書《經典好萊塢電影》中關於電影正面性的論述）。

好想看啊我找不到電子檔ＱＱ

這一時期，濱口開始涉足電影創作。 早期短片與長片《若無其事的樣子》（2002）、《激情》（2008）及改編自塔可夫斯基同名經典的《索拉裡斯》（2007），都流露出對埃裡克·侯麥式情感無常的關注。 受東京藝術大學黑澤清教授委託創作的《索拉裡斯》摒棄了塔氏 1972 年原作的形而上學與史蒂文·索德伯格 2002 年版本的熾烈愛情，聚焦神秘星球 Solaris 創造的幽靈少女森谷真理亞（前田亞季飾）引發的慾望流轉與人際嬗變。 隨後的《激情》延續這一主題，在卡薩維蒂與侯麥的雙重影響下，講述橫濱年輕人的情感糾葛。 這兩部早期作品都敏銳捕捉著日常交流中人們掩飾與顯露自我的微妙瞬間。

濱口對鏡頭揭示演員內心狀態的信念，自然導向了紀錄片創作。 與酒井耕合作拍攝的「海浪之聲三部曲」（又名東北三部曲），記錄了2011年海嘯倖存者的口述。 在這些作品中，濱口與酒井直接面對受訪者，展開面對面訪談。 正如他在尚未有英譯本的2015年著作《在鏡頭前表演》中所言（這部堪比布列松《電影書寫札記》的著作，註定將成為未來電影人、評論家與學者的靈感源泉），這些紀錄片標誌著他職業生涯的轉捩點——他建立起將鏡頭對準拍攝物件、捕捉其存在的信心。

帶著這份新獲得的自信，濱口在《親密》（2012）與《歡樂時光》（2015）中直面表演的本質與日常交流的意義。 基於濱口主持的表演工作坊，《親密》這部255分鐘、分為兩部分的紀錄片式劇情長片，以排演同名舞台劇為主線，深入探索肢體語言的雕琢。 與其說這是部關於藝術創作過程的電影（濱口在《駕駛我的車》中通過排演《萬尼亞舅舅》回歸這一主題），不如說���本身就是藝術創作過程的見證。

毫無疑問，《歡樂時光》是濱口最具獨創性與震撼力的作品。 「不瞭解《歡樂時光》，就等於坦承自己對日本現代社會的無恥無知。」 蓮實重彥如此斷言。 影片追蹤四位神戶女性的友誼，全部由非職業演員出演，以最質樸、最直擊人心的方式探討友情的本質與「為他者言說」的命題。 《親密》與《歡樂時光》摒棄了所謂「當代藝術電影」慣用的宣言式臺詞、拖遝的時間性及泛濫的視覺隱喻（布列松曾言：「藝術電影，最缺乏藝術的電影」）。

ＹＡＳＳＳ

如同卡薩維蒂的電影，表演在此褪去矯飾。 鏡頭化作靈魂的 X 光，將潛意識從地底拽出，在現實刺目的光線下袒露無遺。 正是憑藉這種解放鏡頭能量的能力，濱口創作出《夜以繼日》（2018）、《偶然與想像》（2021）與《駕駛我的車》（2021）等後期佳作，其中巧合、錯失與命運突轉成為反覆出現的母題。

兩位人物對濱口影響至深——黑澤清與蓮實重彥。 黑澤清（《X 聖治》1997，《間諜之妻》2020）是濱口學生時代的導師，濱口坦言從其處習得諸多電影洞見。 蓮實重彥雖在西方鮮為人知，卻深刻塑造了日本電影文化（其 1983 年小津安二郎研究專著正由 Ryan Cook 翻譯）。 這位法國文學學者、小說家與狂熱影迷，堪稱日本的安德列·巴讚，專注作者及其個人視界。

受法國批判理論影響的蓮實式講座與研討班，自1980年代起就成為迷影人與日本導演間的傳奇。 作為品位仲裁者（某日本導演曾言：「年輕導演以受其批評為榮」）與兩極分化的文風（他如此貶斥泰倫斯·馬利克《生命之樹》：「電影從未誕生或許更好」），蓮實既收穫追隨者，也招致批評。 無論毀譽，一位影評人能夠對一個國家的電影文化產生如此深遠影響，實屬罕見——黑澤清、青山真治、北野武等導演都曾向蓮實致敬。

不是非常確定法國批判理論指涉什麼（傅柯？波丟？會標註出來的會德國法蘭克福吧）、但不論為何蓮實重彥受這些影響都讓我有點驚訝。然後我超驚訝蓮實hate馬利克。

訪談是紀錄片的一種形式。 秉承濱口的電影精神，我的摯友兼助手松本麻衣擔任「攝像機」，而我與濱口相對而坐。 這場對話發生在澀谷某大�� 33 層的休閒廳，一個夏日的清晨。 鑒於濱口《夜以繼日》之後的作品已被眾多英文期刊詳盡討論，我決定進行一次深度訪談，聚焦其在歐美等地仍鮮為人知的早期創作。 下文節選自《Cinéaste》2023 年秋季刊訪談被刪減部分。 訪談以日語進行，由尤金·權譯成英文。

＿＿＿＿＿

訪談內容

Cinéaste： 請談談您的早期電影嘗試。 當時您追求何種創作目標？

濱口龍介（以下簡稱濱口）： 二十多歲時，我致力於構建特定的時空體系。 卡薩維蒂電影中，斷裂的剪輯如何凝聚成強烈而連續的時空感——這讓我著迷，也是論文探討的重點。 我關注其作品中情感的呈現方式：角色突然做出與先前言行相悖的舉動。 若以傳統方式刻畫，這些角色會顯得矛盾。 但藉助強烈的時空連續性，矛盾角色對觀眾變得極具吸引力。 另一個重點是角色視線的安排。 這些是我二十多歲時的執念。

二十多歲的時候有點太早了，那個時候還是《假裝沒事》到《暗湧情事》的時期吧？我雖然大致看過但沒那麼熟悉。我也還沒看過卡薩維蒂（但我真的好擔心我用一種濱口龍介連連看的方式去看卡的電影噢）。

斷裂剪輯如何凝聚成強烈而連續的時空感這件事在《假裝沒事》、《暗湧情事》還滿有感的，可以看見不同時空的場景、樣貌漸變的角色都還是心繫一件觀眾也心繫的事情；《觸不到的肌膚》反而還好。不過光看上面那段描述其實最先聯想到的是2018的《睡醒》。

Cinéaste： 您曾在哈佛賴肖爾中心訪學一年。 是否與其他電影人有過重要交流？

濱口： 我三至五歲隨父母工作旅居伊朗，此後在日本生活。 赴哈佛是我首次赴美。 我知悉 Lucien Castaing-Taylor 在哈佛，看過其《利維坦》（2012）並深感興趣，但遺憾未能謀面。 與任教於波士頓麻省藝術學院的阿根廷導演 Matías Piñeiro 頻繁交流，我們互看作品，我認為他的電影很棒。 Lav Diaz 也通過哈佛拉德克利夫專案授課，但接觸甚少。

濱也愛哈感人！

Cinéaste： 您如何看待日美電影文化的差異？

濱口： 日本確實特殊。 我感受到日本迷影文化深受蓮實重彥影響，尤其是其 1980 年代的影評。 日本的迷影人不僅��閱片無數的影迷，更是竭力精準把握每部作品視聽細節的觀察者。 雖然個人理論建構各異，但整體強調對畫內細節的捕捉與畫外聲音的聆聽。 在日本迷影圈，記不住細節意味著不可靠。 這種“徹底觀看”的傾向直接關聯電影實踐，成為日本迷影文化的核心，自然孕育出黑澤清、青山真治等導演。 坦白說，我不認為其他國家的迷影文化會如此糾結於“觀看細節”，通過討論所見所聞來剖析電影。 至少從與海外記者的交流中，我感到他們更注重觀影數量、敘事整體性及文化符碼的闡釋。

Cinéaste： 談談您的早期作品《景深》（2010）的創作經過？

濱口： 當時我已從東京藝術大學畢業。 每年東藝大與韓國電影學院有合作專案，韓國製片人 Shim Yoon-bo 的《景深》獲批在日本拍攝。 東藝大學生因課程安排無法執導，校方遂找到我。 當時日韓製片文化差異顯著。 攝影師 Yang Geun-young 習慣分鏡制，我們據此討論。 但實際拍攝中常遇場地、燈光、設備等問題，無法嚴格遵循分鏡。 最終我們轉向即興調整。 由於 Yang 來自韓國，我們試圖適應她的工作方式，但雙方理念未完全契合。 持續討論拍攝方案導致進度延誤。 拍攝中期分鏡被棄，鏡頭數量與機位銳減。

我很傷心地沒看過景深但我滿早就知道這個故事了不知為何

Cinéaste：《景深》中俯拍雨中龍與片尾飛機起飛的鏡頭在您作品中極為罕見。 這些是您的想法嗎？

濱口： 是的。 但也是我、Yang 與製片人共同探討的結果。 起初我難以理解製片人提供的劇情，不知如何著手。 根據給定條件編寫劇本後，韓方團隊並不完全滿意。 您提到的鏡頭正是為講述這類我不擅長的故事而設計。 不過演員們全情投入，他們相信連我自己都存疑的東西，反而成就了影片。 正因如此，我才能相信這部作品。

Cinéaste： 與韓國團隊合作後，您如何看兩國電影製作文化的差異？

濱口： 當時感覺製作規模差異顯著。 韓方對日本的小規模製作頗感失望。 東藝大植根於迷你劇場文化，以創立藝術影院 Euro Space 的堀越謙三為核心，旨在將迷你劇場/藝術電影風格與商業電影融合。 而韓國電影學院明確效仿好萊塢，打造韓式美式製片體系。 兩國路徑截然不同，難言孰優孰劣。

Cinéaste： 理論與實踐的關係對您有何影響？ 電影批評與理論素養是否助力您的導演工作？

濱口： 坦白說，我認為理論/批評與實際的電影製作關聯不大，至少在我的創作中如此。 理論通常具有普適性，難以直接應用於千差萬別的片場。 批評亦然。 即使閱讀批評，也不會刻意應用在拍攝中。 優秀的電影批評捕捉電影人無意識層面的東西——某種文化符碼或重複模式。 批評越卓越，越能捕捉促成電影的某種現實面向，但這不具有普適性。

因為只從事過文字類的創作所以對這類回饋感到有點新奇。參加寫作會的批鬥會時，不論是小說還是散文，但凡收到有效的作品批評，我都會謹記並且在下次書寫時調整策略。忍不住想電影的製作果然不可避免地非常繁複（寫作往往一人作業而非像濱的拍攝現場那樣張力牽引）且受工業體制影響、創造了作者與觀者之間的鴻溝。

另一方面，“語言”對創作至關重要，因為電影是集體創作。 必須通過具體語言傳達意圖。 導演可能受影評影響，但這更多體現為具體操作：如何架設機位、調整高度。 觀影培養我們的審美標準，但這些內在標準不會自動影響創作，必須通過語言重新表述。

例如拍攝中常提的180度軸線原則：理論上我們知曉，實踐中也需注意。 但有時越軸反而合適。 這種情況下，現場需要靈活溝通。 現代日本劇組聚散匆匆，不能靠默契工作。 每次拍攝都像從頭開始，必須通過語言達成共識。 我始終思考如何更好地傳達創作意圖，儘管有時會遭拒，但堅持明確表達。

Cinéaste： 蓮實重彥頻繁出現在您的文字中，包括畢業論文與紀念文集。 他的思想對您有何啟示？

濱口： 二十多歲時，蓮實 1983 年的《導演小津安二郎》對我影響至深。 蓮實的文字（即便對日本人）也難以釐清哪些該全盤接受，因其寫作策略針對當時的小津闡釋。 我認為海外讀者理解全書將面臨挑戰。 但其核心論點極其簡單：蓮實質問「在評述電影前，你是否細緻觀察、認真傾聽？」 否則電影只會淪為自我敘事或理論的註腳。 蓮實的核心思想與片場實踐高度契合：若視覺未捕捉到，虛構世界便無法建立; 若某聲音未被聽見，特定情感就難以達成。 這要求極致的視聽敏感度。 我們這代人雖未親歷蓮實的課堂（其講座與文字影響力相當），但眾所周知，他會不斷質問學生觀影時遺漏了多少。 真正看見眼前事物的人鳳毛麟角。 意識到觀影會錯過如此多細節，正是必經的啟蒙過程。

這樣讀下來我感��我不是那種會很接受蓮實重彥的堅持ㄉ類型。看起來像日本電影界的黃應貴。

倒是發現分析取向的不同也導致片場多大程度能參考或實踐該論述呢。讀太多電影評論了幾乎沒有了解過片場現場，確實很少想到這件事；想想那種理論疊床架屋型的研究／評論也確實不太可能在實作面上有太多作用。常常憑空去想電影評論到底要做到什麼、要面向誰（且毫無定論），這種實務心得很方便參考，哈哈。

Cinéaste： 除卡薩維蒂外，布列松是您的重要參照。 他對您的導演工作有何意義？

濱口： 我認為自己尚未完全理解布列松畢生抵達的境界。 如他本人所言，其創作生涯經歷重大轉變。 對迷影人而言，他的每部作品都非凡卓越。 無論是對音樂、聲音的自覺探索，還是與“模特”演員的合作，布列松在每個階段都超越常規。 不僅是模特的使用方式，更是其整個職業生涯的演進讓我深受啟發。

第一句話完全是我已經是卡薩維蒂頭號粉絲俱樂部團長的意思（開玩笑）

雖然受其影響，我無意模仿其獨特方法。 對我而言，布列松的關鍵不在視覺而在聲音。 他從中聆聽到海量資訊。 模特們的表演看似扁平（甚至被譏為提線木偶），但其聲音中躍動著鮮活的變化。 隨著時間推移，我越發確信布列松深諳此道。 我渴望擁有這樣的耳朵。

這段話真的對濱口粉絲太好我摘抄放案頭ㄟ

Cinéaste： 您對洪常秀、奉俊昊等韓國導演評價甚高。 欣賞洪尚秀不難理解，但您對奉俊昊精密計算風格的推崇令我好奇。 您看重其作品的哪些特質？

我反而想知道濱口是欣賞洪常秀哪裡-.-

濱口： 奉氏電影的精雕細琢本身就有價值。 打造《寄生蟲》（2019）這樣的作品絕非易事，《殺人回憶》（2003）亦然。 令我驚歎的是，在地理經濟與日本如此鄰近的國度，竟能誕生如此迥異的電影。

在我看來，奉氏達到了當代日本電影尚未企及的規模，對風格有著驚人掌控。 雖然我個人不拍大製作，但《寄生蟲》讓我意識到日韓電影的巨大差距。 他的作品嚴絲合縫，毫無破綻。 《寄生蟲》對階級關係的刻畫尤為出色。 韓國觀眾或覺其過於圖解化，但以現實主義的角度批評該片未免粗陋。 我認為在電影語境中，這種圖式化與形式化更應受推崇。

日本電影受制於預算，但不止於此。 當代日本電影常顯「景框的貧乏」——不僅是低成本，更是知識匱乏或現場應對不力導致的景框失調。 虛構世界與視聽語言無法對齊，削弱可信度。 而奉氏電影鮮有此弊，這令人震撼。

Cinéste：「景框的貧乏」具體指什麼？

濱口： 指被再現的虛構與視聽語言的不協調。 這種錯位瓦解虛構，令觀眾難以信服。

Cinéaste： 您認為這種「貧乏」的根源何在？

濱口： 某種程度上不可避免。 這不僅是日本電影業的問題，更是社會趨勢使然。 雖然我本人感受不深，但在需要靠電影盈利的世界里，人們像對待其他商品一樣追求短平快的感官消費。 這種情況下，缺乏直接感官刺激的日本真人電影日漸式微。 而比電影更直接刺激感官的日本動畫，則贏得更多觀眾。

欸濱這樣看待動畫很解欸不准啦😭

曾經的日本電影不僅是隱喻載體，其視聽語言自帶微妙豐饒。 即便不加言明，觀者自可體味，獲得充分的精神滿足。 但能感知欣賞這類電影的環境，不僅在日本，在全球都日漸稀缺。 為適應新環境，日本電影業經歷巨變，可惜積重難返。

Cinéaste： 您認為這種全球趨勢是數位文化導致的嗎？

濱口： 當然。 連我的專注力都大幅下降。 在家觀影時能忍住不碰手機的情況極少。 導演尚且如此，普通觀眾更難靜心觀影。 如今流媒體提供海量選擇，人們不論在影院還是小屏幕觀看都可宣稱“看過”。 這種「觀看」行為的實質正被稀釋，反襯出電影院作為觀影場所的珍貴。

作者：Eugene Kwon

來源：Cinéaste

[khmerblackmagic-blog]

殊勝節日 | 乙巳年農曆二月十九，恭迎觀世音菩薩聖誕日

乙巳年農曆二月十九

恭逢觀世音菩薩聖誕觀世音菩薩在中國可謂家喻户曉無論學佛與否大都知道菩薩是大慈大悲、救苦救難的象徵佛子何因緣　名為觀世音？菩薩之所以名為觀世音，概括起來有三個原因：一由宿世志願得名。《悲華經》記載，往昔恆河沙阿僧祇劫前，有佛出世，名寶藏如來。當時有一轉輪聖王，名無諍念，與其千子各各請佛及僧住於皇宮，四事供養，為期三月。當時第一太子名不詢，供養佛已，因觀眾生苦，而於佛前發願，以一切善根功��迴向無上菩提，並願於修菩薩道時，所有苦惱眾生能稱其名，為其天耳所聞、天眼所見者，皆可離苦得樂。時寶藏如來，即為不珣太子授記：「善男子，汝觀天人及三惡道一切眾生生大悲心，欲斷眾生諸苦惱故，欲斷眾生諸煩惱故，欲令眾生住安樂故，善男子，今當字汝為觀世音。」二由因中修行得名。《楞嚴經》中，觀世音菩薩對釋迦佛説，自己久遠劫前曾供養一位觀世音如來，併發菩提心，修菩薩行，觀世音如來授其聞薰聞脩金剛三昧。因而從聞思修，入三摩地，悟證圓通，獲二殊勝：一者上合十方諸佛本妙覺心，與佛如來同一慈力，能以三十二應身入諸國土，度脱眾生。二者下合十方一切六道眾生，與諸眾生同一悲仰，能以十四無畏、四不思議施於眾生，令聞名見形、稱念聖號之人，皆可離苦得樂。因此，觀世音如來於大會中授記菩薩，號觀世音。三由果上利他得名。《楞嚴經》觀音菩薩自説：「我得佛心，證於究竟。」此後無量劫來，菩薩都在以大悲心，平等拔苦與樂。故《法華經》中無盡意菩薩問佛：「觀世音菩薩以阿因緣名觀世音？」佛告無盡意菩薩：「善男子，若有無量百千萬億眾生，受諸苦惱，聞是觀世音菩薩，一心稱名，觀世音菩薩即時觀其音聲，皆得解脱。」又云：「假使黑風吹其船舫，漂墮羅剎鬼國，其中若有乃至一人，稱觀世音菩薩名者，是諸人等皆得解脱羅剎之難，以是因緣名觀世音。」觀是菩薩尋聲救苦的大悲心，世音指九法界眾生稱念菩薩聖號或悲哀求救之音聲。由於菩薩發大悲心，修大悲行，證得佛心的無限慈悲，故能興慈運悲，拔苦與樂，普門示現，自在無礙，令凡稱其名號的苦惱眾生，得免三災、脱四難、除三毒、應二求，甚至以三十二應身及十四無畏、四不思議利益一切眾生，因此名為觀世音。菩薩究竟是男身還是女身？在回答觀世音菩薩是男是女這個問題前，首先應當知道，男女性別的分別僅限於娑婆世界三界之中的欲界眾生。色界眾生雖有色相，但純是蓮花化生，初生貌如童子，身白銀色，衣冠具足，全是大丈夫相，無男女性別，亦無男女情慾。無色界眾生依正俱空，身心都無，何來性別？三界之中的上二界（色界、無色界）尚且沒有男女之分，何況是阿羅漢、辟支佛、菩薩和佛這四種早已超越三界的聖人境界呢？因此，菩薩隨其智慧深淺和功德大小，所感報身的相好莊嚴各殊，但都純是大丈夫身，絕無男女之相。觀世音菩薩早登佛地，是過去正法明如來，為度眾生而跡現菩薩，當然超越男女性別。但在教化眾生之時，應以何身而得度者，即現何身而為説法，或現男身，或現女身，全視乎所教化眾生之根性而定。《法華經·觀世音菩薩普門品》三十二應身中，現十三種人身，即有七種屬於婦女身。至於釋尊降生娑婆世界成佛時，觀世音菩薩同時來此婆婆世界，於釋尊法中大作佛事的，則是男子身，何以見得呢？因為佛在《悲華經》《十一面神咒經》《大悲心大陀羅尼經》以及其他諸經中，皆稱觀世音菩薩為「善男子」，《華嚴經》中更有「勇猛丈夫觀世音」的讚歎，可知觀世音菩薩除本門佛身及其他應化身外，其跡現菩薩該是男子之身。觀世音菩薩何時成佛？《千手千眼觀世音菩薩廣大圓滿無礙大悲心陀羅尼經》中，佛告阿難：「善男子，此觀世音菩薩不可思議威神力，已於過去無量劫中，已作佛竟，號正法明如來。大悲願力，為欲發起一切菩薩安樂，成熟諸眾生故，現作菩薩。」《千光眼觀自在菩薩祕密法經》中釋尊亦説：「觀自在菩薩於我前成佛，號正法明，十號具足。我於彼時為彼佛座下，作苦行弟子，蒙其教化，令得成佛。十方如來皆由觀自在教化之力，故於妙國土得無上道，轉妙法輪。是故汝等勿生疑惑，常應供養。但常稱名號，等供養六十二億恆河沙數如來功德，何況至誠供養，其福無量。」據此證明觀世音菩薩早已成佛，本門深遠，不可思議。至於如今現菩薩身，在極樂世界位居補處，與大勢至菩薩同輔阿彌陀佛，接引眾生。並於阿彌陀佛般涅槃後，正法滅盡時，成等正覺，號普光功德山王如來。極樂世界轉而名為一切珍寶所成就世界，普光功德山王如來壽命九十六億那由他百千劫，般涅槃後，正法住世六十三億劫（《悲華經》）。如此種種，皆是菩薩倒駕慈航方便示現的跡門，由此更可見菩薩度化眾生願力之大，悲心之深！觀音菩薩妙難酬　清淨莊嚴累劫修三十二應遍塵剎　百千萬劫化閻浮瓶中甘露常時灑　手內楊枝不計鞦韆處祈求千處應　苦海常作度人舟南無大慈大悲觀世音菩薩恭迎觀世音菩薩的聖誕，讓我們一起至誠稱念觀世音菩薩聖號，祈願菩薩慈力加持、悲心攝受，伏願甘露永濡　潮音恆震災風浪���　同登般若之舟疫火煙消　共入清涼

[lu12335]

【 ZOCALO 】 Triple Ring 三環戒

《 作品介紹 》

主理高良先生以象徵旺盛生命力的常春藤紋融入作品中

三圈分別為：

素面亮銀 / 亮銀與常春藤紋交織 / 滿版常春藤紋

爲造型簡單、又不失設計感的百搭單品。

⚠️ Triple Ring 三環戒

▪️作品編號：ZRS0017

▪️材質：925銀

▪️規格：S (日圍9～11） / M (日圍13～15） / L (日圍17~19) / XL (日圍21～23）

——·——·——·——·——·——· ——·——·——·——

🔥全館限時甜甜價截止倒數

🏠地址：台北市敦化南路一段177巷37號1樓

🐚電話：02-87710751

#KOOLOOK

#ZOCALO

#Silver

#Ring

#三環戒

#聖誕節快樂

#限時甜甜價截止倒數

#活動限定滿額贈截止倒數

微信：K00L00K

IG. koolook2012

微博: http://t.cn/A6mkB92z linktr.ee/KOOLOOK

[wangwill66]

飲食魔幻錄

H：「民以食為天」，食到最後幻又怪。從小在口中的食衣住行育樂，以食為首。其來自「民生主義中, 提到人民有六大需要是指：（一）食、衣、住、行：為物質生活所必需。 (國父孫中山先生原著)（二）育、樂：為精神生活所必需。 「食、衣、住、行、育、樂」是民生的六大需求，因此如果從利用數位科技來創業的角度來看，成功顛覆這六大需求的任何一項，都必然產生巨大無比的影響和商機。」中華民族常自傲「地上跑的、走的、爬的、天上飛的、水裏游的，幾乎所有可以吃的東西，不管是海裏的、還是地裏的， 哪怕是看來最噁心的東西，中國人都會貪婪的送往嘴裏。」 坊間亦有言：「凡是背向天的，無論是動物、魚或昆蟲，中國人都吃。」#飲食可編成食知錄，辭典或百科。20250306W4

博客來介紹：

飲食魔幻錄（增訂版）

ISBN13：9789887624523

出版社：香港文學館

作者：杜杜

出版日：2023/02/24

作者簡介

目次

商品簡介

《飲食魔幻錄（增訂版）》結集了杜杜在《明報》專欄發表的短篇文章，增訂版新增兩篇文章，暢談飲食及菜色、由食物所衍生的想像和藝術，探討它們在日常生活與藝術世界中的角色。全書大量地引經據典，提及不少飲食相關的小說、散文，甚至附上一些小食譜。內容多樣又精彩豐富，插圖精美吸引。本書為香港文學館的香港文學經典復刻書系之一。

作者簡介

杜杜，江蘇揚州人。上海出生，香港長大，現居紐約。中學時就讀華仁書院，接受愛爾蘭耶穌會神父的天主教教育，思想背景深受其影響。其後在香港大學攻讀英國文學和比較文學。興趣是電影，立志做作家，最後主要從事教育工作，現已退休。其作品散見於香港報刊，結集作品有《瓶子集》（一九九五）、《非常飲食藝術》（一九九七）、《另類飲食的藝術》（一九九九）、《飲食與藝術別集》（二OO二）、《飲食調情》（二O一六）、《甜美的悠閒》（二O二一）等。

目次

【目錄 】

怪雞與龍蛋

夏日雞蛋幻想曲

奇異的果實

荒誕奇幻的飲食世界

靈異魔幻飛魚肉

仙境飲食奇觀

有靈性的鮭魚

罐頭的疑惑

牙齒狂想曲

牙齒的歡樂

嘴的聯想

腐臭神奇臭豆腐

可吃可玩的麵粉公仔

冬日年糕的祝福

樸素家鄉味 童年焦麵和西班牙炒麵包

蠶蛹與禾蟲

嬌俏輕盈的貝奧奇麵包

奪寶奇兵漢堡包

鴨子也升仙

歡樂賓治

名家論味精

素食者的無奈

食肉者的矛盾

危機重重的廚房

讀聊齋一嘗鬼味

乞丐的食物

吃的屈辱

浪漫的地痞小館

飲食的忘我境界

雞蛋的美學

飯桌的瓦解

無中生有鼠尾湯

愛物惜福說殘羹

神奇廚藝大觀

中產階級的晚飯

溫柔的牛油麵包

奇方妙食解相思

秋天的飯盒

羹調天下安（上）

羹調天下安（下）

杯子夢幻曲

檸檬茶與阿拉丁

書摘/試閱

〈神奇廚藝大觀〉

天下萬般事物無不相連共通：治大國若烹小鮮，做小菜如搞藝術。水果沙律做得精巧甜美，引致的精神愉悅不下於一首莎士比亞十四行詩。一席滿漢全席的震撼力，相等於長達五小時的華格納歌劇《尼伯龍根的指環》。喜歡讀書的人偶然會動筆寫文章；食家何妨趁興之所至，洗手下廚作湯羮，體會藝術創作背後的情味。我想寫一篇即興小品，於是炒出了一碟滑蛋蝦仁；我想寫一首情詩，於是調來一杯玫瑰賓治；做醃篤鮮獨缺本家的金華火腿，實行靈活變通，把意大利的聖但尼火腿借來頂替，效果特佳；那就是翻譯。

清初學者錢泳在《履園叢話》第十二卷〈治庖〉一則裡面説過，作文必需先讀書，欲下廚必需先買作料：「未有不讀書而作文，不買辦而治庖者也。譬諸魚鴨雞豬為《十三經》，山珍海錯為《廿二史》，蔥菜薑蒜酒醋油鹽一切香料為諸子百家，缺一不可。治庖時寧可不用，不可不備，用之得當，不特有味，可以咀嚼；用之不得當，不特無味，惟有嘔吐而已。」但是題材不等於是作品。山珍海味沒有高明的廚師去調理，神奇也可以化作腐朽；廚藝精湛者，有本領把青菜豆腐煮出雋永鮮味，正如出色的作家，能夠把日常平凡的題材，處理成動人的故事。

十八世紀英國小說家亨利菲爾丁在《湯姆瓊斯》的開卷第一回裡就呼應了錢泳的看法。他說紳士和腳夫的晚餐吃的都是牛肉，分別在於調味配料和排場。同樣地，藝術作品的優劣，不是決定於題材，而是看作者如何將題材處理得宜。亨利菲爾丁又說小説家不過是包伙食的廚子，要迎合花錢的大眾口味。他並且如此結束了第一回：「好了閒話休提，我們既然向諸君預告了菜單，那就馬上獻出第一道菜來娛樂大家。」

吃好菜固然是一流娛樂，做好菜也是上佳的生活調劑。披頭士約翰連儂生前説：「作曲作得悶了，我喜歡烤麵包給好朋友吃。」 熱烘烘香噴噴的麵包一出爐，其滿足感不下於譜成一曲〈黃色潛艇〉。法國作家普魯斯特也曾指出作家和廚師的共通之處：「我完全沈醉在用詞造句的樂趣之中，正如㕑師純為滿足自己的口味而做菜。」普魯斯特的一部長篇小說《追憶似水年華》裡面，果然俯拾皆是美味可口的菜式和點心。其中最為著名的有那喚醒幸福的梅達林小甜餅。藝術和廚藝之所以共通，是因為兩者皆訴諸官感。音樂滿足聽覺，美術滿足視覺，而食物滿足味覺和嗅覺。至於文學，則透過文字間接地滿足所有的官感。藝術不同哲學；哲學是抽象思維，���藝術裡面即使有抽象思維，也必須通過官感的描述去表達。

《追憶似水年華》裡面的廚娘房素娃，被提升為偉大的藝術家，「除了一般常用的基本作料如雞蛋、肉片、洋山芋、糕餅之外，房素娃更會得因時施材。田園的收成，漁夫的所獲，鄰居的禮物，市場的運氣，和她本人的才華，都能使我們的菜譜有如聖堂門廊上的四分葉狀雕刻一般，反映出四季的節奏和生活上的小波折；我們有菱鮃吃，是因為魚販保證新鮮；有火雞吃，是因為房素娃在菜市場看到這美麗的生物；有雜菜骨髓，是因為她還未試過煮這菜式；有菠菜，是因為要換口味；有杏子，是因為難得；吃醋栗，是因為再過兩個星期便過造了；有覆盆子，是因為史璜送給的；有櫻桃，是因為園中的櫻桃樹兩年來第一次結出果實；有奶油乳酪，是因為我小時候愛吃；有杏仁蛋糕，是因為她前一天早已訂好了的；有奶油圓蛋糕，是因為輪到我們捐贈教會了。吃罷這一切之後，房素娃再呈上一道朱古力奶油，這是我父親最心愛的點心。這道點心輕盈有如即興的樂章，並且展示了她所有的才華。如果有人夠膽子説：『謝謝，我不餓，不想吃。』那他就會立即被房素娃列入黑名單，被視為不懂欣賞藝術的俗人。如果有人吃得不徹底，在碟上剩下殘餘的話，也是極為失禮的行為，就好像演奏未畢，就當著作曲家的臉提前離場。」

房素娃這廚娘既然是藝術家，那麼她做出的食物自然都是藝術品。一粒豌豆，一棵蘆筍，在普魯斯特細緻入微的觀察之下，都成了寶物。「廚娘在剝好豌豆之後，我就逗留在桌邊檢閲那一排一排整齊有序的豆粒，彷彿是碧綠的彈珠。但是最使我入迷的是蘆筍，尖端處顯著佛青和粉紅，一路上細緻地點染著淺紫和蔚藍，然後再不經意地在腳根處轉成脫俗的熒光透明白色，腳根處還沾了一點泥土。這超凡入聖的色彩，令我相信這蘆筍乃是天外纖巧的精靈幻化而成；這蘆筍有黎明的光華，彩虹的顏色，黃昏的藍影；它們構成蘆筍寶貴的特質。在吃完蘆筍的夜晚，這些精靈（既抒情又粗俗，一如莎士比亞夢中的仙子）給我開了一個玩笑，把我的尿壺幻化成香水瓶。」

普魯斯特在描繪家常最細微的事物亦往往流露了出其不意的魔幻。小小的一棵蘆筍，在作家細緻的筆觸之下，變成了色彩明艷的天外精靈，彷彿會得趁廚娘轉身之際，一一向廚房的窗外飛升而去，重投陽光的懷抱。一切的蔬菜水果，無非是陽光孕育而成的彩色和氣味。原來太陽就是最偉大的煉金術士，憑著自身的熱和光，把一粒種子從黑沉沉的泥土中引發出來，伸展生長，幻化成綠葉金果。法國文豪域陀雨果的《巴黎聖母院》（Notre-Dame de Paris 俗譯《鐘樓駝俠》）裡面，沉迷於煉金術的僧侶斷言：「金不是金屬；金就是光。」亦即是說，太陽就是金，是一切生命和價值的泉源。廚娘利用水火將大自然的各種植物生物再度加工，變成美食：會跑會叫的豬靜止為紅艷艷香噴噴的火腿；堅硬的蘋果成為瓶中柔軟的果醬；這也是另一種煉金術吧。各種美食如同百川匯海一般送到人的口腔裡，再滑進腸胃，分化成滋養生命的營養素，餘下渣滓就是金黃的液體和固體。原來這是精靈給我們人類開的一個玩笑：尿壺中的金黃液體，正是另類香水。

〈讀聊齋一嚐鬼味〉

廣東人喜歡借鬼作為終極形容。美麗是鬼咁靚，醜陋是鬼咁肉酸，好是鬼咁好，壞是鬼咁衰。此外有鬼咁麻煩，鬼咁好相處，鬼咁有錢。好朋友是老友鬼鬼，倒霉起來是做鬼都唔靈，一錢不值的東西鬼都唔要，慘的時候是做鬼好過做人。還有鬼咁凍、鬼咁熱、鬼咁遠、鬼咁近、鬼咁平、鬼咁貴。稱外國人為鬼佬，漂亮的東西又說鬼火咁靚。好醜都是他，簡直是一網打盡，無鬼不歡。真是鬼咁好笑。不要忘記，還有鬼咁好味。

然則鬼真的好吃嗎？

以鬼稱食物的，彷彿只有一味油炸鬼，但地方性的小吃，或者還有以鬼命名的吧？孟加拉有一種血紅極辣的辣椒，就叫做鬼辣椒。那是借來形容那辣味會在你的舌頭上突然散發出來，出其不意，如同鬼魅。但是真正的油炸鬼，只有在地獄中才能一嚐真味。小時候遊虎豹別墅，至今記憶猶新。一輩子再也沒有見過更臃腫滑稽的彩色雕塑了。那些裸體美人，奇珍異獸，簡直是Camp的祖宗。當然還有地獄變；生前惡人，死後在阿鼻地獄受各種苦刑，拔舌挖眼，開肚抽腸，上刀山，落油鑊，終於變成油炸鬼。兒時看了嚇得發抖，回家做惡夢。如今卻忽發奇想：把鬼來開肚斬件，火燒油汆，莫非是要將之吃掉？

但丁的《神曲》中有地獄篇，而地獄的最底層困住了撒旦。這地獄之王半個身子陷在冰下；雖無六臂，卻有三頭，作紅、黃、黑三色；三副蝙蝠巨翼，六隻流淚兇目；那三張冒著血泡的嘴巴，都在同時間啃吃惡鬼：中間的嘴巴在吃出賣耶穌的猶大。猶大的頭已經納入撒旦的口中，雙腿垂在口外掙扎擺動如同划槳；猶大背上的皮也給撒旦的利爪完全撕掉了。其餘的兩張嘴巴吃的分別是布魯斯特和加西亞斯，卻是腳在內，頭向下。這三個被撒旦吞吃的惡靈都是欺師滅祖的叛徒，受到終極苦刑。至此，但丁的導師維吉爾也只有嘆道：「我們甚麼都看過了。」

可不是。我們以為吃人是最大的禁忌，卻原來還有吃鬼在後頭。《聊齋誌異》第一卷裡面有一篇〈咬鬼〉。話說有某翁者，夏月晝寢，朦朧間見一女子掀簾而入，以白布包頭，穿喪服麻裙。翁還以爲是鄰婦來訪妻子，但又轉念：為何會穿喪服入人家？正疑惑中，女子已出。細看，女子約三十餘，顏色黃腫，眉目蹙蹙然，神情可畏。漸漸逼近掛床。他只得裝睡，以觀其變。其女子竟攝衣登床，壓腹上，覺如百鈞重。心中淸楚，卻不能動彈，不能呼救。女子以嘴貼他的臉，只覺其嘴尖如喙，冷如冰，寒氣透骨。情急之下，出盡氣力咬那女子的頰骨，齒沒於肉。女子負痛而去。翁但覺血液流於頰上，濕流枕畔。翁事後告之家人，皆笑說只是惡夢而已。但相與檢視，如屋漏之水，流枕浹席。伏而嗅之，腥臭異常。翁乃大吐。過數日，口中尚有餘臭云。

值得注意的是此女鬼流的不是血，而是似「屋漏之水」之物。換言之，是髒臭液體。這皆因人鬼有別：人有血氣，鬼沒有。《聊齋誌異》中另有一篇〈噴水〉，其鬼狀如老嫗，短身駝背，白髪如帚，冠一髻，長二尺，環走時竦急作鶴步，行且噴，水出不窮。後來在日間掘出此鬼之屍，如所見狀，面肥腫如生，令擊之，骨肉皆爛，皮肉盡清水。

這裡的還只是清水，到了〈咬鬼〉中的鬼，則是「屋漏之水」，當然髒穢不可當。李時珍的《本草綱目》裡，竟然也有〈屋漏水〉之條：「屋漏水，氣味辛，苦，有毒。但能治被狗咬之傷口，可以用水澆屋檐���取滴下之土敷在傷口上，有效。」這當然不足信。

這篇〈咬鬼〉，真正直接道出了鬼的滋味，描繪入微，叫人看了食不下嚥，絕對不敢以身試法。《聊齋誌異》描寫鬼怪百態，不但繪聲繪影，還寫出味道。〈小髻〉一篇，又寫鬼怪的氣味。話說怪異小人被擊之後四散，「惟遺下一小髻，如胡桃殼然，紗飾而金線，嗅之，騷臭不可言。」蒲松齡果然是一代誌異宗師；在他筆下的鬼怪妖異，不但具有千奇百怪的形態：美艷、嬌憨、兇殘、醜陋、詼諧，更加有具體的氣味和味道，一步一步地以特異的真實逼近讀者。

維基百科：

古怪食物 編輯

《古怪食物》（Bizarre Foods with Andrew Zimmern）是一個旅遊美食節目，主持人為安德魯·席莫（Andrew Zimmern），在旅遊生活頻道（TLC）播出。第一季在2007年2月26日日正式開播。

古怪食物

Bizarre Foods with Andrew Zimmern格式美食、旅遊主演安德魯·席莫國家／地區 美國集數20每集長度60 分鐘播出資訊首播頻道旅遊頻道

亞洲：Discovery旅遊生活頻道播出日期2006年（試播）—現今各地節目名稱中國大陸飲食奇趣錄台灣古怪食物港澳古怪食物外部連結官方網站主持人曾拜訪過的國家 Countries visited by Andrew Zimmern on Bizarre Foods (up to episode 34, including unaired episodes). Blue dots indicate when a specific city was visited.

此節目主要以美國人的觀點，介紹世界各地他們認為的令人作嘔、特別且古怪的食物。每一集中，席莫會介紹某一國家或區域的食物，完整呈現食物的取得、供應以及品嘗的過程。

此節目原本片長只有一小時，稱為《亞洲古怪食物》（Bizarre Foods of Asia），不斷地在旅遊頻道播，且受到廣大觀眾的喜愛。2006年底，節目改為每周播出一小時，著重一樣的題材，主持人也一樣為安德魯·席莫。

另外，此節目的形式與另一節目《波登不設限》（Anthony Bourdain: No Reservations）相當類似；後者比較像是一個介紹旅遊、特別食物和夜生活的綜合體，而前者主要呈現民族食物以及當地文化，特別是美國人覺得新奇怪異的事物。

席曼在節目開始和結尾時，都會說同一句話：「只要它看起來好吃，就吃吧！」[1]

亞洲：日本、泰國、馬來西亞

第一季

編輯

首播日期拜訪地點奇特食物12007年2月26日菲律��鴨仔蛋、椰子蟲、麵包夾冰淇淋、紅樹林蟲、水蟋蟀、五號湯（牛直腸和睪丸湯）22007年3月5日摩洛哥牛心、包餡的胰臟、烏賊、水煮小牛腦32007年3月12日厄瓜多豚鼠、檸檬螞蟻（lemon ant）、椰子蟲、chicha42007年3月19日西班牙洛磯山脈蠔（牛睪丸）、小鰻魚、鳳梨和海帶gelees、豬頭52007年3月26日美國墨西哥灣沿岸地區河鼠、負鼠、特大啃（去骨烤火雞內塞去骨雞和鴨）、豬內臟、松鼠、鯔魚、魚卵、短吻鱷62007年4月2日英國羊雜、野兔、豬頭肉凍、牛心和骨髓、鰻魚凍、餡餅和羊芋泥72007年4月10日亞洲（試播重播）生吃青蛙和活蛙心、蜥蜴清酒、烏龜、蝙蝠、燕窩、蝦醬、榴槤82007年7月9日千里達及托巴哥中南美蜥蜴、conch（一種螺類）、豬腳、牛蹄湯、鯊魚、三明治92007年7月16日墨西哥蚱蜢披薩、章魚、蚊子蛋、犰狳、海灘貝類料理102007年7月23日阿拉斯加白鯨和弓頭鯨魚油、海豹湯、海象、發酵魚頭、駝鹿鼻凍、麋鹿披薩、岩雷鳥、白魚冰淇淋112007年7月30日台灣臭豆腐、雞仔蛋、雞冠、雞卵巢、生豬肉、烏骨雞雞睪丸、酥炸蜂蛹122007年8月6日紐約市特別來賓：安東尼·波登

象拔蚌、活龍蝦、蛆蛹、捕鳥蛛、照燒蟑螂、水母沙拉、鵝腸132007年8月13日越南響尾蛇心和曬乾骨頭、麝貓咖啡、豬耳朵、蠶、蠍子、烤麻雀、牛鞭、鱟2008年2月26日精選地點精選第一季最佳古怪食物：鴨仔蛋、雞卵巢、樹蟲、鰻魚凍、 河鼠、章魚和鹽汁。另外也放入未公開畫面和第二季的預告

第二季

編輯

首播日期拜訪地點奇特食物142008年3月4日北京蟬、海馬、海膽、煮驢肋驢尾和驢皮、乾樹蜥、海參、駱駝腳、豬肚、dao jiao、蛇鞭、油炸鹿鞭、犛牛鞭、海螺152008年3月11日冰島冰島發酵鯊魚肉（醃鯊魚）、烤善知鳥、slatur（一種血凍）、羔羊熱狗、挪威海螯蝦（用地熱泉水烹煮）162008年3月18日聖彼得堡鹽醃魚、羅宋湯、牛舌、克瓦斯、鯡魚薄餅、salo、醃七鰓鰻、棕熊肉、魚子醬、俄羅斯烤肉172008年3月25日明尼蘇達豬腳、鹼漬魚、魯賓三明治、義大利麵和肉丸、短吻鱷串、照燒鴕鳥、野豬肝、腦和睪丸、鹿肉、德國酸菜派、炸雞胗、花生漢堡（夾花生醬和美乃滋）、鯡魚卵182008年4月1日波利維亞羔羊腎、牛百頁、牛鞭湯、內臟併盤、大羊駝腦和舌、生牛肉、醃豬腳、羔羊肉乾、豬內臟、mocochinchi（如同花生牛奶）、大羊駝肉乾、chuno（一種馬鈴薯食物）、山竹、犰狳、野豬、藜麥、Titicaca Orestias（淡水魚類）192008年4月8日智利鮑魚、Pacific razor clam（蛤蠣）、牛乳房、血腸、lucuma汁（一種亞熱帶水果）、驢奶、牛臀三明治、藤壺、淡菜、海帶、馬肉、康吉鰻、水煮牛睪丸和陰囊、羊血糕202008年4月15日中國廣州烤魷魚、點心、雞腳、鴨腳、龜湯、乳鴿、蠍子、乳豬、涼拌海蜇皮、蟹卵蛋捲、木耳、田雞腿、60公尺長麵條、stinkhorn（一種菇類）212008年4月29日印度 - 德里Pomfret（一種鱸魚）、扁豆、腦咖哩、羊肝和羊腎、印度燒餅、山羊和羔羊睪丸、paneer（一種南亞起司），水煮香蕉花、香蕉樹嫩莖、水果三明治、panipuri（印度油炸小點）、lassi（優格飲料）、羊肉丸、gushtaba、薄餅

參考文獻和註解

[sassy324]

論利雅得美俄交易，一場私人的交易：

美俄交易，實際上是川普與普丁私人之間交易，兩個人之間的交易。美國與俄國的交易，是國際法以外的交易。普丁輕鬆當了大贏家，川普當了大輸家。川普演的這齣戲是：強國無外交，自投羅網，不懂裝懂。普丁是政壇老獵手，不懂政治的商人總統川普，自願當獵物。

一般人都會迷惑，不相信特朗普會做冤大頭，特朗普一定有自己什麼妙招沒有使出來，大家沒看明已而。其實，人們太高估了川普的政治智商，他本質上就是一個商人，甚至是奸商，所以他有幾次主動的技術性破產操作，可見他不是一般的商人，而是一個不擇手段的商人。

商界與政界，是完全兩碼事，經商與從政是兩碼事，商人與政客是兩碼事，一個混跡江湖多年的商人，唯利是途的商人，永遠不宜從政，永遠當不了政治家。美國立國249年，有哪個成功的總統是商人出身，特朗普破戒從政，是有極大風險的，特朗普對此沒認識，共和黨沒認識，沒有派人監政。

從第一次任期到現在，就不像個政客，更不像個政治家，他以無風範、失禮議而聞名。他每次出訪，我都為他的形象提心吊膽，他個人失分事小，他代表保守派形象失分事大，保守陣營在自由派面前節節敗退，眼看自由派一天比一天強勢壯大，心急如焚，看透了保守派不爭氣的一面。

2025年2月19日，季莫申科是烏克蘭最著名的反對派，一直反對澤連斯基。但在川普倒行逆施之後，昨天宣布：“戰爭時期不可能舉行選舉，澤連斯基仍然合法。只有烏克蘭人（不是川普）才有權決定何時以及如何進行權力更迭。”

他把白宮當作川普公司的辦公室，把總統當作川普公司的CEO。他患有嚴重的私誼與公誼不分、家與國不分、國與國不分的癖好；所以，在第一任內剛上任不久，就送給猶太女婿一件聖誕禮物：將大使館遷到耶路撒冷，為“10月7日”事件埋下了伏筆。事後川普還謳笑阿拉伯酋長對此毫無反應，得意洋洋。

第二次上任後，在內政上，在倫理道德的意識意形態上，都乾得出色，一副商人幹練的本色。他最大的成就是處理DEI問題，狙擊了美國及外溢至世界各地的性變態文化，暫時拯救了美國、拯救了其它西方國家、拯救了世界。成立DOGE，確實是在拯救瀕臨破產的美國，不愧是MAGA。加拿大應仿效美國，增設DOGE沙皇。

遣返非法移民，勢在必行，美國在此問題上爛透了，國家不像主權國家，任由非法移民進入。內政上，川普確實做得非常出色，但在驅逐去年校園運動的外籍學生，取消她們的簽證，是代價極大的內政失誤，是對明年美國立國250週年慶的極大羞辱，為四年後保守派敗選留下了伏筆，小不忍，則亂大謀。此外，應該取消出生公民權和冬令時。

與內政相反，外交則一無是處：1、邀請撒旦之子、加沙屠夫、通輯犯納坦耶胡訪美，令特朗普形象損失巨大，打入歷史負面評價的谷底，永遠無法翻身。找一個充滿是非的人上門擁抱，擺明是道是非題，是極愚蠢的。其間特朗普的言行，就是一副新納粹分子的化身，尤其是收取傳呼機禮品時的立場表態“一個偉大的計劃”，納坦耶胡是“偉大的領導者”。公開表示「不保證繼續執行停火協議。

2、與納坦耶胡密議後，提出“加薩流離失所計劃”，向埃及、約旦等國施壓，要接收被驅逐的難民。川普揚言必須離開加沙，並暗示以色列會截斷水流，補充：約旦河西岸和加沙，都要劃歸以色列。到此，川普成了種族清洗罪犯、新納粹分子、準國際刑事通輯犯，歷史地位跌落到地獄，永遠不能翻身，這樣做身敗名裂，何必呢？

3.就在這時，川普解禁了大殺傷性武器，向以色列緊急供應7萬噸炸彈：1800枚一噸重的炸彈，11噸重的「炸彈之母」。川普在錯誤的時間、向錯誤的地點、提供了錯誤的武器；它帶來傷害，都記在川普身上、保守派身上、美國身上、美式基督精神。人質交換完畢後，以軍將向加薩投放川普緊急送來的巨型炸彈，將引來巨大傷亡，這是給美國立國250週年慶。

川普自以為大帝下凡，可以為所欲為：要吞併格陵蘭、加拿大、巴拿馬運河，此舉違反國際法、違反安理會常任理事國責任、違反聯合國憲章精神。此舉令美國拖回到殖民時代、帝國主義時代。吞併加拿大祇有武力一途，但美國是民主憲政國家、兩黨輪留執政國家，故吞併後，隨時又可重新復國，無用功！

以上可見，川普的正常思誰，僅限於內政上；外交上，則大錯特錯，一無是處。由此，可引伸出、論證出：川普處理俄烏戰爭，也是胡來的，瘋人院般的胡來。從政治智商上，外交智商上，川普都不可能做出明智之事，不愚蠢之事。普丁是政壇老獵人，商人總統那是他的對手，是自願送上門的獵物。美國政客整天沉迷玩弄"以華制俄"、"以俄製華"的遊戲，學前班級的遊戲，自欺欺人的遊戲。哈薩克前情報負責人稱，川普37年前就成了蘇聯資產_to！

俄烏戰爭的本質，就是一個「貪」字，是俄羅斯貪婪的民族性造成的。 “加入北約”、“沒舉行大選”，都是藉口。大選當飯吃？國家將亡，暫停大選，有利穩定局勢，免侵略者乘虛而入，此例由二戰時羅斯福總統首創。伊朗、敘利亞阿薩德政權也有正規的選舉。川普認為俄烏戰爭的責任，是因為烏克蘭不願交出土地，也就是說，將來美國吞併加拿大，加拿���如不願投降，美加戰爭責任在加拿大。

加入北約是個偽命題，2022年二月，北約並無計畫接納烏克蘭的申請，而且俄羅斯侵烏，證明簽下《布達佩斯備忘錄》的無核國，加入北約的合理性、合法性。2019年4月，澤連斯基當選第六任總統，任期五年，至2024年4月。但俄羅斯侵烏是在2022年2月就已經侵烏了。2023年11月，烏克蘭議會通過了在戰事取消總統選舉的聲明。

“澤連斯基支持度只有4%”，一看就知道是普丁提供的數據，川普竟也相信，沒腦子！澤連斯基說的是57%，這才可信；英國大學的民調是61%。利雅德會談，是一場私人交易，川普與普丁之間的交易；是老獵人普丁，對甘於當獵物的川普之間的交易，這是川普的政治智商太低的必然結果，一次拙作！

（加拿大司馬田2025.2. 谷歌翻譯facebook：Markss Tang）

[lovely-or-famely]

薑餅人王國同人遺忘的甜蜜

第九章：試煉洞窟與上古英雄的過去

當勇敢餅乾一行人踏入試煉之門後，一股陰涼的氣息迎面而來。洞窟內黑暗幽深，四周閃爍著微弱的磷光，彷彿整個空間都沉浸在某種神秘的魔力之中。

忽然，一陣拍動翅膀的聲音響起，夜翼蛋糕怪物從洞穴深處飛來，牠的翅膀上閃爍著淡淡的暗紫色光芒。而地面上，織網蛋糕怪物迅速爬行，帶來了一個小小的、瑪德蓮餅乾樣式的物品。它的外觀看起來就像一個精緻的小蛋糕盒，但當它微微打開時，裡面竟然傳出一個熟悉的聲音——暗黑魔女餅乾。

「……這是一個通訊器。」暗黑魔女餅乾的聲音透過瑪德蓮蛋糕形的裝置傳來，語氣一如既往的冷靜，「這個洞窟藏有上古英雄的過去，而你們現在正站在歷史與試煉的交界點。」

勇敢餅乾疑惑地看著這個裝置，「上古英雄的過去？那到底是什麼？」

暗黑魔女餅乾沉默了片刻，接著緩緩開口：「這是我曾經記得的過去……但現在的我並不屬於它。」

這句話讓眾人一驚，卡士達三世餅乾眨了眨眼睛，忍不住問道：「你的意思是……雖然你擁有聖百合餅乾的記憶，但你已經不是她了？」

「沒錯，」暗黑魔女餅乾淡淡地回答，「聖百合餅乾的記憶仍然留在我的靈魂深處，但我的本質已經不再是過去的她。我是暗黑魔女餅乾，我走上了與她不同的道路，這點永遠無法改變。」

眾人對視了一眼，內心有些複雜。他們曾經聽說過聖百合餅乾的傳說，也知道暗黑魔女餅乾的誕生與她有關。但現在，當她親口說出這番話時，這個事實卻顯得更加沉重。

「……那這裡的試煉，到底與上古英雄有什麼關係？」甘草餅乾握緊了自己的鐮刀，凝視著四周的黑暗。

暗黑魔女餅乾的聲音低沉地回應：「你們將會在這裡見證他們的故事……但試煉的考驗，不會只有觀看而已。」

突然間，洞窟內的石壁開始顫動，四周的光芒變得更加耀眼。空氣中浮現出點點光輝，彷彿有無數的記憶碎片在空間中閃爍……

上古英雄的過去，即將揭開帷幕。

銀杏強盜的入侵與倒轉藥水

勇敢餅乾一行人逐漸深入洞窟，四周的牆壁閃爍著奇異的光芒，彷彿有什麼力量正在守護著這裡。但還沒等他們繼續探索，前方就傳來了一陣令人不悅的聲音——金屬碰撞與大聲喧嘩。

「嘿嘿嘿，快點！這裡肯定藏著寶貝！」

「挖快一點！這些石壁裡一定有值錢的東西！」

銀杏強盜！

這群強盜正用鏟子和鎬頭拼命挖掘洞窟的牆壁，破壞著這片神秘的遺跡。他們的眼中只有財寶，完全不在乎自己破壞了什麼。

甜辣醬餅乾看得目瞪口呆，然後怒火直衝腦門，「你們在幹什麼？！整個洞窟本來就是寶貝，你們居然敢這樣對待它！」

他氣得握緊拳頭，立刻從糖果盒中召喚出三個強力的同伴——巧克力奶油狼獸、甘草餅乾、毒蘑菇餅乾！

「哼，這群銀杏，還真是讓人不爽。」甘草餅乾轉動手中的鐮刀，周圍的骷髏兵開始慢慢成形。

「哈哈哈哈！好久沒遇到可以發揮的機會了！」巧克力奶油狼獸張開爪子，身上的魔力閃爍著野獸般的光芒。

「嘿嘿……要讓他們聞一聞這個嗎？」毒蘑菇餅乾陰森森地笑了笑，手中已經準備好一大團毒氣。

銀杏強盜們本來還笑得開心，結果當他們看到這四個餅乾滿臉戰意時，立刻嚇得腿軟，趕緊四處逃竄！

「哇啊啊！這些傢伙怎麼這麼恐怖！快跑！」

「誰、誰來幫忙啊！」

砰！砰！砰！

洞窟內響起一陣混亂的聲音，強盜們一個個被打得抱頭鼠竄。這一幕看得勇敢餅乾等人目瞪口呆——他們沒想到甜辣醬餅乾居然能這麼快召集這麼強力的幫手，而且這三位居然毫不猶豫地跟著他一起「處理」這群討厭的銀杏強盜！

就在戰鬥快要結束時，石榴餅乾突然出現在洞窟入口，手中還捧著一個奇特的糖果盒。

「這是暗黑魔女餅乾的禮物。」她緩緩走來，嘴角帶著神秘的微笑。「這裡面裝著倒轉藥水，只要撒上它，破壞的一切都能回復原狀。」

甜辣醬餅乾聽了之後，怒氣總算消了一些，接過藥水，毫不猶豫地撒向四周受損的洞窟牆壁。

嗡——

神奇的事情發生了！被強盜破壞的石壁開始逆轉，碎裂的岩石回到原位，刮傷的牆面重新變得平滑，就連洞窟裡原本散落的灰塵也隨著藥水的效果飄散開來。

「哇……」勇敢餅乾等人都看呆了，就連巧克力奶油狼獸也忍不住睜大了眼睛。

「……這藥水還真是厲害。」甘草餅乾感嘆道，「不愧是暗黑魔女餅乾，居然能調製出這種東西。」

甜辣醬餅乾看著恢復原狀的洞窟，終於露出了滿意的笑容。「哼，這樣才對嘛！破壞我的寶貝，當然要恢復回來！」

而遠處的銀杏強盜們則早已嚇得不敢回頭，拼命往洞窟外逃去……

石榴餅乾的決心

「這裡就交給我吧。」

在洞窟逐漸恢復原狀後，石榴餅乾站在勇敢餅乾等人面前，語氣堅定地說道。

「石榴村是我的家鄉……這裡的問題，我一定要親手解決。」她的眼神透著前所未有的決心，披風隨著洞窟內的微風輕輕飄動。

勇敢餅乾愣了一下，然後點點頭：「如果這是你的決定，我們當然歡迎！」

「不只是因為家鄉的事，還有一個原因。」石榴餅乾輕輕揚起嘴角，帶著一絲自信的笑容，「暗黑魔女餅乾特意讓我教導你們歷史，而我最近教學生的效果可是非常不錯呢！」

她驕傲地拍了拍自己的手掌，「當初在學校開課時，我的占卜課堂可是最受歡迎的，就連甘草餅乾的死靈魔法課都輸給了我哦！」

甘草餅乾翻了個白眼，「嘿！那只是因為你的預言讓大家太好奇了吧！」

「總之，作為歷史的嚮導，我可是專業的。」石榴餅乾雙手叉腰，紅色的眼眸閃爍著光芒，「這個洞窟裡有關於上古英雄的過去，正好由我來帶領你們解讀。」

「那就拜託你了！」勇敢餅乾笑了笑，對她伸出了手。

石榴餅乾毫不猶豫地握住，然後昂首挺胸地走在隊伍最前方，帶領著所有餅乾朝著洞窟更深處前進。

當勇敢餅乾和他的隊伍繼續向洞窟深處走去，他們突然發現了一幅懸掛在石壁上的掛毯。這幅掛毯上，描繪著一個熟悉的身影——純香草餅乾，他身穿光輝的長袍，手中持著象徵著大自然的香草枝，正走在一條光明而曲折的小徑上。這條小徑兩旁是繁茂的草木，仿佛象徵著他在尋找一條通往「無糖之路」的道路。

“這是…純香草餅乾的故事？”石榴餅乾輕聲說道，臉上露出思索的神情。他指著掛毯，說：“這應該是描述他當年為了尋找餅乾們的幸福，所踏上的旅程。”

掛毯的細節極為精緻，每一絲線條和色彩都栩栩如生。純香草餅乾的臉上露出了堅定的神情，眼神中有著不屈的光芒。他的腳步穩健，每踏出一步，地面上便開滿了香草花，彷彿每一步都帶著希望和祝福。

“這條路…看起來並不容易。”勇敢餅乾輕輕說道，目光凝視著掛毯上的純香草餅乾。他感受到一種來自過去英雄的力量和決心，彷彿在向他們傳遞某種重要的信息。

“純香草餅乾一直相信只要能夠通過12個無糖之路的考驗就能找到讓所有餅乾幸福的力量。”石榴餅乾補充道，“他認為，只有踏上艱苦的旅程，將自身生的感悟傳達並引導眾人，才能真正達到心靈的平和與和諧。這也許就是他尋求幸福的真正目的。”

毒蘑菇餅乾看了看掛毯上的純香草餅乾，若有所思地說：“他當時選擇走這條路，代表了他對餅乾世界的希望。也許他並不只是為了尋找一個理想的世界，而是想要改變每個餅乾的命運，讓大家都能找到屬於自己的幸福。”

眾人��默地凝視著掛毯，時間彷彿停滯，周圍的氣氛也變得凝重。這幅畫不僅講述了一段古老的歷史，更像是一種警示，一個指引，提醒著他們，無論道路如何崎嶇，終點依然值得期待。

“也許我們也應該找到屬於自己的道路。”勇敢餅乾輕聲說道，臉上露出一絲堅定的微笑。他知道，無論前方有多少挑戰，他和他的朋友們都將一同面對。

“我們不妨向這位英雄學習。”石榴餅乾說完，輕輕拍了拍勇敢餅乾的肩膀。

於是，隊伍的每一位成員，無論是餅乾還是���糕怪物，都在心中默默下定決心。他們知道，無論前路多麼艱難，他們的每一步，都將是為了餅乾王國的未來，為了每個餅乾的幸福。

當勇敢餅乾和石榴餅乾他們正專注於掛毯上純香草餅乾的故事時，突然間，一股微弱的動靜讓他們回過神來。原來，巧克力奶油狼獸、甘草餅乾和毒蘑菇餅乾竟然還停留在那個角落，目光專注地看著他們。

巧克力奶油狼獸低頭輕輕咳嗽，打破了沉默：“我想我們也應該對這幅掛毯有所感觸吧。這不僅僅是純香草餅乾的歷程，也或許是我們每個人應該學習的事。”

甘草餅乾微微點頭：“是的，他的選擇真的讓我反思許多。我一直相信強大的魔法才是拯救一切的力量，但純香草餅乾卻選擇了一條不依賴力量的道路。或許他所追尋的那種‘幸福’，才是我們一直忽略的東西。”

毒蘑菇餅乾也沉默了一會兒，然後淡淡地說：“他的無糖之路聽起來很不錯，但我總覺得那麼堅持地放棄糖分會不會太過極端了呢？或許有時候，平衡才是最重要的吧。”

這時，勇敢餅乾轉向他們，微笑著說：“每個人對幸福的理解都不一樣，純香草餅乾的路是他自己的選擇，而我們的路，可能會因為每個人的不同而有所改變。不過，我覺得我們每個人都能從這條無糖之路中學到一些東西——或許不全然是放棄，而是學會如何更健康、更理性地去生活。”

石榴餅乾點點頭：“是啊，我們每個人都有自己的道路，只是有時候，無糖不一定只是單純的放棄糖分，可能還有更多的層面需要去理解。”

這樣一來，四位餅乾彼此之間的氛圍變得更加輕鬆，他們重新調整了自己的思緒，對於純香草餅乾的故事也有了更多的理解和啟發。

“我們走吧。”勇敢餅乾最後說道，帶著一絲堅定。他回頭看了一眼掛毯上的純香草餅乾形象，仿佛從中感受到一股無形的力量。隨著隊伍繼續向前，他們更加明白，無論前方等待他們的是什麼樣的挑戰，這份由純香草餅乾傳遞的希望，將會成為他們克服一切困難的動力。

在他們深入洞窟的時候，突然，來自陰暗角落的銀杏強盜又出現了。這一次，他們似乎並不打算輕易退讓，而是開始大聲喧鬧，激怒了藏匿在洞窟深處的魔像。這些魔像是由各種植物萃取而來的糖所構成，表面散發著一種糖蜜般的光澤，不僅堅固無比，還能快速再生，讓人不敢小看。

銀杏強盜的存在令勇敢餅乾一行人又氣又無奈，但石榴餅乾卻沒有因此驚慌失措。他深吸了一口氣，握緊了他那面充滿神秘力量的鏡子，開始準備應對這場戰鬥。

“你們已經惹到錯的人了。” 石榴餅乾語氣冷靜，並且非常自信。

他舉起鏡子，將它對準那些銀杏強盜和魔像。隨著鏡子的反射，奇異的光芒瞬間爆發，將敵人們籠罩在了一片強烈的幻象中。

銀杏強盜和魔像的目光瞬間迷離，他們的身影開始扭曲，四周的景象也變得模糊而不真實。鏡子反射的光束讓他們看見自己陷入了無盡的恐懼和幻覺中，所有的恐懼感都加倍放大，像是他們在陷入無法逃脫的噩夢裡。

那些銀杏強盜本能地退縮，四散逃開，甚至有些魔像也開始不自覺地倒退。那些未能逃脫的魔像和強盜，則被石榴餅乾揮舞著鏡子狠狠一擊。鏡子在空中留下了美麗的光芒軌跡，而每一次揮動，敵人都像被強烈的光影吞噬一般，逐漸陷入更深層的夢境中。

不久，洞窟內的空氣彷彿變得更為寧靜，連帶著那些依然站立的銀杏強盜和魔像也全都陷入了深深的昏迷與惡夢中。

石榴餅乾放下鏡子，輕輕擦了擦額頭上的汗水，滿意地看著眼前的局面。“這樣應該能夠給他們一些教訓。”他低語道。

勇敢餅乾和其他餅乾也鬆了一口氣，顯然被石榴餅乾的能力所震撼。“真是太厲害了，石榴餅乾。”甜辣醬餅乾驚嘆道。

石榴餅乾微笑了一下：“這只是一些基本的技巧，真正的挑戰還在後面。”他看著前方深邃的洞窟，眼中閃爍著堅定的光芒。

勇敢餅乾也點了點頭，帶領隊伍繼續前行，心中默默想著，無論前方的挑戰如何，大家都有信心一起克服。

當勇敢餅乾一行人走過第二張掛毯時，他們停下了腳步，目光聚焦在掛毯上的場景。這張掛毯繪製的是五個上古英雄，英勇地面對著一條威嚴的紅絲絨蛋糕龍。這條龍巨大的身軀散發著黑暗氣息，散布著強烈的邪惡力量。它的雙眼閃爍著紅色光芒，彷彿是一個代表著毀滅的象徵。而五位英勇的上古英雄，手握神聖武器，擺出迎擊的姿態，準備將這股黑暗力量撲滅。

石榴餅乾站在掛毯前，眼中閃爍著一絲沉思。「這是聖百合餅乾還未成為暗黑魔女餅乾時的故事。」他開始向大家解釋，「那時，甜點大陸的黑暗力量已經悄悄地在醞釀，這條紅絲絨蛋糕龍便是其中的一個代表。它並不是單純的蛋糕怪物，而是匯集了各種邪惡能量，集結出來的黑暗怪物。」

「聖百合餅乾與其他上古英雄一同迎擊這條蛋糕龍，為了保護大陸的和平，展開了一場驚心動魄的戰鬥。」石榴餅乾接著說道，語氣有些凝重。

聽完這番話，甘草餅乾輕輕點了點頭，似乎領會了什麼。「難怪紅絲絨餅乾那麼可怕」他低聲嘀咕道，「看起來他跟這條蛋糕龍很像。」

大家聽了，心中頓��明白了許多。的確，紅絲絨餅乾的身上，似乎總是隱隱帶著一股與黑暗相連的氣息。或許這就是他對抗自身黑暗的一種方式，畢竟，蛋糕怪物的誕生就算是出自黑暗，也不意味著它們注定只能代表邪惡。

勇敢餅乾走到掛毯前，堅定地說道：「即使蛋糕怪物生於黑暗，這不代表它們無法擁有和平。每個生命都有改變的機會，我們不能只根據過去來評價一個存在。」

甜辣醬餅乾也點了點頭，語氣柔和：「是的，雖然有些蛋糕怪物可能曾經是黑暗的化身，但它們也能選擇自己的道路，擁抱光明。」

大家的心情變得輕鬆了一些。石榴餅乾聽到這些話，也感到欣慰，臉上露出一絲微笑。「你們說得對，勇敢餅乾。這就是我一直相信的，無論過去如何，每一個生命都值得被理解與改變。」

他們站在掛毯前，默默地凝視著上古英雄們與紅絲絨蛋糕龍的對峙。隨著這段歷史的回顧，勇敢餅乾一行人更深刻地理解了，無論是黑暗還是光明，最重要的，還是選擇和信念。這將成為他們一路前行的動力。

隨著勇敢餅乾一行人繼續深入洞窟，黑暗逐漸加深，通道越來越狹窄。他們的步伐變得小心謹慎，警覺性逐漸提高，因為他們知道，這裡不僅是過去歷史的見證，也是未來的挑戰所在。忽然間，一股熟悉的敵意籠罩了整個空氣，銀杏強盜的身影再次出現。

「怎麼又是他們！」甜辣醬餅乾怒視著眼前的一群銀杏強盜，他們再次準備進行襲擊。

勇敢餅乾立即指揮大家做好準備，快速組織起防線。然而，就在他們將敵人一一擊退的時候，情況發生了變化。銀杏強盜的老大突然駕駛著一輛機械化的驅動車，迅速闖入戰場。他的驅動車在洞窟中迴響著轟鳴聲，重型武器對準了勇敢餅乾一行人。

「你們這群不知死活的小餅乾，今天我就讓你們見識見識我的力量！」銀杏老大的聲音響徹在洞窟中，帶著不容忽視的威脅。

勇敢餅乾一行人這次面對的敵人變得更加棘手，但他們依然不慌不忙。就在戰鬥即將陷入膠著時，石榴餅乾的眼中閃過一絲決心。他知道，自己已經無法再忍受這群敵人對他們的挑釁。

「是時候讓你們見識一下真正的力量了！」石榴餅乾大喝一聲，緊接著，他的身體開始閃耀著耀眼的光芒，顯然，他準備發動自己最強的技能。

石榴餅乾將自己的鏡子擺在眼前，並將自身的能量集中。他將自己的身體轉化為萬花筒，這不僅是力量的發散，還能將他所見的一切投射出去，並讓所有敵人的攻擊在萬花筒的鏡面中不斷回旋。

一陣劇烈的光芒閃過，銀杏強盜和銀杏老大瞬間感受到一股難以抵擋的力量。他們的攻擊全都在萬花筒中無情地反彈並且逐漸強化。每一次反彈，都帶著更強的能量回擊自己，彷彿每一次都在為自己的攻擊賦予更強的殺傷力。

銀杏老大驚慌地操控著驅動車，試圖逃避那不斷增強的攻擊，然而，無論他如何躲避，那些反彈回來的攻擊依然迅速襲向他。他的驅動車被攻擊摧毀，身邊的銀杏強盜們也無法逃脫這股強大的力量。

最終，所有的敵人都被自己造成的攻擊打敗。銀杏強盜的首領和他的一眾手下，徹底無力反抗，紛紛倒下，洞窟內的危機也隨之消失。

石榴餅乾喘著氣，漸漸收回了他的鏡子，身上的光芒也開始褪去。他站在眾人面前，依然帶著自信的微笑：「這就是我所擁有的力量，萬花筒的幻象可以將敵人的攻擊反轉，讓他們自己陷入無法自拔的困境。」

「真是太厲害了！」勇敢餅乾驚嘆道，「這樣的技能，簡直無敵！」

「謝謝。」石榴餅乾謙虛地笑了笑，「這不僅是力量，更是對敵人戰術的理解。每一個強大的敵人，最終都會因為自己的力量而被反噬。」

大家對石榴餅乾的能力更加敬佩，並且對未來的挑戰也更加堅定了信心。儘管前方的路仍然充滿未知，但他們相信，只要團結一致，他們一定能夠突破所有的困難，達成最終的目標。

當勇敢餅乾一行人走到第三張掛毯時，掛毯上描繪的景象令他們不由得停下腳步。這張掛毯上，純香草餅乾的身影栩栩如生，呈現出她創建香草王國的場景。整個王國彷彿在閃爍著金色的光輝，香草的香氣彷彿隨著風飄散，每一寸土地都充滿了和諧與美好。純香草餅乾站在高處，面向著一片廣闊的王國，雙手向前伸展，仿佛在召喚著所有的希望與夢想。

然而，當他們正準備進一步了解這段故事時，突然，一位年紀最老的餅乾從朝聖者村的方向走來。他身著華麗的長袍，手持一根古老的法杖，每一步都顯得穩重且帶著無可忽視的威嚴。他走到掛毯前，語氣輕柔卻不失深沉：“這幅畫中所描繪的，正是純香草餅乾創造香草王國的過程。”

大家都將注意力集中在這位老人身上，聽著他繼續講解：“純香草餅乾並非一開始便注定會創建這個王國。當時，這片土地還是一片荒蕪，沒有任何生命存在。香草餅乾，作為最初的甜點之一，決定帶領這片土地走向希望。她從大海中汲取最純淨的香草精華，與天空中的雲朵融合，才逐步創造出了這片美麗的土地。”

“她的決心與智慧，讓所有餅乾們都感受到了那股強大的力量。無論是那片蔚藍的天空，還是這片翠綠的草地，甚至連空氣中都彌漫著甜美的香氣，這一切，都來自於純香草餅乾那份對甜點世界未來的希望。”

“然而，這份創造並非易事。香草王國的建立並不是無懈可擊的。在那段時光中，王國遭遇過重重考驗，不僅是來自外界的威脅，還有內部的動盪。純香草餅乾曾多次面臨過選擇與犧牲，但她的信念始終未曾動搖。”

這時，老人停了下來，注視著掛毯上的景象，目光充滿了敬意。“香草王國的建立，是純香草餅乾無數努力與智慧的結晶。她為了給所有的餅乾帶來希望與幸福，付出了無數的努力，也因此成為了整個甜點大陸的象徵之一。”

石榴餅乾和其他餅乾聽完後，都默默地點了點頭。他們感受到了純香草餅乾那份堅持與努力，也深刻明白了創造一個理想世界的艱難。

“這故事不僅僅是��於創造一個王國，更是關於信念、堅持、和為了美好未來的奮鬥。”老餅乾緩緩地說，然後他轉向勇敢餅乾一行人，“這正是你們前進的力量所在。每一次的挑戰，都是為了讓你們成為更強大的存在，為了實現你們心中的理想。”

這番話讓勇敢餅乾他們陷入了沉思。他們從中看到了不僅是戰鬥的意義，更是生活中的每一場奮鬥、每一次的選擇，都代表著對理想的追求和對未來的堅持。

「我們的旅程還在繼續。」勇敢餅乾輕聲說道，「就像純香草餅乾創造香草王國一樣，我們也必須不斷努力，才能帶來真正的和平與幸福。」

大家深吸一口氣，心中充滿了力量。他們繼續向前，準備面對未知的挑戰，並帶著純香草餅乾的精神，為實現自己的理想而奮鬥。

朝聖者老人緩緩地轉過身，目光深邃地掃過每一位勇敢餅乾，他的語氣充滿了沉重：“你們已經知道暗黑魔女餅乾的真實身份，並且她與你們一同合作，試圖創造一個可以和平共處的甜點世界。這一點，無疑是值得慶賀的。可是……”他停頓了片刻，語氣忽然變得更為凝重，“你們也必須知道，暗黑魔女餅乾有著她的陰暗面。儘管她現在與你們並肩作戰，然而，她的內心深處依然存在著破壞的欲望。”

眾餅乾聽後，紛紛愣住了。石榴餅乾緊皺眉頭，勇敢餅乾等人也都顯得不太理解，甜辣醬餅乾甚至忍不住問道：“您是說……暗黑魔女餅乾會破壞我們的努力？”

“正是。”朝聖者老人點了點頭，“暗黑魔女餅乾的內心充滿了矛盾。她雖然現在選擇與你們合作，且表面上似乎在為創造一個和平的世界而努力，但她內心的那份黑暗並未完全消失。她的力量來自於深深的恨意與痛苦，這些情緒的暗流隨時可能再次將她引入毀滅之路。當她感到背叛、恐懼，或是無法控制自己的力量時，那股暗黑的本能就會控制她的行為。”

勇敢餅乾的眼神變得更加堅定：“我們不能讓這樣的事情發生。既然我們相信她，願意與她一起創造這個世界，那麼我們就有責任守護這份和平。”

“你們的決心很可貴，”老人微微一笑，但隨後語氣再次變得嚴肅，“但是，記住，暗黑魔女餅乾的力量極為強大。她的心靈中有著極深的黑暗，一旦這股力量被激發出來，後果將無法預料。你們必須時刻保持警覺，隨時準備面對可能的危機。”

石榴餅乾看著掛毯上的景象，沉思片刻後說：“我們不能讓她一個人承擔所有的重擔。我們要一起幫助她，協助她克服內心的黑暗，並防止她再度走向毀滅之路。”

朝聖者老人微微點頭：“這正是我希望你們能夠明白的。只有真正了解暗黑魔女餅乾的過去，理解她內心的掙扎與痛苦，才能真正幫助她。而你們的力量，不僅來自於外在的戰鬥，更來自於你們彼此之間的信任與支持。”

“我們會小心的。”勇敢餅乾的語氣充滿決心，“不論暗黑魔女餅乾如何選擇，我們會繼續為這個甜點大陸而奮鬥，為所有的餅乾們創造一個和平的未來。”

“這才是我所期望看到的。”老人最後說道，“你們的旅程仍將繼續，願你們能夠帶著這份信念，克服所有的挑戰，守護這片甜點大陸的和平。”

在老人話語的指引下，勇敢餅乾和他的同伴們再次踏上了前行的道路。他們心中明白，無論面對的是來自外界的威脅，還是來自暗黑魔女餅乾的內心掙扎，他們都必須攜手共同面對，為這片土地帶來真正的和平。

石榴餅乾深深吸了一口氣，看著朝聖者老人消失在他們的視線中，心裡掀起了波瀾。雖然他知道暗黑魔女餅乾的黑暗面，並理解她的掙扎與痛苦，但他依然選擇站在她這一邊。對他來說，這不僅僅是對一位朋友的支持，也是對她過去的認識與信任。石榴餅乾相信，這段旅程中的每一步，無論多麼艱難，都是他們共同成長的過程。

他回頭望向勇敢餅乾一行人，微微一笑，語氣充滿堅定：“我知道這條路並不簡單，也許終有一天，我們會面對暗黑魔女餅乾的黑暗面。可是我相信，她並非無法改變的人。我會跟隨她，幫助她，直到我們找到一個更好的答案。”

勇敢餅乾聽後，眼神中充滿了理解與支持。他明白石榴餅乾的決定，並且知道，這條路充滿了未知與挑戰，但他們仍會一起面對。他走向石榴餅乾，拍了拍他的肩膀：“我們知道，無論未來會如何，暗黑魔女餅乾終究是我們的朋友。即便有一天，我們需要為了大陸的和平而對抗她，我們仍然會記得曾經並肩作戰的日子。”

“對，我們永遠都是朋友。”甜辣醬餅乾也補充道，“無論發生什麼事，我們的信任不會改變。”

石榴餅乾點了點頭，眼中閃過一絲堅定的光芒：“是的，我們是朋友，無論經歷多少風雨，我們都會互相支持。”

勇敢餅乾一行人互相對視，心中也充滿了信心。他們知道，無論未來如何，這段冒險將會是一場永遠不會忘記的旅程。而他們的友情，將是他們最強大的力量，無論是面對敵人，還是面對暗黑魔女餅乾的內心黑暗，都能讓他們保持堅強與希望。

在這段充滿挑戰的旅程中，他們將繼續前行，為了甜點大陸的和平，為了彼此間的友誼，為了每一位心中懷抱光明的餅乾，勇敢地走向未知的未來。

隨著那道巨響震動整個洞窟，一個龐大且恐怖的身影從黑暗中逐漸現身。它的身體由白色砂糖構成，閃爍著冰冷的光芒，猶如一座神聖的雕像，卻也散發著令人不寒而慄的氣息。這個砂糖泥人形態彷彿像是某種守護者，但與一般泥人不同的是，它的表面似乎有著無數條如同裂縫的紋路，每一道裂縫內隱隱透出暗紅色的光點，彷彿是在儲存著某種無法控制的力量。

朝聖者老人低聲道：“這是英雄洞窟最可怕的守護者，白糖守護者。它的存在是為了保護洞窟的秘密，所有闖入者若試圖挑戰它，將遭遇滅頂之災。剛才的戰鬥喚醒了它。”

勇敢餅乾一行人全都神情凝重，他們從未見過如此可怕的對手，這個砂糖泥人散發出的氣息讓每個人都感到一股壓迫感。

石榴餅乾此時已經需要休息，過度使用技能讓他感到疲憊，於是他決定讓其他人繼續前行。甜辣醬餅乾拍拍他的肩膀，語氣堅定：“我們來應付這些怪物，你休息一下，等我們結束戰鬥。”

甘草餅乾、毒蘑菇餅乾和巧克力奶油狼獸也都點頭同意，決定送回王國以避免戰鬥中因過度疲勞而失去優勢。這次，勇敢餅乾他們的決心更加堅定，每一位餅乾都準備好迎接這場艱難的挑戰。

當他們把甘草毒蘑菇還有巧克力奶油狼獸送回王國後，剩下的餅乾開始集結力量，準備面對這個白糖守護者。他們不僅要打敗這個威脅，還要保護自己和未來的希望。

“這次，我們一定要戰勝它，為了所有的餅乾，為了這片大陸！”勇敢餅乾語氣堅定。

這時，紅糖守護者似乎感應到了他們的決心，它的眼神逐漸變得充滿殺意。隨著一道低沉的吼聲，它朝著勇敢餅乾等人發動了猛烈的攻擊。

這一刻，勇敢餅乾和同伴們準備好迎接這場最艱難的戰鬥。他們知道，這不僅僅是為了眼前的生死，更是為了未來的和平，為了捍衛所有願意為之奮鬥的餅乾。

白糖泥人──這個被稱為“白糖守護者”的存在，無疑是這片洞窟中的最強守衛。它的身體由堅硬的砂糖所構成，每一個動作都彷彿蘊含著無窮的力量。當它出現時，空氣中的甜香似乎都被它的力量吞噬，空間也因此微微扭曲。每當它揮動手臂，砂糖泥人的手臂便會產生無數尖銳的砂糖碎片，這些碎片鋒利如刀，足以輕易切割任何接近的物體。即使勇敢餅乾等人頻繁躲避，依然能夠感受到那股強大的壓迫感。

然而，儘管如此，勇敢餅乾等人並不輕易放棄。他們的信念從未動搖，心中的決心在戰鬥的激烈中越發堅定。這股力量開始從內心深處湧現，促使他們覺醒了各自的技能。

勇敢餅乾快速衝向白糖泥人，他的拐杖糖散發出耀眼的光芒，一點擊中白糖泥人時，頓時引發了一連串的強烈反應。拐杖糖的魔力讓白糖泥人的防禦瞬間崩解，然而它依然堅固如山，沒有倒下。

草莓餅乾毫不猶豫地揮舞著她的棒棒糖，形成一道防護罩將自己和隊友保護在內。當白糖泥人揮起巨大的砂糖手臂時，草莓餅乾的棒棒糖與之相碰撞，發出劇烈的碰撞聲響。她的棒棒糖牢牢擋住了砂糖泥人所有的攻擊，避免了隊伍的傷害。

在空中，魔法師餅乾的身影閃爍不定，他施展出一個又一個複雜的魔法陣，每個魔法陣都以不同的元素力量向白糖泥人發動攻擊。火焰、冰霜、雷電、風暴，這些力量彷彿在他周圍交織而成，為隊友們提供了強大的支援。

就在白糖泥人準備發動猛烈攻擊之際，甜辣醬餅乾突然消失在原地，瞬間出現在白糖泥人的背後。他揮舞著雙鐮，快速進行連續斬擊，破碎的砂糖如同飛雪般四散。每次斬擊都在泥人的身體上留下深深的痕跡，為後續的攻擊提供了空隙。

卡士達三世餅乾此時站在隊伍後方，揮舞著他的王杖，發出一股神秘的光芒。他的王杖釋放出強大的能量，將勇敢餅乾等人包圍在無形的保護盾中。在這短短的幾秒鐘內，所有的餅乾都處於無敵狀態，不僅免疫了白糖泥人的攻擊，還能夠自由發揮最強的技能。

然而，儘管白糖泥人的強大防禦和再生能力令人難以置信，但這股力量也終究無法阻擋勇敢餅乾他們的奮戰。當他們的攻擊連續不斷地擊中白糖泥人時，白糖泥人的身體逐漸顯現出裂痕，最終它的防禦力被徹底摧毀。

隨著白糖泥人的倒下，整個洞窟再度陷入寂靜。勇敢餅乾等人喘息著，目送這個強大的守護者逐漸消失在他們眼前。他們知道，這場戰鬥還沒有結束，但這一刻，他們終於突破了強敵的障礙。

這場戰鬥不僅讓他們的信念更加堅定，也讓他們的力量得到了充分的發揮。面對即將到來的挑戰，勇敢餅乾他們依然會並肩作戰，迎接未來的一切。

石榴餅乾站在戰場的邊緣，凝視著勇敢餅乾一行人，他的心中湧現出一股複雜的情感。雖然眼前的勝利讓他不禁感到驕傲，但他知道，未來某一天，這些曾經並肩作戰的朋友可能會成為他敵對的一方。無論如何，這些餅乾們無疑是他見過最堅強、最值得信賴的夥伴。

他深知，自己無論如何也無法避免與暗黑魔女餅乾的對立，因為那是命運的安排。但與此同時，他的內心也充滿著矛盾。他曾經為了跟隨暗黑魔女餅乾，付出了太多；而如今，他願意為了勇敢餅乾一行人再次踏上未知的旅程，這是一條既充滿挑戰又無比吸引的道路。

石榴餅乾回想起這些日子來的種種，無論是與暗黑魔女餅乾的共行，還是與勇敢餅乾的同行，他的心始終無法放下對他們的牽絆。他明白，無論何時，無論未來如何，他都將繼續支持著這些夥伴。對他來說，這不僅僅是忠誠或是責任的問題，而是出於對這份友誼、對這份心靈契約的無限堅守。

「我將永遠跟隨著你們的腳步。」石榴餅乾心中這樣默默誓言。他的決心已經無法動搖，無論未來的道路有多麼曲折、艱難。他將與這群勇敢的夥伴們，繼續踏上未來的旅程，就如同他曾經誓言要跟隨暗黑魔女餅乾那樣，不離不棄。

無論是作為朋友，還是作為可能的敵人，他都將永遠堅守自己心中的信念。

[apple88888888]

做聖誕倒數花環要注意的事‼️「這些」不是聖誕節裝飾，不要買錯了喔⚠️今天是Totensonntag #adventskranz #降臨節花圈

[sinoeurovoices]

2025世界會是什麼樣的一年？

當人們歡度聖誕，過完平安夜，在倒數計時燦爛煙火的星空下，揮別了紛紛擾擾的一年，慶祝新的一年到來，時間巨輪把世界推向不可知的未來。那麼，2025世界會是什麼樣的一年？ 經濟學人（Economist）雜誌，每年歲末，都會製作一張預測來年世局的拼圖…

[propwc]

以清淨心看世界，以歡喜心過生活，以平常心生情味，以柔軟心除罣礙。

（20231202）

想收穫，就得先付出，生活中不要去計較比別人多一點的付出，經過了不斷的累積，就會開始慢慢有收穫，就像人脈一樣，平常懂得不斷維繫自己人脈的人，等到自己需要幫忙時，就會有不少人願意主動幫自己，這個世界存在著許多不確定的東西，你付出的努力，並不見得一定有回報，但如果你不付出，就一定什麼都沒有！想要有收穫，就得先付出。

在創業路上：有5%的人是隨緣麻木就這樣了愛咋咋地，有10%的人因為懶不想開始，20%的人心血來潮試了試直接放棄，30%人堅持了幾個月還在不斷的試，還有30%止步在了家人朋友勸說……創業，賺大錢沒有那麼簡單，堅持一件事，一直堅持，才有希望！！！

一個人的心態，會支撐你一路的發展；一個人的眼界，會決定選擇的方向；一個人的格局，會意味著你成就多大的規模；一個人的毅力，會支持你能夠走多遠；一個人的用心，會注定你做出多好的成效！你變好了，一切就變好了，成功不是屬於跑最快的人，而是不斷在跑的人。

永遠不要放棄你真正想要的東西，等待雖難，但後悔更甚！

不管怎麼樣努力本身就是一件會讓人覺得心安理得的事，如果成功了會心安理得地享受自己獲得的一切，即使失敗了也能心安理得地放下然後繼續前行。

賺錢的時候別矯情，花錢的時候別磨嘰，生活真的不會因為你哭泣而對你溫柔，但你可以通過努力而活的風情萬種。

哪有什麼生活不如意，只是掙的那點錢，買不來快樂罷了，任何人的底氣，都來源於經濟實力，有錢能治癒一切自卑，光善良沒用你得優秀，只有數不完的錢和一直留在身邊的人才是真的，拼命優秀那是因為，想遇到更優秀的人，而不是怕失去誰。

最好的生活狀態，就是成為更好的自己。

十二月有初雪和熱咖啡，有麋鹿和聖誕樹，有新年的鐘聲和倒計時，所有糟糕的都是經歷，所有美好都會在最後相遇。

生活不會時時厚待我們，會有挫折，會經歷失敗，生命最有趣的部分，正是它沒有劇本、沒有彩排、不能重來，不管你現在多大年紀，生活其實有無限可能；選擇自己要過的生活，是人生最重要的事。

[kuyuandlinu]

書法在當下

從前常有人關心我，沒有老闆又不做正經事「怎麼活啊？」卻從來沒有人問過我：「你為什麼而活？」（What do you live for？）或也沒人關心過我為什麼至今沒有死。一想當然不會有人這樣問，因為這是一個難解的哲學問題。可能我天生就有尋求這個答案的需要，也可能是生理因素，沒有能量可以浪費，如果不能知道一件事為什麼要做，最佳選擇就是不做，躺平看天，不亦樂乎？我這人懶到更甚，如果一開始就知道AI能夠替代自己將要做的事，（比如寫應制駢文）就也懶得做了。因此更需要想清楚到底為何而做，為何非做不可？（necessity）

那麼書法為什麼至今還活著？中國人不僅不再日常用毛筆，連用硬筆都已經成為一種情調。卻仍然日益蓬勃，越不懂越愛寫，書法的多巴胺獎勵機制人盡皆能體會。但這不足以解釋為什麼書法與中國人這麼形影不離，再刺激有趣的娛樂也會退熱，如今連電影都已經開始蕭條，買文房的人可能比買電影票的還要多。如果娛樂性不足以解釋一件人類活動的興盛，那麼就有更深層反應思想的原因。

中國文化？中國傳統文化？

小學未畢業就移居英國的我沒有讀過四書五經，就連我爸媽也沒讀過。但是當我在二千十七年第一次搜索「什麼是書法」時，一樣產生共鳴。看來就算早已沒人見過大象，也經歷過某些摸象的培訓吧。就算我天生厭惡家族體系的束縛，反禮教尚自然，卻通過接觸書法發現自己十分折服於儒道經典，從書法藝術的視覺折射中就能看出原本經書中真正的價值觀，而被扭曲誤解過的那種禮教的視覺呈現就是館閣體，並不被書家承認為藝術的。那麼一個不知道自己懂不懂中國傳統文化的人，的的確確被全球化得嚴重的人（其實很多身居國內的人比我還要不懂中國文化），有沒有可能學好書法呢？

以下羅列一些方面，以示為何我以為中國書法藝術在當代和未來，仍然具有現代性與時代價值。

我跟隨黃簡老師學書法，也是因為堅持認同老師的幾個基本觀點：

書法的本質不包含文句意義。

錯就錯在讓所有人寫印刷體。

AI作為個人助理工具的發展，在我陳述這句話的時候已經不知「學習」了多少萬倍的功能。能夠達到這一步的基礎是上世紀的哲學飛越，從索緒爾和皮爾斯創建符號學開始，到結構主義的誕生與解構、大戰現象學、僅剩並質疑一切的存在。搭配上帝之死，量子物理的薛丁格貓實驗，人類以往認識的現實徹底瓦解了，只剩下符號。人類學今天對於人類起源的認識，發現可考的文明的起源等同於文字的起源，而不是生命痕跡甚至於語言。只有當不同的族群開始需要交流時，紀錄語言的符號才應需求而誕生。裘錫圭先生在《文字學概要》中將「文字」定義為「紀錄語言的符號」。這時才產生真正可知的人類文明。ChatGPT首先是作為語言模型面世的，在符號學的背景下，語言學家把人類語言做出科學的譜系地圖，並發現語言的生態並不基於語法，甚至詞語的意義，而是關鍵詞與相連詞彙的頻率。這就是AI語言模型的基礎，模型根本不需要知道自己在說什麼，人類也能認為自己聽到的是人話，並從中獲取信息。這就是為什麼初版AI被評為「一本正經地胡說八道」。當然這只是因為開發商沒有把其他功能開放給大眾而已，只是把需要大量數據培訓的功能提供出來互利。

這裡文詞意義與語言行為的分離是否有些眼熟，讓我想起書法起源時正是書寫行為與文義的分離。區別是書法脫離文義轉移向道德修身的追求，AI不是藝術，也不知未來所向。書法的媒介即是語言又不是語言，即是符號又已解構。既有數學性的線條，又不能用肉眼和儀器來閱讀，必須有文字學本身的背景知識。即是而非，惚兮恍兮，然有無相生，美惡分矣。我不知道還有什麼能這麼叩題當下又能安放當代精神的藝術了。

一個藝術面貌總會反應這個時代的宇宙觀。希臘雕塑的理想型反應了對萬物認識的自覺，文藝復興的精準炫耀的是通過科學對世界的掌握，抽象畫的背後是結構與解構主義。當下的科學觀與對於自然的認識是怎樣的呢？跟上世紀相比又有哪些轉變？前數百年的自然科學將物種分類分析，逐個起名紀錄，甚至發現生物衍化的規律。又有基因科技輔助，人類已經幾乎掌握了所有能掌握的物種了。但是越來越多科學家認識到，以致於已經成為共識的是，物種並非一個個獨立存在的，也沒有我們從前以為的那麼遜於人類。它們之間可以溝通合作，要是能測量出思想和意識來也一點都不奇怪。科學家發現物種經常是一組組的，某類動物植物甚至石頭是相互搭配存在的，其中一種的形象與行為完全是基於另一種的形象與行為。我們活在一個個大大小小的生態圈中，eco system，symbiosis是當下最熱的詞彙。喜歡掛口「弱肉強食」的人犯了一個大錯，就是以為物與物之間都是不相干的自利者，而獨立個體之間的強弱關係只能用吃與不吃，壓迫不壓迫來體現。只能說是宇宙觀的侷限。

不僅任何物種都不會獨立存在，思潮與學術概念也不會獨立發生。上世紀書法中的「筆勢」概念在二戰後莫名消失（待考），當我碰巧接觸到筆勢正好回應了今天自然科學視角的轉變。回顧晉唐書法便發現，古人早已不把點畫單獨看待，而是組成一個個區塊定式，由此用最簡單的材質留下無限變幻的氣韻塑造。莫說書法本不是點畫的排布，在今日人類對宇宙的認識之下仍然堅持用一點一畫作書的話，就真不合時宜了。

現代社會建立於相信個人自由之上，而當下如果說到新一代的思潮，不得不提「多樣性」（Diversity）。就在近十年內的新現象，如果侵犯或妨礙了一個青少年的多樣性，他們的反應會像是侵犯了他們的人權一樣嚴重。這也源於近年腦神經科學發現人腦居然也是形形色色的。現在還可以教他們寫印刷體，但不能阻止他們染綠色的頭髮。其實個人主義就是市場經濟的前提，從工業生產的時代過渡到內容生產的時代，多樣性是必須存在的先決條件。何況經歷了全球大疫後，科普了傳染病學的常識就知道，一個物種的基因越單一，就越不禁一擊，越容易滅亡。

書法自魏晉起就推崇追求個人修身的體現，表達個性。讀《世說新語》就知道，當時相人重品行、言辭、氣度等，求異不求同，不止侷限在天生資質與門閥。書法的審美與中國古代對人的審美是一致的。從孔夫子「有教無類」起，對人的審美就不著重於出身，（不能改變的因素），而重於在天性的基礎上「修」（可改變的因素）。這已經與「多樣性」的思路十分吻合了，相信人在可控與不可控的挾持之下，仍然可以選擇向善，在盡人事、聽天命之間養出各自的正氣來。其實文學影視的欣賞也一樣，沒有人會欣賞一個從頭到尾含著金鑰匙又順順當當的主人公，我們欣賞的是���個人物如何面臨並處理危機，如何犯錯與修正，或是執迷不悟，從經歷中改變成長為另一個人。

個性或多樣性也需要合適的外在條件，一個社會的規則如果足夠包容，可以允許更多的個性發展，必然產生卓越的人格。但一個完全沒有規則的社會，正如一個完全自生自滅的叢林，未必可以真正達成多樣性的最大化。一條規則如果不能推衍到所有情況之下的話，就妄稱規則。而書法中八面鋒和五勢的概念，正是書法技術規則的最大範圍，從物理上已經囊擴了一枝小毛筆和可塑線條的一切可能，簡易之法如此，餘下皆是自由。倒是像康有為提倡的那種學法，臨遍各碑然後組拼成自己的字形，或集歐體配顏體、聖教配二爨，這種弗蘭肯斯坦式的、可以用關鍵詞堆砌為AI指令的創作法，莫說不是高明的藝術手段，且人類與AI對決也已經輸在起跑線上了。何況學書不易，受這麼多苦到頭來表達了不知何人的字像？何苦埋沒自己。

點畫與筆勢是書法的語言，裹束是書法的措辭。讀帖要讀懂書法家的表達就需要通過這樣的途徑，否則等於讀書沒讀懂。假設同物種的人類都是一模一樣的，就像要求所有人都寫印刷體，從根本上就是一個錯誤的前提。本世紀不僅需要承認並糾正，還要給向善的個性能夠孳乳而寖多創造出條件。書法藝術行為與欣賞的確對於中國經典有一定理解的需求，卻也不止於此，還洽和當下以致未來的所有人類。