#萨尔瓦多网上赌场

[vsxfbd]

[shuaabxyooj]

[dsfscxcfd]

萨尔瓦多网上赌场阿根廷网上赌场阿鲁巴网上赌场丹麦网上赌场亚美尼亚网上赌场俄罗斯网上赌场保加利亚网上赌场克罗地亚网上赌场匈牙利网上赌场卢森堡网上赌场塞尔维亚网上赌场塞浦路斯网上赌场

[mcc889]

[ittybittyhuac]

"Kill them with kindness" Wrong. CURSE OF QIN SHI HUANG

的是不我一有大在人了中到资要可以这个你会好为上来就学交也用能如文时没说他看提那问生过下请天们所多麽小想得之还电出工对都机自後子而讯站去心只家知国台很信成章何同道地发法无然但吗当於本现年前真最和新因果定意情点题其事方清科样些吧叁此位理行作经者什谢名日正华话开实再城爱与二动比高面又车力或种像应女教分手打已次长太明己路起相主关凤间呢觉该十外凰友才民系进使她着各少全两回加将感第性球式把被老公龙程论及别给听水重体做校里常东风您湾啦见解等部原月美先管区错音否啊找网乐让通入期选较四场由书它快从欢数表怎至立内合目望认几社告更版度考喜头难光买今身许弟若算记代统处完号接言政玩师字并男计谁山张党每且结改非星连哈���放直转报活设变指气研陈试西五希取神化物王战近世受义反单死任跟便空林士台却北队功必声写平影业金档片讨色容央妳向市则员兴利强白价安呵特思叫总办保花议传元求份件持万未究决投哪喔笑猫组独级走支曾标流竹兄阿室卡马共需海口门般线语命观视朋联参格黄钱修失儿住八脑板吃另换即象料录拿专远速基帮形确候装孩备歌界除南器画诉差讲类英案带久乎掉迷量引整似耶奇制边型超识虽怪飞始品运赛费梦故班权破验眼满念造军精务留服六图收舍半读愿李底约雄课答令深票达演早卖棒够黑院假曲火准百谈胜碟术推存治离易往况晚示证段导伤调团七永刚哥甚德杀怕包列概照夜排客绝软商根九切条集千落竟越待忘尽据双供称座值消产红跑嘛园附硬云游展执闻唱育斯某技唉息苦质油救效须介首助职例热毕节害击乱态嗯宝倒注停古输规福亲查复步举鱼断终轻环练印随依趣限响省局续司角简极干篇罗佛克阳武疑送拉习源免志鸟烦足馆仍低广土呀楼坏兵显率圣码众争初误楚责境野预具智压系青贵顺负魔适哇测慢怀懂史配呜味亦医迎舞恋细灌甲帝句属灵评骑宜败左追狂敢春狗际遇族群痛右康佳杨木病戏项抓徵善官护博补石尔营历只按妹里编岁择温守血领寻田养谓居异雨止跳君烂优封拜恶啥浪核聊急状陆激模攻忙良剧牛垒增维静阵抱势严词亚夫签悲密幕毒厂爽缘店吴兰睡致江宿翻香蛮警控赵冷威微坐周宗普登母络午恐套巴杂创旧辑幸剑亮述堂酒丽牌仔脚突搞父俊暴防吉礼素招草周房餐虑充府背典仁漫景绍诸琴忆援尤缺扁骂纯惜授皮松委湖诚麻置靠继判益波姐既射欲刻堆释含承退莫刘昨旁纪赶制尚艺肉律铁奏树毛罪笔彩注归弹虎卫刀皆键售块���荣播施铭罗汉赏欣升叶萤载嘿弄钟付寄鬼哦灯呆洋嘻布磁荐检派构妈蓝贴猪策纸暗巧努雷架享宣逢均担启济罢呼划伟岛歉郭训穿详沙督梅顾敌协轮略慧幻脸短鹰冲朝忍游河批混窗乡蛋季散册弃熟奖唯藏婚镜紧猜喝尊乾县伯偏偷秋层颗食淡申冠衣仅帐赞购犯敬勇洲束斗徒嘉柔绩笨拥漂狮诗围乖孤姓吸私避范抗盖祝序晓富译巨秀馀辉插察庆积愈端移宫挥爆港雪硕借帅丢括挂盘偶末厅朱凡惊货灭醒虚瑞拍遗忠志透烈银顶雅诺圆熊替休材挑侠鸡累互掌念米伴辅降豪篮洗健饭怜疯宏困址兮操临骗咧药绿尼蔡玉辛辈敏减彼街聚郎泡恨苏缩枢碰采默婆股童符抽获宇废赢肯砍钢欧届禁苍脱渐仙泪触途财箱厌籍冰涛订哭稳析杰坚桥懒贤丝露森危占茶惯尘布爸阶夏谊瓶哩惨械隐丰旅椰亡汽贝娘寒遭吹暑珍零刊邮村乃予赖摇纳烟伦尾狼浮骨杯隔洪织询振忽索惠峰席喵胡租款扰企刺芳鼠折频冒痴阴哲针伊寂嘴倚霸扬沉悔虫菜距复鼓摩郑庄副页烧弱暂剩豆探耐祖遍萧握愁龟哀发延库隆盟傻眉固秘卷搭昭宁托辩覆吵耳閒拨沈升胖丁妙残违稍媒忧销恩颜船奈映井拼屋乘京藉洞川宪拟寝塞倍户摆桌域劳赚皇逃鸿横牙拖齐农滚障搬奶乌了松戴谱酷棋吓摸额瓜役怨染迫醉锁震床闹佩牠徐尺干潮帽盛孙屁净凯撞迴损伙牵厉惑羊冬桃舰眠伍溪飘泰宋圈竞闪纵崇滑乙俗浅莲紫沟旋摄聪毁庭麦描妨勒仪陪榜板慕耀献审蟹巷谅姊逐踏岸葛卧洽寞邦藤拳阻蝎面殊凭拒池邪航驱裁翔填奥函镇丌宽颇枪遥穹啪阅锋砂恭塔贺魂睛逸旗萨丸厚斋芬革庸舒饮闭励顿仰阁孟昌访绪裕勿州阐抢扫糊宙尝菩赐赤喊盗擎劝奋慈尽污狐罚幽准兼尖彰灰番衡鲜扩毫夸炮拆监栏迟证倾郁汪纷��漏渡姑秒吾窝辆龄跌浩肥兽煞抹酸税陷谷冲杜胸甘胞诞岂辞墙凉碎晶邱逻脆喷玫娃培咱潜祥筑孔柏叭邀犹妻估荒袋径垃傲淑圾旦亿截币羽妇泥欺弦筹舍忌串伸喇耻繁廖逛劲臭鲁壮捕穷拔于丑莉糟炸坡蒙腿坦怒甜韩缓悉扯割艾胎恒玲朵泉汤猛驾幼坪巫弯胆昏鞋怡吐唐悠盾跃侵丹鑑泽薪逝彦后召吕碧晨辨植痴瑰钓轩勤珠浓悟磨剪逼玄暖躲洛症挡敝碍亨逊蜜盼姆赋彬壁缴捷乏戒憾滴桑菲嫌愉爬恼删叹抵棚摘蒋箭夕翁牲迹勉莱洁贪恰曰侨沧咖唷扣采奔泳迹涯夺抄疗署誓盃骚翼屠咪雾涉锺踢谋牺焦涵础绕俱霹坜唬氏彻吝曼寿粉廉炎祸耗炮啡肚贡鼻挖貌捐融筋云稣捡饱铃雳鸣奉燃饰绘黎卷恢瞧茫幅迪柳瑜矛吊侯玛撑薄敦挤墨琪凌侧枫嗨梯梁廷儒咬岚览兔怖稿齿狱爷迈闷乔姿踪宾家弘韵岭咦裤壳孝仇誉妮惧促驶疼凶粗耍糕仲裂吟陀赌爵哉亏锅刷旭晴蝶阔洩顽牧契轰羞拾锦逆堕夹枝瓦舟悦惹疏锐翘哎综纲扇驻屏堪弥贯愚抬喂靖狠饼凝邻擦滋坤蛙灾莎毅卒汝征赠斗抛秦辱涂披允侦欲夥朗笛劫魅钦慰荷挺矣迅禅迁鹿秤彭肩赞丙鹅痕液涨巡烤贱丈趋沿滥措么扭捉碗炉脏叔秘腰漠翅余胶妥谣缸芒陵雯轨虾寸呦洒贞蜂钻厕鹤摔盒虫氛悄霖愧斜尸循俩堡旺恶叉燕津臣丧茂椅缠刑脉杉泊撒递疲杆趁欠盈晃蛇牡慎粒系倦溜遵腐疾鸭璃牢劣患祂呈浑剂妖玻塑飙伏弊扮侬渴歪苗汗陶栋琳蓉埋叡澎并泣腾柯催畅勾樱阮斥搜踩返坛垂唤储贩匆添坑柴邓糖昆暮柜娟腹煮泛稀兹抑携芭框彷罐虹拷萍臂袭叙吻仿贼羯浴体翠灿敲胁侣蚁秩佑谨寡岳赔掩匙曹纽签晋喻绵咏摊馨珊孕杰拘哟羡肤肝袍罩叛御谜嫁庙肠谎潘埔卜占拦煌俄札骤陌澄仓匪宵钮岗荡卸旨粽贸舌历��咒钥苹祭屈陋雀睹媚娜诱衷菁殿撕蠢惟嚣踊跨膀筒纹乳仗轴撤潭佛桂愤捧袖埃壹赫谦汇魏粹傅寮猴衰辜恳桶吋衫瞬冻猎琼卿戚卓殖泼譬翰刮斌枉梁庞闽宅麟宰梭纠丛雕澳毙颖腔伫躺划寺炼胃昂勋骄卑蚂墓冥妄董淋卢偿姻砸践殷润铜盲扎驳湿凑炒尿穴蟑拓诡谬淫荡鼎斩尧伪饿驰蚊瘟肢挫槽扶兆僧昧螂匹芝奸聘眷熙猩癢帖贫贿扑笼丘颠讶玮尹詗柱袁漆毋辣棍矩佐澡渊痞矮戈勃吞肆抖咳亭淘穗黏冈歧屑拢潇谐遣诊祈霜熬饶闯婉致雁觅讽膜挣斤帆铺凄瑟艇壶苑悬詹诠滤掰稚辰募懿慨哼汁佬纤肃遨渔恕蝴垫昱竿缝蹈鞭仆豫岩辐歹甄斑淹崎骏薰婷宠棵弓犬涂刹郁坎煎螺遮枯台昔瘾蒂坠唔瞎筝唇表吁冤祷甩伞酱范焉娇驼沦碳沾抚溶叠几蜡涌氧弦娱皓奴颓嘎趟揭噹剥垦狭魁坊盐屎郝佩摧栗菊瘦钧匿砖嘘缚嘟盆债霞挽逍畔蕴颈获畏喂脾姬赴囊噪熄锡诀肇璋晕浊伐峡窃枕倘慌垮帕莹琦厢渺脏削锣虐豔薇霉衍腊喧娶遂睁裙韦矢伺钉婴蓄奸廿堵葬蓬鸦尝挨蕾璿挚券厨醇呻霍剃浆葡暨滨履捞咕耕棉烁尉艰妓棺鹏蒸癌纬菌撇惩绑甫崩魄拂汰氓歇萝呒萄蕃曝疋向胏烛腻襄妆髓朴薯颂薛滩橘贰嘲叹枚侮豹巢酬碑翩蚕辽矿屡谴卵撰攀肌冯宴盏阪浦迦颁炼尬胀辟艘株只湘饲爹梨喽侍疫雕黯并铝弗爪鄙钗栽狸谘柄悸喉擅劈秉芷裸锵贾逗寓咚璞烫铅啸炳屿竖惶仕挪栅迄顷窄鸥鲢郊倩兜茧磊抒夷绰溯拙僚芙杖溃凶鸽妒沌祺呐卦聆栖蝇佮唾汇楣匠蛛悼舜耿瞄芋瞒竭茵吼苛浸拯克豆沛掠廊凸搅俺酌倡朦蕉暱焕掏蝉焰狄绳惰芽裹宛御赎燥滔贬悍袂坟颉啤押尴颤钝腥缔粮哑槟簿斧肿纶僵齣辖蹲敷喘扎酿佑肖愈隧嗜檬迳碌襟凋圭寇污哨倪筠桦诈姜旬秃脂噢撼衅庚炫谭���涩崔贷胡晒琉捏绮膝拭暗醋膨杠鑫瀑喃剖袜逾涅扳惘凳呃掘捍榔窍蜗旷梵暇稻柠抉辗蔚钩卜莺匡蜘祯哔窟亟谛溢黛晦伶逮傍葱刁堤恍匣谍禧轿耸瀚斐忿泓拐驴罕沫绽刃窈渝仄瑛葵噜绣奕窥浏隶蔽仟敛丞诘鳖疤膏锥窕皱晰晖舅孰煽姚钞袱绊焚芦咸沮呕瞪淳丐茹盘菱篠涕衬蚀溉瑄翟怠钰躯肺掷丑奢荫靶纱芸佰峻阱哄肾庄囡阑戳腕菸凹蟾蒐呱巾雏螃盯馈垄毓犀逞姨穆樵阀弥跷搁隙疵憧忏琨阙萱怅辄搏榕饥捣渣眺虞俯绅谤珑咫俏淆蜀楠乞诅匀貂寰迋敞跪囚溺骆憬苇脊瑶疆乍杆眸窜孽卅夭簧徘馒趴鎚啼冗缉絮啄沸萃嘶鸳禽惫徨屐舆邂掀嫖苟檯矫铎棱哗徊拱蕙徬滞吠妞氾芹叩朽侪赦汐丰虔茅棠仑膳魉儡鸯懦渗邵筱畜崖瑕蕊揣擒挂屯莽矽侏弧澈饺奎裘塌饵偎泻蔓彗樽衔茍磋萎廓悯铸茎歼壤浇蚤恃瞻拚汀椒嚼粥磅佫勘脖吨澜锻笙厄嚷伽徽隅寥缤簾烘茜驯噎厦闰煤链锈诫颊俐曳蓓暧郤淌喀昆蔑峙躁菇逅雇殴泌酥缮莓辕骇巍糗扛杏茁琵礁秽岔僻焊嗡诵瞌捌遁赃涡琮卯锯扔苏邹莅隘蹋湛昼岫蛰桩藐汲禄皂濑绒耽粪粤卤曜懋咎痘聂垢瞳闵睿跤鉴躬斟淇莒毯幸骋岱庐殃橄恤叽鳞蒙芥榄楷硫苔麒椎禹喙厘袅亥倌吭诃裔梓蓦岩帜瓣狡惕蒙怯嫩龚嚎豚埠暸唆妃瓢蹄厮讥啃琶愿噱狷搪氢橙咆靡砌筷兑溼呸镀踹冢祟懈术搓攸橡膛俞祉冀炊瓷遐揽鹭茄蜢塘郡韬挟牟糙阎旻赘霆呎炭霄媳瘤猿颺煚铠蝠钜苓傀烬墅璇困愣恬嫉琐嫂淼梳憎搂藻酵屉陡摺箫飨桐蚱曦璧偈蹦昶咙铮嗤戌屌耘裳啾嵘胺笃烹巩厝疚鸶汹蔷沐咽烙畸讳揍曙铐朔涓睬矶岐凄鲫楞鲤荆偕徜饥肮蔼辙恁霈诛鞠茉煜���嗓酹昙铨艳绷峨揉珈鹃诲臆焰隽熔堇韧扒憨舵肛戊坝抠骷碘鞍冕榨肘羔哺霓巳铲蚵惆驹撷稽羹纺蜕趾吊豁褪癸眨臻慷蝙胧沼舱柚抨葭枷靥硝绚绞缆讪褚砗嫣蒲丫鹦蒹憩懊聋盎婊盔峦矜凛铺鹉蜴惚畴羁媛堑泛疮韶憋祁诟搔蜥袒奄忱玖拌悴祠扼髅筑蛤茱骐捶须亢葔艸筛岳岳慵戮跎砰仑炜篱笈瘫吏痊庶厥棘娑沁窘鲸缕硷俨栈蔬鸠闲迢恣昀泠涟眩噫娥荼鳄镖侃虏俾樟榴咛炬窦笠翱莘躇翡姜枭匕藩徉觞拣吱皈墉傌梢巅踌萌幌杭侥栾奠痲夸瘖芯蟀驿耨禾瑾

“kill them with kindness” Wrong. CURSE OF RA 𓀀 𓀁 𓀂 𓀃 𓀄 𓀅 𓀆 𓀇 𓀈 𓀉 𓀊 𓀋 𓀌 𓀍 𓀎 𓀏 𓀐 𓀑 𓀒 𓀓 𓀔 𓀕 𓀖 𓀗 𓀘 𓀙 𓀚 𓀛 𓀜 𓀝 𓀞 𓀟 𓀠 𓀡 𓀢 𓀣 𓀤 𓀥 𓀦 𓀧 𓀨 𓀩 𓀪 𓀫 𓀬 𓀭 𓀮 𓀯 𓀰 𓀱 𓀲 𓀳 𓀴 𓀵 𓀶 𓀷 𓀸 𓀹 𓀺 𓀻 𓀼 𓀽 𓀾 𓀿 𓁀 𓁁 𓁂 𓁃 𓁄 𓁅 𓁆 𓁇 𓁈 𓁉 𓁊 𓁋 𓁌 𓁍 𓁎 𓁏 𓁐 𓁑 𓀄 𓀅 𓀆

[famouspuppyobservation0]

自由女神的指纹锁：当火炬

沦为驱逐扫描仪

自由女神像的青铜裙摆下，海关与边境保护局的二维码正悄然取代“欢迎疲乏者”的诗句。这座曾为“五月花号”后裔点亮希望的灯塔，如今成了特朗普政府“法治真人秀”的巨型道具——游客扫码进入观景台前，需先通过“移民嫌疑指数”AI测算：瞳孔色号偏差超10%、手机存有西语歌单、社交媒体关注拉美博主，皆可能触发“临时羁押体验套餐”。当军机引擎的轰鸣压过《独立宣言》的诵读声，美利坚的立国神话正在安检仪器的嘀嗒声中碎成一地铜绿。

白宫移民事务办公室近日发布《自由女神像参观条款2.0版》，在“给我你们受压迫的群众”诗句下方增补小字：“*需提供三代无犯罪证明、英语托福成绩单及比特币钱包余额截图*”。国土安全部部长诺姆在记者会上演示“合规移民穿搭”：纯白POLO衫配星条旗胸针，“切忌佩戴疑似帮派符号的几何图形——包括毕达哥拉斯定理纹身”。

特朗普团队从宪法夹层里挖出1798年《外国敌人法》，宣称“危地马拉菜贩的微笑褶皱中潜藏生物战密码”。五名大法官联署裁定：“唾液淀粉酶浓度与非法滞留倾向呈正相关”，为唾液检测取代法律程序铺平道路。为彰显透明度，ICE特工改用萨尔瓦多监狱的5G网络直播驱逐听证会，弹幕打赏前三名可获阿利托大法官签名版《宪法修正案涂色本》。

当得州农场因劳动力清零被迫用无人机摘棉花时，福克斯新闻盛赞“这是农业4.0革命的阵痛”。国土安全部推出的“镣铐音疗挑战”横扫TikTok，脚链与电击枪混音的ASMR视频播放量力压泰勒·斯威夫特演唱会。面对“为何不用军机运费建学校”的质问，白宫发言人眨眨眼：“亲爱的，恐惧经济可比教科书保值——没见拉斯维加斯赌场因为老虎机太多倒闭？”

自由女神像冠冕的七道尖刺被改装成人脸识别探头，实时比对参观者祖源基因数据。埃利斯岛博物馆新增“法治大乐透”展区：投币启动轮盘，指针停驻在“即刻遣返”“十年监禁”或“幸运轮空”格即可赢取《如何用肢体语言证明你不是帮派成员》手册。墨西哥黑市热销的“自由女神仿生手办”，掌心藏着微型偷渡指南芯片，底座刻着加密版《新巨人》：“给我们你们的码农、网红和能用英语背诵《圣经》的清洁工。”

四百年前，“五月花号”载着被旧大陆驱逐的异见者寻找应许之地；四百年后，他们的子孙用人脸识别算法在边境筛选“合格难民”。当女神像的火炬变成扫描非法移民瞳孔的激光器，当《权利法案》的羊皮纸沦为包裹驱逐令的廉价包装，这个国家终于完成从“民族熔炉”到“人类过滤器”的奇幻进化。或许某天，参观者会目睹女神像缓缓抬起左手——不是为高举火炬，而是为了遮挡那些被军机探照灯刺痛的、曾仰望自由的眼睛。

[hnljcom]

[ehg56]

[dfry67245]

[vsxfbd]

[vcdcdhd]

[youralaundryfan]

吻雪

洛杉矶的这个冬天冷得出奇。

路易听到钥匙捣进锁孔的声音，锁转动了一下便弹开了，门却没有被即刻推开。路易知道是他起了疑心。对于这栋独居的住宅，它的主人从来都是上好两道锁。

不一会儿，哈里轻手轻脚地走了过来。

“路！你真要把我吓死。”他把购物袋放在地上，并打开剩下的灯。“为什么你不事先发个短信？”

路易扔开抱在怀里的靠枕。“不好意思，因为我觉得或许你会从新闻上得知我来的消息。”

“我懂了，”哈里转过身，双手撑在椅背上。“你还在为我没有第一时间告诉你我病了而生气。”

“我没有。”

“你当然有。”哈里偏着头看着他，摆出那幅“哦拜托还来吗”的表情。

“我没有生气，我只是觉得为什么你不事先发个短信？”路易鹦鹉学舌，“你知道那些媒体怎么报道的，我差点以为你命不久矣。��便说一句，你这顶毛线帽蠢透了。”

“我知道，我知道。对不起。为短信，也为我的帽子。”哈里摘下围巾，把外套挂在门后。“你吃晚饭了？来点肉酱面怎么样？”

“想讨好我怎么也得用披萨。”路易跳下沙发，娴熟地拉过一把椅子坐下。看着哈里猫下腰把一盒鸡蛋从购物袋里掏出来放入冰箱，他突然有种强烈的即视感：这就是他无数次想象过的画面。厨房，哈里，和一盒鸡蛋。

“我不是来这里数落你不懂保暖得肺炎的。”当他们都坐定在自己面前的一份简易晚餐后，路易说。“我只是，嗯，我想通知你，我考虑好了，决定转幕后。”

“什么？”哈里停下叉子。

“就是这样。”

“路易，你不能、不能确定——”

“我想好了。就这样。我知道这是看起来不负责任的决定，我知道你想说什么。你放心，我都想过，想过几千次。这是一场赌注，我已经准备好放弃筹码多的那一头。”

“那另一头呢？”哈里有种不好的预感。

路易咬着下嘴唇，等了几秒。“结婚，跟你。”他快速笑了一下，“当然，如果你同意的话。”

“现在你才是该要被送医院的人。”哈里重新低下头，搅动他的面。

“你知道我没在开玩笑。”

哈里站起身走向壁橱。“啤酒还是葡萄酒？还是你更想喝威士忌？”他们若是想把对话进行下去就必须来点这玩意。

“葡萄酒。”

他们沉默地喝了一杯。

“我累了。我对这一切厌倦了。”路易先开口了。永远是路易先开口。“我刚过了三十三岁生日，也许是时候了。多少年了？十五年，我在这个圈子里十五年，我呆够了。”

哈里点点头，他们确实呆够了。不过他说的是时候是指什么？转型，还是婚姻？

“正在做的第二张专辑我很喜欢，比第一张更喜欢。它更私人，是我自己的东西。卖得好不好，拿了多少奖，我根本不会在乎。”路易捏着杯脚，摇晃着那脆弱而精美的玻璃制品。“然后我发现，其实你不用在乎那么多。你知道吗，去年夏天我确诊了轻度抑郁，被助理拖着马不停蹄地见医生。如果不是为了见医生我根本连床都不会下。‘让我烂下去吧’，是我当时脑子里唯一的声音。然后几轮疗程后，我痊愈了，难以置信。不要自责，我谁都没有告诉。现在已经没事了。”

哈里心头一震。他毫不知情。他们一年比一年联络少，而去年他在各地开巡演，他们几个月没有见面。他告诉自己他们只是各自忙于工作。他和路易从来不是那种在一段关系中作出太多承诺的类型，这个圈子里没有人是。如果说十余年的职业生涯教会了他们什么，就是不要期待，更不要让别人期待。

路易不急不徐地继续着，显然他是打好了腹稿有备而来。

“我知道这对你不公平。老实说，从二十岁之后，我从没想过我会在四十五岁前走进教堂，看着对方的眼睛说出‘直到死亡将我们分开’。也许这辈子都不会。它不像什么我能做出来的事。但当有一天，我在家里的沙发上头痛欲裂地醒来，打开手机看到的第一条新闻是你和某个模特在哪里被拍到，然后我又睡过去。这吓到我了。不是绯闻吓到我，而是我发现我根本不在意。不管它们是真的还是假的，我都不在意。我应该吗？我不知道。”

哈里止不住回想起他第一次尝试和路易以外的人交往的时候。十八岁？还是十九岁？他不是认真的，当他和对方躺在一张床上，胸膛起伏着静待呼吸平复的时候他这样想。他不会把这一切变得认真的，只是性而已，这只是性。他瞪着天花板，反复对自己说着。

狗仔和记者的速度没有赶上他主动结束这段关系。铺天盖地的报道中，他敲开路易的酒店房门。他们甚至还在巡演途中。

“别恨我。”他知道自己听起来有多像乞求，但他更害怕路易能窥听到他心里的话。他说不出口。 

路易抬眼看他。“我不恨你。”他柔声说，然后抬起一只手圈住哈里的手腕，将他拉进屋。门在他们身后悄无声息地关闭。 

“我永远都不会恨你，Haz。”

可这只让一切变得更糟，哈里痛苦地闭上眼睛。接着他感觉到路易捧起他的脸颊。他的掌心湿漉漉的，可能刚洗过脸，或是哭过。又或许是哈里自己在哭而他没有意识到。他不敢睁眼看他的眼睛来求证，值得庆幸的是路易也没有给他这个机会。他压缩距离，给了他俩一个拥抱。两股节奏不同的心跳声清晰可辨。哈里不知道自己是怎么被带到床边的。他坐了下来，而路易细瘦的手指仍压在他手腕内侧的脉搏上。他喉头发酸，接着他听见路易的两只膝盖跪到地毯上的闷响。这一切太过了，让他无法承受。他像溺水者一样忘记了如何去呼吸。就和他此时此刻的感觉一模一样。

“……我无意让这一切公之于众，” 路易的声音将他和回忆扯开。“甚至家人都可以不请。不在英国，随便什么地方。不要牧师，不要戒指。一纸证明，只需要你同意。你也可以拒绝，这不会改变任何东西。”

“这当然会。”哈里发现自己声音沙哑，他清了下嗓子。“这是你想要的，不是吗？”

“是的。”路易眼睛一眨不眨。

“那好，”哈里一瞬间觉得是在听录音带里的自己开口。“你想定在什么时候？”

“明年冬天。”

三个月后，路易·唐姆林森将在第二张专辑的巡演结束后暂停公开活动的消息被刷上了推特趋势。不登陆社交网络已经成了哈里的习惯之一。他时常觉得他对这东西来说太老了，尽管他才三十出头。是可以考虑结婚了，这倒很适合他。这是姐姐杰玛给出的评价，在她接到哈里的电话后。

“所以这是他退居幕后的原因？”

“我想不是。他只是……不想继续了，仅此而已。”

“不管怎样，我只希望你们俩能过得开心，好吗？”她听起来足够真诚。

“好的。当然。谢谢你。”

“爱你，拜。”

哈里的手机亮了一下表示着通话结束。他没有进行别的操作，于是屏幕很快淡了下去，和周遭令人心安的薄薄的黑暗融为一体。告知姐姐让整件事一瞬间变得不可思议地真实。他抬起左手，拇指摩挲着无名指的尾部，想象着那里套上一个金属圆环的触感。不，不是他平日会戴的那些设计略显浮夸的装饰戒，它们太宽了，而且过于沉重。他设想的是一个不超过两毫米、轻若一根羽毛的环形戒指。不会俗气地镶上宝石或钻石，但或许会在打磨得同样细腻光裸的内面刻上一行字。他会刻什么呢，一定要问路易的意见……

他触电似的把手臂甩回床上，床板吱呀一声发出抗议。

过于简单了。幻想这些事情是如此轻易，仿佛做到它们也不必��吹灰之力。这样的轻易刺痛了他。本不该如此的，就像一个陷阱。这些年他们如同最莽撞却也最小心的猎人，对这个陷阱讳莫如深，却也只是在兜圈子而已。他们都清楚地知道，安全区域就在五十码外，而他们从未向它走去。

哈里摸回手机，在手中转了一会，思索着也许应该给路易发个消息，甚至打个电话。嗨，别被网上那些言论气到；或是晚上好，什么时候有空，能见个面吗。看在上帝的份上，他现在是他的未婚夫了，而他甚至不知道路易身处大西洋的哪一边。

就在这时，屏幕亮了，23:51的时间显示下方蹦出一条最新短信。

醒着吗？两周后日内瓦，给你留了个座位。来看看？

陌生号码，没有署名，但哈里知道只能是一个人。他拨通了助理的电话。

他如约去了路易的巡演。正如他所说的，和他的新专辑保持了一致风格，强烈的私密性。没有从地面往上垂直九十度时而喷水时而喷火的玩意，也没有举着纸板尖叫的年轻姑娘。大部分时间台上都只有路易一个人。观众们安静听他唱歌，给自己做钢琴伴奏——哈里不知道他是否从Two of Us开始便如此熟练地掌握了这门乐器——不像是演唱会，更像是参加一场葬礼。毕竟这是他们中绝大部分人最后一次见到他。

哈里坐在离得最远的包厢，看着路易从舞台左边一边唱歌一边踱步到右边。他没穿他惯常的宽松运动服，而是选了一件过长的黑色衬衫，扣子系到了最上面一颗，包裹的他身形更加瘦削，像一只伶仃的影子。那些他前不久才听过的旋律晃晃悠悠地飘来。哈里和太多人劝过他少抽点烟，并不奏效。但他一开口，那熟悉的声音仍然能把哈里拽回那些逼仄的录音棚里的日子，他盯着路易的侧脸，认真听他完成他的唱段。快节奏的工作很快打消了他们的新鲜感，不再是五个人挤在闷热的录音棚里，而是谁醒着谁去。哈里看着台上的路易，无法控制地回想起有一次他从录音棚出来，迎面撞见在外头一个人小声练习的路易。他双手揣在兜里，重心在脚掌和脚跟之间来回切换。

演出还没结束哈里就从里面逃了出来，保安多瞥了他��眼。

第二天，他们坐在琉森湖畔，看着桥上的人来人往。阴雨的天气并不能浇灭各国游客的热情。

“把它当作一次旅行。我好爱瑞士，这是一个美到不真实的国家。”路易说。

“如果没那么冷就好了。”哈里用吸管喝了一口面前的朗姆酒。没有人会不认同路易的后半句话。风吹动岸旁斜插着的旗帜指向灰色的天空，天鹅显然比他们更能吸引人们的视线。

“我曾读过一本书，书里的女主人公突然有一天早上醒来，无征兆地开始怀疑生活。你猜她最后是怎么治好心病的？她来到瑞士，体验了滑翔伞。”路易说，“读完我有种看了一部过长的瑞士旅游广告的感觉。你来了这里，就能解决一切问题。”

哈里笑笑。“这种地方并不存在。”

“要我说，她怎么能忍受在乘坐滑翔伞飞向雪山后，回到开着私家车上下班的生活呢。”路易说罢吃掉了盘里的最后一片培根。

那么你现在想要滑翔伞，还是私家车。

哈里倏地将手伸过去，盖住路易的手，后者局促地四下看了看。“我不确定有没有——”

“不重要。”

路易瞪大眼睛，哈里不得不承认他也被自己这句话吓到了。

“路，我们还没有好好谈过这件事。”

“什么？”

哈里摇摇头，收回手，拢了拢头发。他非常确定这是至少三年来他们第一次在哈里或路易的房子外触碰彼此。

“关于，嗯，我们要，结婚。”他试着语调平稳地说出这个词，失败了。

“我们可以回去谈。”

“不，我是说，我想告诉你，我们不用谈了。”

路易作了一个“你到底有什么毛病”的表情。

“我能看出来，路。上次在我家你提出来的时候，我没有，呃，给出太多回复。我能看出来你并不放心。你在等我主动开口，但同时你也知道我是……总在考虑该怎么开口的人。你很矛盾，可我不想让你陷入自我怀疑，因为你没有做错任何事。我很感激，路，真的。我只是……我爱你。我一直都——”他哽住了。他想把脸埋在胳膊里，接着想起自己已经不是十六岁的小男孩。

“我知道。我也爱你。嘿，听着，你可以随时——”

“我需要说的是，”哈里调整呼吸，“我知道我们出了一些问题，我们向来最不缺的就是问题。但我从没有一秒怀疑过我们之间的事，路易，从没有。很多次我想道歉，但我知道我守不住承诺，不如避免二次伤害。”

“我知道，我知道。”路易轻声说，“没事了，好吗？没事。”

他们四目相对，安静地坐了一会，只听得雨点噼���啪啦地打在他们这张桌子上方的沙滩伞上。

  第二天一早，哈里和路易在瑞士见面的消息意料之内地爬上了娱乐新闻的版面。不管是哪个幸运鬼拍到了这些不那么清晰的照片，他显然还没那么幸运，因为镜头没有记录下他们两手交叠的情景。照片上的他们看起来只是一起吃了顿饭，讲了几句话。又或者是他们俩谁的经纪人已经买断了拍照者，让他不要把那张引爆网络的照片曝光。哈里掂量着那该是一串多长的数字。

当哈里晨跑回来时，路易已经离开了酒店。他检查了一下手机。

去下一站了，早餐在你的床上。好多爱。

L。

就是这样。他们已经习惯了这种模式，用上床代替交流，用距离填满空洞。因为如果没人是占理的一方，那就不要理论。越来越多的沉默，越来越粗暴的动作。一种发泄的方式。

哈里把牛皮纸袋装着的早餐甩到地上。当他们还是团队活动时期，人人都恨演出完的大巴，在鼓膜被乐声和尖叫震得发疼中走向黑暗中安静等待着他们的大巴。那该死的帘子后面睡觉的地方甚至伸不直腿。但毫无疑问他们需要它。

他曾以为路易是他永远可以回去的地方。几年间构成这句话的条件变了又变，而它却神奇般地一直成立。但哈里知道一切都可以被证伪。

哈里抓起手机，快速地敲下一行字。

不要明年冬天了。下个月怎么样？

“还有十分钟就要过探视时间了，我们必须请您抓紧时间，先生。”她忙着在键盘上敲敲打打，根本顾不上抬眼瞧他。

“好的。”哈里说。去他妈的探视时间，他想。

往里走然后右拐，左手边612室。右拐612室。612。哈里默念着前台护士给他的指示。一扇扇紧闭着的米色房门在他的视线边缘闪过。他想砸烂每一扇，冲进去，对里面的无辜的可怜人大吼大叫。他没法不注意到自己的腿在发抖。

“哈里？”

一个熟悉的身影在病房外的座椅上直起腰看着他。

“你怎么在这儿？”利亚姆问。

“我为什么不能来，我是他的丈夫。”哈里粗声粗气地说。

“他已经睡了。”

“那正好，因为我也没打算进去。”他看向利亚姆眉头紧蹙下的双眼。“他没让你们通知我，对不对？他特地强调了不要告诉我，对吗？”

利亚姆缓慢地点了点头。

“真不幸，我早就知道了。我早就什么都知道了。我是他丈夫。”哈里重复了一遍，跌坐在椅子上。“只是没想到这么快，这么快。”他喃喃道。“其他人呢，怎么就你一个？”

“洛蒂和其他家人每天下午来，奈尔和泽恩也来过了，昨天。”利亚姆说。“他不想别人晚上留在这里。我刚抽出时间，所以……”

其他家人。哈里嗤笑一声。“好。”他猛地站起来，“我改变主意了。”说着他扭开门把，走了进去。

病房里灯已经关了，只剩监测器的几点小灯在漆黑中兀自闪烁着。空气中弥漫机械，药，和消毒水混在一起的气味，令哈里生厌。这里闻起来完全不像路易的家，路易的味道。

一阵床褥和枕头的摩挲声。哈里的眼睛适应了黑暗，他隐约看见路易坐了起来。

“我就知道你没睡着。”哈里说。

“你把我吵醒了。”

“你听起来一点不像刚醒。”

“为什么你不开灯？”

“不想让你发现我在哭。我是个坚强的人。”

路易的眼睛在暗中闪闪发亮。哈里知道他在微笑。

“哦，省省吧。快过来，坐到我身边。”

“护士会把我轰走的，马上要过探视时间了。”

“去他妈的探视时间。”路易说，“他们没资格让你滚蛋，因为你也病了。你爱我到死。”

哈里咯咯笑了两声，走到他身边坐下。“不治之症。”他捏了捏路易的手，它们还是和记忆里一样小。

“我能亲你吗？”哈里问。

“当然，我又没罩着什么傻兮兮的呼吸机。”

哈里向前倾去，即使在黑暗中他还是能轻易找到路易的嘴唇。他给了他们一个轻捷而短暂的吻，就像十五年前他们第一次做这事一样。

他们分开后，路易说，“告诉我你是什么时候知道的。”

“你来真的，路？”哈里叹口气，“你真的相信能骗过我？欢迎来到21世纪。”

“我以为你不上网。”

“不错的尝试。”

“说真的，告诉我什么时候。我想知道。”

哈里故作回忆。“半年前。”

“哈，这就是你决定把登记结婚的日期提前的原因。”

“不。是因为我意识到你根本没打算和我结婚。”

路易没有说话。

“别编了，你知道我不会信的。”哈里小声说。

“我从没想过你会答应。”路易吸了吸鼻子。

“错了，错得离谱。”哈里把他轻轻揽进怀里，鼻尖蹭着路易柔软的头发。“你和我一样非常清楚我不会拒绝。拒绝的人是你。”

“闭嘴，我恨你。”

“知道了，我也爱你。”

一阵细小的震颤从路易身上传来。哈里慌忙地以为他哭了，然后发现他是在笑。于是他也笑起来。直到护士进来催促哈里离开时他们还在笑的浑身颤抖，在她抱怨他压歪了插在路易身上的一条管子时依然在笑。

伦敦此刻的冬季和上一个夏天一样温暖得反常。

哈里明白得并不晚，路易从来不是难猜的类型。不长不短的一段时间里，他难以接受���但世事如此，接受与否其实没什么区别。

他想知道路易当时是怎么想的。他怎么能在发出请求后又给出一个他十分确定到达不了的日期。起初哈里觉得这是路易报复他的众多方式中的一种，又或许他真的如他所说，没想到他会应允。然后他又列出了其他可能性，不论哪一条都足够把他从里到外撕裂。

他在街上漫无目的地走着。这个季节的伦敦街头十个人里有八个都穿着黑色外套，行色匆匆，像某幅名画里一枝枝模糊而仓促的树干。没有人会过于显眼，哈里庆幸这一点。他现在很难去在意相机的出没，也很难去在意任何人的想法。他本能地屏蔽大多数东西，好让潮水般无边际的痛苦涌上来的次数减少一些，好让每个晚上睡眠将他吞噬地快一点。这样他就不会一阖上眼，耳边只响起路易说的那句“直到死亡将我们分开”。

路边几个孩子突然爆发出欣喜的尖叫，向天空挥舞着手臂。下雪了，哈里这才发现。那纯洁的晶体打着旋儿飘落下来，一转眼就消融在地上，却悄无声息地织起一层薄薄的银白色的地毯。

变冷了，雪也下的更大了，它们纷纷扬扬地洒在他的头发上，围巾上，睫毛上。哈里仰起头，循着它们来的方向。于是有几片落在他的唇上，带来一缕寒意。雪在亲吻他。哈里止不住地为这个想法微笑起来。

他闭上眼，沉醉在雪花带来的温柔的触碰之中。只是当他想热切地回应时，它们已经融化，像从来没有存在过。

[hngjkh]

萨尔瓦多赌场 阿根廷赌场 阿鲁巴赌场 在欧洲赌场赌场 丹麦赌场 亚美尼亚赌场 俄罗斯赌场 保加利亚赌场 克罗地亚赌场 列支敦士登赌场 匈牙利赌场 卢森堡赌场 圣马丁岛赌场 塞尔维亚赌场 塞浦路斯赌场 奥地利赌场 奧兰群島赌场 安道尔赌场 德国赌场 意大利赌场 拉脱维亚赌场

华纳赌场主营：百家乐 龙虎 牛牛 等游戏 【华纳游戏官网 676978.tv 【唯一账号认准纸飞机TG电报 @HNTV01】 【体育麻将彩票电子AG综合盘网址359565.tv】 【客服华信号100866】【微/电 19869500701】 【联系QQ3444863781】【备用QQ1634736504】 【微信mvc10081】 【纸飞机TG电报 +95 9796833670】 上下分支持.微信转账.支付宝.网银.USDT缅币kbzay】

[kyzslinzhuo]

🌈🌈足坛战报 英超-若塔两球萨拉赫献绝杀 利物浦3-2诺丁汉森林 足总杯-马赫雷斯戴帽+一条龙建功B席造点 曼城3-0谢菲联进决赛 西甲-阿森西奥传射米利唐头槌建功 皇马2-0塞尔塔 争冠悬念再起，拜仁1-3遭美因茨逆转，巴雷罗、阿龙-马丁破门 多特4-0法兰克福超越拜仁登上榜首，马伦双响，贝林厄姆建功 中超最佳阵容：武磊87分钟上演绝杀 费莱尼老当益壮 3分钟经历大喜和大悲，谢晖后悔放走2人，山东泰山捡到宝却不自知 车毁仁亡！切尔西拜仁换帅没换刀 四连败与三线崩盘 梅西逼迫巴萨提前运作回归 ���已到带了15个行李箱 豪门悲喜夜！利物浦复仇，拜仁翻车，曼城决赛静待曼联，皇马连胜 不回皇马，拒绝巴黎！齐达内下家曝光，担心姆总霸道，去二线豪门

🏀🏀NBA*CBA 惨烈！NBA季后赛已6人受伤，3大超巨休战，联盟第一恐被爆冷 杜兰特31+11+6威少37分难救主 太阳再胜快船总分3-1领先 哈登17+11丁威迪20分 恩比德缺阵76人4-0横扫篮网晋级 男篮世界杯抽签分档公布：中国男篮位列第六档 李梦抵美现身华盛顿神秘人球馆 一年保障合约承诺出场时间 曝李春江最新去向！2条方案任他选,年薪或超杜锋，郑海霞转发确认 杜锋说出目标，周琦曾凡博被力挺，范子铭可转会，奖金高达1.2亿

🎮🎮 LPL突发大事件！WE选手疑似涉赌，大量欠钱不还，RNG前中单发声 Doinb谈复出：明年肯定回归，不会去国外只会在LPL退役！ 打响LPL转会第一枪！AL一口气官宣四人离队，夏季赛大换血 死也死在LPL！Doinb拒绝所有外国队，S14必回归赛场 WBG新教练泡汤？曾培养出两大冠军中单，LCK为备战亚运会不肯放人 WBG签约kkoma失败？957直播爆料：他是亚运会教练，LCK不放人

🚀🚀今日赛事前瞻

18:30-21:00 意甲 🔥🔥 国米上轮联赛爆冷不敌蒙扎，状态难尽人意 蒙扎进攻点较多，佛罗伦萨球路偏小 乌迪内斯主场稳定，克雷莫纳塞客战稍差

20:00-00:30 西甲 🔥🔥 埃尔切降级大局基本已定，瓦伦西亚近期表现糟糕 马略卡防守质量提升，赫塔费锋线极度乏力

21:00 英超 🔥🔥 纽卡主场已两连胜，热刺近期状态低迷 西汉姆联体能较为吃亏，伯恩茅斯在保级的关键阶段表现不错

21:30-01:30 德甲 🔥🔥 弗赖堡主场特别强势，沙尔克伤病严重 门行主场乃得分重地，柏林���合防守出色

[andyfan7896]

2021德国大选丨迷雾里的摸索：联盟党与“未来之队”

2021年9月的第一个星期，临近周末，联盟党（Union）候选人阿明·拉舍特官宣了一支“未来之队”。

消息并不新鲜，但有些突然。因为，在第一期候选人电视辩论后，拉舍特宣布，将在选战的最后一个星期推出“未来之队”，人选未定。可这之后没几天，“未来之队”就官宣了。

在提前官宣的同时，其自身定位也默默地从在未来发挥作用的“未来之队”变成了帮助拉舍特赢得选举、寄托着对未来希望的“未来之队”。

这不是联盟党为了大选押上的第一次宝。它的候选人拉舍特为了全力以赴总理之位，一早放弃了在自己的家乡——亚琛1号选区——的选战活动，同时也赌上了自己再次进军国会的前途。“我的位置在柏林”。如今看来，“柏林”指的是总理府，而不是国会，颇有些不成功便成仁的意思。

2021年9月1日，德国斯图加特街头摆放的大幅竞选海报。

大联盟里的相爱相杀

默克尔的四届政府里，有三届与社民党组阁。由于联盟党和社民党分别为第一和第二大党，因此两党联合执政称为“大联盟”。

虽然第一和第二大党联合执政看上去非常理所当然，但拉长到整个联邦德国的历史，它并没那么经常出现。在默克尔之前，上一届“大联盟”已经是1966-1969年由基辛格主导了，该“大联盟”也不是慢慢聊出来的，而更是一个危机下的紧急选项——它发生在埃哈德退位，自民党退出执政之后。默克尔才是第一个把“大联盟”常态化的德国总理。

“大联盟”在带来稳定和默契的同时也使双方都不可避免地失去了一部分辨识度。政绩归谁，锅该谁背，又是一个永远的争吵话题。另外，所谓的“大联盟”实际上不是两党，而是三党联盟。因为联盟党由基督教民主联盟（CDU，以下���称基民盟）和基督教社会联盟（CSU，以下简称基社盟）构成。默克尔和拉舍特都来自于基民盟。在相处愉快的时候，联盟党是以全国为范围的基民盟夫唱、仅局限在拜仁州内部的基社盟妇随的“姐妹党”，在产生纷争的时候则是基民盟和基社盟。

现成的例子就是第三届政府和第四届默克尔政府，分别为她主导的第二个和第三个“大联盟”。第三届政府后期，围绕欧盟、尤其是难民问题，以默克尔为核心的基民盟中央和以瑟霍夫为核心的基社盟中央就产生了不少分歧。分歧点不仅在于理念不同，站位不同，也在于基社盟因为基民盟的坚持导致不少选民外逃选择党。2017年的大选结果给两党都敲响了警钟，其直接后果就是基社盟高层分别代表“亲默派”和“疏默派”的霍斯特·瑟霍夫和马库斯·索德尔公开决裂。2018年3月大联盟组阁成功。9月中下旬，时任联邦宪法保卫局局长的马森越权公开驳斥总理发言人，称在开姆尼茨右翼游行时发生的命案只是“碰巧而已”的谋杀，同时指责正在共同执政的社民党为“极左”。这件事以瑟霍夫出面善后告终。2018年，瑟霍夫出任联邦政府内政部长，随即丢掉了拜仁州长之位。2019年，瑟霍夫的基社盟党魁之位也被索德尔取而代之，成了荣誉党魁，在党内退居“太上皇”。这一切都表明，“大联盟”的顺畅运行，实际上有赖于三党的互相妥协，互相认同。

说到相爱相杀，恐怕没有其他政党会像“大联盟”内的三党一样有如此深刻的领悟。因为互相需要而相爱，因为彼此嫌弃而相杀。

这样的尴尬在很多细节上都能透出。比如，数字化自2018年组阁起就成为全德的热点政治话题，“推进数字化”甚至作为单独列出的一条，写在了组阁协议中。几年过去，事情进展并不顺利。因此，本次选战中，联盟党和社民党都对着“数字化”开火了。社民党的主张是：缺少支持，国家资金扶助没有到位，因此拖慢了数字化基础设施建设进程。而联盟党主张：错误的管理和权责不清才是根本原因。但是，作为执政党的联盟党，自己不是也参与到了“错误的管理”中吗？为了更好地推进数字化，“未来之队”请到了数字化国务部长巴尔。巴尔（和拉舍特口径一致地）提出：德国错过了一次“升级”的机会，因此现在要点燃数字化进程的引擎。可是，巴尔本人从事联邦数字化相关管理工作已有八年。在推进数字化进程这方面表现得比她更主动、也更受认可的是默克尔的亲信、总理府幕僚长赫尔格·勃劳恩。然而，基民盟的勃劳恩未曾被“未来之队”提起，基社盟的巴尔反倒成为数字化代言人。

“骰子阿明”

阿明·拉舍特——正如他的“未来之队”中不少成员一样——是突然冒尖的。

拉舍特1960年代初生于亚琛。亚琛是一座以工业技术闻名的中型城市，而拉舍特是一个虔诚的天主教徒。自2012年起，他领衔基民盟北威地区分会，2017年开始，基民盟成为北莱茵-威斯特法伦州第一大党，拉舍特成为州长。

不过，拉舍特在政治上真正取得关注还在疫情以后。2020年3月，疫情在欧洲爆发后，北威州很快就成为了德国的疫情重镇，感染率和死亡率都在全国前位。而作为州长的拉舍特因为���在2月下旬取消当地多城的传统狂欢节而使北威州疫情迅猛扩散一时被推上舆论声讨的风口浪尖。

阿明·拉舍特

好在，拉舍特的一大优点就是虚心认错。3月底的州长会议上，北威州和其他11个州一起要求全德16州统一推行更严厉的防控措施。拉舍特更在后来达成的温和版本基础上，宣布北威州将对第二次违反禁令的人处以最高25000欧元的罚款，并曾经试图推行遭到行医从业者行会抵制的“流行病法”，该法一旦通过，就可以在北威州境内强制征集医生。整个抗疫过程中，拉舍特一直保持着虚心认错的优点。他以在公共媒体里一再强调“不能只听取专家意见”闻名，自然，这是听取了经济的意见。

与之相较，兼领拜仁州长的基社盟党魁索德尔就没那么“会做人”了：又是指责要求更严厉防控措施的12州“抄袭”，又是指责北威州“破坏其他地方的独立性”。

2021年，拉舍特被扶上基民盟党魁之位，和他的温吞、和北威州在联盟党内以及在全德的权重都不无关系。此外，拉舍特曾经的对手施潘恩、罗特根和梅尔茨都属于基民盟党内右翼，拉舍特是几个人当中最趋近中线的。这也是基民盟在重新寻找选民这个摸索过程中的达成的阶段性结果。

联盟党候选人的位置还没坐热，一桩丑闻就给了拉舍特的声誉以重重一击：2021年7月，德国的西部、南部和中部爆发了百年一遇的洪水，受灾者众。7月中旬，新官上任的拉舍特和总统施泰因迈尔一起奔赴受灾现场，同社民党的朔尔茨对垒搞“胶靴政治”。衣锦还乡回到北威州老家慰问，又有属于社民党、同时又是总统、多年来广受爱戴的弗兰克-瓦尔特·施泰因迈尔作陪，原本是个好机会。拉舍特却把它弄砸了：正当施泰因迈尔语气沉重地说着“我们与那些失去了朋友、熟人和亲人的人们同哀——你们遭受的这一切让我们心都碎了”，拉舍特被拍到就在他身后十米左右的地方和旁边的人谈笑风生。咧嘴大笑的照片和视频传遍了全网。

“洪水中的大笑”不是拉舍特的第一次丑闻，但可能是最著名的一次。2009-2015年间，拉舍特曾在莱茵-威斯特伐利亚高等技术学院教授政治学。在一门名为“柏林政治里的欧洲”的课上，有几个从未参加考试的学生莫名其妙地收到了考试成绩，而另外一个参加了考试的学生却没有获得成绩。事发后，拉舍特对此的解释是：他曾经认真批阅了考试，但成绩不小心弄丢了，于是他只好根据自己的手记“重新打分”。具体如何“重新打分”，他并没给出合理的说法。而另外的说法则是：他的“重新打分”是掷骰子决定的，因为只有这样才能解释如此混乱的成绩。于是，他获称“骰子阿明”。

即使在党内，对他的质疑声也从来没有停过。在洪水视察现场那灾难性的咧嘴一笑以及在第一期电视辩论后，野心勃勃的时任卫生部长施潘恩都曾表示，联盟党在考虑由基社盟领导人索德尔来代替候选人。虽然施潘恩常以联盟党“愣头青”的形象出现，但临阵换帅的风声也绝非空穴来风。尤其是，索德尔和拉舍特之间曾有非常惨烈的一战。

兄弟相残

拉舍特的政治生涯看似顺风顺水，但当他站到在联邦政治舞台中心时，已经经历过好几轮党内厮杀了。

在他之前，一度被很多人看好的候选人已经换过几轮：首先是默克尔2017年底刚刚宣布不寻求连任之后就很快扶植的安格蕾特·克兰普-卡伦鲍尔，接下来是现任卫生部长闫斯·施潘恩，再之后是和他同台竞争基民盟党魁的诺贝特·罗特根及弗列德利希·梅尔茨，最后是和他争夺联盟党候选人之位的基社盟党魁马库斯·索德尔。他的所有对手都不乏竞争力：克兰普-卡伦鲍尔有基层经验又顶着“小默克尔”的名头出道，施潘恩在2017大选前就是基民盟的青年才俊、在本届政府里又担任卫生部长，罗特根是法学博士，梅尔茨是久有盛名的老基民盟、经济专家。最后，还有索德尔。

索德尔自2018年起就任拜仁州州长。上任两三年，虽然与默克尔路线相悖，但已经在当地控制疫情、引进绿色工业方面获得了显著政绩。2021年4月的一期调查显示：联盟党内部，有超过七成的人认为他比拉舍特更适合做候选人。不论党派，则有44%的人认为他更合适，相较之下，拉舍特只获得了15%的支持（还有33%表示他俩谁都不合适）。

索德尔有目共睹的能力给拉舍特带来了巨大压力。默克尔和瑟霍夫之间的冲突尚且局限于难民政策和事情本身，而拉舍特和索德尔面临的则是两人中赤裸裸的二选一。双方经历了至少三周的公开僵持，在此期间，谁也没少攻击对方。全国选民都目睹了这令人尴尬的一幕。

联盟党内部迅速分化，其中不乏高层人员参与到“站队”中。联盟党青年团主席提尔曼·库班要求拉舍特退出，并通过《图片报》给两位候选人下达“哀的美敦书”：如果不能达成和解，就公开联盟党青年团的立场。与此同时，石勒苏益格-赫尔施泰因州长达尼埃尔·君特则表示，基民盟主席团和理事会都支持拉舍特，以此来逼迫索德尔自动放弃。

此情此景，让人不禁回忆起“维也纳森林饭店讲话”。

1976年11月，基社盟在一次会议上决定离开“姐妹党”基民盟单飞，将其势力范围从拜仁一州扩展到全国。基民盟随即做出回应，要求基社盟对联盟党保持效忠。1976年11月底，联盟党青年团于慕尼黑召开大会。时任基社盟党魁的弗朗茨·约瑟夫·施特劳斯对时任基民盟党魁、有志参选总理的赫尔穆特·科尔发动了猛烈攻击，说：“他（赫尔穆特·科尔）毫无能力。性格上、精神认知上和政治上的条件他全都没有。总理府所需要的一切他都无法满足”、“科尔永远不会成为总理的。年过九十之后，他会在回忆录里写道：我当了40年总理候选人，从这苦涩的40年中真该吸取一些经验教训啊！谁知道呢，他的回忆录的最后一章可能会在西伯利亚或者什么鬼地方写成。”这番讲话被在场的人偷偷录音带出，交给《明镜周刊》发表。因为此次大会在“维也纳森林”连锁饭店集团的会议大厅举行，这番火力十足的讲话便获称“维也纳森林饭店讲话”。

“维也纳森林饭店讲话”所涉及的并不仅仅个人恩怨。因为，在同一场讲话里，紧随着对科尔能力的评论之后的还有弗朗茨·约瑟夫·施特劳斯对“姐妹党”毫不掩饰的怨念：“基民盟党人在政治上就是些非洲矮人，就知道为选区担惊受怕，他们是一群我可以塞进马甲口袋里的侏儒，也就能以政治家的身份写写书糊弄糊弄大学生……”

兄弟相残是联盟党尴尬而又难以根除的传统。拉舍特和索德尔之争，在大选临近的日子里，又再次唤起了人们的回忆。拉舍特接过的不仅是党的领导权，还有默克尔和瑟霍夫，乃至更早的赫尔穆特·科尔和弗朗茨·约瑟夫·施特劳斯之间留下的裂痕，可他还并没有来得及发展出默克尔那么大的能量来消弭这个裂痕。他承继了前辈的遗产，遗产里也包括基民盟和基社盟兄弟相残的惯性。尽管索德尔最终因为胳膊拧不过大腿而（不得不）大度地发表了忠于联盟党的宣言，却在随后的活动上拒绝与拉舍特对拳。

与其说候选人之位是出于拉舍特的个人魅力，不如说是基民盟在联盟党内的绝对优势导致联盟党候选人只能从基民盟出。尤其是和索德尔的对决给联盟党留下了短时间内难以愈合的伤口。伤口还在流血，联盟党就带着它开始了选战。而对拉舍特来说，当他一路过关斩将、接连赢过了党内所有野心勃勃又具有竞争力的对手、最终借助外力好不容易取得了关键一战的胜利时，才发现真正的大战才刚刚开始。

领导力和团队精神

“团结”和“适度”是联盟党中移后喜好的口号。在第一期电视辩论最后的总结陈词里，拉舍特也不无感情地说到“联盟党团队”和“信任”。

在这个意义上，拉舍特可以说是一个合格的默克尔式联盟党人。他不是强势型人格。在杜塞尔多夫的时候，就多次主动提及自己的内阁。疫情期间，更是鼓励内阁里的所有部长通过媒体“圈粉”，并不独享聚光灯。这甚至成为了他的执政风格。和他的团队相对的是他的基本盘。尽管拉舍特念念不忘自己的北威州内阁，但哪怕在北威州首府杜塞尔多夫，基民盟的基层里也出现了一些倦怠情绪。海报不被挂起来，传单也分发得不勤快。不过，曾经共事过的内阁人对他多有赞誉。人际关系的优势也回报到了候选人之战上。

成为候选人后，拉舍特也在有意无意地模仿默克尔的风格。“谁值得信任？这是民主原则里最重要的事。”到了柏林之后，他也反反复复地表示“无论作为党魁还是总理候选人，基民盟作为整个团队可见，对我来说都是非常重要的。”

然而，七月大水的咧嘴一笑打破了这种信任。阿富汗危机里的撤军又加剧了它。和拉舍特同为基民盟同僚的克兰普-卡伦鲍尔领衔国防部，却对撤军缺少及时反应。不少和德国合作过的当地人被留在了阿富汗。《图片报》更是发布了一则头版头条：撤走了啤酒也没撤走人，配上的照片是从阿富汗撤回的满载着啤酒的飞机。拉舍特的团队精神并没有妨碍他在不少联盟党人口中已经成了党的“负资产”。

拉舍特没有看到的是，在默克尔强大的“端水能力”后，隐藏的是她坚定的决断力和执行力。的确，默克尔会听取各方意见，力求各方平衡。但她不是惮于作出决定的人。欧洲经济危机时借债“欧猪五国”时如此，2015年的难民危机时如此，包括在华语区受到追捧、却在本国备受压力的所谓“对华友好”上，也是如此。无论人们喜不喜欢她，都不能否认，默克尔不缺少即使在逆境里也敢于为自己的判断承担后果的果决。

拉舍特的“不敢做出决定”并不难理解。这其中有他一贯个人性格的因素，但也与党内及党外的情势有关：默克尔“中线”风格的继承者是他被党内推出的最大理由，这个“定位”在助他上位的同时也变成了他的禁锢。他怎么能在“兄弟相残”记忆犹新的时候，就再次上演分裂本党的闹剧呢？——无论他本人的预谋为何，事情都会算作因他而起。任何一点微小的刺激都会引来争吵，可联盟党还经得起这么一次“选边站”吗？而在党外，还没等他建立起个人威望，七月大水的咧嘴一笑就使他陷入被动，民调的走低让他不得不更加小心谨慎，生怕丢掉已经不多的支持，因而也很难豁出去放手一搏。

越在危机年代，民众对领导者意志力的需求就越大。民众想要看到的虽然绝不是独断专行，但也不会是一个一直犹豫着不敢做出决定的领导人。震荡如风雨，僵化如迷雾，而人们在选举时希望看到的是透过风雨和迷雾的那一盏明灯。

专业和稳定

“未来之队”这支竞选团队由经济专家、前联盟党议会党团主席弗列德利希·梅尔茨领衔，包括数字化国务部长多洛丝·巴尔、石荷州教育部长卡琳·普林、萨克森州文化部长芭芭拉·克莱普施、安全政策专家彼特·诺伊曼、音乐经理人乔伊·基��洛、法务专家和基民盟副主席希尔维亚·布雷尔、联盟党议会党团副主席安德利亚斯·荣格。曾经与拉舍特角逐候党魁暨候选人之位的梅尔茨不仅赫然在列，而且还是领军人物。固然可以说梅尔茨为党不计个人恩怨，但也可以从中看出联盟党所面临的压力使他们已经几乎倾巢出动，押上了不少“重量级人物”。

“未来之队”最大的特点就是专业化。“专业人士而不是做实验的人”是拉舍特官宣这支队伍时的广告语。以经济专家梅尔茨和反恐怖主义专家诺伊曼打头，就连文化事业这种在多数选战里“哪里需要哪里抹”的万金油，也找来了文化部长和专业经理人两人做代言。联盟党用这样的豪华阵容诉说着自己的骄傲。

“未来之队”在推出时也严格遵守了性别比例的承诺，八人的队伍，男女分别四人���尽管如此，它并非没有短板，其中最大的一块短板就是它是短时召集的：队中的不少人早前默默无闻，乔伊·基亚洛更是官宣前两天才接到电话的。此外，全队没有社会政策方面的专家也可以被视为在和社民党做不聪明的切割。

更不要提，“未来之队”也来得有些晚了。早则与索德尔的决战之后，迟则七月大水时，拉舍特——尤其是当他以teamplayer作为自己的重大“卖点”的时候——就应该组队了。但他没有。也许是不希望其他人抢掉自己本来就不多的光芒，也许是联盟党内派系太多，而他无法“端平水”弹压众人。不管出于什么原因，在选战还有不到一个月的时间时推出“未来之队”，一方面八位人选无暇磨合，另一方面也会使他的窘迫更明显地暴露在对手眼中。

在与社民党产生本质冲突的税务问题中，拉舍特不惜请动了曾在候选人之战中对自己构成极大威胁的梅尔茨，以后者的专业性来“代言”联盟党提出的给企业减税以及重整欧洲债务的主张。

梅尔茨的主张正如他的“人设”，在体现出极大专业性的同时也不可避免地带有了局限性。生于50年代、经济专业、70年代起进入他的第一个活跃期、暂别政治生涯后从事经济领域工作、担任过包括商业银行（德国三大国有银行之一）和德意志证劵交易所在内的监事会委员、深耕德美关系……这是一个典型得不能再典型的保守派基民盟人的生平履历。精英化特质和冷战气息在他的身上并行不悖。这也是为什么梅尔茨积累了那么多人脉和成就，最后依然未能获选候选人的重要原因：他的精英特质带着“过去年代”的特征，就连基民盟内部，也有人批评他“还活在上一个世纪”。他的主张背后只有基民盟内有经济背景的人的支持。而时代巨轮滚滚向前，基民盟已经不愿意——也不能——停留在“过去的骄傲”上了。

“中线”自默克尔以来成为联盟党的口号，使联盟党在失去一批选民的同时也收获了长达16年的主导执政。现在，这个带着联盟党大幅度向中线移动的人就要离开了。她的政治遗产问题也随即浮出水面。

许多媒体、包括联盟党内的很多人，把朔尔茨的崛起仅仅“归功于”拉舍特在洪水视察现场犯下的错误。但果真如此吗？当拉舍特把看似矛盾的两个概念——代表“突破”的“现代化的十年”和代表“固守成规”的“稳定”——放在同一个语境下，他是想用一种模仿默克尔的腔调来稳固选民，可达到的效果却更像是某种“五彩斑斓的黑”。

危机时代人心惶惶，民众需要稳定，这没错。但“稳定”是“维持现状”吗？

2021年9月5日，德国莱比锡，德国总理候选人朔尔茨在竞选集会上发言。

博弈论还是决策论

和社民党的“决策论”走法不一样，联盟党此次选战采用的是“博弈论”的走法。社民党的战术是清晰明确地表达出“我们是”、“我们要”，而联盟党的战术则更多把自己放在了与其他党的对比乃至整个政治光谱里的空间中，它的每一步，都建立在对对手的行为的观察与判断之上。

这一点在“未来之队”的推出上就非常明显。“未来之队”最大的对象不是选民，而是社民党的朔尔茨。拉舍特在官宣“未来之队”后接受采访时就说得很清楚：“我们是一支由专业人士组成的队伍，我的背后站着整个党。而其他孤零零站在前台的人却不能这么说。”“未来之队”，一队对一人。

另外，整个“未来之队”里，各个重要领域的人几乎都有，唯独没有社会政策方面的专家。考虑到社会政策在内政里的权重——它几乎囊括了社会公正、养老、救济、性别平等、家庭政策、分配、移民融入等所有你能想到的重要内政领域——以及它在即将到来的后疫情社会中的重大影响，这是很不寻常的。这也说明了，联盟党在尽量和过去的“大联盟”做切割的同时，正在努力拉开自己和社民党的距离：社会公正向来被视为社民党的“专长”，联盟党便索性不与社民党去抢夺这块在传统选战中的兵家必争之地，而是将其拱手让出，另辟自己更擅长的“战场”。在这里，“未来之队”留下了一个巨大的问号。

此举也似乎在隐隐地呼应于大选前一个月举行的第一场电视辩论中拉舍特的警告。当朔尔茨和巴尔博克就税收和男女平等问题一唱一和、把拉舍特完全排除在谈话外时，拉舍特即刻插入，对朔尔茨发难：“您为什么就是不肯说您不会和左党组阁呢？一句准话很难吗？”随即对电视机前的观众警告，红红绿联合会出现“全左派专政”。

对联盟党来说，这次选战的对手不仅是社民党和绿党，另有一个潜在的敌人是自民党。

自民党在许多问题上与联盟党唱调一致：稳固财政、避免提税、以固有经济结构里的市场行为来调节环保进程。

但是，一致的唱调并未必能使两党结为盟友，他们也有可能成为敌人。在当下的情势里，以赢得选举、实现涅槃为第一要务的社民党在选战里必然会考虑对拉舍特提出的“全左派恐怖专政”作出回应。如果其主调不变，首先需要放弃的就是主张大规模削减军费和对富人征收重税的左党，与此同时，为了削弱“左派专政”的印象，也一定会考虑选择一个建制内右翼政党来做路线上的平衡。国会内右翼有三：联盟党（基民盟+基社盟）、自民党和选择党。选择党作为极右自不在考虑之列。社民党必须要处在什么样的情势下，才会在自己底盘未稳的情况下，就冒着丢掉辨识度和选民的风险、再组一次“大联盟”呢？剩下的只有自民党。而自民党也及时嗅到了风向，放出了友善信号。在9月7日的联邦议院会议上，自民党党魁克里斯蒂安·林德纳开口便道：“你无法否认，他们（社民党）现在已有不少胜算。”一旦自民党参与执政，就没联盟党什么事儿了。

因此，“全左派专政”不仅是说给选民听的，也是说给自民党听的。目的是希望自民党丧失与社民党组阁的意愿，同时把绿党尤其是社民党往左党的方向上逼。

事实上，拉舍特的举动，包括“未来之队”的推出，都可以理解为在通过向反方向打造竞争对手的“人设”的方式为自己赢得选票。使自己的辨识度提高是选战的重要手段。但是，如果把希望寄托在对手犯错上，极容易使自己既被动又焦虑的状态——尤其是，大选的日子已经越来越近了。

结语

在拉舍特的民意连续两周远落后于朔尔茨之后，不仅是曾为对手的施潘恩，���连曾经支持过他、在党内党外都德高望重的沃尔夫冈 朔伊布勒和福尔克 博菲埃也开始保持距离。前者是联邦议会主席兼前内政部长及财政部长，后者是黑森州州长、也是联邦德国历史上在位时间最久的州长。与其说这是出于谦虚和自觉让出C位，不如说是这些老党员在给联盟党计算后路。

默克尔，打破其“国家领导人不偏不倚”的惯例，也打破了之前强调自己想远离竞选活动的承诺，在两周之内连续两次公开为联盟党站台拉票。

第一次，在8月29日第一期电视辩论后，她抨击了现在依然还是她本人搭档的副总理兼财长欧拉夫 朔尔茨。因为朔尔茨的稳健风格使他已经连续两周超过拉舍特好几个百分点，而联盟党的民调已经到了20%的生死边缘——在近几年的德国，20%是建制内一条用于界定大党还是小党的分水岭。

第二次，在9月7日的联邦议院会议上，她更不惜以“谁来统治这个国家，绝不是无所谓的事。这是一次特殊的选择，因为在最困难的时期，这就是我们为国家决定方向的选择”来亲自拉开论（骂）战。她提出的论调是：选民只有两个选项，要么是社民党和绿党一定会联合左党带来的“全左派专政”，要么是由联盟党领导、以拉舍特为首的政府。而这正是拉舍特团队孜孜不倦正在努力放出的风声。在此之后，她继续对朔尔茨就其发言中将已注射过疫苗的人戏称为“小白鼠”的用词穷追不舍。对此朔尔茨即时反击：想让民众放松接种疫苗，有时也需要一些玩笑来营造轻松氛围，“如果有些人不想笑还感到不安，那可能是因为他们看到自己的民调结果才笑不出来！”以联邦总理之尊亲自在联邦议院会议上点燃战火的做法使不少人批评她此举“不顾形象”和“缺少尊严”。

默克尔长达16年划时代的执政使她不仅和拉舍特，也和整个联盟党进行了绑定。

借助和默克尔的亲缘性上位候选人，拉舍特不需要“吃相难看”。即使在和索德尔公开对决的那几个星期，他的表现也是更加轻松的。但这也使他习惯于扮演一个听话但常需被母亲帮助的儿子的角色，在民调跳水时只能搬出默克尔来当救兵。对比几经起落和数次被“雪藏”依然坚韧的朔尔茨，拉舍特被保护得太好了。

联盟党（或者基民盟）借由默克尔的人格特质和国际声望成为“爱心与理性”的野生代言人。他们陶醉于默克尔的光环，未曾留心哪些光环为默克尔所有，哪些光环是属于自己的，也就未曾真正腾出手来解决内外隐患。待发现危机林立时，他们最大的招牌——默克尔——的政治影响力已近临界点。

默克尔固然也许不介意像一个深谋远虑而尽职尽责的母亲一样，在其职业政治生涯的最后为后人铺好道路——无论是她在选战中为联盟党站台还是她赶在八月任命新驻华大使都说明了这一点——但后面的路，终究要后人自己去走。

默克尔和拉舍特所在的基民盟，是一个诞生了开国总理康拉德·阿登纳、经济奇迹总理路德维希·埃哈德、“褐色总理”库尔特·基辛格和统一总理赫尔穆特·科尔，收获了无数荣光也不乏丑闻的大党。

这是一个聪明的举动吗？也许不是。可是，火烧眉毛，只能先顾眼下。

[inmatts-blog-blog]

深氪 | 贾跃亭和许家印的28天

文 | 张嫣 编辑 | 李洋、杨轩 一个濒于破产的公司，两辆样车，500名遭遇停降薪的员工。在乐视引发轩然大波、继而消失在国内公众视野的贾跃亭，在美国奋斗了16个月后，得到了这样一个狼狈的结果。 这不是法拉第未来（Faraday Future，FF）第一次陷入危机，看上去却是最危险的一次。 10月31日FF发出内部邮件，“即将进入2个月左右的过渡期”。 “FF公司在财务和人事方面实际上已处于破产状态。”原FF高级副总裁尼克·桑普森（Nick Sampson），在10月30日辞职后对美国科技媒体the Verge说，“在短期内，它最多只能蹒跚而行。”在此一天前，FF全球研发高级副总裁彼得·萨瓦吉安（Peter Savagian）也宣布离职。此二人都是FF创建时的关键人物。 FF方面表示只是“资金链紧张”并非濒临破产且“量产工作仍在继续进行”，但FF缺钱并不是什么秘密。在2017年上半年，它屡次被爆出拖欠供应商货款，甚至一度沦落到要变卖办公家具。 2017下半年，这家电动车公司却意外俘获了中国地产大亨许家印的心，也挽救了濒临断裂的资金链。 双方显然度过了一段“蜜月期”。今年6月，恒大健康发布公告自证“金主”身份，变相成为FF的大股东。7月13日，许家印出现在FF美国的办公室，贾跃亭陪同。随后流出的照片略显尴尬，许家印在画面中是绝对的C位，贾跃亭大多是侧脸站在一旁，在有几张图片里甚至只有背影。 C位争夺战则在10月3日的一纸诉讼中正式爆发。 贾跃亭想要全面终止与许家印的合作。FF今天称，即将找到新资方。从牵手到诉讼，到底发生了什么？ 这是一个门口野蛮人的故事，还是一个遵守商业谈判协定的故事？这全凭你的视角。不过，这并不是贾跃亭和FF第一次面临控制权之争。 一、钱，钱，钱 许家印不是唯一对FF感兴趣的人。 乐视“生态化反”的故事已彻底终结，FF却开启了另一个新版本：看上去，这是一个已经投入了不菲资金、有不错产品的资产。 “花了100亿元造车”的乐视汽车几乎已成空壳。在莫干山，乐视超级汽车生态体验园的建设早已经停滞。部分曾供职乐视汽车的高管转投到了FF中国。 头顶着“贾跃亭资产转移手段”传闻的FF，在2017年的CES上高调公布了电动概念样车FF91。 “这确实是一款好车。”多位见过FF 91的传统车企高管曾对36氪表示。 它的电池包总容量超过130kWh，一次充电的续驶里程超过700公里，而特斯拉的Model S最高配版行使电池容量位80kWh，里程480公里；百公里加速时间快于特斯拉。 它提出的多项概念在当时是领先的。比如，FF 91是全球第一台不需要钥匙的车，通过生物扫描面部识别和手机蓝牙感应开门；可学习用户的使用习惯；并号称可实现Level 4级别的自动驾驶。不过，当贾跃亭试图向现场观众演示自动泊车功能时，并没成功。 一款概念车与稳定量产的产品之间，有着巨大的鸿沟。以蔚来为例，在过去2年半共亏损109亿元。除去建设生产线、品牌形象店，研发投入的费用也绝不是小数目。FF内部人士曾经说，FF91规划投入11亿美元研发资金，截至目前已经花了大约5亿美元。 FF渴求资金，融资却极不顺利——即便没有贾跃亭在国内信用破产一事，一个中国人主导的公司想在美国融得巨额资金也是艰难的。 FF资金捉襟见肘，为“篡权者”带来了机会。 多名FF内部人士对36氪称，FF前任CFO斯特凡·克劳斯（Stefan Krause）曾威胁到贾跃亭对FF的控制权：试图以“破产重整融资”为方式引入来自印度的新投资方。“在这个过程里，他试图借此踢贾跃亭出局并取而代之。” 此人在2017年10月的离开引发了一轮不体面的拉扯。斯特凡表示他是“主动离职”，但FF官方则称，他与CTO乌尔里希·克兰茨（Ulrich Kranz）均属“被解雇”——且在离开之前，斯特凡开办了一家名为Evelozcity的新电动汽车公司，“涉嫌盗取公司商业机密”。但截至发稿，36氪未能获得斯特凡的印证。 这轮拉扯发生之时，也是FF资金异常紧张的时刻。 一位FF中国的员工对36氪回忆去年9月的情景，“领导对我们说，‘这个月可能发不出工资来了’。”时任FF中国COO、曾任广汽丰田副总经理的高景深，当时拍着负责车联网业务的同事的肩说，“要坚持住。” 还算欣慰的是，当月的五险一金并没有断，且在停发不到1个月后，工资就补上了。 这种窘迫直到许家印的出现才得到些许缓解。 发不出工资、斯特凡离任事件发生后仅1个月，一个名为“时颖”的香港公司冒出来，与以贾跃亭为代表的FF原股东以合资模式设立新公司Smart King，其中，时颖出资20亿美元。后经证实，这家香港公司背后正是许家印。 万难之中，贾跃亭通过一位在香港的合作伙伴与许家印搭上了线。在2017年12月27日的乐视汽车全员大会上，时任乐视汽车COO的高景深透露了美国FF获得融资的消息，并表示“资金已经陆续到账”。 直到2018年6月，时颖背后的金主——恒大才露出真身。恒大健康发布公告称，以67.467亿港元收购香港时颖公司100%股份，成为FF的第一大股东。 至此，贾跃亭终于在内讧中胜出，为公司续上了命。 代价却也不菲。 二、“门口的野蛮人” 对恒大来说，这笔交易算是一次抄底。 曾有媒体报道，贾跃亭曾希望FF公司的估值可以达到80亿至100亿美元——20亿美元售出45%股权的作价，几乎是打了5折。 除了价格，双方在签订合同之时表现得各有所求。 贾跃亭所求是FF的控制权。通过AB股的形式：恒大方面拥有45%的股份，但1股仅有1票的投票权；而贾跃亭持有FF 33%的股份，1股拥有10票的投票权。此条款确保贾跃亭虽不再是FF的大股东，但对公司保有绝对的运营权，包括在董事会、日常经营管理、投资大会等。董事会组成方面，FF方面也占据优势——拥有五个董事会席位，而恒大方面拥有两个席位。 此外，一位FF内部人士称，条款包括：恒大不得干涉FF的运营。 许家印方面则提出了“对赌”附加条款：如果FF原股东出现违约情况，则特别投票权由时颖持有。据腾讯《棱镜》报道，如若贾跃亭无法在2019年第一季度顺利交付FF第一批车辆，即视为违约。贾跃亭如果失去特别投票权，也意味着对公司丧失控制。 此外，恒大作为大股东享有“融资同意权”，FF如果想要再融资，包括估值、价格等一系列细则条款，恒大方面有绝对的控制权——作为大股东，恒大以这项条款避免它的股份被稀释，保住优势地位。 为了获得救命钱，贾跃亭最终选择同意。随后，短暂的蜜月期开始了。 7月13日，许家印来到位于洛杉矶的FF总部进行视察，贾跃亭甚至邀请恒大一行入住了他位于洛杉矶的别墅——一栋坐落在加州海边的豪宅。 FF内部一位知情人士对36氪称，在此期间，为了“获得恒大法拉第中国的绝大部分控制权”，恒大主动提出签署原投资协议的补充修订协议（三方协议），并同意在原合约约定日期之前，进一步向FF提供资金保障，包括在2018年内支付剩余12亿美元中的5亿。 8月中旬，恒大法拉第（恒大FF）公司的揭牌仪式为矛盾埋下伏笔。一位FF中国员工说，在揭牌前一天，有媒体向他询问相关事宜时，他才获知了这家公司的成立。 揭牌之日，恒大FF几乎成为了“恒大的FF”。恒大FF的高管团队高调亮相——恒大集团总裁兼法拉第未来集团董事长夏海钧，恒大高科技集团副总裁、恒大健康副董事长兼恒大FF中国董事长彭建军，恒大高科技集团副总裁兼恒大FF中国总裁袁仲荣（原广汽丰田董事长）等，只有恒大FF中国COO高景深“算是贾跃亭的人”。 接下来的日子，高景深的处境不无尴尬。 经过两次手续换签，FF中国方面的绝大多数员工已经与恒大法拉第签署了合同。9月，恒大方面开展了一系列“失职问责”，意在让原FF团队加快融入，诸多员工都因为各种原因被批评、处罚，甚至被开除。一位核心高管也被处罚200元，理由是：对失职问责不理解、不配合。一些对员工的处罚则是涉及更细节的层面，比如迟到、衣着规范等。 假如这只是军纪严明的地产公司与科技公司在企业文化层面的冲突，尚在贾跃亭的忍受范围内。28天诉讼危机真正的导火索是恒大方面希望其让出CEO一职。 一个未经证实的消息是，9月3日，恒大高科技集团副总裁、恒大健康副董事长兼恒大FF中国董事长彭建军，曾前往美国与贾跃亭见面，“让贤”是主题议题。“考虑一下”，贾跃亭如是回复。 但1个月后，贾跃亭在香港提出仲裁。 三、正式决裂 现在看来，许家印可不是孙宏斌。 恒大的协议条款充分保护了自己。在贾跃亭一旦达不到约定的要求时——比如提早把钱花完、汽车不能按时量产时——就会成为扼住其咽喉的利器。俗称对赌。 贾跃亭提起仲裁的做法或许大大出乎了恒大方面的意料。在4天后，即10月7日晚，恒大健康才以公告的形式，发表以下声明： 第一，仅半年，FF就已经耗尽第一笔投资额度8亿美元； 第二，“原股东”（即贾跃亭）要求提前支付7亿美元融资被拒绝； 第三，“原股东”向香港仲裁中心提出仲裁，要求剥夺恒大作为股东享有的有关融资的同意权，并解除所有协议。 随后，“欠薪”、开除员工等恒大法拉第公司内部的矛盾暴露在公众面前。 闹剧上演22天后，10月25日，香港国际仲裁中心给出了一个“各让一步”的判决。 “鉴于FF在目前的资金状况下濒临破产，为了保护恒大等所有股东的共同利益，仲裁允许FF进行有严格条件的融资，其中新股融资的估值不得低于恒大投后估值，恒大享有新股的优先购买权；在最终仲裁前对外融资额不得超过5亿美元。”在恒大健康的公告里进行了如是说明。 换句话说，FF能先去融钱，而恒大依然保有自己的两大权利。 有趣的是，恒大和FF随后都声称自己胜利了。 FF发出官方微信表示“完全获胜”，“FF本次紧急救助只有一个诉求，就是开放5亿美元的融资，这一点，仲裁庭是100%支持FF的，所以我们是完全获胜的。” 恒大健康则发布公告说，贾跃亭有两项要求被驳回，分别是：“彻底剥夺恒大融资同意权”的要求，以及临时提出的“进一步剥夺恒大资产抵押权”的要求。 对于阻挠FF融资的说法，恒大方面回应称：“为支持FF的运营发展，恒大始终支持FF进行合理融资。” “今年FF曾提出两笔债��融资，均获得恒大快速同意并已完成。双方此前也曾初步探讨过股权融资方案，恒大明确表态支持一切合理的股权融资方案。然而，贾跃亭从未向恒大提出具体的股权融资方案。”该恒大人士称。 FF中国已经���恒大全盘接手。据36氪了解，约两周前，负责FF车联网事务的原乐视车联网公司CEO何毅已经低调离职；再之前，在恒大接手FF中国不久，常驻上海负责销售的副总裁就已离职。 贾跃亭发起仲裁的诉讼费用可能超2000万元。恒大称，这笔费用全部来自它的投资款。 至于贾跃亭此前曾提出的终止合作，“可能需要6-18个月才能出结果。” 判决只是中场休息。 四、28天之后 长久拉扯，对FF更为不利。 贾跃亭与许家印过招28天之后，前者捉襟见肘的资金危机再度爆发。 FF于10月31日发出内部邮件，“即将进入2个月左右的过渡期”：FF计划保留约500人的团队——此前它约有1100名员工；今年5月1日之后加盟的员工（即未满半年试用期）大部分将会“停薪留职”；此前入职的员工，工资被临时下调——月薪均为加州最低月薪，即约年薪5万美元。 “真的不想放弃，”一位在美国的FF中层管理者发朋友圈说。 假如背负着“梦想骗子”之名的贾跃亭还想扳回一局，FF就是他最后的希望。有人称，他确实在FF上耗费了大量心血，一天工作超过14个小时，为了节省时间，他甚至会小跑着在3栋楼之间往返开会。 如果从与时颖成立合资公司开始算起，过去的一年里，贾跃亭的FF情况似有好转。 2017年底，获得资金后的FF将乐视汽车的人才招致麾下。此前在乐视负责车联网业务后来到FF负责这一板块的何毅之外，FF中国首席运营官高景深则曾在乐视超级汽车(中国)有限公司担任副总裁。恒大正式接手之前，该团队大约有300人。但绝大部分技术研发人员在美国FF公司。 FF91甚至已经获得了一些订单。 据36氪了解，在今年7月左右，两台FF样车运抵北京。其中一台内饰已经做好但是并不能驾驶；另一台内饰还不完备，仅可以体验性能。 FF中国特意邀请了有意向的大客户来试乘，包括四轮转向倒车、百米加速等等，“车操控性能上的参数已经实现，自动驾驶、车联网上的性能实现情况就不太清楚了。”知情人士说。 “贾粉”依然存在。这款车的定金高达5万元，但据一名FF的员工说，仍有50%的客户当场就定下了。在北京、上海开了多次小型品鉴会后，这两款车被运往恒大。 即便FF顺利渡过融资纠纷，这家公司的未来也困难重重。 FF91量产对于FF的贡献有限。最终售价可能高达200万元，年产量大约只在3000-5000辆。无论是对FF，还是对恒大，更为重要的产品都是能够走量的FF81——今年6月，财新网报导称，贾跃亭计划推出针对中国市场的FF81，售价可能在30万元左右。FF方面相关人士也向36氪证实了这款产品的相关计划。 此时的中国已是全球竞争最激烈的电动汽车市场。新造车势力无一可拿出可大量交付的产品，传统车企在新能源车领域则在加速。 这不会是一个双输的结局。 贾跃亭在决心与恒大分手之时，或许已经有所打算。毕竟，他投资的Lucid Motor都找到了新的投资人，比它更好的FF一定也会有投资人感兴趣。 最新的进展是，FF今日对36氪称，目前已经与3至4家国际金融机构接触，“其中不乏国际排名前十的知名大投行，并有望在近几天内达成服务协议”。FF声称，目前只是“资金链紧张”还未濒临破产，且“量产工作仍在继续进行”。 即便，失去恒大的协助，贾跃亭如何在中国生产、再卖给中国这个世界上最大的电动车市场，都是未知数。 但FF内部人士对36氪说，贾跃亭现在情绪稳定。一度操盘1600亿市值乐视故事的贾跃亭，显然相信自己还有腾挪空间。 至于恒大，在投资FF这件事上未必是输——在宣布投资后的35个交易日里，恒大健康的涨幅高达202%，公司市值则从398亿港元上涨至1206亿港元，超过投入FF资金的12倍。借此，许家印一度重回首富位置。 这家急于转型的地产公司，似乎看准了汽车这张牌。今年9月，恒大宣布以144.9亿元入股新疆广汇集团，取得约41%股权成为公司第二大股东。广汇有着中国第一、全球第二的汽车销售服务网络。 许家印计划用恒大���大的资金撑起造车规划：未来十年，它将在中国华东、华西、华南、华北和华中地区建设五大研发生产基地，年产能达到500万辆，面向全球市场，覆盖高端、中端及入门级。 如果FF不如人意，恒大也可能改换目标。根据汽车之家报道，恒大的目标或许是福田旗下的宝沃汽车，此前，福田已经挂牌出售宝沃67%的股权。不过10月30日晚间，福田发布澄清公告：截至目前，恒大尚未与其接触。 无论如何，融资困境下，还有那么多的新造车势力嗷嗷待哺。 多的是选择。 http://dlvr.it/QqBlqq