#青田七六的圖片
Explore tagged Tumblr posts
Text
慢慢來:好事正在發生
H:耐心的對時間與等待,慢慢來,小孩子七坐八爬,小牛出生即站起來,生存競爭,但壽命短。烏龜慢慢爬可活到190年。龜年鶴壽常被提起。慢活,慢學「兩篇科學研究:「慢學」可以多塞50%知識,比別人厲害50%」。没有別人的本事,只能慢慢來,多學習。「走得慢沒關係,只要還在走。累積學識本身,就是學習的目的。別讓速成文化偷走你對累積的信任。」「成就美好的結果,是需要時間的累積,急不得、快不了。」學習的點點滴滴,就是強大自己的資本。20250607W6
網路字典
慢慢什麼意思?
解釋: 1.緩慢、遲緩。 如:「慢慢走去」、「慢慢說來」。 《儒林外史》第一回:「且忍口氣回去,慢慢向老師說明此人不中抬舉,再處置他也不遲。」
博客來介紹:
慢慢來:好事正在發生Patience…
作者瑞秋.威廉斯
原文作者Rachel Williams
譯者蔡祐庭
繪者李奧尼.羅德(Leonie Lord)
語言繁體中文
出版社小木馬出版
出版日期2025/01/22
編輯推薦
等待不容易,但值得
在所有事物都要求快速化的時代,耐心變得稀缺,等待的結果不見得都是好事,但美好的事一定是等待出來的。這本書結合生活中的��然現象、生物生態的解說,連結時間概念,插圖寫實而溫暖,是十分豐富易懂的知識繪本。耐心是尊重不同生命和成長節奏的過程,這本書呈現了自然界中的常態,讓孩子看見等待的結果,認知某些事物的完成是需要時間的,進而理解自己和別人不用一樣,有了耐心才能獲得完整的成就感與自信心。自幼培養耐心,本書不採說教的方式,而是以理解概念,讓孩子內化後時刻提醒自己要能耐心等待。
收回
產品資訊
內容簡介
★一本讓你看見時間、體會時間的奇蹟繪本★
透過對自然與生命的觀察與描繪,
讓我們知道美好的事物值得等待!
「晚餐好了嗎?」
「還要多久才會到遊樂園?」
「我什麼時候才會長高?」
在越來越講求快速的時代,我們總是在等待中焦慮著無法去做下一件事,或是更多的事。但是人生有許多時間都在等待中度過——等著爸爸媽媽來接送、等待晚餐後的冰淇淋、等待生日那一日到來、等待長大、等待一件好事發生……
這本繪本告訴我們:等待並不容易,卻值得。父母和孩子都要學著在日復一日的生活、在等待的過程中,發現事物有其變化和成長,留心這些變化與成長帶給我們的驚奇和喜悅,將使我們對彼此、對他人擁有寬容的心,和理解事物的智慧。
這本繪本透過自然現象、生物生態的描繪,讓我們了解時間的概念,以及為什麼需要時間等待:
• 光從太陽抵達地球──8分鐘
• 一隻倉鴞獵捕獵物──1小時
• 月亮升起落下──1整夜
• 一隻蜻蜓準備好展翅高飛──1天
• 一隻烏鶇孵化牠的蛋──12天
• 駱駝橫渡沙漠找到水喝──2周
• 一隻灰熊等待著春天──1個冬季
• 一棵蘋果樹結出果實──1年
• 一座珊瑚礁開始形成──25年
• 一片雨林再生──60年
• 一個人類過了一輩子──約80年
• 加拉巴哥象龜完成了牠的生命週期──超過100年
本書特色
1. 以圖鑑的形式描繪時間概念,清楚易懂。
結合生活中的自然現象、生物生態的解說,連結時間概念,插圖寫實而溫暖,是十分豐富的知識繪本。
2. 教孩子理解時間的變化,認知某些事物的完成是需要時間的。
將耐心等待的概念轉化成時序,例如小寶寶出生需要9個月的時間、一���蘋果樹長出蘋果需要1年等等,理解萬物生長自有時序,沒有辦法一蹴可及。
3. 從時間的變化體會耐心等待的價值。
萬物生活有不同節奏或是生命時間表,有些事情快不了,有些事情慢不得,而擁有等待的耐心,就可以品嘗成果的甜美、 體驗過程中的奇妙、擁有探索世界的機會,也可能發現平凡中的驚喜瞬間。
4. 讓孩子體會耐心是成長的一種力量,每個人都有自己的節奏。
耐心是尊重不同生命和成長節奏的過程,這本書呈現了自然界中的常態,進而理解自己和別人不用一樣;擁有耐心,才能獲得完整的成就感和自信心。
烏龜
烏龜是相當長壽的動物,許多品種的烏龜壽命都能超過50年甚至更長。 根據不同的烏龜品種,壽命有著明顯的差異,例如:
陸龜(陸龜) 或箱龜(箱龜):: 壽命通常可達60 到100 年,甚至更久。
澤龜(水龜):: 壽命在30 至40 年之間。
巴西龜(巴西龜):: 壽命約20 到30 年,但有些可以活到40 年以上。
一些特殊的烏龜,例如塞席爾巨龜,甚至可以活到190 歲以上,並被列為現存最老的陸地動物。
烏龜長壽的關鍵之一在於牠們的殼,以及得天獨厚的「長壽基因」,使得牠們的「生命時鐘」較長,而且胚胎細胞的分裂代次也能達到110 代左右。
在道教神話中,松是百木之長,長青不朽,不死的象徵,千年古松之脂能變茯苓,所以服食松葉、松根便能飛升成仙、長生不死。 被賦予高潔不群地形象。 鶴: 鶴(丹頂鶴),是中國珍稀禽類,壽命一般在五六十年,是長壽的禽類,其鳴聲高亢響亮。
古代所說的鶴、仙鶴、松鶴,其實指的都是丹頂鶴,丹頂鶴是長壽的象徵,人們常把丹頂鶴和古松畫在一起,作為長壽的象徵。 性情高雅,形態美麗,看起來仙風道骨,被稱為「一品鳥」。 人們都希望青春永駐、健康長壽。 因此,以青春長駐、健康長壽為題材的吉祥圖畫,在民間流傳相當廣泛。
"慢活" 指的是一種放慢生活節奏、重視生活品質的生活方式。 它強調的是減少對物質的慾望,追求生活中的平衡,以及享受當下的美好,而不是一味地追求物質上的成功和快速的成果。
維基文庫
儒林外史/第01回
儒林外史
目錄儒林外史全書始第一回 說楔子敷陳大義 借名流隱括全文下一回▶人生南北多���路,將相神仙,也要凡人做。百代興亡朝復暮,江風吹倒前朝樹。功名富貴無憑據,費盡心情,總把流光誤。濁酒三杯沉醉去,水流花謝知何處。
這一首詞,也是個老生常談。不過說人生富貴功名,是身外之物;但世人一見了功名,便捨著性命去求他,及至到手之後,味同嚼蠟。自古及今,那一個是看得破的!
雖然如此說,元朝末年,也曾出了一個嶔崎磊落的人。這人姓王名冕,在諸暨縣鄉村裡住。七歲上死了父親,他母親做點針黹〈(音:只)〉供給他到村學堂裡去讀書。看看三個年頭,王冕已是十歲了。母親喚他到面前來說道:「兒啊!不是我有心要耽誤你,只因你父親亡後,我一個寡婦人家,只有出去的,沒有進來的;年歲不好,柴米又貴;這幾件舊衣服和些舊傢伙,當的當了,賣的賣了;只靠著我替人家做些針黹生活尋來的錢,如何供得你讀書?如今沒奈何,把你雇在間壁人家放牛,每月可得幾錢銀子,你又有現成飯吃,只在明日就要去了。」王冕道:「娘說的是。我在學堂坐著,心裡也悶,不如往他家放牛,倒快活些。假如要讀書,依舊可以帶幾本去讀。」
當夜商議定了,第二日,母親同他到間壁秦老家。秦老留著他母子兩個吃了早飯,牽出一條水牛來交與王冕,指著門外道:「就在我這大門過去兩箭之地,便是七泖湖,湖邊一帶綠草,各家的牛都在那裡打睡。又有幾十棵合抱的垂楊樹,十分陰涼。牛要渴了,就在湖邊上飲水。小哥!你只在這一帶玩耍,不必可遠去。我老漢每日兩餐小菜飯是不少的,每日早上還折兩個錢與你買點心吃。只是百事勤謹些,休嫌怠慢。」他母親謝了擾,要回家去。王冕送出門來,母親替他理理衣服,口裡說道:「你在此須要小心,休惹人說不是;早出晚歸,免我懸念。」王冕應諾,母親含著兩眼眼淚去了。
王冕自此只在秦家放牛,每到黃昏,回家跟著母親歇宿。或遇秦家��些醃魚、臘肉給他吃,他便拿塊荷葉包了,回家孝敬母親。每日點心錢也不用掉,聚到一兩個月,便偷個空走到村學堂裡,見那闖學堂的書客,就買幾本舊書,逐日把牛栓了,坐在柳樹蔭下看。
彈指又過了三、四年,王冕看書,心下也著實明白了。那日正是黃梅時候,天氣煩躁,王冕放牛倦了,在綠草地上坐著。須臾,濃雲密布,一陣大雨過了,那黑雲邊上鑲著白雲,漸漸散去,透出一派日光來,照耀得滿湖通紅。湖邊上山,青一塊,紫一塊,綠一塊;樹枝上都像水洗過一番的,尤其綠得可愛。湖裡有十來枝荷花,苞子上清水滴滴,荷葉上水珠滾來滾去。王冕看了一回,心裡想道:「古人說:『人在畫圖中』,實在不錯;可惜我這裡沒有一個畫工,把這荷花畫他幾枝,也覺有趣。」又心裡想道:「天下那有個學不會的事?我何不自畫他幾枝?」
正存想間,只見遠遠的一個夯漢,挑了一擔食盒來,手裏提著一瓶酒,食盒上掛著一塊氈條,來到柳樹下,將氈鋪了,食盒打開。那邊走過三個人來,頭帶方巾,一個穿寶藍夾紗直裰,兩人穿元色直裰,都有四五十歲光景,手搖白紙扇,緩步而來。那穿寶藍直裰的是個胖子,來到樹下,尊那穿玄色的一個鬍子坐在上面,那一個瘦子坐在對席;他想是主人了,坐在下面把酒來斟。喫了一回,那胖子開口道:「危老先生回來了。新買了住宅,比京裏鐘樓街的房子還大些,值得二千兩銀子。因老先生要買,房主人讓了幾十兩銀賣了,圖個名望體面。前月初十搬家,太尊、縣父母都親自到門來賀,留著喫酒到二三更天。街上的人,那一個不敬。」那瘦子道:「縣尊是壬午舉人,乃危老先生門生,這是該來賀的。」那胖子道:「敝親家也是危老先生門生,而今在河南做知縣。前日小婿來���,帶二斤乾鹿肉來見惠,這一盤就是了。這一回小婿再去,託敝親家寫一封字來,去晉謁晉謁危老先生;他若肯下鄉回拜,也免得這些鄉戶人家,放了驢和豬在你我田裏喫糧食。」那瘦子道:「危老先生要算一個學者了。」那鬍子說道:「聽見前日出京時,皇上親自送出城外,攜著手走了十幾步,危老先生再三打躬辭了,方纔上轎回去。看��光景,莫不是就要做官?」三人你一句,我一句,說個不了。
王冕見天色晚了,牽了牛回去。自此聚的錢不買書了,託人向城裡買些胭脂、鉛粉之類,學畫荷花。初時畫得不好;畫到三個月之後,那荷花精神、顏色,無一不像,只多著一張紙,就像是湖裡長的,又像才從湖裡摘下來貼在紙上的。鄉間人見畫得好,也有拿錢來買的。王冕得了錢,買些好東好西去孝敬母親。一傳兩,兩傳三,諸暨一縣,都曉得他是一個畫沒骨花卉的名筆,爭著來買。到了十七、八歲,也就不在秦家了,每日畫幾筆畫,讀古人的詩文,漸漸不愁衣食,母親心裡也歡喜。
這王冕天性聰明,年紀不滿二十歲,就把那天文、地理,經史上的大學問,無一不貫通。但他性情不同:既不求官爵,又不交納朋友,終日閉戶讀書。又在楚辭圖上看見畫的屈原衣冠,他便自造一頂極高的帽子,一件極闊的衣服。遇著花明柳媚的時節,把一乘牛車載了母親,他便戴了高帽,穿了闊衣,執著鞭子,口裏唱著歌曲,在鄉村鎮上,以及湖邊,到處頑耍,惹的鄉下孩子們三五成群跟著他笑,他也不放在意下。只有隔壁秦老,雖然務農,卻是個有意思的人;因自小看見他長大,如此不俗,所以敬他、愛他,時時和他親熱,邀在草堂裏坐著說話兒。
一日,正和秦老坐著,只見外邊走進一個人來,頭帶瓦楞帽,身穿青布衣服。秦老迎接,敘禮坐下。這人姓翟,是諸暨縣一個頭役,又是買辦。因秦老的兒子秦大漢拜在他名下,叫他乾爺,所以常時下鄉來看親家。秦老慌忙叫兒子烹茶,殺雞、煮肉款留他;就要王冕相陪。彼此道過姓名。那翟買辦道:「只位王相公,可就是會畫沒骨花的麼?」秦老道:「便是了。親家,你怎得知道?」翟買辦道:「縣裏人那個不曉得。因前日本縣老爺吩咐:要畫二十四副花卉冊頁送上司,此事交在我身上。我聞有王相公的大名,故此一徑來尋親家。今日有緣,遇著王相公,是必費心大筆畫一畫。在下半個月後,下鄉來取。老爺少不得還有幾兩潤筆的銀子,一併送來。」秦老在傍,著實攛掇。王冕屈不過秦老的情,只得應諾了。回家用心用意,畫了二十四副花卉,都題了詩在上面。翟頭役稟過了本官,那知縣時仁,發出二十四���銀子來。翟買辦扣剋了十二兩,只拿十二兩銀子送與王冕,將冊頁取去。時知縣又辦了幾樣禮物,送與危素,作候問之禮。
危素受了禮物,只把這本冊頁看了又看,愛玩不忍釋手。次日,備了一席酒,請時知縣來家致謝。當下寒暄已畢,酒過數巡,危素道:「前日承老父臺所惠冊頁花卉,還是古人的呢,還是現在人畫的?」時知縣不敢隱瞞,便道:「這就是門生治下一個鄉下農民,叫做王冕,年紀也不甚大。想是纔學畫幾筆,難入老師的法眼。」危素歎道:「我學生出門久了,故鄉有如此賢士,竟坐不知,可為慚愧。此兄不但才高,胸中見識,大是不同,將來名位不在你我之下。不知老父臺可以約他來此相會一會麼?」時知縣道:「這個何難,門生出去,即遣人相約。他聽見老師相愛,自然喜出望外了。」說罷,辭了危素,回到衙門,差翟買辦持個侍生帖子去約王冕。
翟買辦飛奔下鄉,到秦老家,邀王冕過來,一五一十,向他說了。王冕笑道:「卻是起動頭翁,上覆縣主老爺,說王冕乃一介農夫,不敢求見。這尊帖也不敢領。」翟買辦變了臉道:「老爺將帖請人,誰敢不去!況這件事,原是我照顧你的;不然,老爺如何得知你會畫花?論理,見過老爺,還該重重的謝我一謝纔是!如何走到這裏,茶也不見你一杯,卻是推三阻四,不肯去見,是何道理?叫我如何去回覆得老爺!難道老爺一縣之主,叫不動一個百姓麼?」王冕道:「頭翁,你有所不知。假如我為了事,老爺拿票子傳我,我怎敢不去!如今將帖來請,原是不逼迫我的意思了;我不願去,老爺也可以相諒。」翟買辦道:「你這都說的是甚麼話!票子傳著倒要去,帖子請著倒不去?這不是不識抬舉了!」秦老勸道:「王相公,也罷;老爺拿帖子請你,自然是好意,你同親家去走一回罷。自古道:『滅門的知縣』,你和他拗些甚麼?」王冕道:「秦老爹!頭翁不知,你是聽見我說過的。不見那段干木、泄柳的故事麼?我是不願去的。」翟買辦道:「你這是難題目與我做,叫我拿甚麼話去回老爺?」秦老道:「這個果然也是兩難。若要去時,王相公又不肯;若要不去,親家又難回話。我如今倒有一法:親家回縣裏,不要說王相公不肯,只說他抱病在家,不能就來,一兩日間好了就到。」翟買辦道:「害病,就要取四鄰的甘結!」彼此爭論了一番,秦老整治晚飯與他喫了;又暗叫了王冕出去問母親秤了三錢二分銀子,送與翟買辦做差錢,方纔應諾去了,回覆知縣。知縣心裏想道:「這小廝那裏害甚麼病!想是翟家這奴才,走下鄉狐假虎威,著實恐嚇了他一場。他從來不曾見過官府的人,害怕不敢來了。老師既把這個人託我,我若不把他就叫了來見老師,也惹得老師笑我做事疲軟。我不如竟自己下鄉去拜他。他看見賞他臉面,斷不是難為他的意思,自然大著膽見我;我就便帶了他來見老師,卻不是辦事勤敏?」又想道:「一個堂堂縣令,屈尊去拜一個鄉民,惹得衙役們笑話。」又想到:「老師前日口氣,甚是敬他;老師敬他十分,我就該敬他一百分。況且屈尊敬賢,將來志書上少不得稱贊一篇。這是萬古千年不朽的勾當,有甚麼做不得!」當下定了主意。
次早,傳齊轎夫,也不用全副執事,只帶八個紅黑帽夜役軍牢。翟買辦扶著轎子,一直下鄉來。鄉裏人聽見鑼響,一個個扶老攜幼,挨擠了看。轎子來到王冕門首,只見七八間草屋,一扇白板門緊緊關著。翟買辦搶上幾步,忙去敲門。敲了一會,裏面一個婆婆,拄著拐杖,出來說道:「不在家了。從清早晨牽牛出去飲水,尚未回來。」翟買辦道:「老爺親自在這裏傳你家兒子說話,怎的慢條斯理!快快說在那裏,我好去傳!」那婆婆道:「其實不在家了,不知在那裏。」說畢,關著門進去了。
說話之間,知縣轎子已到。翟買辦跪在轎前稟道:「小的傳王冕,不在家裏,請老爺龍駕到公館裏略坐一坐,小的再去傳。」扶著轎子,過王冕屋後來。屋後橫七豎八,幾稜窄田埂,遠遠的一面大塘,塘邊都栽滿了榆樹、桑樹。塘邊那一望無際的幾頃田地,又有一座山,雖不甚大,卻青蔥樹木,堆滿山上。約有一里多路,彼此叫呼,還聽得見。知縣正走著,遠遠的有個牧童,倒騎水牯牛,從山嘴邊轉了過來。翟買辦趕將上去,問道:「秦小二漢,你看見你隔壁的王老大牽了牛在那裏飲水哩?」小二道:「王大叔麼?他在二十里路外王家集親家家喫酒去了。這牛就是他的,央及我替他趕了來家。」翟買辦如此這般稟了知縣。知縣變著臉道:「既然如此,不必進公館了!即回衙門去罷!」時知縣此時心中十分惱怒,本要立即差人拿了王冕來責懲一番;又想恐怕危老師說他暴躁,且忍口氣回去,慢慢向老師說明此人不中抬舉,再處置他也不遲。知縣去了。
冕並不曾遠行,即時走了來家。秦老過來抱怨他道:「你方纔也太執意了。他是一縣之主,你怎的這樣怠慢他?」王冕道:「老爹請坐,我告訴你。時知縣倚著危素的勢,要在這裏酷虐小民,無所不為。這樣的人,我為甚麼要相與他?但他這一番回去,必定向危素說;危素老羞變怒,恐要和我計較起來。我如今辭別老爹,收拾行李,到別處去躲避幾時。只是母親在家,放心不下。」母親道:「我兒,你歷年賣詩賣畫,我也積聚下三五十兩銀子,柴米不愁沒有。我雖年老,又無疾病,你自放心出去躲避些時不妨。你又不曾犯罪,難道官府來拿你的母親去不成?」秦老道:「這也說得有理。況你埋沒在這鄉村鎮上,雖有才學,誰人是識得你的;此番到大邦去處,或者走出些遇合來也不可知,你尊堂家下大小事故,一切都在我老漢身上,替你扶持便了。」王冕拜謝了秦老。秦老又走回家去,取了些酒餚來替王冕送行,喫了半夜酒回去。
次日五更,王冕起來收拾行李,喫了早飯,恰好秦老也到。王冕拜辭了母親,又拜了秦老兩拜,母子灑淚分手。王冕穿上麻鞋,背上行李。秦老手提一個小白燈籠,直送出村口,灑淚而別。秦老手拿燈籠,站著看著他走,走的望不著了,方纔回去。
王冕一路風餐露宿,九十里大站,七十里小站,一徑來到山東濟南府地方。這山東雖是近北省分,這會城卻也人物富庶,房舍稠密。王冕到了此處,盤費用盡了,只得租個小菴門面屋,賣卜測字,也畫兩張沒骨的花卉貼在那裏,賣與過往的人。每日問卜賣畫,倒也擠個不開。
彈指間,過了半年光景。濟南府裏有幾個俗財主,也愛王冕的畫,時常要買;又自己不來,遣幾個粗夯小廝,動不動大呼小叫,鬧的王冕不得安穩。王冕心不耐煩,就畫了一條大牛貼在那裏;又題幾句詩在上,含著譏刺。也怕從此有口舌,正思量搬移一個地方。
那日清早,纔坐在那裏,只見許多男女,啼啼哭哭,在街上過。也有挑著鍋的,也有籮擔內挑著孩子的,一個個面黃肌瘦,衣裳襤褸。過去一陣,又是一陣,把街上都塞滿了。也有坐在地上就化錢的。問其所以,都是黃河沿上的州縣,被河水決了。田廬房舍,盡行漂沒。這是些逃荒的百姓,官府又不管,只得四散覓食。王冕見此光景,過意不去,歎了一口氣道:「河水北流,天下自此將大亂了。我還在這裏做甚麼!」將些散碎銀子,收拾好了,栓束行李,仍舊回家。入了浙江境,纔打聽得危素已還朝了,時知縣也陞任去了;因此放心回家,拜見母親。看見母親康健如常,心中歡喜。母親又向他說秦老許多好處。他慌忙打開行李,取出一匹繭紬,一包耿餅,拿過去拜謝了秦老。秦老又備酒與他洗塵。自此,王冕依舊吟詩作畫,奉養母親。
又過了六年,母親老病臥床。王冕百方延醫調治,總不見效。一日,母親吩咐王冕道:「我眼見得不濟事了。但這幾年來,人都在我耳根前說你的學問有了,該勸你出去作官,作官怕不是榮宗耀祖的事!我看見那些作官的都不得有甚好收場!況你的性情高傲,倘若弄出禍來,反為不美。我兒可聽我的遺言,將來娶妻生子,守著我的墳墓,不要出去作官。我死了,口眼也閉!」王冕哭著應諾。他母親淹淹一息,歸天去了。王冕擗踴哀號,哭得那鄰舍之人,無不落淚。又虧秦老一力幫襯,製備衣衾棺槨。王冕負土成墳,三年苫塊,不必細說。
到了服闋之後,不過一年有餘,天下就大亂了。方國珍據了浙江,張士誠據了蘇州,陳友諒據了湖廣,都是些草竊的英雄。只有太祖皇帝起兵滁陽,得了金陵,立為吳王,乃是王者之師;提兵破了方國珍,號令全浙,鄉村鎮市,並無騷擾。
一日,日中時分,王冕正從母親墳上拜掃回來,只見十幾騎馬竟投他村裏來。為頭一人,頭戴武巾,身穿團花戰袍,白淨麵皮,三綹髭鬚,真有龍鳳之表。那人到門首下了馬,向王冕施禮道:「動問一聲,那裏是王冕先生家?」王冕道:「小人王冕,這裏便是寒舍。」那人喜道:「如此甚妙,特來晉謁。」吩咐從人都下了馬,屯在外邊,把馬都繫在湖邊柳樹上。那人獨和王冕攜手進到屋裏,分賓主施禮坐下。王冕道:「不敢拜問尊官尊姓大名?因甚降臨這鄉僻所在?」那人道:「我姓朱,先在江南起兵,號滁陽王;而今據有金陵,稱為吳王的便是。因平方國珍到此,特來拜訪先生。」王冕道:「鄉民肉眼不識,原來就是王爺。但鄉民一介愚人,怎敢勞王爺貴步?」吳王道:「孤是一個粗鹵漢子,今得見先生儒者氣像,不覺功利之見頓消。孤在江南,即慕大名,今來拜訪,要先生指示:浙人久反之後,何以能服其心?」王冕道:「大王是高明遠見的,不消鄉民多說。若以仁義服人,何人不服,豈但浙江?若以兵力服人,浙人雖弱,恐亦義不受辱。不見方國珍麼?」吳王歎息,點頭稱善。兩人促膝談到日暮。那些從者都帶有乾糧。王冕自到廚下烙了一斤麵餅,炒了一盤韭菜,自捧出來,陪著。吳王喫了,稱謝教誨,上馬去了。這日,秦老進城回來,問及此事。王冕也不曾說就是吳王,只說是軍中一個將官,向年在山東相識的,故此來看我一看。說著就罷了。
不數年間,吳王削平禍亂,定鼎應天,天下一統,建國號大明,年號洪武。鄉村人,各各安居樂業。到了洪武四年,秦老又進城裏,回來向王冕道:「危老爺已自問了罪,發在和州去了。我帶了一本邸抄來與你看。」王冕接過來看,纔曉得危素歸降之後,妄自尊大,在太祖面前自稱老臣。太祖大怒,發往和州守余闕墓去了。此一條之後,便是禮部議定取士之法:三年一科,用五經、四書、八股文。王冕指與秦老看,道:「這個法卻定的不好!將來讀書人既有此一條榮身之路,把那文行出處都看得輕了。」說著,天色晚了下來。此時正是初夏,天時乍熱。秦老在打麥場上放下一張桌子,兩人小飲。須臾,東方月上,照耀得如同萬頃玻璃一般。那些眠鷗宿鷺,闃然無聲。王冕左手持杯,右手指著天上的星,向秦老道:「你看貫索犯文昌,一代文人有厄!」話猶未了,忽然起一陣怪風,刮得樹木都颼颼的響。水面上的禽鳥,格格驚起了許多。王冕同秦老嚇的將衣袖蒙了臉。少頃,���聲略定,睜眼看時,只見天上紛紛有百十個小星,都墜向東南角上去了。王冕道:「天可憐見,降下這一夥星君去維持文運,我們是不及見了!」當夜收拾傢伙,各自歇息。
自此以後,時常有人傳說,朝廷行文到浙江布政司,要徵聘王冕出來做官。初時不在意裏,後來漸漸說的多了,王冕並不通知秦老,私自收拾,連夜逃往會稽山中。半年之後,朝廷果然遣一員官,捧著詔書,帶領許多人,將著綵緞表裏,來到秦老門首,見秦老八十多歲,鬚鬢皓然,手扶拄杖。那官與他施禮。秦老讓到草堂坐下。那官問道:「王冕先生就在這莊上麼?而今皇恩授他諮議參軍之職,下官特地捧詔而來。」秦老道:「他雖是這裏人,只是久矣不知去向了。」秦老獻過了茶,領那官員走到王冕家,推開了門,見蠨蛸滿室,蓬蒿滿徑,知是果然去得久了。那官咨嗟歎息了一回,仍舊捧詔回旨去了。
王冕隱居在會稽山中,並不自言姓名;後來得病去世,山鄰斂些錢財,葬於會稽山下。是年,秦老亦壽終於家。可笑近來文人學士,說著王冕,都稱他做王參軍!究竟王冕何曾做過一日官?所以表白一番。這不過是個楔子,下面還有正文。
返回頁首
全書始下一回▶儒林外史
0 notes
Text
主持會議
H:忙了一陣子和準備,一夜緊張没睡到天明,早上七點多出門借用在客家文化園區的場地,搬桌椅佈置會議場地,來了六十幾人,經過報到,並確定超過半數,會議成立,也是最後一次當主席的會議,表決,決議,通過二項議題,也算是有始有終。感謝與會的支持,會後場地復原靠多人協助也很感謝。後續紀錄陳核,職務交接,也須有智慧的處理。團體麻雀雖小,所有運作卻如大廟,大公司,處理事情都有其程序和規定,這些都要有耐心的辦理,來有影,去有踪,最後有智慧的雲淡風輕,如徐志摩再別康橋的瀟灑「悄悄的我走了, 正如我悄悄的來; 我揮一揮衣袖, 不帶走一片雲彩。」會後如洩氣的皮球,攤了,下午探視陪伴S2,也睡了一個好覺。再別康橋再讀一次,當作心情的紀念!20250504W7補
網路資料:
再別康橋
徐志摩
輕輕的我走了,
正如我輕輕的來;
我輕輕的招手,
作別西天的雲彩。
那河畔的金柳 是夕陽中的新娘;
波光裡的艷影,
在我的心頭蕩漾。
軟泥上的青荇 油油的在水底招搖:
在康河的柔波裡 我甘心做一條水草!
那榆蔭下的一潭 不是清泉,
是天上虹 揉碎在浮藻間,
沉澱著彩虹似的夢。
尋夢?
撐一支長篙 向青草更青處漫溯,
滿��一船星輝,
在星輝斑爛裡放歌。
但我不能放歌,
悄悄是別離的笙簫;
夏蟲也為我沉默,
沉默是今晚的康橋!
悄悄的我走了,
正如我悄悄的來;
我揮一揮衣袖,
不帶走一片雲彩。
維基文庫
我所知道的康橋
我所知道的康橋
作者:徐志摩
1926年1月15日本作品收錄於《晨報副刊》和《巴黎的鱗爪》本文初次發表時,分兩期刊載在1926年1月16日、25日的《晨報副刊》上。
我這一生的周折,大都尋得出感情的線索。不論別的,單說求學。我到英國是爲要從羅素。羅素來中國時,我已經在美國。他那不確的死耗傳到的時候,我真的出眼淚不够,還做悼詩來了。他沒有死,我自然高興。我擺脫了哥崙比亞大博士銜的引誘,買船票過大西洋,想跟這位二十世紀的福祿泰爾認真念一點書去。誰知一到英國才知道事情變樣了:一爲他在戰時主張和平,二爲他離婚,羅素叫康橋給除名了,他原來是Trinity College的Fellow,這來他的Fellowship也給取銷了。他回英國後就在倫敦住下,夫妻兩人賣文章過日子。因此我也不曾遂我從學的始願。我在倫敦政治經濟學院裏混了半年,正感着悶想換路走的時候,我認識了狄更生先生。狄更生——Galsworthy Lowes Dickinson——是一個有名的作者,他的「一個中國人通信」(Letters From John Chinaman)與「一個現代聚餐談話」(A Modern Symposium)兩本小冊子早得了我的景仰。我第一次會着他是在倫敦國際聯盟協會席上,那天林宗孟先生演說,他做主席;第二次是宗孟庽裏喫茶,有他。以後我常到他家裏去。他看出我的煩悶,勸我到康橋去,他自己是王家學院(Kings College)的Fellow。我就寫信去問兩個學院,回信都說學額早滿了,隨後還是狄更生先生替我去在他的學院裏說好了,給我一個特別生的資格,隨意選科聽講。從此黑方巾黑披袍的風光也被我占着了。初起我在離康橋六英里的鄉下叫沙士頓地方租了幾間小屋住下,同居的有我從前的夫人張幼儀女士與郭虞裳君。每天一早我坐街車(有時自行車)上學,��晚回家。這樣的生活過了一個春,但我在康橋還只是個陌生人,誰都不認識,康橋的生活,可以說完全不曾嘗着,我知道的只是一個圖書舘,幾個課室,和三兩個吃便宜飯的茶食舖子。狄更生常在倫敦或是大陸上,所以也不常見他。那年的秋季我一個人回到康橋,整整有一學年,那時我才有機會接近真正的康橋生活,同時我也慢慢的「發見」了康橋。我不曾知道過更大的愉快。
二
编辑
「單獨」是一個耐尋味的現象。我有時想它是任何發見的第一個條件。你要發見你的朋友的「真」,你得有與他單獨的機會。你要發見你自己的真,你得給你自己一個單獨的機會。你要發見一個地方(地方一樣有靈性),你也得有單獨玩的機會。我們這一輩子,認真說,能認識幾個人?能認識幾個地方?我們都是太匆忙,太沒有單獨的機會。說實話,我連我的本鄉都沒有什麼了解。康橋我要算是有相當交情的,再次許只有新認識的翡冷翠了。阿,那些清晨,那些黃昏,我一個人發痴似的在康橋!絕對的單獨。
但一個人要寫他最心愛的對象,不論是人是地,是多麼使他爲難的一個工作?你怕,你怕描壞了它,你怕說過分了惱了它,你怕說太謹慎了辜負了它。我現在想寫康橋,也正是這樣的心理,我不曾寫,我就知道這回是寫不好的——況且又是臨時逼出來的事情。但我却不能不寫,上期預告已經出去了。我想勉强分兩節寫,一是我所知道的康橋的天然景色,一是我所知道的康橋的學生生活。我今晚只能極簡的寫些,等以後有興會時再補。
三
编辑
康橋的靈性全在一條河上;康河,我敢說,是全世界最秀麗的一條水。河的名字是葛蘭大(Granta),也有叫康河(River Cam)的,許有上下流的區別,我不甚清楚。河身多的是曲折,上游是有名的拜倫潭——“Byron's Pool”——當年拜倫常在那裏玩的;有一個老村子叫格蘭騫斯德,有一個果子園,你可以躺在纍纍的桃李樹蔭下吃茶,花果會吊入你的茶杯,小雀子會到你桌上來啄食,那真是別有一番天地。這是上游;下游是從騫斯德頓下去,河面展開,那是春夏間競舟的場所。上下河分界處有一個壩築,水流急得很,在星光下聽水聲,聽近村晚鐘聲,聽河畔倦牛芻艸聲,是我康橋經驗中最神秘的一種:大自然的優美,寧靜,調諧在這星光與波光的默契中不期然的淹入了你的性��。
但康河的精華是在它的中權,著名的“Backs”,這兩岸是幾個最蜚聲的學院的建築。從上面下來是Pembroke,St.Katharine's,King's,Clare,Trinity,St.John's。最令人留連的一節是克萊亞與王家學院的毗連處,克萊亞的秀麗緊隣着王家敎堂(King's Chapel)的閎偉。別的地方儘有更美更莊嚴的建築,例如巴黎賽因河的羅浮宮一帶,威尼斯的利阿爾多大橋的兩岸,翡冷翠維基烏大橋的周遭;但康橋的“Backs”自有它的特長,這不容易用一二個狀詞來概括,它那脫盡塵埃氣的一種清澈秀逸的意境可說是超出了畫圖而化生了音樂的神味。再沒有比這一羣建築更調諧更勻稱的了!論畫,可比的許只有柯羅(Corot)的田野;論音樂,可比的許只有蕭班(Chopin)的夜曲。就這也不能給你依稀的印象,它給你的美感簡直是神靈性的一種。
假如你站在王家學院橋邊的那顆大椈樹蔭下眺望,右側面,隔着一大方淺草坪,是我們的校友居(Fellows Building),那年代並不早,但它的嫵媚也是不可掩的,它那蒼白的石壁上春夏間滿綴着艶色的薔薇在和風中搖顫,更移左是那敎堂,森林似的尖閣不可浼的永遠直指着天空;更左是克萊亞,阿!那不可信的玲瓏的方庭,誰說這不是聖克萊亞(St.Clare)的化身,那一塊石上不閃耀着她當年聖潔的精神?在克萊亞後背隱約可辨的是康橋最潢貴最驕縱的三清學院(Trinity),它那臨河的圖書樓上坐鎮着拜倫神采驚人的雕像。
但這時你的注意早已叫克萊亞的三環洞橋魔術似的攝住。你見過西湖白隄上的西冷斷橋不是(可憐它們早已叫代表近代醜惡精神的汽車公司給踩平了,現在它們跟着蒼凉的雷峯永遠辭別了人間。)?你忘不了那橋上斑駁的蒼苔,木柵的古色,與那橋拱下洩露的湖光與山色不是?克萊亞並沒有那樣體面的襯托,它也不比廬山棲賢寺旁的觀音橋,上瞰五老的奇峯,下臨深潭與飛瀑;它只是怯怜怜的一座三環洞的小橋,它那橋洞間也只掩映着細紋的波鱗與婆娑的樹影,它那橋上櫛比的小穿闌與闌節頂上雙雙的白石球,也只是村姑��頭上不誇張的香草與野花一類的裝飾;但你凝神的看着,更凝神的看着,你再反省你的心境,看還有一絲屑的俗念沾滯不?只要你審美的本能不曾汨滅時,這是你的機會實現純粹美感的神奇!
但你還得選你賞鑒的時辰。英國的天時與氣候是走極端的。冬天是荒謬的壞,逢着連緜的霧盲天你一定不遲疑的甘願進地獄本身去試試;春天(英國是幾乎沒有夏天的)是更荒謬的可愛,尤其是它那四五月間最漸緩��艶麗的黃昏,那才真是寸寸黃金。在康河邊上過一個黃昏是一服靈魂的補劑。阿!我那時蜜甜的單獨,那時蜜甜的閒暇。一晚又一晚的,只見我出神似的倚在橋闌上向西天凝望:——
看一回凝靜的橋影,
數一數螺細的波紋;
我倚暖了石闌的青苔,
青苔凉透了我的心坎;……
還有幾句更笨重的怎能彷彿那游絲似輕妙的情景:——
難忘七月的黃昏,遠樹凝寂,
像墨潑的山形,襯出輕柔瞑色,
密稠稠,七分鵝黃,三分橘綠,
那妙意祇可去秋夢邊緣捕捉;……
四
编辑
這河身的兩岸都是四季常青最葱翠的草坪。從校友居的樓上望去,對岸草場上,不論早晚,永遠有十數匹黃牛與白馬,脛蹄沒在恣蔓的草叢中,從容的在咬嚼,星星的黃花在風中動盪,應和着它們尾鬃的掃拂。橋的兩端有斜倚的垂柳與掬蔭護住。水是澈底的清澄,深不足四尺,勻勻的長着長條的水草。這岸邊的草坪又是我的愛寵,在清朝,在旁晚,我常去這天然的織錦上坐地,有時讀書,有時看水;有時仰臥着看天空的行雲,有時反仆着摟抱大地的溫輭。
但河上的風流還不止兩岸的秀麗。你得買船去玩。船不止一種:有普通的雙槳划船,有輕快的薄皮舟(Canoe),有最別緻的長形撐篙船(Punt)。最末的一種是別處不常有的:約莫有二丈長,三尺寬,你站直在船梢上用長竿撐着走的。這撐是一種技術。我手腳太蠢,始終不曾學會。你初起手嘗試時,容易把船身橫住在河中,東顛西撞的狼狽。英國人是不輕易開口笑人的,但是小心他們不出聲的縐眉!也不知有多少次河中本來優閑的秩序叫我這莽撞的外行給搗亂了。我真的始終不曾學會;每回我不服輸跑去租船再試的時候,有一個白鬍子的船家往往帶譏諷的對我說:「先生,這撐船費勁,天熱累人,還是拏個薄皮舟溜溜吧!」我那裏肯聽話,長篙子一點就把船撐了開去,結果還是把河身一段段的腰斬了去!
你站在橋上去看人家撐,那多不費勁,多美!尤其在禮拜天有幾個專家的女郎,穿一身縞素衣服,裙裾在風前悠悠的飄着,戴一頂寬邊的薄紗帽,帽影在水草間顫動,你看她們出橋洞時的姿態,撚起一根竟像沒分量的長竿,只輕輕的,不經心的往波心裏一點,身子微微的一蹲,這船身便波的轉出了橋影,翠條魚似的向前滑了去。她們那敏捷,那閒暇,那輕盈,真是值得歌詠的。
在初夏陽光漸煖時你去買一支小船,划去橋邊蔭下躺着念你的書或是做你的夢,槐花香在水面上飄浮,魚羣的唼喋聲在你的耳邊挑逗。或是在初秋的黃昏,近着新月的寒光,望上流僻靜處遠去。愛熱鬧的少年們携着他們的女友,在船沿上支着雙雙的東洋綵紙燈,帶着話匣子,船心裏用軟墊鋪着,也開向無人跡處去享他們的野福——誰不愛聽那水底翻的音樂在靜定的河上描寫夢意與春光!
住慣城市的人不易知道季候的變遷。看見葉子掉知道是秋,看見葉子綠知道是春;天冷了裝爐子,天熱了拆爐子;脫下棉袍,換上夾袍,脫下夾袍,穿上單衫:不過如此罷了。天上星斗的消息,地下泥土裏的消息,空中風吹的消息,都不關我們的事。忙着哪,這樣那樣事情多着,誰耐煩管星星的移轉,花草的消長。風雲的變幻?同時我們抱怨我們的生活,苦痛,煩悶,拘束,枯燥,誰肯承認做人是快樂?誰不多少間咒詛人生?
但不滿意的生活大都是由於自取的。我是一個生命的信仰者,我信生活决不是我們大多數人僅僅從自身經驗推得的那樣暗慘。我們的病根是在「忘本」。人是自然的產兒,就比枝頭的花與鳥是自然的產兒;但我們不幸是文明人,入世深似一天,離自然遠似一天。離開了泥土的花草,離開了水的魚,能快活嗎?能生存嗎?從大自然,我們取得我們的生命;從大自然,我們應分取得我們繼續的資養。那一株婆娑的大木沒有盤錯的根柢深入在無盡藏的地裏?我們是永遠不能獨���的。有幸福是永遠不離母親撫育的孩子,有健康是永遠接近自然的人們。不必一定與鹿豕遊,不必一定回「洞府」去;爲醫治我們當前生活的枯窘,只要「不完全遺忘自然」一張輕淡的藥方我們的病象就有緩和的希望。在青草裏打幾個滾。到海水裏洗幾次浴,到高處去看幾次朝霞與晚照——你肩背上的負担就會輕鬆了去的。
這是極膚淺的道理,當然。但我要沒有過過康橋的日子,我就不會有這樣的自信。我這一輩子就只那一春,說也可憐,算是不曾虛度。就只那一春,我的生活是自然的,是真愉快的!(雖則碰巧那也是我最感受人生痛苦的時期。)我那時有的是閑暇,有的是自由,有的是絕對單獨的機會。說也奇怪,竟像是第一次,我辨認了星月的光明,草的青,花的香,流水的殷勤。我能忘記那初春的睥睨嗎?曾經有多少個清晨我獨自冒着冷去薄霜鋪地的林子裏閒步——爲聽鳥語,爲盼朝陽,爲尋泥土裏漸次蘇醒的花草,爲體會最微細最神妙的春信。阿,那是新來的畫眉在那邊凋不盡的青枝上試它的新聲!阿,這是第一朶小雪球花掙出了半凍的地面!阿,這不是新來的潮潤沾上了寂寞的柳條?
靜極了,這朝來水溶溶的大道,只遠處牛奶車的鈴聲,點綴這週遭的沈默。順着這大道走去,走到盡頭,再轉入林子裏的小徑,往烟霧濃密處走去,頭頂是交枝的榆蔭,透露着漠楞楞的曙色。再往前走去,走盡這林子,當前是平坦的原野,望見了村舍,初青的麥田,更遠三兩個饅形的小山掩住了一條通道。天邊是霧茫茫的,尖尖的黑影是近村的敎寺。聽,那曉鐘和緩的清音。這一帶是此邦中部的平原,地形像是海裏的輕波,默沈沈的起伏;山嶺是望不見的,有的是常青的草原與沃腴的田壤。登那土阜上望去,康橋只是一帶茂林,擁戴着幾處娉婷的尖閣。嫵媚的康河也望不見踪跡,你只能循着那錦帶似的林木想像那一流清淺。村舍與樹林是這地盤上的棋子,有村舍處有佳蔭,有佳蔭處有村舍。這早起是看炊烟的時辰:朝霧漸漸的升起,揭開了這灰蒼蒼的天幕,(最好是微霰後的光景)遠近的炊烟,成絲的,成縷的,成捲的,輕快的,遲重的,濃灰的,淡青的,慘白的,在靜定的朝氣裏漸漸的上騰,漸漸的不見,彷彿是朝來人們的祈禱,參差的翳入了天聽。朝陽是難得見的,這初春的天氣,但它來時是起早人莫大的愉快。頃刻間這田野添深了顏色,一層輕紗似的金粉糝上了這草,這樹,這通道,這莊舍。頃刻間這周遭瀰漫了清晨富麗的溫柔。頃刻間你的心懷也分潤了白天誕生的光榮。「春!」這勝利的晴空彷彿在你的耳邊私語。「春!」你那快活的靈魂也彷彿在那裏回響。
******
伺候着河上的風光,這春來一天有一天的消息。關心石上的苔痕,關心敗草裏的花鮮,關心這水流的緩急,關心水草的滋長,關心天上的雲霞,關心新來的鳥語。怯怜怜的小雪球是探春信的小使。鈴蘭與香草是歡喜的初聲。窈窕的蓮馨,玲瓏的石水仙,愛熱鬧的克羅克斯,耐辛苦的蒲公英與雛菊——這時候春光已是縵爛在人間,更不須殷勤問訊。
瑰麗的春放。這是你野遊的時期,可愛的路政,這里不比中國,那一處不是坦蕩蕩的大道?徒步是一個愉快,但騎自轉車是一個更大的愉快。在康橋騎車是普遍的技術;婦人,稚子,老翁,一致享受這雙輪舞的快樂。(在康橋聽說自轉車是不怕人偷的,就爲人人都自己有車,沒人要偷。)任你選一個方向,任你上一條通道,順着這帶草味的和風,放輪遠去,保管你這半天的逍遙是你性靈的補劑。這道上有的是清蔭與美草,隨地都可以供你休憩。你如愛花,這里多的是錦繡似的草原。你如愛鳥,這里多的是巧囀的鳴禽。你如愛兒童,這鄉間到處是可親的稚子。你如愛人情,這里多的是不嫌遠客的鄉人,你到處可以「掛單」借宿,有酪漿與嫩薯供你飽餐,有奪目的果鮮恣你嘗新。你如愛酒,這鄉間每「望」都爲你儲有上好的新釀,黑啤如太濃,蘋果酒、薑酒都是供你解渴潤肺的。……帶一卷書,走十里路,選一塊清靜地,看天,聽鳥,讀書,倦了時,和身在草緜緜處尋夢去——你能想像更適情更適性的消遣嗎?
陸放翁有一聯詩句:「傳呼快馬迎新月,却上輕輿趁晚凉;」這是做地方官的風流。我在康橋時雖沒馬騎,沒轎子坐,却也有我的風流:我常常在夕陽西曬時騎了車迎着天邊扁大的日頭直追。日頭是追不到的,我沒有夸父的荒誕,但晚景的溫存却被我這樣偷嘗了不少。有三兩幅畫圖似的經驗至今還是栩栩的留着。只說看夕陽,我們平常只知道登山或是臨海,但實際只須遼闊的天際,平地上的晚霞有時也是一樣的神奇。有一次我趕到一個地方,手把着一家村莊的籬笆,隔着一大田的麥浪,看西天的變幻。有一次是正衝着一條寬廣的大道,過來一大羣羊,放草歸來的,偌大的太陽在它們後背放射着萬縷的金輝,天上却是烏青青的,只賸這不可偪視的威光中的一條大路,一羣生物!我心頭頓時感着神異性的壓迫,我真的跪下了,對着這冉冉漸翳的金光。再有一次是更不可忘的奇景,那是臨着一大片望不到頭的草原,滿開着艶紅的罌粟,在青草裏亭亭的像是萬盞的金燈,陽光從褐色雲裏斜着過來,幻成一種異樣的紫色,透明似的不可逼視,霎那間在我迷眩了的視覺中,這草田變成了……不說也罷,說來你們也是不信的!
一別二年多了,康橋,誰知我這思鄉的隱憂?也不想別的,我只要那晚鐘撼動的黃昏,沒遮攔的田野,獨自斜倚在軟草裏,看第一個大星在天邊出現。
0 notes
Text








113.3.18.〈一〉反毒教育宣導&學生來訪
這週老師卸下總導護的工作, 又開始可以帶大家一起去外掃區了。 由於今天下午第一節學務處安排了反毒教育宣導, 本來有三節課的阿玖老師只剩下兩節課了, 所以今天暫時還無法讓大家進行牌藝競賽。 早自修批改數習時發現有幾位孩子有些狀況, 不太會找長寬高, 也有人計算過程很亂, 完全不理解他的思考過程, 其中一位還是田徑隊, 只能等他會來利用下課時間個別指導了。
第一節先上國語課, 因為國語的進度有點慢, 這一課的劇本很有趣, 又跟老師很喜歡的『九品芝麻官』中的部分情節有關, 也和之前的影集『包青天』類似, 老師上起課來也特別帶勁, 台下的孩子聽起課來也津津有味。 大下課時間散步團照舊, 這時諠諠看見進德老師帶著六年級學姐在練跳遠, 也跟著一起去練習。 中午用餐時老師餘光看見傳令小天使這時才在夾報, 有點不開心, 本來是規定傳令要在第二大節下課去圖書室拿報紙和資料, 但因為大家喜歡在第二大節去後操場玩, 所以老師就通融可以提前去拿, 但拖拖拉拉直到午餐才去拿, 也實在太混了吧! 用完餐後老師和䔭䔭在討論小市長的競選政見, 一位上屆音樂班的學姐進來找阿玖老師, 原來上週六他們學校親職教育日, 今天補假。 老師跟他聊了一陣子, 也拍了幾張照片, 鼓勵他數學和生物還是要好好念。
下午第一節是以前的學務主任來幫我們進行反毒宣導, 老師請大家提前將樸克牌收好, 生教組長也來幫我們拍照。 音樂課本來應該也會順利, 但老師今天特地留下來, 居然撞見老師很不希望看到的事, 一開始還很正常, 後來在考聽寫, 音樂老師很細心, 在全部聽寫題結束後又詢問大家是否還要再播放一次? 也問大家哪一題需要再播放? 這時突然出現一個聲音:第八題! 這讓在後面的阿玖老師百思不得其解, 剛剛音樂老師播放的聽寫不是只有七題嗎? 哪來的第八題可以再播放一次? 不過顯然音樂老師並沒有聽到這個聲音, 但很不幸地阿玖老師聽到了。 最後一節我們先檢討了數學習作, 又繼續上國語, 只是在上課前老師詢問了剛剛音樂課的事, 果然那孩子主動承認是惡作劇, 但這讓老師平常對他乖巧聽話又懂事的形象大打折扣了。 此外昨天的國語家課是第四課���詞一遍, 居然十五個圈詞個寫一遍, 會有十個人寫錯! 這陣子大家上課的態度總是起起伏伏, 表現也是時好時壞, 但今天絕對讓老師開心不起來。 而且放學時門戶小天使奇怪的舉動也讓老師起疑, 果然他今天沒有帶教室鑰匙! 也讓今天阿玖老師對大家的整體表現大大嘆息!
0 notes
Text
論不能被批評民族(一):
第二次世界大戰後,以美國為首的西方國家,訂下了兩條不成文的規則,兩個保護傘:一是不能批評以色列、不能批評猶太復國主義、不能批評猶太人;二是不能批評同性婚姻運動 。 自從有了第一個保護傘,從美國的猶太人院外遊說集團,到以色列的極右翼猶太復國集團,都肆無忌憚地侵占壓迫巴勒斯坦和周邊的阿拉伯國家。 75年來,以色列吞併了巴勒斯坦九成以上的土地,全世界幾乎無人敢異議;一有異議,即被扣上「反猶太」的標籤,這是目前世界上最重的意識形態罪行。 他們從納粹宣傳部長戈培你學到了真傳:非常注重誇張失實、煽情式的宣傳。 所以,這次戰事爆發後,他們非常熟練地精心策劃了哈馬斯的暴力形象,這種經過藝術加工未經驗證的宣傳畫面,擄獲了很多不了解近代中東歷史的年青人,都以為以 軍是仁義之師,哈馬斯是恐怖分子。 美國各大城市、校院,都帖滿了誇張的血腥場面的圖片,而對過去75來以軍對巴勒斯坦人,和當下對加沙的暴行,卻隻字不提。 這是猶太勢力對世界人民的認知作戰,一場洗腦戰。 這種宣傳戰精通到這個情度,已超出常理,只有不正常的勢力才會有此能量作為;相比之下,巴勒斯坦人根本不懂認知作戰,也不會洗腦世界人民。 一個不准被批評的民族,其必然會帶來可怕的後果:自我放縱,失去自律,從此走上貪得無厭、得寸進尺,用殘暴的手段去吞噬巴勒斯坦人的生存權,不知和平共處為何物 。 以軍強迫北部加薩居民舉著白旗遷到南部加沙,如果反過來哈馬斯這樣對待以色列居民,那會貼什麼標籤?今天推特證實:10月7日哈馬斯強奸婦女、斬首40個嬰兒是以軍造假,當年美英說伊拉克有大殺傷武器的假情報,英方說是由以色列提供的,所以,以軍要定點殺害報导真相的記者及其家人。 一向標榜人權自由的西方國家,是以色列暴政的幫兇,尤其美國。 請問擁有六成美��財富的猶太人,你們要那麼多的財富做什麼? 你們的財富越多,對以色列支持就越大,以色列政府就越蠻橫霸道,巴勒斯坦人的生存權就越少;你們的財富越多,就越不讓別人批評你們的民族。 巨量的財富+不准批評,是不祥的組合,終於爆發了今天中東的巨禍。 你不讓別人批評,自己在錯誤中就會越陷越深,成了新撒旦。 民主制度為什麼要建立反對黨制度? 就是為了製衡、糾正執政者的犯錯,一面鏡子;俄羅斯的普京,就是因為消滅了反對黨,才惹出大禍。 中國共產黨74年來都是一黨制,沒有反對黨制衡,才會做出反右、文革、六四、鎮壓法輪功等反人類的事來。 三年疫情處置愚蠢、慘烈、荒唐,是三分疫災,七分人禍,皆因沒有反對黨角色。 (加拿大 司馬田 2023.11 谷歌翻譯 fb:Markss Tang)
0 notes
Photo

2016 演出介紹 Introduction of Performance
莎妹劇團X王嘉明X《地下室手記》
時代是十九世紀,一名年約四十歲的小公務員,在收到遠親留給他的一筆不算豐厚的遺產後毅然辭職,蟄居於聖彼得堡城市邊緣一處地下室裡,孤獨地談論自己。
他以獨白方式敘述自己,說自己有病,卻不願意求醫;他滿懷憤恨,卻又渴望羞辱,甚至從中感到絕望的歡愉──面對假想出的讀者大眾,他叨叨絮絮種種關於人的意識、自然規律、利益、慾望與痛苦的必要,並試圖藉由寫作從這些惱人的念頭中獲得解放。然而惱人的念頭彷彿聖彼得堡潮溼的雪,又黃又濁,這樣的雪讓他回想起過往不堪回首的羞恥記憶。
他曾在涅瓦大道上向一名對他視若無睹的軍官展開一場極其卑微又可笑的復仇計畫;他也曾不顧他人意願硬闖一名同窗茲維爾的餞別餐宴最終受盡屈辱;而為了從種種侮辱中解脫,他竟試圖透過虛偽的道德勸說一名妓女麗莎從良來拉抬自己的地位,卻又在麗莎表達善意的理解時以最卑劣的手段羞辱於她。
究竟什麼是真實?什麼值得尊重?要愛什麼?又要恨什麼呢?只要絕望與矛盾仍無止盡地襲來,《手記》也將無止盡地寫下去。
第七劇場X鳴海康平X《罪與罰》
原為大學生的貧窮男子拉斯柯尼科夫認為,「人類有凡人與非凡人的區別,非凡人具有犯法的權利。」因此,他想著,「若為了因貧窮而被剝奪機會的多數人,殺死人渣般的高利貸老太婆,把搶來的錢拿去拯救更多的人不也是種正義嗎?」然而,他卻錯殺了這位老太婆的妹妹,並奪取她的財物。於是在犯案後,他的精神開始變得錯亂。
沈迷在酒精中深信神的救贖的男人、人格異常男子與自己所深愛妹妹的婚約、想利用妹妹的結婚來擺脫貧窮的母親、懷疑他是殺人犯的審查官、向妹妹求愛的可疑好色鬼,在與這些人的往來中,讓他的信念開始動搖,殺人這件事情的意義也開始產生劇烈的變化。尤其當他遇見了作為娼妓持續賺錢養家的女子後,他感到彼此都是「跨越些什麼的人」,於是坦承了自己的罪行,然後自首。
而就在兩人於西伯利亞監獄確認彼此的愛意時,故事落下了幕。
台灣演出 2016新舞臺藝術節 臺南文化中心原生劇場 2016年11月18 -19日(五、六)19:30、20日(日) 14:30
日本演出 平成28年度 文化庁劇場・音楽堂等活性化事業 会場:三重県文化会館 小ホール 開演日時:2016年11月26日(土)18:00 / 27日(日)14:00
/
Shakespeare’s Wild Sisters Group X 王嘉明 X『地下室の手記』
時代は19世紀、年の頃四十の小役人、彼は遠縁の親戚が残した決して多いとは言えない遺産を受け取った後、毅然として辞職、サンクトペテルブルグの片隅の地下室の中で閉じこもり、孤独の中で自分を見つめ直す。
彼は独白を通し自分を述べ、自分が病気であると言うが、別に医者に診てもらいたいわけではない。彼は憤りに満ちているが、一方で屈辱を渇望しており、それに絶望的な喜びさえ感じ��いる。──彼は想像上の読者である大衆に対して、彼は人間の意識、自然の法則、利益、欲望、そして痛みの必要性についてくどくどと話し、書くことによってこれらの苛立たしさを解放しようとした。 しかし、苛立たしさは、サンクトペテルブルクの湿った雪のように、黄色く濁っていて、その雪は彼に過去の恥ずべき思い出を想起させた。
彼は、ネフスキー大通りで自分のことを見て見ぬふりをした将校に対して、極めて卑しくてまた馬鹿馬鹿しい復讐計画をし始める。そして他人の意志に関係なく同級生ズヴェルコフの送別会に突入し、最後はあらゆる屈辱を受ける。様々な侮辱から解放されるために、彼は偽りの道徳心で売春婦リーザに売春業を廃業するよう説得し、自分の立場を優位にする。しかしリーザが彼の善意へ理解を示した途端に最も卑劣な手段で彼女を辱めるのだった。
一体何が真実だ?何が尊重に値する?何を愛し?また何を恨む?絶望と矛盾が際限なく襲いかかる限り、「手記」を書き続ける。
第七劇場 X 鳴海康平 X『罪と罰』
元は大学生の貧しい男ラスコーリニコフは、「人類には凡人と非凡人の区別があり、非凡人は法を犯す権利がある。」と認識していた。そのため、「貧しさゆえに機会を奪われてきた大勢の人のためなら、悪名高い高利貸しの老婆を殺し、奪い取ったお金を持って、さらに多くの人を救えば、それも正義なのではないか」と彼は考えていた。しかし、彼は誤って老婆の妹を殺し、彼女の財物を奪い取ってしまう。犯罪が発覚した後、彼の精神は錯乱し始める。
酒に溺れる中、神の救いを信じる男、人格異常な男と最愛の妹の婚約、妹の結婚を利用し貧困から抜け出したい母、彼を殺人犯だと疑う判事、妹に求愛する怪しい色情狂、この人たちとの付き合いの中で、彼の信念が揺らぎ始め、人を殺す事の意味にも劇的な変化が生じ始める。特に彼が娼婦として金を稼ぎ、家族を養っている女に出会った後、彼は互いが「何かを背負っている人」だと感じ、自分の罪を認め、自首する。
二人がシベリア刑務所で互いの愛を確認する時、物語の幕が下りる。
台湾公演 2016新舞台芸術祭 臺南文化中心原生劇場 2016年11月18日-19日(金、土)19:30、20日(日)14:00
日本公演 平成28年度 文化庁劇場・音楽堂等活性化事業 会場:三重県文化会館 小ホール 開演日時:2016年11月26日(土)18:00/27日(日)14:00
/
演出製作團隊 Prodution
莎士比亞的妹妹們的劇團 X 地下室手記
製作人:陳汗青 編導:王嘉明 演員:Fa、王世緯、王安琪、張耀仁、佐直由佳子(第七劇場) 舞台監督:鄧湘庭 燈光設計:王天宏 服裝設計:靳萍萍 導演助理:盧琳
プロデューサー:陳汗青 演出:王嘉明 出演:Fa、王世緯、王安琪、張耀仁、佐直由佳子(第七劇場) 舞台監督:鄧湘庭 照明:王天宏 衣裳:靳萍萍 演出助手:盧琳
第七劇場 X 罪與罰
編導:鳴海康平 演員:小菅紘史、伊吹卓光、八木光太郎、堀井和也、蔡亘晏(莎妹劇團) 舞台監督:平岡希樹 燈光設計:島田雄峰 導演助理:三浦貴司
演出:鳴海康平 出演:小菅紘史、伊吹卓光、八木光太郎、堀井和也、蔡亘晏(Shakespeare’s Wild Sisters Group) 舞台監督:平岡希樹 照明:島田雄峰 演出助手:三浦貴司
/
演出概念與構想 Performance Concept
王嘉明・導演的話
這是一個以沒禮貌、自以為是、不斷碎嘴、超尷尬的人物為主角的不知能否稱為小說的小說(連文體的定義都超尷尬),不只主角個性、做的事情粉尷尬,連要不要發表這篇小說都超尷尬,甚至連結束的方式都很尷尬,怎麼可以這麼尷尬呢? 這本出版於1864年的《地下室手記》,在它這152年的路上,有相當多不同的理論切入解讀,地下室裡已經塞滿了各種意義,到了現在,重新閱讀,突然覺得,這世界甚麼時候開始變得這麼正面?倒也不是正面對或不對的問題,或許換另一個問法是:甚麼時候開始這麼害怕去碰觸所謂的負面?或是,再換另一個問法:所謂正面與負面構成如迷宮般糾結的認同關係,何時開始變得如此簡化? 回到劇場,在排練過程中試了相當多處理台詞和表演的方式(真的相當多,之後的作品應該會看到),但在他的凝視下,似乎都成了自我欺瞞的手法,最後,留在作品裡的幾乎所剩無幾,怎麼會這樣呢?對呀,怎麼會這樣?排練過程也不斷繞著一些沒有答案的問題,問題簡化如下:甚麼是劇場的意義?甚麼是觀眾?甚麼是順暢?甚麼是適當?甚麼是禮貌?甚麼是表演?甚麼是生活?甚麼是討好?這些問題,將不會在作品中有解答。 至於,為何選《地下室手記》?不覺得它正是這次台日交流活動的核心的精神狀態嗎?
鳴海康平・導演的話
經常會提到一件事,對於拉斯柯尼科夫而言「罪與罰」是什麼呢?即使在原著最後,他對於自己殺人的行為,並未改過自新或後悔。但這本小說的題目卻叫做「罪與罰」,又是為什麼呢?原標題所說的「罪」與「罰」兩字其實有著宗教上的意涵,事實上這也是將這道謎題解開的其中一把鑰匙。然而,在世界上頻繁發生恐怖攻擊、充斥著難民、近代與資本主義等種種高牆被破壞的現在,對於在此時此處活著的我們而言,我認為更能看見暗藏其他意義的濃厚色彩。他不僅是不了解人所感到的苦痛,對於自己的痛苦與幸福也一無所知,甚至「自我理解」到自己的心對什麼事都無法觸動,也一直為此受折磨,我是如此詮釋的。在現今的時代,或許這並不絕對是一件特別的事也不一定。不改過也不後悔的他,在原著最後卻從一名女子身上感受到了愛。如同杜斯妥也夫斯基最後所寫的,故事還將會自此繼續下去吧!然後同時,就算到這裡結束,也會成為一個壯闊而意義深遠的故事呀!
/
王嘉明・演出家のコメント
これは無礼で、独りよがりな、ペラペラとよく喋る、とても不器用な人物を主人公にした小説と言っていいのかわからない小説(文体の定義さえとても不器用)だ。主人公の性格だけでなく、する事なす事不器用で、この小説を発表する事さえ不器用、物語の結末さえもとても不器用、どうしてこんなにも不器用なのか。 1864年に出版の『地下室の手記』は、ここ152年の中で、たくさんの理論の切り口で解読された。地下室の中には様々な意義が詰め込まれ、今改めて読み直してみると、この世界はいつからこんなにもポジティブになったのか。ポジティブになったのが正しいのか正しくないのかの問題ではないが、言い換えると、いつからこのようなネガティブな部分に触れることを恐れるようになったのか。もしくは迷宮のような正と負がもたらした納得のいく関係は、いつからこんなにも簡素になったのかと急に思うようになった。 劇場に戻り、稽古の過程でかなり多くの台詞や演技方法を試みた(とても多くを試したので、作品を見ていただけたらわかるでしょう)、しかし彼の影響下では、自己欺瞞の手法になってしまい、最後は、作品の中に何も残らない。どうしてこのようなことが?そう、どうして?稽古の過程でも絶えずいくつかの答えのない問題が纏わりついた。問題を簡潔に述べるとこのようなことだ:演劇の意義とは?観衆とは?順調とは?適当とは?礼儀とは?演技とは?生活とは?ご機嫌取りとは?作品の中にこれらの問題の答えはないだろう。 それならば、なぜ『地下室の手記』を選んだのか。それはまさに今回の日台交流活動の主旨ではないだろうか?
鳴海康平・演出家のコメント
ラスコーリニコフにとって「罪と罰」とは何なのか?これはよく言われていることですが、原作の結末でも、彼は自分の殺人の行為について、���心も後悔もしていない。しかしこの小説の��イトルは「罪と罰」である。何故なのか。原題の「罪」と「罰」の二文字には宗教的な意味合いが含まれていて、事実これもこの謎を解く鍵になる。しかし、世界で頻繁にテロが発生し、難民が溢れ、近代や資本主義などがある種の壁にぶつかった今、この時そこで生きている私達にとって、また別の意味合いが色濃く映るように私は感じる。彼は人の痛みがわからないだけではなく、自分の痛みや幸福すらもわからない、それどころか「自己理解」さえ、どのようなことに対しても心が動かされる事はないとわかっていて、そのためずっと苦しめられてきたと、私はそう考えた。今の時代において、これは決して特別なことではないのかもしれない。改心も後悔もしなかった彼は、原作の最後に一人の女性との間に愛を感じる。ドストエフスキーが最後に書いているように、物語はまたそこから始まるのだろう!そして同時に、結末に至るまでにも、雄大で深遠な物語となりえるのだろう。
/
網站連結 Website
第七劇場 罪與罰 https://dainanagekijo.tumblr.com/post/174179721918/crimeandpunishment
回顧短片 https://vimeo.com/644181196
關鍵評論 | 眾聲喧嘩中的共同迴音:專訪莎士比亞的妹妹們劇團新作《交換手札》導演王嘉明 https://www.thenewslens.com/article/50528
表演藝術評論台|在交換中尋找聯結《交換手札・杜斯妥也夫斯基計畫》 https://pareviews.ncafroc.org.tw/?p=22128
2 notes
·
View notes
Text
林青霞
H:成功的演員!
林青霞的珍貴照片,那時沒有美顏,你有一半都沒見過
http://goez1.com/p160462.asp
維基百科介紹:
第42屆香港國際電影節
女演員羅馬拼音Lin Ching-Hsia英文名Brigitte Lin國籍 中華民國籍貫山東萊陽出生1954年11月3日(65歲)
 中華民國臺灣臺北縣三重鎮(今新北市三重區)職業演員、作家語言
國語
粵語
英語
山東話
教育程度三重國中
新北市私立金陵女子高級中學宗教信仰佛教配偶邢李㷧(1994年結婚)兒女長女:邢愛林
1996年1月2日(23歲)
次女:邢言愛
2001年6月10日(18歲)父母父親:林維良(1930-2006)
母親:林麻蘭英(1931-2002)親屬姐:林莉
哥:林成森
妹:林麗霞出道地點 臺灣出道日期1973年出道作品《窗外》代表作品《窗外》
《滾滾紅塵》
《笑傲江湖之東方不敗》
《白髮魔女傳》活躍年代1973年~1994年網路電影資料庫(IMDb)資訊
獎項
金馬獎最佳女主角
1990年 《滾滾紅塵》 – 沈韶華
其他獎項最佳女主角 – 亞太影展
1975年 《八百壯士》 – 楊惠敏
中國電影百年百位優秀演員
百年中國電影史上的10大女明星
Close
林青霞(1954年11月3日-),臺灣女演員、作家。1973年年僅19歲的她以瓊瑤的電影《窗外》正式出道,是1970年代後期台灣最著名的瓊瑤式愛情片巨星之一,與秦祥林、秦漢、林鳳嬌並稱「二秦二林」。林青霞從影時間長達21年,1994年結婚後即淡出影壇,她息影前已演出超過一百部電影,有一半是文藝愛情片,她曾於1976年以《八百壯士》楊惠敏一角獲得第22屆亞洲影展最佳女主角;又於1990年以《滾滾紅塵》女作家沈韶華一角贏得第27屆金馬獎最佳女主角獎。林青霞的從影代表作不勝枚舉,她不僅是極少數能橫跨文藝、武俠兩種極端類型的代表明星,也是走紅時間最長、從未被時代潮流吞沒的傳奇。
簡歷
林青霞籍貫山東萊西望城街道林泉莊村(萊西於1941年從萊陽劃出單獨設縣)。父親林維良出生於山東萊陽,幼時接受私塾教育,畢業於北平醫學院;對日抗時期,林維良懷抱一腔報國之志毅然從戎,成為國民黨軍隊中的一名下士軍醫。幾年後,林維良認識同在軍隊後勤處製作被服的山東老鄉麻蘭英。母親麻蘭英是山東青島姑娘,身材高大,相貌秀美,性格豪爽。後勤處長非常欣賞林維良,從中牽紅線促成了他們的姻緣。父母結婚後,生下大姊林莉,可是此時國民黨開始大撤退,只好將林莉交給林維良的弟弟扶養,跟隨部隊匆匆去台灣,一別30多年,直到1987年,林維良夫婦幾經輾轉,才找到早已為人母的林莉。
林維良夫婦一開始落腳在臺灣臺北縣三重鎮(現新北市三重區)麻蘭英在台灣懷孕生下哥哥林成森,後來又生下林青霞。此時父母親已經退役,移居嘉義縣大林鎮的眷村「社團新村」。林維良在眷村開了一間小診所,麻蘭英則在家中接一些女紅來做,以補貼家用。最後,妹妹麗霞出生了。
林青霞幼時眷村的房子是臨時性建築,一幢幢地排著,規格全都一樣:一個家庭只有一間臥室加一間廚房,全村共用一口井,一家五口擠在一張床上。
早年生涯
林青霞出生於臺灣臺北縣三重鎮(現新北市三重區),旋即移居嘉義縣大林鎮的眷村「社團新村」。她在家中排行老三,有一姐(林莉)、一兄(林成森)、一妹(林麗霞),姐姐從小被寄養大陸的叔叔家。
踏入影壇
1972年,大學聯考落榜的林青霞在西門町遇上星探楊琦,經由他的介紹參加了宋存壽所導演的新片《窗外》的試鏡,獲選為第一主角江雁容的演員。
林青霞的父母並不希望她參加電影演出,甚至林母林麻蘭英因此事病倒。林青霞自行向片方提議,找一個社會上有名望的人來說服她的父母。於是片方請託一名山東籍國大代表做為說客,方促成此事。林母仍是諸多不安憂煩,帶著林青霞拜訪片中飾演她父母的演員了解情況,並懇求他們對女兒多加關照,又閱讀了劇本才稍安心。
宋存壽的八十年代電影公司因為陸建業合作而得到《窗外》的版權(陸的電影公司拍攝1966年黑白片版窗外時向瓊瑤買下電影版權),然而原著瓊瑤並不希望此電影再次拍攝。她曾寫信希望宋存壽停拍,然宋未從她所願,最終兩方對簿公堂。官司的結果是瓊瑤勝訴,《窗外》不得在台灣上映,於是宋存壽只得在香港發行。
愛情文藝片時期
1974年,劉家昌以《純純的愛》、《雲飄飄》捧紅林青霞,接續了70年代前期開啟文藝片盛世、婚後淡出影壇的台灣第一代玉女超級巨星甄珍,而成為70年代後期臺灣最受矚目的文藝愛情片明星。
1976年,以《八百壯士》楊惠敏一角獲得第二十二屆亞洲影展最佳女主角。
1978年,應邀為法國遠東戲院開幕剪綵。期間,接受法國銷路廣大的「法蘭西晚報」、「震旦報」及「巴黎競賽周刊」的記者專訪;法國國營電視台並特別為她錄製一個為時三十分鐘的電視訪問節目。當選時報週刊主辦之十大影星金甌獎讀者票選活動冠軍。
1979年,中華民國同美斷交,林青霞響應「影視業演藝人員職業工會」發起的全民捐款活動,捐贈《雁兒在林梢》的部分片酬八十萬元,連同林父捐贈的二十萬元,合計一百萬元,做為國防建設基金。
1980年,與秦祥林在美國訂婚。1981年,應邀參加美國總統里根的就職典禮。美國加州州務卿為表揚林青霞在電影方面的成就,頒贈給她「加州榮譽公民證」。演出香港新浪潮電影愛殺,為林青霞由早期「不食人間煙火」銀幕形象轉型的第一步。
多元角色時期
1984年,與秦祥林解除婚約。同年,美國孔子文教基金會總會鑑於林青霞在電影事業上表現優異,贈予「傑出女性獎」(第二屆)。同年,主演香港電影《君子好逑》,她在香港演戲至1987年10月又回台灣[1]。
1987年,林青霞向新聞局請示與大陸接觸的分寸。1988年,大陸導演謝晉籌拍「最後的貴族」,欲邀林青霞擔任女主角李彤,兩方接觸後林青霞有意參加演出,然而合作計劃最終因政治因素破局。
1989年,「林青霞電影個展」在美國華盛頓甘迺迪中心舉行,共展出《窗外》、《刀馬旦》、《夢中人》、《警察故事》等四片。於香港接受「十大性感美女」選拔頒獎。膺選台北市「勞工楷模」(台北市勞工局主辦、評審)。
1990年,以《滾滾紅塵》女作家沈紹華一角贏得第二十七屆金馬獎最佳女主角獎。1992年,她以東方不敗一角成為「賣埠女星」媒體以風雲再起來形容此時的她。此角開始林青霞後期的反串形象,取代了早年「不食人間煙火」的文藝片女主角形象。
1993年,獲中國表演藝術學會獎金鳳凰獎特別貢獻大獎。時人雜誌國際中文版創刊二號的娛樂記者票選活動﹣四大天王,四大女皇中,得到女皇組第二高票。
結婚、淡出影壇與寫作

林青霞在香港星光大道上的手印
1994年,嫁給香港商人邢李㷧,暫時為她的明星生涯劃上休止符。
2000年,38821號小行星以「林青霞」來命名。
2004年底開始於報刊雜誌發表文章。
2005年,時代雜誌網站出現All-TIME 100 Movies專題,其中將傲江湖2東方不敗中林青霞的演出歸在Great Performances項目下。在2005年由時代雜誌背書,對林青霞的表演高度肯定,這情況十分特別。中國電影表演藝術學會為慶祝中國電影誕生一百週年,選出自1905年到2005年來的「中國電影百年百位優秀演員」,林青霞列名其中,同年中國大陸老牌電影集《大眾電影》評選出「百年中國影史上的十大女星」林青霞亦列名其中。
2008年6月,為法鼓山公廣告『心六倫』代言生活倫理。9月出席聽障奧運倒數活動,錄製廣播廣告,獻「聲」北市府接線生,宣傳聽障奧林匹克運動會。10月出席《東邪西毒》終極版紐約國際記者會。12月受邀擔任第四十五屆金馬獎頒獎嘉賓,為其暫別影壇十多年後首次於台灣公開出席電影活動。
2009年3月,受邀擔任第三屆亞洲電影大獎頒獎嘉賓 ; 演講處女座「思沙龍第一季之二:青春,夢想,歲月——從窗外談起」。8月八八水災捐款300萬元。
2011年,出版第一本散文著作《窗裡窗外》。2012年,為卡地亞與故宮合辦的「皇家風尚:清代宮廷與西方貴族珠寶特展」開幕剪綵。2013年1月,受邀為文化部「閱讀新浪潮」首位文化大使。10月世界影音遺產日「搶救臺灣老電影」擔任守護大使。11月受邀擔任第五十屆金馬獎頒獎嘉賓。
2014年,出版第二本散��著作有聲書《雲去雲來》。2015年,參加湖南衛視綜藝節目《偶像來了》。2016年,《我們的那時此刻》紀錄片,林青霞舊片出現在電影中,電影宣傳時列名於演員表內。
2018年,香港國際電影節第四十二屆焦點影人,「雲外笑紅塵—林青霞」專題選映她擔綱演出的十四部主要作品,同時出席3月31日於香港文化中心舉行的香港名家講座,與影迷分享她對電影、藝術及生活的獨特感受。第20屆義大利烏甸尼遠東電影節終身成就「金桑獎」,主辦單位亦精選幾部代表作,舉辦回顧展。
2019年3月5日出席《滾滾紅塵》數位修復版在台上映首映會。同年11月3日,林青霞身穿黑色旗袍慶祝六十五歲大壽。[2]
家庭
林青霞婚前曾與秦祥林和秦漢交往,1994年6月29日與香港富商邢李㷧在舊金山結婚,其後告別影壇,隨夫居於香港,兩個女兒邢愛林及邢言愛分別在1996年1月2日與2001年6月10日出生。
2002年12月4日凌晨2時,71歲的林母(麻蘭英)因憂鬱症在台北市仁愛路四段12樓的寓所(仁愛雙星大樓)跳樓身亡。
2006年初林父(林維良)因消化道疾病住進台北仁愛醫院時,林青霞每月皆兩道穿梭香港與台北兩地相伴,5月9日更花百萬新台幣租私人飛機準備接送父親到外國治療卻未能成行,最後於2006年5月11日中午1時許以76歲病逝於仁愛醫院。
作品
電影作品
年代作品名角色原著1973年《窗外》江雁容瓊瑤1974年《雲飄飄》李中江《古鏡幽魂》素素《純純的愛》林純純《純情》《雲河》梁新蘭《長情萬縷》林珊珊《女記者》沈馥慧《愛的小屋》洛小語《青青草原上》方夢蘭1975年《女朋友》夏小蟬瓊瑤《愛情長跑》徐立屏《在水一方》杜小雙瓊瑤《煙雨》季春霞《熱浪》夏小雨《翩翩情》翩翩《水雲》水樵嚴沁《長青樹》羅亞男《小姨》婉菁《雲深不知處》白衣女子1976年《八百壯士》楊惠敏《秋歌》董芷筠瓊瑤《追球追求》方美涵《明天二十歲》《戀愛功夫》夏小雲《我是一沙鷗》柳燕梅瓊瑤《海天一色》《海誓山盟》依蓮《金色的影子》(又名《昨夜 今夜 明夜》)《楓葉情》李錦文 《不一樣的愛》��小瑜《狼來的時候》(又名《鬼馬俏醫生》)方潔1977年《異鄉夢》葉華苓《奔向彩虹》張曉虹瓊瑤《金玉良緣紅樓夢》賈寶玉曹雪芹《我是一片雲》段宛露瓊瑤《溫馨在我心》(又名《情朦朦霧濛濛》)李惠芬《幽蘭在雨中》秋夢1978年《月朦朧鳥朦朧》劉靈珊瓊瑤《真白蛇傳》白素貞《晨霧》杜小夢《沙灘上的月亮》羅小路《無情荒地有情天》殷梅真《處處聞啼鳥》沈亞倫《綠色山莊》(又名《留下一片相思》)方亦築嚴沁1979年
年代作品名角色原著1973年《窗外》江雁容瓊瑤1974年《雲飄飄》李中江《古鏡幽魂》素素《純純的愛》林純純《純情》《雲河》梁新蘭《長情萬縷》林珊珊《女記者》沈馥慧《愛的小屋》洛小語《青青草原上》方夢蘭1975年《女朋友》夏小蟬瓊瑤《愛情長跑》徐立屏《在水一方》杜小雙瓊瑤《煙雨》季春霞《熱浪》夏小雨《翩翩情》翩翩《水雲》水樵嚴沁《長青樹》羅亞男《小姨》婉菁《雲深不知處》白衣女子1976年《八百壯士》楊惠敏《秋歌》董芷筠瓊瑤《追球追求》方美涵《明天二十歲》《戀愛功夫》夏小雲《我是一沙鷗》柳燕梅瓊瑤《海天一色》《海誓山盟》依蓮《金色的影子》(又名《昨夜 今夜 明夜》)《楓葉情》李錦文 《不一樣的愛》宋小瑜《狼來的時候》(又名《鬼馬俏醫生》)方潔1977年《異鄉夢》葉華苓《奔向彩虹》張曉虹瓊瑤《金玉良緣紅樓夢》賈寶玉曹雪芹《我是一片雲》段宛露瓊瑤《溫馨在我心》(又名《情朦朦霧濛濛》)李惠芬《幽蘭在雨中》秋夢1978年《月朦朧鳥朦朧》劉靈珊瓊瑤《真白蛇傳》白素貞《晨霧》杜小夢《沙灘上的月亮》羅小路《無情荒地有情天》殷梅真《處處聞啼鳥》沈亞倫《綠色山莊》(又名《留下一片相思》)方亦築嚴沁1979年《一顆紅豆》夏初蕾瓊瑤《成功嶺上》《雁兒在林梢》陶丹楓瓊瑤《一片深情》文嘉宜《情奔》若萍《難忘的一天》田雨秋《彩霞滿天》殷采芹瓊瑤1980年《碧血黃花》陳意映《一對傻鳥》沈蓉《金盞花》韓佩吟瓊瑤1981年《愛殺》Ivy《中國女兵》溫靜怡1982年《紅粉兵團》方慧君《紅粉遊俠》胡芳苓《慧眼識英雄》沈韻白《燃燒吧!火鳥》衛嫣然瓊瑤《槍口下的小百合》小涵《脂粉奇兵》1983年《新蜀山劍俠傳》瑤池仙堡堡主《午夜蘭花》蘇蘇古龍《四傻害羞》莫海倫《我愛夜來香》艷紅《黑白珠》關雪珠《一九三八大驚奇》怪盜羅平《迷你特攻隊》雷莉1984年《君子好逑》JoJo《情人看刀》凌兒古龍《七隻狐貍》林小姐1985年《警察故事》Selina,台譯:沙蓮娜1986年《夢中人》悅香《刀馬旦》曹雲《英雄偶像》May1987年《橫財三千萬 (香港電影)(英語:The Thirty Million Dollar Rush)》修女《奪命佳人》梁美鳳《旗正飄飄》秦鳳1988年《今夜星光燦爛》杜彩薇1989年《驚魂記》林楚翹1990年《滾滾紅塵》沈韶華三毛1992年《笑傲江湖之東方不敗》東方不敗金庸《正宗絕代雙驕》花無缺古龍《新龍門客棧》邱莫言《鹿鼎記II神龍教》龍兒金庸《暗戀桃花源》雲之凡1993年《東方不敗之風雲再起》東方不敗《追男仔》程小東《白髮魔女傳》練霓裳梁羽生《白髮魔女傳 II》練霓裳梁羽生《黑豹天下》青青《射鵰英雄傳之東成西就》三公主金庸1994年《新天龍八部之天山童姥》李滄海/李秋水《重慶森林》戴黃金假髮的女人《火雲傳奇》「火雲邪神」映霞《刀劍笑》名劍《東邪西毒》慕容嫣/慕容燕金庸《六指琴魔》黃雪梅倪匡2016年《我們的那時此刻》林青霞
電影作品 其他
年代作品名1998年《美少年之戀》擔任旁白2001年《遊園驚夢》擔任旁白
舞台劇
年代作品名角色1991年《暗戀桃花源》雲之凡
有聲作品
年份作品名歌名唱片公司2002年天作之合34首 驚世合唱精選專輯夢中情華納唱片1992年《笑傲江湖之東方不敗》 電影原聲帶只記今朝笑、天地醉BMG唱片《暗戀桃花源》 電影原聲帶許我向你看、放輕鬆滾石唱片1983年陶大偉1983創作專輯親親我的愛飛碟唱片
綜藝節目
年代節目名2015年《偶像來了》
文學作品
書籍
年份書名出版社ISBN2014年《雲去雲來》天地圖書、時報出版社、廣西師範大學ISBN 97895713610932011年《窗裏窗外》天地圖書、時報出版社、廣西師範大學ISBN 9789571354071
獎項
金馬獎
金馬獎
More information: 年份, 獲提名 …
年份獲提名獎項結果1980年《碧血黃花》第17屆金馬獎最佳女主角提名1982年《慧眼識英雄》第19屆金馬獎最佳女主角提名1990年《滾滾紅塵》 – 沈韶華第27屆金馬獎最佳女主角獲獎
Close
亞太影展
More information: 年份, 獲提名 …
年份獲提名獎項結果1975年《八百壯士》 – 楊惠敏第21屆亞太影展最佳女主角獲獎
Close
香港電影金像獎
More information: 年份, 獲提名 …
年份獲提名獎項結果1984年《新蜀山劍俠》第3屆香港電影金像獎最佳女主角獎提名1986年《警察故事》第5屆香港電影金像獎最佳女主角獎提名1993年《笑傲江湖之東方不敗》第12屆香港電影金像獎最佳女主角獎提名《絕代雙驕》提名
Close
廣告代言
2008年 : 法鼓山公益廣告 《心六倫》 生活倫理
1993年 : 東週刊
1990年 : 鍋寶
1989年 : 花王 倍安日衛生巾
1988年 : 福特 天王星汽車
1986年 : LUX 力士香梘
重要評論或學術性文章
Venus, armed Brigitte Lin's Shanghai Gesture. By Howard Hampton FILMCOMMENT SEP-OCT.,1996
Brigitte Lin Ching Hsia: last eastern star of the late twentieth century by Tony Williams (中譯 林青霞:20世紀末最後的東方明星 收錄於華語電影明星一書,北京大學出版社2011年初版 )
Stars as Production and Consumption: A Case Study of Brigitte Lin 蔡明燁
All-TIME 100 Movies Great Performances Brigitte Lin, Swordsman [3]
SHINING STAR 女神接班人林青霞 電影雙周刊344期 1992 Jun 11-24
《雲外笑紅塵—林青霞》第42屆香港國際電影節專題特刊,2008
參考文獻
More information: Tap to expand …
^ 《永遠的林青霞》(日語專訪傳記),鐵屋彰子,第14章。
^ 【65歲生日】林青霞穿旗袍歡慶牛一 「每年生日都是最快樂的時候」. 明周娛樂. 2019-11-05 [2019-11-16] (美國英語).
^ Brigitte Lin, Swordsman II Best Movies of All Time
Close
中文電影資料庫─ 林青霞
財團法人國家電影中心─ 林青霞
法鼓山─做好心六倫的奉獻 好願就會實現─ 林青霞
表演工作坊─暗戀桃花源遠流(1991)─ 林青霞
莫拉克風災─林青霞捐款300萬元
第04屆金鳳凰獎特別貢獻大獎─ 林青霞
第四十二屆香港國際電影節
第20屆義大利烏甸尼遠東電影節
外部連結
林青霞的新浪微博 
林青霞在網際網路電影資料庫(IMDb)上的資料(英文)
在AllMovie上林青霞的頁面(英文)
林青霞在香港影庫上的簡介
林青霞在豆瓣電影上的簡介(簡體中文)
林青霞在時光網上的簡介(簡體中文)
前任:
張曼玉金馬獎最佳女主角
1990年繼任:
張曼玉

3 notes
·
View notes
Text
與攝影師 佐内正史一起去公路旅行

photos by Wan Chao fan writing by Lin Yu Wen
佐內正史(Sanai Masafumi )1997年由青幻舍出版的首本攝影集《我還活著》(生きている)被譽為象徵九O年代日本的經典之作。2002年自費出版的《MAP》獲得第28回木村伊兵衛賞。2008年創立個人品牌「對照」,至今出版攝影集超過20本。 2019年9月為日本人氣女星綾瀨遙攝影、由講談社出版《綾瀨遙寫真手冊:ハルカノセカイ 01 台灣》。 ---
10月19日甫發行的《Route 3 台三線地方報》共有十個地方,十個封面都有二連版強大的攝影圖像,一開始就是這麼計畫著。在佐內正史夏初抵達台北舉行moom書店的講座前,總編輯向佐內提出這個公路攝影想法與邀約。
那天的講座與熱炒店裡,我記錄了佐內「在途中」的想法,道別時以掌心相對,發出咪咪咪咪的訊號聲向他說再見(為什麼會這麼自然地做出這些動作我也不知道為何)。講座裡佐內回答在台北拍攝跟東京拍攝有什麼不同?其中一段是這樣回答:「我平常看到蟲子飛過的時候也會很想拍照。看到杯子跟平底鍋、桌子、車子也是;會聽到他們發出「咪咪咪咪咪⋯⋯」這種訊號聲音,就會在心裡響起「啊!」一聲,就拍。有時候光線比較亮,有時候比較暗,都沒有關係,我都會拍。 構圖不是很好的東西對我來說更容易拍,被攝者在發呆的狀態我也比較好拍。我喜歡在途中的行為,對這樣比較著迷。」
一個月後的盛夏,我、左腦創意的皓升、以及攝影助理、佐內台北展覽策展人超凡,與帶著兩台Pentax 67的佐內一起開展了三天的台三線十個鄉鎮藝術展點的拍攝,當時,那些地方完全沒有作品,憑藉著兩個月後對藝術季的想像出發了⋯⋯
---
01
在早上九點抵達竹東市場,我們與攝影師佐內從外市場走入內市場,又在外市場來回徒步穿梭在人群裡,繞了整個市場兩大圈,佐內才開始進入拍攝情境。我們有了前兩天的默契與經驗,一樣小心翼翼地跟在佐內後方,一方面擔心若拍到人像得記錄到正確位置與人名,一方面又怕人潮中團隊人員失散⋯⋯時快時慢,亦步亦趨,直到佐內用光底片,點頭確認已經捕抓到整體感覺跟視覺畫面,才算完成。
高溫之下竹東市場拍攝結束,我們走到到麵店裡坐下來吃早餐。當我擺好筷子,佐內緩緩地對我們說,「覺得有點不可思議,這裡的空間氣味非常濃烈,混雜著各種人事物,」佐內進一步解釋,這種氣味不是衝突感,而是流暢感,一種自由流動的感受。「我就像是一條海獺,」佐內說。
---
02
下午兩點峨眉湖畔旁邊烏雲一大片飄移過來,在抵達十二寮露營區時滂沱大雨,我們四人在車裡,估計著這個場景該怎麼拍攝?在繞了營區範圍開車繞了兩圈之後,只能在車上按下快門,然後,佐內說這就像是今年的FUJI ROCK(雨很大),還是下車去拍吧,「這場雨擋不住「咪咪咪咪的訊號聲吧」我在車上想。一上車相機被放在車冷氣口上風乾,迅速由攝影助理擦乾淨。在大雨中淋濕的佐內,換上另一件乾T恤,說淋雨真好。
---
03
台三線上午後雷陣雨的預測大約是兩小時,我們奔到關西時已經晴朗無雲。茶廠、石店子街巷、林月冰鋪、東安古橋一路順利拍到,最後橋下結束時,佐內問皓升,橋上要拍嗎?因為皓升回答說拍一張吧!才有了地方報上關西封面這張攝影作品:紅色衣服男孩與黃色衣服男孩的背對,各自走往另一方向的畫面。佐內曾經有過一台黃色的車以及紅色的車,這兩個顏色一直是他作品裡重複出現的交集點。
第二天晚上安排住在北埔,往北埔的路上佐內向我確認,今天太陽下山預計是幾點?我看了iPhone預測回報六點半,佐內說要趕在這個時間點拍北埔。這次的旅途中唯一逆光的照片機會,要在北埔拍。為了捕抓黃昏裡的光線,我們穿梭在古蹟紅磚巷子裡,來來回回直到六點半。
----
04
台三線的起點,在北門前方。因為是公路旅行,佐內要求坐在右駕駛座拍攝,在台北車站到北門之間的馬路,我們繞了約六到七圈。在西門町附近,眼睛很利的佐內發現了之前來台北吃過很不錯的牛肉麵劉山東廣告,問我們,店是否在附近?他想要去吃一碗做為早餐。從那一刻我讓他拍照路上可以去吃牛肉麵起,整趟旅途的食物幾乎他指定都吃得到,連週末難訂位的人和園都訂到了。
----
05
在路上佐內聽什麼音樂呢?第一天車上,他放了王菲女兒竇靖童的英文專輯後,就開始指名我放歌。我的歌單是從《PINA》的舞蹈紀錄片原聲帶開場,以及2009年《這位太太》,還有坂本龍一1997年Soomchy專輯。太容易唱出來的歌曲我跟攝影助手超凡都不敢放,一直到東勢大茅埔路線上,車上兩位伍佰迷才合唱起《心愛的再會啦》,一邊跟佐內解釋,這位是台灣重要男搖滾歌手,然後繼續放伍佰,三個人在車裡當作卡拉OK包廂在唱歌「啊啊啊⋯⋯啊啊啊⋯⋯」。對啊!這就是公路旅行——音樂、雨天、還有一點曖昧。
-----
06
第二天早上我們從泰雅族多數居住的雙崎部落離開,往大湖路上,大安溪河邊有一大片芒花,很高很毛的花。佐內說他想下車,但底片有限不能拍很多張,「覺得這輩子不會再經過這裡了。」他告訴我們。 攝影師是最知道此時此刻的人吧。那樣的光線與瞬間,以及人物組合都是唯一一次。
-----
07
拍攝結束的晚餐中,我向佐內道謝,從觀察他的工作狀態學習到一些沒有感受過的事情。他說他在路上聽我們放了很多音樂,讓他知道人類的創造力沒有極限,在拍攝時也會將這樣的感受放進去。 透過超凡翻譯,我問他說:「是不是在工作中會有一瞬間覺得,會遇到這個人是來到這裡工作的原因?」佐內回答我:「不是的,工作中每一個人都很重要。」
------
08
「為什麼我們會在這裡,在這個空間裡呢?左邊的空間是音樂,右邊的空間是蟲鳴鳥叫的山邊?」佐內問我們。那個晚上四人住宿在大安溪畔的雙崎部落部落接待家庭,一邊喝著台啤一邊聊今天的工作心得。
當時,我告訴他一開始我只是陪攝影師濱田英明去moom書店看他的展覽,然後看到了最新的攝影集《銀河》,從中選圖聯繫作為七月封面,因為攝影師封面採訪由我負責,然後理所當然似的,我就接下了台三線上的拍攝任務,原本要輪流出差,發現台三線離所有高鐵站都很遠無法當天來回,變成一人出差,出發前,總編問我要不要負責內容編輯。這樣,我就開始了這趟公路旅行。
我承諾佐內,會將這十份報紙執行到印刷廠看印。
我知道當他的快門開始按下去,作為一位感受到攝影師這樣「以心」作為攝影思考的編輯,就要以最大的能量去完成這件事。上一次這樣的感受是十年前了,是我開始第一份工作時與攝影師N交心的時候。
當然,佐內回去東京後,我不僅僅是獨自一人走完這趟旅程,還有協助文稿、採訪的作者們,每一場會議中的每個人,各地策展團隊,總編取中。 總覺得時間上車開了很久,很遠了,謝謝那樣的承諾將我帶領到那個空間。已經過世的作家前輩黃小黛曾經告訴我,很多文章是只有當時才會寫出來的,今天可以寫,就要今天寫。
2 notes
·
View notes
Text
台南旅遊【山中的繽紛奇遇記│探索西拉雅文化】玉井芒果冰超沁涼&左鎮老街DIY雪花糬喝咖啡│溫噹噹果園│熱情小子芒果冰│DIY絲絡刷刷棒│天埔社區風味餐│沐重光珈琲

台南西拉雅文化,涵蓋範圍相當廣闊! 我們這趟以玉井及左鎮為安排行程~ 玉井還能DIY絲絡刷棒及品嚐天埔社區佳餚. 更能吃到夏日人氣的玉井芒果冰,香甜沁涼. 探索西拉雅文化公廨歷史故事,融入現代生活. 走入左鎮老街,老街不長卻充滿繁榮熱鬧歷史. 透過解說想像那轉角酒樓,人來人往生意日常. 還有學生們等火車、做生意,火車通過繁華景象. 繁盛過往依舊留下滿滿回憶,青年返鄉帶動新生機. 左鎮老街首家咖啡館,喝咖啡吃甜點,品味舊時光!
台南旅遊「山中的繽紛奇遇記│探索西拉雅文化」玉井芒果冰超沁涼&左鎮老街DIY雪花糬喝咖啡│溫噹噹果園│熱情小子芒果冰│DIY絲絡刷刷棒│天埔社區風味餐│沐重光珈琲

溫噹噹果園
說到玉井,最有印象就是玉井芒果! 尤其到了夏季,即將迎來芒果盛產~ 這次來到玉井溫噹噹果園,滿山谷芒果樹. 闆闆解說芒果種植、芒果種類、芒果收成等~
芒果分為玉文、金煌、愛文、土芒果、黑香等等. 那你曉得有幾樣是台灣在地栽培嗎? 原來從名字就有線索,玉文、金煌、愛文. 都像是台灣本土取名的哦!
芒果都是種植在山坡地,可以充分吸收陽光!

闆闆一身裝扮,就是平時種植芒果的貴重身家!

眾多品種的芒果,只有愛文是收成紅色的哦!

闆闆說明平常都要整修果樹,修剪樹枝. 這樣一來,農藥噴灑也能深入果樹內層. 還能節省農藥用量及費用,一舉數得! 只是修剪樹木真的不是簡單一件事呀.

再來,芒果現在還需要包袋生長. 白色袋子是給愛文芒果. 袋底有小孔,雨水可以滲透,小蟲不會進入. 直接芒果套上白袋,抓取樹枝,慢慢摺起袋口. 摺起方式,其實很像麵包袋口方式哦. 再用鐵絲一圈,把袋口緊緊包覆起來!

這樣就是一個完美芒果裝袋的成果!

真的需要一個技巧,才能把袋子把好! 避免大風一吹,大雨一淋,袋子就離家出走啦.

闆闆這時搬出階梯,而且跟平時階梯不同. 原來因為芒果生長山坡地,為了生成剪枝. 可以一邊插入土底固定,再爬上修剪裝袋.

金煌芒果生長得比較高,出動階梯. 闆闆迅速爬上去,把黃色袋子包入芒果. 一樣摺法,金煌芒果就等著它慢慢長大.
可愛闆闆把金煌芒果包裝完後. 還給我們來個帥氣POSE!

我們挑了較低的金煌也來試試. 金煌芒果比起愛文芒果更大顆!

天氣炎熱,自製芒果冰,沁涼消暑! 使用醃芭樂作法來做芒果冰,居然有芭樂味. 吃起來就是冰沙口感,配上芒果青好好吃! 芒果青果乾用了少糖製成,甜度適中有酸耶~

溫噹噹果園,今年盛產大約七月! 而在六月中,就會公告芒果價格. 想吃玉井愛文芒果、金煌芒果的朋友. 可以關注官方粉絲團哦!


販售現採新鮮蜜棗、芒果、 芒果乾、芒果青、手作點心~ 不定時市集活動擺攤,可洽粉絲團公告!
溫噹噹果園都有宅配到府,運費可以電洽詢問. 我已經準備今夏芒果,就要訂溫噹噹的啦!
【溫噹噹果園】 > 時間:09:00~17:00 > 公休:星期六、日 > 電話:0938-858-052 > 粉絲團:溫噹噹果園 > 地址:台南市玉井區仁愛街348巷5號 > (23MAY23│本文純屬美食分享文│餐點口感及現場客源可能不同)
絲路藝象園
絲路藝象園位在天埔社區. 可以開車入內,有停車空間.

看到左邊大大木頭,寫著大象園,就能右轉進入.

大象園的由來是之前主人小名被稱為大象. 之後大家都這樣稱呼,於是後來成立園區. 也就延續名稱,有了這個大象園~

整片絲瓜園都沒有遮蔭處,記得防曬! 藤架滿高的,以我來說不用彎腰可以輕鬆走.
導覽人員向我們介紹絲瓜特性及種植! 絲瓜授粉原本透過蜜蜂,但是蜜蜂減少. 會由哪些昆蟲協助授粉呢? 後來才發現螞蟻也是一大功能哦. 而且因為絲瓜果實有甜味,螞蟻超愛. 所以,真的絲瓜藤上都是螞蟻在走路.



絲瓜除了可以料理,也可以做成絲瓜絡! 用來清洗碗盤,或是搓澡,功用非常多呢.
導覽人員也說夏日適合多吃瓜類蔬果. 像是小黃瓜、苦瓜、絲瓜、西瓜等等. 對於身體都有助益哦,大自然的營養品!

可以長成這樣大的絲瓜,真的太驚訝了啦!

絲瓜都要用網包起來,避免小蟲進入破壞!

覺得哪條絲瓜比較老呢? 其實除了是眼睛觀察,還要單手觸摸和感受.

你有想過嗎? 絲瓜藤絲居然可以入菜,我們午餐可以加菜啦! 大家為了豐盛午餐,真的卯足了勁採下絲藤呀.

果園區除了絲瓜,還有滿天星百香果! 看著表面有點紅色,就是可以採摘囉. 帶回家後,再放個二天才可以吃哦~



還在草叢區發現紫斑蝶,好幾隻飛舞超美~


天埔社區風味餐
距離絲路藝象園,約車程三分鐘! 準備享用美味道地佳餚,絲瓜入菜超期待.

來到天埔社區的沙田活動中心. 可愛小黑遠遠的就在迎接我們. 這邊也有針對周邊社區長者,舉辦課程活動. 可以讓大家活到老學到老~

看到白拋拋白飯超大一鍋,整個食慾都來了.

一字排開的道地菜餚,看就食指大動. 而且擺盤也很用心,簡單卻很有藝術感.

芒果青果乾可以餐後解膩! 前面有提到夏日適合吃瓜果. 苦瓜配梅子好好吃,完全不苦微酸香. 家常的煎蛋風味,也擺盤切片的精緻.

乍看下以為是煎虱目魚. 後來發現是煎杏鮑菇啦! 厚嫩鹹香有水份加上青椒的甜味.
梅干菜扣肉就是一到偷飯賊呀! 肉質滑嫩帶點咬勁,肥肉不油膩. 梅干菜鹹香夠味,白飯多吃好幾口.

我們剛剛絲瓜果園採的絲瓜上菜囉!

香菇雞湯,理投滿滿雞肉和香菇. 給料真的相當大方. 而且湯頭清爽好喝.


太多想吃的菜餚,盤子都不夠裝!

活動中心內也有販售絲瓜相關保養品. 還有一些農特產品,大小絲瓜絡等等. 有喜歡都能現場選購,當作伴手禮也很讚!



跟你們說,豆腐乳配飯實在太過分了! 有加辣的,一點點就很帶勁,飯也吃了好幾口.

DIY絲絡刷刷棒
吃飽飯後,我們來做絲絡刷刷棒! 看看桌面各式各樣的工具木頭,有點害怕. 對於沒啥DIY天份的我來說,深吸口氣.

首先,介紹一般市售絲絡都是這種粗糙乾硬. 我們自己做的絲絡,摸起來有彈性,較柔軟.

首先,選擇一根木頭,有荔枝木、肖楠木等. 我選了肖楠木,超長一根. 可以搓背、洗杯都好用.
自己工作就是拿著砂紙. 把木頭整根磨平,變得圓滑不卡手. 接下來,就是努力的刷刷刷刷~

刷到整根木頭都不會卡卡的. 再來決定哪邊要裝入絲瓜絡. 我決定把有分岐樹枝的一端裝入絲瓜絡.

磨好了後,選了個絲瓜絡. 就可以交給老師幫忙木頭鑽洞,插入鐵絲. 尾端鑽洞,套入綿繩,可以提著走~

自己只要把鐵絲圍繞一圈綁緊就可以! 哇!絲絡刷刷棒一點也不困難耶~ 刷刷木頭過程,還能增加和朋友許多互動. 整場歡笑聲音不絕於耳,簡單步驟卻有趣.

我的DIY絲絡刷刷棒,完工! 可以用來刷杯、洗碗,或是搓背、按摩! 哈哈~它的功用還真百百種,太實用啦.

熱情小子芒果冰
熱情小子芒果冰位在玉井老街農會旁! 開車過來可以停在對面收費停車場~ 吃冰後,還能去逛農會商品,一站選購.
▲台南冰品【熱情小子芒果冰】玉井老街農會超舒適冰店.滿滿芒果疊成小山.細緻雪綿冰芒果香

進入後,挑高建築明亮光線. 頭頂燈飾,居然是可愛的芒果耶! 室內二區桌數超多,還有冷氣開放. 即使人多也不擔心,適合團體用餐.

入內需要自己找位置坐下,再到櫃台點餐. 然後冰品做好,要到櫃檯自己端取到座位.

上面燈招還有招牌芒果冰圖片. 不曉得如何點餐,參考這幾樣準沒錯!

我們一行人把二道招牌芒果冰都點了. 還有點上芒果千層蛋糕. 整個芒到不行!
熱情小子芒果冰
它是使用剉冰淋上糖水. 搭配新鮮芒果和一球冰淇淋.
夏日迷情雪花冰
店內招牌夏日迷情雪花冰. 以芒果雪花冰為底,口感滑順芒果濃郁香甜. 上頭撒上巧克力米,配上芒果的鮮甜多汁.
玉井鮮芒果多千層蛋糕
中間夾層芒果凍餡有點紮實,蛋糕綿密.

宇治紅豆牛奶雪花冰
以宇治抹茶牛奶雪花冰為基底. 牛奶香甜超級消暑,帶有抹茶清香. 淋上煉乳的紅豆,甜滋滋的好討喜. 紅豆顆顆飽滿,搭配雪花冰真對味.

西拉雅文化公廨
位在左鎮區公所對面右前方巷內進入. 搭乘公車,可到「左鎮區公所」下車步行. 巷口有指標「口社寮阿立祖壇」往前100公尺. 走入鄉間小路,沿路有蓮霧、龍眼、芒果、香蕉. 走到路底就會看到!

口社寮阿立祖壇,早期並非這樣! 後來整建也把阿立祖請來這裡供奉. 當地居民若有事情疑惑,都會來這請示. 隨風引起的葉子沙沙聲,就像阿立祖回話一樣!

旁邊有整個遷移供奉的故事立牌.

參拜完阿立祖後,往左鎮老街走~ 這個路口在以前可是最熱鬧一條街. 有著南北來往做生意的攤販,是個必經中繼站. 更在轉角處有間酒樓呢! 現在年紀的阿公阿嬤們,對於當時繁華歷歷在目. 偷偷說,還常爭風吃醋有著��鬧畫面,可見非凡呀!
現在巷口的柑仔店,是左鎮唯一小超商哦!

左鎮老街,紅磚屋瓦,不是很長. 經過文史修建,殘破屋頂完善修復. 有了現在舒適乾淨,保有舊式建築的左鎮老街. 充滿了繁盛精彩的經商歷史!

原本這排三間紅磚老屋都是殘破不堪. 完全沒有屋頂,只能說整棟重新建造. 柱子上都有原始照片可以看看原貌! 現在重新整建變得乾淨懷舊,還能舉辦活動.

左達商號是由這位阿達老闆所經營~ 它是一位左鎮返鄉青年,努力復甦左鎮榮華! 之前來到左鎮公舘社區,做草仔粿、做陀螺. 阿達也在公舘服務,現在回到左鎮開設商店. 一樣販售各式各樣左鎮社區伴手禮、農特產品. 像是公舘社區葛鬱金麵、天埔社區絲瓜絡等等. 吃的或是用的都很推薦哦!
【左達商號】 > 時間:09:00~12:00│13:00~18:00 > 公休:星期一~五 > 地址:左鎮老街

左達商號喜歡種植各樣植物的新植男!

左達商號走入店內,商品擺放整齊明亮.

好多生活用品、果醬麵條等農特產品.

想要帶點左鎮道地伴手禮,絕對首選!

剛剛在天埔社區沙田活動中心看到絲瓜絡商品.

這幾樣果醬風味都好特別. 品項之多,有大小罐,我都想買!


DIY雪花糬
裡頭規劃一間活動場地! 要讓大家參與DIY雪花糬.

葛鬱金雪花糬. 材料和步驟寫得清楚. 可以回家自己做哦!

這位也是返鄉青年,教大家如何做雪花糬.

倒入牛奶、糖粉、葛鬱金粉. 充分攪拌,沒有粉塊. 掀開中火並攪拌,直到鍋底開始結糰. 煮成小火,持續攪拌至沒有液狀. 整個成糰. 趁未冷卻前,可搖晃容器均勻展開!


換我們這組交給團員賣力攪拌!

把它均勻搖開即可!等著放涼!


結糰放涼後,一條一條的往下撥成糰狀!

可以沾取芝麻粉或是花生粉一起享用! QQ軟軟的牛奶味道濃郁,沾花生粉最愛啦~ 對面有間左鎮首間咖啡館-沐重光咖啡館. 點杯咖啡一起搭配也很不錯.


跟著導覽老師漫遊老街及老屋!
早期左鎮是從從化石園區(菜寮)發展起來. 左鎮一帶屬於白堊土山形. 當時有位羅來受保正覺得左鎮可以當作~ 從山區出來做交易的隘口,為何無法發展. 於是號招鄉民,把整座山移走開始造街. 當時沒有重型機具,只能竹簍鐵鏟慢慢開鑿. 再用火車搬運,最後居然把整座山成功開挖. 從當時流傳的照片文件,可以看到真的相當震撼. 那時大約是1923年,今年剛好一百年!

左鎮老街,最後一間老屋,以前山就在旁邊! 從此可以商業活絡,貿易經商,相當熱鬧. 當時,商業貿易往來熱絡,就有酒家興起~ 就在前面所提到的路口轉角那邊! 整條街販售醬油店、理髮院,各式生活商家!

後來,玉井果菜市場,夏日超級熱鬧的! 沒落原因則有二個. 1978年,台20線,通往玉井路線開通. 玉井芒果交易更為熱絡,重點轉往玉井發展.
其實,土芒果交易故鄉是在左鎮! 因為交通因素,而被取代.
再來,左鎮劃分為水質水源保護區. 不想持續務農,高中後就離鄉生活.

左鎮羅來受故居! 這位羅來受在日治和光復初年協助左鎮繁榮有大大貢獻. 屋內歷史文獻都捐獻給台灣歷史博物館.

門楣上大大的羅字. 這麼大一間豪宅,當時真的是響噹噹人物.

門口還有日治時期的保險箱.

運用火車意象做出指標牌! 但是左鎮沒有火車,是嗎?

慢慢散步來到左鎮蔗埕~ 仔細看看腳下地磚,仿著火車枕木塊. 其實,早期左鎮是有火車的哦! 一路開往善化,所以當時學生都在這邊等公車. 做生意的商人們或是農家們. 沿著鐵道到其他鄉鎮做生意. 若是學業較好的女生,就會考到善化讀書. 以當地來說,學歷算是現在的南女了吧!

台南左鎮是個山區小鎮,大多以務農為主!

鐵道也有運送甘蔗,都是早期繁華原因!


這邊就是以前的左鎮月台. 可以一路坐火車通往善化. 地磚枕木做出鐵軌意象,很有走鐵道感覺.

後方山巒為背景,鐵拱象徵隧道意思!

重新修復的老屋宅邸,未來舉辦農家宴!

有修復建築照片的前後對比.

沐重光咖啡館
沐重光珈琲位在左鎮老街上! 前身是理髮院,重新修復有著咖啡香.
▲台南咖啡【沐重光珈琲】左鎮老街首間老屋咖啡館!前身理髮院木質綠意文青風格

門面打造木質溫暖氛圍. 結合綠意植栽充滿自然氣息.

側邊還有擺放多盆綠植點綴空間! 還成為了相當受歡迎的網美造景.

室內空間不大,座位不多,桌距大不擁擠. 透明門面引入戶外光線,結合暖光. 溫馨感非常濃郁!

** 焦糖烤布蕾**
現點現炙燒焦糖烤布蕾. 烤布蕾綿密細緻,蛋香濃郁滑順. 上層焦糖脆脆的微苦韻香. 挺大一份的!

昭和硬布丁
布丁體較為紮實,淋上焦糖的香氣更迷人!

乳酪巴斯克
一口吃下就有超濃乳酪香! 口感濕潤綿滑,化在舌尖的幸福感.

無糖西西里咖啡/貓門奶茶
西西里咖啡的檸檬酸香沁涼爽口! 結合無糖咖啡完全不苦澀. 輕盈暢爽的風味,好好喝.



偶爾留點時間給自己,沉思放鬆. 來到左鎮老街喝咖啡吃甜點悠閒一下!
【沐重光珈琲】 > 時間:星期一~五12:00~18:00 > 星期六~日10:00~18:00 > 粉絲團:沐重光珈琲商行 > 地址:台南市左鎮區中正里113號 > (23MAY23│本文純屬美食分享文│餐點口感及現場客源可能不同)
0 notes
Text
飲食魔幻錄
H:「民以食為天」,食到最後幻又怪。從小在口中的食衣住行育樂,以食為首。其來自「民生主義中, 提到人民有六大需要是指:(一)食、衣、住、行:為物質生活所必需。 (國父孫中山先生原著)(二)育、樂:為精神生活所必需。 「食、衣、住、行、育、樂」是民生的六大需求,因此如果從利用數位科技來創業的角度來看,成功顛覆這六大需求的任何一項,都必然產生巨大無比的影響和商機。」中華民族常自傲「地上跑的、走的、爬的、天上飛的、水裏游的,幾乎所有可以吃的東西,不管是海裏的、還是地裏的, 哪怕是看來最噁心的東西,中國人都會貪婪的送往嘴裏。」 坊間亦有言:「凡是背向天的,無論是動物、魚或昆蟲,中國人都吃。」#飲食可編成食知錄,辭典或百科。20250306W4
博客來介紹:
飲食魔幻錄(增訂版)
ISBN13:9789887624523
出版社:香港文學館
作者:杜杜
出版日:2023/02/24
作者簡介
目次
商品簡介
《飲食魔幻錄(增訂版)》結集了杜杜在《明報》專欄發表的短篇文章,增訂版新增兩篇文章,暢談飲食及菜色、由食物所衍生的想像和藝術,探討它們在日常生活與藝術世界中的角色。全書大量地引經據典,提及不少飲食相關的小說、散文,甚至附上一些小食譜。內容多樣又精彩豐富,插圖精美吸引。本書為香港文學館的香港文學經典復刻書系之一。
作者簡介
杜杜,江蘇揚州人。上海出生,香港長大,現居紐約。中學時就讀華仁書院,接受愛爾蘭耶穌會神父的天主教教育,思想背景深受其影響。其後在香港大學攻讀英國文學和比較文學。興趣是電影,立志做作家,最後主要從事教育工作,現已退休。其作品散見於香港報刊,結集作品有《瓶子集》(一九九五)、《非常飲食藝術》(一九九七)、《另類飲食的藝術》(一九九九)、《飲食與藝術別集》(二OO二)、《飲食調情》(二O一六)、《甜美的悠閒》(二O二一)等。
目次
【目錄 】
怪雞與龍蛋
夏日雞蛋幻想曲
奇異的果實
荒誕奇幻的飲食世界
靈異魔幻飛魚肉
仙境飲食奇觀
有靈性的鮭魚
罐頭的疑惑
牙齒狂想曲
牙齒的歡樂
嘴的聯想
腐臭神奇臭豆腐
可吃可玩的麵粉公仔
冬日年糕的祝福
樸素家鄉味 童年焦麵和西班牙炒麵包
蠶蛹與禾蟲
嬌俏輕盈的貝奧奇麵包
奪寶奇兵漢堡包
鴨子也升仙
歡樂賓治
名家論味精
素食者的無奈
食肉者的矛盾
危機重重的廚房
讀聊齋一嘗鬼味
乞丐的食物
吃的屈辱
浪漫的地痞小館
飲食的忘我境界
雞蛋的美學
飯桌的瓦解
無中生有鼠尾湯
愛物惜福說殘羹
神奇廚藝大觀
中產階級的晚飯
溫柔的牛油麵包
奇方妙食解相思
秋天的飯盒
羹調天下安(上)
羹調天下安(下)
杯子夢幻曲
檸檬茶與阿拉丁
書摘/試閱
〈神奇廚藝大觀〉
天下萬般事物無不相連共通:治大國若烹小鮮,做小菜如搞藝術。水果沙律做得精巧甜美,引致的精神愉悅不下於一首莎士比亞十四行詩。一席滿漢全席的震撼力,相等於長達五小時的華格納歌劇《尼伯龍根的指環》。喜歡讀書的人偶然會動筆寫文章;食家何妨趁興之所至,洗手下廚作湯羮,體會藝術創作背後的情味。我想寫一篇即興小品,於是炒出了一碟滑蛋蝦仁;我想寫一首情詩,於是調來一杯玫瑰賓治;做醃篤鮮獨缺本家的金華火腿,實行靈活變通,把意大利的聖但尼火腿借來頂替,效果特佳;那就是翻譯。
清初學者錢泳在《履園叢話》第十二卷〈治庖〉一則裡面説過,作文必需先讀書,欲下廚必需先買作料:「未有不讀書而作文,不買辦而治庖者也。譬諸魚鴨雞豬為《十三經》,山珍海錯為《廿二史》,蔥菜薑蒜酒醋油鹽一切香料為諸子百家,缺一不可。治庖時寧可不用,不可不備,用之得當,不特有味,可以咀嚼;用之不得當,不特無味,惟有嘔吐而已。」但是題材不等於是作品。山珍海味沒有高明的廚師去調理,神奇也可以化作腐朽;廚藝精湛者,有本領把青菜豆腐煮出雋永鮮味,正如出色的作家,能夠把日常平凡的題材,處理成動人的故事。
十八世紀英國小說家亨利菲爾丁在《湯姆瓊斯》的開卷第一回裡就呼應了錢泳的看法。他說紳士和腳夫的晚餐吃的都是牛肉,分別在於調味配料和排場。同樣地,藝術作品的優劣,不是決定於題材,而是看作者如何將題材處理得宜。亨利菲爾丁又說小説家不過是包伙食的廚子,要迎合花錢的大眾口味。他並且如此結束了第一回:「好了閒話休提,我們既然向諸君預告了菜單,那就馬上獻出第一道菜來娛樂大家。」
吃好菜固然是一流娛樂,做好菜也是上佳的生活調劑。披頭士約翰連儂生前説:「作曲作得悶了,我喜歡烤麵包給好朋友吃。」 熱烘烘香噴噴的麵包一出爐,其滿足感不下於譜成一曲〈黃色潛艇〉。法國作家普魯斯特也曾指出作家和廚師的共通之處:「我完全沈醉在用詞造句的樂趣之中,正如㕑師純為滿足自己的口味而做菜。」普魯斯特的一部長篇小說《追憶似水年華》裡面,果然俯拾皆是美味可口的菜式和點心。其中最為著名的有那喚醒幸福的梅達林小甜餅。藝術和廚藝之所以共通,是因為兩者皆訴諸官感。音樂滿足聽覺,美術滿足視覺,而食物滿足味覺和嗅覺。至於文學,則透過文字間接地滿足所有的官感。藝術不同哲學;哲學是抽象思維,而藝術裡面即使有抽象思維,也必須通過官感的描述去表達。
《追憶似水年華》裡面的廚娘房素娃,被提升為偉大的藝術家,「除了一般常用的基本作料如雞蛋、肉片、洋山芋、糕餅之外,房素娃更會得因時施材。田園的收成,漁夫的所獲,鄰居的禮物,市場的運氣,和她本人的才華,都能使我們的菜譜有如聖堂門廊上的四分葉狀雕刻一般,反映出四季的節奏和生活上的小波折;我們有菱鮃吃,是因為魚販保證新鮮;有火雞吃,是因為房素娃在菜市場看到這美麗的生物;有雜菜骨髓,是因為她還未試過煮這菜式;有菠菜,是因為要換口味;有杏子,是因為難得;吃醋栗,是因為再過兩個星期便過造了;有覆盆子,是因為史璜送給的;有櫻桃,是因為園中的櫻桃樹兩年來第一次結出果實;有奶油乳酪,是因為我小時候愛吃;有杏仁蛋糕,是因為她前一天早已訂好了的;有奶油圓蛋糕,是因為輪到我們捐贈教會了。吃罷這一切之後,房素娃再呈上一道朱古力奶油,這是我父親最心愛的點心。這道點心輕盈有如即興的樂章,並且展示了她所有的才華。如果有人夠膽子説:『謝謝,我不餓,不想吃。』那他就會立即被房素娃列入黑名單,被視為不懂欣賞藝術的俗人。如果有人吃得不徹底,在碟上剩下殘餘的話,也是極為失禮的行為,就好像演奏未畢,就當著作曲家的臉提前離場。」
房素娃這廚娘既然是藝術家,那麼她做出的食物自然都是藝術品。一粒豌豆,一棵蘆筍,在普魯斯特細緻入微的觀察之下,都成了寶物。「廚娘在剝好豌豆之後,我就逗留在桌邊檢閲那一排一排整齊有序的豆粒,彷彿是碧綠的彈珠。但是最使我入迷的是蘆筍,尖端處顯著佛青和粉紅,一路上細緻地點染著淺紫和蔚藍,然後再不經意地在腳根處轉成脫俗的熒光透明白色,腳根處還沾了一點泥土。這超凡入聖的色彩,令我相信這蘆筍乃是天外纖巧的精靈幻化而成;這蘆筍有黎明的光華,彩虹的顏色,黃昏的藍影;它們構成蘆筍寶貴的特質。在吃完蘆筍的夜晚,這些精靈(既抒情又粗俗,一如莎士比亞夢中的仙子)給我開了一個玩笑,把我的尿壺幻化成香水瓶。」
普魯斯特在描繪家常最細微的事物亦往往流露了出其不意的魔幻。小小的一棵蘆筍,在作家細緻的筆觸之下,變成了色彩明艷的天外精靈,彷彿會得趁廚娘轉身之際,一一向廚房的窗外飛升而去,重投陽光的懷抱。一切的蔬菜水果,無非是陽光孕育而成的彩色和氣味。原來太陽就是最偉大的煉金術士,憑著自身的熱和光,把一粒種子從黑沉沉的泥土中引發出來,伸展生長,幻化成綠葉金果。法國文豪域陀雨果的《巴黎聖母院》(Notre-Dame de Paris 俗譯《鐘樓駝俠》)裡面,沉迷於煉金術的僧侶斷言:「金不是金屬;金就是光。」亦即是說,太陽就是金,是一切生命和價值的泉源。廚娘利用水火將大自然的各種植物生物再度加工,變成美食:會跑會叫的豬靜止為紅艷艷香噴噴的火腿;堅硬的蘋果成為瓶中柔軟的果醬;這也是另一種煉金術吧。各種美食如同百川匯海一般送到人的口腔裡,再滑進腸胃,分化成滋養生命的營養素,餘下渣滓就是金黃的液體和固體。原來這是精靈給我們人類開的一個玩笑:尿壺中的金黃液體,正是另類香水。
〈讀聊齋一嚐鬼味〉
廣東人喜歡借鬼作為終極形容。美麗是鬼咁靚,醜陋是鬼咁肉酸,好是鬼咁好,壞是鬼咁衰。此外有鬼咁麻煩,鬼咁好相處,鬼咁有錢。好朋友是老友鬼鬼,倒霉起來是做鬼都唔靈,一錢不值的東西鬼都唔要,慘的時候是做鬼好過做人。還有鬼咁凍、鬼咁熱、鬼咁遠、鬼咁近、鬼咁平、鬼咁貴。稱外國人為鬼佬,漂亮的東西又說鬼火咁靚。好醜都是他,簡直是一網打盡,無鬼不歡。真是鬼咁好笑。不要忘記,還有鬼咁好味。
然則鬼真的好吃嗎?
以鬼稱食物的,彷彿只有一味油炸鬼,但地方性的小吃,或者還有以鬼命名的吧?孟加拉有一種血紅極辣的辣椒,就叫做鬼辣椒。那是借來形容那辣味會在你的舌頭上突然散發出來,出其不意,如同鬼魅。但是真正的油炸鬼,只有在地獄中才能一嚐真味。小時候遊虎豹別墅,至今記憶猶新。一輩子再也沒有見過更臃腫滑稽的彩色雕塑了。那些裸體美人,奇珍異獸,簡直是Camp的祖宗。當然還有地獄變;生前惡人,死後在阿鼻地獄受各種苦刑,拔舌挖眼,開肚抽腸,上刀山,落油鑊,終於變成油炸鬼。兒時看了嚇得發抖,回家做惡夢。如今卻忽發奇想:把鬼來開肚斬件,火燒油汆,莫非是要將之吃掉?
但丁的《神曲》中有地獄篇,而地獄的最底層困住了撒旦。這地獄之王半個身子陷在冰下;雖無六臂,卻有三頭,作紅、黃、黑三色;三副蝙蝠巨翼,六隻流淚兇目;那三張冒著血泡的嘴巴,都在同時間啃吃惡鬼:中間的嘴巴在吃出賣耶穌的猶大。猶大的頭已經納入撒旦的口中,雙腿垂在口外掙扎擺動如同划槳;猶大背上的皮也給撒旦的利爪完全撕掉了。其餘的兩張嘴巴吃的分別是布魯斯特和加西亞斯,卻是腳在內,頭向下。這三個被撒旦吞吃的惡靈都是欺師滅祖的叛徒,受到終極苦刑。至此,但丁的導師維吉爾也只有嘆道:「我們甚麼都看過了。」
可不是。我們以為吃人是最大的禁忌,卻原來還有吃鬼在後頭。《聊齋誌異》第一卷裡面有一篇〈咬鬼〉。話說有某翁者,夏月晝寢,朦朧間見一女子掀簾而入,以白布包頭,穿喪服麻裙。翁還以爲是鄰婦來訪妻子,但又轉念:為何會穿喪服入人家?正疑惑中,女子已出。細看,女子約三十餘,顏色黃腫,眉目蹙蹙然,神情可畏。漸漸逼近掛床。他只得裝睡,以觀其變。其女子竟攝衣登床,壓腹上,覺如百鈞重。心中淸楚,卻不能動彈,不能呼救。女子以嘴貼他的臉,只覺其嘴尖如喙,冷如冰,寒氣透骨。情急之下,出盡氣力咬那女子的頰骨,齒沒於肉。女子負痛而去。翁但覺血液流於頰上,濕流枕畔。翁事後告之家人,皆笑說只是惡夢而已。但相與檢視,如屋漏之水,流枕浹席。伏而嗅之,腥臭異常。翁乃大吐。過數日,口中尚有餘臭云。
值得注意的是此女鬼流的不是血,而是似「屋漏之水」之物。換言之,是髒臭液體。這皆因人鬼有別:人有血氣,鬼沒有。《聊齋誌異》中另有一篇〈噴水〉,其鬼狀如老嫗,短身駝背,白髪如帚,冠一髻,長二尺,環走時竦急作鶴步,行且噴,水出不窮。後來在日間掘出此鬼之屍,如所見狀,面肥腫如生,令擊之,骨肉皆爛,皮肉盡清水。
這裡的還只是清水,到了〈咬鬼〉中的鬼,則是「屋漏之水」,當然髒��不可當。李時珍的《本草綱目》裡,竟然也有〈屋漏水〉之條:「屋漏水,氣味辛,苦,有毒。但能治被狗咬之傷口,可以用水澆屋檐,取滴下之土敷在傷口上,有效。」這當然不足信。
這篇〈咬鬼〉,真正直接道出了鬼的滋味,描繪入微,叫人看了食不下嚥,絕對不敢以身試法。《聊齋誌異》描寫鬼怪百態,不但繪聲繪影,還寫出味道。〈小髻〉一篇,又寫鬼怪的氣味。話說怪異小人被擊之後四散,「惟遺下一小髻,如胡桃殼然,紗飾而金線,嗅之,騷臭不可言。」蒲松齡果然是一代誌異宗師;在他筆下的鬼怪妖異,不但具有千奇百怪的形態:美艷、嬌憨、兇殘、醜陋、詼諧,更加有具體的氣味和味道,一步一步地以特異的真實逼近讀者。
維基百科:
古怪食物 編輯
《古怪食物》(Bizarre Foods with Andrew Zimmern)是一個旅遊美食節目,主持人為安德魯·席莫(Andrew Zimmern),在旅遊生活頻道(TLC)播出。第一季在2007年2月26日日正式開播。
古怪食物
Bizarre Foods with Andrew Zimmern格式美食、旅遊主演安德魯·席莫國家/地區 美國集數20每集長度60 分鐘播出資訊首播頻道旅遊頻道
亞洲:Discovery旅遊生活頻道播出日期2006年(試播)—現今各地節目名稱中國大陸飲食奇趣錄台灣古怪食物港澳古怪食物外部連結官方網站主持人曾拜訪過的國家 Countries visited by Andrew Zimmern on Bizarre Foods (up to episode 34, including unaired episodes). Blue dots indicate when a specific city was visited.
此節目主要以美國人的觀點,介紹世界各地他們認為的令人作嘔、特別且古怪的食物。每一集中,席莫會介紹某一國家或區域的食物,完整呈現食物的取得、供應以及品嘗的過程。
此節目原本片長只有一小時,稱為《亞洲古怪食物》(Bizarre Foods of Asia),不斷地在旅遊頻道播,且受到廣大觀眾的喜愛。2006年底,節目改為每周播出一小時,著重一樣的題材,主持人也一樣為安德魯·席莫。
另外,此節目的形式與另一節目《波登不設限》(Anthony Bourdain: No Reservations)相當類似;後者比較像是一個介紹旅遊、特別食物和夜生活的綜合體,而前者主要呈現民族食物以及當地文化,特別是美國人覺得新奇怪異的事物。
席曼在節目開始和結尾時,都會說同一句話:「只要它看起來好吃,就吃吧!」[1]
亞洲:日本、泰國、馬來西亞
第一季
編輯
首播日期拜訪地點奇特食物12007年2月26日菲律賓鴨仔蛋、椰子蟲、麵包夾冰淇淋、紅樹林蟲、水蟋蟀、五號湯(牛直腸和睪丸湯)22007年3月5日摩洛哥牛心、包餡的胰臟、烏賊、水煮小牛腦32007年3月12日厄瓜多豚鼠、檸檬螞蟻(lemon ant)、椰子蟲、chicha42007年3月19日西班牙洛磯山脈蠔(牛睪丸)、小鰻魚、鳳梨和海帶gelees、豬頭52007年3月26日美國墨西哥灣沿岸地區河鼠、負鼠、特大啃(去骨烤火雞內塞去骨雞和鴨)、豬內臟、松鼠、鯔魚、魚卵、短吻鱷62007年4月2日英國羊雜、野兔、豬頭肉凍、牛心和骨髓、鰻魚凍、餡餅和羊芋泥72007年4月10日亞洲(試播重播)生吃青蛙和活蛙心、蜥蜴清酒、烏龜、蝙蝠、燕窩、蝦醬、榴槤82007年7月9日千里達及托巴哥中南美蜥蜴、conch(一種螺類)、豬腳、牛蹄湯、鯊魚、三明治92007年7月16日墨西哥蚱蜢披薩、章魚、蚊子蛋、犰狳、海灘貝類料理102007年7月23日阿拉斯加白鯨和弓頭鯨魚油、海豹湯、海象、發酵魚頭、駝鹿鼻凍、麋鹿披薩、岩雷鳥、白魚冰淇淋112007年7月30日台灣臭豆腐、雞仔蛋、雞冠、雞卵巢、生豬肉、烏骨雞雞睪丸、酥炸蜂蛹122007年8月6日紐約市特別來賓:安東尼·波登
象拔蚌、活龍蝦、蛆蛹、捕鳥蛛、照燒蟑螂、水母沙拉、鵝腸132007年8月13日越南響尾蛇心和曬乾骨頭、麝貓咖啡、豬耳朵、蠶、蠍子、烤麻雀、牛鞭、鱟2008年2月26日精選地點精選第一季最佳古怪食物:鴨仔蛋、雞卵巢、樹蟲、鰻魚凍、 河鼠、章魚和鹽汁。另外也放入未公開畫面和第二季的預告
第二季
編輯
首播日期拜訪地點奇特食物142008年3月4日北京蟬、海馬、海膽、煮驢肋驢尾和驢皮、乾樹蜥、海參、駱駝腳、豬肚、dao jiao、蛇鞭、油炸鹿鞭、犛牛鞭、海螺152008年3月11日冰島冰島發酵鯊魚肉(醃鯊魚)、烤善知鳥、slatur(一種血凍)、羔羊熱狗、挪威海螯蝦(用地熱泉水烹煮)162008年3月18日聖彼得堡鹽醃魚、羅宋湯、牛舌、克瓦斯、鯡魚薄餅、salo、醃七鰓鰻、棕熊肉、魚子醬、俄羅斯烤肉172008年3月25日明尼蘇達豬腳、鹼漬魚、魯賓三明治、義大利麵和肉丸、短吻鱷串、照燒鴕鳥、野豬肝、腦和睪丸、鹿肉、德國酸菜派、炸雞胗、花生漢堡(夾花生醬和美乃滋)、鯡魚卵182008年4月1日波利維亞羔羊腎、牛百頁、牛鞭湯、內臟併盤、大羊駝腦和舌、生牛肉、醃豬腳、羔羊肉乾、豬內臟、mocochinchi(如同花生牛奶)、大羊駝肉乾、chuno(一種馬鈴薯食物)、山竹、犰狳、野豬、藜麥、Titicaca Orestias(淡水魚類)192008年4月8日智利鮑魚、Pacific razor clam(蛤蠣)、牛乳房、血腸、lucuma汁(一種亞熱帶水果)、驢奶、牛臀三明治、藤壺、淡菜、海帶、馬肉、康吉鰻、水煮牛睪丸和陰囊、羊血糕202008年4月15日中國廣州烤魷魚、點心、雞腳、鴨腳、龜湯、乳鴿、蠍子、乳豬、涼拌海蜇皮、蟹卵蛋捲、木耳、田雞腿、60公尺長麵條、stinkhorn(一種菇類)212008年4月29日印度 - 德里Pomfret(一種鱸魚)、扁豆、腦咖哩、羊肝和羊腎、印度燒餅、山羊和羔羊睪丸、paneer(一種南亞起司),水煮香蕉花、香蕉樹嫩莖、水果三明治、panipuri(印度油炸小點)、lassi(優格飲料)、羊肉丸、gushtaba、薄餅
參考文獻和註解
1 note
·
View note
Text
此時此夜難為情
《神鵰俠侶》的第一回題為〈風月無情〉,第四十回題為〈華山之顛〉。這部「金庸小說情書第一」的傑作以詠風月開始,以詠風月作結:
卻聽得楊過朗聲說道:「今番良晤,豪興不淺,他日江湖相逢,再當杯酒言歡。咱們就此別過。」說著袍袖一拂,攜著小龍女之手,與神鵰並肩下山。
其時明月在天,清風吹葉,樹巔烏鴉呀啊而鳴,郭襄再也忍耐不住,淚珠奪眶而出。
正是:
「秋風清,秋風明﹔落葉聚還散,寒鴉棲復驚。相思相見知何日,此時此夜難為情。」(《神鵰俠侶》頁一六六九)
這一首〈三五七言〉,據說是詩仙李白所創,共六句三十字,《李白集》和《全唐詩》都有收錄;或謂此詩為隋朝鄭世翼所作,這個鄭世翼是何許人,則請恕筆者孤陋寡聞,未有聽過。
風月喑喻男女間的情愛,金庸既要引用這首詩,當然要依前四句的意象,融入華山之顛的夜色。烏鴉叫聲悽厲,可能是自顧自的鳴叫,也有可能受人干擾受驚而叫,那得看觀者如何理解詮釋,白居易有一首《慈烏夜啼》,就是將「樹巔烏鴉呀啊而鳴」說成是為思念慈母。而秋風捲葉,到了詩人的眼中又可以聯想到人生的散聚。
金庸引這首〈三五七言〉,是為了最後的兩句:
相思相見知何日?此時此夜難為情!
* * * * * * * * *
神鵰俠楊過少年時到處留情,誤人匪淺,他是真真正正的「風流而不下流」,與一眾「女朋友」都是「發乎情、止乎禮」,「清清白白」的。但這樣所作所為才更教一眾情場上的敗將終生傷痛:
一日早晨,陸無雙與程英煮了早餐,等了良久,不見楊過到來,二人到他所歇宿的山洞去看時,只見地下泥沙上劃著幾個大字:「暫且作別,當圖後會。兄妹之情,皓如日月。」
陸無雙一怔,道:「他……他終於去了。」發足奔到山巔,四下遙望,程英隨後跟至,兩人極目遠眺,惟見雲山茫茫,那有楊過的人影?陸無雙心中大痛,哽咽道:「你說他……他到那裡去啦?咱們日後……日後還能見到他麼?」
程英道:「三妹,你瞧這些白雲聚了又散,散了又聚,人生離合,亦復如斯。你又何必煩惱?」她話雖如此說,卻也忍不住流下淚來。(《神鵰俠侶》頁一三三一)
程英這一番說白雲的話,真是神來之筆的佳句,意境高超。落葉與白雲都是聚聚散散,但與人生之離合無常,真有天淵之別。一十六年之後,程英和陸無雙兩人終於有機會再見到結誼兄長楊過,不免一般的徒增相思之苦。
「相思相見知何日?」
小郭襄自華山之顛一別,應當還有最少一個機會見到她的大哥哥,就是後來楊過將玄鐵重劍送與郭靖黃蓉夫婦鑄成倚天劍、屠龍刀兩柄神兵。這一回,楊過有沒有讓小妹子見他一面呢?抑或是恨心的「相見爭如不見」呢?倒是惹人暇想。
* * * * * * * * *
「難為情」這三個字,現代的用法是略等同於「尷尬」,如臉皮極厚的老頑童周伯通也有「難為情」的時候:
周伯通見是黃蓉,哈哈大笑,奔近迎上,只跨出幾步,突然滿面通紅,轉身回轉茅屋,「啪」的一聲,關上了柴扉。黃蓉大奇,不知他是何用意,伸手拍門,叫道:「老頑童,老頑童,怎地見了遠客,反躲將起來?」砰砰砰拍了幾聲。周伯通在門內叫道:「不開,不開!死也不開!」……
一燈、周伯通、瑛姑數十年前恩怨牽纏,仇恨難解,但時日既久,三人年紀均老,修為又進,同在這萬花谷中隱居,養蜂種菜,蒔花灌田,那裡還將往日的尷尬事放在心頭?但周伯通驀是見到黃蓉,不自禁的深感難以為情……(《神鵰俠侶》頁一五六三──一五六四)
郭襄「此時此夜難為情」的「難為情」,當然不是周伯通害怕在黃蓉面前講及「相對溶紅衣」韻事的那一種難為情。這個「難為情」,與「曾經滄海難為水」的「難為」才是同一種東西。
中唐詩人元稹的〈離思五首〉之四有云:
曾經滄海難為水,除卻巫山不是雲。
取次花叢懶迴顧,半緣修道半緣君。
金庸引〈三五七言〉來襯托郭襄對楊過的離思,就是以「難為情」三字作結。「半緣修道半緣君」也可以用作郭襄出家的借口,所以後人說郭襄四十歲大徹大悟,那是「半緣修道」;張三丰知道詳情,是為著忘不了神鵰俠楊過,那是「半緣君」。當然,作為《射鵰三部曲》的讀者,大家都知道郭襄在十六歲以後就鬱鬱餘生是為了甚麼緣故。
這裡的一個「為」字,是擔當、作為的意思。
元稹這「曾經滄海難為水,除卻巫山不是雲」兩句傑作,後世多被借用作比喻一次情場失意之後,便再沒有力氣去與人談情說愛。
到過大海,便覺得一般的河流溪水不外如是;見過巫山雲雨,便有「除卻巫山不是雲」的感覺。情竇初開的小郭襄既與英俊神武的神鵰俠有了這番交往,試問眼中還能看得起甚麼人?那朱三弟、王劍民甚麼的固是不值一哂,甚至連「崑崙三聖」何足道這樣的文武雙全的人才也都「不是雲」,也都教小東邪有「懶迴顧」之感,完全看不上眼。
* * * * * * * * *
射鵰三部曲之中,緊接《神鵰俠侶》的《倚天屠龍記》以郭襄帶出新故事,金庸特別選了清末徐三庚的「曾經滄海」印章。
所謂「滄海桑田」,是指大海變為農田,農田又再變為大海,以示時間極長,比喻世事變化之大。近代動物學家,在高山發現應該在海邊生活的動物化石,證明那片高山的土地曾經是海洋,可見古人的智慧。
向來不甚喜歡郭襄。一來可能是為了她創立峨嵋派,而峨嵋派的規矩和立派精神很不健康;二來可能因為她是「小東邪」,而我對於「東邪」黃藥師的矯情自飾卻又大大的不以為然。
但是看看郭襄的歸宿結局,又不免嘆息唏噓:
花開花落,花落花開。少年子弟江湖老,紅顏少女的鬢邊終於也見到了白髮。這一年是元順帝至元二年,宋朝之亡至此已五十餘年。(《倚天屠龍記》頁七七)
生老病死為人生必經階段,紅顏少女也會老去,正如小娟老了,芳名仍是小娟。可是不願意丫角終老的多情女子,迫不得已的要選擇獨身而抱憾終生,總是令人十分的傷感。
若能知鏡花之不可攀,退而求其次,或許可以免卻數十年相思之苦。有一老生常談,謂:「世上沒有一個異性值得你終生相思。」是耶?非耶?
「此時此夜難為情」可不打��,萬萬不要「今生今世難為情」。
* * * * * * * * *
附錄:
寶髻鬆鬆挽就,鉛華淡淡妝成。青煙翠霧罩輕盈,飛絮遊絲無定。
相見爭如不見,有情何似無情。笙歌散後酒初醒,深院月斜人靜。
──司馬光〈西江月〉
來源:詩詞金庸
0 notes
Text
Guy Kawasaki 創新的藝術
Guy Kawasaki 是曾經在 Steve Jobs 底下擔任 Apple 傳教士的主管 受到 Jobs 很深的影響
Kawasaki 現在也是風險投資家、企業家、作家與顧問 這篇演講談到了關於 思考、 定義 與 創造 的觀念 只要你的工作跟創新有關,都值得看 而且演講看一次不代表你就懂了 要重複看、記筆記、整理筆記、找案例印證觀念
youtube
文字稿:
我是史丹佛大學畢業的,不要對我有偏見
剛好我兒子在 CAL 唸書
在任何的 TEDx 演講,對我來說是榮譽
���其是開場講者,真的很特別
昨晚我問老婆:在妳瘋狂的幻想中,有想過我會成為TEDx的開場講者嗎?
她說:親愛的,我瘋狂的幻想中沒有你
歡迎來到我的生活
思考、定義、創造,都跟創新有關
所以,我要講「創新的藝術」
我列出 10 個重點
我看過很多科技業講者,多數講得很爛
我認為演講架構就是強調 10 個重點
觀眾較容易跟上講者的進度
如果觀眾認為你講得很無聊,至少他們能算出你還要講多久
我曾在 Apple 工作,我是風險投資家、企業家和 Google 顧問
我做了很多事情,學到很多關於 創新是什麼
希望能傳授給你,讓你去改變世界
這是我認為關於創新藝術的 10 大重點:
首先,你要「創造意義」。而不是賺大錢
創造意義代表你改變了世界,
如果你改變世界,自然就會賺大錢
如果你一開始只想賺大錢,你不但賺不到錢,無法創造意義
更不能改變世界,就等於失敗
先思考可以如何創造意義、如何改變世界
例如:Apple 電腦希望讓每個人方便使用電腦
這是 Apple 創造的意義
Google 希望讓每個人容易取得資訊
Ebay 希望將商業大眾化
讓每個上網的人,能直接接觸大型零售商
Youtube 希望讓大家能輕鬆做影片、上傳分享影片
以上是這些公司創造的意義
大家都知道他們創造了這些意義,而獲得高度成功
你要創造意義,那是創新的第一步
第二步,宣言
兩到四個字解釋為什麼你的意義必須存在
這有個負面案例
溫蒂漢堡的品牌使命:透過創新、領導和友善
為消費者和社區,提供高品質的產品和服務
我去過溫蒂漢堡很多次,在那吃東西、開車經過…
在任何狀況下,我都沒有覺得自己在參與創新、領導和友善
我只是在吃薯條、可樂、漢堡
這就是品牌使命的問題,別犯這種錯誤
溫蒂漢堡的宣言應該是:健康的速食
三個字指出溫蒂漢堡代表什麼
雖然健康的速食有點矛盾
Nike 有非常好的標語:Just Do It!
這只是標語,沒有說明你為什麼存在
Nike 的宣言是:真實的運動行為
FedEx 的宣言,是你絕對想要的一件事
FedEx 代表的是「和平的心靈」
所以第二個建議是,當你想好要創造的意義後
去找兩到三個詞,說明它為什麼要存在
不要超過 50 字的品牌使命
第三步,有遠見、必須改變現狀
別延續你現在愚蠢的路徑,不是比現狀好 10% 而已
當我們創造 Mac
我們不只是想要比蘋果第 2 代電腦好
我們試著跳到個人電腦的新世代
這有很好的例子:冰塊的生意
冰塊第一代,冰塊切割公司在 19 世紀生意很好
他們的創新策略是:更多粗壯的馬、更多銳利的鋸子
但他們只能等待冬天,住在冰冷地區切冰塊
30 年過去,冰塊第二代,突破科技的冰塊工廠
不需等到冬天、不必在冰天雪地
冰塊工人開貨車四處運送冰塊
想像這個重大突破
不受天氣或季節的限制,你就擁有冰工廠
30 年又過去,第三代冰塊:冰箱
現在,重點不是你可以做多少冰塊
不是冰塊貨車或冰塊工人
現在,大家都有自己的冰塊工廠
個人電子化冷凍機器(PC)
有趣的是
冰塊切割公司不是後來的冰塊工廠
冰塊工廠也沒發展成冰箱公司
多數公司只滿足現況,而不重新思考核心的價值
如果只定義自己:切冰塊,你就只會是冰塊切割公司
如果只定義自己:製造冰塊,你就只是冰塊工廠
如果定義自己是冰箱公司,你只會停留在冰箱的發展���線
當你到新的曲線,就會有偉大的發明
當你從電話跳到網路
從傳統印表機、到雷射列印、再到 3D 列印
偉大的發明,就是從現狀跳到新的發展曲線
第四步, 成為骰子 DICEE
有五個創新的能力
偉大的創新要:深度 ( Deep )
代表更多面向、功能
這是 Reef 發明的扇形拖鞋,最有深度的拖鞋
每雙拖鞋目的都是:保護腳
但這雙拖鞋中間有金屬夾子,用來打開啤酒
它是兩種功能的拖鞋,比其他拖鞋更有深度
好的產品是充滿智慧的 ( Intelligent )
你看到它會有共鳴,有人了解你的問題
這是 Ford Shelby GT500 650 匹馬力的車
我猜你們對肌肉車不了解,是豐田汽車 Priuses 的 6.8 倍
我非常喜歡這種車
59 歲正值中年危機有點空虛,買肌肉車可以彌補一些無力感
我有兩個青少年孩子,18 歲跟 20 歲
不論我再小心防範,他們都可能用我的車
650 匹馬力在他們手上是需要反思的
然而,福特汽車新產品:MyKey
智慧型鑰匙系統會限制最高時速,非常有智慧的商品
好產品必須全面性 ( Complete ) 的被廣泛應用
軟體產業不只是做軟體,不只是 DVD
它是網路討論、文件檔
你開發 Android 系統,就會發展 Android 手機
你開發 iOS 系統,就會發展 iOS 手機
這就是全面性
好產品有啟發 ( Empower ) 的能力
讓你更有創意、更有生產力,改變你生活的意義
這是 MacBook Air
如果你用 Mac,它會成為你的一部份
可以提升你的創意、力量和效率
你要跟 window 不斷地搏鬥,才能操控它
最後,好產品是優雅的 ( Elegant )。有些人很在乎外觀
如果你要創新,問自己
我的東西有「深度、智慧、全面性、啟發、優雅」嗎
我有成為骰子嗎
第五步,我從 Bobby McFerrin 偷來的歌
"別擔心,快樂點"
但創新需要的是:別擔心,就這樣吧
如果創造世界第一台冰箱,一定還不完美
第一台雷射印表機,一定還有不完美的部分
如果你有第一台 Mac
沒有軟體、沒大硬碟、沒大記憶體、速度太慢
有很多機會可以更好
如果你等到世界完美,一直等到記憶體夠便宜、夠快
想等到一切完美,你永遠無法上市
我學到很重要的一課:別擔心,就這樣吧
當你創造全新的領域,「還不完美」是可以的
不是要製造廢物
是指,如果商品有革命性、創新的,還不完美也可以上市
生物科技領域,請忽略這段
第六步,讓百花齊放
從毛澤東偷來的,雖然我不確定他是否做到
創新的開始,你會想好你的目標族群
他們如何要怎麼使用你的商品
驚訝的是
消費者使用你產品的方式,是你從沒想過的
或你從沒想過的消費者,正在用你的商品
感謝上帝有這個現象
品牌定位取決於消費者怎麼看,而不是你怎麼想
當初,我們把 Mac 定位為數據資料處理器
但讓 Mac 成功的是 Aldus 排版軟體
排版軟體讓桌面出版開始流行,而不是數據資料處理器
如果我們只聚焦在資料處理器
而忽略桌面出版,Apple 今日不會存在
如果 Apple 不存在,會是不同的世界
我們還在用鍵盤手機、手機不用天天充電、還在使用 GPS
真是全然不同的世界
Aldus 排版軟體是老天給 Apple 的禮物
我相信上帝
因為除了上帝,沒人可以解釋 Apple 的存活
讓百花齊放,不要太驕傲,選出你最好的品牌定位
讓消費者使用產品
如果他們說這是桌面出版的機器
對,它就是桌面出版的機器
第七步,人會兩極化
偉大的商品會將人類兩極化
這是 TiVo (數位錄影機)。我有四台 TiVo 在家
我愛看電視,我需要電視的時光機
也有人討厭 TiVo ,他們多半是廣告行業
因為多數人跟我一樣,一年只看一天的廣告
就在一週前,我看超級盃的廣告
剩下時間 TiVo 幫我們略過廣告
好商品會將人類兩極化
廣告代理商會討厭 TiVo。像我的人,你會愛上 TiVo
人可能喜歡或討厭 Harley Davidson
喜歡或討厭 Mac、喜歡或討厭 iPhone
不是叫你刻意區分族群
而是別害怕讓好的商品將人類兩極化
第八步,改良改進
從 Black Panthers 歌詞改編的
創新者需要的是:改良改進
創造版本 1.0,接著 1.1、1.2 ...... 2.0
創新者最難的是,要學會抵抗
創新者要學會抵抗
很多人會告訴你:不可以、不該、不重要
你得忽略這些人。想要前進,你得忽略他們
傾聽消費者的聲音,然後改良商品
改良再改良,持續進化
第九步,行銷人才都該知道:市場定位
這圖表的直線是「獨特性 」 橫線是「價值」
如果想去麥肯錫工作,你得在圖表最右上角
首先,右下角
有好的價值但不特別,所以得用價格競爭
我稱為:黑暗角落
同樣的系統或硬體,只能用價格競爭
對面的角落,真正獨特的產品
只你有想到,但沒價值
在這,你就是蠢蛋
左下方,稱作 南加洲大學 (敵校) 角落
也叫 .com 角落
沒價值又普通的商品,就像狗食網站
上網買狗食,要付運費、還得在家等待收貨
貴又不方便,很不值得
像我一樣的笨蛋在這建立帳號
不如花一樣的錢用別種方式買,還更方便
這是最糟的,沒價值也不獨特
右上角,代表特別的
我只透過 Fandango 買電影票
帶小孩去看電影時,你需要先確認有票
對了,我想推薦樂高電影
很棒的電影,相信我,快去看
Fandango 買票的好方法
Breitling 急難手錶,唯一能救你的錶
拔開轉軸,就能傳送信號救你一命
Smart 汽車,大家都習慣平行路邊停車
有多少車可以「垂直」停在路邊
如果你是工程師,請創造獨特、有價值的產品
如果是行銷人才,請提出獨特、有價值的商品
第十步,提案與說服
如果你是創新者,必須學習提案
有兩個重點
第一,為觀眾量身定做開場白
我向 LG 主管演講時,會用到這張洗衣機照片
後來,我到巴西要演講
需要洗衣機照片,但身邊沒有
於是,我傳訊息給兒子們
大兒子 Nick ,現在也在台下
還有,小兒子 Noah
我說:暫停我買給你們的線上遊戲
停下我買給你們的 Xbox
拿我買給你們 iPhone 下樓
拍下洗衣機,我現在就需要照片
15 分後,什麼都沒發生
所以,我傳訊息給大兒子 Nick
另一個還在讀國中
問 Nick :你有收到訊���嗎?我的照片呢?我沒看到照片
Nick 回我:弟弟說他會拍的
而且,能再買電視給我們嗎
歡迎來到我的人生
我當然回應:不可能
關鍵是:如何開始提案
我在莫斯科演講,第一頁簡報是:哇!你們俄羅斯人的球好大
我在伊斯坦堡演講,開場是這張照片
我身後的店主人,他超開心
因為他想:這笨蛋遊客要買這頂帽子
終於等到一個夠笨的人要買了
相信我,演講的開場
透過照片、故事,吸引觀眾注意力。好好規劃提案
簡報技巧:10 20 30 定律
最佳頁數是 10 張
聰明的你們知道我已經超過 10 頁了
可能覺得我騙人,我會解釋原因
因為:你不是我
10 頁簡報,在 20 分鐘內講完,就算有一小時
現實是, 95% 的人使用 Windows 電腦
他們需要 40 分鐘跟投影機連線
最後是,最佳字體大小是 30 pt
研究顯示:用觀眾的年紀除以二
60 歲就是 30 pt、50 歲就是 25 pt
如果是 16 歲的觀眾
老天保佑,就用 8 pt 吧
額外贈送的第 11 步:不要被白��們打敗
白痴們總想要阻撓你
你有多創新,他們就多想阻撓你
世上有兩種白痴,我是白痴專家
第一種白痴:懶散、噁心、討厭的失敗者
有生鏽的車、日本手錶
你知道那就是失敗者
那種人不危險,他明顯是失敗者
只有失敗者會聽失敗者的意見
你不是失敗者,不會聽他的意見
所以,這種人不危險
另一種危險的白痴,常穿全黑
有許多拼字結尾是 i 的物品
像是 Armani、 Maserati、 Lamborghini、 Ferrari
Audi 還不錯,是例外
危險在於,你以為有錢有名的人 很聰明
其實他們不是聰明,是 幸運
至少一半是這樣
痴症會傳染
你會常接觸白痴症的人
你必須對他們有抗體,像是這些例子
“我想全世界只需要五台電腦"
IMB 董事長 Thomas Watson 說的
五台、我家就有五台 Mac
他竟然預知了我家的情況
“這手機溝通上有太多缺點,對我們毫無價值”
1876 年,美國電報局的備忘錄寫的
1876 年,美國電報局 停止發展電話相關的服務
美國電報局現在該賺翻了,但...
“沒人想要這種電腦在他家”
Ken Olsen 是偉大的發明家、企業家也這樣說
但,現在你家有幾台電腦
他是個偉大的發明家、成功的企業家
但,就像冰塊工廠的例子
他沒預測到下個產品的發展:冰箱的出現
以上就是,創新的藝術
1 note
·
View note
Text
莫入歧途,莫修偏
以下為二位有緣人分享:
分享一
近期有則新聞,某位知名法師爆紅(以下稱A法師),累積的資產高達10億。去年卻突然宣布離開自己的弘法集團,在網路直播講經。有消息指出,A法師將集團財產交給俗家弟子管理,疑似出現帳務問題而鬧翻,目前已展開訴訟。A法師因為自己以前被捧得像皇帝一樣,現今慘遭自己的弟子將他「淨身出戶」,實在非屬意外。
佛菩薩曾開示:「A法師本是觀音淨土之某洞主,因雜修而偏離正道,故度眾令旗已被收回,現所經營的道場皆被外道入侵。其語無倫次且做事多乖違,實心變現所招感,且親近附佛外道、修外道法,慧命已斷,在未來世受外道薰染的魔性顯露時,他將非常的痛苦、難過」。
A法師修行偏離了正道,連同其弟子也跟著偏離正道。《華嚴經》云︰「心如工畫師,能畫諸世間。」又云︰「應觀法界性,一切唯心造。」心是惡源也是善源,所謂善惡,只在我們的一念之間罷了。
因為心易造惡,所以招感這有為的身形。假若能於相而離相,於念而無念,不於境上生心,明瞭心如明鏡能顯萬物而不被萬物所染,「分別一切法,不起分別想」,雖有身體,當下就清淨解脫了。
在這紀元轉換災劫多的五濁惡世裡,精舍猶如茫茫大海裡的燈塔,指引船隻的方向不致於迷航,苦海無邊,唯有跟隨精舍腳步銷盡外道願、魔性,才不會被外道所纏縛而無法出離苦海。正所謂「百千萬劫難遭遇」,錯過這次不知道要再等多久?才能遇見如此消外道願的團體。而阿伯說:「《六祖壇經》是精舍送給大家最好的禮物,有道者得,無心者通」。得如此禮物,應學法達師「勤誦未休歇」,但須「明心號菩薩」。
分享二
記得幾年前看到周刊報導,某知名法王被女弟子控訴發生不當關係,而且指控法王腳踏多條船,受害應不止一人。但該名爆料女弟子反被其他弟子認為有精神疾病。後續也有他國女弟子聲稱有類似情節,一樣被其他弟子調查認為是誣告。更多年前的爆料,一名自幼被認證的青年上師,後卻選擇還俗,還拍影片陳述被其他上師性侵,自己因身心創傷而成為不良少年。
這些新聞的真真假假,凡夫我無從判斷。會關注這些消息,是因為我已經往生的媽媽,二十多年前也修過此外道,常常去供養上師,當年是她同學介紹的。正好當時爸爸的事業出狀況,媽媽的身體也不太好,兩人在鬧離婚,為了求財和挽救婚姻,所以開始修外道法。但是那幾年,媽媽脾氣變得很暴躁,爸爸的生意也狀況不斷,我常生病吊點滴,弟弟也常去電動遊藝場亂跑。一直要到好幾年後,媽媽開始接觸一些勸人為善的講座,想開放鬆,心性才慢慢提升,往好的方向轉變。
《阿伯的話—現場開示精華節錄》:「現在是紀元轉換,魔強法弱,不要亂跑道場,不要亂修,正法沒有在教人男女雙修,且不會出言恐嚇;若出言恐嚇,是在胡扯,看您會不會怕,然後再跑回去求救,藉機斂財或圖謀不軌等等。」、「修行是往內修,不是往外攀緣;若攀附到外道,家庭會不和睦、身體變虛弱。」
「向外求加持就是心外求法,離外道不遠矣。尤其是去外道神壇,更容易招感干擾。真正的佛教是教導眾生自性清淨,萬法唯心,自己要能控制自己,而不是求人幫忙。」
「修行不是修表相,也不是看哪個道場華麗和人氣高,就認為是正法。現在是紀元轉換時期,寺廟宮觀容易被非正法入侵,故不要隨便拿結緣品,因為自己無法判斷是否為正法。最好的方式就是在家裡專修誦經,身上結緣品越少越好,『罣礙越少,包袱越輕』。」
過去的年代網路不發達,想解決各種疑難雜症,或找尋修行方法,只能透過朋友介紹、電視宣傳、傳單發放等等。但是只看表象實在很容易受騙上當,如果現在媽媽還在世,知道上述的各種新聞,還會繼續供養上師嗎?我想她應該會寧願在家自己誦經唸佛吧。以上,感恩佛菩薩,感恩阿伯,感恩師兄姐。
(分享完畢)
末法時代外道數如恆河沙,對修行人來說,心性若稍有偏移,很容易就行歪走斜,自身及道場都會引來外道靈干擾入侵。分享一的法師原本善根深厚,但隔陰之迷加上心性偏移,讓他落得如此下場。
《阿伯的話—現場開示精華節錄》:「一般加入外道者,大部份都是因為好奇而誤入,因為平常人通常只看表相而無法判斷該團體背後的靈是正是邪。附佛外道會藉著佛來誘引眾生,故不要執著於相,心性要提升,方能有智慧判別。」
一般人雜修,通常是因為好奇。但分享一的法師,除了雜修,本身心性也產生偏差。累世布施積累的福報,讓他如皇帝般被簇擁多年,貢高我慢,看不清事實真相而被弟子背叛,但這果報更是由於他早已修偏開始危害世人。「正人行邪法,邪法亦是正」,這是方便法。但是使用方便法加上心性偏差,就真的是誤入歧途,偏離正道了。
《阿伯的話—現場開示精華節錄》:「修行是修心,不是修相,但99%的人都在著相。附佛外道也會講經說法,且講得比正法還要精采,只要100句中有1句是邪法,那就足以影響人走偏,故修行要以釋迦牟尼佛所說的大乘經典為基石,用智慧判斷。」
佛魔本一體,魔就是心中的欲念,貪求享樂的欲念。畢竟娑婆世界是二元對立的世界,佛菩薩總會用各種方式,提醒保有正心正念的修行人,莫入陷阱莫修偏。南懷瑾老師:「菩薩道是超過了一切魔行,對魔避免和厭惡,是修行階段的小乘境界,真正能夠成魔的人,才能夠成佛,佛跟魔是一體的。善念和惡念是一體的兩面,好像手心和手背,陰暗與光明。真正得道的人,超過了陰暗與光明,不受陰陽所拘束,也不受魔佛所拘束。生老病死是魔,煩惱是魔,心中結使如貪嗔癡慢疑,都是魔。大菩薩看魔外道與佛道沒有分別,但這不是凡夫能做到的。」
凡夫如你我,還是小心駛得萬年船,在家誦經最妥當。《阿伯的話—現場開示精華節錄》:「不要到處跑道場,紀元轉換時許多外道入侵道場,會侵蝕心性。」
「修行的要點:要皈依經,以經戒為師,勿皈依人;人的變數很大,且有七情六欲,沒修到一定程度,遇到不正當的法門時,很容易被誤導,產生不正當的思想;佛經,則是釋迦牟尼佛所留下的珍貴寶藏,提供修習正法的途徑。」
「過去誤入外道道場,並皈依,或發心護持做義工,就會有外道願的業力。在外道裡面愈誠心、盡心盡力地渡眾、毒化眾生,功勞越大,能得到外道給的回饋與獎勵,就是腦識中的黑氣和與日俱增的貪嗔癡慢疑;若把所有的修偏與業障當作一株株的野草,外道願是根,其他的魔性、魔靈、習性、業障則是上頭的莖與葉。外道願就是紮根,會不斷地輸入養分來滋長莖葉,所以斬草要除根;唸《金剛經》係幫助轉心性,把深層的黑氣慢慢地釋出,這才是處理源頭的辦法,用神通處理不是究竟,需趕緊迴向化解發願效忠外道的業力。」
淨土僅是充電站,世間無有涅盤佛。
娑婆世界考驗多,功果升降由心種。
法門豈看華麗相,因果心田皆自修。
末法時代陷阱多,莫入歧途莫走偏。


南無本師釋迦牟尼佛
南無藥師琉璃光如來
南無阿彌陀佛
南無大慈大悲觀世音菩薩
南無大願地藏王菩薩
南無護法韋馱尊天菩薩
南無伽藍菩薩
南無十方一切諸佛菩薩摩訶薩
0 notes
Text
塵封百年的彩照
美國國會圖書館近來公布一批非常珍貴的攝影作品,它們是沙俄時期的攝影家及化學家謝爾蓋·普羅庫丁-戈爾斯基在1905年~1916年間所拍攝的彩色照片,至今已經有一百多年的歷史。
自攝影誕生的那天起人們就對彩色攝影有了追求,但在1960年代之前,黑白攝影一直是主流。而商業化的彩色攝影技術其實在1930年代就出現了,1935年,柯達公司推出了革命性的Kodachrome膠卷。可當時的黑白攝影技術已經成熟,無論膠卷顆粒的細膩度,還是對光的敏感度正趨於完美。而且彩色膠卷的沖印極其昂貴繁雜,柯達公司當時的口號是"You press the ,we do the rest",即"你只須按下快門,剩下的全由我們來做",顧客拍完照後,要將膠卷寄給柯達公司沖印,再將底片和照片寄回給顧客。攝影界主流也一直視彩色攝影為旁門邪道,認為黑白攝影才是真正的攝影。這種情況一直到上世紀六十年代,柯達公司的柯達彩膠Kodachrome開始在市場大力推廣,同時Agfa公司開發的小型沖印設備也普及開來,社區內的照相沖洗店就能沖印彩色膠卷,而勿須寄往柯達公司的大型沖印車間。到七十年代彩色攝影的成本愈趨下降,才得以進入千家萬戶而被廣泛接受。
至於中國國內,彩色攝影要到八十年代才開始普及,因為與彩色攝影相關的基礎設施,如彩色膠卷制造,彩色沖印設備,彩色沖印所需的化學藥劑都需要極大的人力、物力、及財力的投入。我記得1983年在南京青島路中學的初中畢業照就是黑白照片。以南京作為省會城市,又處於東部沿海地區,在初中畢業的場合還只能用黑白照片,可見當時彩色攝影在國內還沒有普及開來。
世界上第一張彩色攝影影像,拍的是花格呢打成的花結。

其實,人們對彩色攝影的追求早就開始了。1861年,蘇格蘭數學家、物理學家James Maxwell,就是那位推出號稱物理學中最優美的方程組 --- 麥克斯韋電磁方程的人,他拿出世界上首張彩色影像。在該年皇家學會一場關於色彩理論的講座上,麥克斯韋爾依據三原色分析及合成的原理,首次演示了彩色攝影。單反相機的發明者托馬斯·薩登(Thomas Sutton)是實際的操作拍攝者。因為他們兩人都以蘇格蘭人為榮,所以就以蘇格蘭傳統服飾,一個用花格呢打成的花結為拍攝對象,分別在鏡頭前加裝紅色、綠色、及藍色濾光片拍攝了三次。然後再以三架投影儀分別加裝紅、綠、藍三色濾光片,將前面拍攝所得的底板上影像合成重疊投影到一塊屏幕上,就得到了彩色影像。因為薩登所用的照相膠板對紅光根本不敏感,對綠光也僅略微敏感,所以拍出的結果遠稱不上完美。如今看到的這張保存下來影像中的紅色部分其實是膠板上的鹵化銀顆粒對紫外線的感光結果。這也是為什麽早期的攝影暗室裏可以點紅色燈泡,而不用擔心沖洗膠卷過程中意外曝光。
另一位在此領域的開拓者是德國科學家阿道夫.米特埃(Adolf Miethe)。米特埃是位感光化學家,他發現單純鹵化銀晶體顆粒無法吸收紅光波段的能量,所以不能對紅光感光。經他研究發現有一類化學物能吸收紅光波段的電磁波,同時又會放出另一波段的輻射,而後一波段的輻射卻能為鹵化銀所吸收並感光。這就是攝影技術裏致敏作用的原理。此舉極大改善了黑白攝影材料的全光譜性能,而該種性能可以運用於彩色攝影。1906年,米特埃還坐進熱空氣球進行了歷史上首次空拍。
謝爾蓋·米哈羅維奇·普羅庫丁-戈爾斯基出生於俄國的一個具有悠久軍事傳統的貴族家庭。後來他舉家遷往聖彼得堡,謝爾蓋就在此進入聖彼得堡的帝國理工學院學習化學,他師從於著名的俄國化學家,發現元素周期律並制定首張元素周期表的門捷列夫。同時他還在帝國藝術學院兼修音樂與繪畫。
1890年,普羅庫丁-戈爾斯基與安娜·拉夫羅娃結婚,他嶽父是當時俄國著名的工業家,並且還是俄國帝國技術學會的會員。普羅庫丁-戈爾斯基因此成為拉夫羅夫家族金屬公司的董事長,並加入了俄國最悠久的攝影協會,即帝國技術學會的攝影技術分部。他在會中發表論文,還舉辦攝影科學的講座。
普羅庫丁-戈爾斯基所采用的攝影方法沿承於麥克斯韋爾,但憑當時所能得到的攝影材料無法拍出好的效果。1901年,普羅庫丁-戈爾斯基在聖彼得堡創立了自己的攝影工作室及實驗室。自此,他終於有了自己的攝影化學實驗室,可以對彩色攝影中遇到的各種化學過程進行研究,探索,及改善。1902年普羅庫丁-戈爾斯基首先在學會裏闡述了運用三色攝影來制作彩色幻燈片的技術。
改善彩色攝影有兩條途徑,第一是加快曝光速度,這樣就能拍攝到快速移動的事物狀態;第二是提高復制相片的可能性,普羅庫丁-戈爾斯基在此兩方面都有所建樹。
該年,他前往柏林,在當時位居德國攝影領域最前沿的感光化學教授阿道夫·米特埃(Adolf Miethe)手下學習色彩致敏和三色攝影技術。1905年,普羅庫丁-戈爾斯基發現了一種化學結構復雜的新型色彩致敏劑,性能明顯優於先前德國化學家Miethe和Traube所用的致敏劑。用他的致敏劑制成的溴化銀感光底板,能對可見光範圍內所有波段的光線都同樣敏感。
這些年中,普羅庫丁-戈爾斯基憑籍攝影領域的成果,發表的論文與幻燈片,在俄、德、法三國的科學家與攝影家圈子裏聲名漸著。1906年的第六屆國際應用化學大會上,他宣讀了"對自然色彩的觀測與研究"及"俄國的應用攝影"兩篇論文,期間還展示了他的作品。同年,普羅庫丁-戈爾斯基當選為帝國技術學會攝影分會的會長,並出任俄國最權威的攝影刊物《業余攝影》的總編輯。
阿道夫·米特埃說設計的彩色相機,根據普羅庫丁-戈爾斯基所留下的底板分析,他很可能使用同款相機。

米特埃於1903年設計了一款連續曝光型的高級相機,交由Bermpohl生產並推向市場。其中最常見的型號采用了一塊9厘米 x 24厘米的膠板,與普羅庫丁-戈爾斯基留下的底板尺寸符合。它還采用了不常見的藍-綠-紅的曝光次序,這也是普羅庫丁-戈爾斯基保存下來底板的特征。
照相膠板是在一片薄玻璃表面塗上一層感光膠體,當時攝影者偏好用膠板而不是軟式膠片,一方面是塑料軟式膠片尚未成熟,再則就是當三張原色底片要對齊以獲得彩色影像時,玻璃底板具有更好的平面穩定性。
普通相機也可以拍攝三張原色圖像,只是在曝光間需要更換濾色片。但早期的彩色攝影者通常自制或��購特制的相機以便於操作並節省時間。當時彩色攝影所用的相機分為兩種類型,一類是在相機內設置一個分光器生成三束光,這樣就能在同一視角下同時拍攝並曝光在三塊膠板上。這類相機盡管理論上很完美,但其內部的光學結構異常復雜,特別精致,還易於失調。另一類更結實的相機其實就是在普通相機的機體上加一個裝有膠板及濾光片組合的滑動框架,以便每一組都能及時到位並曝光。整個操作過程可以用彈簧裝置或氣動機構來達成部分或全部自動化。
當三幅濾光影像不是同時拍攝時,任何物體如果在拍攝過程中無法保持靜止,每一幅單色成像就好出現細微的位移,三張單色膠板上的影像無法完全重疊,隨後得到的彩色影像裏,該物體的邊緣未能重疊的部分就會出現彩色條紋。若是移動過程跨越整個場景,就會出現三個色彩明顯的幻像。
攝影時的曝光時間取決於當時的光照條件、膠板的類型、以及相機的構造。至於普羅庫丁-戈爾斯基攝影時的曝光設定,後人從他留下的筆記中發現,當年他為托爾斯泰拍攝肖像時,在陽光充足的情況下還須有曝光六秒鐘。
至於彩色照片的洗印,普羅庫丁-戈爾斯基采用的是Carbro過程,具體步驟為:三張單原色的底板上的影像投影放大至三張有溴化銀塗層的紙上。每張紙再從溶有膠體色素的化學液裏浸一遍。已經曝光的溴化銀經顯影劑催化再與膠體色素結合並定影。將未定影的膠體色素洗去後,就能得到洋紅、青、以及黃的三張單色影像。這三張影像經對齊後再小心地覆蓋到一張相紙上,結果就是一幅彩色照片。這是一項非常細致而又復雜的操作,每一步都需要絕對的精確。每一張照片都使普羅庫丁-戈爾斯基耗費2~3個工作日,所以它們的成本非常昂貴,但其結果極為耐久保存。
普羅庫丁-戈爾斯基於1908年在Yasnaya Polyana為裏奧·托爾斯泰拍攝肖像的石印版。

普羅庫丁-戈爾斯基生涯中最著名的作品獲許就是為俄國大文豪托爾斯泰拍攝的彩色肖像,這幅畫像後來被翻版到眾多的刊物及明信片上,還被裝幀成畫框。由於該肖像及他於早期拍攝的俄國的風景名勝的聲名所致,俄國皇室分別在1908與1909年兩度邀請他到去展示作品。
1909年在受邀前往沙皇村展示他的攝影作品期間,沙皇非常欣賞他的成果。普羅庫丁-戈爾斯基向沙皇列舉了彩色攝影的各種用途,然後隨口說道:"陛下也許會有興趣想不時地看一下您治下真正的俄國,她的名勝古跡,還有祖國那美麗而又多樣的自然風光。" 沙皇聽了後龍顏大興,表示一定會全力支持這項計劃。可見適當場合下,馬屁是多麽的重要。
早在1905年,普羅庫丁-戈爾斯基就開始設想與規劃利用日漸進步的彩色攝影技術來系統地記錄沙俄帝國。他計劃在十年內,拍攝了一萬多幅照片。這是一個雄心勃勃的計劃,他最終目的是憑籍他的彩色光學投影儀,將這幅員廣大帝國的多元歷史、文化、及正在進行的現代化傳授給俄國學生。
根據沙皇尼古拉二世頒布的禦旨,普羅庫丁-戈爾斯基獲準對沙俄帝國全境進行彩色攝影與記錄。他將沙皇提供的一節普爾曼客車車廂進行改裝與配備成一間特種鐵道暗室。在遇上要走水路的情況,俄國交通部為他配備了一艘蒸汽輪船,包括了全班航運人員,還有一艘適合淺水航行的蒸汽船,以及一艘汽艇。為了要在烏拉爾山及葉卡捷琳娜堡周邊的烏拉爾地區拍攝,沙皇政府專門給他配備了一輛福特越野汽車。
普羅庫丁-戈爾斯基從沙皇的首相府申請到了兩張特別許可證,憑證他可以進入各禁區,還可以要求整個帝國的官僚體制配合他的計劃。從1909年到1915年間,普羅庫丁-戈爾斯基全身投入了這項工作,跋山涉水,奔波於俄國各地。同時他還舉辦了多次幻燈及圖片講座。他的攝影作品生動地展現了一個已經消失的世界 --- 即一次大戰前夕及即將面臨十月革命的沙俄帝國。他的作品主題極為廣泛,從代表舊俄國的中世紀教堂與修道院,到體現一個正在發展中工業國的鐵道與眾多工廠,再到反映俄國民族極其多元化的日常生活。
普羅庫丁-戈爾斯基於每年夏天出行拍攝。每次拍攝完成回來後,他就將攝影材料集合為冊本,展示給交通部長,然後在沙皇村演示他的幻燈片。
十月革命爆發後,因時局所限,他不得已終止該項計劃。新政府專門在新成立的攝影與電影學院內為他設立一個教授職位,但他可能已經看出風頭不對,認為像他自己這樣背景的人,在新政權下決不會有善終。於是在1918年8月離開俄國,輾轉經芬蘭、挪威流亡海外。所以說政治嗅覺靈敏的人,能夠審時度勢,只要秉持"亂邦不入,危邦不居",就一定活得命長。出國後,他繼續從事彩色攝影領域的科學研究,在英語攝影刊物上發表文章,還在德、英、法、及意大利四國申請並獲得了專利。
1922年,普羅庫丁-戈爾斯基在巴黎與他的妻兒團聚,他和他的三個成年子女合作創立了一家攝影工作室,到1930年代,年事已高的普羅庫丁-戈爾斯基將攝影工作室的日常商業經營交給了他的子女,而他自己則專註於為流亡法國的年輕白俄們舉辦講座,並展示他所拍攝的帝俄時期的照片。1944年9月27日,盟軍解放巴黎一個月後,普羅庫丁-戈爾斯基去世。
根據普羅庫丁-戈爾斯基在離開俄國前的私人記錄清單估計,他那時有約3500張底板。在出境及出口他所有的攝影材料時,俄國當局沒收了大概一半的照片,因為他們認為照片內容所涉及的信息對正處於戰時的俄國具有戰略意義。有些底板被羅庫丁-戈爾斯基當作禮物送給別人了,還有一些被他藏起來了。不過矣今為止,除了美國國會圖書館的收藏之外,還沒有發現任何一張底板。
普羅庫丁-戈爾斯基去世時,沙皇及他全家早已在俄國革命中被處決了,曾經的沙皇俄國也處於共產黨統治下。成箱的相冊與易碎的玻璃底板被保存在巴黎一棟公寓樓的地下室內,他的家屬擔心它們遭受潮濕及黴菌損害,但當時正值戰爭剛結束,歐洲大地滿目瘡痍,各國都著力於戰後重建,哪裏顧得上保存這些寶貴的資料。1948年,美國國會圖書館以3500~5000美元的價格從羅庫丁-戈爾斯基的繼承人手中買下了全部收藏。經國會圖書館清點,總共有1902張底板以及相冊中的710張沒有底板的照片。
如果要從這批底板用人工合成彩色照片,需要非常專業的設備,而且極其耗費人力及時間。所以在國會圖書館收藏該批資料後的半世紀內,只合成過一百多張照片,出版成書或供學術研究。直到數碼圖像處理技術成熟後,才使得大批快速合成彩色影像成為可能。自2000年起,國會圖書館開始計劃把所有來自普羅庫丁-戈爾斯基的影像資料轉換為數字掃描文件。該館還雇請攝影家華爾特弗蘭克豪瑟爾(Walter Frankhauser)將單色底板合成為彩色影像。他運用了數字套色法合成了122張圖像,據他反映每一幅圖像他要花費六到七個小時來對齊,清理,矯色。
2004年,國會圖書館又雇用計算機專家布賴塞(Blaise Agüera y Arcas)來開發軟件並自動地將1902張底板的高清晰圖像合成為彩色圖像。他運用了一種算法來補償曝光與所有底板色彩組成之間的差異。隨著國會圖書館將所有底板的高清圖像免費提供給大眾,許多機構或個人根據這些材料自己合成了彩色圖像,而且這些原始素材也成了很多計算機圖像處理實驗室的熱門試驗臺。
數碼合成彩色圖像的步驟,原始素材是1911年,普羅庫丁-戈爾斯基為布哈拉汗國的埃米爾 --- 阿裏姆·罕拍攝的肖像。

從普羅庫丁-戈爾斯基的底板到最後合成彩色數碼圖像的步驟:
1)普羅庫丁-戈爾斯基將一塊3英寸x9英寸的狹長玻璃膠板垂直放置於相機中,他再分別在鏡頭前加裝紅色、綠色、及藍色的濾光鏡對同一場景進行三次連續快速拍攝。
2)從普羅庫丁-戈爾斯基的相機中望去,鏡頭裏顯示的是正在拍攝場景的倒影。
3)在數碼轉化時,原來的三片單色底板水平放置後,從上方用數碼相機在灰度模式下進行掃描。圖像編輯軟件在把整片底板的掃描結果由負色轉化為本色,並將倒影轉為正常朝向影像。
4)整張底板的影像經縮減後成為8位碼的灰度模式。放大後,影像中的每一部分都要從明暗反差,色彩分離程度,膠體的損失程度,以及其它會影響最後合成圖像質量的細節等方面進行檢查。
5)全部三張掃描影像重疊對齊,邊緣未能重疊的單色模糊部分須予以切除。
6)每一組經對齊並切邊的三色底板影像組成了一個有三個層次的電子文件,每一層都要標明該層的顏色,最後的合成圖像就由這一電子文件生成。
7)在灰度模式下,紅(R)、藍(B)、綠(G)三層經對齊重疊後就形成"RGB"合成色彩,此一步驟是最困難的一步。
8)RGB(紅綠藍)色彩合成影像再進行一次切邊,把所有三層共享部分外的區域切除。
9)經切邊後的彩色合成圖像須進行整體調節以獲得適當的反差,恰當的明亮與陰影細節,以及優化的色彩平衡。
10)對合成彩色圖像某些具體的,局部的區域進行微調,以便減輕普羅庫丁-戈爾斯基原本的玻璃底板上曝光過度或不足、沖印、膠體老化帶來的缺陷。
11)合成完的彩色圖像還要經過再潤色修描,以便減輕存放期間的老化與故障帶來的缺陷。
普羅庫丁-戈爾斯基的采風紀錄旅程
中亞地區 --- 1906~1911年間,普羅庫丁-戈爾斯基多次前往中亞地區,在撒馬爾罕、布哈拉、及饑餓草原等地記錄了突厥斯坦和阿富汗斯坦,即如今的哈薩克斯坦和烏茲別克斯坦。
1907年元旦(這是俄國采用的凱撒歷法,換成格利高裏公歷應該是1月14日),在位於天山的薩留克廷礦山頂上觀察全日食。

布哈拉汗國的埃米爾

布哈拉汗國的埃米爾阿裏姆罕神情嚴肅地留影。這張照片攝於1911年,他剛繼位不久。隋唐時期,布哈拉屬於西域的"昭武九姓"中的安國,即"安息國",與中原地區來往很頻繁。在普信伊斯蘭教的中亞地區,身為一個自治城邦的統治者,埃米爾如同絕對君主一樣,對他治下的汗國的內部事務有著獨斷專行的權力,盡管自十九世紀中葉起,布哈拉已經淪為受沙俄帝國控制的一個保護國。隨著蘇聯勢力在1920年進占布哈拉,這位埃米爾只得逃亡阿富汗,直至1944年去世。
布哈拉汗國的內政部長

當時在街頭抽水煙的典型煙鬼

布哈拉的監獄,1906-1907

五名囚犯從一個辛旦 - 即中亞傳統的監獄向外張望。這種監獄其實就是地上挖出的坑,其上再蓋以低矮的建築結構。手持俄制步槍及刺刀的看守立於一旁,他的制服與靴子也是俄式的。
撒馬爾罕是世界上歷史最悠久的,有人持續聚居的城市之一。創建於公元前700年,亞歷山大大帝在公元前329年曾攻占過它。唐朝時,它是"昭武九姓"中的康國,當時有大量康國人旅居中原,其中最有名的,莫過於"安史之亂"的罪魁禍首安樂山、史思明兩人,他們都是康國人的後裔。1370年,也就是明朝洪武年間,帖木爾汗國定都於此。1868年,俄軍上校阿波拉莫夫(Abramov)率軍攻陷城堡,撒馬爾罕自此落入沙俄帝國統治。
夕陽之下的夏伊信德陵園,1912年

撒馬爾罕傍晚的夏伊信德(Shah-i Zindeh,波斯語原義是"在世之王")陵園,遠處的帕米爾群山為它提供了一幅壯觀的背景。這裏埋葬著中世紀中亞地區最偉大的���治者帖木爾的家眷,以及該王朝的軍事行動宗教領袖。
只見賣瓜老王,卻不見吃瓜群眾。中亞地區和新疆一樣,因為日照時間長,晝夜溫差大,是以盛產瓜果。

一位城裏薩特老人(薩特 Sart,是相對於遊牧人,當地對城鎮定居人的稱呼),1905-1915

這張攝於撒馬爾罕附近的照片中,一位可能是塔吉可族的老漢手持一只剛捕獲的鳥。撒馬爾罕及其周邊地區以民族多元而聞名,包括烏茲別克人、塔吉克人、波斯人、阿拉伯人,還有最近才到的俄羅斯人。
一群猶太男童們及他們的老師

撒馬爾罕作為絲綢之路上的一個歷史悠久的商業、文化、和信仰中心,多方交融下,發展出非常多元化的人口族群。在十九世紀中葉起,撒馬爾罕以及整個西突厥斯坦地區並入沙俄帝國,這種族群多元雜居的情況一直保留至今。
遊牧的吉爾吉斯人,1911年

許多中亞民族,例如吉爾吉斯人、哈薩克人、烏茲別克人在草原上,山谷裏,沙漠中遊牧為生,他們隨著季節逐水草而居。相片中這個穿著鮮艷的傳統民族服裝遷徙在哥羅德納伊亞(Golodnaia 即饑餓)草原上,大概位於如今的烏茲別克斯坦與哈薩克斯坦。
盛裝的烏茲別克婦人

在這張照片裏,普羅庫丁-戈爾斯基拍攝到了一位烏茲別克婦人的傳統服裝,首飾,及發型,她站在鋪於圓頂帳篷門口,裝飾精美的地毯上。這種可以拆卸攜帶圓頂帳篷是中亞遊牧民族普遍使用的居所。自十九世紀中葉征服突厥斯坦後,俄國政府對遊牧民族施以重重壓力以迫使他們放棄這張生活方式,轉而永久定居在村、���和城市裏。
馬林斯基水道 --- 1909年夏天,普羅庫丁-戈爾斯基由西向東沿著馬林斯基水道拍攝記錄,以紀念該水道開始興建200周年。馬林斯基水道又名伏爾加-波羅的海運河,當年彼得大帝為了將伏爾加水系及其支流範圍內的俄國腹地與波羅的海相連接而修建。
聖彼得堡東四十哩,拉多加湖邊,Shlisselburg小鎮附近彼得一世運河上的木排。

84歲的平赫斯·卡林斯基是位有66年役齡的老兵,他如今是Chernigov泄洪閘的管理員。

可以看出因為波浪不斷起伏,導致前後三次曝光時,單色底片上水波位置發生錯移,結果最後的合成彩色照片中水面出現色差。
Kirillov鎮附近,沿著Sheksna河畔的鄉村地區農家少女。

位於俄國歐洲部分北部的白湖附近,一群俄羅斯兒童背對著教堂和鐘樓倚山坡而坐。攝於1909年

下船上岸處附近的幹草田地,攝於1909年

在水上討生活,是真正的"靠天吃飯",命運無常。所以這處水邊的祈禱亭寄托著水上人家對自然的敬畏,有些類似於中國東南沿海的媽祖崇拜。

攝於1909年的一幅初秋景象,一群農民在收割幹草之余短暫休息吃飯。雖然不知拍攝的具體地點,很可能是歐俄部分的中北部車瑞坡維茨(Cherepovets)。

人工河道當然不能挖了就了事,還須時常維護。圖中這艘挖掘及采石船(斯維爾斯卡婭2號)的任務就是對馬林斯基水道的航道疏浚並拓深。1909年

為了配合普羅庫丁-戈爾斯基團隊對馬林斯基水道的采風考察紀錄,帝國交通運輸部專門提供了一艘蒸汽船"謝克斯納號"。這是船員們的合影。

高加索及黑海地區 --- 普羅庫丁-戈爾斯基前往高加索地區完成了對包括黑海沿岸,以及附近Artvin和第比利斯的一系列考察。如今這些地方分別處於土耳其、格魯吉亞、俄國、及阿塞拜疆。
從聖大衛教堂的高地上俯瞰格魯吉亞的首都第比利斯。1904-1912

這張全景照片展現了坐落在高加索群山環繞谷地裏的第菲利斯城。它如今叫第比利斯,是獨立的格魯吉亞共和國首都。在1910年左右,拍攝這張照片時,此城聚居了來自各國的居民,包括格魯吉亞人、亞美尼亞人,俄羅斯人、波斯人、波蘭人,韃撻人,以及猶太人。
在礦泉旁度假,衣著講究的一家人

瓶裝的礦泉水正在裝車,看來這行業的歷史蠻悠久的。

利堪尼宮(Likani)

這座位於格魯吉亞博爾卓米(Borjomi)的豪宅原本是俄國羅曼諾夫皇室尼古拉斯·米哈羅維奇大公的夏宮,如今是格魯吉亞共和國的總統官邸。
說起這位大公,不由得讓人感嘆人生的不可測。尼古拉斯·米哈羅維奇是末代沙皇尼古拉二世的堂叔,這位大公是羅曼諾夫皇室裏少有的持自由政見的成員,也因此在保守的皇室圈子裏不太受待見。不過他誌趣不在宮廷權鬥,而是專心研究歷史,尤其專精於拿破侖戰爭時期的法俄關系,還撰寫了多本專著。他是法蘭西學術院的院士,也是柏林大學的榮譽博士,還擔任俄羅斯帝國歷史學會和地理學會的會長,是一位典型的學者皇族。他因為政見而被放逐到鄉間的莊園,俄國革命發生後,他得以獲得自由並返回聖彼得堡,只是他對當時的政治風向毫無知覺,無視力量越來越強的布爾什維克,還若無其事地繼續住在聖彼得堡。等到布爾什維克徹底掌權後,想跑都跑不了,所有羅曼諾夫皇室成員必須去秘密警察契卡那裏登記,並限制自由,後來他們都被送往內陸的沃洛格達。期間他在國外的親友全力設法營救,甚至輾轉托到新政權的文學標桿作家高爾基,高爾基前往列寧處為尼古拉斯求命,拿到了一張列寧的手條。等到高爾基趕到聖彼得堡,剛下火車,在站臺上的報攤拿起一份報紙,頭版上寫著:羅曼諾夫皇室成員全部被槍決。在聖彼得於聖保羅城堡外的死刑現場,他與弟弟喬治米哈羅維奇大公及堂兄弟季米特裏與保羅兩位大公一起遇害,重病中的保羅甚至是躺在擔架上被槍決。看來辨別政治氣候風向大概屬於情商的範疇,與智商無關,所謂千金難買早知道。
恰克維(Chakvi),一條栽滿風車棕櫚樹的谷地。

一般人很難將俄國與亞熱帶風情的棕櫚樹聯想起來。但位於高加索山脈以南,黑海東岸的外高加索地區,北面有雄山擋住冷空氣,西面又受海洋的溫潤,是當時沙俄帝國境內少有的亞熱帶地區。也因此成了俄國上層社會的度假勝地。
一群希臘裔的采茶女工,攝於恰卡瓦(Chakva),1905~1915年

經普羅庫丁-戈爾斯基辨認後,發現這些女工都是希臘裔。在當時沙俄帝國的南部,黑海東岸的地區,包括如今的烏克蘭,摩爾多瓦,格魯吉亞分布著相當多的希臘裔少數民族,他們中有的家族歷史可以追溯到拜占庭帝國時期甚至更早的古��希臘時代,因為這裏曾經受拜占庭的東羅馬帝國統治,而且古希臘時代黑海沿岸地區深受希臘文化的影響。
恰克瓦的一座茶莊,來自中國的種茶大師周勞章,攝於1905~1915年

在巴圖米(Batumi)城北的小鎮恰克瓦的一座茶園與茶場裏,中國工頭站在栽種成功的茶樹與新插的植株之間留影。在如今格魯吉亞的黑海沿岸地區,當地的亞熱帶氣候非常有利於茶樹生長。這位周姓工頭胸前還別著俄國政府頒發的勛章。其實歷史上中國對外的茶葉貿易中,主要是由東南沿海及華南的港口出口到歐美,但還有一部分來自兩湖及四川地區的茶葉則是經由蒙古、河西走廊、新疆等地出口到俄國。茶葉在中俄兩國貿易中占據大宗,沙俄帝國還在漢口開辟租界,其最大的產業就是磚茶加工。而引發辛亥革命的武昌起義,也是因為革命黨人在俄租界制炸彈不慎爆炸,花名冊被搜出而不得不提前爆發。
從小村莊斯維特(Svet)看到的阿特溫(Artvin)全景,1904。巴圖米以南55公裏處的阿特溫小城緊鄰楚拉河,如今這裏屬於土耳其。

穿著傳統服裝的亞美尼亞婦人

一百年前阿特溫是在亞美尼亞境內,但如今屬於土耳其的一部分。照片中這位亞美尼亞婦人的穿著就表明了她是基督教徒。公元301年,亞美尼亞於世界上首次將基督教定位國教,該國以文學和建築聞名。
鹽峽(Saltinskoe),位於達吉斯坦崎嶇的高加索山中

達吉斯坦人物,1904-1905年

達吉斯坦在土耳其語裏是"山地"的意思,境內居住著許多民族。照片中是一位遜尼派穆斯林男子,穿戴著傳統服裝及帽子,腰挎一把入鞘的匕首。
格拉佛夫卡村裏的移民家庭,1907-1915

高加索山以南,裏海以西的姆幹平原上,俄羅斯裔的移民建立一座小型聚居點格拉佛夫卡(Grafovka),該地緊鄰與波斯的邊境。向沙俄帝國非歐洲部分的疆域,尤其是邊疆地區遷徙俄羅斯裔移民,即俄國版的"移民實邊",向來為俄國政府所鼓勵。這也是西伯利亞、遠東地區、及高加索地區大部分俄羅斯人的來源。
從提維爾裏神父的房間裏看到的諾維阿方修道院(Novi Afon)及黑海海岸全景。

在卡羅利茨哈裏(Karolitskhali)河邊,攝於1905~1915年間

普羅庫丁-戈爾斯基在一條山溪旁留影,據認,這條溪流是黑海東岸,發源於高加索山區的卡羅利茨哈裏河(Karolitskhali)。
1812年法俄戰爭時期拿破侖戰役所涉及的地區 --- 1911~1912年,普羅庫丁-戈爾斯基沿著自莫斯科以西的莫紮伊斯克(Mozhaisk)開始,終於馬羅-拉羅斯拉維茨的環形路線進行考察。
德文斯克(Dvinsk)的羅馬天主教堂,1910

維特別斯克(Vitebsk)城局部及西德文那河(Dvina)。此城是由中歐地區從波羅的海沿岸前往聖彼得堡必經的一個重要據點。

波洛迪諾(Borodino)的高爾基村附近,科羅齊河(Koloch)陡峭的河岸。

波洛迪諾是拿破侖進軍莫斯科前的最後一處要地,雙方估計有二十五萬人馬於此進行了一場慘烈的戰役,傷亡至少達七萬多人。照片中的這片田地就是以前的戰場。托爾斯泰在《戰爭與和平》中描述的最激烈的場面就發生在這裏。如今只剩下無垠的田野,頗有"九裏山下古戰場,牧童拾得舊刀槍"的意境。
從聖母升天大教堂的鐘樓頂上俯瞰斯摩棱斯克北半城,1912年

斯摩棱斯克坐落於第聶伯河畔。這座四面圍著城墻的古城在歷史上遭遇數次摧毀。拿破侖和希特勒侵略俄國時,它都正處於他們的入侵道路上。這張照片顯示了1941年斯摩棱斯克戰役之前的城市景貌,那場戰役後,此城百分之九十三都給徹底摧毀了。那些歷史悠久的名勝就此永遠消失了。
從西南方遠眺聖尼古拉斯大教堂,1911年

莫斯科以西,莫紮伊斯克(Mozhaisk)那些外表普通的民宅建築之間,一條土路通向了色彩鮮艷,建於1802 - 1814年間的聖尼古拉斯大教堂。
特維爾察(Tvertsa)河右岸隔河遠望基督復活女修道院,攝於1910年,托兒佐克鎮(Torzhok)。托兒佐克是俄羅斯特維爾州的一個鎮,以民間傳統的金線刺繡而聞名。

烏拉爾山區及烏拉爾工業區 --- 1910年,普羅庫丁-戈爾斯基兩次前赴烏拉爾工業區采風。第一次他從佩爾姆(Perm)出發,先往東南方向,然後西折,止於米尼亞(Minyar)。第二次他從米尼亞朝東北向,一路到車爾丁(Cherdyn)。
薩京斯基工廠的煉鐵高爐,1910年

工藝鑄造的翻砂工序

創建於1747年的卡斯裏鐵工廠,它坐落於烏拉爾工業區的中心葉卡捷琳堡(Ekaterinburg)於車裏亞賓斯克(Cheliabinsk)之間鐵礦蘊藏豐富的地區。該廠以精良的鑄鐵產品及手藝高超的鑄造匠人而聞名。在此照片拍攝時,人數達三千多之眾。
科爾切旦斯科耶(Kolchedanskoye)村,1912年

葉卡捷琳堡東南方的烏拉爾山區,一條土路越過一座石橋,通向科爾切旦(Kolchedan)小鎮。在1673年建立時它還只是個邊防木寨,到1912年拍攝這張照片時,該鎮已經發展成了一個砂巖開采及加工中心,鎮上還有兩座規模不小的石砌教堂,包括了一座帶附屬學校的女修道院。
三代人

位於烏拉爾山區裏的工業城鎮茲拉圖斯特(Zlatoust)內,卡爾甘諾夫與他的兒子及孫女祖孫三代一起合影。其中兒子與孫女都在茲拉圖斯特兵工廠工作。照片中卡爾甘諾夫還穿著傳統的俄羅斯服裝並留起大胡子,而其兒孫更趨向西方的現代穿著與發式打扮。
架於石砌橋墩上,在佩爾姆(Perm)附近跨越卡馬河(Kama)的西伯利亞鐵路大橋。

泛西伯利亞大鐵路的建設者們在興建該條從俄國的歐洲部分到太平洋沿岸,長達6000多英裏的線路時,這條河流只是只是他們面臨的自然障礙之一。
佩爾姆市內烏拉爾地區鐵路管理總部,1909年

佩爾姆市內的夏季交易所,1909

西姆斯卡亞小站(Simskaya)附近的路邊一景,1910年

幹草貯存的方法,攝於瓦伊亞卓瓦伊亞小站,1910年

緊鄰西伯利亞大鐵路的瓦伊亞卓瓦伊亞(Vyazovaya),原木搭建的幹草及糧食倉庫。後方背景是茂密的松樹林。照片中可以看到,因為取暖生火或炊煙升起,導致三色底板上影像錯位,所以出現了紅、綠、藍三色煙霧的幻像。
瓦伊亞卓瓦伊亞(Vyazovaya)小站外的鐵路彎道。

西姆斯基紮沃德(Simskii Zavod)附近的山丘

烏拉爾山區及西西伯利亞的水路考察 --- 1912年,普羅庫丁-戈爾斯基在西西伯利亞沿堪姆斯考-托布爾斯基(Kamsko-Tobolskii)水路溯流而上,從Perm城外穿過葉卡捷琳堡周邊,再向東北一直到托布爾斯克(Tobolsk)。
秋明(Tyumen)市內的圖拉河,右岸是三一修道院

秋明是俄羅斯在西伯利亞的第一個移民城市,該城於1586年,作為沙俄東擴的一個重要軍事據點而建立。也是西伯利亞最古老的城市,也是烏拉爾山以東最重要的工業與經濟中心。因為地處數條商路的交匯點,又有便捷的水路,秋明很快從一個小軍事據點發展成為大型工商城市。市中心的老秋明城區還保留著許多貫穿該市歷史的建築。
北面的耶穌變容大教堂的鐘樓頂上俯瞰托布爾斯克(Tobolsk)。

自其於1587年建城到1800年代後期,托布爾斯克是西伯利亞最大而且最重要的城市。數世紀以來,托布爾斯克擔任俄國在西伯利亞統治的軍事、行政、及政治中心。這張全景照片的前方是伊爾泰什河(Irtysh),然後自市中心以遠則是寬廣而平坦的西伯利亞大平原。
久拉特庫爾(Zyuratkul)湖畔的漁人。

寂靜的西姆河畔

伊塞特河邊的老翁獨釣

靜靜的薩特卡小河(Satka)。

托卡熱夫卡村(Torkorevka)旁的臨河峭壁。

米尼亞爾(Minyar)附近的西姆河谷。

烏法(Ufa)舊城區全景,前景的奧倫伯格木浮橋上車來人往。由於三色攝影曝光時間相對較長,故而橋上的車看不到影像,只有一塊塊的洋紅色,靛藍色,與黃色的斑點。

自高爾尼(Gornyi)區長的官邸望去對岸的葉卡捷琳堡水邊美景。

阿莎-巴拉肖夫斯基(Asha-Balashovskii)小站附近的西姆河邊。攝於阿莎村,1910年

在楚索瓦亞河(Chusovaya)邊的過夜營地

照片中是普羅庫丁-戈爾斯基與他的攝影團隊在營地過夜。營地臨近歐亞分水嶺烏拉爾山西側的楚索瓦亞河邊。
伏爾加河上遊地區,從源頭到卡利亞辛(Kalyazin)--- 1910年,普羅庫丁-戈爾斯基乘坐一艘由帝國交通部提供並操作運行的蒸汽船考察了自伏爾加河源頭至卡裏亞辛的河段。第二階段他繼續在卡辛到馬卡熱夫之間的伏爾加河地區進行考察。第三階段(1911年)考察的是伏爾加河上遊,雅羅斯拉夫(Yaroslavl)、弗拉基米爾(Vladimir)、考斯特羅馬(Kostroma)、羅斯托夫維兒勒基(Rostov Velikii)等支流間的流域。
彭諾湖(Peno)附近,西德文納河的源頭。1910年

從斯維爾特��察(Svetlitsa)看到的修道院

坐落於塞裏格湖(Seliger)中斯陶羅伯尼亞(Stolobnyi)島上的聖尼爾修道院,它的經歷正好可以說明俄國東正教會的命運。1528年,聖尼爾於此建起了一座小修道院。到1600年代早期,他的信徒們將其建成帝國境內最大,最富有的一座修道院。到1927年,蘇維埃執政後,修道院被迫關閉,而這些場地建築曾被用於各種用途,包括集中營與孤兒院。1990年,全部房產又歸還給了俄國東正教會。
位於戈羅夫(Grove)的耶穌復活大教堂,1910年

傳說,商人基裏爾伊薩科夫(Kiril Isakov)在從英國運來的一批染料中發現了一小桶黃金。他隨即寫了封信寄往倫敦的公司,對這批意外之財估了價。對方如此回信道:用這批黃金做善事吧。因此在1652年,基裏爾伊薩科夫就建起了這座漂亮的教堂。
弗拉迪卡夫卡茲(Vladikavkaz)城中的大清真寺。

位於羅斯托夫維裏基(Rostov Velikii)城堡裏的基督復活大教堂,1911

伏爾加河畔的特維爾城(Tver)

祖貝措夫鎮(Zubtsov)及其旁繞流而過的伏爾加河。

伏爾加河緩緩流經托爾卓克鎮(Torzhok)

從鮑裏斯和格萊布雙聖大教堂看到伏爾加河沿岸的斯塔瑞察(Staritsa)鎮

奧卡河及蘇茲達爾 --- 1912年,普羅庫丁-戈爾斯基在莫斯科以南的奧卡河上沿流自戴德諾沃(Dednovo)考察到蘇茲達爾(Sudal)。
亞歷山德羅夫市(Aleksandrov)內的三一修道院全景,1911年

鐵路、弗拉基米爾小城(Vladimir)、克裏亞茲馬河(Kliazma),以及遠處的水草豐美之地,1911年

卡門卡河(Kamenka)畔的蘇茲達爾(Suzdal)景色。

莫斯科東南,臨近德丁諾沃(Dedinovo)小鎮,在準備為跨越奧卡河的水壩基礎澆築水泥混凝土的間隙中,工人們與監工一起合影。

奧卡河上的鋸木廠

摩爾曼斯克鐵路 --- 1915年,普羅庫丁-戈爾斯基考察紀錄了摩爾曼斯克鐵路系統,從羅德伊諾伊坡勒往北直到克姆(Kem)。
摩爾曼斯克鐵路上,在彼得羅紮沃茲克附近乘坐一輛手搖軌道車,1915-1916年

在彼得羅紮沃茲克(Petrozavodsk)附近,奧涅加湖邊的這段摩爾曼斯克鐵路上,普羅庫丁-戈爾斯基與一位鐵路官員乘坐一輛手搖軌道車上,動手推搖的是三名奧地利戰俘。
摩爾曼斯克鐵路建設的工程與管理團隊,1916年

一戰時,被俄軍俘虜的奧匈帝國戰俘的營地,1915年

在一次大戰初期,普羅庫丁-戈爾斯基拍攝了一群來自奧匈帝國的戰俘。這些人大概是波蘭人、烏克蘭人、以及其它斯拉夫民族成員。這張照片之所以沒有像其它內容涉及政治敏感的相片那樣被沒收,可能是表面上,它的題材內容不那麽明顯。
從陸地上看向索羅維茨基(Solovetskii)修道院,1915年

位於白海中的一個島上,建於十五世紀早期的索羅維茨基修道院,是數百年來俄國最重要的修道院及文化機構。修道院的部分毀於早期的蘇聯,這裏成了古拉格系統的第一座重要集中營。蘇聯崩潰後它又重歸為東正教會的修道院。
漁村一角,1916

基瓦齊(Kivach)瀑布邊,1915年

普羅庫丁-戈爾斯基在基瓦齊瀑布邊的自拍像。移動物在三色攝影中通常會引起"幻影",因此他開始以快速流動的水流進行攝影實驗,結果出奇的好。
其它類型 --- 除了在各地采訪紀錄外,普羅庫丁-戈爾斯基還拍攝了一些其它題材的照片,有人物肖像,工業設施,花草樹木等。
普羅庫丁-戈爾斯基在瑞士參加國際學術會議時,所拍攝的盧加諾湖美景。

書房裏的婦人肖像,攝於1904-1905年間

普羅庫丁-戈爾斯基的大部分照片都是在自然背景中取景,但這一幅拍攝於影室內的照片,是他作品集裏難得的例外。
倚門而立的貴婦人。

裝置在摩爾加布河上的水電站的發電大廳裏,原產於奧匈帝國布達佩斯的大型整流器。1906 – 1911

棉紡廠的車間

裝了施密特(Schmidt)鍋爐的復合蒸汽機車頭,後面背景處的車廂就是就是普羅庫丁-戈爾斯基一路采風紀錄旅程中照相工作室與生活場所。

盛��的紫羅蘭

瓶中花

野地裏的罌粟花

猞貍標本,來自車爾丁(Cherdyn)阿林(A·P·Alin)先生的收藏。這是普羅庫丁-戈爾斯基作品中及罕見的以動物為主題的照片,盡管只是動物標本。

整篇文章的篇幅確實太長,但有些圖片太美,有些則是內容獨特,還有一些則是深具時代特色,總之三個字:舍不得。所以隨著圖片一張張地挑出,文章也一段段地加長。但這次的素材的確特別,因為在數碼攝影技術日新月異的今天,用物理和化學手段進行彩色攝影已經日趨式微。柯達公司已經宣布物理方式的黑白攝影已經是歷史性的過程了(historic process),也就是柯達將不再生產黑白膠卷並提供相應的化學沖印服務了。以後攝影愛好者想要做實體的黑白攝影,就須自己從頭做起,包括配比藥水,暗房沖洗。彩色的實體攝影看來也將步之後塵,而且不同於黑白攝影,個人愛好者可以在自家設置暗室,彩色攝影需要一整套的相關工業體系配合,一旦淘汰,舊一去不復返了。也許一些面向小眾市場的廠家還會提供這方面的產品及服務,不過那代價與成本就另說了。
1 note
·
View note
Text
刀遊記—京のかたな
特別展 京(みやこ)のかたな 匠のわざと雅のこころ 雖然已經可以看到各種心得文,但還是來做個自己的記錄。
開館時間9:30,當天8:30分到已經有人排隊,照片裡的都是排在我後面的。



票和展示板都好美,這次京博野心真的很大啊~
以下刀劍本體相關。 近兩百把展示刀,說真的大多數都記不得…所以主要還是挑遊戲實裝刀來說。
第一區
三樓只有第一區一間展間,獨立展示格放的就是三日月宗近。 排隊排了10分鐘左右,大概京博打光真的很厲害吧,不需要很認真就可以看到刃紋的打除け。不過生放送有說,後期的三日月宗近是正背面反著放,所以跟網路上的照片(平常的正面)比起來,現場看到的(背面)打除け有比較少。 遠遠看的時候覺得整把刀好細,近看卻又覺得還好,我覺得我對刀的尺寸掌握得真的很不準⋯⋯ 另外就是,看起來真的是把老刀啊…雖然還是研得很亮,但表面有點斑駁,明顯有歲月的痕跡。進刀劍遊戲坑之前就在新聞看過三日月宗近的拍攝片段,那時候覺得這把刀真的好美啊好想親眼看他,不過實際看了覺得…這把刀果然像是那時候N+做三日月宗近復元的時候說的一樣,這把刀以刀劍的生命來看,已經是走到盡頭了。 即使如此,還是希望他能夠再留存久一點,也希望以後可以在東博慢慢看他。不過就像語音導覽裡說的,他在京都也算是歸鄉吧!
石切丸,就是把太刀⋯⋯嗯。 好像還是有蠻多參觀者看到他不是大太刀而驚訝,但,石切劍箭神社的石切丸就是把太刀。
第二區
第二區是後鳥羽天皇的菊御作區,因為後鳥羽天皇即位時失去三神器之一的草薙劍(天叢雲劍),補償心理使他積極召刀匠作刀,甚至自己參與作刀過程,提升了刀匠的社會地位。而菊御作系列出自不同刀匠的手,也有各種流派的傳統特色在內。
第三區
第三區是粟田口,雖然沒有一期一振,但有一把粟田口吉光的小太刀。 一直不知道小太刀到底是如何界定,不過看了之後覺得,型態來講果然是比較像太刀而不是打刀,只是比較小把。但這次京刀展兩把小太刀長相也差得很多呢⋯⋯
再來是鳴狐,雖然說是沿用短刀的平造,只是把尺寸作大而已,但看起來完全就是後代打刀的型。說明表示「不論對於當時還是國吉來說,都是前所未有的作法」,要不是看了說明還真的不會想那麼多,只覺得就是把正常的打刀。
粟田口的聲音導覽是五虎退,大多是好幾把刀為一組一起簡介。粟田口短刀真的是⋯⋯不說名字很難認得出來啊orz 五虎退,本來在介紹的時候還是聲優平常的聲線,到五虎退本刀介紹的時候突然就本刀上身(?),說自己沒有打退老虎只是把短刀的時候還有哭哭聲⋯⋯我⋯⋯雖然很可愛但還是有點小尷尬癌發作orz
秋田藤四郎,這把似乎是吉光短刀最小的一振,目測跟直尺差不多。跟隔壁的信濃藤四郎比起來真的很小,偏偏信濃又真的挺大把⋯⋯w 信濃被說是保存好損耗少,連帶研磨的損耗也少,怪不得遊戲會設定成秘藏之子w
後藤藤四郎,之前在德美看他只知道是亂刃,沒想到他的亂刃其實是直刃名手吉光的實驗失敗作(刃紋的燒入沒燒到內部),不過因為這是個前所未有的實驗所以讓他變成了國寶w 至於毛利藤四郎,他來台灣展過,但那時候好像還沒有刀劍亂舞這遊戲?第一次看,但就⋯⋯是把吉光短刀。 包丁藤四郎(from德美)也有出展,但沒有合作,可以理解成為德美一直以來都沒有把這把包丁(在德美展的時候寫的是庖丁)當作遊戲裡的那一把吧。
骨喰藤四郎、鯰尾藤四郎,聽說遊戲剛開服沒多久有德美和豐國神社的聯合展示,沒跟到那時候覺得很扼腕,沒想到在京博能看到啊~~(明年在佐野也會兩振一起展)骨喰真的好大把,兩把放在一起都快以為鯰尾是短刀了⋯⋯龍的雕刻很細緻。
第四區
對來派的刀真的是看了幾次都⋯⋯沒有什麼感想(對不起)。之前忘記是在德美還是藥師寺看到「來」這個字指的是「外來」,考證之後知道刀匠有可能是從現在的韓國到日本而成立的刀派。不知道是不是事實,但還是很有趣的考證。
第四區還有次郎太刀(千代鶴國安),雖然家人一看到就說:哇好大把!但看過太郎太刀之後覺得他大概只有太郎的一半吧⋯⋯ 雖然在遊戲都直接說是大太刀兄弟,但太郎太刀是末之青江,太郎次郎屬於不同刀派,不是兄弟。 刀樋上塗了厚厚一道朱漆,紅色的印象很深刻,但後來才發現遊戲裡太郎次郎的刀身都沒有朱漆呢,是因為到審神者手上就脫離了御神刀身份嗎?w
第五區
第五區的重點就是圧切長谷部,這把在後期展的時候也跟三日月宗近一樣表裏反過來放,所以原本在背面的本阿(花押)的金象嵌銘特別明顯,跟刀莖看起來特別黑也有關? 其實一直很想看但苦於沒機會見到的刀之一就是長谷部,看了不少照片&刀劍散步之後,非常期待看到他的飛燒,也做好了非得在某一年一月到福岡去看他的準備,沒想到京刀展讓他有了出場機會。只是實際看了本刀之後⋯⋯飛燒是很漂亮,但沒有我想像中的那麼有整體感,反而是當初在佐野看到的長谷部國信跟火車切廣光的飛燒狂得嚇人,讓人印象更深刻一點。不過有機會還是希望能慢慢欣賞他,看他跟看三日月宗近一樣,想認真看但後面的人潮都⋯⋯其實全館的人潮&太多刀造成的心理壓力(?)都讓人很難再多看幾眼啦。
第六區
天下三作吉光、正宗、江之一的江的作品桑名江也有出展,但⋯⋯對不起我還是不夠厲害不知道你強大在哪裡,只知道江的刀很稀有沒有在銘作⋯⋯orz
歌仙兼定,我⋯⋯只記得在生放送和說明都有說的——從莖的長度來看,他是單手刀。沒有同時展示拵有點小可惜啊。 然後骨喰吉光摸,就是之前在東博看到的那一把,嗯。
是不是覺得我這邊的刀都寫得很沒有誠意?因為⋯⋯ 因為這裡有本作長義(下略58字)啊啊啊我怎麼有辦法認真看呢?(不要推託) 前兩次看他都是在本家德美,這次在京博看他,打光真的讓他的刃紋好明顯啊真是太喜歡了⋯⋯明明我應該主要是為了三日月跟長谷部這些之前沒機會看到的國寶美刀才硬衝京刀展的,但⋯⋯但我真的覺得本作長義最漂亮啊!! 跟遊戲裡實不實裝沒有關係,他像猛禽羽毛、像蟒蛇的刃紋真的直擊我心⋯⋯連我家人看了都說「這把好漂亮」,真的很漂亮對吧! 他的語音導覽(千子村正)說得倒不多,主要是藉由他來解說大磨上的事,順便提到了一下打銘(好像還說了是替他磨上)的國廣。
這一區也有幾把國廣刀&堀川派的刀,但⋯⋯我腦子裡放不下他們,對不起⋯⋯!
第七區
這邊有和我一直希望實裝的那把村雨同刀工的越前守助廣的刀,不過我想⋯⋯我顯然是看外表喜歡那把村雨的整體外型,對這幾把展示刀沒什麼印象。
第八區
笹丸這把在生放送的時候也有特別介紹到,說裡面的刀(二ツ銘則宗)是傑作,但更有名的是拵,鞘上的細緻短竹雕刻讓這組拵得到了笹丸的號。鞘上外包的皮革裂了才露出裡面的雕刻,不然可能沒機會親眼見到名稱的由來,不過不管怎麼說,一組拵的存在感居然壓過了刀、還得到了號,真的很誇張啊⋯⋯
膝丸,一定要說一下語音導覽的時候他的聲音真的超溫柔讓人聽一聽超想睡覺。後期展示已經沒有兄者了,語音也就只有膝丸的部分。語音說了薄綠名字的由來,也說了雖然有些傳說並不是真正對應到那把刀,但人們需要一件實際存在的物品來寄託這些故事,於是那些故事的真偽便不是那麼重要,也確實變成了那把刀的一部分了。 雖然我每次都說平安太刀我看起來都一個樣,但膝丸真的是一把一眼看去很漂亮的刀,雖然要說什麼特色我也說不出來,但他就是相當豪壯有氣勢,有種渾然天成之感。
七星劍写し,近代刀,但直刀的造型跟現在大多的日本刀都不一樣,刀身還畫有金色的圖案,留下了比較深刻的印象。
長刀x2,長刀其實就是薙刀,日語發音也一樣。這兩把長刀的特殊之處是——完完全全的儀式用刀,連開鋒都沒有。祇園祭的重頭戲之一是山鉾巡行,而在隊伍最前面的長刀鉾頂端,裝飾的就是這裡的長刀。而這兩把一直以來都是由長刀鉾保存會保管,四五百年過去,在這次京刀展才第一次交由科學研究。 因為我自己前年有參加過祇園祭,這次看到長刀在這麼近的距離展示也有一種熟悉又陌生的奇妙感。
看完這八區,本來想隔天再來的我決定,放棄了。 實在太累了我一定會看到恍神,不如就把精神留給京都的紅葉吧!
前進明治古都館!


裡面就是等身大立牌和新圖的展示,應該一張一張認真看的,但不想擋到別人拍照加上我也累了,就迅速拍完一圈離開這間。 明治古都館的館內外都很漂亮,不過光線等各種考量之下,刀還是適合放在平成新知館展吧。

這一間有放平成新打的骨喰吉光写し,跟東博原本的那把本科燒刀前的仿作不是同一把。不過本科+兩把写し放得離好遠啊,好想看看三把放在一起,只是我恐怕認不出來哪把才是本科⋯⋯(喂

逛展結束,早上還下著雨,下午太陽就出來了。 餓到快昏倒的我在覓食的路上的七條甘春堂櫥窗看到了——

嗯⋯⋯和果子保存不易,容易變得獵奇(喂。但右中難道是我們監察官大人??
以下是後日行程,既然去了嵐山就順便去嵐電晃晃,看到了不能說很有誠意的合作車頭。

還在嵐電BAR喝了明石的合作調酒,好喝!但是在考慮怎麼把杯子帶回家的時候沒發現他貼心地多附了一個塑膠杯給我讓我能保持外杯乾淨,害我把兩層沾了飲料的杯子裝進塑膠袋裡的時候引起眾人憐憫的目光⋯⋯回房間發現這個事實的時候真想去改變一下歷史orz 是說這些京友禪的燈柱似乎也有刀劍亂舞合作紋樣,但我到回來了以後才發現這件事⋯⋯果然還是回去改變一下歷史吧。

最後到京都站前的刀劍亂舞出張店逛了一下,掙扎許久還是買了悲傳DVD(我怕沒字幕我聽不懂orz)跟有山姥切國廣押形的長手帕,抽貼紙的時候抽到了山姥切國廣喔耶~雖然只有名字但還是開心。 如果長義的商品(尤其是親媽畫的那張W山姥切)出了的話我大概無法活著走出這裡吧!該說幸好嗎!

*** 2018.11.26
2 notes
·
View notes
Photo

【常威近代史】(六百九十九回) 長白山上英雄多 1935年7月17號,臺灣新竹地震,日本關東軍確定侵華根本方針,全面侵華戰爭醞釀爆發,仲爭一個爆發位,後來我哋都知道,引爆嘅事件,就係「七七蘆溝橋事變」,好多時候歷史大方向不變,中間過程同時間就可以千變萬化,有人講歷史係偶然,又有人講歷史有其軌跡,相信就係指宏觀和微觀兩方面嘅分別。 7月14號仲有一件事,天津《大公報》記者范長江(1909-1970)從成都出發,開始咗佢嘅考察西北旅行,佢翻過雪寶山都達松潘,又從松潘到甘南嘅岷縣、臨潭,9月2號到達蘭州,稍事休息之後進入隴東同隴中,並於12月17日起程進入青海,到過張掖、酒泉。直至次年冬季,綏遠抗戰爆發,范長江先轉赴戰地採訪。范長江此行仲有個目的,就係要找尋長征中嘅紅軍下落,但係佢未能如願搵到長征中嘅紅軍,但係佢準確地預測咗紅軍嘅移動方向,並且第一時間報導咗紅軍突破國軍堵截,進入陝南嘅消息。范長江���次旅行,首次向讀者真切詳細地介紹咗中國西北地區鮮為人知嘅民情、文化同風俗。中華人民共和國成立後,范長江擔任《解放日報》社長、新聞總署副署長、《人民日報》社長、國家科委副主任、全國科協副主席兼黨組書記等職。文革時期遭到監禁並受到迫害,1970年在其下放勞改地河南確山一口枯井中發現其遺體,懷疑為自殺身亡,1978年12月27日得平反昭雪。 7月19號,上海市公安局搜查抗日圖書。7月20號,行政院長汪精衛因病提出辭職,中日全面戰爭在即,最高統治階層亦開始分為親日派同抗日派,大家都知道,汪精衛係屬於親日派,唔讚成爆發全面中日戰爭,佢當然係大漢奸,但係喺戰爭爆發之前,千方百計避免戰爭生靈塗炭,老實講,又係冇錯嘅,係唔係人人想打仗呢?唔打到自己門口咪無事囉!7月22號,國民政府任命焦易堂(1880-1950)為最高法院院長。7月23號,《印花稅法》定於今年9月1日實行;7月25號,國民黨政府修正公佈《共產黨人自首法》,同日,王明(1904-1974)出席共産國際第七次大會;7月26號,中日實業界喺天津討論「經濟提攜」方案。 7月28號,今年入夏以來,各地暴雨不斷,江河水位猛漲,四圍洪水氾濫,鄂、湘、皖、贛災民總人數達到1000萬以上,田地被大規模淹浸,損失達到5億元以上,本月初,長江水位暴漲,7月4號漢口水位已達46.7尺,武昌被淹,水深最高達到8尺,安徽長江沿岸各縣一片汪洋,淹沒農田數萬畝,皖中、皖南遭水災區30餘縣,���小決堤30餘處。湖南沅、湘、資三水猛漲,堤壩決堤多處,受災人數達到400萬,僅僅天門縣即浸死幾萬人;江西贛、修、信各江堤壩多處潰決,全省災區達38縣。今個月10號,黃河喺山東鄄城決口,之後水位仍不斷上漲,水災區域長達300餘里,寬80餘里,災民200萬以上。另外黃河水勢激漲,河北長門水深達到7尺餘,災民不下12萬,天災及人禍,人民苦不堪言。我再重申一次,當年嘅災情報導可能未必完全精確,真正嘅受災人數可能唔單止係咁……少。 7月31號,中央救災預備金保管委員會成立。今個月曹禺(1910-1996)嘅話劇《雷雨》喺日本東京首演。而根據華務委員會統計,旅外華僑共有7,837,888,成個香港人口咁多。 1935年7月於然結束,時間線進入1935年嘅8月,8月1號,全國兒童年活動開幕。同一日,中共發表《為抗日救國告全體同胞書》,宣言分析國家面臨形勢,呼籲全國各黨派各軍隊各界同胞,不論過去和現在有任何政見和利害的不同,有任何敵對行動,都應當停止內戰,集中一切國力為抗日奮鬥!宣言並且提議組織全國統一嘅國防政府同抗日聯軍,並表示中共願意作國防政府嘅發起人,工農紅軍首先加入抗日聯軍,以盡抗日救國嘅天職!國難當前,呼籲停止內戰,你覺得得唔得呢? 8月2號,抗日名將楊靖宇(1905-1940)喺黑龍江柳河黑瞎子溝組織青年勇軍同自衛軍,建立反日會抗日!1927年5月加入中國共產黨,楊靖宇部隊缺少穩定嘅後方支援,但善於團結其他非親日勢力,擅長游擊作戰,成功帶領部隊響東北惡劣自然環境中,同日軍對抗近7、8年之久,傳説斃敵過萬。楊靖宇響陣亡前被大批敵軍追擊數日,最後身邊只帶了2名警衛。佢響饑寒交迫已久情況下仍然明確拒絕對方勸降,1940年戰死在吉林省濛江縣三道崴子。日軍將其分屍後,經檢屍後發現胃裏一粒米都去,只有草根同棉絮,有啲棉花明顯係剛食入去,一團一團還沒變樣。東北地區曾有一首兒歌廣為流傳:「滿天星,數不清,東邊道,出英雄;抗日英雄無其數,楊靖宇數第一名。」另有一首《楊靖宇將軍之歌》也常被提到:「松花江水流不停,不滅日寇氣不平,長白山上英雄多,數着楊靖宇楊司令。」楊靖宇被中共譽為「東三省第一個執行游擊戰術的人」。中共六屆六中全會表彰楊靖宇等抗日戰士是「冰天雪地裡與敵周旋7年多的不怕困苦、艱難奮鬥之模範」! #常威💀 #蔣介石平反系列 #中日戰爭 #民國歷史 #佛經抄寫員 https://www.instagram.com/p/CflvoY5PK3A/?igshid=NGJjMDIxMWI=
0 notes
Text
坐擁書城抗疫情
藝文
世界副刊
坐擁書城抗疫情(3月&4月徵文:疫中讀經典)
陳漢平 2022-03-13 03:02
我和許多人一樣,一生和書結下了不解之緣。「讀書人」這個名詞不知是誰創造出來的,和古代的「文人」不盡相同。顧名思義,讀書人就需要讀書,並且不能不讀書,否則就辜負了這個名號。除了常讀書,還要懂得讀書的訣竅,能觸類旁通、舉一反三,體會到書中的深意。當然,也不能只知道讀書,還應該顧及生活品味、人際關係、民生疾苦等。
真正的讀書人心中應懷有崇高理想。北宋理學家張載為「讀書人」下了高標準定義:為學的目的在「為天地立心,為生民立命,為往聖繼絕學,為萬世開太平」。單就「為往聖繼絕學」而言,就不容易做到,因為有許多珍貴的好書,由於讀的人太少,最後,「絕學」幾乎面臨「絕版」的命運。
●
張潮《幽夢影》說:「藏書不難,能看為難;看書不難,能讀為難;讀書不難,能用為難;能用不難,能記為難。」但是藏書總比不藏好。我從小養成藏書的習慣,現在雖不讀,至少將來可以讀。一直未讀,至少需要時可以查。從來未查,至少放在書架上作裝飾,看著過癮。
這次疫情來襲,人們在家中「高築牆、廣積糧」,堅壁清野,嚴陣以待。這時,有一種牆也能發揮防疫功能,那就是「書牆」。因為居家避疫時,百無聊賴,與其「群居終日,言不及義」或「飽食終日,無所用心」,還不如檢閱藏書,可以修心養性、附庸風雅、增加樂趣。心情常保愉悅,是健康長壽的祕訣,且可提升免疫力。因此,疫情期間與其「枯坐愁城」,還不如「坐擁書城」。
我家除了有整面書牆,為了配合門窗和家具的位置形狀,也有一些片面書牆。基於男女有別,我家不僅浴室有「他與她」(His & Hers)之分,書房也有「他與她」之分,對浩瀚的書海,每人各有不同喜好興趣。我關心的是宇宙起源、人類歷史、未來前途;她關心的是女性意識、生活品味、幽默樂趣。
我從童年開始就下決心要熟讀古今中外的經典,從中擷取安身立命的養分。並且立刻發現:不僅大人有大人的經典,小孩也有小孩的經典。小孩的經典包括《伊索寓言》《格林童話》《安徒生童話》,也包括《三字經》《百家姓》《千字文》。如今,為了服務下一代,我在「家庭房」一邊,用六個書架隔出一個「兒童角落」(Kid’s Corner),將玩具集中在裡面,書架上擺放中英文兒童圖書。我自己也可以不時體驗一下「重溫童年」的樂趣。
疫情中,旅遊行程泡湯,美食願景縮水,讀書卻可視為心靈旅遊、心靈美食。曾經有一本書,認為人的心靈如果生病了,那就要喝「心靈雞湯」。好書如同疫苗,多看幾遍,完全接種之後,就不怕生活中各種疑難雜症。與人接觸,也不怕遭社群感染。
一本好書,如一朵花、一道美饌、一位夢中情人,讀它千遍也不會厭倦。道家修煉成仙時說:「袖裡乾坤大,壺中日月長。」愛書人讀書時也會進入一種天人合一、中西合璧,穿越時空、貫通古今的「元宇宙」境界。
●
我最愛的經典類別是「人類歷史」。最愛史書是司馬遷《史記》。就讀建國中學時,我經常一面聽西洋歌曲,一面閱讀《史記》,一面思索宇宙的奧祕。
《史記》裡有吳越春秋、刺客列傳、楚漢之爭,其中英雄美人、豪邁艷麗、感動人心,全場好戲連連,令人叫絕。取材於《史記》的章回小說《東周列國志》,也是我喜愛的經典之一。
而我最愛的章回小說是《三國演義》,其次是《水滸傳》,都已看過二十幾遍,每一遍都有新觀點、新發現。
閱讀《三國》,就像進入一場虛實莫辨的「元宇宙」遊戲世界,其中角色都栩栩如生,有血有淚、可歌可泣,像多年的朋友。如果穿越時空,回到三國時代,你想扮演哪個角色呢?關公、張飛、趙雲、周瑜還是呂布?青少年時代,我最想扮演的是諸葛亮,進入工商界後,覺得做諸葛亮太辛苦了,還不如做劉備或孫權。
每次重讀《三國》都會發現一種新角度。從愛情角度去看,會看到《三國》中浪漫多情的一面。從文藝角度去看,會看到《三國》中多才多藝的一面。從企業角度去看,才知戰爭不只看武力強弱、誰較有理,還需要資金、糧草、交通工具。這場仗除了考慮「該不該打」,還要考慮「能不能打」。
這些歷史小說經典都在我家書牆上。書架上還有美國史、歐洲史、日本史、世界史等相關經典,也都是我經常重讀的書。疫情期間閱讀它們,使我更加深刻領悟到:「人生自古誰無死」、「是非成敗轉頭空,青山依舊在,幾度夕陽紅」。
●
另一個我最愛的經典類別是「宇宙奧祕」。對於宇宙起源,科學界有一種「大爆炸理論」(Big Bang Theory)。史蒂芬.霍金的《時間簡史》就是以此為出發點。
我從小接受的傳統文化,採信《易經》說法,認為「無極生太極,太極生兩儀」,在座標上,從原點開始,產生X軸第一度空間。「兩儀生四象」,產生Y軸第二度空間。「四象生八卦」,產生Z軸第三度空間。「八八六十四卦」,時空互動,變化無窮。
西方人則根據《聖經》,相信上帝創造了宇宙。出國之後,為了入境問俗,我也對《聖經》發生興趣,它是西方的經典,幾乎人手一冊。如果去參加益智遊戲比賽,也會有《聖經》謎題,例如:「誰是歷史上最長壽的人?」答案是:瑪土撒拉——挪亞的祖父。
疫情期間,《聖經》更不可不讀,並且要虔誠禱告,祈求神愛世人,憐憫保守世人的健康平安。
西方的文學、音樂、美術,和聖經故事有密不可分的關係。多部偉大文學名著,皆以此為題材。
米爾頓的《失樂園》描寫人類始祖亞當夏娃偷食了禁果,被逐出了伊甸樂園,而流浪天涯,受盡苦難。班揚的《天路歷程》,主角千里迢迢,經歷誘惑、欺騙、磨練,也幸遇友誼、快樂、希望,終於跨越浮華世界,抵達永生天國。歌德的《浮士德》,是位出賣靈魂給魔鬼的老學者,享受到青春、情慾、富貴,最後一切成空,乃幡然悔悟,回歸天道。但丁《神曲》裡,在天使引導下,遊歷了九層地獄、七層煉獄、九層天堂,窺見到三位一體的宇宙奧祕。
●
我最愛的另一經典類別是「詩詞歌賦」。居家避疫期間,常讀唐詩宋詞,加上現代詩,能使生活多彩多姿、趣味盎然。
古代詩詞歌賦,節奏抑揚頓挫,字句千嬌百媚、感人肺腑。有的氣勢磅礴,如「大江東去浪淘盡,千古風流人物」;有的豁達豪放,如「天生我材必有用,千金散盡還復來」;有的蒼茫孤寂,如「勸君更盡一杯酒,西出陽關無故人。」
疫情期間的此時此刻,我最喜愛的是田園詩。如晉代陶淵明的「採菊東籬下,悠然見南山」,或唐代劉禹錫的「苔痕上階綠,草色入簾青」。居家除了避疫,也能避世,遠離塵世的紛紛擾擾,如同「避秦時亂」而藏入與世隔絕的「桃花源」。在魏晉之際,曾有疫情來襲,曹丕〈與吳質書〉中說:「親故多離其災」。躲進桃花源,就像住進防疫旅館。
西方的詩篇始於荷馬史詩《伊利亞德》與《奧德賽》,敘述特洛伊戰爭及戰後的景况。希臘羅馬時代,有吟遊詩人帶著樂器雲遊四方,沿途賣藝。他們啓發出西方音樂和詩歌的發展,功不可沒。
我也喜愛西方的田園詩。美國東北部新英格蘭地區曾有一群「爐邊詩人」,包括了朗費羅、惠提爾、愛默生等人。他們並非在爐邊作詩,而是他們的詩廣受歡迎,經常被美國家庭在爐邊朗誦。
我最欣賞的美國田園詩,是惠提爾描寫在家中「居家避雪」的長詩《大雪封門:冬日之歌》(Snow-Bound: A Winter Idyl)。在詩中,他回憶起多年前的一個冬季,他正當少年,大雪封鎖大地,無法出門,夜晚和家人圍在壁爐邊吟詠詩篇,清晨和���弟們掃雪開路,他懷念起那些來訪的親友鄰居,當年情景歷歷如繪,如今卻已人事全非。
現在這場疫情,正像一場來自北極的大風雪,倏然從天而降,頃刻之間,封鎖了大地。幸好在溫馨的家中,還可以吟唱詩歌、閱讀經典,探索人生哲理,追憶似水年華,感受到一種「風雨中的寧靜」,也算是一種幸福。(寄自加州)
0 notes