##百家乐分析#百家乐技术#百家乐分析软件#百家乐切入点#百家乐只打闲#百家乐图形打法
Explore tagged Tumblr posts
ittybittyhuac · 2 years ago
Text
"Kill them with kindness" Wrong. CURSE OF QIN SHI HUANG
的是不我一有大在人了中到资要可以这个你会好为上来就学交也用能如文时没说他看提那问生过下请天们所多麽小想得之还电出工对都机自後子而讯站去心只家知国台很信成章何同道地发法无然但吗当於本现年前真最和新因果定意情点题其事方清科样些吧叁此位理行作经者什谢名日正华话开实再城爱与二动比高面又车力或���像应女教分手打已次长太明己路起相主关凤间呢觉该十外凰友才民系进使她着各少全两回加将感第性球式把被老公龙程论及别给听水重体做校里常东风您湾啦见解等部原月美先管区错音否啊找网乐让通入期选较四场由书它快从欢数表怎至立内合目望认几社告更版度考喜头难光买今身许弟若算记代统处完号接言政玩师字并男计谁山张党每且结改非星连哈建放直转报活设变指气研陈试西五希取神化物王战近世受义反单死任跟便空林士台却北队功必声写平影业金档片讨色容央妳向市则员兴利强白价安呵特思叫总办保花议传元求份件持万未究决投哪喔笑猫组独级走支曾标流竹兄阿室卡马共需海口门般线语命观视朋联参格黄钱修失儿住八脑板吃另换即象料录拿专远速基帮形确候装孩备歌界除南器画诉差讲类英案带久乎掉迷量引整似耶奇制边型超识虽怪飞始品运赛费梦故班权破验眼满念造军精务留服六图收舍半读愿李底约雄课答令深票达演早卖棒够黑院假曲火准百谈胜碟术推存治离易往况晚示证段导伤调团七永刚哥甚德杀怕包列概照夜排客绝软商根九切条集千落竟越待忘尽据双供称座值消产红跑嘛园附硬云游展执闻唱育斯某技唉息苦质油救效须介首助职例热毕节害击乱态嗯宝倒注停古输规福亲查复步举鱼断终轻环练印随依趣限响省局续司角简极干篇罗佛克阳武疑送拉习源免志鸟烦足馆仍低广土呀楼坏兵显率圣码众争初误楚责境野预具智压系青贵顺负魔适哇测慢怀懂史配呜味亦医迎舞恋细灌甲帝句属灵评骑宜败左追狂敢春狗际遇族群痛右康佳杨木病戏项抓徵善官护博补石尔营历只按妹里编岁择温守血领寻田养谓居异雨止跳君烂优封拜恶啥浪���聊急状陆激模攻忙良剧牛垒增维静阵抱势严词亚夫签悲密幕毒厂爽缘店吴兰睡致江宿翻香蛮警控赵冷威微坐周宗普登母络午恐套巴杂创旧辑幸剑亮述堂酒丽牌仔脚突搞父俊暴防吉礼素招草周房餐虑充府背典仁漫景绍诸琴忆援尤缺扁骂纯惜授皮松委湖诚麻置靠继判益波姐既射欲刻堆释含承退莫刘昨旁纪赶制尚艺肉律铁奏树毛罪笔彩注归弹虎卫刀皆键售块险荣播施铭罗汉赏欣升叶萤载嘿弄钟付寄鬼哦灯呆洋嘻布磁荐检派构妈蓝贴猪策纸暗巧努雷架享宣逢均担启济罢呼划伟岛歉郭训穿详沙督梅顾敌协轮略慧幻脸短鹰冲朝忍游河批混窗乡蛋季散册弃熟奖唯藏婚镜紧猜喝尊乾县伯偏偷秋层颗食淡申冠衣仅帐赞购犯敬勇洲束斗徒嘉柔绩笨拥漂狮诗围乖孤姓吸私避范抗盖祝序晓富译巨秀馀辉插察庆积愈端移宫挥爆港雪硕借帅丢括挂盘偶末厅朱凡惊货灭醒虚瑞拍遗忠志透烈银顶雅诺圆熊替休材挑侠鸡累互掌念米伴辅降豪篮洗健饭怜疯宏困址兮操临骗咧药绿尼蔡玉辛辈敏减彼街聚郎泡恨苏缩枢碰采默婆股童符抽获宇废赢肯砍钢欧届禁苍脱渐仙泪触途财箱厌籍冰涛订哭稳析杰坚桥懒贤丝露森危占茶惯尘布爸阶夏谊瓶哩惨械隐丰旅椰亡汽贝娘寒遭吹暑珍零刊邮村乃予赖摇纳烟伦尾狼浮骨杯隔洪织询振忽索惠峰席喵胡租款扰企刺芳鼠折频冒痴阴哲针伊寂嘴倚霸扬沉悔虫菜距复鼓摩郑庄副页烧弱暂剩豆探耐祖遍萧握愁龟哀发延库隆盟傻眉固秘卷搭昭宁托辩覆吵耳閒拨沈升胖丁妙残违稍媒忧销恩颜船奈映井拼屋乘京藉洞川宪拟寝塞倍户摆桌域劳赚皇逃鸿横牙拖齐农滚障搬奶乌了松戴谱酷棋吓摸额瓜役怨染迫醉锁震床闹佩牠徐尺干潮帽盛孙屁净凯撞��损伙牵厉惑羊冬桃舰眠伍溪飘泰宋圈竞闪纵崇滑乙俗浅莲紫沟旋摄聪毁庭麦描妨勒仪陪榜板慕耀献审蟹巷谅姊逐踏岸葛卧洽寞邦藤拳阻蝎面殊凭拒池邪航驱裁翔填奥函镇丌宽颇枪遥穹啪阅锋砂恭塔贺魂睛逸旗萨丸厚斋芬革庸舒饮闭励顿仰阁孟昌访绪裕勿州阐抢扫糊宙尝菩赐赤喊盗擎劝奋慈尽污狐罚幽准兼尖彰灰番衡鲜扩毫夸炮拆监栏迟证倾郁汪纷托漏渡姑秒吾窝辆龄跌浩肥兽煞抹酸税陷谷冲杜胸甘胞诞岂辞墙凉碎晶邱逻脆喷玫娃培咱潜祥筑孔柏叭邀犹妻估荒袋径垃傲淑圾旦亿截币羽妇泥欺弦筹舍忌串伸喇耻繁廖逛劲臭鲁壮捕穷拔于丑莉糟炸坡蒙腿坦怒甜韩缓悉扯割艾胎恒玲朵泉汤猛驾幼坪巫弯胆昏鞋怡吐唐悠盾跃侵丹鑑泽薪逝彦后召吕碧晨辨植痴瑰钓轩勤珠浓悟磨剪逼玄暖躲洛症挡敝碍亨逊蜜盼姆赋彬壁缴捷乏戒憾滴桑菲嫌愉爬恼删叹抵棚摘蒋箭夕翁牲迹勉莱洁贪恰曰侨沧咖唷扣采奔泳迹涯夺抄疗署誓盃骚翼屠咪雾涉锺踢谋牺焦涵础绕俱霹坜唬氏彻吝曼寿粉廉炎祸耗炮啡肚贡鼻挖貌捐融筋云稣捡饱铃雳鸣奉燃饰绘黎卷恢瞧茫幅迪柳瑜矛吊侯玛撑薄敦挤墨琪凌侧枫嗨梯梁廷儒咬岚览兔怖稿齿狱爷迈闷乔姿踪宾家弘韵岭咦裤壳孝仇誉妮惧促驶疼凶粗耍糕仲裂吟陀赌爵哉亏锅刷旭晴蝶阔洩顽牧契轰羞拾锦逆堕夹枝瓦舟悦惹疏锐翘哎综纲扇驻屏堪弥贯愚抬喂靖狠饼凝邻擦滋坤蛙灾莎毅卒汝征赠斗抛秦辱涂披允侦欲夥朗笛劫魅钦慰荷挺矣迅禅迁鹿秤彭肩赞丙鹅痕液涨巡烤贱丈趋沿滥措么扭捉碗炉脏叔秘腰漠翅余胶妥谣缸芒陵雯轨虾寸呦洒贞蜂钻厕鹤摔盒虫氛悄霖愧斜尸循俩堡旺恶叉燕津臣丧茂椅缠刑脉杉泊撒递疲杆趁欠���晃蛇牡慎粒系倦溜遵腐疾鸭璃牢劣患祂呈浑剂妖玻塑飙伏弊扮侬渴歪苗汗陶栋琳蓉埋叡澎并泣腾柯催畅勾樱阮斥搜踩返坛垂唤储贩匆添坑柴邓糖昆暮柜娟腹煮泛稀兹抑携芭框彷罐虹拷萍臂袭叙吻仿贼羯浴体翠灿敲胁侣蚁秩佑谨寡岳赔掩匙曹纽签晋喻绵咏摊馨珊孕杰拘哟羡肤肝袍罩叛御谜嫁庙肠谎潘埔卜占拦煌俄札骤陌澄仓匪宵钮岗荡卸旨粽贸舌历叮咒钥苹祭屈陋雀睹媚娜诱衷菁殿撕蠢惟嚣踊跨膀筒纹乳仗轴撤潭佛桂愤捧袖埃壹赫谦汇魏粹傅寮猴衰辜恳桶吋衫瞬冻猎琼卿戚卓殖泼譬翰刮斌枉梁庞闽宅麟宰梭纠丛雕澳毙颖腔伫躺划寺炼胃昂勋骄卑蚂墓冥妄董淋卢偿姻砸践殷润铜盲扎驳湿凑炒尿穴蟑拓诡谬淫荡鼎斩尧伪饿驰蚊瘟肢挫槽扶兆僧昧螂匹芝奸聘眷熙猩癢帖贫贿扑笼丘颠讶玮尹詗柱袁漆毋辣棍矩佐澡渊痞矮戈勃吞肆抖咳亭淘穗黏冈歧屑拢潇谐遣诊祈霜熬饶闯婉致雁觅讽膜挣斤帆铺凄瑟艇壶苑悬詹诠滤掰稚辰募懿慨哼汁佬纤肃遨渔恕蝴垫昱竿缝蹈鞭仆豫岩辐歹甄斑淹崎骏薰婷宠棵弓犬涂刹郁坎煎螺遮枯台昔瘾蒂坠唔瞎筝唇表吁冤祷甩伞酱范焉娇驼沦碳沾抚溶叠几蜡涌氧弦娱皓奴颓嘎趟揭噹剥垦狭魁坊盐屎郝佩摧栗菊瘦钧匿砖嘘缚嘟盆债霞挽逍畔蕴颈获畏喂脾姬赴囊噪熄锡诀肇璋晕浊伐峡窃枕倘慌垮帕莹琦厢渺脏削锣虐豔薇霉衍腊喧娶遂睁裙韦矢伺钉婴蓄奸廿堵葬蓬鸦尝挨蕾璿挚券厨醇呻霍剃浆葡暨滨履捞咕耕棉烁尉艰妓棺鹏蒸癌纬菌撇惩绑甫崩魄拂汰氓歇萝呒萄蕃曝疋向胏烛腻襄妆髓朴薯颂薛滩橘贰嘲叹枚侮豹巢酬碑翩蚕辽矿屡谴卵撰攀肌冯宴盏阪浦迦颁炼尬胀辟艘株只湘饲爹梨喽侍疫雕黯并铝弗爪鄙钗栽狸��柄悸喉擅劈秉芷裸锵贾逗寓咚璞烫铅啸炳屿竖惶仕挪栅迄顷窄鸥鲢郊倩兜茧磊抒夷绰溯拙僚芙杖溃凶鸽妒沌祺呐卦聆栖蝇佮唾汇楣匠蛛悼舜耿瞄芋瞒竭茵吼苛浸拯克豆沛掠廊凸搅俺酌倡朦蕉暱焕掏蝉焰狄绳惰芽裹宛御赎燥滔贬悍袂坟颉啤押尴颤钝腥缔粮哑槟簿斧肿纶僵齣辖蹲敷喘扎酿佑肖愈隧嗜檬迳碌襟凋圭寇污哨倪筠桦诈姜旬秃脂噢撼衅庚炫谭惭涩崔贷胡晒琉捏绮膝拭暗醋膨杠鑫瀑喃剖袜逾涅扳惘凳呃掘捍榔窍蜗旷梵暇稻柠抉辗蔚钩卜莺匡蜘祯哔窟亟谛溢黛晦伶逮傍葱刁堤恍匣谍禧轿耸瀚斐忿泓拐驴罕沫绽刃窈渝仄瑛葵噜绣奕窥浏隶蔽仟敛丞诘鳖疤膏锥窕皱晰晖舅孰煽姚钞袱绊焚芦咸沮呕瞪淳丐茹盘菱篠涕衬蚀溉瑄翟怠钰躯肺掷丑奢荫靶纱芸佰峻阱哄肾庄囡阑戳腕菸凹蟾蒐呱巾雏螃盯馈垄毓犀逞姨穆樵阀弥跷搁隙疵憧忏琨阙萱怅辄搏榕饥捣渣眺虞俯绅谤珑咫俏淆蜀楠乞诅匀貂寰迋敞跪囚溺骆憬苇脊瑶疆乍杆眸窜孽卅夭簧徘馒趴鎚啼冗缉絮啄沸萃嘶鸳禽惫徨屐舆邂掀嫖苟檯矫铎棱哗徊拱蕙徬滞吠妞氾芹叩朽侪赦汐丰虔茅棠仑膳魉儡鸯懦渗邵筱畜崖瑕蕊揣擒挂屯莽矽侏弧澈饺奎裘塌饵偎泻蔓彗樽衔茍磋萎廓悯铸茎歼壤浇蚤恃瞻拚汀椒嚼粥磅佫勘脖吨澜锻笙厄嚷伽徽隅寥缤簾烘茜驯噎厦闰煤链锈诫颊俐曳蓓暧郤淌喀昆蔑峙躁菇逅雇殴泌酥缮莓辕骇巍糗扛杏茁琵礁秽岔僻焊嗡诵瞌捌遁赃涡琮卯锯扔苏邹莅隘蹋湛昼岫蛰桩藐汲禄皂濑绒耽粪粤卤曜懋咎痘聂垢瞳闵睿跤鉴躬斟淇莒毯幸骋岱庐殃橄恤叽鳞蒙芥榄楷硫苔麒椎禹喙厘袅亥倌吭诃裔梓蓦岩帜瓣狡惕蒙��嫩龚嚎豚埠暸唆妃瓢蹄厮讥啃琶愿噱狷搪氢橙咆靡砌筷兑溼呸镀踹冢祟懈术搓攸橡膛俞祉冀炊瓷遐揽鹭茄蜢塘郡韬挟牟糙阎旻赘霆呎炭霄媳瘤猿颺煚铠蝠钜苓傀烬墅璇困愣恬嫉琐嫂淼梳憎搂藻酵屉陡摺箫飨桐蚱曦璧偈蹦昶咙铮嗤戌屌耘裳啾嵘胺笃烹巩厝疚鸶汹蔷沐咽烙畸讳揍曙铐朔涓睬矶岐凄鲫楞鲤荆偕徜饥肮蔼辙恁霈诛鞠茉煜傭嗓酹昙铨艳绷峨揉珈鹃诲臆焰隽熔堇韧扒憨舵肛戊坝抠骷碘鞍冕榨肘羔哺霓巳铲蚵惆驹撷稽羹纺蜕趾吊豁褪癸眨臻慷蝙胧沼舱柚抨葭枷靥硝绚绞缆讪褚砗嫣蒲丫鹦蒹憩懊聋盎婊盔峦矜凛铺鹉蜴惚畴羁媛堑泛疮韶憋祁诟搔蜥袒奄忱玖拌悴祠扼髅筑蛤茱骐捶须亢葔艸筛岳岳慵戮跎砰仑炜篱笈瘫吏痊庶厥棘娑沁窘鲸缕硷俨栈蔬鸠闲迢恣昀泠涟眩噫娥荼鳄镖侃虏俾樟榴咛炬窦笠翱莘躇翡姜枭匕藩徉觞拣吱皈墉傌梢巅踌萌幌杭侥栾奠痲夸瘖芯蟀驿耨禾瑾
“kill them with kindness” Wrong. CURSE OF RA 𓀀 𓀁 𓀂 𓀃 𓀄 𓀅 𓀆 𓀇 𓀈 𓀉 𓀊 𓀋 𓀌 𓀍 𓀎 𓀏 𓀐 𓀑 𓀒 𓀓 𓀔 𓀕 𓀖 𓀗 𓀘 𓀙 𓀚 𓀛 𓀜 𓀝 𓀞 𓀟 𓀠 𓀡 𓀢 𓀣 𓀤 𓀥 𓀦 𓀧 𓀨 𓀩 𓀪 𓀫 𓀬 𓀭 𓀮 𓀯 𓀰 𓀱 𓀲 𓀳 𓀴 𓀵 𓀶 𓀷 𓀸 𓀹 𓀺 𓀻 𓀼 𓀽 𓀾 𓀿 𓁀 𓁁 𓁂 𓁃 𓁄 𓁅 𓁆 𓁇 𓁈 𓁉 𓁊 𓁋 𓁌 𓁍 𓁎 𓁏 𓁐 𓁑 𓀄 𓀅 𓀆
200K notes · View notes
hngjkh · 2 years ago
Text
Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media
#百家乐胜进打法#百家乐龙宝#百家乐仙人指路#百家乐心法#百家乐完美对子#百家乐超和#百家乐牌型 #百家乐破解#百家乐骗局#百家乐平注打法#百家乐牌靴#百家乐牌路#百家乐珠盘路#百家乐金手指 #百家乐研究#百家乐赌场#百家乐直播#百家乐口诀#百家乐完美对子#百家乐教程#百家乐教材 #百家乐楼梯缆#百家乐赔率#百家乐赢钱公式#百家乐论坛#百家乐职业玩家#百家乐职业高手 #百家乐打揽#百家乐策略#百家乐套利#百家乐软件#百家乐荷官#百家乐荷官教学#百家乐美女 #百家乐分析#百家乐技术#百家乐分析软件#百家乐切入点#百家乐只打闲#百家乐图形打法
华纳赌场主营:百家乐 龙虎 牛牛 等游戏 【华纳游戏官网 676978.tv 【唯一账号认准纸飞机TG电报 @HNTV01】 【体育麻将彩票电子AG综合盘网址359565.tv】 【客服华信号100866】【微/电 19869500701】 【联系QQ3444863781】【备用QQ1634736504】 【微信mvc10081】 【纸飞机TG电报 +95 9796833670】 上下分支持.微信转账.支付宝.网银.USDT缅币kbzay】
0 notes
j-helium · 6 years ago
Text
【R6乙女向】【Thermite/ reader】Rain Prayers 祈雨之人
分级:R
性向:F/M
原作:彩虹六号:围攻
配对:Thermite/Reader
梗概:关于伊拉克战争时期的热切的臆想。
警告:天雷玛丽苏OOC。有车。
废话:大量捏造,文中军事相关知识皆不可信。为爽而写,很雷。部分内容引自《杀戮一代》。 自从穿越伊拉克边境线,我就再也没有见过一滴雨。
 灼烧的刺痛在我的神经末梢间点燃闪光弹似的白光,厉声叫嚣着将我从浅眠中撕扯出来。有那么千分之一秒,我以为我终于死了,死在迫击炮或火箭弹下;然而睁开眼,我却大失所望地看见了正将步枪重新收回怀中的乔丹。出于某些近乎迷信的原因,我确信这个男人绝不可能死在我前头。
 我低头迅速地扫了一眼,裸露在战术手套外的皮肤上有一圈圆环形的红痕,仿佛某种意味深长的烙印。于是我意识到,比起凝固汽油弹之类的玩意儿,那灼痛感的来源显然更像是乔丹将被加拉夫运河上的烈日晒得滚烫的枪口按在了我身上。我们暂时都没死,和另外五个人一道挤在军用卡车的车斗里,彼此疲惫的面孔因沙石路上的剧烈颠簸而显得模糊不清。
 车上所有的后视镜和能反光的玻璃平面都已被拆掉,我们看不见自己的模样,战友的尊容就成了彼此的镜子。半个月来没人洗过澡,同一件防化衣已经穿了十天,人人的脸都黑得像扫烟囱的雾都孤儿,因而牙齿都显得分外洁白。在厚厚一层沙尘、沥青、枪油和烟草沫下,我们的嘴唇皴裂渗血,眼眶和鼻尖发红,不时流泪。这是四月,愚人节刚过,沙漠中不眠不休地刮着让士兵们显现出肺炎症状的夏马风,空气似乎被永久地染成了红棕色。大家时不时地在���晚突然惊醒,接着发现头顶的帐篷已被吹翻,帆布埋进十几厘米深的沙中。军方曾运来几百只鸽子和小鸡,放在帐篷与帐篷之间,期望它们能为毒气攻击预警;几百年来,煤矿工人就是这么求生的。然而绝大多数鸟禽都在几个星期后死于暴烈的沙尘。 手臂上的烫痕仍在刺痛,它在我无端的想象中像铁架上的烤肉般飘起了白烟,发出诱人的嘶嘶声。我们已经很多天没在饭点见过肉了。一辆补给车前天陷入了盐沙地,在必须急行军的情况下被指挥官放弃,结果在抵达巴格达之前整个营的主食配给都必须减半。人人都把手伸进箱子里搅动,企图抢先拿到一两包之前只有食物链底端的菜鸟才会分到的速食意大利面。原理很简单:吃不饱肚子的时候,所有此前味同嚼蜡的快餐食品都会变成美味珍馐。
 “你看起来似乎想找麻烦。”我嘟哝道,感觉车斗里的其他人立刻明显地紧张起来。前队长被敌方狙击手一枪命中之后,队长的责任落到乔丹身上。战争进行到现在,大部分人都失去了看热闹或参与其中的心情。
 “我找到了你,不是吗?”乔丹平静地回以注视,“我们在自由射击区,我以为你明白这意味着什么。”
 我举起双手,讥讽地作投降状。“行,长官,你赢了。以随便什么神的名义起誓,今天直到晚上,我的上下眼皮合在一起的时间都不会再超过五秒。”
 乔丹没再说话,嘴角的肌肉动了动,组成一个不合时宜的嘲讽笑容。我移开视线,但我知道他仍然在看着我。我在街头长大,我看得懂那个眼神:他想上我。
   不存在什么转折点,从最开始就是这样。在马蒂尔达营的灰色大帐篷里转着圈进行徒手格斗练习的时候,他就这样看我了。没有人不打架,CD播放器或者游戏机之类分散精��的娱乐用品不允许带到中东,我们的娱乐项目只有看书、下棋、打牌和搏斗。一副棋盘放在帐篷中央,连里的锦标赛可以持续六个星期,而翻卷缺页的《好色客》杂志和印有不同的色情女明星艳照的扑克牌是整个帐篷共同传看的宝物。但,最经久不衰、最能激起热情的余兴节目,永远是战友之间友好又有意义的搏击训练。
 离开科威特苍白的沙漠前,我和乔丹的脸上总有淤青和抓伤,因为我们至少每天都会打上一次。他用类似柔道的技巧把我头朝下摔在沙地上,坐在我身上,用双腿把我牢牢钳���;而我挣脱后用胳膊夹住他的头,用拳头猛击所有我够得到的地方,在他的皮肤上留下大大小小的青紫瘀痕。在夜色的掩护下,我们喜欢出其不意地如刺客般从对方背后窜出来,用卡巴军刀抵住对方的下胁,伸手去掐对方的脖子。我从他那里学会了四种不同的出拳方式,一种比一种杀伤力更大,而他也不羞于从我身上学习锁喉的技巧。偶尔,极少数的偶尔,当我们真的玩过火了,我们便暂时停战,坐在角落里轮流给对方发牌,根据分到的点数做俯卧撑。但很快我又会和他打起来,因为乔丹热爱出老千。
 在极度枯燥中,对于我们这样的人而言,脏话不断、充斥着汗水和疼痛的搏斗几乎可以当作性爱的代餐。每一声闷哼,每一次肌肤相贴的角力,每一根抓得过紧以致指甲划破皮肤的手指,全都暗示着某种形态相近而本质不同的活动。现在,在白天没有战斗的晚上,他依然会来找我进行一轮又一轮近战训练,有时是我去找他。我们对彼此的动机心知肚明,也都心照不宣。
   靠近一座变电站时,敌方的机枪手在红棕色的沙尘暴中向我们开火。我所乘坐的这辆没有装甲的悍马开在最前头,一次眨眼的时间,我身旁的驾驶员的脑袋就没了半边,如同一朵丑陋的大王花。些许红白脑浆溅到了我眼睛里,我腾出一只手来抹了把脸,感到皮肤上满是令人反胃的��腻。
 车在减速的过程中撞上一座塔楼,停了下来。我听见车顶上的炮手被伊拉克人从屋顶上抛下来的缆绳打中,跌在沙地上。眼角的余光里,我看到他努力地想爬起来,但二楼的一挺机枪对准了他。没有什么事是太难的,它们只是都发生得太快了。我来不及调整枪口,接连不断钻进身躯的子弹就让他在地上抽搐了最后的三四下,然后再也没有了动静。
 十米之外一辆已经无人的轻装甲悍马被迫击炮命中,开始燃烧起来。震耳欲聋的交火声之中,乔丹的嘶吼固执地从无线电里断断续续地钻出来,命令我赶紧滚下来,向他的方向撤退。我扯下耳机扔到一边,摸进口袋,只摸到一块嚼烟和半袋速溶咖啡颗粒。我把它们一股脑塞进嘴里,像要咬碎牙齿那样缓慢而用力地嚼着,压低身形,让M-19继续对着砖房和小巷扫射。
 在战场上的压力反应作用下,时间膨胀了。也许过了一分钟,也许过去了半个小时,枪口始终快乐地喷射着火光,而理论上本该让我耳鸣的枪声听起来如同情人间的窃窃私语。那辆在不远处熊熊燃烧的装甲车的热量烘烤着我的脸,使脸颊发烫到几乎要裂开。希望死神干活干脆利落,我想。
 时速八十公里的风裹挟着沙尘和烧焦的橡胶与皮革的臭味扑来,车身突然毫无预兆地震了一下,导致我的枪口偏了一寸。我震惊地回头,乔丹就那么站在那儿,穿越一整条街道的枪林弹雨,站在打开的车门前面,仿佛一个战场上凭空出现的幽灵。
 他紧抿嘴唇,揪住驾驶座上的尸体的衣领,一把将它拉下车,让它像个破布袋子那样砸到地上。接着他坐上来,用力甩上车门,用我有生以来见过的最快的速度发动了车子。
 “你想送死是吗?嗯?”他一边倒车,一边在子弹不断击打车身的雨声中大喊。乔丹把方向盘打到底,让车掉转方向,朝大部队靠近。他开得太急,险些一头撞上另一辆炸毁后被弃置在路中央的车。
 “我在做我该做的事!”我抱着枪,恼火地吼回去,发现自己的声音奇迹般地能压过爆炸般的枪声。我们这一支部队是吸引伊拉克人火力的诱饵,我们拖得越久,大部队就有越多胜算。“别告诉我你刚刚干的那码事不是送死!你有什么毛病?”
 在土灰色的矮房、变形的薄钢板和面目不清的伊拉克枪手之间,乔丹侧过头瞥了我一眼。因为我在乎你——这是那一瞬间我从他的眼睛里读到的东西,几乎像子弹一样击中我,让我的心脏在一秒钟里膨胀了十倍。这太过直白了,直白到让我疑惑,如果他这么轻易地敞开自己,他怎么可能在部队里生存到现在。
 一个念头一闪而过:也许他选择只对我这么做。不知为什么,我既不愿意去仔细分析,也不愿意很快把它扫出脑海。我只想让它留在那儿,像睡在沙漠里掘出的散兵坑里时抬眼偶然看见的星星,陌生地高悬在寒冷的夜幕中。
   接下来的时间里乔丹一直保持沉默,垂着头鼓捣一个用在起爆装置上的小玩意,拒绝与我对视。我们穿过一座村庄,大多数村民一听到车辆的声音就躲进了房屋或地窖里,只有一个阿拉伯男人站在他的家门外,冲我们微笑。
 我大概会永远记得这件事:他穿着得体的褐色外套,胡须修剪整齐,双手交叠握在身前。然后一挺贝内利自动霰弹枪从前头的一辆车伸出来,向他打了一梭子。我没看见任何武器,我的眼前只有那个笑容,在阿拉伯男人向后倒下时完美地凝固在他脸上的笑容。
 乔丹骂了一句只有陆战队队员才能听懂的脏话,伸手便要去够无线电。鬼使神差地,我按住了他。我几乎在碰到他的那一刻就后悔了,但做了的事情已经做了,我只能硬着头皮做到底。
 “你知道这没有用。”我攥紧他的手,看着他的眼睛低声说。乔丹的眼神晦涩难明,他手背上层层肮脏的绷带在我的手指下绷紧,我惊讶地发现,我正在想象青筋在那些粗糙的布料下从他的皮肤上浮现出来的模样。
 “……我知道。”他最终说,尽管他的神情表达的并不是这个意思。
 和我们同坐一辆车的列兵是个从北卡罗来纳州的山区来的年轻孩子。从他的表情可以看出来,这是他第一次目击这种场景。“长官,”他迟疑地开口,“这是……这是合法的吗?”
 我松开了乔丹,而后者铁青着脸摇了摇头,不知是在否定,还是表示他也没有答���。
 对于大多数问题,我们都给不出答案。在阿什夏特拉附近,我们亲眼看着自己人将一座小村庄夷为平地。那恐怕是生长在大城市里的队员们一生中见过的最小的村落,仅有三四座房屋,坐落于青绿的草场和一丛棕榈树之间。一支两栖战车部队认为几个携带RPG火箭筒的敌人藏身在那几间土坯房里。尽管几名侦察兵明确表示他们只看到了一个惊慌的母亲和三个吓坏了的孩子,但人们依然开了枪。十几挺机枪和步枪开始向小村庄射击,红色的曳光弹砸向小屋,仿佛一场盛大的流星雨。我们前头的一辆履带车上跳下一个兴奋的陆战队员,扛着迫击炮。另一个激动的士兵从后头开着悍马过来,举起他的枪,向小村发射了两枚203榴弹。
 乔丹的阻止和威胁毫无用处。一旦有人开枪,所有剩下的人都会跟着开枪,拦住一个还有另一个。他们迫不及待地要把敌人的窝点夷为平地。炮弹爆炸时发出的嘎嚓响声不绝于耳,片刻后,一道道浓黑的烟柱从小村上空升起。
 我们终于摧毁了它,就像摧毁这片土地上许多别的东西一样,轻而易举。
 事实是这样:尽管这里的某些人会在广播里搜寻对这场战争的政治评论,或者在闲暇时间朗读杂志上头头是道的分析,更多人并不在乎他们究竟为何而来。对他们来说,重要的是他们和弟兄们在一起,看顾彼此的后背,就像一个十三岁的男孩和他最要好的朋友们在周末外出露营。战争就好比一个永恒持续的周末,一次体验极端环境的珍贵机会,一个由纪律、牺牲、集体意识和苦行主义编织的钢铁梦境。有很多机枪手每天都在等待开火许可,每打中一个人都会兴奋地向队长报告。在这里,最动人心魄的不是保护,而是杀戮。
 于我而言,这是一场令人啼笑皆非的戏剧,而我无法坐在观众席上置身事外。同化的步伐缓慢且不容拒绝。我从不提问,但我心中当然也有些秘而不发的问题;我必须找到一个答案,一条出路,一个踏入泥沼的理由。当所有人都埋头在黄沙中翻拣白骨和子弹壳,我抬起头,在天空中寻找乌云的踪迹。
 我需要一场雨,和伴雨而来的救赎。
   我们沿七号公路南下,行驶到一个岔路口,我看见路旁的水沟中躺着一具少了一条腿的尸体,分辨不出性别,身上的衣服已被撕碎。再往前走两百米,一家人衣冠整齐地站在他们的农舍外面,对我们的队伍使劲挥舞手臂。两个身穿黑色罩袍的老妇高兴得边拍手边跳,一些蓄着大胡子的男人连声喝彩。有的队员向他们挥手致意,但我和乔丹都没动,抱着枪坐着,一言不发。
 阳光刺穿云层,洒进茂密的玉米地和棕榈林,将空气中的尘埃染成银灰色。越来越多的村民从他们的房子里跑出来,欢呼雀跃。父亲们抱着他们的孩子,将他们举向我们的队伍。一群穿着栗色或浅红的裙子的年轻姑娘从土墙后走出来,她们藐视传统,没戴面纱,露出美丽的面孔和乌黑长发。少女们唱着我听不懂的歌,向陆战队招手。
 “这些妞儿真他妈的漂亮。”一个密苏里州来的卫生兵喃喃地说。
 乔丹抬腿踹了他一脚。
 越往前走,公路越窄,逐渐变成了一条车轮压出的小路,宽度只能容一辆车通行。我们的悍马车像猎奇电影中的大型昆虫那样在地面上缓慢地爬行,最终不得不停了下来。几个精瘦的男孩从道路右侧的干河床里爬上来,试探着靠近,确认我们不会开枪后纷纷用口音浓重的英语大喊起来:“你好,美国!”有些孩子把手放在嘴上,作手势讨要食物;还有个孩子一直盯着乔丹看,对他做鬼脸,想逗他笑。
 “妈的,”乔丹低声骂了一声,用探询的目光看向我,“我们来喂喂这些小家伙吧。”
我耸耸肩,起身去翻我们携带的人道主义配给食品,和他一起把那几包亮黄色的食品扔到窗外。孩子们大声欢呼,一拥而上,在泥土中打起架来,争抢那几包食物。我和他交换了一个眼神,他挤出一个笑容,但眼睛里全是淡淡的阴郁。
   归功于部分不堪忍受高压统治的镇民,我们用比原计划少三分之一的时间攻下了瑞法。许多人终于洗了几个星期来的第一个澡。稍稍放松下来后,队员们开始交换抱怨:后勤营的蠢货计算出了错,带来的SLA润滑油的量远远不够。没有这种特种润滑油,M19在这风沙最大的时节罢工的次数多得超乎想象。
 我躲到了营地边缘的一辆卡车后头抽烟。战场上,一切事情都是相对的。站在离车门两米的地方,狙击手的黑枪和流弹会叫��送命;而躲在车后头,你就会感到相当安全。这种我们自己创造出来的相对主义其实不堪一击,因为谁都清楚,装甲再完备的战车也挡不住一枚有准头的火箭弹。
 我从烟盒里倒出最后一根烟,正准备点燃时,乔丹从天而降,笑嘻嘻地掏出一管大约有一指高的琥珀色液体。“你心心念念的SLA宝贝儿,”他把那一管润滑油抛给我,“我从RCT-1那边骗来的。收好喽,别给别人看见了。”
 “真见鬼,”我一把在空中抓住它,为了这份惊喜,我蹦起来用力捶了他一下。“我真想亲你一口。”
 乔丹眯起了眼睛。即便在洗干净脸之后,他的牙齿依然白得发亮。“为什么不呢?”他大大咧咧地张开双臂,“我在这儿等着呐。”
 我知道这将是个错误。我正在把自己扯进一种沼泽般难以脱身的复杂情境中,我一直以来都致力于避免这种情况,如今即将功亏一篑;并且,我很清楚事后我一定会后悔。我扯住乔丹的衣领,将他拽向我,僵硬地迅速触了触他仍挂着笑意的嘴唇。
 非常温暖,柔软的触感中钻出些许砂砾和胡茬,如意料之中。
我松开他,不着痕迹地把他推得更远些,尽量显得稀松平常。“这就是你们德州人做事的方式?”
 “这是我做事的方式。”乔丹笑着用拇指轻轻抹过自己的下唇,这动作让我想一拳打烂那张洋洋得意的脸,又想再亲他一次。“我猜你没去过德州吧?”
 “我为什么要去那儿。”我恶声恶气地说,重新坐回车厢边沿上,“因为你从那里来吗?”
 他眨了眨眼睛。“我喜欢这个理由。”乔丹斜倚在卡车车棚上,微笑着俯视我,让我不禁联想到靠在储物柜上熟稔地搭讪同级女孩、邀她一起去参加毕业舞会的高中男生。他找错人了,我恶毒地想,我他妈可不是什么啦啦队队长。“在这一切结束之后,我可以带你四处看看。我预感你会喜欢上那里的。”
 我狐疑地看着他,“这是个邀请吗?”
“当然。”乔丹毫不犹豫地回答,“除非你有更好的计划。”
 我没有。他抓住我的把柄了:实际上,我没有任何计划。我唯一做过的对未来的打算是一份遗嘱,那是我觉得唯一实用的东西。乔丹看起来就像是那种征兵动员广告上正面情绪过剩的蠢货,笑容闪闪发亮,坚信自己会活下来,永远心怀希望,坚���原则;我简直怀疑他是那种五岁就想参军、从小唱着海军陆战队的歌长大的人。而糟糕的是,我根本不知道过多的希望是否和过少一样危险。
 “等我们成为幸存者再说吧。”我含糊地敷衍道,把烟重新叼在嘴里,想要点燃它,继续我之前被乔丹打断的动作。不巧的是,那个我从科威特的杂货商那里买来的小塑料打火机已行将就木。我按了三四次,腾起的微弱火焰都被满载沙尘的风吞噬了。
 乔丹哼了一声,从裤袋里掏出一盒火柴,抖出一根来,炫耀似的在自己手上缠绕的绷带上蹭地一下擦燃。他用身体挡住风,举着火柴,朝我努努嘴,示意我凑过去点烟。我在脑海中犹豫了一刻:这距离实在是近得让人心生警惕。但火柴梗越烧越短,几乎就要烧到他的手指。我把乱麻般的思绪推到一边,伸头过去,让烟的末端凑到火苗上。
 烟点着了。我咬着它,从齿缝中挤出一句模糊的道谢,正准备退回安全距离外,乔丹却突然抬手捏住了香烟,用大得不可思议的力气把它从我的牙齿间扯了出来。下一秒,他的嘴唇压了上来,将我脑中在那一瞬间炸开的所有想法清空。
 乔丹的吻是入侵,毫不绅士地撬开我所有本能的防御,即刻开始了他的掠夺。接受我,他的每一个动作都在这么说;接受我,为我停留。几分钟前那个玩笑般的吻仿佛是根点燃的导火索,而他已经忍耐了太久太久。他的胡茬压在我的皮肤上,扎进去,带来激起欲望的刺痛。我尝到风沙,硝烟,和男人身上最原始的味道。
 这个吻持续到我们不得不离开彼此的嘴唇换气。当我重新睁开眼睛,视线与他在陡然变得稀薄的空气中撞上时,一切开始朝着某种难以收尾的方向急速发展,无法停止。
 “为了我,做个幸存者,别走太远。”他将我摁倒在卡车的地板上,在接吻的空隙低声命令。他的注视让我眩晕,胜过白日沙漠中晒烫一切钢铁的烈阳。“我知道你也在乎我。”
 我狠狠地给了他一拳,然后压下他的脑袋继续吻他,同时手向下伸去,扯开了他的皮带。
我和他在补给车的车厢里干了一发。我是在泄愤,一边猛烈地骑他,一边发泄所有被这个日渐脱轨的世界敷衍的愤懑。我根本不管乔丹是否适应我杂乱无章的节奏,也不管会不会被巡逻的当值士兵发现,一心只想狠狠地弄痛自己,在被戳伤的疼痛中找��呼吸的快感。我把那根点燃了的骆驼夹在右手的食指和中指之间,另一只手抓着帆布车棚的支架,将自己尽可能高地撑起来,再重重地落下去。车棚抖得像害了小儿麻痹症。每起落几次,我就侧过头去吸一口烟,然后为他的顶弄断断续续地咳嗽。
 我们没有安全套,但我不在乎。最坏也不过是把另一个小杂种带到这片无可救药的土地上来,更何况我确信在生下它之前我就会尸骨无存。每个街区都有一整打嬉皮士在想清楚之前就生了孩子,我们是美国的第一代社会弃儿,由成天在外打工的疲惫的单身母亲抚养成人,熟悉电子游戏、肥皂剧和色情网站更甚于熟悉自己的亲生父亲。我不会要乔丹负责,从最开始他的眼睛里就明明白白地写着他是那么想要我,想要我这个一无是处的货色。他是个傻子。
 那混蛋抓住我的腰,手腕上的绷带擦红了我胯部的皮肤,稳住我,强迫我慢下来,逼我清清楚楚地感受那根把我钉在他腿上的大玩意儿是怎么一下一下地捅进我最深的地方。他贴上来,舔咬我的耳垂,在我耳边低声念叨着最下流的混账话,那低音让我无法自制地一阵阵挺腰,像个荡妇那样收缩身体:你真可爱,甜心,我好爱你的喘气声;我们可不能让你落到那些伊拉克人手里,嗯?你这么美,他们一定会轮流操你,把你操到腿都合不拢;你知道吗,我每晚打手枪的时候想的都是你,从第一眼看到你开始,我就想把你摁在悍马车的引擎盖上和你做爱。然而在所有这些该死的混账话里,最该死的一句是:我爱你,亲爱的,我爱你,为了我活下来吧。
 我一口咬住他肩膀上的雄鹰纹身。还在加州彭德尔顿营的时候,我们和一大群人一起去了纹身店,每个人都弄了一个。勇气的象征。我的那个在背后,在他的手掌下。“闭嘴。”我在高潮中勉力威胁他。我的手指在发抖,什么也握不住,那支烟几乎要从指缝间掉下去。
 我想,我该走了,他对我所做的一切都告诉我我不该再在他身边待下去。但我所做的只是缓慢地用一边膝盖撑起自己,让他从我的身体里滑出来。乔丹在里头射得一塌糊涂,好些盛不住的浑浊液体流了出来,我的下腹和大腿内侧被弄得一片黏腻。我翻过身,靠在他身边,一语不发地抽起那支快燃尽了的烟。
 乔丹抬起一边手臂,紧紧地搂住我,拇指像抚摸一��家猫那样轻轻摩挲着我的下巴。我忍耐着,在他的手指间吐出最后一口烟,在缭绕的香烟迷雾中闭上眼睛。
   那天晚上,我在睡袋里梦见一群蛮横无理的牛仔围住了我,按着我的脑袋,逼我去和一棵满是尖刺的仙人掌行贴面礼。当我被摁着将脸贴上去时,它变成了乔丹,吻住了我。我感到自己悬浮在雾中,很快忘了先前那滑稽的场景,在这个吻中慢慢融化。
 梦里的这个乔丹松开我,说:“我就是你来这儿的理由。”
   我们在一座无名小镇遭到了伏击。
 这只是下午,但能见度因沙尘暴而低得让人绝望,就连远处亮蓝色的清真寺圆顶也在满天红沙中失去了踪迹。伸手在满是尘土的挡风玻璃上抹一下,划出的痕迹顷刻便会被再度盖上。有人因护目镜上糊满了沙尘而将它取下,很快就不得不戴回去,因为眼睛在空气中根本无法睁开。镇上弥漫着恶臭,没人知道这是因为早些时候的炮击炸毁了下水道,还是这里的条件本就如此可悲。
 道路上散落着残砖断瓦,我们的车辆碾过成堆的黄铜炮弹壳,撞飞被丢弃的钢制弹药箱,轮胎在附近被击毁的车辆流出的一摊摊带粉红荧光剂的发动机冷却剂中滚了一圈又一圈。小土桥下的底格里斯河不受丝毫干扰,静静流淌,宛如一条镶嵌着断肢与尸体的灰色绸带。
尽管我们没让敌人好过,我们自身依然损失惨重。先前传来的错误情报表明这座小镇已经安全,我们能遇到的最大威胁是出没在残缺的建筑物间的野狗,因而只有两支小队从这里穿过。不论这镇子是否有攻下的战略价值,我们都必须立即撤退了。
“刚刚摔下车的是弗兰克。”乔丹指的是那个年轻的小列兵,“他或许中弹了,但我几分钟前听见了他的声音。他很可能还活着。”
 “要是你脑袋不清醒,我可以给你一耳光,别客气。”我拔高音量,剩下的队员都默不作声地看着队伍中军衔最高的两个人争吵。或者说,我单方面和他争吵。现在片刻的安全是不堪一击的假象,在这里停留的每一秒钟都危险至极,谁也不知道那些破败的土屋中还剩下多少人,每一扇窗户、每一条窄巷和每一个房顶都有可能藏着能送我们回家的偷袭者。离开队伍行动无异于送死。而乔丹只是淡淡地笑了笑,冲我耸耸肩。
  “如果两分钟后我还没回来,你们就动身向镇外撤退。”他低头清点弹药,随后把它们重新收好。他检查了一下他的步枪,让它在手里发出几声咔咔响声,然后抬起头,像所有准备赴死的英雄主义疯子那样向我轻快地眨了眨右眼,“现在,小队是你的了。”
 我的喉咙被不存在的鱼刺扎了一下。我的脑袋很清醒,所以我知道这个男人不会被任何人说服,即便是我。“两分钟,多一秒都没门。快滚。”我咬着牙说,拼上了全身的力气才咽下一句“活着回来”。
 乔丹微笑着跳下车,消失在泥砖与煤渣砖构建的民宅之间。我们的头顶掠过一架眼镜蛇武装直升机,我假装感兴趣地盯着它看了一会儿,尽力不去想那个微笑很可能会成为我对他的最后的记忆。
 等待比疼痛还漫长,我在心中数着秒,一分钟,一分半,两分钟。我在骇人的寂静中又数了六十下。每数一下,我都期待着下一秒乔丹的身影会出现在道路拐角,脸上带着那该死的笑容,并且从头到脚完好无损。
 四分钟过去了,什么也没有发生。天空中某处极其遥远的地方滚过雷声。队员们沉默着,几双眼睛都集中在我身上。
 我在他们的目光中站起来,抱着枪。
 “记下这个坐标,向镇外撤退,和部队汇合后叫他们派人来支援。”或者收尸。我解开几粒扣子,从衣服内袋里掏出折成方块的遗书,连同备用狗牌一起递给那个卫生兵。“你知道什么时候该把这东西交给长官。”
 “别,别去。”密苏里人摇摇头,不肯接过那两样小东西,“别让那套‘决不放弃每一个人’的论调害死更多人了。”
 我把它们扔到他的大腿上。“别傻了。”我跳下车,回头挤出一个生硬的笑容,“这是个人事务。”
   我顺着我们来时的路线走,在并不可靠的掩体间穿行。到了记忆中听见有人掉下车的地方,一条格外新鲜的血迹抓住了我的眼睛。我猫下腰,快速穿过空旷的街道,跟着它走进暗巷。转过一个拐角,我的呼吸几乎为我看到的景象停滞;乔丹靠坐在一堵土墙上,捂着右肋,旁边的沙地上躺着那个显然已经没救了的孩子。
 我向他冲过去。他也看见了我,勉力直起身,用沙哑破音的声音大喊:“别过来,这是个——”
 陷阱。我已经三天三夜没合眼了,身体跟不上头脑反应的速度,没能刹住脚步,大腿在他的声音钻进耳朵的同时剧烈地震了一下,让我跌倒在地。我知道我中弹了,令我惊奇的是,除此之外我竟没有任何感觉。我不受阻挠地转身轰爆了那个阿拉伯人的头,停顿了一下,确认周围再没有动静后半跪着蹭到乔丹旁边。
 他还活着,只是出于某种原因半眯着眼睛,好像我们头顶那苍白无力的阳光分外刺目一样。他的微笑随着衣料上的深红痕迹扩大,满意的,安宁的,与那个阿拉伯男人一直到死都带着的笑容分外相像。我抓住他肩膀的手发起抖来。
 “这才是……”乔丹咳嗽着说,“我的……我的女孩。”
 “少说点吧,省省力气。”我拽起他的胳膊,甩到我肩膀上,咬着牙把他从地上拉起来。妈的,这男人真沉。“你他妈一定是泡在电影院里长大的。”我暴躁地抱怨道,努力把他再往我这边挪了挪,让他把大部分重量分给我。“天知道我有多讨厌你们这些满脑子个人英雄主义的白人蠢货。” “讨厌到你愿意冒着生命危险来救我。”他用另一只手按着肋下的伤口,自鸣得意的声音里有种暖洋洋的幸灾乐祸。“承认吧,你需要我。” “你不觉得眼下这句话倒过来说更合适吗?”我挖苦道,像个残疾人那样歪斜着身子,把他一步一步拖向镇外的方向。他的一只靴子有气无力地拖过地上混杂血迹的污水坑,在沙中画出一条长长的、歪歪扭扭的线。来时只用了几分钟的距离此刻长得仿佛没有尽头,但我知道我和他一定会走完它,一定。 “那么,好吧。我们彼此需要。你是我的。”
 我庆幸他的角度绝对看不到我发烧的脸。“闭嘴。”我斥责道,但很快便后悔了。这种时候,我倒宁愿他跟我多说几句话。随着我们缓慢地前进,他好像变得越来越沉,步伐越来越难以迈动。死亡是个轻浮的妖妇,她的触碰不过是一瞬间的事,却会带来永远无法逆转的后果。乔丹也会死,死在我之前——我感到真相来临时必然的不可理喻。这太滑稽了,在见证过那么多无谓的死亡之后,当她盲目的手指偶然之下拂过这个男人,我却仍无法坦然接受。
他说对了。我确实需要他。
 乔丹仿佛正在承受着双倍的地心引力,不住地向狼藉的地面滑去,也拉扯着我的心脏向下坠去。我不敢在他面前露出丝毫绝望,我所做的一切只是挤出更多力气,将他向前拽。再拽一步,再拽一步。我感到液体流下我的脸;我哭了吗?
“雨。”我听见乔丹梦呓般的声音。我在他的重负之下仰起头,天幕吐出无数细针般的凉丝,覆向大地,要缝合起什么伤口似的一针针扎进我的眼皮和嘴里。这是雨,我难以置信地大口大口呼吸着,品尝到沙中越来越浓重的潮湿的腥气,直到对雨的回忆和枪伤处的疼痛终于一同完全苏醒。自越过幼发拉底河以来,这是我头一次注意到天空的颜色。我怎么也没想到,那种调和着浅灰的淡蓝看起来竟然会和乔丹的眼睛那么像。 一百来米外,几辆悍马停在那里。有谁在车里叫喊了一声,随后某个土色的影子跳下车斗,向这边跑来。疼痛从我的腿中抽走了力气。我跪倒在沙地上,手臂搂住与我一起慢慢滑下的乔丹,在越来越大的雨的掩护下毫无征兆地痛哭起来。
 终于,在这一切之后,我等到了。我找到了你。 “你哭得像个被人踢碎了蛋的初中低能儿。”乔丹在我肩头喃喃,暖意从疲倦而破碎的音节中缓缓渗出,清晰可辨,让我心脏抽痛。“你怎么回事?” “是雨。”我说。“那不是眼泪,只是雨。” END
5 notes · View notes
taohuamobi · 6 years ago
Text
[18图] 毕业5年,黄赌毒,我都沾了
@liulanghan写道:
毕业5年,黄赌毒,我都沾了
一.起点也是终点
最近来到韩国,一切回到了刚毕业时的状态,感触很多,想给自己写一个总结,曾经和某直播平台的领导吃饭的时候,领导传授了我很多人生和思维方面的经验,导致我直接被他硬生生的拉高了一个段位,那个领导曾经和我说过,在传授别人的同时,你自己也会形成沉,这也是为什么我要把我这几年的经历写下来。
我想为我将来的20年30年做一个沉淀,人有的时候千万不能短视,为了眼前的欲望或者利益,做一些蠢事,你要知道这些蠢事做下来,会改变你的人格,会改变你行为方式。我个人觉得,人这辈子追求的目标只有一个,就是完善自己,然后把你那整套优秀的基因传承给下一代。而不是你给了下一代留下了多少钱,多少人脉。或者你也可以自己开启happy模式,单排享受人生。
二.自我介绍
先自我介绍下,我出生在JL省某自治州的一个3,4线城市,爸爸是个工人,母亲长期在国外打工,也是这个原因我从小就不擅长和女生打交道,女朋友也只谈过一次,在初中的时候,而且仅限于摸摸胸,亲亲嘴,摸下面死活不让,也不是不让,只是当时不太懂方式方法。有时候我会意淫,如果以现在的智慧回到初中,那该多好啊。大学之前和很多女生搞过暧昧,也鼓起勇气表白过很多次,但基本上都是被拒绝或者被发好人卡。导致我很长一段时间非常自卑,碰到喜欢的女生,也不敢表达什么。
本人家里也不富裕,我记得有一次,我们初中学校开运动会,我报了短跑项目,每个参赛的选手都有一双跑步专用的鞋,只有我一个人没有跑步鞋,所以我和我母亲闹着要买鞋,我母亲当时哭着和我说,家里没钱了,她觉得连一双鞋都不能给孩子买。她又伤心又自责,我当时看着她哭,我也瞬间懂事了,也没和她闹下去。
因为大学也是在省内上的,所以大学之前我没有坐过飞机,通行方式基本上都绿皮火车。唯一值得炫耀的是,我会讲中日韩英四国语言。日语是小时候奶奶教的,我们这里二战期间被日本殖民统治过,所以很多朝鲜族学校的二外不是英语,而是日语。日治时代延边地区叫“间岛”。英语是我大学本科专业。下图是我毕业后的轨迹
22430361.png700×1253
三.韩国打工之路
我的故事要从我第一张飞机票说起,当时刚毕业,我也和其他同学一样迷茫过,突然从校园走出来一时不知所措,在招聘网站投了无数简历,基本都是石沉大海,而且工资特别低2000,3000左右,分析了一下利弊,爸妈给我买了张去韩国的飞机票,我走上了我们朝鲜族老一辈人的路,去韩国打工。在韩国打工的这群人,基本上工作都是体力活,饭店服务员,刷盘子,流水线,不怕脏不怕累的话一个月保底1万人民币。我们东北地区有很多没出路的人,都会走上出国打工的道路。
21081170.jpg700×933
在这里我找到了第一份工作,一家汽车配件工厂,做着流水线工作,真的很累,对我来说,不只是体力上的累,最痛苦的是你还要集中精神,因为稍有不慎,你的手或者胳膊会被机器搅碎,我见过几个因为不小心而断胳膊断腿的,很恐怖!!!每天12个小时,周日休息1天,根本没有自己的生活,每天除了工作就是回我舅舅家睡觉,周日基本上不会出去玩,因为太累,都是在家休息,每天过得很压抑,而且看不到任何希望,后来我看到了富士康员工跳楼自杀的���闻,我很同情他们,也很理解他们的行为,因为这样流水线的工作真的很反人性,也许有人会说,自杀的人是因为心理脆弱或者一些站着说话不腰疼的言论,你可以去流水线体验一下,那种灵魂被掏空的绝望。我在那个厂子里干了3个月,终于忍受不了辞职了,也可能是我醒悟了。就如同我开头说的,如果我继续做下去,会改变我的人格,会让我变成一个工作机器,在家休息了一段时间。 当时是2014年,很多人中国人去韩国旅游,机缘巧合下,我找到了我的第二份工作,就是在明洞的某百货当翻译。
21080954.png700×933
认识了我第二任女朋友,长得很漂亮,很瘦,我个人比较喜欢皮包骨,缺点屁股大,个子155,性格很火爆,我很不喜欢她的性格,有一次我们一起下班的时候还聊过她的性格,她和我说她原本个乖乖女,但是刚来韩国的时候也去了工厂,那里的人看她性格内向,就总是欺负她,为了不被欺负,所以变成了火爆的性格。
因为我也在工厂里上过班,也知道新人总会被各种欺负。我能想象到,也很愤怒。但是后来还是因为我受不了她那男人般的性格,分手了,她也很爽快,也没闹,算是和平分手。直到现在,我也偶尔会在她没有男朋友的时候联系她,出来一起吃个饭,聊聊天,鼓鼓掌,她男朋友换的很勤。
那段时间虽然身体很累,但是精神上我还是很满足的,我也顺利的融入了韩国人的圈子里,我的嫖娼之路也是从那时候开启的。大部分韩国人都很自卑,也很敏感,喜欢背后议论别人,说实话大部分韩国人过得真的不好,虽然说工资很高,但是他们每天大部分时间都是在工作,而且那种上下级,阶级意识也很强,底层人过得很没尊严,讲一个事情,我们那个百货店是韩国最高级的百货店,全是世界各国的奢侈品牌,有一次一个新来的柜姐,和顾客说话时没说敬语,那个顾客直接一个大嘴巴,说柜姐瞧不起她,柜姐一直道歉,这个顾客还不算完,直接让店长炒了那柜姐,店长虽然同情柜姐,但没办法,顾客就是上帝(真上帝),于是就炒了那柜姐,柜姐还在那哭,当时给我看傻了,店里的韩国大哥和我说偶尔会有这样的事情发生,让我别惊讶。
四.嫖娼之路初体验
我们旁边店里有个韩国大哥,30多岁单身,叫他“金”吧,平时人很幽默,而且特别逗,我闲着没事总去找他聊天,他喜欢嫖娼,去那种fullsalon(就是荤场ktv),我很想体验一波,当时我以为是那种唱歌的地方,也不知道KTV可以叫公主,也不知道KTV里原来还可以这么玩,找了一个周日,我俩各自请好了周一的假,因为第二天肯定上不了班,他让我带着30万韩币大概折人民币1800,当时很肉疼,直到我去fullsalon玩完才觉得这钱花的真值。那天晚上他先带我吃了顿麦当劳,韩国这边阶级观念很强,他觉得我年龄小,所以他当哥哥就得给弟弟花钱,但是仅限于小钱,像我们去fullsalon这样的地方就得AA。吃完麦当劳,他就打电话叫了两个他朋友,我们一行四人开车就到了江南区的一家fullsalon。刚到的时候我还有一些失望,因为看到门面看着很小,招牌也很小,也没有迎宾的,而且还是要去地下一层,但是当我到达地下一切反转了。
从入口开始就有人欢迎光临首先经理很热情的和金哥打了招呼,经理看到金哥如同看到爹似的假笑,边聊边带我们去包房,走廊里看到一些公主进别的包房,前凸后翘的,而且穿着那种包臀齐逼小短裙在哪一扭一扭的走入包房,高跟鞋和地接触的声音,从我身边走过时飘过我无法形容的香味,我荷尔蒙瞬间飙升,那时真有扑过去的冲动。
21080650.jpg700×1160
我心脏砰砰砰的直跳,脸有些烫,我也无法形容那种心动的感觉,强压着不让弟弟直起来。她们的长相基本上都是整容脸,我那时候不会分辨整容脸,只觉得那些公主很漂亮,但是如果以现在审美的话,经过这几年的锤炼,有点审美疲劳了,谁整没整过容基本一眼能看出来,整容的虽然很漂亮,但是总感觉怪怪的。可当时第一次见到美女如云的场面,我心脏都快炸了。我们一行人走到包房坐下,点啤酒喝了两杯,经理就带着女孩进来介绍了起来,韩国这边是一组一组进来,每组5,6个人,客人多的话2组2组进,第一组进来我一眼就相中了其中一个女孩,看着20岁后半,黑长发,很瘦,眼睛大,瓜子脸,有点像朴妮唛,白色包臀连衣裙,我对那种腿长穿着齐逼包臀短裙的女的毫无抵抗力,到现在也是。我很紧张,因为害怕其他人也看上挑走,在韩国一般都是大哥先挑,但是那天他们看我那楞样,而且是第一次来,金哥就说让我先挑,我果断指明了那个女孩。
21080758.jpg700×1251
那个女孩走到了旁边坐下,扑面而来的香味我都醉了,她把手搭到了我的腿上,当手和腿接触的那一瞬间,我的腿如同触电了似的一抖,她咯咯的笑了。接下来这几个明显是老司机,换了一组又一组直到满意,经理给我们点了首舞曲就出去了。
随着音乐响起,这几个公主开始表演,她们拉下连衣裙上��,脱掉胸罩,坐到我们每个人身上,用奶子蹭我们的脸,用屁股碾我们的弟弟,这下我没忍住,直了起来,她也感觉到,于是跪在我前面,扒开我的裤子,开始用那小红舌头舔,舔着舔着就开始口,那感觉舒服到了极点,我现在想起来都有些兴奋,口了十多下,我小弟弟就不争气的射到了她嘴里,然后她去厕所清理了一下,回到我旁边,跟我聊天喝酒,这时候我已经进入了贤者模式,不得不说韩国这边服务是真的好,顾客就是上帝,而且非常贴心。我在国内很多地方的KTV都玩过,大部分都很机车,射了就拍屁股走人,我们聊着喝着同时,我那几个大哥也射了。由于他们玩的很浪,我也一点羞耻心都没了,一起喝酒聊天,期间各种诱惑我们,又舔了一会,大家玩的都很开,而且我让那个女孩重新穿好了衣服,不带胸罩,那两个豆露了出来,我兴奋的又揉捏好长时间,由于兴奋,有时候捏两颗豆的时候捏的有点大力,把她捏疼了,她也不生气,撒娇的说:eng~~疼~哥哥~,那妩媚的声音搞得我更兴奋了,更加野蛮的揉捏起来,她轻轻敲了我一下头,我才识趣的停手,过了一会金哥出去结了账。
你以为结完账就完了吗?还没有!!!结完账,我们各自带着妞去了楼上的酒店,这种fullsalon一般都连着一个酒店,KTV玩完,上去再来一炮,我们到了酒店我俩一起洗了个澡,洗完我让他从新穿上那件包臀小连衣裙,里面什么也不穿,我有的时候感觉自己有点恋物癖,因为这次是第二次,时间有点久,20多分钟射,这回真的彻底进入贤者模式,我打开电视,和她聊了会天,我记得我当时聊天特傻,还问人家为什么干这一行,过了20分钟到时间了,她依依不舍得走了。我给金哥打了个电话,他们也刚完事,在楼下大厅等我,然后就各自回家。
嫖娼这东西和赌钱一样,你尝到了甜头,就永远戒不掉,赌钱只要你赢过大钱,你终身戒不掉,嫖娼也是,有过这么一次体验,我就再也忘不了了,之后离开韩国之前,我自己又去了一次,因为去的比较晚,好的都让别人挑走了,一个人去有好处,就是玩的更开,不管是小姐还是我。更加没羞没臊。
五.开启电竞之路
在韩国呆了半年,我个人很不习惯韩国社会,韩国是一个高新科技的奴隶社会,除了最顶尖的百分之十的人,其余百分之九十的人过得都特别煎熬(但有些人不觉得煎熬),现在有好多韩国人因为受不了国内的环境,逃到了国外,我也一样,自己也攒下了4万多块钱,就回国了,当时在家玩了1个多月游戏,我从小就喜欢玩游戏,在初中的时候,我就是我们学校CS玩的最好的,和我水平差不多的只有一个人,是我们隔壁市的,后来cs没落了,我就开始玩澄海3C,我们学校有一个3C王子,也是我现在的朋友,那时我俩经常逃课去网吧,和他玩了一个月我也能操作7,8个英雄了,当时他最多操作7个英雄,我俩天天对打,因为我们那个小县城的网吧,没人能打过我俩,后期到了高中又开始玩dota。上了大学又开始玩剑灵,dotaimba,英雄联盟虽然当时火了起来,但是当时有一股执念,DOTA圈的就是鄙视玩英雄联盟。
回归正题,这次回国后,我每天都在投简历,投的都是和游戏相关的公司,没有一家给我回复,即使回复了,也是聊了两句让我等消息,后来我才明白,那些公司其实不缺人,有的是为了打广告,有的收到简历以后把你往他们的简历库一丢,等需要了才联系你。
等了一天又一天,反正我也不着急,手里有些钱,我自己也不乱花,有天我在超市买东西的时候接到了面试电话,当韩语翻译,成都的一家英雄联盟俱乐部(配图战队),15年初的时候电竞还不是很火,也没被世人广泛接受,所以我以为是传销或者诈骗,后连我接到了那边韩国选手的电话我才相信,工资3000,本身我也喜欢玩游戏,我就买了张机票去了成都,这也是我在电竞圈奋斗了4年的契机。
人生中第一个奖状
22580083.jpg700×525
现在虽然离开了电竞圈,但还是会和圈内的人展开各种合作。我先给大家总结一下电竞圈是什么,因为大家都是圈外人,所以可能不太了解,电竞圈就是“骗子”“富二代”“有能力有梦想的人”一起搭建起来的泡沫。这个泡沫在18年6月的时候,随着绝地求生的凉凉(因为一直拿不到版号),这个泡沫已经被戳破了。其实与其说泡沫被戳破,不如说是电竞正在进入正轨,但为什么也可以说是泡沫,因为随着14,15年英雄联盟的爆发,国内越来越多的富二代和公司进场组队,到18年绝地求生爆发,更多人进场,国内之前有小1000家吃鸡俱乐部(包括解散的),但是到了18年下半年,由于版号迟迟下不来,绝大多数俱乐部都解散了,我现在看我们绝地群里的俱乐部大概就剩下不到200家。具体数字没统计过。18年初的时候我就预测到了这种可能性,所以和大学同学,积极搞起了副业,也是现在一直在做的,泰货贸易。春节之前某信流水已经800多万了。
23082519.jpg700×893
继续来讲电竞圈,其实大部分电竞俱乐部都不盈利,也有很多俱乐部,像IG,像网易龙之队,京东战队,苏宁战队,他们做俱乐部只是为了降低广告成本,他们在其他的产业赚钱。而且能微微盈利的俱乐部全国不超过10家,不要和我说什么拿赞助签直播盈利,这些都是cover成本的方法,没听过哪家靠赞助签直播盈利,这些俱乐部在拿赞助之前就已经投了很多钱了。
很多做俱乐部希望把电竞这个泡沫越攒越大,然后把名额还有俱乐部打包卖给苏宁京东这种接盘侠,也赚会一笔,但不会太多,因为前期资金投入太大了,更多的是为了止损。在这个圈子里赚钱的都是什么人呢?是“骗子”。
我来爆一个最简单的骗术,这是英雄联盟时期的骗术,但现在也有人用,也有傻子老板被骗。首先,骗子A会找到老板或者富二代,让他组建一个俱乐部,或者骗子A直接应聘某个新组建的俱乐部,去那里当经理or领队or教练的职位,刚组建的俱乐部成绩肯定不好啊,大部分的老板都不懂游戏,最多就是喜欢玩那个层面,这个时候骗子A开始各种忽悠老板,说我们现在之所以成绩不好是因为队员不努力或者各种原因,所以我们需要换队员,我最近看中了B俱乐部的某个选手,我觉得他的加入会让我们变得很强。有些老板会拒绝,但大部分老板都经不住软磨硬泡,会选择买B俱乐部的选手,老板也不差钱,有些俱乐部就是老板的玩物,酒桌上和朋友的谈资,他们更多关注的是俱乐部成绩,而不会在乎钱,也不在乎俱乐部如何成长,只要个结果。
老板同意买选手之后,比如说老板给了骗子A20万,骗子A会找到B俱乐部的骗子B说我们老板相中了某个队员想买,他给了我20W,这样这钱你10W,我10W,骗子B肯定会同意,赚钱的买卖谁不干,而且大部分骗子A骗子B都互相认识,接下来,骗子B开始表演了,回到俱乐部找到老板开始打小报告,说某队员处对象了,或者某队员最近状态很差,老板也不懂啊,那就开了吧,这时骗子会说,我看中了A俱乐部的某选手,我和他是老乡,而且很有上进心,我能把他挖过来,老板也很开心啊,不花钱得到了个选手,就这样A俱乐部和B俱乐部互换了一波选手,骗子A骗子B各自骗了10万,这是最简单的骗术,各个骗子的方式方法会有差异,但宗旨就是忽悠老板交易选手。
23204324.jpg700×525
还有更有意思的套路,俱乐部A最近成绩挺好,但是老板是新手,没和选手签合约(一般是经纪约),这时候俱乐部里的负责人骗子A,就偷偷散发消息说,大家快来看看呀,我们俱乐部打包出售,最近成绩TGA全国冠军呀 明年就能进军LSPL,(英雄联盟联赛15年的时候有最低的TGA,高一级的LSPL,最高级别的LPL)这时候傻老板B和骗子B出现了,骗子B会和老板说,老板你看看,我们这几个月投入快50w了,但是成绩依然不理想,连省赛都打得稀烂,我们俱乐部整体出现了问题,需要打散重新来做,但是我最近听说A俱乐部打包出售,也是50多万,我寻思,与其浪费时间浪费精力,还不如把他们买了,而且他们有可能拿到LSPL的名额。老板一听有道理啊,那就买了吧。最有意思的来了,A老板是不知道发生了什么的,当第二天回到俱乐部发现,俱乐部人去楼空,一脸懵逼,打电话给骗子A已显示空号,微信不回。有些老板会报警,但报警了也没用啊,人家也没偷你东西也没怎么样,当骗子A来到B俱乐部,骗子B会不断的边缘化骗子A,,也不给答应好的转会费,直到让骗子A滚蛋回家,期间骗子A不吵不闹,直到骗子A回到家中,手机显示,支付宝到账50万元。然后默默的把25万转给了骗子B,然后骗子A换了个城市找到了老板C,骗局继续。
还有一些骗子行骗失败了下场也很惨,圈内有个教练,骗了老板30多万,买了机票准备跑路,最后在机场让老板截到了,然后拖到面包车,打了一路,到了基地当着队员的面,门牙都打没了,都不敢报警,这种人也傻,活该被打。骗了钱跑路,属于诈骗。而且数额特别巨大,最有意思的是,这个人现在还活跃在电竞圈。
还有一些更有意思的是骗局以后我单拉出一篇写,上面讲的都是小骗局,还有一些大骗局,电竞圈里的好玩的内幕很多。还有直播平台的洗粉丝互黑各种内幕,直播平台拯救东莞失足少女,什么多P草粉,粉丝多p选手。
23280220.jpg700×437
随着国内电竞热潮,很多人觉得电竞圈很赚钱,直播很赚钱,其实大部分人都是每个月4,5千工资,以最近的吃鸡俱乐部为例,对于选手,2,3流俱乐部一般都是4000左右,有的选手和直播平台签约了,一般会签3-5年的合约,收入会增加3,4千,但是会要求直播时长,每周几十个小时,但是大部分选手成名前不会和直播平台签,因为他们怕出名后直播合约会限制他们,1线的俱乐部就不一样了,底薪是4000-10000不等,平均8000,随着成绩提高会有涨幅,比如说拿了个全国前三涨1,2千,或者在国际上拿到成绩涨的会更多。也有那种傻x手俱乐部,招聘广告写好几万,纯傻x,破坏生态,装有钱,而且选手到了,试训3个月没工资,机票也不报,你倒是提前说清楚啊,有不少业内有名的人也这么干,好多选手被这些傻x坑惨了。即使你坚持到了3个月,伴随而来的也是拖欠工资,很多这样的事情狗血的事情。 圈外的人是不知道的你们在新闻上看到的某某年薪千万,转会费几百万的都是扯淡,都是炒作,有的时候你会看到,A俱乐部的一个不知名选手通过100W转会费到了B俱乐部,这就是纯炒作,我们以前也做这样的事,其实B俱乐部,一分钱没出,这样的新闻爆出来,AB两家俱乐部火了,选手也莫名其妙的火了。
23381434.jpg700×1317
这种事情娱乐圈也这么干,比如说某个过气的已婚明星,找到个不怎么红的小鲜肉,两个人深夜进入酒店举止亲密,恰巧被某个媒体拍到(其实都是自己人),发布到网上,第二天爆炸,某某女星潜规则小鲜肉,各个平台转载,这也是大家喜闻乐见的事情,但是仔细推敲,会发现漏洞百出,而且经不起逻辑推敲,但各个平台也知道是炒作,但是无奈大家喜欢看这样的弱智新闻,平台不转载没流量啊。然后传的越来越邪,到最后是标题是《某小鲜肉为了取悦女星把鸡巴拔下来插头上装独角兽》。因为大家都不守规则,所以良心媒体活不下去,劣币驱逐良币,也是悲哀。
说说我成都的嫖娼经历吧,成都真的是个好地方,妹子漂亮,而且便宜,在俱乐部的时候,我们那个骗子教练,每次骗钱成功都会带我去嫖娼,去那种口交场楼凤种,妹子很漂亮,而且每个技师的服务内容也不一样,我总挑那里的23号,虽然这女孩长得虽然一般,但身材就是我喜欢的那种,非常瘦,年龄小,服务非常贴心,我每次去找她,她都让我躺在腿上给我脸部做按摩,按按眼睛,拉拉头发,很酥麻,很安详,按着按着就舔我全身,把我弄直了就开始口,而且是深喉。成都这边我的嫖娼之旅很单调,只去过口交场,后来加了微信,也带出来包过夜,因为身边都是新司机,我也没体验过太多。之后俱乐部解散,那个骗子教练带着我还有两个韩国队员去了上海的某LPL战队的青训营。后期他行骗的实际被揭露所以连工资都没领就跑了。
2347248.jpg700×933
我和两个韩国队员,留在了那里,那时候我们也不打lol,我们三个每天打着守望先锋,那时候守望先锋开始火了起来,打守望打累了就H1Z1
23550474.jpg700×1244
玩了几个月,也没人管我们,我那时候因为是翻译所以我有工资,6000,但是经常会被拖欠,那种感觉真的很煎熬,问上面的人,上面的人说这两天发,等了两天,又说这两天发,但是现在想想,其实挺无所谓的,我在那反正也不干活,偶尔会跟着去LPL赛场,当几个小时翻译,其余时间都是,和两个韩国小弟玩游戏。还有阿姨做饭。晚上去黄浦江边散散步,当时上海有很多玻璃房,150一次,偶尔能淘到好的,体验不咋样仅供泻火。这样的日子过了两三个月,有一天我们去打青训队联赛的时候,我的一个小弟被看上了,去当了正选队员,工资10000一个月,另一个小弟没有被选上,我和另一个韩国小弟回到了青训营的别墅,他就和我讨论该怎么办,那天我们聊了很多,他说他看到了他实力的天花板在英雄联盟里,这辈子也很难向上突破了。我也和他说,我每个月才拿6000块钱,而且这些大俱乐部,很难有什么前途,因为坑都被第一波人占完了。我很难往上爬。
那时候守望先锋在韩国已经流行起来了,而且网吧占有率也超过了英雄联盟,我们的判断是守望先锋过几个月也会在国内流行起来,而且会干死英雄联盟,但经过时间考证,后来守望先锋的确在国内流行起来,但是没干过英雄联盟先死了,这是后话,于是我们俩达成了共识,他去韩国组建战队,我领完这个月工资就过去帮他。
六.第二次去韩国
2016年的3,4月份我从上海飞到了韩国,组建了一只守望战队,每天看他们打训练赛,带他们打比赛,韩国国内的电竞环境还是很艰苦的,竞争压力大,而且很多父母也不认可孩子打电竞,你们知道为什么韩国人打电竞那么强吗?因为在这个国家如果你踏上电竞之路,基本是一条不归路,如果你不出名,基本上你的人生也就凉凉了,所以他们都是拼着命再打职业,那时候之所以LCK能统治英雄联盟也有这方面原因。当我们在毫无目的的打职业的时候,中间也有人坚持不下去选择了退出,但我们坚持了1个多月,当时队员还有我都没有工资,都在花积蓄,而且韩国比赛奖金奇低,总冠军才不到1万块钱,我们8个人分,而且比赛也很少,快撑不住了,那一个月我每天都像国内打电话,希望有人能赞助我们,给我以前的老板,教练,领队,经理,但都被拒绝了。真的毫无办法,而且也没钱了,即将要面对的是吃饭的问题,压力山大啊,我那时挺后悔来到韩国的,于是我和队员说,再坚持一周,再没有钱进来我们就解散把。其实大家都坚持不下去了,别说一周,我当时觉得只要有个人跳出来说不打了,基本上就没人打了。
05080132.jpg823×433
但是当一个人绝望的时候,奇迹真的会出现,有些时候真的很诡异,在你朝思暮想的时候,你期盼的东西一直不会出现,但是当你一点不报希望的时候,总会有惊喜出现,没过两天,我接到了原来成都骗子教练的电话,说有人要投我们钱,我听到这话心中狂喜,就是那种死而复生的感觉,投资人给我们发工资,而且很高,但是有个条件,就是我们要去帝都去打职业,对我们来说这个不是什么条件,我们想要的很简单,就是一起训练,几个配置好点的机器,投资人是帝都一家很老的俱乐部,俱乐部还在装修中,所以我们该开始是在网吧一起训练,那时候网吧很多人吸烟,对这几个韩国小孩来说,很不友好,而且他们有时候会被呛的眼睛红肿,即使那样我们也很满足了,因为抓到了救命稻草,由于机器配置的提高,在短时间内,我们的实力有了质的飞越,1个���内,我们打败了国内所有的队伍,后来我们又去约欧美队,像envyus, fanatic ,cloud9,我们也是碾压,后期这些欧美队再找我约训练赛我都是拒绝的,因为没有学习空间。最后我们只跟韩国队约,偶尔约国内强队,大部分韩国队我们也是碾压,我们最强的时候,只有韩国的lunatic hai 能和我们打个55开。
这是我前两天闲着没事在某乎上写的回答,已经200多个赞了,而且每天都会有人赞我,而且好多人还能记起我,我很开心。
00152718.jpg700×1245
但幸福时光总是短暂的,来到帝都半年后,韩国那边部署萨德系统,然后限韩令出台,说到萨德,我说一下,朴槿惠政府也很无奈,毕竟夹在两个大国中间,韩国是一个被大财团控制的国家,这些大财团又受制于美国,在这方面韩国人一直没明白他们背后的那个影子政权,也是够搞笑的,当时如果得罪美国,美国会在经济上给韩国一个毁灭性的打击,比如说把让韩国召回所有的现代汽车,那样的话韩国经济基本上就凉凉了,得罪中国呢,会失去游客,限制韩国演艺圈在中国活动,等等。
他们也经过了深思熟虑,两害相权取其轻。选择了部署萨德,也不算选择,毕竟主动权都在影子政权那里。而且大国之间较量的时候,死的往往是那些夹在中间的小国
因为国与国之间是要面子的,要顾忌盟友们对你的期望,如果在这方面不采取强有力的反应,在一些民主国家的里反对派会分分钟把总统赶下台。
我接着说,限韩令出台后没几个月我们就解散了,而且守望也呈现凉凉的趋势,最后我选择留来了俱乐部,开始做吃鸡的项目,毕竟我擅长这类沙盒游戏。
这是我绝地求生的时间,已经一年多没玩了,算上我在后面看训练赛估计得3,4千小时。
00194786.png700×579
这个是第二赛季 我的天梯
00255692.jpg700×933
这是我们去韩国打G-star时拍的小姐姐
00284785.jpg700×525
后期我们又引入了几个俄罗斯外援,游戏上我不说,但生活上非常战斗,用东北话说就是彪,这几个俄罗斯人也很逗,他们经常会买一些大麻回来,在帝都买大麻真的太容易了,我总感觉这些东西离我很遥远,但真没想到毒品距离我这么近,在帝都工体附近,大街上有很多黑人在卖,但他们不卖给中国人,但是如果你是老外,从他们身边经过,黑人兄弟就会问你,Do you wanna something special bro.我之所以说他们彪也是,有一次我们都吸大了,已经头晕目眩了,那天我们正好晚上去莫斯科的航班,我们几个颤颤巍巍的打了个车去机场,去机场的路上我一直处于晕眩状态,时间过得很快,到了机场,这几个战斗民族非要在机场抽一口!!!我当时还很有理智,因为大麻在我这,而且知道严重性,我就直接扔掉了。现在想想都有些后怕,如果被抓到最少半年监狱,因为我是携带者。大麻这东西讲究一个“量”,抽大了头晕目眩挺难受的,抽少了没感觉,最好就是抽那么几口,刚好到兴奋的临界值,那种感觉就是别人说什么你都想笑,非常开心,而且不抽的人觉得你是个大傻x。
说道这了,我想讲讲其他的,之前在老家,我有同学溜冰,我也观摩过,但当他们说不上瘾,我一直都不信,因为我们主流媒体一直在宣传,沾了毒品,人生就会GG,说的和洪水猛兽似的,说得很极端。这样宣传的结果就是,很多人吸完大麻,感觉不上瘾啊,觉得国内媒体在骗他,从此不再相信媒体,渐渐的,他开始接触更多毒品,比如说开心水或者市面上的各种水,K粉,也不上瘾,最后开始溜冰(冰毒),冰毒在精神上会产生依赖,但生理上不会有什么戒断痛苦,然后有一天,你碰到了毒品界的大boss,4号(海洛因),粘上这个基本上你就彻底凉凉,我见过几个吸4号的,每个都是从大麻开始,一步一步走入深渊。有一句话就说好,吸海洛因的人都是从大麻开始的,就是这个道理。这种洪水猛兽似的宣传,很容易让一个人从一个极端走向另一个极端。而且现在大家出国那么容易,到了泰国曼谷,去了NANA广场,那边买大麻跟买烟一样方便,有些人体验完真的就走上了不归路。
我重点说下溜冰和4号,溜冰会损害你的神经系统,我见过有人溜完在酒店呆坐2天不吃不喝不睡的,也见过溜完草逼草人家2个小时的不射的,也有人遛完玩一晚上开心消消乐的,很有意思,我虽然不吸,但我很喜欢去观摩,我也能把持住,如果他们来了幻觉,或者精神状态不好的时候我就走人,新闻上很多那种溜完冰产生幻觉杀人的,像这种观摩也是有风险的。而且吸食者一旦在溜冰过程中粘上其他习惯,那就真的很难戒掉了,有人吸完喜欢创作,或者草b草2小时,心瘾贼大,下次你没灵感了就想吸一口。这东西能不碰就别碰。4号我也就不多说了,一次就上瘾,精神上瘾,生理也会上瘾,如果你想和你的人生过早Saygoodbye可以尝试一下。
七.澳门赌场洗码+夜总会
18年3,4月,那天我们的吃鸡俱乐部在上海打了一场比赛,成绩很差,因为只有4只中国队参加,所有中国队都是排名倒数,我这个人胜负欲很强,当时很难受。当时正好我认识的在澳门洗码的社会大哥,找到我让我去帮他,其实就是让我给他找俄罗斯妓女还有韩国的妓女去澳门坐台,顺便给他的韩国女友做翻译,这几年电竞也让我赚了几十万,像我这种苦出身的,有点钱就喜欢乱搞,而且有一段时间老板一去夜总会就会叫上我,酒钱我不用花,就掏个800公主小费(素的)所以认识到了很多俄罗斯还有韩国的小姐,我那时候就想,与其在电竞累死累活的做队伍,最终也是也为赚钱,这样还不如去澳门赚点快钱,而且趁着年轻多去尝试,我那个社会大哥是为了翻身才去的澳门,当时他身上背了快2亿的债务,我知道的就有小1亿了,我那大哥也是牛逼,以前是放账的,带着他的兄弟赚了不少钱,但是奈何投资项目失败,自己也喜欢赌钱,越失败他就越赌(想通过赌博翻身),人一旦心理装着事儿的时候,越赌越输,越输越借,就这样陷入了死循环。 永利皇宫
00445710.jpg700×1244
对面的美高梅
00461398.jpg700×933
新葡京
00471962.jpg700×933
我来说一下为什么绝大多数人在赌场赢不了钱,第一点就是不公平,为什么不公平,我们拿百家乐举例,你压闲赢是1:1给你返钱,但是你压庄赢是1:0.95给你返钱,少的0.05是赌场的佣金,可别小看这个佣金,一把下来你赢的几率是1.95/2,但随着局数的增加,你赢的几率会无限趋向于0。所以有句老话说的很好,长赌必输,赌场不怕你赢钱,怕的是你不来赌钱。也有通过赌钱发家致富的,但最终还是会把钱输回去。因为他们体验过赢钱的快感,所以需要钱的时候还会回到赌桌上。
说实在的,洗码是真的赚钱,但奈何我没有客户,但好多有客户的码仔,基本都会赚的盆满钵满,我那大哥也是赚的最多的一次,一晚上抽水加码粮加台底赚了70多万港币,那天他给了我们这些小弟一人一万,然后带着大家去吃了个海鲜花了2万多,又请客户去夜总会又花了10多万,澳门那边大点的夜总会就2家,而且有一家提供粉儿,但是需要熟人介绍,里面的陪酒小姐还陪吸,但得加钱,整个澳门粉儿真是满天飞。
下面来讲一下澳门夜总会,赌场这方面我有很多故事和内幕想说,但还没到揭秘期,让我身边这帮社会大哥知道我在写这个,我以后就去不了帝都了。
澳门是全亚洲性工作者的终点,只要亚洲的小姐去了澳门基本上就不会回国(洋马除外),为什么呢?因为在那洋马不值钱,以陪酒为例洋马一般都是1000一小时,夜总会也会给小姐分级,一般B级的是165cm以下,长相好看的一个小时1000,A级的要求是165以上,长相要好看,2000一小时,最顶级的S级,要求更多了,长相非常漂亮,个头165以上,而且对三维年龄都有要求,而且身份要求是日韩国籍,S级一般一个小时4000,而且S级的包夜也是没有固定的价目表,最少12000,像我在那边关系处的好的韩国大姐,基本上5万以下不接客。在那边赌客一般也不会在乎多少钱。我在澳门的时间很短暂,北京天津澳门,来来回回4,5个月。
天津是因为我大学同学和我建的泰货公司在那里,这是我们的仓库。
00550135.jpg700×933
我这大学同学起家的时候也很凄惨,本来是做导游的,从大学期间算的话,他做导游7,8年了,后来因为太累就不干了,从亲戚朋友那边借了100多万,银行贷款200多万,在哈尔滨贷款买了个200平米的房子做起了青旅,本来一切稳步发展,好好做个几年房子就是自己的,但是有一天消防部门去到他店里说消防不合格,直接就让他关门歇业。瞬间就崩盘。没有了收入,一个月又得还2万多的贷款,他本来想找个工作,但对于他,哪有一个月给2万的工作啊。他期间也找过我,说想来电竞行业发展,但我拒绝了他。这时候他也四处借钱。她女朋友对他是真的好,不离不弃的,而且没钱的时候给他点外卖,因为压力太大,每天都在愁如何能把贷款还上,如果换不上银行就要收房子,这期间也想过跳楼一了百了。
最后实在坚持不下去了。就带着200块钱,没错就是200块钱,去了TJ女朋友那里,女朋友帮他找了份同业旅行社的工作,就是卖旅游线路,他在那也很拼命,每天骑着小黄车,去各个门店旅行社卖线路,一家一家跑,脚起泡了,晚上挑破了第二天继续跑,那时候因为老骑自行车,大腿内侧起皮了也坚持着,第一个月就做了销售冠军,提成15000。只干了一个月就辞职了,燃区去迪拜带了一次购物团。回来以后就开始做起了泰货贸易,又是骑着自行车,一家一家门店跑,推销产品。非常勤快,也肯动脑子。于是现在过得好多了,一年下来我俩加几个朋友一起流水1000多万,我们在泰货上面的资产,就是仓库里200多万的货,他占大头,我和几个朋友占小头。
有时候在想,这些货如果失火了的话,我们得什么心情。
01014432.jpg700×933
好几年前,有一个文章叫做《寒门难在出贵子》,我本来很赞同作者观点,但是近几年我越来越鄙视这样的言论,因为我的经历和身边人的经历告诉我,不是寒门难处贵子,而是寒门的大部分都由于��惰,由于不喜欢动脑子(这点占很大),所以成为了社会上的螺丝钉。有一句话说的特别好,世界上没有丑女人,只有懒女人。男人也一样。我因为做的是电竞,所以接触过很多富二代老板,也听了很多富一代艰苦创业的故事。大部分人有个共同点,就是勤快,愿意思考,特别能坚持。如果你有以上的特点,我觉即使你混的不好,也不会过得太差,起码中上水平,所以各位也不要给自己找借口说寒门出不了贵子。只是你在用战术上的勤快,来弥补战略上的不足,讲通俗点就是你不愿意动脑筋。
八.近况,韩国大宝剑之路
我每天在韩国做做大保健攻略,写一写嫖韩国妞儿的体验报告,毕竟这个才是我最喜欢的,我打算用一两年时间整合更新韩国大保健资源的信息,我在国内的网络上看到的攻略,基本上都是你抄我,我抄你,看来看去就是一个,而且都是5年10年前的信息。我来一波曲线救国,哈哈。
因为在澳门认识的韩国妈咪,韩国小姐,也挺帮我的,我也很尊重她们。这些小姐什么的,想跟她们交朋友,不是你钱多钱少的问题,而是对她们尊重,她们也很少能碰到像我这样的奇葩,所以关系比较好。她们给我推了很多本地人经常去的,或者自己之前干过的一些地方。少踩了很多雷。
前几天在首尔各种跑景点拍小视频,晚上6点多,天黑了,首尔天黑的很快,也拍不了什么东西了。走了一天也挺累的,于是随便吃了点东西,然后搭地铁去了趟被人无限种草的按摩店。
01315760.jpg700×933
这地方最先是由日本玩家开发出来的,因为有日语的服务台,口碑挺好,后来在国人圈子里火了。这地方很有特色,其实很多韩国按摩店都有自己的特色,刚进门会有人笑脸相迎,很热情的问我是不是第一次来,我说是,然后我就直接交钱24万韩币,折人民币1300,1400那样��刷卡会贵2万。很多韩国的店虽然禁止外国人,但是不拒绝日本人和中国人,而且很多地方外国人会多收2万。服务生带我去了地下室,存东西,然后大概洗了一下就出来到了大厅,大厅里有免费的饮料和烟,等了大概30,40分钟,来了个服务员把我带到一个小房间,然后妈咪带着我用平板看小姐,韩国这边很少会把人带进来给你看,都是看脸被打马赛克的全身照选人,像这样。
除了脸所有的资料都会写在照片旁边,身高,体重,三位,我直接说了我的要求就是,瘦,不能是假胸。再多说一句,韩国这边假胸的比例很高,我以前不懂,所以碰到过不少铁胸,尤其是那种大的离谱和身材不匹配的,稳稳的撸铁,妈咪给我推荐了4,5个,期间跟我各种描述说,这个人服务好(就是长得丑),这个人皮肤白(长得丑),这个人是头牌(人气高,好看)。这个人丰满(就是这个人胖),然后我直接挑了那个头牌,选完了我就到了电梯,自己按了电梯就上去。刚开门,一个带情趣眼罩的女服务员就给我拉到了旁边的小隔间里,先是用手轻轻挠我的蛋,我二弟直接就站了起来,重点来了!!!
她看我直了,直接咬开安全套,用嘴!!!!给我戴上了安全套,虽然我之前知道有这个出电梯小服务,但是我没想到完全不用手,就戴上了,我被他用嘴挑逗了2,3分钟,有个服务生过来要带我去房间,开门进了房间,我选的女孩在门口就迎接我,管好门,我俩距离很近不到半米,她瞪着水汪汪的大眼问我,可以为你服务吗,她穿着紧身小短裙制服,鹅蛋脸,典型的韩国主播脸,黑长发,非常瘦,胸不大,年龄大概20岁后半,大概打量后我很满意,所以连忙答道请多关照,顿时心里想头牌就是头牌,人气高肯定有人气高的理由,她虽然很礼貌,但是我毕竟是来嫖娼的,不是来搞对象的,所以直接把她轻轻按到门上,手在她身上隔着衣服游走了一波,摸到大腿的时候皮肤非常滑,手感很棒,有种吹弹可破的感觉,她和我说了句稍等一下,然后挣脱了我拿起电话给妈咪报了下时间,然后问我喝什么,我要了一个饮料一口就干了。
点了根烟,她问我是不是第一次来,我说这里我是第一次,然后她问我之前去过哪里,我说之前去过的地方太多了,中国 韩国 澳门 泰国 很多地方,她有点蒙,她又问我是哪里人,我说中国人,她又楞了一下,她以为我是韩国人,她又问我韩语为什么说的这么好,我说我是中国朝鲜族,她说难怪,在聊天的过程中,我俩靠着坐着,我的手也没闲着,不断摸着她的大腿内侧,又嫩又滑。聊了一会烟抽完了,她就带着我去洗澡,坐在凳子上洗着洗着,她就开始挑逗我,用嘴唇口我,嘴唇和我龟头接触的一瞬间真的太舒服了,比外面那个隔着套口舒服太多了,因为由于好几天没射,而且之前在出电梯也被挑逗了一波后,我和她说要出了,她瞬间开始吸的更狠了,最后射到了她嘴里,然后我说自己洗吧,反正也洗差不多了,随便冲了两下拿了毛巾擦身子,她刷了会牙就出去了,当我擦完披着浴巾出去的时候,她又给我递来一瓶饮料,我瞬间有点不好意思和她再来一发,服务太贴心了。这时候我已经进入贤者模式,躺在床上喝维他命c,她在里面也洗了一下,出来也没立刻服务,抱着我聊天,因为她知道我进入了贤者模式,很贴心,我闻着她的身上沐浴液的味道问道,我是不是射的很快,她可能怕伤我自尊心答:不是,大家都差不多。我说刚才在电梯口有个人给我口了一阵子,所以才这么快。她答:嗯,那个是我们店的特色。
又聊了一根烟的功夫,我从贤者模式渐渐又回到了狼人模式,又开始摸她,她也心领神会的开始了服务,用胸推AB面,毒龙,舔蛋,深喉,我的二弟又立起来了,立刻戴上TT,把她压倒床上开始推车,不得不说头牌的演技太一流了,我刚要插的时候,她眼睛瞪大楚楚可怜的看着我,插进去的时候,她表情淫荡的“啊~”了一声,OMG,我一下子就兴奋起来,猛力推车,中途她让我换动作,被我拒绝了,我说我喜欢你的表情。20多分钟就缴枪,时间也差不多也到了。我又抽了根烟,给我开了门,轻轻亲了我一下,然后就撤了。对不住,因为是第一次去,我也不懂规矩,所以里面没敢照相,我不是给他家打广告,因为以后我会更新更多这样的店面。下期会专门写一个韩国花柳风俗红灯界无敌攻略。
04585774.jpg510×513
反正经过这几年对国内,泰国,韩国的比较,日本风俗业虽然也有了解,但是我没去过,所以不敢多说。国内现在的价格普遍高的离谱,而且风险大,北京为例,楼凤快餐最便宜的7,8百,去个spa什么的也要你个1500才能啪,夜总会找公主更贵,台费800,1000的,而且这些公主也很鸡贼,你得多去几次夜总会点她才会和你出去开房,这花下来不算酒钱包房费也得4000多。真是操不起啊。泰国那边优势很明显,小姐年龄小而且便宜,快餐1500泰铢,gogobar领走包夜最多7,8千泰铢,折人民币一千六七,现在人民币汇率降了到了1:4.5,原来1:5。,但我挺受不了泰妹的钢牙的,而且大多数泰妹小臂上还有长毛。而且很骚的是,有次在普及岛的gogobar里找了个平胸妹,身材超瘦,本来带走是7000,但是她和我说,她还有1000多的LadyDrink没达标,当时精虫上脑,直接就多给了1000,到了酒店我就自闭了。B贼松,一看就是被白人或者印度人操多了。最后让他给我口出来的。没办法,插进去一点感觉都没有。碰到这样的事我也只能自认倒霉,也不能提前问,你那儿松不松。翻到她照片,请记住这张脸。长得还行吧?但谁能想到啊!!!全是泪!心疼我那8000泰铢。
03134632.png750×749
插一句,泰国这个国家的黑色角落很多,什么童妓,失踪人口,人口买卖,走私枪支,泰国不禁枪啊。国内媒体没有指示也不敢报道,要不然就是真不知道,报道的都是什么翻船事件,机场打人这些新闻来煽动民族情绪。接着说韩国的花柳行业,年龄比泰国大一点是肯定的,因为供货量没有泰国那么猛,但是美女的比例碾压亚洲各国,因为她们都整形,我虽然不太喜欢整容脸,但事实证明,嫖娼不是找老婆,管你整不整,好看就想���~。而且普遍性价比高,因为这边没有什么严打扫黄,即使有也是几年一次,而且会打好招呼,所以价格上不去,活也不机车,尤其是大的地方,小地方可能会给你偷工减料,但是老店或者大店是不会坑你的。不像北京,三天两头一次严打,一次领导开会,一次接待外宾,成本高了,价格也会上去。
先写到这吧,断断续续写了好几天,文笔不好,请多包涵。毕竟第一次写,而且又是个长文,如果那里写错了,或者让人感到不舒服,私信提醒我,我会改,如果想搞毒品的,我这里没有,也不买,就是朋友买了偶尔玩玩,想聊嫖娼或者有什么好玩的欢迎骚扰。 拜了个拜,祝大家2019暴富,暴瘦,爆发!
帖子: 1
参与者: 1
阅读整个主题
source https://taohua.mobi/t/topic/1266
2 notes · View notes
liurenbcf · 7 years ago
Text
周厚健手抚海信20年
本文写于2002年。
2002年8月15日,青岛江西路11号。
  
站在投资近3亿元建成的海信技术孵化园内,周厚健笑对前来祝贺海信"三园一厦"全面落成的各界朋友。这两年,海信一直在做大调整,周厚健很少出现在公众场合。在全面撤出电子配套、包装材料以及商业等非主导产业后,海信全面形成清晰了"家电、通信、信息"3C产业构架,自2000年7月以来,向生产制造基地、技术开发场所、管理决策机构撒下近30亿元的种子。
  
周厚健频频举杯,他很高兴这两年答卷今天揭晓得了高分。是夜,无法入眠的周厚健网上冲浪,无意间看到了2002年的高考试题,他再一次兴奋起来,下意识地开始做题。1978年,21岁的周厚健以青岛市数理化第一、总分第三的成绩考入山东大学无线电系,1982年毕业,但他爱做高考题的习惯并没有因学生时代的结束而结束,高考之前,他做完了建国以来所有的高考试题;高考之后,周厚健每年继续做高考题,一直做到工作之后的1987年,为的只是检验一下自己的能力蜕化了没有,并提醒自己要不断地努力学习。
  
上学时,周厚健的理想是做一名大学老师,因为"当大学老师能将自己所学的知识都发挥出来。"1980年,父亲重病后,周厚健开始觉得治病救人更为重要、高尚,他从此渴望当一名大夫,和系里探讨"弃工改医",被告知不可能后,周厚健只好以看医学方面书籍、杂志的方式聊以自慰。 
  
大学毕业时,老师告诫周厚健有两件事情毕业之后不要做:第一不要做官;第二不要做人的工作。四年大学生活,老师看出周厚健不擅处理人际关系,因为脾气大、性子急,周厚健每每将不该说的话说了出来,将本来可以讲得很漂亮的话讲得不漂亮了。
  
父亲身体不好,希望周厚健回青岛工作。周厚健祖辈曾是山东牟平远近闻名的大商户,拥有当时山东最大的商业企业和遍布海内外的资产。周厚健有7个姐姐,他是家中唯一的男孩。上大学之前,于1976年下乡插队,一年半之后,顶替父亲进了厂当车工,很快获得青工标兵称号。1982年,大学毕业,既然父亲希望他回去,他也就回到了青岛。
  
本想选择青岛海洋仪表研究所从事自己喜欢的科研工作,却"阴差阳错"地进了青岛电视机厂(海信前身)。25岁的周厚健第一次走进车间,想的是如何以及什么时候调出,实在调不出去,也要调到厂设计科。他此时完全不愿意、完全看不起车间工作。1982年,大学生在青岛电视机厂已经不稀罕了,周厚健去之前,厂里已经有几十个大学生。
  
  
放假发奖金
  
1982年夏,青岛电视机厂车间,技术组长周厚健在给导线班女工讲课。讲完电阻概念,周厚健做了一个实验,他用一股很细的导线将一股很粗的保险丝烧断了,女工们很惊讶。在此之前,她们不知道一股导线处理不当,就可能产生严重的质量问题。
    
周厚健的实验让导线班女工们的产量和质量大为提高,她们也让周厚健意识到有些事情虽然对自身提高没什么用,却对别人有很大价值。从这个角度看过去,周厚健在车间里看到了大量需要他做的工作:工艺要变、闲置设备要用、工人需要培训。周厚健那一代大学生吃国家的、用国家的,"仅实验费一个学生就需要3200元",这在当年对个人来说是一个很大的数字,所以,"回报社会在我们那一代人中是非常普遍的心态。"
  
车间主任让周厚健管两个班组,一天上午,其中一个班里的所有人都没来上班,车间主任和周厚健火��。周厚健很有理:"不是和你说好的,这个班的工作我说了算?"车间主任很着急:"那也不能不来啊!"周厚健不服气:"该做的工作都做完了,备料绰绰有余,还让他们来干嘛?放假,既能提高��率,又能提高质量;既省电费,又省水费,有什么不好。"看周厚健这样硬,车间主任最后只好作罢。
  
当时调动职工积极性的方法不多,周厚健认为放假可以调动大家的积极性。"男孩比女孩潜力更大,为什么?因为他老想着赶快做完,好出去玩啊!"周厚健另外一个调动职工积极性的方法是拉开奖金档次。当年奖金不多,人均能有二十元就不得了,所以,一块两块大家都很在乎,但自从周厚健有了发奖金的权力,他就从来没有平均发过。他不怕手下不服,他事先将发奖金的依据公布给了大家,并在发的时候,讲清楚这个人为什么多,那个人为什么少。"我做所有的决定都有依据,这是管理的基础。"
  
1983年3月,厂里调周厚健到技术科,周厚健找到厂长,希望再在车间干半年,他觉得车间需要他,他在车间能提高。厂长说不行,"你原来干的工作现在已划到技术科。"周厚健随后去了技术科。
  
在技术科,周厚健解决了困扰全厂的新产品技术难题,作为一名普通工艺人员,周厚健改上游设计科的设计,厂里的技术权威不但对周厚健没意见,而还主动和周厚健交换意见。那时的周厚健是一个没有争执的人。"我不图什么,不是想和同事争个高低,只想解决问题。试验证明我的办法效果还不错,就按照我的办法改了。"这之后,周厚健从技术科调到了设计科,当副科长。
  
拾 阶
  
1988年夏,青岛厂长经理学习班。周厚健坐在下面,听傻了。在这里,他第一次听说了投资管理、技术管理、生产管理,第一次发现管理中也要用到很多数学模型,第一次认识到管理也是一门科学。
    
1986年,周厚健从北京出差回来,刚进厂门就有人上前祝贺,周厚健一时摸不着头脑。那人告诉他,他要升任厂长助理了。周厚健听罢,第一个反应是当了厂长助理还能不能再做搞科研课题,回答是"不能"。在"学好数理化走遍天下都不怕"氛围中长大的周厚健犹豫了,他喜欢科研,他觉得那是科学,掌握了科学,他觉得自己很有价值,也能感受到力量。
  
尽管从踏入工作第一天起,他实际上就开始管人了,但他始终不认为自己是在做管理,更不认为管理是一门科学。尽管不情愿,但周厚健不能不干,因为"这种事情既然已经公布了,就不能不干。"
  
学习班之后,厂长助理周厚健不再继续攻读最新的集成电路设计,开始如饥似渴地读管理方面的书:资源管理、企业管理、财会、投资,能找到什么书,就赶快看。周厚健的想法很朴素:"反正得学,学了就有帮助。"周厚健一直将读书看作提高自身竞争力的手段,他现在是同济大学技术经济学在读博士生。
  
实际工作中,周厚健感受到了管理作为一门科学的帮助,以前他也负责技改投资,读了投资管理的周厚健开始知道先算投资回报时间,然后倒推回来看该不该投资,而不再是先投,打入成本之后,再看该不该投。
  
1989年9月,周厚健升任副厂长,1990年,升任常务副厂长,做厂长之前,厂里的技术、财务、人事、生产,全干过。
  
  
上 台
  
1992年,正值中国彩电业第一个冬天,周厚健出任青岛电视机厂厂长。天时不利,窗外,一个又一个彩电企业倒掉,窗内,传来内盗物料"开封少"的报告。内忧外患情形之下,周厚健出强手,动很多人利益,一时间议论纷纷。
    
对德行有问题的人,周厚健决不手软,从不给机会,他一查到底,开除了近20个偷物料的人。
  
为将技术开发人员工资涨到一线工人3倍,周厚健将厂研究所从工厂中独立了出来。周厚健同时没有给自己涨工资,他那时工资一月两三百元。当时国企的口号是工资向一线工人倾斜,在这种环境下,周厚健不好给自己涨工资,他给技术人员涨工资的理由是,他们是复杂劳动的一线工人,在使用这个曲折定义的时候,周厚健不好将自己也定义进去。 
解决了企业长远发展的技术基础问题,周厚健跟着向那个时代的"供销油子"动手,那时搞供销只需要"能喝"、"能说"就行,市场营销知识并不重要。周厚健的方法是"大幅奖励,大幅淘汰"。在改革上,周厚健一直坚持,分配制度的改革是改革的内容也是其它改革的基础。
  
在前两项改革进行之前,周厚健事前"动了干部",一次性将干部从147人减到99人。"挥手的多了很自然就会形成官僚体制,滋生官僚作风。"挑选完之后,周厚健将他们送到山东大学培训经营管理。周厚健坚信"知识就是力量",所以,要做他的手下,就必须先读好书。
  
1992年,周厚健提出不追求黑白电视机的销量,1993年,提出上大屏幕彩电,实现当年见效、当年收益、当年还清银行贷款。还是在这一年,周厚健嗅出了人民币将要贬值的味道,从南方抢购了一批材料,从北方抢购了一批显像管。这年人民币对美元的黑市价格炒到11块6毛多,周厚健一个动作节省了四五千万元成本,那年,海信全年利润只有8千多万元。
  
  
3亿指挥30亿
  
1994年,周厚健在全国率先提出"以资本家眼光看待资本与市场",大胆尝试资本运营,3月,以"异地划拨"方式,成立青州海信电器公司;5月,以"债权变股权"方式分别成立"临沂海信电子有限公司"、"肥城海信电子有限公司";8月29日青岛海信集团暨海信电器公司正式成立;9月以"投资控股"方式投资组建海信淄博电子有限公司。周厚健从此被称为"红色资本家"。
  
《知识经济》:一年之内"吃下"这么多企业,怎样管?
  
周厚健:海信全都控股。
  
《知识经济》:控股能解决强制性问题,文化上的冲突怎样解决?
  
周厚健:异地购并比较容易解决文化冲突问题。文化作用于人的思想,很难分出高低好坏,这种文化可以发展,那种文化也可以发展。但是,非要将两种不同的文化混在一起,就不能发展。这就像A型血和B型血,分别流在不同人身上都没问题,混在一起就有问题。
  
《知识经济》:异地就能保证两种文化不混在一起?
  
周厚健:离得远点,要好得多。文化差异是企业购并的难题,离得越近,文化冲突越激烈,异地购并,可以逐渐消除文化差异,不至于一下将文化差异激化。不在一起办公,需要配合,就要按事先规定好的章程办,输入和输出都相对简单,容易协调。整天在一起,才容易产生碰撞和摩擦。
  
《知识经济》:海信文化的核心是什么?
  
周厚健:用心、朴实、思变。 
    
淄博电视机厂是原电子部彩电生产定点企业,生产"双喜"牌黑白电视机,年产量不足4万台,企业负债近8000万元,濒临破产。为了上产能,海信于1994年出资1770万元(其中含技术投资270万元)控股了淄博电视机厂,新公司正式成立不到10天,日产量就由原来的250台提高了一倍以上。周厚健用正常投资的20%得到了一个年产25万台电视机的生产规模。
  
复制这种模式,自1994年起,海信先后与贵阳华日、山东电讯四厂、肥城电视机厂、青州无线电变压器厂、辽宁无线电八厂合作,以流动、集聚和重组资产为纽带,形成了跨地区、跨行业、跨所有制组成的海信控股公司或全资子公司。到1998年,海信在外投资不足3亿元,却控制了近30亿的资产。
  
  
逃 脱
  
1995年2月,青岛电子仪表工业总公司办公室。身为董事长、党委书记、总经理的周厚健在左右为难,他一会想怎样将仪表总公司办好,一会琢磨怎样脱身返回海信。
    
青岛仪表总公司即青岛仪表局,行业管理单位,下属几十个企业,两三万职工。青岛市希望周厚健接过它,将它办得和海信一样好。仪表局尽管已经改称工业总公司,其实并不是企业,周厚健不愿意去。周厚健谈到了自己的困难,市里说:"有什么困难,市里帮你解决。"
  
市里最后让周厚健保留海信党委书记、总裁职务,又封了他一个青岛市电子行业管理办公室主任的职务。周厚健要的并不是这些,但周厚健是党员,党员就要服从组织分配,周厚健被迫去做。既然去做了,他就想做好,每天加班,做得很辛苦,但"没什么作为",周厚健很痛苦。
  
累死累活干了一年,没见成效,市里有人开始想让海信将仪表局兼并了。周厚健感到大��不好。"如果等到兼并的话,就很麻烦了,海信就完了,海信哪能经受得住仪表局那么多负债和员工的拖累。"周厚健和市里商量能不能先不合并,而是合署办公,市里同意了。
  
从合署办公那天起,周厚健就在想怎样金蝉脱壳,到1998年,他终于可以将精力全部放在海信了。此时,周厚健并没有如释重负的感觉,他高兴不起来,这些年办企业,他的神经已经有些麻木了。"做企业的人最容易做到处事不惊,因为已经经历过太多事情了。"
    
对 手
  
1996年3月26日,长虹宣布降价18%,并将此举说成是为了振兴民族彩电工业。周厚健心想:"长虹真厉害,甩货压库存也有这么好的说法。"
   
1996年是中国彩电业第二个冬天,死了一大批企业。金星、熊猫、牡丹从此一蹶不振。"长虹这次甩货,对他自己来说,显然是对的。他库存比较大,这样做可以加快资金回笼。对其他企业则显然是噩耗。"但一个企业行事的时候怎么会顾及对另外一个企业的影响。
  
1996年7月,北京。周厚健在人民大会堂大声宣布:海信不参与价格竞争,要以"高科技、高质量、高水平服务,创国际名牌"的发展战略对抗长虹的降价。"我不跟他,一跟就进入了他的逻辑,死定了。"海信彩电一直比长虹彩电贵得多。
  
反过来,周厚健承认,倪润峰对中国形成较为完整的家电产业有很大贡献。"竞争不仅仅使价格下降,销量上升,还使中国家电企业的规模相对集中,这对中国形成较强的企业参与全球竞争有很大好处。"周厚健对另外一个同行李东生的评价是,"冷静、聪明,沉稳、有计谋。"
  
1996年为多事之秋,周厚健彻底得罪了张瑞敏。海信做变频数字空调之前,海尔做空调、冰箱,海信做电视机,两家互不相冒犯。但是到1996年4月,海信国内最大变频空调基地破土动工以后,海信和海尔开始反目为仇。
  
海信上变频空调之前,遇到了银行贷款的巨大阻力,解决贷款问题之后,又遭遇了来自市里的阻力。这些阻力显然都和竞争对手有关。
  
不管阻力有多大,周厚健都要上变频空调。早在1993年,海信技术研究所就做出了变频空调是未来趋势的分析,1994年4月,周厚健第一次和日本三洋公司谈判,一直谈到1995年8月,三洋终于决定向海信输出变频空调技术。在这个漫长的谈判过程中,周厚健坚持先谈原则问题,在原则问题上,周厚健不会让步,原则问题谈不拢,周厚健认为转而谈非原则问题是浪费时间。谈完周厚健认定的原则问题,在他认为的非原则性问题上,周厚健一般采取"避开弱化"策略,非原则问题可以让步,但也不能老吃亏。
  
1997年4月17日,海信第一台变频空调下线投放市场,到2000年销量达到50万台,稳居变频空调市场产销量第一。该项目起始投入4亿元,现在年贡献利润达1.5亿元以上。海信不能因为怕得罪谁,而放弃自己的发展。
  
在周厚健眼里,张瑞敏是一个聪明的人,也很勤奋。"他干企业比我长,从1978年到现在这么多年,能保持始终如一地亢奋,很不容易。"另外,"他是中国对市场经济了解比较早的人,不只是做品牌,而是对整个市场规律的理解。海尔'教'会了海信要竞争。"
  
因为变频空调,海信和海尔从和睦到不和睦,从讲话到不讲话,周厚健认为这都是正常的事情,但周厚健不能容忍非市场手段的竞争。反过来,周厚健也承认"没有海尔,海信也不会发展到今天。""拆��和外部环境的险恶会激发出人的斗志。生于忧患,死于安乐。"
    
父与子
  
1997年4月22日,海信电器A股股票上市,融资4.2亿。
    
海尔1993年就上市了,这之后,中国股市一直低迷,1996年,股市出现新的机会,为将海信跑上市,周厚健向北京跑了七八个月。
  
海信上市虽然很成功,但周厚健却将他的1997年定义为"最差"的一年。在这一年里,海信从原来的单一公司变成了集团公司。公司从原来的一个大家庭变成了父子结构,但海信的管理并没有跟着变过来,"一开始轻视了这个问题。""在一个大家族里,儿子没结婚时,受父母管理,儿子一旦结婚,父母还用以前的办法管理,就肯定不行了,因为关系变了。"
  
在随后搭建集团架构、加强架构管理的时候,海信选择了分权的子公司制,而非集权的事业部制。"各有各的好处,事业部和集团层次不明显,属于计划机制,集团让事业部干什么,事业部就干什么,集团当然也会给事业部全力的支持。子公司制是市场机制,直接受市场作用,事业部直接受总部的作用。"
  
海信是市场派,尽管子公司制费用会提高,尽管子公司制集团的权力会被削弱,但为了让海信的结构更贴近市场,海信还是毅然决然地采用了子公司制。
  
尽管海信采用了子公司制,但直到今天,子公司的财务依然被集团控制着。集团控制子公司财务的方法是子公司财务人员都由集团派出,直接对集团负责,其工作优劣由集团考核。 
  
2000年初,43岁的周厚健,在执掌海信帅印8年之后,逐渐淡出经营管理第一线,改任集团董事长。周厚健将经营权交给了比自己大6岁的于淑珉。于淑珉被称为贯彻周厚健意图比周厚健自己贯彻还要得力的人。这位女强人是周厚健在仪表局结识的,随后跟随周厚健进了海信。
  
周厚健将他与于淑珉的分工比喻成"救火"与"引渠"。"企业失火了,大家一下子就忙活了起来。但企业的方向错了,并不是所有的人都能看得出,很多人可能干得还很带劲。战略决策就是'引渠',渠的方向对了,水自然会向正确的方向流。"
  
正确了很长时间,周厚健如今一直在担心由于一己的失误耽误了海信。2001年12月29日,海信管理层在海信大酒店开了一天的会。他们不停地争吵,他们希望争吵能够使决策变得更准确。
    
《知识经济》:于淑珉从仪表局来,集团副总裁程开训,海信电器股份公司总经理汤业国也都新加入海信四五年,这些人应该说都不是你原来的嫡系?
  
周厚健:在海信不会有人说,谁是谁的人。
  
《知识经济》:企业大了,宗派是很难避免的事?
  
周厚健:企业出现宗派,是一把手的问题。一旦发现宗派,不管付出多大代价,我肯定要去拆台。
  
《知识经济》:怎样拆?
  
周厚健:在一个企业里面,过分密切的小团体是不正常的,企业里面,要以工作为原则,不能以交友为原则。过分紧密就变成了以交友为原则,就会寻求小团体利益的最大化。这实际还是用人的问题,我不敢讲海信领导层谁能力最强,但都绝对正派。
  
《知识经济》:柳传志最近一直在强调自己培养人,而你们喜欢用外来的人?
  
周厚健:自己人、空降兵都要用,唯一的衡量标准是谁对企业整体发展更有利。从海信整个发展过程看,谁都是从海信外面来的,所以,很难讲谁是"海信生"、"海信长"。从物理学上讲,封闭的系统无法增加能量,必须打破旧有平衡,系统才能发展。 
  
  
没垄断技术的结果
  
1998年,海信年销售收入达到82.5亿元,利税4.01亿元,排中国电子百强第七位。2001年,年销售收入上升到161亿,净资产达26亿,在家电、通讯、信息、商业、房地产等领域,拥有20多个子公司,生产电视、空调、计算机、移动电话、冰箱、软件开发、网络设备等众多产品。
  
《知识经济》:为什么不坚持将一两个产品做大做强,而是将产品线拉得这么长?
  
周厚健:我也不想做这么多。但海信现在还没有垄断技术,只能靠多做,降低风险,共享各种资源,共担各种成本。另外,企业最怕不投入,不发展,一个企业的规模如果老是那么大,结果肯定死掉。上规模的要求,逼着我们拉长产品线。海信三大产业(家电、通讯、信息)到2010年要实现销售收入1000亿。
  
《知识经济》:包括连房地产也要做?
  
周厚健:房地产不牵涉我们太多精力,保留房地产项目是因为房地产是一个很特殊的产业,只要经济总量增长,它就一定会增长,它跟很多产业不一样,别的产业在国民经济总量增加的同时也可能萎缩,房地产一般不会出现这种情况。我们坚信中国的国民经济在未来很长一段时间会保持高速增长,所以,不放弃房地产。海信放弃过一些领域,比如商业零售,海信广场是山东省最好的商场,但我们最终还是将它剥离出去了。
  
《知识经济》:现在拉长产品线,上规模,只是权益之计?
  
周厚健:海信像这样组合下去,经过一段时间会出现比较好的基础。今后,或许海信会向单一化调整,但眼前不会,我想,十年内海信都不会去往单一化调整,海信的产品线可能还要长,但不会偏离电子信息产业。
  
《知识经济》:这样做如何同专业化跨国公司竞争?
  
周厚健:海信现在拼命做大,是因为中国企业现在还有上升的空间。和跨国公司竞争,中国劳动力成本低,能以很低的成本迅速建设起遍布全国的销售网络。目前,海信在全国有20多个营销中心,100多个集销售、服务于一体的分公司,10000多个维修服务网点。中国企业的这两个优势,为我们争取了时间和空间。我们在这段时间和空间内干什么?就是要做技术。
  
《知识经济》:有些企业的思路是做服务?
  
周厚健:尽管中国现在的服务成本很低,但中国的服务成本迟早会上去,当中国企业的成本无法支持上万人的销售服务网络时,中国企业还剩下什么?服务如果不专业化,不提高效率,支撑不了多久。所以,海信现在将服务从产品公司剥离出来,使之产业化。在企业发展的道路上,今天的发展条件可能就是明天发展的桎梏。
  
《知识经济》:技术不是可以引进吗?
  
周厚健:引进技术是比较便宜,海信今天也从外面引进技术,但中国企业和国外企业竞争到最后,还是竞争技术。所以,海信在引进技术的同时,也在消化吸收、进行再开发,走自己的技术之路。现在看,海信可能在做一些没有必要的事情,但一个企业的研发水平不可能一下子跳上去,要追赶世界技术水平,中国企业必须做多年的技术积累和铺垫。现在不做好功课,到时候,干着急也没有用。
  
《知识经济》:海信有什么技术积累?
  
周厚健:海信在没从松下引进彩电生产线以前,就完全自主开发设计出了彩电,只是当时中国的元器件不行,并不是我们的设计不行。海信拥有国家级的企业技术中心,建有国家一流的博士后科研工作站,每年承担十多项国家级项目。
  
《知识经济》:你对中国企业参与全球范围内的技术竞争有信心?
  
周厚健:我们不是从零起步,我们是"站在巨人肩膀上"往前走。海信在未来8年时间内,对技术创新的投入将保证在销售收入的5%以上,力求在集成电路设计、网络设备与服务、新型电子显示等核心技术专业领域有所突破。
  
《知识经济》:海信愿意给跨国公司代工吗?
  
周厚健:海信要做品牌。即便现在做些代工,那也只是权宜之计,为的是了解市场、渠道、培养人。 
  
  
不做海信就不做了
  
周厚健在和他的领导谈话,已经谈了数小时,还没有谈拢。临了,周厚健说:"你不要再谈了,我永远都不会做明知对海信不利的事情。"周厚健对上一直设有自己的忍耐极限,如果明知道是一道很深的深渊,他坚决不会因为要顺从领导而往下跳。
  
周厚健和柳传志有过一些交往,他们一起开会,交谈,但周厚健从没问过柳传志怎样一步一步将联想35%股权弄到手。周厚健觉得他用不着问,具体的操作手法,他都知道。
  
和柳传志一样,周厚健也是很早就知道资本决定一切,并在产权制度改革上一度在全国喊得最响,但是到后来,他不说了,他只是做。大的方面改不了,他从小的方面改;树干动不了,他动树枝;集团公司改不了,新成立的子公司总可以改。
  
海信在开始的时候是100%的国企,一路改过来,周厚健深知其中的沟沟坎坎,"一操作就有障碍。"周厚健不认为联想的操作具有普遍意义,"那是因为中科院的知识分子领导开明,能理解柳传志。除联想之外,在北方,有哪个国有大企业搞成功了?没有。"周厚健不愿意深谈这些,他的原则是"做了就不谈了"。
    
《知识经济》:从没想过"企而优则仕"?
  
周厚健:没有,从没有。去的话大概很快就会被撵出来。我是一个呆板的人,而且我的交往很少,在这一点上,我有自知之明。
  
《知识经济》:产权问题不解决,不怕领导有朝一日将你换掉?
  
周厚健:很多领导的确都不喜欢我。
  
《知识经济》:他们为什么不喜欢你?
  
周厚健:性格原因吧。我的秉性使我看到不对的事情,马上就要说出来,说得对与不对,别人可以批评,但是我要说。这种秉性适合办企业,不适合对待领导。
  
《知识经济》:为什么不自己创业呢?那样就没领导了。
  
周厚健:我这个人没事业心,确实没事业心。但我对海信有深厚的感情,我有一份责任心,责任心和事业心还是有差别的。
  
《知识经济》:如果你的领导对你没感情怎么办?
  
周厚健:我一直在努力学习,努力工作。做到问心无愧就可以了。我还能怎么呢?
  
《知识经济》:如果真的风云突变,你该怎么办?
  
周厚健:如果我不在海信了,我就不干企业了。
  
《知识经济》:钓鱼去?
  
周厚健:我还没那个雅兴。我很想找个地方教学,如果确实有人愿意听我讲课。我虽然不是科班出身,但这些年走过来,我还有些经验可谈。
  
《知识经济》:什么支撑你还想在海信干下去?
  
周厚健:干一件有挑战性的工作本身就是乐趣,本身就是激励。海信这个位置对我来讲没有什么吸引力,但这个工作来说对我有吸引力。应该讲,经济上也得到了嘛,2000年3月份之前,我们收入都很低的,这之后有了调整,现在也有股份。另外,我们这代人骨子里还是一直想着要为国家民族做点事。有了海信,我才能考虑全球化之后,民族工业的空间在哪里?中国人做技术的意义在哪里?没了海信,我只能空想。
采访手记
在病中接受了本刊专访。周厚健办公室,当他将名片递过来时,我说抱歉忘记带名片了。然后,我急着开始采访,他心不在焉地回答了两句后,递给我一张纸,让我写一下。我一时没有明白过来,“你联系方式。”我在那张纸上写下了"《知识经济》总编刘韧"和我的手机号码。
能看出来,周厚健是一个保守的人,他要确切地知道自己在对谁说话,否则,他可能觉得不安全。
周厚健很满意别人对他“低调”的评价。“我不太愿意谈论我个人,不是因为谦虚,也不是出于自我保护,我只是觉得,重要的是企业的群体,靠一个‘大脑袋’决策是要出问题的,我从来不认为一个企业的‘某某人时代’是正常的,但这可能是中国企业的另外一个隐患。”这是他对另外一个采访他生平记者的开场白。
那天,他对我的开场白是:“好吧,好吧,你要让我讲我的话,我也很难讲清楚怎样办好一个企业。管理上实际都是很小的事情,企业是由很多小事情聚集起来的。”
那天,第一个使周厚健激动起来的问题是关于海尔的,关于海尔和海信的同城恩怨,我早有耳闻,但依然没想到周厚健会在刹那之间激动起来,他一直平稳的语调开始急促,脸也涨红了。他克制了一下自己,“我以前从没向任何一个记者讲过海尔差,我可以讲他的优点,也可以讲他的缺点,但有两件事情,他们做得太差了……”周厚健想继续说下去,但是他忍住了他的愤怒。
这两件事情引起了我的好奇,多方打听,从青岛一个同行那里得知:第一件事情是,由于统计错误,海信上年的利润被误写成了2088万(实际为4个多亿),而在海尔在所有对外宣传材料中,极力宣扬海信的利润只有2088元。第二件事情是:由于海信这几年发展较快,海尔在海信的园区对面建了一面墙,并在那上面装了一面镜子。山东很多企业信风水。
我曾经写过《柳传志心中永远的痛》,发在《中国企业家》上,其后,总编辑牛文文对我说:“每个企业家都有自己最痛的地方,找准了,扎进去,就是好文章。”但如果契机不对,企业家是不愿意让记者去扎的。柳传志在2000年初,愿意公开自己的痛,是因为当时柳倪矛盾再掀波澜,逼迫他不得不站出来澄清。后来,他可能就要后悔袒露心扉了。企业家不是娱乐明星,企业家要考虑和兼顾的事情太多,他无法让自己逞一时之快,而损伤了企业的利益。企业家都是对成本最敏感的商人,他们会在出名的高成本面前,缄默不言。
现在,周厚健和张瑞敏有些话,还没到不得不说的时候,所以,现在还不是写《周厚健心中永远的痛》的时候。
采访总是被电话打断,周厚健对其中的一个电话,回答得很肯定,并且有些不耐烦,连续说了好几个“不去”。那是邀请周厚健去剑桥讲课的电话,尽管周厚健很喜欢当老师,但他明白自己本事不够,“我去讲什么课?纯粹是炒作。”牵线搭桥的人肯定挣不到这笔钱了。
周厚健是一个喜欢将任何事情都做彻底思考的人,身上浪漫的气息很少,但对周厚健影响最大的书竟然是伏尼契的小说《牛虻》,而非一本管理学名著。
作为英勇的革命者,已受尽一切酷刑而面临死亡的牛虻对那些行刑的刽子手嘲笑般吼道:“开枪吧!轮到我们收拾你们的时候,我们就要用大炮来代替这半打破旧的马枪了。”当第一排枪没有将牛虻打死时,他又对那些刽子手喊道:“枪法坏透了呢,伙计们,再试一下看!”
周厚健希望自己是一个执着的人,所以,一直执着于革命的牛虻所说过的话,对周厚健而言都有一定的道理。
喜欢《牛虻》的周厚健从不对人讲自己的痛苦,他要靠自己照顾自己,他不希望给其他人增加烦恼,他说:“痛苦不能随便给人,幸福可以随便给人。”
对周厚健的采访持续的时间很长,从上午到下午五六个小时,因为事前副总裁程开训打了招呼,周厚健放开了去讲。他可以什么都讲,但他要求我不能什么都写,我信守承诺,避开或者晦涩了一些事实。
尽管周厚健可以无所顾忌地叙述,但他仍然不是一个好的叙述者,他知道什么样的形象对他和海信有利,但他不知道该如何渲染它们。但是,有海信的大事记就足够了,大事记和简历足以证明周厚健是中国最优秀的企业家之一,我所有的努力无非是让这个证明不枯燥而已。
作者:刘韧
from 公众号「刘韧」 https://ift.tt/2wfNsLP via IFTTT
0 notes
inmatts-blog-blog · 7 years ago
Text
黑客、神奇少女、90后矿主、二线VC……关于币圈的5个谎言 | 深氪
世界经济史是一部基于假象和谎言的连续剧。要获得财富,做法就是认清其假象,投入其中,然后在假象被公众认识之前退出游戏。 ——乔治·索罗斯 文 | yanyan 编辑 | 杨轩 (感谢36氪作者Mandy、彬萌对此文的帮助) 区块链的世界是个参与者不算多的封闭小世界,但是又集中了最跌宕的人生故事,违反了最多的普世常识。 36氪采访了作为老币圈人的前黑客、90后数字货币矿厂主兼代投受害者、希望币圈大哥带路的二线VC、原职翻译的交易所CEO、曾在一线媒体工作过的现币圈媒体人,希望他们的5段人生故事,能让你更理解这个小世界里的人生、真相和谎言。 前黑客/区块链创业者:匿名性和去中性化?呵呵 陆丰在我面前打开以太坊钱包,转了6353个以太币(当时大约4千万)到另外一个钱包,随即登录网站Etherscan,输入钱包地址,网站页面赫然显示6353这四个数字。 此举,他只是为了向我证明,任何人只要获知他人钱包地址皆可查询该地址上数字货币的数量。 除此以外,还有技术手段知晓拥有钱包者姓甚名谁。 “比特币的匿名性是扯淡的,你不知道吧?”他举例,两人点对点的交易需要通过网络进行,除了个别用户会使用多重代理外,若在国家网络管理局设置一个监听地址,过滤网上的所有信息,便能在两点之间截取的网络分包中获取转账的比特币地址以及IP地址。通过IP,基本就能定位钱包的所有人。 “你也不想想,为什么那些用数字货币洗钱的大部分都被抓了?” 几分钟不到,陆丰把众人鼓吹的比特币之匿名性抨得粉碎。 陆丰自始至终都面无表情,不经意间,他幽幽地说,”我们传统币圈内其实已经达成共识,中本聪已经死了。2013年死的。”中本聪的钱包地址公开可查,创世地址上的比特币有转移的记录就可以顺藤摸瓜找到他。而斯诺登于近期的曝光文件中指出,美国国家安全局NSA一直在密切监视全球比特币用户,在NSA内部,比特币监视项目名为“Oakstar”。 中本聪钱包地址 当我提出质疑时,陆丰摆摆手,“你的问题里带有情绪,分析问题必须隔离情绪。如果我走路上有人朝我脸上吐痰,我也不会有任何反应。” 十多年前,陆丰还是华夏黑客联盟的一名成员。2007年后,这个联盟因为某些原因消失了,按他的说法,中国自此之后再也没有真正意义上的黑客。 陆丰还是个连续创业者,4次创业失败,败而再战,第5次盈亏持平,现在他第7次创业,与区块链相关。 “我在币圈的阶层算是个二等吧。一等的是那些开交易所和卖矿机的大佬们。” 在他眼里,前些日子被炒得火热的、聊天记录四处流传的三点钟无眠区块链群,和币圈没有任何关系,窥其成员(徐小平、陈伟星等)无外乎是互联网大佬们加上个别币圈人士,都是外行。 在表达对三点钟群的略微不屑之后,他旋即向36氪展示何为真正的传统币圈。这是一个500人的群,没有一个互联网人的名字。群组成员有莱比特矿池的创始人江卓尔;有比特大陆创始人吴忌寒;有90后创世资本创始人孙泽宇、朱怀阳;有金色财经创始人,刚在全网火了一把的“庄家杜均”;甚至还有坚持不懈四处布道的Roger Ver,人称比特耶稣,作为第一个比特币的天使投资人,最多时拥有30万枚比特币。 群组成员需要验资入群。所谓验资,即将钱包地址交给群主审核,拥有100个比特币以上资产者才能获批入群。每人需缴纳群费1个比特币。 在这个500人群中的诸位,有一个更符合他们资产的头衔,“神户”。神户的资产等级以亿为单位,互相之间的信任度极高 —— 用他的原话是,“神户之间根本不屑于骗,骗来骗去只是韭菜之间的把戏。群里有人一天损失了1000多万,也就说算了算了。”“在这群里,几百万算钱吗?” 在这个币圈群,大家讨论石油币的发行对中国的影响、比特币的使用场景是否可能替代visa、如何改良区块链的技术等等。“我们根本不讨论钱,太Low了。” 就在三点钟群火起来的这个春节,这个币圈群并没有落得清闲 —— 群主自己有个交易所,神户们私下参与。群主呼吁大家在自愿的前提下,存一定数量的数字货币到其交易所,所筹集的钱将会被用于投资优质的项目。他存了等值150万的量,过年收到了一个10万的红包。 至此,陆丰开始讽刺比特币的另一被神话的特性:去中心化。“我们都知道,比特币是中心化的。” 这个500人的神户群,群持有比特币数量不可估量。在此种情况下,若有人提议拉盘,众人附和在同一时段大量买入,可以想象大盘将是何种画面。这个资金盘游戏,他玩的心安理得。 “我自己知道,我是炒币的既得利益者。这里面除了运气还有一些其他的东西。” 陆丰举了一个例子:几年前,晚上打车回家和司机闲聊,对方问,你是干嘛的?他会坦白地说,我做比特币交易的。你现在也买几个比特币吧,不会亏。他先后和多个司机做了相同的建议,其中有3个加了他的微信,但没有一个与他后续产生过任何联系。 “大部分人对财富积累的认识还停留在买车买房。很多人说我穷屌丝买不起房,无所谓,房价翻倍也没关系,我的财富比你的房价涨的快。”不过,陆丰的助理倒是在他的指导下,买了车,也全款入了一套房。 陆丰依旧每天凌晨3点睡觉,7点起床,床上躺四个小时,写代码10个小时。他坚称,在财富半自由状态下,他的生活并没有太大变化。他出差住200元一晚的七天,”我觉得省下那点钱可以给别人发工资。” 陆丰常年工作,从不运动,有一身的病:肩周炎、颈椎炎,腰间盘突出,慢性胃炎等等,但对于健康,他有很明确的观点,他觉得工作比健康重要,生死有命,要赶紧工作。 在陆丰的世界观里,这个世界没有钱买不到的东西,而目前他个人的资产状态还不足以给他提供“买到想要的一切”,只能购买一些日常用品 —— 比如,一栋住宅单元楼。“其实很多人想买梵蒂冈你不知道吧?” 在很多人眼里,财富是权力和阶层流动的象征。陆丰认为这是个谎言:大家其实只是富了一点的蝼蚁罢了。 电话响了,他起身,“什么?现在上个币要这么多钱了?火币现在吃相太难看了。”上币,也就是被政府勒令禁止的ICO(首次代币发行),还在光明正大地进行中。火币网有个上币机制,以“民主”投票的方式排名。所谓投票,实则项目方找了一堆账号和人,自掏腰包买火币发行的,总量为50亿的HT(火币全球通用积分),然后进行投票,此所谓上币费。通常情况下,一期50个项目,每期只有前10名才能割尽韭菜。火币网鼓励大家自由竞争,众人头破血流。 火币官网有对HT价值有一行解释:“持有HT用户的建议对火币上币有重大影响,只针对评级达到火币全球专业站上线要求的项目”而火币在1月24日-2月7日期间,限时每日10:00抢购,表面上HT“只送不卖”,实际上,用户若需要投票,则“购买火币网的点卡套餐以获赠HT”方可为之。 他的手机挂着火币网的界面,逐一查看排名前十的项目后,轻轻地说了一句,“全是空气。”随后,他拿起计算器开始算排名第一的项目彼时的投票数所耗费的资金:31951548票,一票需要0.1个HT,一个HT大约15块,“为了排第一,他们花了4790万。这还只是个排名,还没开始割呢。” 而他电话里的朋友,3500万的代价换得15名的席位。钱打了水漂。 陆丰话锋一转,“币圈有个别手握实权的人,哪怕在朋友圈发一张吃剩的饭菜图,你会看到平日里那些所谓的大佬都在下面疯狂地点赞,包括我。” 90后矿主遭遇神奇少女:公众人物不会跑路?呵呵 “王凯歆觉得她跑得了?她死定了,现在很多人要抓她。”石佳楠对36氪絮絮叨叨,“我要让她上那个什么,纳斯达克那个主屏幕,反正才4-5万块钱,我要告诉大家,她是个骗子!” 90后矿主石佳楠在一个90后大咖群结识王凯歆,群内都是一些小有名气的90后连续创业者。王凯歆作为神奇百货的创始人,因为一篇GQ的报道《17岁CEO王凯歆:风口少女的神通与孤独》站上风口浪尖。而这个昔日的神奇少女,如今已经摇身变为代投少女。 石佳楠认为王好歹是个公众人物,“根本不可能跑路。”抱着这样的心态,石佳楠与代投少女聊项目,牵线朋友认识她,直至将朋友的700个以太坊打到王凯歆的钱包,一共不到5天时间。 王凯歆正遭遇维权。不少投资者通过王凯歆,投资了另一个名为SAY的项目 —— 有东南亚支付宝之称的SpherePay发行的代币SAY,在投资人将手中的SAY换成了新的代币SPH后,SPH上线后价值归零。而截止至昨日,她已是“您拨打的电话无人接听”状态。 据石佳楠所知,一场连续剧上演了:有人被雇佣于连云港机场堵截打算飞往海外的王凯歆,然而却眼睁睁看着一个身着风衣,面戴口罩及帽子的人从面前走过。根据最新的消息,王凯歆已达香港。36氪未能联系到王凯歆证实或证伪相关信息。 王凯歆不止代投SpherePay项目。OKCoin创始人徐明星曾透过朋友圈,声称其平台旗下OKB 并未进行私募,没有任何人能拿到OKB 额度,而王凯歆则在朋友圈公开称“OKB 有货”。 至少,石佳楠查到她的两个钱包地址分别有3万和4万个以太坊(1个以太坊现价3000人民币),共计2亿多人民币。 王凯歆钱包地址 石佳楠对36氪说自己打算赔偿朋友700个以太坊,“但一想到啥钱没赚,就是搭了个线…” 本来要跟表哥说这件事,却无意把消息发到了家庭微信群,不及撤回,“亏了200万”的事情被父母看到。父亲连夜问他事情的来龙去脉, - "我睡不着,心急心痛,发生了什么事情?" -  "就是亏了,大不了再挣。" -  "我的佳楠啊,你这样,生活又会回到贫困线下。" 父亲口中的“贫困线”下的日子,是10年前。 2008年,石佳楠一家四口人,一天的支出是十块钱。他们住在一间年租1000块的房子里。而在此之前,石佳楠一周的开销是400多。 石佳楠的父亲破产了,他评价他经商的父亲,“心太软了”。 “16岁的时候,有个亲戚骂过我是乞丐,我印象太深了,我一定要努力赚钱。”而这个他口中的亲戚,曾跟着石佳楠的父亲一起做生意。 石佳楠必须要赚很多很多钱。“你必须要让自己更强大,要对自己足够狠,这样你才有价值。”石佳楠对36氪说。 他先是跟着表哥去了一家和电网相关的公司做工程结算,这段经历,他熟悉了电,熟悉了做各种线路预算,熟知电厂高压运转时,用什么样的变压器更合算。这个阴差阳错的经历,为他后续开矿场埋下了伏笔。 石佳楠真正的第一桶金来源于做微商 —— 他卖印度神油类的保健品给大叔们。他没日没夜地,四个手机不间断地摇一摇,搜索附近的人,刷百度首页,学SEO技术。很快,石佳楠的5个微信号,每个都加满至5000人。 买家络绎不绝。成本几十块的保健品,石佳楠卖400块。他持之以恒地卖,每天工作18个小时,投资数字货币的启动资金有了。 然而,石佳楠很快被人忽悠去做了资金盘,亏了20多万。 石佳楠的第一反应是,我要赶紧赚回来!2015-2016年,石佳楠发现比特币这个东西从2000涨到了4000块,他嗅到了一丝赚钱的机会 —— 他在比特币3000块的时候,入手100多个,并且在那过程中,读各种各样的白皮书。2017年的1月2日,以太坊68元,石佳楠买了4000多个。这个历史时刻,石佳楠记在了朋友圈里。 没过多久,石佳楠又转而开始做矿场。他心里很清楚,矿机是重资产,投入太大,他应该做场地,让别人买机器,他赚托管费。 而矿场所有的成本都需要计算,在电网工作的经历,他比普通人更清楚矿机背后的能耗:一台矿机1小时用1600瓦,加上散热,算1700瓦,也就是1.7度电。高压、低压、通风性、防火措施等等,他都需要计算清楚。 赚到托管费之后,石佳楠就拿钱去盖厂房,去和当地人压电价,从5毛多砍到3毛多。 矿场这边的生意顺利运作起来了。而他最近的一笔即将要谈妥的单子,客户预计订3万-5万台矿机,托管到他的矿场。一台矿机售价1.5万。 想认识更多的人,石佳楠加入了李笑来为群主的一个Telegram群 —— 年费600个以太坊。他老老实实付了钱, “我现在的公司就是一个草台班子,大家最多叫我土老板。我想做一个真正的投资公司,把Path孵化好,我想做事情,我真的想做事情。”而他口中的这个Path项目,与全网络安全节点监控有关,李笑来的硬币资本也有投资。 以上这所有的一切,石佳楠的家人都一无所知,他给家人买保险,给自己买保险,妹妹只有十岁,“我要带她出山沟沟啊”。有时候他也想,“去那些欺负我爸的人面前逛一逛,该笑就笑么。” 石佳楠不得不马不停蹄地赚钱,至少,他要先把这700个以太坊迅速地赚回来。 交易所主:技术是核心竞争力?呵呵 郑荣树在东南亚考察了一圈,跟36氪通电话时,他正锁定泰国,想要搞一张数字货币交易所的牌照。 交易所,那可是币圈权力的核心。虽然,据Coinmarketcap显示,全球交易所数量已经超过9500家。 郑荣树本来是做留学翻译的,一个普通的工薪阶层。因为帮投资海外项目的币圈投资人做身份认证资料翻译,他结识了圈中人,进入币圈。去年一年,他在币圈所获得的财富,比之前工作十几年加起来还要多。 而他认为自己做交易所的重要资本,是从老外手里购得Top.one这样的域名 —— 每当团队成员觉得累了苦了,郑荣树认为,这样的域名会指引他们前进。 币圈人熟知,带.one后缀的素有李笑来系之意,或至少有蹭李笑来热点之心。 “我们有一些投资人是因为这个名字当下就决定投我们。我们的很多努力最后也会沉淀到这个域名里面。”郑荣树对36氪说。“Top.one这个域名确实很屌嘛,top是第一,one是第一,加起来还是第一,英文的流行榜单里面这个也是最好的意思嘛。发音也朗朗上口。” 在此之前,有一家名为初贝资本的基金原打算投资Top.one 1000个以太坊(目前$523),在telegram上咨询李笑来是否有投资Top.one,李回应,“那是骗子公司。”从而影响了投资合作。 郑荣树团队写了一篇《“骗子”致笑来老师的一封信》。郑荣树的文章通过朋友转发给了李笑来,据说,李笑来给出一句“不要装傻充愣”的回复后,李便拉黑了郑的朋友。 “当然了,我们用这个方式去澄清,如果无意间造成市场的热度也不是坏事。” 在郑荣树看来,如今做数字货币交易所,最关键的不是技术,而是宣传第一。 “一定不能在交易所上线后再去推广,我们要运营先行!”郑荣树用运营的角度分析三大交易所,他最欣赏币安,而币安的强运营体现在率先搞直播交易,高交易量的用户获得奖品等,甚至安排直播人员在交易过程中加油鼓劲。 何一在直播 2017年8月22日,赵长鹏和币安联合创始人何一连线直播波场项目,并发起了首场波场币抢购活动。53秒后,5亿个波场币售空。 波场项目之后,币安选择累计波场币交易量(买入+卖出)排名前一二名的用户,送出保时捷、奔驰、兰博基尼等。2018年1月10日,币安单日交易量突破100亿美金。 在郑荣树看来,火币初始以大佬姿态,不屑于掺和,尔后没忍住,“币安做什么火币就做什么,HT点卡啊之类制造市场热度,甚至主动去孵化项目。OKCoin更不用说了,你应该也看到报道了,交易量都是机器人造出来的么。” (备注:OKCoin交易量造假一事,早在2015年赵长鹏与徐明星“OKCoin公司合同造假争议”之中有所披露:赵长鹏发表申明, OKCoin冷钱包由徐明星老婆和岳母保管,徐明星鼓励员工在OKCoin交易。而徐明星反击,赵长鹏欺骗公司,学历造假、出卖公司利益等。) 总而言之,大交易所使出浑身招数营销自己,郑荣树自然要学习,他去千聊做交易所相关的答疑解惑,也撰文回应被李笑来贴骗子标签的文章系列。 打开Top.one的官网,在其创始团队介绍一栏里,所有的成员均以英文名及卡通形象示人,郑荣树对36氪解释道,“这个做法我们并不是原创,币圈很多都这么干,IOST, DATA也都是卡通形象,主要我们是考虑保护团队的隐私,不想影响团队成员的日常生活。” 追问之下,做交易所的第一梯队光环所致,“人身安全”被纳入创始团队考虑范围。郑荣树提到一个圈子内流传的故事:有小交易所的主创人员被威胁,要求拿大量的数字货币去换回其老婆孩子的裸照… 谈到火币网,以及火币创始人李林说2019年不管火币发展成怎样自己都会放手的表态,郑荣树觉得完全能理解。经历了诸多系统安全上的事故(盗币的风险、黑客的袭击),对于一个人心理上的磨练和打击很大。 而他则表示依然计划将做交易所作为“终身的事业” —— 他判断,价值互联网的发展趋势所致,交易所一定会基业长青,因而做交易所将会成为他一生的事业。 不过,现在郑荣树的交易所还没有上线。 有用户质疑其交易所的打币地址不完全使用大家熟知的智能合约的方式 —— 即用户将以太坊或比特币打过去,Top.one不会立即返回相应代币。 郑荣树解释道,“如果以智能合约编写,我们要付出的代价很大。而对投资人的风险在于,以后的每一次转账所要付出的手续费都很高,这样对后续代币的流通也不利。” 在千聊的答疑过程中, 还有用户问及郑荣树代币的销毁。一般情况下,交易所会向用户承诺其会以季度利润的20%回购市场价的代币,并将这些代币打到一个无人拥有私钥的地址,通常以OX000开头,从而稳定代币价值。不过,此地址是否果真无人拥有私钥,也有人存疑。 郑荣树则在千聊中回复,“到时候我们也可以搞一搞仪式,找一个发布会,做个路演,项目结束后销毁代币。音乐响起来,Top币在Led屏幕上熊熊燃烧,OK, 销毁。” 风险投资人:ICO革命VC?呵呵 徐志略带不甘心地向36氪描述了币圈的层层杀戮,旋风过境,韭菜不剩,二线VC也无人生还。 这得从他作某个项目的私募阶段,但险些被坑说起。 按正常的”科普”教程,韭菜们心照不宣地默认,私募的韭菜可以收割二级市场的韭菜,然而,韭菜们天真了。 最早的时候,币圈的ICO只有一个比例,2017年10月开始有了三档的说法: 基石档、机构档、私募档(面向韭菜)。 基石档比例比较好,举例而言,1个以太坊能买5000个代币(1:5000),通常面向那些对你项目有恩情的人;机构档,一般面向币圈基金,诸如创世资本、分布式资本、硬币资本等,1:4000;最后一档,也就是所谓的私募档,则会在微信大群里面喊一句,xx项目,预约可领取明日私募份额,比例在1:3000,点击名片添加微信咨询。 上面两档会限定数额,一般第一档控制在1000个以太坊,第二档控制在2000个,以防比例失调,进而影响整个大盘价格。而第三档,会募20000个。 但事实上头两档是被隐藏的,只有参与私募的韭菜不知情。 徐志提醒36氪,上述的三档比例,5:4:3还属于一个正常、有操守的比例。 随着一线VC们加入币圈,这些金融老手们嫌不过瘾,险峰长青率先决定在私募阶段开割,开创了翻倍的三档(此处仅表明比例关系):私募档1:7800;机构档1:13000;基石档1:26000。 基石档4倍于私募档!某些其他一线VC迅速跟进,半死不活的互联网项目包装一下套上区块链概念,在项目上交易所之前,将基石份额以4倍价格卖给私募档人,轻松套现,万无一失。 徐志强调,他自认为属于VC大军中的一员,未曾料到自己被孤立了,“大家默认三档的存在,都是高一点点,没想到是4倍,我惊呆了。” 千树万树梨花开 ,VC们的玩法传遍了币圈。项目方、币圈基金也从VC那学会了新玩法。但作为二流VC,徐志哪怕清楚具体的玩法,也苦于无资源、无人带路。 关于ICO有个论调: ICO在革VC们的命,即项目方通过“众筹”的方式融到项目资金,VC们被冷落。 听到这,“二线VC”徐志对36氪惨然一笑:“你们真的不懂”。 “在互联网界,他们是大佬,在币圈,他们不得不跪舔币圈基金。”徐志暗指一线VC们需要币圈基金的帮助,以走完整个ICO流程。 整个ICO过程通常耗时1-2个月,需要各方资源、社区配合、准备合法材料、基金会材料,在此期间就会消耗几十万美金:公关费,美国或新加坡的机构交涉费等等,最后通过BVI架构以控制国内公司,必要时还需注册开曼群岛公司。“哪怕是空气币,也全部走完了这些程序。” 接下来的事情就是媒体配合,宣传发行,大佬访谈、线下活动。 徐志特地指出,那些上市的币种,背后都会有新加坡基金会。在新加坡建基金,光注册即需要1万美金,准备非证券化合法的法律文书,需5万美金左右。币圈机构选择新加坡与其具有的全亚洲最宽松的金融政策分不开。2017年11月,新加坡央行推出《新加坡关于ICO及加密指南》,此指南规范以区块链技术为基础���售数字货币的ICO行为,”这也是为什么,币圈很多人都有新加坡国籍。” 徐志一个朋友在新加坡注册基金,找律师的时候,问及律师结算方式的问题。律师回答,只收ETH。仔细一琢磨,无手续费,省去其外汇购买份额,外加避税,一举三得。 而最终项目上线后的流动性管理,是项目方自掏腰包交给交易所的几千万资金,交易所会用一种”自动交易的机器人”进行自买自卖,保证币价的浮动。 在这整个流程中,VC们的角色均依附于币圈基金之下,他们不懂币圈的玩法: 矿厂在哪里做?东北还是西伯利亚还是柬埔寨?矿机去哪买?黑市价格如何? 要宣发造势,去哪里办路演比较好?西安还是武汉?如果是西安,具体哪个地方办? 徐志眯了眯眼睛,“我告诉你,西安的传销窝点在哪里,就在哪里办路演。” 币圈基金和VC们是合作的关系。币圈机构门儿清各种门道,而作为回馈,VC也会给币圈基金机构档的份额。 渐渐的,一线VC们也掌握了一些权力。比如,Hadax是Huobi Pro的子品牌,火币用户可以直接登录Hadax进行投票,得票位居前列的币种有机会上线交易。按其投票规则显示,火币作为交易平台的属性正在隐去,而业内的一线VC,如真格基金们正在成为超级节点,掌握项目的初审权利。巧合的是,这些超级节点均投资了区块链项目。 现实情况就是这样,一线VC们除了姿态上略有调整,从财富增长的角度看,依然如鱼得水。 徐志有些无奈,这些一线VC才不会焦虑,焦虑的是我们。 他没有说出的话其实是,他也想求大哥带路,但求告无门。 币圈媒体:公平公正利益不相关?呵呵 币圈媒体的水有多深,邦女郎不愿多做评价。 邦女郎自称是个风险偏好者,如果有人给她钱,让她去拉斯维加斯开赌场,她二话不说就会去。她一直想创业,现在找到了机会。而做这个风口上的区块链媒体,反而不是她本意,“我原先就想做个挣钱更快的事情,我也开过玩笑说要么我们也发ICO或者开交易所吧。” 当过5年记者,也在一线媒体工作过的邦女郎,三个月前随手写了些她自称“恶心到自己也不愿意看”的文章,在没有任何宣传的情况下,300多的阅读量转化成了100多的粉,对比之前费劲认真写的十几篇文章以及勉强增长到100多的粉,她立马意识到,做区块链媒体可能是个风口。 邦女郎有个朋友,股龄自高中始,算是A股老韭菜,能把波浪理论说的头头是道。有一天阿蔷建议他入手比特币,对方骂她,“你这是投机倒把。”骂完,他就充钱入币市了。2个月内,老韭菜做超短线,资金翻了50多倍。两三万进去,100多万收场。 其实币圈媒体也可以来钱很快。 回顾自己的职业生涯,不乏听说一些证券xx报,要求记者去炒股,因为这样写出来的稿件才能抓住股民痛点等,她说她能理解币圈媒体炒币的做法。 币圈媒体盈利的方式之一,是建立代投群,邦女郎也证实了这一点。 代投的很大一部分都是过去做传销的人,邦女郎透露,有一种玩法是拉200个群,在100个群中放涨的消息,另外的群里放跌的消息,同时剩1到2个群,收一笔很高的费用,去预测明天的股市行情。这类人把股市操作基本复制黏贴到了币圈中。邦女郎说,目前这类诈骗群在币圈会自称媒体。 另一种盈利方式便是发软文,也称为“市值管理”,即在代币价格下跌时,媒体方发布看涨信息带动市场情绪。这和区块链媒体的读者的另一个更重要的潜在身份:代币购买者,息息相关。 当邦女郎的合伙人丢给她一篇文章,附带说,“这个明显是个假消息,为什么比你写的文章阅读量多那么多?”她回复道,“废话,大家情绪这么差,当然要看利好的消息。” 在币圈做媒体,邦女郎很清楚怎样才能引来流量,诸如P张图,造谣火币网李林被抓之类的文章,一定会被疯狂转发,再安排几个人埋伏在四五十个微信群中做推广,舆论对于币价的影响比较大,所以有更多的动机去造假了。“致富的方式就是去把刑法里面写的那些罪名都操作一遍,大家都知道啊。” 赚钱的、来流量的方法她都懂,但曾经在一线媒体工作过的她,对于自己在做的区块链媒体又有本能的、磨不开面子的期待:不是靠堆积假新闻去炒作,她想做重磅独家、快消息,以及深度。 邦女郎嫌弃币圈从业者素质良莠不齐。比如,一次高西庆在三点钟群里说话,她当时安排了小朋友去盯整个过程,如果有别家媒体出了这个稿件,她们的号就转载过来。 没想到这个事儿没了下文。邦女郎很纳闷,怎么会没有人跟这件事呢?查了查,发现各家媒体的标题清一色“清华大学法学院教授高西庆”,直觉告诉她,大家完全没意识到高西庆的分量,或者根本不知道高西庆原先的身份,于是她修改标题为,“中国证监会原副主席高西庆”在三点钟讲话…文章火了,以及不出所料地,全网纷纷改标题。 但她自己的稿件被读者指出上下重复出现的段落,“因为我做的太快了,没有顾及新闻的一些守则,保证大方向不错就发掉了。”她很坦诚,有些细节她没有核实,有些数据可能也会有差池。她用区块链速度来解释这些失误,“币圈不在乎这个,你只需要提供好的料就好。” 区块链跟外面是两个世界。在连轴转的币圈生活中,她没有时间打包她的家 —— 她做区块链媒体,需要从北京搬到上海。妈妈代劳之后,她才意识到,“原来我家有这么漂亮的飘窗啊!我的棕榈床垫挡在飘窗面前,窗帘我也不拉开,我都不知道外面绿树成荫,小鸟啾啾…” 三个月的区块链媒体生涯,邦女郎眼中的世界已经跟平常人很不一样。 越来越多的媒体加入了“打假”的事情之中,邦女郎不以为然,“大家都知道99%的项目都是不靠谱的,打假简直是个太容易做的事情了,你拿个鱼叉去戳好了,一大把。” 浸泡在币圈的种种疯狂之中,邦女郎已经无法分清什么是刺激、什么是平常。币圈里的人们,每天都有人赚上亿有人亏几千万。“在外界看来很新鲜的事情,我已经没有感觉了。” (文中部分人名应要求化名处理。币圈有风险,36氪不为文中任何一家公司和项目的可靠性背书) http://dlvr.it/QMlpX1
0 notes
liyapeng · 8 years ago
Text
互联网的进化:被操纵的互联网与以人为中心的社群化
  互联网有两个流派:以人工智能或机器算法为代表的百度;以人为中心以社交为核心的腾讯社交、社群派。两者兼有之的快手、淘宝、今日头条。不在两者之外的流派当然还有工具派,如美图、万能wifi钥匙。   一、算法派的百度及其被操纵的过去与未来   算法派的代表百度搜索引擎,一直以自己是中国的google为傲。中国人都知道,有什么不懂的,百度一下你就知道。百度在百花齐放、千万网站爆发的时代,可以说是风头无二。直接秒杀了社区、社群、社交派的阿里、腾讯。上网可以不懂上淘宝,但必须懂得百度。   上百度搜索网页,了解知识的答案,了解名人百科信息,了解各个公司的背景信息。下载MP3,找盗版软件、盗版小说。可以说,信息匮乏的时代。百度起到了连接网民与资源信息的网站。在互联网发展的初期,门户网站与百度,是一代神器。   随着百度流量价值的显现。越来越多的人建设网站。所以互联网有了第一个草根创业时代:站长时代、博客时代。在那个时代,一个人可以运营月入百万的网站。到了后来,竞争加剧,流量分配的不公,或者越来越匮乏。百度的时代落幕了。   我们分析这个网络的上古时期不难发现。从网络信息资源的匮乏到极度丰富,不过是短短十来年时间。十来年时间,大量的草根创业者与企业竞相上网。从极度匮乏的网络信息资源再到极度丰富。流量红利时代很快进入了竞争加剧时代。   围绕着竞争的加剧,各类网络推广、SEO(搜索引擎优化,可以说是攻克算法的一群极客,不分时间地点,不分网站,随时准备挑战百度的搜索引擎算法)、竞争排名的搜索广告。百度面对着合规的不合规的SEO,压力山大。每一次搜索引擎算法,都要打倒一批。但不算怎么样,妄想通过十分机智的搜索算法,显然是无法应对SEO、付费排名广告的攻击的。可以说这说攻击无所不用其极,虽说有合乎百度规范与意愿的,也有不合乎百度的规范与意愿的。最终的结果是:魏则西事件。百度的医疗广告给不法分子可趁之机。结果莆田系出名了。百度背祸了。百度再也不是互联网从业人眼中的胜地。甚至是技术出身的程序员们也对这个平台,多有争议。   网络搜索背后的人工智能算法、搜索算法。得为此负责。凡是人工智能算法,总是有被操纵的可能性。通过识别被操纵之后进行ban站。无异于杯水车薪。百度的技术对抗,总会有更多的算法漏洞、合规的不合规的,最终都会被利用来提升网站、内容的搜索排名。这个对抗,是以百度平均员工1人对抗几十上百万人的对抗。   有利益,就有争夺,百度在这种对抗之下。再难有余力进行全新的移动互联网产品研发。提倡的人工智能、自动驾驶。在这么多竞争对手的竞争之下,前路未卜。机器人算法的未来,或许就是与人的对抗。胜算已分,机器是人研发的,死的算法怎么可能对抗人呢?想想验证码,通过云打码,多少复杂的验证码都无法招架分布式的人工破解!   二、新兴的算法派、事实上的社群派的今日头条的现在与未来   综观今日头条的发展史,与百度何其相似。相似但不相同。可以说是今日头条与百度最不一样的地方。从移动互联网发展初期,移动互联网新闻资讯的匮乏,今日头条应运而生。不同的是,今日头条通过人工智能推荐算法,将海量的内容提供给用户。这个海量的内容,会进行机器学习,对用户的偏好进行分析。从而形成更精准的细分内容的精准推送。从而有效地形成海量内容与用户之间的自动匹配。   正是海量的新闻资讯内容的推送,让今日头条与众多的新闻客户端(如网易与腾讯新闻客户端)有所不同。海量的新闻资讯八卦娱乐情感小道消息内容,填充了移动网民们空闲的碎片化时间,杀时间成为了移动互联网用户的第一需求。短而平又快,成了内容消息的又一大特色。现在,今日头条已经称霸了新闻类内容阅读市场。平均用户时长甚至可达1个小时。今日头条通过人工智能推荐算法取得了巨大的成功。今年头条的广告赢收预计能达到300亿人民币。可以说是信息流广告的霸主。   有市场就有竞争,有就争夺。今日头条开创的内容阅读杀时间的模式。已经被众多巨头盯上。这种情况下,今日头条CEO断然拒绝了BAT们的投资,想成为BAT之外的新巨头。此后,腾讯推出兴趣阅读部,专门打今日头条的市场争夺战。近期,还推出企鹅号,与今日头条争夺自媒体的原创内容市场。百度在手机端也重点突出内容流阅读,同时推出百家号与之竞争。阿里巴巴收购了新浪,在社群领域发力。   今日头条与在百度发展相似而不同的地方在于:头条的发展越来越社群化。人工智能算法作为底层,支撑着社群的发展。与此产品相似的还有快手,已经被腾讯所投资。之所以称之为社群、社区,而不是百度似的,更多地完全依赖于搜索引擎算法。百度有着较为严重的中间页情节。流量的分配,基本是以广告价格为导向,干扰了排名算法,同时对内容的价值输出产生了较大的影响,可以说,好的内容在百度搜索引擎还是较难发现的。还是要通过特定的网站(如淘宝搜索商铺购买宝贝、携程搜索航班信息购买飞机票)。本质上,百度的搜索,对数据的结构化,能力有限。在这种有限的结构化能力的情况下,很难实现用户价值与广告商、自家中间页投资公司的多方用户价值与商业利益的平衡。   今日头条,通过自媒体的引入,发明了头条号。目前今日头条上的原创内容,已经远超各媒体网站的内容。今日头条已经从一个搜索新闻的推荐引擎,变成了一个搜索原创内容的社群推荐引擎。这是自今日头条引入头条号、引入短视频、视频内容、各行业的认证大V之后最大的变化。所以说,今日头条在社群化。   我们看到,今日头条的社群化之后。更像微博了。依靠用户的兴趣推荐原创内容,然后关注原创头条号、各类大V名人。然后通过粉丝与大V之间的互动(还推出了微头条、类似微博一样的短内容),实现源源不断的内容消费。   三、机器算法的网络注定被操纵,社群化能否解决百度之没落?   前段时间已经有新闻指出。人工智能AI算法的脆弱性。通过图片识别进行自动驾驶,很容易被有意的黑客���导。从而产生了错误的数据集,造成了错误的推导与判断。从而输出了错误的驾驶指令。这种错误,可能在未来的AI、人工智能自动驾驶是非常致命的。容易被缺失的标记而误导的人工智能,让我们如何放心地把方向盘交给它们呢?   人工智能的未来在哪?机器算法是否注定容易被入侵和操纵?我们的担心其实并不是没道理的。Google作为市值远超百度的全球最大的搜索引擎公司。也被指出,搜索推荐算法,被用来给发布极端宗教思想的视频人广告收益分成。这是多么恐怖的事情呢?Google的机器人推荐算法尚且被操纵,何况是百度呢?   百度目前遇到的困境,只有借助去算法化才能真正解决问题。让我们看看另一家中国互联网巨头,阿里巴巴是如何做的。阿里巴巴的淘宝,是中国最大的购物网站,用户购买东西,必经的一步就是搜索商品,可以说,机器算法在淘宝里面,也是极端重要的。为什么阿里巴巴的淘宝,没有像百度一样,被人唾弃。而双11一年比一年的赢收高,今年一天的销售就达到了1200多亿。他们是如何做到的呢?   淘宝同样遇到着灰色产业链(也就是搜索引擎优化,刷单)等攻击。为什么淘宝会做得更好,而没导致如魏则西事件一样严重的后果?在笔者看来:原因在于淘宝是基于社群、社区的淘宝。不是完全基于人工智能机器人算法的淘宝。这与百度完全基于搜索引擎算法来实现用户与信息资源的连接是完全不同的。淘宝有信用系统、淘宝有店铺的成长系统,淘宝还有支付宝,对用户进行征信。基于用户的购买行为、商铺的销售行为,建立信誉体系。这个信誉体系是针对销售、购买行为的特有的信誉体系。可以实现市场的有序竞争。而不是单纯的SEO搜索引擎算法优化,就能做到骗过搜索,实行不可告人的秘密。   分析到这一步,我们应该已经明白。单纯的机器人学习算法、各类人工智能、搜索引擎算法。已经越来越难以应对多种场景、多种行为、多种用户群所带来的各种恶意的、有意的利用漏洞的攻击。而百度的未来,只能通过社群化来解决这个问题。   四、基于机器算法的百度,社群化的尝试之路顺利否?   不能说百度没有进行所谓的社群化尝试。百度贴吧、百度文库、百度问答、百度经验。每一个产品,都透露着百度社群化的尝试。但为何百度失败了呢?正如有着百度太子之称的李明远离职百度,远走他方一样。他们的尝试为何失败了?   这失败的背后,源自于百度是一定大而全的公司。百度是一家妄图像Google一样索引世界任何信息资源的公司。百度推出凤巢算法、推出百度的轻应用,无外乎一点:希望索引暗网资源。而这个暗网,不一定是说灰色产业链。而是说,这些网络资源,其实是被各类社群式的信息网站所拥有。诸如淘宝,禁止了百度爬虫的索引。淘宝建立起了自己的商品的搜索及推荐引擎。百度一分钱广告也别想投放在搜索淘宝商品上。   像58同城、京东、微博、各类社区网站如知乎等等。非常大而有价值的资源,都处于不能检索的背后。而一些价值度不高,信息质量较差的资源,不断地拉升着百度的搜索水准。所以,当百度为用户搭建与特定网站的联结之后。百度就失去了这个用户。反复持续这个过程。百度成为了搜索自家资源的搜索引擎(这当然不是一个笑话了,不信你看百度贴吧、百度百科、百度文库,现在还有百家号)。   所以,百度想尝试掌握着更有价值的商业、社区信息。除了自己搭建百度贴吧、百度百科、百度文库之外。也做过电商的尝试(这也是太子李明远的杰作)。现在只剩下百度糯米了,甚至现在百度外卖、百度糯米都已经要外嫁他人,成为资本的玩物。百度的尝试,除了投资携程、爱奇艺等网站成功之外,整个专业化内容网站(号称中间页)的尝试,可以说完全失败。并未给百度带来更多的价值。   百度现在在移动互联网,迎来了人工智能时代。但这个时代,一定就与百度有关吗?阿里巴巴,组建达摩学院。大数据,人工智能实验室,未必会比百度差。腾讯号称要进军自动驾驶,人工智能团队甚至取得了与Alpha go一样的围棋成绩。腾讯股份一年之内,上升了80%之多,预计很快达到100%。现今股价已经达到了390元港币每股。   百度,错失了O2O时代,错失了互联网垂直细分社群化的时代。现在,移动互联网之路漫漫。靠陆奇能走出新天地?我看悬。本质上就没有否定掉技术出身的百度,没有站在人与科学的交叉口(见于乔布斯传)。   五、被操纵的互联网还在持续,我们的互联网世界却不断在社群化   能被机器读懂的信息一定是廉价的,正如百度的股价一样,涨跌徘徊不休。而人的价值,无论是远古时期,现在,还是未来,都是最重要最有价值的。不断的开发与释放人与社群的力量,才是未来互联网的终极要义。互联网是人的工具,人的头脑与四肢的延伸。是服务于人的社群化与网络化,形成更有价值的价值网络社群。   微信,正在做一件去中心化的事情。通过手机,成为人的四肢。成为了人的肢体的延伸。微信在中国人看来,就有如乔布斯一样的存在。连微信启动页,都是这么有文艺范。是中国互联网的又一奇葩。微信也确如创始人所预计的,成为了中国人的生活方式。   微信有什么?即时聊天、语音、视频聊天,微信群,公众号,小程序,朋友圈。细细一数,顿时恍然,微信还能称之为即时聊天工具吗?与当年的QQ的形象差距何其远。QQ聊天,加陌生人,天南地北一顿聊。现在,微信已经成了工作工具、联系家人、工作伙伴、合作伙伴的工具。里面的功能,即时沟通是核心,但社群才是本质。   我们看到,微信里最活跃的永远是朋友圈。这里分享想法、新闻、新上传的相片,同步产品广告信息、微商信息。这又变成了微博。这是中国最大的社区。不分种族,不分年龄,大家都聚在这一小块自留地。让思想与灵魂碰撞,成为了中国最大最有活力的社群。   微信的去中心化,朋友圈的社群化、公众号的社群化。都在验证着一个事实。我们的互联网正在加速去中心化。互联网上承载的业务,越来越不是一个可以中心化的网站可以覆盖。百度不行,淘宝不行,58不行,京东不行,腾讯网不行。而微信却行!   微信行在让不同的人活在各自不同的圈子中。从来不强求流量的中心化。流量中心化就从来没有这样的产品,反映着微信没有统一的流量分发。不做看一看、搜一扫。公众号、小程序,都不是靠搜索引擎这样的中心化流量分发。靠的是以用户为中心的社交分享。正是这种基于社交、社群化的分享,打造了中国第一大的去中心化沟通工具。我们看到,虽然朋友圈的内容质量在下降,但随着屏蔽朋友圈等的相关功能的出现,微信这块安静的自留地,还是做到了同等产品无法做到的体验。以人为中心。这是微信与其他产品最大的不同。一切以用户价值为依归,腾讯价值观!   腾讯的社群化,微信是一个。而腾讯的投资,也透露着中国互联网的社群化。投资知乎,中国最大的知识问答社区。投资B站,中国最大的90后00后二次元视频网站。投资妈妈圈,投资国外的年轻人匿名社交app:snap。游戏方面也投资wegame,组建世界级的游戏社区平台。   Facebook作为美国的腾讯,当然也不例外。投资ins,投资whatsapp,研发社区群组产品。而喜欢中国文化的CEO扎克伯格,也富有远见地强调:社群化是未来!   这是来自OpenCom群老大的社群思维文章。使用OpenCom群老大,免费创建社群APP。 评论《互联网的进化:被操纵的互联网与以人为中心的社群化》的内容... 相关文章: * 在互联网环境下谈谈MSO:媒体搜索优化 * 你的内容太low了 * 为什么聚合页或站内搜索页被百度打击? * 原创的“真谛”其实是内容增益 * 开放分类目录DMOZ永久关闭 微博:新浪微博 - 微信号:williamlong Created by William Long www.williamlong.info http://dlvr.it/Q4b0Cf
0 notes
liurenbcf · 7 years ago
Text
王码王永民
本文写于1998年。
王永民, 教授级高级工程师。1943年12月15日生于河南省南阳南召县一个农民家庭。
1962年考入中国科学技术大学无线电电子学系。1978~1983年,以五年之功研究并发明“五笔字型”,以多学科之集成和创造,提出“形码设计三原理”,首创“汉字字根周期表”,发明25键4码高效汉字输入法和字词兼容技术。在世界上,首破电脑汉字输入每分钟100字大关,获中、美、英三国专利;
1983年后,又以十年之力推广普及五笔字型,使之转化为生产力。曾五次应邀赴联合国讲学;
1994年获“五一”劳动奖章,并获国家级专家、全国优秀科技实业家等称号。1988年4月成为国务院命名的十名全国劳动模范之一,1993年当选为北京市十位杰出共产党员之一;
1994年后陆续发明“95王码”、“阅读声译器”等五项开创性专利技术。1995年8月赴美学习,1997年5月回国。
“十年磨一键”,发明了我国第一个符合语言文字规范,能同时处理中、日、韩三国文字,被专家评价为“具有世界领先水平”的“98规范王码”,并通过鉴定;
王永民现任中国科协委员、中国民营科技实业家协会副理事长、北京王码电脑总公司总裁。
王永民在饭馆吃饭。一人走上前问:“你是王码吗?”王永民起身说:“我就是王永民。”谁知那人连忙道歉:“对不起,我认错人了,我找王码。”
王永民出国,海关检查。王永民递上护照,海关工作人员看了王永民的护照后,从座位上跳起来,立正给王永民敬了个礼,王永民吓了一跳,以为自己的签证出了什么问题,海关人员毕恭毕敬地说:“王老师,我们正在学习您的五笔字型。”
54岁的王永民回国不到一年,自己开车被警察抓住过九次,其中有七次,当交警得知他就是王码的发明人王永民时,大手一挥,说句“王老师,你下次可得小心点。”就放行了。
王永民打出租车。司机问去哪儿?“到王码公司。”出租车司机说王码公司老板可有钱了,王永民:“你怎么知道他有钱?”司机:“王码公司老板坐卡迪拉克。”王永民:“你见他坐过吗?”司机:“想都想得到。”王永民:“你认识王永民吗?”司机:“我一个司机怎么会认识他那样的大老板。”王永民:“小伙子,你可别这样说,你是干活的,王永民也是干活的。我就是王永民。”司机急刹车,从车上跳了下来,两手握住王永民的手,泪都出来了:“我没想到像你这样的大人物还坐‘面的’,我的‘面的’让你坐一次真是太荣幸了。”
90年代初期,许多人的概念中,学计算机就是学五笔字型,会不会电脑,就是会不会五笔字型的事。如今随着计算机应用的深入,输入法在计算机领域的耀眼光辉逐渐暗淡了下来,这是无法改变的现实,但因此就把王永民说成为“不就是先入为主地发明了一个输入法吗?而且五笔字型也不见得是最好的输入法”的结论却有失公允。
王永民的意义决不仅仅在于发明了一种叫做五笔字型的输入法,他的历史意义在于,冲破了国内汉字形码快速输入必须借助大键盘的思想束缚,首创26键标准键盘形码输入方案,这个意义比五笔字型本身的意义要深远得多,它开创了汉字输入能像西文一样方便输入的新纪元。很难想象今天我们使用的PC都配上一个汉字大键盘是个什么怪样子,但是在王永民之前,主流的汉字编码思想就是要专为汉字输入设计大键盘。甚至到了1983年3月5日,王永民的26键五笔字型方案已经做出来了,国内还有专家坚持一定要为汉字专门做键盘,而王永民的26键方案却被讥讽为削足适履,画地为牢——汉字这么多,为什么要用、怎么能用26键来处理?
王永民是先知先觉者,他在中国生产出第一台PC之前,就在汉字终端上实现了汉字26键输入,宣判了PC汉字大键盘输入的死刑,避免了中国PC的畸形。
只有了解王永民怎样从188键一步一步走到26键的艰难历程,才能理解王永民的意义。
我被发动起来了
王永民发明五笔字型输入法是无心栽花。他一开始只是想找一个现成的输入方案,用这个输入方案做一个键盘来解决汉字照相排版的校对问题。
1977年10月,王永民离开呆了八年、病了六年的四川永川国防科委某军事部门,回到家乡河南南阳。离开时,这位中国科技大学的高才生伤感地填了一首词,“无才西蜀图相仕,有志南阳学躬耕。”学不了诸葛亮在西蜀成就一番大业,就学诸葛亮在南阳做点实事吧。
回到南阳,王永民被分到地区科委工作。当时,日本人发明的汉字照相排版植字机很流行,南阳引进一台,但这台机器的汉字输入时不能校对,出错就要重新照相制版,很麻烦。
川光仪器厂花9万元做出了“幻灯式”键盘来解决这个问题,但地区科委负责这个项目的王永民对这个“幻灯式”键盘越看越不顺眼,他请问川光仪器厂的总工:“谁能记住24个幻灯片每个胶片上究竟放的是哪273个字,你的姓又在24个幻灯片中的哪个胶片上?”
总工被激怒了:“王永民给我当徒弟,还得再学三年!”“王永民是川光厂不受欢迎的人。”
“与其说这是一次羞辱,还不如说这是一次发动。人遇到一种羞辱,遇到一种打击,就会产生一种反作用力。我就要比一比,到底是你,还是我王永民讲科学,我一定要发明一个键盘取代你的东西。”
南阳科委给王永民拨了3000元,让他搞试验。王永民要做键盘,首先要找到一种好的输入方案才行。于是,他跑到上海、苏州、杭州的科委情报所翻阅国内外相关资料,当时,王永民能够看到的输入法有王安99键的三角编码法以及国外各种各样的大键盘。“有单字的大键盘,也有主辅键的大键盘——一个键上有9个字,然后,这边有9个辅键用来选字,此方案比较流行,中国科技情报所用的就是这种主辅键方案。王安的方案我不赞成,拼音的方法,音读不准以及不认识的汉字怎么办?”
王永民得知郑州有人在研究拆分汉字的输入方案,就跑去对发明人说:“我用你的方案做键盘,你把资料给我,我来把你的方案实现。”发明人说:“我要把资料都给了你,我还有什么?”碰了一鼻子灰的王永民在1980年找到了《英华大辞典》的主编郑易里先生,俩人一谈,谈得很投机,郑教授说:“我算是搞对象找对人了。”王永民把郑易里请到南阳,住进南阳最好的宾馆,郑易里汉字编码是94个键方案,当时郑易里只有一张字根图,王永民雇了十几个小姑娘,把《现代汉语词典》中的11000个汉字全部抄到11000张卡片上,然后根据字根图编码。编完卡片一检查,有800对重码,而且,该方案还要分上下档键,等于188键。
找了半天,没有找到好的汉字输入方案,王永民决定自己来做。从此,王永民踏上了压缩键位的艰难里程。138键、90健、75键、62键。1980年7月15日,王永民把键位压缩到了62个,重码只有26对。“到这,我不再搞编码了,我认为我已经成功了。”此时,武汉开了一个汉字编码会议,王永民在会上公布了62键方案,立即引起轰动,被评为国内最好的四个方案之一。王永民大受鼓舞。
编码做好了,王永民开始着手采购集成电路,画电路图。电路机壳设计是王永民的强项。“我进入了一个自由王国,很快把键盘做出来了。”
1981年,键盘通过鉴定,将要投入使用时,发现这个键盘缺少编辑功能键,王永民被迫拓展键盘。“设计功能键,把我累着了。要测试功能键的代码,还要研究它的电路,要弄清楚它出来的是什么信号,我的编码信号还要和它匹配,这是一件很麻烦的事。”焦头烂额的王永民突然想到:“为什么要自己做功能键,如果能用原装键盘上的功能键该有多好。以前,只想着怎样把标准键盘上的功能键搬到汉字键盘上来,为什么不能把汉字搬到标准键盘上去呢?我数了数标准键盘中有48个键可用。62键和48键也就是一步之遥,如果我能把62键变成48键,那么,我就可以用标准键盘了,就用不着费尽心力设计什么键盘了。”王永民在总结怎样跨出这关键一步时说,“没有走投无路寝食不安的焦心烦恼,就不可能产生突破。”从此做键盘的王永民,不再想着怎么做键盘了,尽管画电路图设计键盘是王永民的强项,尽管王永民的键盘已经花了一两万元做了出来,尽管为着这个62键方案,王永民已经编了几万张卡片,但王永民此时决定放弃。
62键方案变48键方案首先要解决重码问题。王永民找来0号描图纸,横向排150个字根,纵向排150个字根,第一位的编码字全都填在第一张纸上,第二位的编码字填到第二张纸上,第三位的编码字填到第三张纸上,然后把三张纸摞在一起,放在玻璃板上,下面用六个日光灯照射,这样所有的GB字谁和谁重码,谁和谁不重码,谁和谁相容,谁和谁不相容,谁和谁相关,谁和谁离散,全都看得一清二楚。原来改动一个字根,要把一万来张卡片全翻一遍,使用这种方法,很快就能知道:哪些字根能放在一个键上,哪些字根不能放在一个键上。比如说,“木”和“三点水”,就不能放在一个键上,因为这个键后加个“工”,是江也是杠。这种用来检查重码的方法,现在看来比较土,但是这种方法对于没有计算机的王永民来说着实帮了大忙,“我现在愿意花十万块钱买回我这三张纸。”
实现了48键,A型血追求完美的王永民又做成了40键,这时他又想向26键冲刺,“但怎么做都做不成。”
1982年6月2日,当时任河南省副省长兼科委主任的罗干把王永民从南阳叫到了自己的办公室里。王永民给他介绍了半个小时,“他一听就明白。他问我需要多少钱,我想了半天,告诉他我需要16万5千元。”王永民笑着对我们说:“没零不成账。”罗干就问管科委经费的田处长还有多少机动经费,回答还有10万元,罗干当时拍板:“全给永民了。”“在此之前,南阳科委第一次给了我3000元,第二次给了6000元,我穷得整天吃烧饼。”赶巧,这时日本在郑州展示计算机,送给了河南省科委三台计算机,其中最好的一台PC8801,罗干当即批给了王永民。
搞了四年计算机汉字编码的王永民没有计算机。“一种方案的设计未必需要计算机,这就好像画一个楼房的图纸不要砖头一样的道理。我很清楚,我给出代码,通过数码管显示出来,比如625335,代码就能抓到字,只要这个码唯一就行。”但有了计算机的王永民也把计算机当作宝贝,整天摸,今天算个这,明天算个那,然而这台PC并不能帮助王永民把汉字输入计算机,当时PC上还没有汉字系统。
在保定
1982年隆冬,王永民带着优化了的36键方案来到保定,准备在保定华北终端厂上机试验。王永民他们花了7万元定购了一台ZD2000汉字终端,他们的附带要求是在这个终端上实现自己的编码方案。华北终端厂年青的工程师王金梁用Z80编程,花了两个星期时间把36键方案在ZD2000汉字终端上实现了。当王永民用键盘通过自己的编码把汉字敲进计算机的时候,眼泪都出来了。但36键方案因为字根占用了数字键,输入数字时,需要换档,很麻烦。“我是A型血追求完美,上机成功那天,我就决定否定它!但否定36键方案不是一件容易的事,已经做了那么多工作,而且已经上机成功,一切又要从头做起,有没有这种能力?我给罗干立过军令状,一年为期,拿出成果,后面,还要编写科委的成果管理软件,还有很多事要做;再则,即使用36键方案,也可以敲锣打鼓到河南省科委报喜,肯定没有问题,36键方案已经是国内第一了。”
王永民披着大衣,在房间里踱来踱去,“手下人不知我发什么神经。我说你们先休息,整理材料,我在想一件事情。”王永民想了两天两夜,最后毅然决定放弃36键,搞26键!“和我同来的人都愣了,说王老师,你疯了。”王永民不但要做26键方案,而且还要在保定的旅馆里现做!
王永民他们冒着风雪跑到保定印刷厂切卡片。在旅社的地板上,重新抄,重新编,先编一级字3755个,做了一个礼拜,重码90多对。“重码没有超过100对,对我是一个极大的鼓舞。又用了一个礼拜做二级字,整个重码240多对。原来36键六笔字型方案重码很少,只有40多对,但减少10个键,把数字键解放了出来,多一些重码值得。”
1983年元月,农历腊月二十四,五笔字型第一次在ZD2000上实现了。临行前三天,王永民又说要加上500条词组。“我研究编码空间,哪个空间里字有多少,我特别清楚,比如,河流两个字都有‘三点水’,这个词组的编码里包含两个三点水,可没有一个字有两个‘三点水’的,所以,河流这个词组的编码在原来字的编码里肯定是空的,既然是空着,为什么不可以用呢?”
1983年8月29号,河南省科委组织鉴定会,来自这个行业的国内第一流的专家几乎都来了,评价非常高。郑易里激动地讲了一句话:“从今天开始,汉字输入不能与西文相比的时代一去不复返了……这个发明的巨大意义,一时还难以估计。”
1983年12月5日,首期五笔字型学习班在南阳举办,包括各大部委在内的60多个大单位参加,王永民将码本、资料和检索程序全给了这些单位,让他们将五笔字型移植到他们自己的系统上,每个单位收1200元。这是五笔字型的第一笔收入,一分不少,王永民把这笔钱全数交给了南阳科委。
在地下室住了两年
五笔字型轰动一时,被新华社4本“内参”评价为“不亚于活字印刷术”的伟大发明。王永民被邀请到联合国讲学。从河南的观点看,希望“金娃娃不要跑出河南”。但王永民认为,河南出小麦,出玉米,在河南连个电脑都找不着,怎么推广?“我是个实干家,我做的东西一定要有用,通过调研,我知道国内亟需输入法,我们买了日本人很多大键盘,简直是遭罪,而且,钱都让日本人给赚了去。”
1984年,王永民带着一台PC来到了北京,在CCDOS作者严援朝的帮助下,将五笔字型移植到了PC上。王永民在府佑街135号中央统战部的地下室7号房间,一住就是两年。“非常苦,一天七元房钱,我都出不起。”
王永民推广五笔字型的方法是一个部委接一个部委讲五笔字型,虽然不少部委在自己的机器上移植了五笔字型,但大批人员需要培训。“谁请,我都去讲;中午有饭去,中午没饭也去;讲三天,讲五天都行。我全部费用自理,一分钱不要。”每到一个单位,都会遇到人说这个输入方法好,说那个输入方法好,“他们要我评价一下别的输入法,我不去说别人的,我说我都研究过,我只说我自己,我没有工夫说别人,也没有兴趣说别人。”
其实,王永民的推广工作,直到现在仍然在做。他请长征组歌的曲作者生茂先生把他的98王码助记词谱成了《还是王码好》歌曲,请黑鸭子合唱组用流行歌曲的方式演唱。
正当王永民在地下室受穷的时候,DEC掏出20万美元购买了五笔字型专利使用权。1987年3月6日,王永民从地下室搬到远望楼宾馆。
1989年7月25日,王码电脑工程开发部成立,当时不让注册公司。在这之前,王永民就成立了一个王永民中文电脑研究所,经营他请香港人开发的汉卡,一块汉卡卖1700多元。“我从小就做过一些生意,摆摊刻图章,一个图章五分钱,上初中给人理发,理一个头五分钱。我当时有一个想法,与其让人去移植五笔字型,还不如我移植好了卖给他们。”
刚开公司的时候,王永民兜里整天揣着两本支票。公司一共有100多万元。1992年,王码公司净利润达到1000万元,可从那以后,王永民的公司开始走下坡路,“这两年一直在赔本。我没有那种很寒心的滋味,我觉得这是一个很自然的过程。”
王永民认为,使公司走下坡路的最主要原因是,知识产权保护不力。“一审我们胜了,我去趟美国,这个案子又被翻了过来。今天下午,我的律师还要来,我们一定要再把这个案子翻过来。打官司费了我很多精力,我很烦恼这件事。五笔字型在国内转让费收了一二百万元,国外收的比这个多。我和王选是好朋友,我的五笔字型授权给方正用,没收钱。全国现有500万台电脑,我敢说只有50万台电脑没装五笔字型。有多少付过钱?说五笔字型是共有财富,难道它是天上掉下来的吗?
1998年,54岁的王永民感到经营公司有些力不从心,尽管王码公司很早就生产出了自己品牌的计算机,但王永民认为王码公司今后不会再做PC了。“我想请一个合作伙伴,我首先不管钱,我不会管钱,外面欠我600万元,我都要不回来。我要让我请的人来管公司,我全让他管。我非常羡慕王选能有时间专心致志搞研究,我还有很多新发明,从美国回来,我申请了十二项专利。比如,翻译荧光笔,看英文书的时候,不认识的单词,用这个笔一划,就能读出汉语的声音。搞发明才是我的长项,我在医院输液,看到输液瓶子有许多改进的地方,我总是��琢磨发明个什么东西,可不愿整天琢磨着怎样管理公司。”
54岁的王永民拿着他昨天晚上做的研究日记对我们说:“我每天都在做研究,现在做大字符集2万多个汉字的编码设计。我最近三年半一直在开发软件,输入法还有很多理论问题有待突破,很多地方都做得不到家。我更喜欢做学问。做公司,涉及到许多人的问题,涉及到社会的界面。这个社会的界面问题太多,有待于改善。”
回 答
王永民必须为五笔字型是第一输入法回答很多问题。谁让他最有名?
王码没有拼音好学。“大家不是在一个基准上比高低。别忘了,你小的时候,学了多久拼音!你小时候,只要拿出一个月时间学五笔字型,就绝对不会认为王码比拼音难学。”
王码要记字根,太麻烦。“现在大家都很忙,跳舞、打牌、喝茶、下棋、修长城都有时间,就是没两天时间学五笔字型,那怎么办?”
王码不符合新规范。“还是听听老百姓的意见比较好,汉字编码不是书法艺术,更不是造字法。更何况五笔字型老用户改用98版符合新规范的五笔字型简直就是举手之劳。”
王码占了先入为主的便宜。“王永民50多岁了,我不能变成30岁。我就是早生了20年该怎么办?难题永远都会有,没有成绩,不能怪这个时代,好像是别人已经做了,妨碍你的成功,不是这样,只要你的输入法好,用户还会接受,人们追求进步,追求完美是没有止境的。拿破仑说,没有机会!这真是弱者的最好供词。关键在于你的东西到底做得好不好,好不好绝对不是你自己说了算。”
冷却非议
谁人背后不说人?既然遭遇非议是我们生存的基本状态,那么面对非议大可不必惊慌失措或者耿耿于怀。王永民采取的不加理睬方式就很好,因为王永民很清楚,非议的目的无非是“让我一事无成,这个账我算得很透。如果我真的分出精力,拿出时间来对付、批驳这些非议,那么,我刚好耽误了时间,乱了自己阵脚。所以,我不理睬,只要我的成果比他忌恨的还要好,非议自己就蔫了。”
评判之于现实总是存在着左右两个价值标准和取向。聪明人追求左右逢源,但好事者如果决心非议,再聪明的人也有被非议的理由:不偏不倚,谓之中庸,没有立场;忽左忽右,立场不坚定,更为人不齿;在“左”或者在“右”都是偏执,总之,是不对。又何必为了不遭非议而不断地调整自己或者找个理由和他争论呢?正如王永民分析的那样——这岂不是正中了非议者的下怀。
不会有人对一只鸡的一举一动横加指责,因为它不重要。世人喜欢非议第一。对话是分级别的,非议第一者希望通过非议第一把自己提升到和第一一样高的位置。所以,一定要把成功的人说成也没有什么了不起,只不过是撞上了大运或者名不副实;所以,一定要把自己的产品说成是和微软竞争的产品,说微软的产品有那么多不符合中国文化的缺陷;所以,一定要对第一说不;所以……非议第一的潜台词无非是“彼可取而代之或者咱们可以相提并论”,面对这种非议为什么要它得逞呢?
王码的今天是王永民社会活动能力强的结果。“活动能力也是本事。我的社会活动能力在我的事业里绝对是第二位的,第一位是科学的本质,是科学的实体。”
………
面对各种各样的非议,王永民总是不加理睬。“我清楚地知道,非议的最终目的是让我一事无成,这个账我算得很透。如果我真的分出精力,拿出时间来对付、批驳这些非议,那么,我刚好耽误了时间,乱了自己的阵脚。所以,我不理睬,只要我的成果比他忌恨的还要好,他自己就蔫了。”
采访手记
王永民接受过很多记者的采访,所以他知道不做广告的厂商想左右记者并不是一件容易的事,特别是修改记者已经完成的稿件。因此,我们采访一开始,王永民就问采访能不能在30分钟之内结束,我们说不能。王永民说:“我会给你们很多资料。”我们说不行,资料不可用。王永民说:“那么,写完以后,要给我看看。”我们说可以,会尊重你的意见。王永民就再没了时间限制,一直谈到我们没有问题为止。
王永民是那种进攻型性格的人,王永民说A型血的人性格暴躁,倔强,他就是A型血。采访开始,我们客气地说,我们想采访您已经很久了,只是您一直在国外。王永民不客气地说:“我已经回来10个月,如果生孩子也应该生下来了。”我们说您的故事写出来,一定很好看。王永民也不客气:“肯定有人看。现在有人想出我的传记,写我童年的故事,我奋斗中的坎坷,实在是没有时间,有时间,我自己早写了。”我们请王永民先回顾一下过去的历程,王永民说:“要具体问才行,否则不知从何说起?”当王永民自豪地说,联合国的中文打字员只有一个用拼音,剩下全用五笔字型时,我们就问他一共有多少个中文打字员?他这才笑了一下说:“你很聪明,如果只有两个人,一个人用拼音,那么,只有一个人用五笔字型,如果有一万个,就可观了。联合国有50个中文打字员,还可以吧。”反正我们也无法知道联合国到底有几个中文打字员。
在我们看来,王永民是那种很会讲政治的人,但看过我们的征求意见稿,王永民并没有增添我们害怕的“上纲上线”内容,他只说:“使我激动得热泪横流。”只为我们的文章订正了几处错别字,他说,你是用拼音输入的吧?还好王永民严格遵循不说别的编码不好的准则,没有劝我们改用五笔字型。王永民认为,要坚持有一种好的音码,有一种好的形码,形码和音码谁也取代不了谁,说到音形码的代表《自然码》。王永民说:“有时候,混血儿也很漂亮。”
王永民是一个典型的饱受中国传统文化熏陶的人,他出身于一个破落的乡村书香门第,他说,家无三代富,富到极点,肯定会摔下来。王永民从小爱好诗文、书法、篆刻和音乐。他用笔名写的第三人称自传《天生我材必有用》文笔生动流畅,1988年9月分五次在《科技日报》连载。刚10岁,他就参考《四体百家姓》,给人刻真、草、隶、篆图章。
王永民从小心灵手巧,喜欢做工艺品,喜欢发明创造。他看到母亲纺棉花正转两下,倒一下,很辛苦,就改进了这个纺车,让它可以朝一方向不断地转。“现在我找到学机械的高级工程师,他琢磨了半天,他都不知道我这机器为什么能纺出线来。轴是筷子做的,齿轮是木片刻的,这个纺车现在还保存着,我偷闲会把它们重新修一下。”
王永民很自豪自己是农民出身:“我是农民,我很自豪。农活、木匠活我全会干,是18年的农村生活培养了我的坚韧和吃苦精神。如果我不是农民出身,我干不成五笔字型。”1997年4月,王永民应邀第五次去联合国讲学,在中国送联合国的长城壁毯前照一张相,他手里拿了两样东西,一是五笔字型书;一是家乡的一包黄土。
1962年,王永民以南阳地区高考第一名的成绩考上了中国科技大学无线电电子系,学微波天线和激光技术。王永民学习成绩非常好,是班上的学习委员。1978年恢复高考后,同学劝他考研究生,当时王永民正在搞五笔字型,他放弃了考研的梦想,为此他还感伤地写了一首词:“东风能染庭前柳,何须问,飞红飘处。”
对于名利,王永民把它称为过眼烟云,“给你这个荣誉、给你这个称号,就像作业做得好,妈妈给块糖似的,鼓励鼓励你而已;如果你认为从此可以不做了,下次肯定就没有这块糖了。五一劳动奖章、全国劳动模范、全国十大科技实业家、北京市十杰共产党员,这些都是事后我才知道的。”
王永民非常崇拜爱因斯坦。“理论力学发展一筹莫展的时候,爱因斯坦居然能够一锤定音,解释了所有的东西,把原来矛盾的东西都融合到一起了。”王永民认为,他的“形码设计三原理”,在汉字输入理论上具有《相对论》的意义。
王永民还崇拜拿破仑。“我上大学的时候,《拿破仑传》我能够从头说到底。我欣赏拿破仑的人格和拿破仑的大气。谁都不敢去毁坏一个城市,但是为了战役的胜利,拿破仑就敢炮轰土仑,不惜一切。”
寄语:王永民人生感言
(王永民写于1995年8月1日)
· “一介书生,半个农民”是我的自我白描。
· “五笔字型”是一个科学的过程,是时代的产物。一代人有一代人的使命,没有“五笔字型”,会有别种技术;没有王永民,自有后来人。总之,汉字是不会在信息时代死亡的。
· 汽车在不平的路上总会颠簸。开慢车时,小坑坑、小石块就颠得你难受。倒不如干脆开足马力,义无反顾,奋力冲去,颠簸反而小了。
· 成就、荣誉、地位、金钱,像电荷一样,在一个人的身上积累多了,“电压”就会升高。“高电压”使别人难以接近,自己也十分危险。解脱的方法是“放电”。比如回到农村老母亲身边,睡上几天木板床,钻进烟雾缭绕的厨房里,像儿时那样拉风箱帮妈妈烧火做饭,把自己“接到地上”。接地,放电,回到“零电位”,才知道什么是平静和平淡。
家乡农村土地上的一包黄土和父亲手工制做的一个铁钉,在我的衣兜里一日不离装了十年,伴我去过新加坡、日本和美国,还五次走上过联合国的讲坛,虽是一份沉重,却系着万种亲情。
《蝶恋花》
五笔字型发明十五周年纪事
王永民1997年12月15日写于北京空军总医院
十五春秋王码路,
老去书生,
冷热凭谁诉!
过眼烟云留不住,
归来把酒约君晤。
华夏文明不老树,
几度东风,
广厦淋甘露。
万马奔腾杀声暮,
红旗漫卷花开处。
来源:《知识英雄》
作者:刘韧、张永捷
from 公众号「刘韧」 https://ift.tt/2NWe9f5 via IFTTT
0 notes
inmatts-blog-blog · 7 years ago
Text
氪星晚报 | 苹果3月推两款新iPad;网易丁磊:一个比特币都未拥有过;王健林:基本扭转局面
大公司 Youtube承认算法失误 推送枪击案假新闻视频 美国��州枪击案发生之后,一则有关枪击案阴谋论的视频登上Youtube网站热门榜(Trending)。Youtube于2月21日表示,该视频是一则假新闻,由于包含来自可信新闻源的视频片段而被算法错误地标志为可信。 Spotify创始人:即便上市 也不会放弃对公司的控制权 据外媒报道,知情人士透露,Spotify的联合创始人从谷歌、Facebook那里学到一条经验,计划通过持有超级投票权的股票来维持对上市后Spotify的控制。 乐视网:截至目前,公司未形成任何实质性的方案及意向 36氪讯,乐视网发布澄清公告称,关于媒体所提到的“重整方案”,截至目前,公司未形成任何实质性的方案及意向,后续相关信息以上市公司公告为准。 挑战苹果支付,谷歌整合安卓支付和谷歌钱包正式成立谷歌支付 美国时间2月20日,谷歌宣布其已经整合Android Pay和Google Wallet,正式推出新的支付服务Google Pay。这可以被看做是谷歌在移动支付领域正式与苹果Apple Pay的抗衡之举。 特斯拉遭黑客入侵云系统“挖矿”,官方称漏洞已解决 软件安全公司RedLock的研究人员近日发现,黑客攻击了特斯拉在亚马逊云系统AWS上的账户,并用它来运行挖矿软件。这一最新的网络攻击案还暴露了特斯拉的某些非公开数据,其中包括与特斯拉汽车相关的敏感遥测信息。但特斯拉方面称,根据初步调查,目前并没有发现对用户数据或者汽车安全性产生影响。 B站回应快视频脱库疑云:未发现用户账号信息被泄露 快视频称,部分用户反馈能用B站账号密码直接登录360快视频,我们通过技术手段分析没有重现此情况。对于个别传闻中声称,尝试用B站账号登录360快视频后,B站账号会被异地登录盗取的现象,并未找到任何确实证据证实现象存在。可见,通过快视频和B站双方的技术分析,以及公开声明,都表明不存在B站数据库脱库,快视频获取用户账号等情况。 亚马逊市值水涨船高,如今已等于2.5个沃尔玛 据国外媒体报道称,电商起家的亚马逊由于财报消息利好导致近期股价一路攀升,而该公司如今的市值则几乎等于2.5个沃尔玛。消息指出,由于在过去不久假日季中电子商务业务的表现不佳,沃尔玛迎来两年内股价的最大单日下跌,这也导致该公司市值自本周一以来蒸发350亿美元。具体来说就是,沃尔玛为了竞争线上市场,不断的降价策略使公司营业利润降到历史新低。 丁磊辟谣10亿美元买比特币:一个比特币都未曾拥有过 针对网上盛传的"网易创始人兼CEO丁磊10亿买进96000个比特币"的消息。丁磊今天辟谣,称消息���属实,他一个比特币都未曾拥有过,但很关注区块链的发展。 王健林新年团拜会:基本扭转了局面,今年在资本方面要有一定突破 王健林表示,万达去年经历了风波,但万达经受住压力,经受住风波,并通过半年的努力,基本扭转了局面。“这场风波使我们认真彻底地调整我们的经营战略,甩掉一些过重的包袱,彻底发展轻资产为主的战略,同时兼顾重资产,现已见到一些成效。”他还透露万达2018年在资本方面也要有一定突破。 特斯拉回应前员工爆料故意售卖问题汽车:与事实不符,没有任何价值 一名特斯拉前员工声称,该公司故意销售有缺陷的汽车,他看到公司在汽车交付前未能告知消费者汽车存在缺陷,相反,特斯拉将这些问题汽车作为“二手车”出售或出租。对此,特斯拉表示,这些指控均与事实不符,没有任何价值,这名员工被解雇也是业绩原因。 丰田将投资3000亿日元建环保车研发中心 丰田汽车将在日本爱知县设立大型研发中心,用以加强对新一代环保车的研究。丰田在混合动力车和纯电动汽车等电动车领域推进全方位开发,提出了到2030年实现相关车型年销量超550万辆的目标。为了大量投放应对各国复杂环保限制的电动车,丰田将投资以缩短开发周期和提高效率。 库克:苹果并非追随者,2020年后的产品已在研发中 “无论哪款产品,如果你深挖一下就会发现我们的研发其实开始的比对手都早,只是苹果花了更多时间来打磨,因为我们不想将用户当成实验室。在我看来,耐心是苹果独一无二的品质,我们愿意等产品成熟了再开售。”库克解释道。同时,库克还透露称,苹果已经开始研发三到四年后的产品了。他还暗示称有些产品的布局甚至超过这一周期。 投融资 让孩子在实践中学理财,智能借记卡公司Greenlight获A轮1600万美元融资 Greenlight近日获A轮1600万美元融资,由TTV资本领投,现有投资者New Enterprise Associates(NEA) 、Relay Ventures,以及新入局的投资者SunTrust Bank、Ally Financial,、nbkc bank、Canapi以及the Amazon Alexa Fund跟投。Greenlight成立于2014年,创始人为Timothy Sheehan。 瑞士人力资源集团Adecco收购招聘平台Vettery 今日,瑞士全球人力资源公司Adecco Group宣布收购Vettery,官方未披露具体资金、股权比例,但业内知情人士表示其价格会比1亿美元略高一点。Adecco 集团成立于1996年,由法国埃科和瑞士阿迪亚两家公司合并而成,总部设在瑞士日内瓦,如今位于全球500强之列。 共享汽车「芒果出行」获数千万人民币Pre-A轮融资 近日,新能源电动汽车分时租赁品牌“芒果出行”宣布完成数千万人民币Pre-A轮融资。本轮投资是由文信集团进行的战略投资,将支持芒果出行迅速新增车辆、城市扩张;同时,本轮融资用于站点建设、平台技术升级、大数据研发和运营等。此前,芒果出行曾获得宝驾出行和著名天使投资人的百万美元的天使投资。 智能投顾平台Wealthsimple获5100万美元融资 加拿大智能投顾平台Wealthsimple近日获得5100万美元融资。资方是加拿大最大的金融机构Power Financial Corp。本轮融资将被用于扩大Wealthsimple在加拿大、美国和英国市场的影响力,对理财产品进行更多功能的拓展,并进一步发展其B2B平台。 系统监控管理平台xMatters完成4000万美元D轮融资 系统监控管理平台xMatters近日对外宣布已经完成4000万美元D轮融资,领投方为高盛。据悉,本轮融资完成后,Xmatters将会进行扩张,包括在加拿大的温哥华、维多利亚和蒙特利尔各建立一个研发中心,以提高自己在机器学习和数据科学方面的认知。 获5000万美元 D 轮融资,众包地图 Moovit 用群众智慧完善城市交通 Moovit 全球有限公司 (“ Moovit ”)今日宣布完成五千万美金的D轮融资,由英特尔资本领投。在此轮融资中,Moovit此前的投资者均增持跟投,包括红杉资本(Sequoia)、宝马集团(BMW iVentures)、诺基亚成长基金(NGP)、 艾希顿·库奇创立的 Sound Ventures、BRM、Gemini、 Vaizra和 Vintage;Hanaco资本在此轮中最新加入。 提高私营车位利用率,共享停车软件「ParkBee」获500万美元融资 来自荷兰的共享停车平台「ParkBee」则致力于利用大数据技术,让闲置的私营停车位有偿向公众开放,让车主和车位所有者都从中获益。这家公司近日完成500万美元融资,由Statkraft Ventures领投,此前的部分投资者跟投,本轮融资将用于Parkbee在英国市场的拓展。 帮复杂的商业问题找到“最优解”,杉数科技完成4000万元A轮融资 36氪获悉,杉数科技已于2017年7月完成新一轮融资,融资额约4000万元,由高达投资(Pagoda Investment)领投,将门创投、联想创投跟投。本轮融资主要用于产品研发与推广、团队建设。2016年,公司成立之初,杉数科技即获得了来自真格基金和北极光创投210万美元的融资。 酷产品 微软技术研究员承诺HoloLens年底前有重大突破 在微软收购领英的专栏文章中,微软技术研究员Alex KipmanKipman坚信增强现实将会在接下来的一年中呈现令人兴奋的发展趋势。Kipman在文章总结中表示更多的信息会在“未来几个月”公布,而即将在5月份召开的Build开发者大会将成为展示这些新动态的重要契机。 史上最强机械手:无需提前了解物体,100%识别,适用多种非结构化场景 最近,麻省理工学院和普林斯顿大学的工程师们开发出了一种机器人系统,能够协助完成挑选和分拣任务,在从仓库产品组织到清理灾难区域的碎片等各项任务中都将有用武之地。一旦它成功抓住了一件物品,机器人将其从箱子中取出。然后一组摄像机从不同角度拍摄物体图像,并借助新的图像匹配算法,机器人可以将抓取物体的图像与其图像库进行比较以找到最接近的匹配。 机构爆料:苹果下代iPhone X顶部还是有缺口,不过刘海会变小 巴克莱银行的一份新报告显示,下一代iPhone X仍然会配备TrueDepth 3D传感器,不过这个传感器的尺寸将减小很多,这也意味着下代iPhone X顶部还是会有缺口存在。 三星电子拟用增强现实技术公开Galaxy S9 韩联社报道称,据韩国电子行业消息,三星电子将利用增强现实(AR)技术公开旗下新旗舰Galaxy S9。据悉,三星电子将利用专门打造的“Galaxy S9发布会增强现实App”公开Galaxy S9。参加新机发布会的媒体人士以及希望实时观看发布会现场的用户都可以下载该App。 苹果将于3月推出两款新iPad:或搭载Face ID 据外媒报道,苹果公司有望在今年3月份推出两款新型iPad。最近有消息称,苹果将于今年秋季发布带有Face ID识别技术的新款iPad Pro平板电脑,该识别技术与iPhone X手机上目前配置的版本类似。 德国小伙发明载人飞行浴缸:成功上天6分钟 据外媒报道,德国北部赫茨贝格小伙菲利普·米肯贝克和约翰尼斯,将自家的浴缸改加上了螺旋桨,然后制成了飞行器,值得一提的是,他们还成功试飞这个“飞行浴缸”,飞去当地面包店买了份早餐。据悉,德国政府也参与到了其中,实际上这个飞行浴缸可以飞的更高,能够在空中持续飞行6分钟。 今日声音 李笑来:不要让“区块链恐慌”影响了你的生活 春节这些天,区块链世界就没消停过哪怕一分钟,四处响惊雷。别说过节了,据说“连睡觉都是浪费时间”了呢。一切的“学习”活动底下,都涌动着已入场者的刻意掩盖了骄傲而表现出来的谦虚,以及即将入场者懒得修饰的焦虑,抑或干脆是恐慌。其实,已入场者中的一部分,比如我,曾经长期处于焦虑状态。 其他值得关注的新闻 京津冀蓄电池环保产业联盟成立,推动形成绿色循环产业链 近日,中国再生资源产业技术创新战略联盟、工信部赛迪研究院牵头,联合京津冀地区相关单位,在京���起成立京津冀蓄电池环保产业联盟,并发布《共同构筑京津冀废蓄电池绿色循环利用产业链倡议书》,提出推动京津冀废旧蓄电池实现一体化回收、处置、再利用,推动上中下游形成绿色循环产业链。 科技部:抓紧开展宽带通信和新型网络重点专项2018年指南编制工作 近日,根据国家重点研发计划总体工作安排,科技部高新司在北京组织召开宽带通信和新型网络重点专项2018年指南编制启动会。会上围绕领域发展趋势与挑战、现有研究基础、思路目标与主要任务、实施机制等开展交流与讨论,并对具体任务的落实安排分组做好分工。 http://dlvr.it/QHMk0q
0 notes
inmatts-blog-blog · 7 years ago
Text
氪星晚报|京东:5年内铺超千家线下生鲜超市;易到向乐视启动追责;《星战8》明日中国上映
关键词1:乐视 易到向乐视启动追责,内部人士透露“13亿贷款”真相 36氪从易到用车内部人士那里独家了解到,易到内部已经开始启动向乐视追责的程序。该内部人士称,此前易到获取银行贷款、转而向乐视控股出借13亿资金过程中,系实际控制人乐视控股一手操纵。如此重大事项未经时任CEO批准,未经董事会、股东会合法决议,由前任控股股东及相关人员伪造授权文件和个人签名,利用影响力和职务便利违规借贷,相关人员恶劣的不当职务行为不仅严重违法且涉嫌挪用资金罪。据悉易到已开始采取法律行动,并将向公安机关报案,追究相关人员法律责任。 又是资金问题,贾跃亭旗下乐视基金被青岛证监局警示 3日,青岛证监局向乐视基��销售(青岛)有限公司出具警示函,其中揭露该公司将1900万元实缴注册资本出借给股东,但未获总经理签字。青岛证监局表示,该公司针对现场检查反馈意见,已着手整改了上述问题,控股股东也已就维护公司独立性、支持公司业务发展等方面做出了承诺。(山东财经报道) 关键词2:交通出行 滴滴购买小蓝后可能用打车券兑付押金 知情人士对36氪透露,关于小蓝的用户押金问题,滴滴内部也有了初步方案。这个方案是,滴滴可能会用打车券来抵消用户此前支付给小蓝的押金。该消息人士说,滴滴会用打包在一起的出租车、快车和专车券,共计99元或199元(去年7月份小蓝的用户押金从99元涨到199元)发送给用户,“这个方案可能还会有调整,不过目前看来这是滴滴愿意承担的、能够解决小蓝押金问题的方法”。有相关法律人士认为,如果滴滴想用打车券来抵消小蓝的用户押金,那么必须要先给用户选择权,只有用户同意的情况下才可以采用此方案,否则将不符合相关的法律法规。 南京出台共享单车新政:需上牌照、买保险 1月4日下午,南京市政府召开“市互联网租赁自行车管理工作”例行新闻发布会,宣布自1月15日起,将联合开展治理整顿共享单车行动,清拖无牌互联网租赁自行车及乱停放车辆。到目前为止,OFO、摩拜、哈罗是在南京符合上牌条件的单车企业,各自分别拥有16万、11.5万、4.2万车辆,合计31.7万辆。此外,根据要求,共享单车企业必须到交管部门进行注册,每一辆单车都必须购买意外保险和第三责任险,尽最大力度对骑行过程中发生的意外和事故进行保障。(21世纪经济报道) 杭州首推网约停车平台,泊位利用最大化 1月4日,杭州共享泊位、网约停车平台——“共停”项目正式启动。“共停”是由杭州市城管委牵头,市钱投集团下属杭停股份打造的城市级共享泊位平台。作为城市级共享泊位平台,“共停”采用“政府牵头、社会参与、市场化运作”。杭州市政府各相关部门、事业单位、市属国企率先示范。“共停”以杭州全市除社会公共停车场外的其余各类停车场库为资源目标,将分散的停车信息和不同时段闲置的政府机关、企事业单位和楼盘小区、个人私家车位资源统筹起来,通过“共停”平台实现车位业主、物业、平台各方利益共享。(浙江新闻客户端) 大公司 腾讯协助Spotify解决10亿美元债务:为IPO扫清障碍 据外媒报道,知情人士透露,Spotify希望在今年春天公开发行股票。而作为这项计划的一部分,这家流媒体音乐公司已经在腾讯的帮助下清理了一项债务问题。简单来说:TPG和Dragoneer公司曾经为Spotify提供10亿美元债务融资,并在去年末将部分债务转换成股权,之后又卖给了腾讯。这笔复杂的交易让TPG和Dragoneer获得了丰厚的投资回报,也让Spotify得以在IPO之前解决一场可能引发诉讼的商业纠纷。(新浪科技) 京东首家线下生鲜超市7FRESH开业,预计3-5年开1000家 据新浪科技报道,试营业6天后,京东首家线下生鲜超市——7FRESH亦庄大族广场店正式开业。预计3-5年在全国铺设超过1000家门店。试营业期间,日均单店单日客流量达一万人次以上;试营业首日,7FRESH App注册用户数对比上线第一天增长3000%。门店中大部分商品都可在7FRESH的独立APP上同步售卖,以门店为中心的3公里范围内最快半小时送达。为了保障配送时效,7FRESH采用了时下大热的“悬挂链”技术,从商品打包到上传悬挂链,订单产品在5分钟内即可送至配送员手中。 欢聚时代考虑分拆虎牙直播并在美国上市该业务 据彭博报道,欢聚时代考虑分拆虎牙直播并在美国上市该业务。 特斯拉去年四季度共交付29870辆电动汽车,Model 3仅交付1550辆 特斯拉当地时间周三公布了2017年四季度电动汽车的生产和交付数据,数据显示,该季特斯拉共生产了24565辆电动汽车,其中Model 3生产了2425辆。在交付量方面,特斯拉去年四季度共向消费者交付了29870辆各种型号的电动汽车(部分是在2017年三季度生产,四季度才送到消费者手中,因而四季度的交付量高于四季度的产量),其中Model S交付了15200辆,Model X交付了13120辆,Model 3则仅交付了1550辆。 今日头条正在低调收购支付牌照 “绯闻女友”是合众易宝 中国支付网从多个消息源获悉,今日头条正在低调收购支付牌照,目前正在和武汉合众易宝谈判,将控股甚至是100%收购这家湖北地区唯一一家网络支付机构。武汉合众易宝在业内一直比较低调,大家听到的合众更多是的其保险业务。从今日头条负责支付业务的人士处求证此事,对方称“公司不允许对外说”。合众支付的员工也好似被公司下达了统一的封口令,“机密”、“现在还没到公布的时候”,这是他们给出的回复。还有知情人士透露了合众支付的动态,“近期正在调系统,头条对我们系统要求很高”。这些都侧面印证了今日头条正在与武汉合众易宝密切接触,并且有了实质性的进展。 美国电信运营商AT&T:今年底将正式推出5G服务 美国电信运营商AT&T周三表示,他们计划在2018年底于美国十几个城市内提供移动5G网络,另外他们还将提供一个支持5G网络的设备。如果能够按照计划完成部署,AT&T将会是美国第一家提供5G服务的电信运营商。(新浪科技) 微信推新电子社保卡:为用户提供社保查询、社保缴费等功能 近日,腾讯互联网+合作事业部提供技术支持的新版电子社保卡正式上线,为用户提供社保查询、社保缴费以及查看医保所在地可享受的线上服务等各种功能。腾讯表示,新版电子社保卡也将加速微信医保支付落地。目前,微信医保支付已与全国27个省、市人社部门完成对接。根据试点经验显示,患者使用微信医保支付,平均可节省43.6分钟的排队等候时间。未来,微信医保支付还将把医院、患者与药店连接在一起,让用户在药店只需扫码即可完成医保移动支付。(中新网) 迅雷玩客云拟进军海外市场:已获美国FCC认证和欧盟CE认证 迅雷宣布,旗下私人云盘玩客云已通过美国FCC认证和欧盟CE认证。迅雷官方表示,玩客云连获FCC和CE两大国际认证,未来可与全球玩客共享云计算与区块链创新技术红利。将来,玩客云除面向国内用户提供更好的产品和使用体验外,也将计划开启海外售卖。公开资料显示,玩客云为迅雷推出的私人云盘智能硬件。该设备一方面可用作私人云盘,可进行数据备份、上传、下载、文件管理及多终端观看等服务;另一方面,在经过用户同意后,玩客云还可通过分享用户的闲置资源,从而承担迅雷旗下星域CDN的共享计算节点功能。(腾讯科技) 支付宝上线“火车票权益卡”:累积里程可换红包 支付宝宣布,即日起,用支付宝在铁路官方渠道购买火车票,不但能累积铁路会员积分,还能叠加累积支付宝铁路里程。领取“支付宝火车票权益卡”,之前买过票的朋友还可获最高500历史里程,每次买票都能攒,里程可在下次买票前换立减红包。除了红包,未来里程还有可能实现兑换公交免费卡、地铁打折券、共享单车季卡甚至铁路升舱红包等等。  万达集团考虑让旗下体育资产在香港上市,并考虑出售圣汐克国际 据路透报道,万达集团考虑让旗下体育资产在香港上市,并考虑出售其2013年收购的英国游艇制造商圣汐克国际(Sunseeker International)。 腾讯企鹅巡捕大队招募队员200名:整治标题党,工资30QB/月 腾讯旗下内容开放平台面向企鹅号作者和用户招募“企鹅巡捕大队”队员200名,主要是为通过专门的投诉机制自愿向天天快报投诉标题夸张、色情低俗、抄袭、广告、谣言、与事实不符,老旧重复内容等低质量类型文章。根据官方说法,这批“企鹅巡捕大队”队员报名是有要求的,针对企鹅号作者需要账号指数达到5000以上,对普通网友要求了解互联网法律法规,关心互联网安全发展,同时能够识别营销、低俗、色情、谣言、旧闻、标题党等低质内容。根据要求企鹅巡捕大队队员每人每月的有效投诉不少于300篇,对工作量达标的队员将获得30Q币/月。 投融资 金山云D轮再获2.2亿美元融资 继D轮3亿美元融资后,金山云今日宣布再获2.2亿美元融资,至此,金山云D系列融资累计达5.2亿美元,创中国云行业融资额新高。目前,金山云投后估值达21.2亿美元。融资完成后,在完全稀释的基础上,金山软件、骊悦投资者、民生投资者、Forebright(GY光远投资者)及顺为投资者对金山云持股比例分别约为51.73%、4.72%、4.72%、2.36%及0.47%。 海风教育获好未来、源码资本C轮融资 36氪获悉,K12在线1对1辅导品牌海风教育已完成来自好未来和源码资本的数千万美元C轮融资。海风教育之前的资方包括盛大资本(A轮),沪江投资旗下互桂基金(A+轮),零一创投、涌铧投资、奇成投资和雍时投资等(B轮)。本轮融资后,海风教育将加强技术投入与教学研发,升级“智能教学+真人教学”双引擎教学系统。2014年初,海风教育转向线上,并逐渐探索出低运营成本的在线1对1模式。 人力资源信用区块链项目职业链CTEChian获数千万元融资 人力资源信用区块链项目职业链CTEChian获得由极豆资本、香港尚亚交易所、创大资本联合投资的数千万元人民币。职业链CTEChain,全称职业信用价值链,是基于区块链去中心化协议所建立的项目,定位于区块链行业的“领英 LinkedIn”。CTEChain项目在二级市场将以代币 CTE 的形式存在,具有流动性、去中心化、透明化等特性,借用区块链分布式、可信任、不可篡改、智能合约来记录所有职业相关的数据。 IT在线教育品牌北风网完成数千万元B+轮融资 36氪获悉,IT在线教育品牌北风网近日宣布完成数千万元B+轮融资,由真格教育基金领投、上轮部分投资者跟投。此前,北风网曾获得新加坡淡马锡旗下祥峰投资集团数百万美元A轮融资,环宇集团领投的6000多万元B轮融资。北风网创办于2008年,早期依靠 IT 社区起步,后来发展出视频培训课程。目前,北风网主要面向在职中高端人群提供几大课程体系,包括人工智能、大数据、数据分析、架构师、产品经理等。 自媒体平台泽休文化完成千万元级A轮融资 36氪近日获悉,自媒体平台泽休文化已完成由美图领投,聚桌资本跟投的千万元级A轮融资。目前泽休文化已经孵化了厨娘物语、白眼初体验、我们养猫吧三档节目,据创始人白眼先生JaySin介绍,目前全网粉丝超过2000万,微博粉丝有221万,其中厨娘物语集均播放量超过2500万,总播放量超过60亿。其中诞生出的三个核心IP:小鹿+老白+Mimo所形成的"一队CP+宠物模式"也成了很多短视频CP的标配。 专注于智慧钢琴研发及音乐素质教育,Find智慧钢琴完成上亿元A轮融资 Find智慧钢琴完成上亿元A轮融资,由永柏领中创投基金领投。Find智慧钢琴创办于2014年,是一家专注于智慧钢琴研发及音乐素质教育的互联网科技公司,Find智慧钢琴包含全家人的钢琴系列及Find智慧钢琴教室两大板块。Find钢琴有实时纠错评分、视频自动弹奏示范、现场录制还原、远程多琴控制、数据整合分析等教学辅助功能。 新产品 LG将推出三款商用机器人,可替代酒店机场服务人员 外媒报道,韩国LG电子公司将在下周举办的拉斯维加斯消费电子展(CES)上推出三款“CLOi”品牌的商用工作机器人。这三款机器人都是专门针对酒店,机场和超市的商业用途开发,可以替代一大部分服务人员的工作。它们分别是CLOi服务机器人、CLOi搬运工机器人和CLOi购物车机器人。(新浪财经) 潮科技 日本一家研究所将设置百年“时间胶囊”,预计于2117年开封 《读卖新闻》4日报道说,日本理化学研究所(理研)计划于今年3月起在埼玉县和光市的总部展示3种约25个“时间胶囊”,胶囊内共收藏约250个物品,包括含有由理研研究人员合成的第113号元素Nihonium(缩写Nh)的元素周期表、理研职员的工资单、给未来研究人员的留言等。其他收藏品还在募集遴选中,可能包括前世界最快计算机“京”的照片以及一些实验器材等。据介绍,这批“时间胶囊”将不会埋在地下,而是在理研总部展示并保存,预计于2117年开封。(新华网) 其他值得关注的新闻 《上海市城市总体规划》今日发布,严格控制常住人口规模 《上海市城市总体规划(2017-2035年)》今日正式公布。规划明确了上海至2035年并远景展望至2050年的总体目标、发展模式、空间格局、发展任务和主要举措。规划提出,严格控制常住人口规模,至2035年常住人口控制在2500万人左右。展望2035年,基本建成卓越的全球城市,令人向往的创新之城、人文之城、生态之城,具有世界影响力的社会主义现代化国际大都市。 日本发现通过血液诊断帕金森��的方法 据共同社报道,日本顺天堂大学等团队在3日发行的美国科学杂志上发表研究成果称,发现了调查血液中咖啡因浓度来诊断神经系统疾病帕金森病的方法。据悉可能是患者小肠对咖啡等所含咖啡因的吸收能力较弱,因而血液中浓度较低,或导致发病。该团队的顺天堂大学教授服部信孝表示:“如果能从皮肤吸收咖啡因提高血液中咖啡因含量的话,或许能预防发病或延缓病情发展。” 美国首个遗传病基因疗法定价85万美元,用于改善视力 美国火花基因疗法公司3日宣布,美国首个获批上市的遗传病基因疗法Luxturna定价85万美元。这一“天价”受到全球广泛关注。一次性疗法Luxturna上个月获得美国食品和药物管理局批准,用于治疗与双等位基因RPE65突变相关的遗传性视网膜营养不良疾病。该病损害患者视力,甚至导致特定患者失明,此前一直没有有效疗法。Luxturna疗法是通过直接向患者视网膜细胞注射相关替代基因,让这些细胞产生能将光信号转换成视网膜电信号的正常蛋白质,从而改善患者视力。(新华网) 瑞波币飙升至纪录新高,直逼比特币主导地位 虚拟货币瑞波币周三飙升至纪录新高,巩固了这一全球第二大数字资产的升势,直逼比特币在这一新兴行业的主导地位。据研究网站CoinMarketcap.com,瑞波币过去一周大涨约150%,盘中创出3.50美元的历史新高,以该价格计算,总部位于旧金山的Ripple Labs的总价值达到约1350亿美元。但考虑到瑞波币的全部供应量(包括由该公司高管暂为保管的约5500万个瑞波币),其总价值约为3500亿美元。 据该网站称,从技术意义上而言,这已超过比特币的总价值;以15200美元左右的价格计算,比特币的总价值约为2540亿美元。以太币位居第三,总价值920亿美元;瑞波币的总价值上周刚超越以太币,坐上数字货币的第二把交椅。(新浪财经) 美��将比特币信托列入投资禁品 据彭博报道,美国银行旗下的美林上个月告知员工,不要向客户推介Grayscale的比特币投资信托,因为公司对虚拟货币总体上抱持一种回避态度。比特币投资信托是为数不多的直接持有加密货币资产的金融工具之一。根据该行12月8日一份内部备忘录中的内容,它已通告本公司金融顾问,不要向客户推介上述基金,也不要执行新的客户买入指令。美银愿意维持经纪账户中的现有头寸,对于收费的咨询账户则不然。 去年二手车交易涨幅超越新车 中国汽车流通协会在年度信息会上发布2017年中国二手车的交易数据。中国汽车流通协会副秘书长罗磊表示,今年二手车交易量会突破1200万辆左右,预计在1230万-1250万辆之间,交易增长接近20%。罗磊表示,我国二手车市场从2015年开始呈现出快速增长趋势,每年同比涨幅在15%-20%上下。2017年二手车以20%的交易涨幅超越新车,二手车领域的市场热度明显高于新车。(北京商报) 2017年12月P2P网贷行业问题平台:6家跑路、11家提现困难 日前,网贷之家发布的《P2P网贷行业2017年12月月报》显示,2017年最后一个月,P2P网贷行业综合收益率为9.54%,环比11月上涨0.05%;12月行业成交量为2248.09亿元,环比下降1.33%;12月行业贷款余额增至12245.87亿元,环比增加1.99%。平台数量方面,月报数据显示,截至2017年12月底,网贷行业正常运营平台数量下降至1931家,环比减少23家。据不完全统计,12月停业及问题平台数量为38家。问题平台中,跑路6家、提现困难11家、经侦介入1家。此外,12月停业平台19家,转型平台1家。 《星球大战8》5日在中国上映,但迪士尼担心观众“原力”还没觉醒 《星球大战》系列电影在美国堪称一种文化现象,但在中国却有点水土不服。该系列的第八部将于1月5日在中国大陆上映,迪士尼为此做足了宣传工作,但仍担心中国观众不买单。《星球大战》系列第一部于1977年上映,随后风靡全球,培养了一大批粉丝,但是却迟迟未进入中国。2016年1月,迪士尼首次将《星球大战》系列引进中国,在美国本土市场增长放缓的情况下,好莱坞一直在努力争取全球第二大电影市场,希望在中国占有一席之地。 http://dlvr.it/Q8rNzZ
0 notes