#Статья

[rickeverr]

Странно, но… у меня вышла статья на Дзен <3

Вдруг вам будет интересно почитать про создание психологического портрета персонажа!

Если так, то переходите по ссылке, читайте, ставьте лайки и подписывайтесь. Это очень для меня важно – только после 10 подписчиков платформа начнется меня продвигать :(

[swampmanticore]

Русские издания Дзирта: от "дров" до коллекционных омнибусов / Russian Editions of Drizzt: From "firewood" to Collector’s Omnibuses

Я в этом шарю, хе-хе / I'm expert in it he-he

Статья больше для русскоязычной аудитории (потому что много фото текста), но я перевела и адаптировала как смогла и для англоязычной!

↞━━━═━━═━━━↠

The article is more for a Russian-speaking audience (because there are many photos of the text), but I translated and adapted it as best I could for an English-speaking audience!

Введение / Introduction

Дзирта выпускали всего три издательства: Золотой век, Максима и Фантастика. И было только шесть оформлений: первое издание 1997го года, твёрдое и мягкое чёрные издания, омнибусы серии Gold Collection, твёрдое издание 2009го года и коллекционный омнибус к 25-летию серии.

↞━━━═━━═━━━↠

Drizzt was published by only three publishers: Zolotoy Vek (ru. The Golden Age), Maxima and Fantastica. And there were only six designs: the first edition of 1997, the hard and soft black editions, the Gold Collection series omnibuses, the hard edition of 2009 and the collector's omnibus for the 25th anniversary.

Все фото мои, но на руках только из последних двух фото. Сразу можно сравнить размеры. Для справки: на третьем фото два омнибуса и две одиночные книги Изгнанник. All the photos are mine, but only the books from the last two photos are in my hands. You can compare the sizes. For reference: in the third photo there are two trilogy omnibuses and two single books of the Exile.

Почему я говорю издательство, оформление и перевод, а не издания? Потому что разные издательства выпускали в одинаковых оформлениях.

Уже запутались? Что ж, заваривайте чай, это будет БОЛЬШОЙ разбор.

↞━━━═━━═━━━↠

Why do I say publishing, design and translation, and not editions? Because different publishers produced them in the same designs.

Are you confused already? Well, make tea, it will be a BIG showdown.

📜 1. Краткий экскурс в историю перевода / A Brief History of Translation

Книжки про Дзирта пришли в Россию поздно. Пока Сальваторе во всю строчил вторую трилогию в 1988м году, у нас даже и не знали о существовании ни этих книг, ни днд в целом. В 90м году в свет выходит первая книга первой трилогии, Homeland, а буквально в следующем году разваливается СССР.

И до Дзирта руки издательств дошли только в конце 90х, в 1997 году. Книги решили выпускать в хронологическом порядке, а не в порядке написания (спасибо им огромное).

Выпускали сразу же 15к копий (довольно скромные показатели, тот же Волшебник Земноморья выпускался тиражом 200к, а про Властелина Колец я молчу в тряпочку, вы и сами всё знаете).

Выпускалась трилогия издательством Золотой Век в Спб (очень скромное издательство, каким-то чудом дожило до наших дней) и типографией Диамант в Москве (ликвидировано и очень давно).

↞━━━═━━═━━━↠

Books about Drizzt came to Russia late. While Salvatore was busy writing the second trilogy in 1988, we didn't even know about the existence of either these books or the dnd in general. In the 90s, the first book of the first trilogy, Homeland, was published, and literally the following year, the USSR collapsed.

And it wasn't until the late 90s, in 1997, that publishers reached Drizzt hands. They decided to release the books in chronological order, rather than in the order of writing (thank them very much).

They immediately released 15k copies (rather modest figures, the same Wizard of Earthsea was released in 200k copies, and I'm keeping quiet about Lord of the Rings, you know everything yourself).

The trilogy was published by the Zolotoy Vek publishing house in St. Petersburg (a very modest publishing house, miraculously survived to the present day) and the Diamond printing house in Moscow (liquidated a long time ago).

Единственное издательство, которое адаптировало название серии Forgotten Realms -> Забытые Королевства. The only publishing house that adapted the title of the Forgotten Realms.

Первые переводы, а тем более в то время, были очень... не очень. С первых же строк видно, что язык текста тяжёлый, плохо адаптированный. Много ненужных деталей, которые на русском можно опустить. Множество ляпов - именно так у нас появился Дзирт, а не Дриззт (переводчик/издательство просто решили, что так будет благозвучнее); дровы вместо дроу; Отступник-Изгнанник-Воин вместо, например, Родина-Изгнание-Странствие.

Возможно, выбрали такие названия книг, чтобы сделать акцент именно на персонаже? Хотя у меня есть ощущение, что это было сделано в угоду маркетинга (вспоминаем, как изменяли названия у фильмов, привет всевозможным вариациям Братвы). Однако я не говорю, что названия не работают. Они прекрасно передают происходящее в книгах (СПОЙЛЕРЫ): Отступник рассказывает, как постепенно Дзирт отрывается от своей родной культуры; Изгнанник - как он скитался по Подземью, нигде его не принимали и в итоге он всё равно был вынужден уйти на поверхность; Воин - что он вынужден бороться за своё место в мире (но я все ещё хейчу выбор названия для третьей книги. Почему именно Воин? Он был воином с 16 лет и стал в итоге Следопытом. Втф???)

Но именно это издание стало культовым для русскоязычного читателя, и потому большая часть ляпов перекочевала в более поздние издания от Максима. В последствии их убрали - по крайней мере дровов заменили сначала на тёмных эльфов, а затем на уже ставших привычными нам дроу.

Почему дровы - это плохо? Опустим заявления о вкусовщине, давайте конкретику. В ранних переводах «тёмные эльфы» стали «дровами» из-за буквальной транслитерации drow. В оригинале термин восходит к староанглийскому trow (злобный дух), а не к дровам для костра. Статью википедии найдёте сами.

↞━━━═━━═━━━↠

The first translations, and even more so at that time, were very... not good. From the very first lines, it is clear that the language of the text is heavy and poorly adapted. There are a lot of unnecessary details that can be omitted in Russian. A lot of blunders - that's how we got Dzirt, not Drizzt (the translator/publisher just decided it would be more euphonious); дров (drov) instead of drow; Renegade-Exile-Warrior instead of Homeland-Exile-Sojourn.

Perhaps they chose such book titles to focus on the character? Although I have a feeling that this was done for the sake of marketing.

However, I'm not saying that the names don't work. They perfectly convey what is happening in the books (SPOILERS): Renegade tells how Drizzt gradually breaks away from his native culture; Exile - how he wandered through the Underdark, was not accepted anywhere, and eventually he was forced to go to the surface anyway; Warrior - that he is forced to fight for his place in the world (but I I'm still trying to decide on a title for the third book. Why Warrior? He was a warrior from the age of 16 and eventually became a ranger. Wtf???)

But it was this publication that became a cult for the Russian-speaking reader, and therefore most of the blunders migrated to later editions from Maxima. Later, they were removed - at least drovs were replaced first by dark elves, and then to drows who had already become familiar to us.

Why is "drov" sounds VERY bad? Let's omit the statements about taste, let's be specific. In early translations there were literal transliteration of drow. In the original, the term goes back to the Old English trow (evil spirit). You will find the Wiki article yourself.

And! Drov (дров) looks and sounds like firewood (дрова).

шутка про ушастые дрова 🧾a joke about eared firewood 🧾

📚 2. Посмотрим на издания поближ�� / Let's take a closer look

Оцените масштаб трагедии. Assess the scale of the tragedy.

На данный момент у меня довольно много книг Сальваторе. По-большей части на продажу. Большую часть составляют мягкие и твёрдые издания чёрного оформления.

↞━━━═━━═━━━↠

I have quite a few Salvatore books at the moment. Mostly for sale. Most of them are soft and hard editions of black design.

Два разных издательства, а переводы одинаковые. Two different publishers, but the translations are the same.

Что показательно, у черного издания были самые большие тиражи: 34к твёрдая обложка и 31к мягкая обложка. Для сравнения - твёрдой белой Фантастики было выпущено только 5к, а коллекционных омнибусов Фантастики от 2к до 6,5к в зависимости от тома.

И вот эти книги, некоторые из которых мои ровесники, до сих пор пользуются большим спросом! Их разбирают буквально за неделю, а самые любимые трилогии (первая и вторая) за пару часов!

Почему я не рекомендую это издание коллекционерам?

↞━━━═━━═━━━↠

Significantly, the black edition had the largest print runs: 34K hardcover and 31K paperback. For comparison, only 5k hard white Fantastica was released, and 2K to 6.5K collectible omnibuses of Fantastica, depending on the volume.

And these books, some of which are my peers, are still in great demand! They are disassembled in just a week, and the most beloved trilogies (the first and second) in a couple of hours!

Why don't I recommend this edition for collecting?

Постоянно менялись названия и имена. Самый простой пример: Отступник, Магический кристалл и Служитель кристалла. Все от Максима. В первом используется дров, во втором - тёмный эльф (Дзирта в принципе на протяжении всей книги называют эльфом), в третьем - дроу. Издания 2005, 2005 и 2006 года.

↞━━━═━━═━━━↠

Names and titles were constantly changing. The simplest example: The Exile, The Crystal Shard, and The Servant of the Shard. Everything is from Maxima. The first uses a drov, the second uses a dark elf (Drizzt is basically called an elf throughout the book), and the third uses a drow. Editions 2005, 2005 and 2006.

Или вот, опечатки в мягком и твёрдом изданиях. В оригинале Бренор Баттлхаммер (Боевой Молот) внезапно стал Боевым Топором. Причём это разные издательства. Ну, и омнибус для примера.

НО! Я сказала, не рекомендую коллекционерам.

Если вы обычный читатель, то для вас почти ничего не изменится. Выбирайте по своему вкусу.

↞━━━═━━═━━━↠

Or here are the typos in the paperback and hardcover editions. In the original, Bruenor Battlehammer suddenly became a Battle Axe. Moreover, these are different publishing houses. Well, and an omnibus for example, where translation is fine.

BUT! I said, I don't recommend it to collectors.

If you are a regular reader, then almost nothing will change for you. Choose according to your taste.

А ещё вы знаете, что у второй трилогии было два варианта обложек? Возможно, издательство хотело сыграть на узнаваемости, и привлечь читателей знакомыми артами из прошлого издания. Did you also know that the second trilogy had two cover versions? Perhaps the publisher wanted to play on recognition, and attract readers with familiar art from the previous edition.

Или вот, любопытное. Две одинаковые книги, одинакового издательства. 2004 и 2006 годы издания. Текст никак не менялся, совсем. НО! Как же у них отличаются концевые титулы! У одного журнал Мир Фантастики и реклама новой книги издательства, а у другого - список всех изданных на тот момент книг Саги о Копье и реклама букинистического сайта (Озон тогда ещё был книжным магазином). История :)

↞━━━═━━═━━━↠

Or here's a curious one. Two identical books from the same publisher. 2004 and 2006 editions. The text didn't change at all. But! How different are their end titles! One has a Мир Фантастики (World of Fiction) magazine and an advertisement for a new book by the publisher, while the other has a list of all the books of the Dragonlance published at that time and an advertisement for a second-hand bookstore. History :)

Слаборазличимые звуки книголюба. The mumble of a book lover.

Я никак не могу сейчас сравнить издание обоих изданий Gold Collection - их нет на руках, фото текста в них я не делала, а искать текст в интернете - это рыться в стоге сена в поисках иголки. Если появится на руках - обязательно покажу. Подозреваю, что и в них ничего не поменялось - издательства во всех книгах использовали одни и те же варианты печати.

Даже в новых изданиях, куо-тоа так и остались кво-тоа, а крюкастый ужас - пещерным уродом. Это забавно, потому что в 2019м году вышел официальный перевод dnd5e, который, в последствии использовался в локализации bg3. Там уже было правильное обозначение - куо-тоа и крюкастый ужас. Но в последнем тираже омнибусов от 2020го года... названия снова не исправили. Всё во имя экономии бюджета :)

↞━━━═━━═━━━↠

I can't compare the two editions of the Gold Collection right now - they're not in my hands, I didn't take a photo of the text in them, and searching for text on the Internet is like rummaging through a haystack in search of a needle. If it appears on my hands, I will definitely show it. I suspect that nothing has changed in them either - the publishers used the same printing options in all the books.

Even in the new editions, the kuo-toa remained the kvo-toa, and the hooked horror remained the cave freak. It's funny, because in 2019, the official dnd5e translation was released, which was later used in the localization of bg3. There was already a proper designation - kuo-toa and the hooked horror. But in the last run of omnibuses from 2020... the names were not corrected again. All in the name of budget savings :)

Фото взято отсюда, спасибо этому книгоману https://vk.com/wall-96389304_378 The photo is taken from here, thanks to this book lover.

3. Краткий гид коллекционеру и любителю книг / A short guide for book collectors and lovers

1997. Золотой век, твёрдая обложка. 15к экз. (Zolotoy Vek, hardcover. 15K copies)

2002. Чёрная серия, твёрдая обложка. 34к экз. (Black series, hardcover. 34K copies)

2004. Чёрная серия, мягкая обложка. 31к экз. (Black series, paperback. 31K copies)

2004. Максима, Gold Collection, омнибус. 29к экз. (Maxima, Gold Collection, omnibus. 29K copies)

Фото из магазина знакомого букиниста. Кстати, посередине внизу книга издательства Фантастика, они меньше по размеру и без окантовки надписи коллекции. A photo from my friend's second-hand bookstore. By the way, there is a Fantastica edition in the middle at the bottom, they are smaller in size and without the edging of the collection label.

2009. Фантастика, твёрдая обложка. 5к экз. (Fantastica, hardcover. 5K copies)

Все выпущенные в оформлении книги. Да, только девять. All the books released in the design. Yes, only nine.

2010. Фантастика, Gold Collection. 5к экз. (Fantastica, Gold Collection. 5K copies)

На надписи Gold Collection нет окантовки, а сами книги на пару сантиметров меньше. There is no edging on the Gold Collection label, and the books themselves are a couple of centimeters smaller.

2014-2021. Фантастика, коллекционные белые омнибусы к 25-летию серии. (Fantastica, white omnibuses for the 25th anniversary of the series.)

Тиражи были микроскопическими: от 2 до 6,5к. Издательство планировало новые тиражи, но их просто не успели напечатать. В итоге теперь это самое дорогое издание. The print runs were microscopic: from 2 to 6.5K. The publishing house planned new editions, but they simply did not have time to print them. As a result, it is now the most expensive edition.

���� 4. Итоги

4. Results

Если вы хотите собрать коллекцию:

Дешево и сердито - мягкие. Учтите, что бумага газетная.

Красиво и демократично по цене - Gold Collection.

Дорого-богато - белые омнибусы.

↞━━━═━━═━━━↠

If you want to collect:

Cheap and angry - paperback. Please note that the paper is newspaper.

Beautiful and affordable - Gold Collection.

Expensive-and-rich - white omnibuses.

А какое издание вам нравится больше всего? / And which edition do you like the most?

[books-things]

Cекреты «Ада» Данте

Детали, на которые важно обратить внимание, читая «Божественную комедию»

1. Тайна рухнувшего моста

В пятом рву восьмого круга ада (21-я песнь) Данте и Вергилий встречают груп­пу демонов. Их предводитель, Хвостач, говорит, что дальше дороги нет — мост разрушен:

…Дальше не пройти Вам этим гребнем; и пытать бесплодно: Шестой обрушен мост, и нет пути. Чтоб выйти все же, если вам угодно, Ступайте этим валом, там, где след, И ближним гребнем выйдете свободно. Двенадцать сот и шестьдесят шесть лет Вчера, на пять часов поздней, успело Протечь с тех пор, как здесь дороги нет  .

Слова демона удивляют своей преувеличенной детальностью — зачем Данте и читателям знать о времени обрушения какого-то моста с точностью до часа? Между тем в этих строфах содержится ключ к одной из главных загадок «Боже­­­ственной коме­дии» — хронологии дантовского путешествия, о которой Данте нигде не гово­рит прямо, но которую можно реконструировать на основа­нии разбросанных тут и там намеков.

В первой терцине «Ада» рассказывается, что Данте потерялся в сумрачном лесу, «зем­ную жизнь пройдя до половины». Можно предположить, что мы на­хо­димся в районе 1300 года от Рождества Христова: в Средние века считалось, что жизнь длится 70 лет  , а Данте родился в 1265 году. Отнимаем от 1300 года 1266 лет, о которых говорит Хвостач, и получ��ется, что мост обрушился при­мерно в конце земной жизни Христа. Вспомним Евангелие, где написано, что в момент смерти Иисуса произошло сильнейшее землетрясение — судя по все­му, оно и разрушило мост. Если добавить к этим соображениям сообщение еван­гелиста Луки о том, что Христос умер в полдень, и отсчитать пять часов назад, становится ясно, что разговор о мосте происходит в 7 утра 26 марта 1300 года — через 1266 лет и без пяти часов день после смерти Христа на кресте (Данте думал, что она произошла 25 марта 34 года).

Учтя все остальные временные указания «Комедии» (смены дня и ночи, распо­ложение звезд), мы можем установить, что путешествие Данте в загробный мир длилось неделю с 25 по 31 марта 1300 года  .

Эта дата выбрана неслучайно. В 1300 году папа Бонифаций VIII объявил пер­вый в истории церкви юбилейный год: было обещано, что каждые сто лет каж­дый верующий, совершивший паломничество в Рим и посетивший соборы Святого Петра и Апостола Павла, получит полное отпущение грехов. Вполне вероятно, что весной юбилейного года Данте отправился в Рим посетить моги­лы апостолов — во всяком случае, строки 18-й песни звучат как описание очевидца:

Так римляне, чтобы наплыв толпы, В год юбилея, не привел к затору, Разгородили мост на две тропы, И по одной народ идет к собору, Взгляд обращая к замковой стене, А по другой идут навстречу, в гору.

Там-то, в юбилейном Риме, и могло свершиться чудесное паломничество в за­гробный мир. День начала паломничества, 25 марта, несет еще ряд смыслов: 25 марта Господь создал мир; 25 марта, за девять месяцев до Рождества, вопло­тился Христос. Кроме того, во Флоренции именно с этого дня начинался отсчет нового года.

Данте приступил к «Комедии» через несколько лет после предполагаемой да­ты загробного путешествия (первые наброски относятся, возможно, к 1302 го­ду, но полноценная работа над поэмой продолжалась с 1306–1307 годов и до смер­ти поэта). Работая над поэмой из «будущего», Данте наполняет ее впе­чатляю­щи­ми пророчествами и предсказаниями.

2. Тайна святой Лючии

Иллюстрация Гюстава Доре к песни II «Ада». Издание 1900 года

Во второй песни «Ада» Вергилий рассказывает, кто послал его на помощь Дан­те, погибавшему в сумрачном лесу. Оказывается, это были три прекрасные женщины:

…У трех благословенных жен Ты в небесах обрел слова защиты И дивный путь тебе предвозвещен.

Три благословенных жены — это Дева Мария, святая Лючия и Беатриче. Мария (она, впрочем, не названа по имени) рассказала о беде поэта святой Лючии, а та призвала Беатриче. Беатриче — это Биче Портинари, умершая за 10 лет до времени действия «Комедии», любовь юного Данте, которой он посвятил «Новую жизнь»  . Беатриче не побоялась спуститься из рая в лимб  к Верги­лию и молить его о помощи. Внимание Марии, главной заступницы за людей перед Господом, к Данте тоже вполне понятно, но при чем здесь святая Лючия?

Святая Лючия в народной традиции считалась покровительницей зрения и по­могала при болезнях глаз  . Особое отношение Данте к святой Лючии связано с серьезными проблемами со зрением, которые он получил в юности из-за усердного чтения. Данте рассказывает об этом в «Пире»  : «Утомив зрение упорным чтением, я настолько ослабил свои зрительные способности, что все светила казались мне окруженными какой-то дымкой». Не исключено, что и Беатриче была почитательницей святой Лючии: дом, в котором она жила после замужества, примыкал к церкви Святой Лючии. Так что святая прекрасно подходила на роль посредника между Марией, вознесшейся на небо Беатриче и Данте.

В выборе этого персонажа отражается общий принцип «Комедии»: будучи гран­­­диозным теологическим, философским и поэтическим полотном, она одновременно является рассказом об индивидуальной жизни автора, где каждое поэтическое решение связано с его чувствами, страстями и деталями земного пути.

3. Тайна мусульман

В 28-й песни «Ада» Данте встречает пророка Мухаммеда и праведного халифа Али, терпящих вечную муку как «сеятели раздора и раскола»: во времена Данте считалось, что Магомет был католическим прелатом, отколовшимся от истин­ной веры, поэтому для Данте он раскольник. Нелестное изображение пророка (описание его мук — одно из самых физиологичных в «Комедии») заработало Данте славу врага ислама («Комедия» даже запрещена в Пакистане).

Как бочка без дна, насквозь продырявлен — От рта дотуда, где исход фекалий, Нутром один из них был взору явлен. Кишки меж колен отвратно свисали, Виднелось сердце и мешок желудка, Набитый жвачкой, выпачканный в кале  .

Однако отношение Данте к исламу куда сложнее и тоньше. В лимбе среди ге­роев и мудрецов Античности встречаются знаменитые мусульмане: Саладин, султан Египта и борец с крестоносцами, Авиценна  и Аверроэс  . Эти трое — единственные из обитателей лимба, рожденные после прихода Христа.

Кроме того, считается, что и вся структура поэмы может отражать историю ноч­ного путешествия и вознесения Пророка (исра и мирадж), во время которых Мухаммед предстал перед Аллахом, а также посетил рай и ад, где увидел бла­женство праведников и муки грешников. В средневековой арабской традиции существовало множество описаний мираджа — их сходство с «Комедией» впер­вые обосновал испанский арабист Мигель Асин-Паласиос в 1919 году. Позже стали известны версии этих текстов на романских языках, детально описываю­щие путешествие Пророка и распространившиеся по Европе из араб­ской Испа­нии. Эти находки сделали гипотезу о дантовском знакомстве с этой араб­ской традицией куда более правдоподобной — и сегодня она признается большин­ством дантоведов.

4. Тайна Эпикура

Иллюстрация Гюстава Доре к песни X «Ада». Издание 1900 года

Все в том же лимбе Данте встречает множество античных философов:

Потом, взглянув на невысокий склон, Я увидал: учитель тех, кто знает, Семьей мудролюбивой окружен  . К нему Сократ всех ближе восседает И с ним Платон; весь сонм всеведца чтит; Здесь тот, кто мир случайным полагает, Философ знаменитый Демокрит; Здесь Диоген, Фалес с Анаксагором, Зенон, и Эмпедокл, и Гераклит…

В этом списке нет Эпикура, и это неслучайно: ему в «Комедии» уготовано совсем другое место — Данте увидит его могилу в шестом круге ада, где пребывают еретики:

Здесь кладбище для веривших когда-то, Как Эпикур и все, кто вместе с ним, Что души с плотью гибнут без возврата.

Эпикур (341–270 до н. э.) жил до появления христианства и поэтому не мог счи­­таться еретиком в полном смысле слова. Обычные для Средних веков обвинения Эпикура в безбожии берут начало в речах апостола Павла против эпикурейства и продолжаются в писаниях первых христианских апологетов: так, Лактанций порицал Эпикура за отрицание божественного промысла и бессмертия души, за разрушение религии и проповедь разврата. Этот ана­хронизм созвучен общему средневековому антиисторизму: Средневековье лепит исторических персонажей по своему образцу, превращая античных героев в рыцарей, а философов — в христианских мыслителей и стирая раз­личия между эпохами. Не чуждо это и Данте.

5. Тайна разбитого сосуда

В начале 19-й песни Данте пересказывает туманный биографический эпизод: незадолго до времени действия «Комедии» он разбил сосуд с крестильной водой во флорентийском баптистерии Сан-Джованни, спасая тонущего в нем ребенка:

Повсюду, и вдоль русла, и по скатам, Я увидал неисчислимый ряд Округлых скважин в камне сероватом. Они совсем такие же на взгляд, Как те, в моем прекрасном Сан-Джованни, Где таинство крещения творят. Я, отрока спасая от страданий, В недавний год одну из них разбил…                

Действительно, во времена Данте во Флорентийском баптистерии вокруг кре­стильного источника были сделаны углубления, куда помещались большие глиняные сосуды со святой водой. Как считает филолог Марко Сантагата, этот эпизод вставлен в текст поэмы по двум причинам. С одной стороны, Данте хотел дать объяснение своему действию, которое, возможно, стало причиной скандала (на это указывают слова, которыми он завершает свой рассказ: «И вот печать, в защиту от шептаний!» — что означает: пусть это свидетельство убе­дит людей не слушать ложные слухи).

В то же время рассказ Данте напоминает ветхозаветную притчу о пророке Иере­­мии и глиняном кувшине. Повинуясь воле Господа, пророк покупает глиняный кувшин и разбивает его перед старейшинами: так же, как человек разбивает глиняный сосуд, Господь может сокрушить народ Израилев, если люди нарушают заветы Господа и поклоняются идолам.

Разбивая кувшин со святой водой, Данте воспроизводит жест пророка. Иере­мия восстал против идолопоклонства народа Израилева, а Данте в «Комедии» восстает против современного ему идолопоклонства — симонии церкви  . В 19-й песни Данте обрушивает гнев на пап, обменивающих духовное на мате­риальное и ведущих мир к гибели:

О Симон-волхв, о присных сонм злосчастный, Вы, что святыню божию, Добра Неве��ту чистую, в алчбе ужасной Растлили ради злата и сребра, Теперь о вас, казнимых в третьей щели, Звенеть трубе назначена пора!

Данте уже случалось туманно намекать на свой пророческий дар. В «Новой жиз­ни», дойдя до момента смерти Беатриче, Данте отказывается рассказывать о ней: «Мне не приличествует говорить об этом, так как я стал бы превозносить самого себя, что особенно заслуживает порицания» (Данте намекает на мисти­ческое видение, случившееся с ним в момент смерти Беатриче). Со��ременный дантовед Мирко Тавони сближает этот эпизод с Посланием апостола Павла к корин­фянам: спустя 14 лет после события апостол рассказывает о том, как он был «восхищен» (то есть вознесен) на небо. Павел молчал об этом чуде рань­ше, чтобы не превозносить самого себя и не гордиться таким божествен­ным зна­ком. Данте тоже наделен особым даром и также не хочет говорить о нем прямо, дабы не восхвалять самого себя.

6. Тайна живых людей в аду

В 18-й песни Данте встречает знакомого:

Пока я шел вперед, мой взор упал На одного; и я воскликнул: «Где-то Его лицом я взгляд уже питал». Я стал, стараясь распознать, кто это, И добрый вождь, остановясь со мной, Нагнать его мне не чинил запрета. Бичуемый, скрывая облик свой, Склонил чело; но труд пропал впустую; Я молвил: «Ты, с поникшей головой, Когда наружность носишь не чужую, — Венедико Каччанемико. Чем Ты заслужил приправу столь крутую?»

Венедико деи Каччанемичи — видный политический деятель второй половины XIII века, лидер болонских гвельфов  . Именно после прихода к власти его пар­тии Данте был вынужден покинуть Болонью, где провел несколько лет изгна­ния  . Этим объясняется личная неприязнь Данте к Венедико.

В 1300 году, когда разворачивается действие «Комедии», исторический Вене­дико был еще жив — он умрет только в 1303 году. Данте пишет эту песнь около 1307–1308 годов — и либо забывает о точном времени смерти болонца, либо созна­­тельно пренебрегает хронологией, чтобы расквитаться со своим врагом.

Но если этот случай допускает двоякую трактовку, то в других местах Данте соз­на­тельно идет на некоторые ухищрения, чтобы поместить в ад людей, во время действия «Комедии» — в конце марта 1300 года — еще живых. Например, в 19-й песни поэт сводит счеты с ненавистным ему папой Бонифа­цием VIII , который умер только в 1303 году. Данте встречает папу Нико­лая III, терпящего вечные муки за грех симонии, и обращается к нему. Но душа греховного папы принимает поэта за Бонифация:

Как, Бонифаций, — отозвался тот, — Ты здесь уже, ты здесь уже так рано?

Таким образом Данте указывает, что душе Бонифация уже уготовано место в аду.

Еще один живой мертвец — Бранка Дориа, генуэзец, расплачивающийся за пре­дательство гостя. Он также оказался в аду за��олго до своей исторической смер­ти в 1325 году (через несколько лет после смерти самого Алигьери). Души таких предателей низвергаются в ад сразу после совершения злодейства, а в тело все­ляется демон. Поэтому живым кажется, что «Бранка д’Орья жив, здоров, он ест, и пьет, и спит, и носит платья».

7. Тайна кентавров

Иллюстрация Гюстава Доре к песни XII «Ада». Издание 1900 года

В седьмом круге ада Данте и Вергилий первым делом встречают стража — получеловека-полубыка Минотавра:

…А на краю, над сходом к бездне новой, Раскинувшись, лежал позор критян, Зачатый древле мнимою коровой.

<…> Как бык, секирой насмерть поражен, Рвет свой аркан, но к бегу неспособен И только скачет, болью оглушен, Так Минотавр метался, дик и злобен…

Спускаясь еще ниже, они видят кентавров с их «двойной природой» и гарпий «с широкими крылами, с ликом девьим».

Присутствие в христианском аду Данте мифологических персонажей языче­ской Античности уже не удивляет читателя, ведь стражами предыдущих кругов были перевозчик душ умерших через Стикс Харон, царь Крита Минос, охра­няю­щий врата ада Цербер, бог богатства Плутос. Данте снова действует по-сред­­­не­вековому, приспосабливая Античность под свои нужды: языческие чудовища превращаются в адских бесов, а на карте ада текут мифические реки Ахерон, Стикс и Флегетон.

Но Минотавр, кентавры и гарпии объединены не только античным проис­хожде­нием: связывает их также двойств��нная природа, сочетающая чело­ве­ческое и животное. Почему это важно? Потому что Данте строит свой ад, подражая Аристотелю. Вспомним слова Вергилия в конце 11-й песни:

Ужели ты не помнишь изреченья Из Этики, что пагубней всего Три ненавистных небесам влеченья:

Несдержность, злоба, буйное скотство? И что несдержность — меньший грех пред богом И он не так карает за него?

Первые круги отведены грехам невоздержанности, затем идут насильники, в самой же глубине находятся обманщики и предатели.

Античные гибридные чудовища находятся в седьмом круге, круге насильников, и представляют собой аллегорическое изображение грехов этой части ада: живот­ный элемент, проявившийся в пороках томящихся здесь грешников, в них явлен физически.

Это лишь один из многочисленных случаев дантовского использования алле­гории: каждый элемент, будь то исторический персонаж или мифологическое чудовище, приобретает, помимо конкретного поэтического, дополнительное аллегорическое значение. Этот аллегоризм Данте типичен для Средневековья, и все-таки его представление о человеке предвосхищает идеи неоплатоников итальянского Возрождения  : человек находится на полпути между живот­ны­ми и Богом и может приблизиться к божественному полюсу, опираясь на дан­ный ему разум, или же опуститься до состояния животного (показа­тельно, что прилагательное bestiale — «животный» — употребляется у Данте только в отно­ше­нии к людскому поведению и всегда в очень негативном ключе).

[jerrykosblog]

У каждой эпохи свои грехи

https://insolarance.com/modern-deadly-sins/

Отличная статья с критикой современного мира, в который, как мне кажется я не выписываюсь. Да и зря пытаюсь вписаться. 

Привожу несколько цитат для затравки.

"Исторические смены культурных форм предлагают сценарии для производства иных типов субъективности, но даже тотальный постмодернистский релятивизм не может устранить глубокую нужду человека в том, чтобы увидеть в себе и другом образец – святого или грешника"

Первый и самый главный грех – неэффективность

"Вам почти буквально говорят: быть неэффективным – значит бездарно транжирить имеющиеся ресурсы, упускать шанс грамотно инвестировать в своё развитие."

"В этом плане интерпретация человеческой жизни как частного бизнес-проекта, ставшая для развитых капиталистических обществ основной антропологической моделью и траекторией производства субъективности, задаёт рамку для превращения всего, что происходит в персональном существовании человека, в капитал и прибыльное предприятие. "

��торой грех – честность

"если вы заботитесь об успехе, то очень скоро открываете модную ныне формулу — «истина не важна, важна подача». "

"Особенно сильна эта тенденция в медиа, где цифры аудитории давно определяют и контент, и подачу. "

Третий грех – сентиментальность

Яркие эмоциональные переживания со знаком плюс вытесняют проживание сложных чувств, требующих выйти на иные частоты внутренних отношений с самим собой. 

Четвёртый грех – неподключенность

Сегодня даже человек, который вдруг оказался «не на связи», многим может показаться, мягко говоря, обнаглевшим. В этом плане всякий неподключённый как будто покушается на святое: он не просто выбирает неэффективность, но и настаивает на ценности такого выбора. Или ещё точнее: тот, кто не участвует – не просто не причастен, он также угрожает ценности коллективной идентичности или потребительских благ. 

Пятый грех – почитание

"Каждый раз, когда мы обнаруживаем примеры глубокого уважения к религиозному опыту, традиции, ритуалу, вскоре можно заметить замешательство современного субъекта, вслед за которым приходит вымученная попытка отмежеваться. "

"Поэтому такая эпоха вместо религиозности и неуступчивой верности знает только суррогаты духовного опыта. Причём к таковым относятся внешне несхожие феномены: проповеди успеха, фанатичная вера в самореализацию и креативность, эзотерическая духовность на уровне магии, астрологии, нумерологии и поп-буддизма, и параллельно сектантство и религиозный фундаментализм. "

Шестой грех – самокритичность

"Сколько бы не вещали о значимости критического мышления, на деле спокойная самокритика без спасительных иллюзий или впадения в самобичевание не просто никому не нужна, а воспринимается буквально как предательство себя. "

"Гиперчувствительность и чрезмерная ранимость, а также постоянные сетования на «внутреннего критика» в кабинетах у психотерапевтов не устраняют того факта, что подлинная нравственная ответственность и готовность к конструктивной критике подвергается девальвации."

Седьмой грех – несчастье

"Быть несчастным – значит, самым радикальным образом подрывать устои всей антропологии позднекапиталистического толка. Нынешний капитализм превратился в глобальную индустрию счастья"

"скажите кому-нибудь, что, например, в буддизме нет никакого счастья и блаженства для субъекта, только пустота нирваны – и, скорее всего, вы услышите, что это никому не нужно"

[shsenya]

Милая, тебе никто ничего не должен.

В 1966 инвестиционный аналитик Гарри Браyн на рождество написал своей девятилетней дочери письмо, которое до сих пор цитирyют. Он объяснил девочке, что ничего в этом мире — даже любовь — нельзя воспринимать, как данное.

Привет, милая.

Сейчас рождество, и y меня обычная проблема — какой подарок тебе выбрать. Я знаю, что тебя радyет — книжки, игры, платья. Но я очень себялюбив. Я хочy подарить тебе что-то такое, что останется с тобой дольше, чем на несколько дней или даже лет. Я хочy подарить тебе нечто, что бyдет напоминать тебе обо мне каждое рождество. И, знаешь, мне кажется я выбрал подарок. Я подарю тебе однy простyю правдy, которyю мне пришлось yсваивать много лет. Если ты поймешь ее сейчас, ты обогатишь свою жизнь сотнями разных способов и это оградит тебя от массы проблем в бyдyщем.

Так вот: тебе никто ничего не должен.

Это значит, что никто не живет для тебя, дитя мое. Потомy что никто не является тобой. Каждый человек живет для себя самого. Единственное, что он может почyвствовать — это свое собственное счастье. Если ты поймешь, что никто не должен организовывать тебе счастье, ты освободишься от ожидания невозможного.

Это значит, что никто не обязан тебя любить. Если кто-то тебя любит — значит в тебе есть что-то такое особенное, что делает его счастливым. Выясни, что это, постарайся сделать это сильнее, и тогда тебя бyдyт любить еще больше.

Когда люди что-то делают для тебя, это происходит только потомy, что они сами хотят это сделать. Потомy что в тебе есть что-то важное для них — что-то, что вызывает y них желание понравиться тебе. Но вовсе не потомy, что они тебе должны. Если твои дрyзья хотят быть с тобой, это происходит не из чyвства долга.

Никто не должен тебя yважать. И некоторые люди не бyдyт к тебе добры. Но в тот момент, когда ты yсвоишь, что никто не обязан делать тебе добро, и что кто-то может быть с тобой недобр, ты наyчишься таких людей избегать. Потомy что ты им тоже ничего не должна.

18.08.2024

[rottenbodysworld]

В Тик-Токе высветилась рекомендация рассказа Харлана Эллисона "У меня нет рта, а я хочу кричать". Данное произведение оставило неприятный след в моей голове и не отпускает до сих пор. Неужели искусственный интеллект способен на такое?..👩‍💻🤖

Определенно: книга подарила мне раздумья.

✅ Из хороших новост��й: мою научную статью выложили в юридическом сборнике!🥳⚖️

❎Из плохих новостей: сегодня днём сбросили информацию о том, что завтра в 13:30 защита практики. Как всегда, в самый последний момент🫡 Морально я не готова, но уверена, что справлюсь✨🐢

[lostadrianda]

Общий план написания истории

Знаю-знаю, путь автора от задумки к завершенной истории уникален. И если у вас есть уже хорошо работающая стратегия, то этот пост вам не нужен. У меня же такой стратегии, которая идеально бы сочеталась со мной, все еще нет). Но здесь я хочу отразить все мысли на этот счет, которые накопились у меня за время работы над историями, опробованием разных стратегий, общения с другими авторами и чтения ряда книг по лит. мастерству

До того, как вы ухватились за историю

Допустим, ничего пригодного для написания вам не подвернулось еще под руку, чем же занять время? Насыщайте свою жизнь и в ее красках пытайтесь разглядеть свою свежую задумку. Наш разум находит интересное в чем-то новом, а новое не берется из рутинного вращения по кругу жизни. Поэтому изучайте все, до чего только сможете добраться, и что вас увлечет. Книги, фильмы, сериалы, игры, рассказы о жизни других людей. Соглашайтесь на те странные авантюры, что подкинет вам жизнь. Получайте новый опыт, даже если он будет не из самых приятных. Попутно пытайтесь облекать ваши впечатления, ощущения и эмоции в слова: в моменте вам скорее всего подвернутся наиболее удачные и точные формулировки. Ради всего святого, фиксируйте где-нибудь привлекшие ваше внимание идеи, даже если они еще не развились, даже если они пока еще ничего полноценного из себя не представляют. Велика вероятность, что потом они сольются в единое полотно для вашей уникальной новой истории.

И, конечно же, развивайте свой авторский навык. Можете взяться хоть за изучение правил грамматики и пунктуации. Главное не забивайте на это.

Первый черновик

И вот мы здесь. Что-то заинтересовало вас, и теперь вы готовы развивать эту идею. Даже породниться с ней за то долгое время, что вы вознамерились с ней провести. Поскольку разным авторам ближе разный подход - кто-то берется писать почти сразу, как придумал первую сцену, а кто-то занимается долгим и детальным планированием (и оба варианта оказываются вполне рабочими), я не буду разбивать первый черновик на подэтапы и выстраивать их в порядок. Только отмечу, что я считаю необходимым здесь сделать.

Первое: изучите матчасть. Хорошо, если вы и без ��ого прекрасно знакомы с тем, о чем намерены рассказывать, будь то история определенного периода, особенности различных профессий, жизнь в другой стране и далее по списку. Но если нет, то потратьте время на то, чтобы с этим хорошенько познакомиться. Весьма вероятно это не просто уберет явные косяки из вашей работы и царевну Несмеяну, которая ушла принять душ, но и натолкнет вас на хорошие сюжетные ходы. К тому же и читателя вам будет так проще заинтересовать, сообщив ему кусочек реальной информации, о котором он прежде и не слышал. Историю делает живой конкретика. А если вы не знакомы с темой, вы скорее всего будете ее избегать и аппелировать общими описаниями, за которые при чтении невозможно зацепиться.

Второе: подумайте над темой вашей истории, ее атмосферой и стилем написания. Также повертите ее под разными углами: нельзя ли представить ее лучше? Если изменить место, время, а может быть и героя? Возможно, ваша задумка сыграет куда лучше, если вы поместите ее в другое окружение.

Третье: на этом этапе необходимо как можно больше писать. Не останавливаясь, не перепроверяя, не исправляя свои ошибки и опечатки. Писать от начала и до конца, отдаваясь процессу. Некоторые рекомендуют даже отключить автовыделение ошибок, если вы работаете на компьютере, чтобы это не отвлекало ваше внимание.

Причем старайтесь практически не делать передышек в творчестве, писать с завидной регулярностью (каждый день, пусть и по чуть-чуть). Важно не потерять нить. Как только уйдете на передышку, вернуться будет в три раза сложнее. И чем больше будет проходить времени, тем непосильнее будет становиться задача. Вы начнете переосмыслять свою историю, видеть ее косяки и свои ошибки, а на данном этапе нам это еще не нужно. Необходимо создать этого уродца, которого страшно выносить на свет, но который будет значительно вам помогать в дальнейшем и мотивировать довести дело до конца. Можете воспринимать этот этап как момент извлечения ценной породы из земли. Еще не видно, где там золото, но оно там точно есть.

Редактирование

Вы дописали историю? О, нет, на самом деле, вы с ней только начали. Редактура займет много времени, вероятно, на порядок больше, чем создание первого черновика. Но сначала отдохните. Отвлекитесь от этой работы, забудьте думать о ней, запихните в стол и займитесь какой-нибудь другой историей. После написания первого черновика вы можете безмерно обожать свое творение или ненавидеть его, и вам необходимо остудить ваш разум, чтобы впоследствии вы смогли адекватно работу оценить и свежим взглядом обнаружить в ней все ошибки.

Редактуру можно и нужно разделять на несколько этапов. Править все и сразу за один заход практически невозможно. Поэтому выделим, над чем придется поработать.

Первое - исправление столпов текста, а именно сюжета, персонажей, описаний и диалогов. Можно при каждой перепроверке текста фокусироваться на каждом из элементов по отдельности. На этом этапе нужно отмести все лишние сюжетные линии, убрать провисания, ненужные описания, найти и залатать сюжетные дыры. О, и вам здесь очень пригодится помощник. Друг, редактор, да почти кто угодно, кто согласится прочитать этого литературного уродца и дать свои комментарии на этот счет. Вы можете соглашаться с ними или не соглашаться, но прислушайтесь к ним, проанализируйте, и каждый подробный отклик окажется для вас полезен.

Также на этом этапе не лишним будет обзавестись каким-никаким планом истории, если вы не пользовались им еще при написании первого черновика. Так будет проще проводить анализ работы в целом и находить ее слабые места.

Второе - проверка фактов. Начиная от того, не изменился ли случайно в ходе истории цвет глаз у вашего героя (еще одна причина писать историю не отрываяссь - чтобы уменьшить число таких ошибок), заканчивая еще большим погружением в матчасть и уточнением всех деталей. Создайте себе какой-нибудь файл или заведите блокнот, куда вы занесете всю существенную информацию из вашей истории: что за герои, как их зовут, какая у них внешность, какой возраст, какие ключевые события и даты были в истории вашего мира и жизнях персонажей. В двух словах - все факты. Поверьте, так будет значительно проще в последствие проводить проверку, не наврали ли вы где в истории, вместо того, чтобы копаться в ней в поисках нужной страницы, где об этом говорилось. Особенно это актуально для масштабных историй, которые не удержать так просто в голове и не перечитать за один день.

Третье - корректура: орфография, грамматика, то есть наведение финального лоска на работу.

Сохраняйте разные варианты вашей работы на разных этапах. Весьма вероятно, они вам еще пригодятся. Может случиться так, что после первого исправления история станет только хуж��. Это нормально. Так вы сможете лучше с ней разобраться, понять, чего делать не надо, и создать уже лучшую версию.

Если вы сели перечитывать текст и он вызывает у вас единственное желание - сжечь его, встаньте и отойдите от работы на безопасное расстояние. Вы не готовы вносить исправления, займитесь чем-нибудь другим, например, заварите себе чай, и приходите завтра. Правда, однажды станет лучше.

Доводить до идеала историю можно бесконечно, поэтому важно знать меру. Остановитесь на том варианте, который сочтете хорошим. Дальнейшие улучшения с большой вероятностью не будут стоить затраченных на них усилий.

Но если вы все же вынуждены признать, что историю никаким образом не поправить и ничего толкового ни одна редактура из нее не сделает, все же не удаляйте ее и не стирайте полностью из своей памяти. Ее можно будет разобрать на запчасти, которые идеально подойдут другой вашей истории и там начнут работать, как надо.

Продвижение книги

Да, этим вам тоже придется заниматься. До поры до времени (пока у вас на руках не окажется почти завершенная работа), об этом этапе вообще лучше много не думать.

Сейчас существует множество способов показать свою работу миру, начиная с традиционного пути отправки истории в издательство, до самиздата во всем его разнообразии. Изучите разные варианты и определитесь, что подойдет вам больше. Поэкспериментируйте с разными площадками, отдавая в них разные свои работы. Главное...

Доведите дело до конца. Это то, с чем не справляется примерно 90% авторов. И то, что позволит вам развиваться в этой профессии.

Расскажите, как над историей работаете вы? Какие из этих методов вы применяете, а что делаете принципиально иначе, и это для вас работает?

P.S. В последнее время я хочу сделать себе некий единый список этапов по работе с историей, ее редактированием, проверкой упущений, оценке смыслового содержания. Если вы знаете, где подобный достать или делали себе такой собственный, с радостью ознакомилась бы)

[margirf]

когда-то давно в своём старом блоге я писала статью про любовь бродского к кошкам

а теперь я пишу научную статью по литературе на конкурс по этой же теме

с чего все началось:

вчера на паре вместо практического занятия мы всей группой писали черновики статей на конкурс. понравившиеся статьи пойдут на конкурс. выбор темы был свободный: кто-то выбрал Достоевского, кто-то Толстого, кто-то психологизм и т.д.

я же хотела написать что-то интересное и начала думать. что я очень люблю? котиков. и тут я вспомнила про Бродского. и пошло-поехало, 2 с половиной листа а4 от руки.

я думала, что моя тема максимально наивная и детская. кто вообще будет писать научную статью про любовь писателя к котам?

а оказывается, наша преподавательница очень любит Бродского. и тут я с необычной, незаезженной темой статьи.

короче говоря, я стопроцентно пишу статью под руководством этой преподавательницы.

[arafergirl-artdump]

(eng/jpn/rus) Стартер пак когда вы узнали вы аутичны

(Небольшой дисклеймер: это было сделано полностью на основе моего собственного опыта. Кроме того, я в основном пишу о вещах, связанных с аутичным опытом, но это не ограничивается им. Возможно, это может помочь людям с СДВГ/СДВ, высокочувствительным людям и всем, кто имеет к ним какое-либо отношение к аутичным чертам)

Привет! Если вы читаете это, я могу предположить, что вы недавно обнаружили, что вы аутичны. Что ж, это может объяснить многое из того, что произошло в вашей жизни, но вы наверняка думаете: «Что будет дальше? Изменит ли это что-то в моей жизни?». Для этого мне нужно объяснить, что такое маскирование.

Из Википедии: «В психологии и социологии маскирование — это процесс, в котором человек маскирует свою естественную личность или поведение под социальное давление, насилие или преследования». По сути, это означает, что вы скрываете некоторые черты себя и своей личности, (в случае нейроотличий) отражая других. Это может начаться в очень молодом возрасте. Я могу предположить, что вам больше 8 лет, поэтому вас можно считать поздно диагностированным, поэтому вы, вероятно, много маскировались. Позже (или даже сейчас) вы можете заметить, что ваше поведение меняется: вы замечаете, каким громким, ярким, вонючим и т. д. все может быть, вы делаете больше повторяющихся движений (это называется стимминг, он может быть не только физическим. Например, если вы слушаете много музыки, это тоже может рассматриваться как стимминг), вы, возможно, начнете говорить о вещах, которые вам очень нравятся, ОЧЕНЬ МНОГО. Это значит, что вы размаскировываетесь, возможно, что-то для вас не так заметно, это нормально, каждый аутичный опыт индивидуален. Я имею в виду, что если вы уже заметили эти вещи, я могу посоветовать вам некоторые вещи, которые помогли и продолжают помогать мне.

Начнем с одежды. Конечно, вам знакомо это чувство, когда вы носите зудящую одежду, и она настолько зудит, что вам хочется немедленно ее снять. Что ж, теперь вы знаете причину, по которой вы это чувствовали! Но где купить одежду, которая НЕ подарит вам это ощущение? Единственный бренд, который никогда не устраивал мне этот сенсорный ад, — это UNIQLO, к тому же их одежда унисекс. Но если вы не можете купить их одежду или по какой-то причине предпочитаете другие бренды, просто убедитесь, что в этой вещи большой процент хлопка, льна, бамбука или любых других сенсорно безопасных тканей.

А как насчет других чувств? Ну, здесь есть опрос, который показывает, что большинство нейроотличных людей в основном чувствительны к шуму (конечно, это не официальное исследование, это просто опрос Tumblr). Возможно, вам следует приобрести наушники с шумоподавлением. Также вы можете приобрести строительные наушники! На самом деле они у меня есть, они хороши для выхода на улицу, но не подходят, если вы хотите полежать, потому что они большие. Что ж, я рекомендую приобрести оба и использовать их одновременно. Также у вас могут возникнуть проблемы с освещением, поэтому приобретите хорошие солнцезачитные очки, если ваши глаза будут уставать. Я ничего не могу порекомендовать по запаху и вкусу, ну, вероятно, у вас уже есть безопасная еда, даже если вы ее еще не узнаете, поэтому найдите продукты, которые безопасны для вас.

И не так уж и нужные вещи! Они могут помочь вам в будущем, но в некоторых из них нет необходимости, если у вас нет потребностей, которые есть у меня. Итак, вкратце:

утяжеленное одеяло — хорошо для сна или когда вы чувствуете беспокойство. Если есть возможность, купите, но можно сделать и самому.

фиджет игрушки — хороши для стимминга, но некоторые из них могут быть громкими, поэтому моя главная рекомендация — Tangle. Но только ты знаешь, что для тебя хорошо!

Приложение AAC (Альтернативная и дополненная коммуникация) — подойдет, если вам не нравится часто использовать свой голос. В настоящее время я использую «Говорящие Карточки», и он хорош для общения, но есть баги со звуком созданных карточек, он может стать слишком быстрым или слишком медленным. Вы можете исправить это, закрыв и снова открыв приложение, но это может раз��ражать.

Я надеюсь, что это поможет вам комфортно жить свою аутичнкю жизнь! Напоминание: это основано на моем опыте, поэтому я уверенны, что есть что-то, что беспокоит вас меньше, а меня больше. Что ж, я сказали всё, что хотели, так что удачного дня!

(Блин, этот пост длинный)

(PS: «Говорящие карточки» настолько глючен, что мне нужно создать новый звук для созданных карточек. Если вы не говорите на нескольких языках, как я, лучше найдите другие приложения)

(PPS: я только что нашли одно, подходящее для многоязычных пользователей, это «Cboard»! Так что, если вы говорите более чем на одном языке, это приложение очень хорошее!)

[swampmanticore]

✏️ Книги в разном состоянии – градация дефектов Books in different condition – gradation of defects

I often notice that many people do not know the gradation of the state of the book. There are only two states for them - good and bad. But the "bad" ones can equally include books with torn covers, as well as with broken corners, or even with yellowed pages! 🙃

"In the second-hand book trade, the condition of an old book is archived! In a conversation with an unfamiliar bookseller or bibliophile, it is very easy to determine the degree of his professionalism by how often he mentions the "condition" in his speech."

— An extract from one of the oldest Russian-language second-hand book sites, Alib.

That is my own graduation rate, which is almost the same as that of Alib or Ozon.

✏️

Я очень часто замечаю, что многие люди не знают градации состояния книги. Для них есть только два состояния - хорошее и плохое. А ведь к "плохим" могут равно отнести как книги с оторванной обложкой, так и с побитыми уголками, или даже с пожелтевшими страницами! 🙃

«При букинистической торговле состояние старой книги архиважно! В разговоре с незнакомым букинистом или библиофилом очень легко определить степень его профессионализма по тому, как часто в своей речи он упоминает "состояние"»

— Выписка с одного из старейших русскоязычных букинистических сайтов Алиб.

Вот моя собственная градация, которая почти не отличается от градации Алиб или Озон (в 00х Озон был книжным магазином, и градация оценки сохранилась до сих пор).

Идеальная (Mint)

The book has been preserved to this day in film, or in a "store-bought" state.

Not read (there is a crunch of the spine);

The cover is undamaged;

There are no inscriptions/ stains/ mold.

In fact, a real museum exhibit.

✏️

Книга сохранилась до наших дней в плёнке, либо в состоянии "как из магазина".

Не читана (есть хруст корешка);

Обложка без повреждений;

Нет надписей/пятен/плесени.

По сути - музейный экспонат.

Мои экземпляры из первого издания Саги о Копье. Книгам почти 30 лет, а страницы почти белые - вот что значит правильное хранение. ✏️ My copies of the first edition of Dragonlance. Books are almost 30 years old, and the pages are almost white - that's what proper storage means.

Отличная (Like New)

The only difference from the "Mint" one is the fact that the book was read, but very carefully.

For paperback, creases on the cover are unacceptable - only slightly frayed edges and corners.

For hardcovers, only knocked-down corners or curved edges of the spine are allowed.

✏️

Разница от "идеальной" только в факте, что книгу читали, но очень бережно.

Для мягких книг недопустимы заломы на обложке - только немного потрёпанные края и уголки.

Для твёрдых допустимы только сбитые уголки или загнутые края ��орешка.

Хорошее (Good)

Traces of reading and use are visible on everything except the book block! Scuffs, loosening of the spine, worn gilding, etc. Neatly taped tears, small creases (corrected with a press), and pencil notes are acceptable on the pages.

✏️

Видны следы чтения и использования на всём, кроме книжного блока! Потёртости, расшатывание корешка, стёртая позолота и т.д. На страницах допустимы аккуратно склеенные надрывы, небольшие помятости (исправляемые прессом), заметки карандашом.

Traces of reading and use are visible on everything except the book block! Scuffs, loosening of the spine, worn gilding, etc. Neatly taped tears, small creases (corrected with a press), and pencil notes are acceptable on the pages.

Обычно букинистические магазины принимают книги от этого состояния или выше, если только книга не антиквариат или раритет. ✏️ Second-hand bookstores usually accept books from this condition or higher, except the book is an antique or a rarity.

Удовлетворительное (Fair)

Severe scuffs, greasy or ink stains, foxings, torn and glued sheets, torn spine, missing flyleaf, etc. However, many books from this condition, even at home, can be returned to "Good".

✏️

Сильные потертости, жирные или чернильные пятна, фоксинги, разорванные и вклеенные листы, разорванный корешок, отсутствие форзацев и т. п. Однако многие книги из этого состояния, даже в домашних условиях, можно вернуть в "Хорошее".

В очереди на починку. ✏️ In line for repairs.

Плохое (Bad)

Welcome to the point of no return. Books from this state either cannot be saved, or will have to be given to a restorer. It will often be cheaper to print a new book in a printing house.

I have almost never held books from this state in my hands. People prefer to throw them away, and I totally understand them. 🤝

✏️

Добро пожаловать в точку невозврата. Книги из этого состояния либо невозможно спасти, либо придётся отдать реставратору. Зачастую будет дешевле отпечатать новую книгу в типографии.

Почти никогда не держала в руках книги из этого состояния. Люди предпочитают выкинуть их, и я их всецело понимаю 🤝

What is NOT considered a defect?

❌ Cocked spine is the norm for books read. It is treated by "flipping" in the reverse order, or by pressing.

❌ Yellowing pages is a natural process of cellulose oxidation.

Previously, books were printed on paper of lower quality than they are now. Such paper is still used in paperbacks - it is very thin, the so-called "newspaper".

To make books turn yellow more slowly, you need to store them properly - less oxygen, less direct sunlight. Preferably in a glazed bookcase, or in special cases. A regular file can be a budget option - just glue the edges with paper tape.

And if your book looks like it's been chewed by a manticore, don't rush to throw it away. Maybe you can fix it?

Что НЕ считается ��ефектом?

❌ Перекос блока – это норма для прочитанных книг. Лечится "перелистыванием" в обратном порядке, либо прессом.

❌ Пожелтевшие страницы – это естественный процесс окисления целлюлозы под действием кислорода.

Раньше книги печатались на бумаге качества ниже, чем сейчас. Такая бумага до сих пор используется в книгах с мягкими обложками - она очень тонкая, так называемая "газетная".

Чтобы книги желтели медленнее, нужно правильно их хранить - меньше кислорода, меньше прямых солнечных лучей. Желательно в застеклённом книжном шкафу, либо в специальных футлярах. Бюджетным вариантом может стать обычный файлик - просто подклейте края бумажным скотчем.

И если ваша книга выглядит, будто её пожевала мантикора, не спешите её выбрасывать. Может быть, именно вы сумеете её починить?

[books-things]

ХХ век русской литературы в псевдонимах от Бедного и Белого до Гармодия и Горпожакса

I. Псевдонимы «со значением»

64.media.tumblr.com

Максим Горький 

Едва ли не важнейший псевдоним для России XX века — Максим Горький.Принадлежал он Алексею Максимовичу Пешкову (1868–1936), писателю и драматургу, выходцу из самых низов общества. Советская власть любила Горького не столько за дарование, сколько за происхождение и жизненный опыт: одаренный самоучка из Нижнего Новгорода провел молодость в странствиях по России и участвовал в нескольких подпольных марксистских кружках. В 1892 году 24-летний Пешков опубликовал свой первый рассказ «Макар Чудра» в тифлисской газете «Кавказ» и подписал его «М. Горький». Впоследствии литера «М.» стала именем «Максим», вероятно, в честь отца писателя.

Значение вымышленной фамилии «Горький» понятно любому читателю первого сборника рассказов и очерков молодого автора (1898): он писал о ворах и пьяницах, матросах и рабочих, о том, что позже сам называл «дикой музыкой труда» и «свинцовыми мерзостями дикой русской жизни». Успех рассказов Горького был ошеломительным: по данным биографического словаря «Русские писатели», только за восемь лет — с 1896 по 1904 год — о писателе было напечатано более 1860 материалов. А впереди у него была долгая жизнь и колоссальная слава. В частности, его родной Нижний Новгород был переименован в Горький в 1932 году, то есть при жизни автора. И огромный город носил имя писателя, точнее, его псевдоним до 1990 года.

Надо заметить, что Алексей Максимович в молодости недолго пользовался псевдонимом Иегудиил Хламида. Под этим именем он написал несколько сатирических фельетонов на местные темы в «Самарской газете» в 1895 году.

64.media.tumblr.com

Владимир Набоков

Первые романы Владимира Набокова (1899–1977) были опубликованы под псевдонимом В. Сирин. В 1920 году будущий писатель приехал вместе с родителями в Берлин. Владимир Дмитри��вич Набоков (1869–1922) был крупным политическим деятелем, одним из учредителей Конституционно-демократической партии, и в послереволюционной эмиграции продолжал заниматься политикой, в частности выпускал в Берлине газету «Руль». Неудивительно, что Набоков-младший начал публиковаться под вымышленным именем, иначе читающая публика пришла бы в полнейшее недоумение от обилия В. Набокова в периодике. Под псевдонимом Сирин были напечатаны «Машенька», «Защита Лужина», «Король, дама, валет», журнальная версия «Дара» и несколько других произведений. Значение слова «Сирин» у читателей сомнений не вызывало: печальная прекрасноголосая райская птица.

*** От собственных имени и фамилии отказался Борис Николаевич Бугаев (1880–1934), войдя в анналы русских поэзии, прозы (и стиховедения) как Андрей Белый. Символистский псевдоним для молодого Бугаева придумал Михаил Сергеевич Соловьев, брат знаменитого философа Владимира Соловьева. Считается, что имя Андрей должно было напоминать о первом из призванных апостолов Христа, а Белый — о белом цвете, в котором растворены все цвета спектра.

*** В 1910-х годах выходец из Херсонской губернии Ефим Придворов (1883–1945) стал публиковать стихи под именем Демьян Бедный. Успех его сочинений был так велик, что в честь этого «большевика поэтического рода оружия» (так о нем отзывался Лев Троцкий) старый город Спасск в Пензенской губернии в 1925 году переименовали в Беднодемьяновск, и под этим названием, надолго пережившим славу пролетарского поэта, город просуществовал до 2005 года.

*** Писатель Николай Кочкуров (1899–1938) выбрал себе говорящий псевдоним с саркастическим оттенком: под именем Артем Веселый в конце 1920-х — начале 1930-х годов он опубликовал несколько популярных в те десятилетия книг о революции и Гражданской войне (роман «Россия, кровью умытая», повесть «Реки огненные», пьесу «Мы»).

*** Ученик Максима Горького Алексей Силыч Новиков (1877–1944), побывавший на русско-японской войне в качестве матроса, прибавил к собственной фамилии одно тематическое слово и стал известен как писатель-маринист Новиков-Прибой. Его перу принадлежат роман «Цусима» (1932), один из самых популярных военно-исторических романов в СССР, и ряд рассказов и повестей. Примечательно, что дебютировал Новиков-Прибой как автор двух очерков о Цусимском сражении, напечатанных под псевдонимом А. Затертый.

II. Псевдонимы экзотические и мистификации

64.media.tumblr.com

Елизавета Ивановна Дмитриева (Черубина де Габриак)  

Одной из самых известных литературных мистификаций начала XX века была Черубина де Габриак. Под этим именем в 1909 году в символистском журнале «Аполлон» печатала свои стихи Елизавета Ивановна (Лиля) Дмитриева (в замужестве Васильева, 1887–1928). Ей покровительствовал Максимилиан Волошин (чья, к слову, настоящая фамилия — Киреенко-Волошин). Вместе им удалось создать обаятельную и таинственную литературную маску, и «Аполлон» во главе с Сергеем Маковским опубликовал два цикла стихотворений юной и знатной испанки-затворницы Черубины. Вскоре мистификация раскрылась, одним из неожиданных последствий этого разоблачения стала дуэль Николая Гумилева, ранее ухаживавшего за Васильевой, и Максимилиана Волошина на Черной речке (из всех мест Петербурга!). К счастью для русской поэзии, этот поединок завершился бескровно. Интересно, что Вячеслав Иванов, в «Башне» у которого бывала и сама Дмитриева, согласно воспоминаниям Волошина, сказал: «Я очень ценю стихи Черубины. Они талантливы. Но если это — мистификация, то это гениально».

*** В середине 1910-х годов в московских изданиях регулярно печатали стихи, фельетоны и пародии язвительного Дон-Аминадо. Это экзотическое имя выбрал себе Аминад Петрович Шполянский (1888–1957), юрист и литератор, мемуарист. Его пародии на известных поэтов начала века, включая Бальмонта и Ахматову, пользовались большим успехом. После революции Шполянский эмигрировал. Его афоризмы, популярные у читателей эмигрантской русскоязычной периодики, вошли в сборник «Нескучный сад» как единый цикл, озаглавленный «Новый Козьма Прутков».

*** По разряду экзотических должен проходить псевдоним Александра Степановича Гриневского (1880–1932): автор неустаревающих романтических повестей «Алые паруса» и «Бегущая по волнам», создатель звучных вымышленных городов Зурбаган и Лисс подписывал свои книги короткой иностранной фамилией Грин.

*** Имя Надежды Александровны Бучинской, урожденной Лохвицкой (1872–1952) мало что говорит современному читателю, но ее псевдоним — Тэффи — известен гораздо лучше. Тэффи — один из самых колких авторов в русской литературе, автор неподражаемой «Демонической женщины» и многолетний сотрудник «Сатирикона», главного юмористического журнала дореволюционной России. В рассказе «Псевдоним» Тэффи объясняла происхождение этого имени от «одного дурака», потому что «дураки всегда счастливы». Кроме того, выбрав странное, ничего не значащее, но звучное и запоминающееся слово, писательница обошла традиционную ситуацию, когда женщины-литераторы скрываются за мужскими псевдонимами.

64.media.tumblr.com

Д. И. Ювачев (Даниил Хармс)

Даниил Иванович Ювачёв (1905–1942) пользовался десятками псевдонимов, но самый известный из них — Хармс. Сохранилась анкета, которую заполнил в 1925 году поэт. Своей фамилией он назвал Ювачёв-Хармс, а на вопрос, есть ли у него псевдоним, ответил: «Нет, пишу Хармс». Исследователи связывали это короткое, запоминающееся слово с английским harm («вред»), французским charme («очарование»), санскритским dharma («религиозный долг, космический закон и порядок») и даже с Шерлоком Холмсом.

*** В раздел экзотических псевдонимов просто обязан попасть Гривадий Горпожакс. Перу этого автора принадлежит, увы, всего одно произведение — пародия на шпионский роман под названием «Джин Грин — неприкасаемый» (1972). За невозможным Гривадием скрывались сразу три автора: поэт и сценарист Григорий Поженян (1922–2005), военный разведчик и писатель Овидий Горчаков (1924–2000) и не кто иной, как сам Василий Аксенов (1932–2009). Пожалуй, после Козьмы Пруткова это самый ярки�� коллективный литературный псевдоним.

III. Перелицованные фамилии, или анаграммы

64.media.tumblr.com

К. И. Чуковский 

Почти наверняка самый-самый массовый автор XX века из писавших на русском языке — это Корней Чуковский: в России трудно вырасти без «Айболита» и «Телефона», «Мухи-Цокотухи» и «Мойдодыра». Автора этих бессмертных детских сказок при рождении звали Николай Васильевич Корнейчуков (1882–1969). Он еще в молодости из своей фамилии создал вымышленные имя и фамилию, а через несколько лет добавил к ним отчество Иванович. Дети этого замечательного поэта, переводчика, критика и мемуариста получили отчества Корнеевичи и фамилии Чуковские: нечасто встречается такое «глубокое» использование псевдонима.

*** Составлять псевдонимы, переставляя буквы собственного имени, — давняя литературная игра. Например, прославленный баснописец Иван Андреевич Крылов (1769–1844) несколько раз пользовался дикой, но симпатичной подписью Нави Волырк. В XX веке псевдоним-анаграмму выбрал себе Марк Александрович Ландау (1886–1957), более известный как Марк Алданов, автор тетралогии «Мыслитель» о французской революции, трилогии о русской революции («Ключ», «Бегство», «Пещера») и нескольких других больших и малых произведений.

*** Значение псевдонима Гайдар, взятого Аркадием Петровичем Голиковым (1904–1941), классиком советской детской литературы, до сих пор вызывает вопросы. По мнению Тимура Аркадьевича, сына писателя, разгадка такова: «„Г“ — первая буква фамилии Голиков; „ай“ — первая и последняя буквы имени; „д“ — по-французски „из“; „ар“ — первые буквы названия родного города. Г-АЙ-Д-АР: Голиков Аркадий из Арзамаса».

IV. Псевдонимы для публицистики

Печататься под псевдонимом в качестве литературного критика — давняя журнальная традиция даже по скромным (в хронологическом отношении, не в качественном) российским меркам. И солнце русской поэзии не брезговал подписываться вымышленным именем (Феофилакт Косичкин). Так что к началу XX века псевдонимы публицистов стали только что не обязательным явлением. Скажем, Николай Степанович Гумилев (1886–1921), публикуясь в собственном журнале «Сириус», пользовался псевдонимом Анатолий Грант.А Юрий Карлович Олеша (1899–1960), сотрудничая в прославленном сатирическом отделе газеты «Гудок», подписывался как Зубило.

*** Публицистический псевдоним должен был быть броским, иначе на него могли бы не обратить внимания читатели. Так, поэтесса и писательница Зинаида Гиппиус (1869–1945) подписывала критические статьи в журналах «Весы» и «Русская мысль» как Антон Крайний. Среди личин Валерия Брюсова (1873–1924) были и Аврелий, и Гармодий, и Пентаур. А автор популярных в начале XX века повестей для юношества, историк книги и мемуарист Сигизмунд Феликсович Либрович (1855–1918) печатался в «Вестнике литературы», подписываясь Лукианом Сильным.

V. Псевдонимы «по обстоятельствам»

64.media.tumblr.com

А. А. Ахматова 

Семнадцатилетняя Анна Андреевна Горенко (1889–1966) не рискнула публиковать первые стихотворения под своим именем и взяла в качестве псевдонима фамилию прабабушки — Ахматова. Под татарским именем она и осталась в литературе. В автобиографическом очерке «Будка», написанном в 1964 году, она остановилась на важности этого имени для истории: «Моего предка хана Ахмата убил ночью в его шатре подкупленный русский убийца, и этим, как повествует Карамзин, кончилось на Руси монгольское иго».

*** Оба автора «Двенадцати стульев» и «Золотого теленка» писали под псевдонимами. Евгения Петрова (1902–1942) в действительности звали Евгением Петровичем Катаевым, он был младшим братом Валентина Катаева (1897–1986) и предпочел стать знаменитым под вымышленным (полувымышленным в его случае) именем. Илья Ильф (1897–1937) при рождении получил имя Илья Арнольдович Файнзильберг, но сократил его почти до инициалов — Иль-ф.

*** Отдельную главу в рассказе о псевдонимах должны составить писатели, изменившие свои немецкие, польские, еврейские фамилии на русские. Так, автор «Голого года» и «Повести непогашенной луны» Борис Пильняк (1894–1938) при рождении носил фамилию Вогау, но изменил ее для публикации первых юношеских сочинений и в дальнейшем печатался только под вымышленной фамилией, означающей жителя деревни, где пилят лес.

*** Викентий Викентьевич Вересаев (1867–1945), автор неустаревающих «Записок врача», происходил из старой шляхетской семьи Смидовичей; крупный деятель большевистского движения и партийный начальник в советское время Петр Смидович — троюродный брат писателя.

*** Путешественник Василий Янчевецкий (1874–1954), занявшись исторической беллетристикой и преуспев на этой ниве, сократил свою фамилию до Ян.Под этим именем его и знают читатели «Огней на курганах», «Чингисхана» и «Батыя».

*** Автор «Двух капитанов» Вениамин Александрович Каверин (1902–1989) родился в семье Зильберов, но, вступив на литературное поприще, позаимствовал фамилию у друга А. С. Пушкина, удалого гусара и повесы Петра Каверина. Замечательно, что диссертацию в Ленинградском университете Зильбер защитил по Осипу Сенковскому, популярнейшему в середине XIX века литератору, прославившемуся под псевдонимом Барон Брамбеус. А уж Осип Иванович был мастер псевдонима: он подписывался, среди прочего, «Иваном Ивановым сыном Хохотенко-Хлопотуновым-Пустяковским, отставным подпоручиком, помещиком разных губерний и кавалером беспорочности» и «доктором Карлом фон Биттервассером». 

[jerrykosblog]

К тому, что я говорил, как мы пластичны и меняемся относительно среды. В статье приводятся примеры, как наши тела меняются с технологиями, Кирове мы изобретаем. Костер или стул, например. Осторожно, лонгрид.

[dokonskit]

Игра Stray Gods: The Roleplaying Musical помогла мне разобраться в своём характере

Сначала расскажу, что это такое и с чем это едят. Stray Gods: The Roleplaying Musical — городская фэнтезийная история о том, как найти своё место, быть ответственным за свою судьбу и найти ответы.

В современном фэнтезийном мире Грейс, бросившая колледж, наделена силой Музы. Эта сила пригодится ей, чтобы узнать правду о смерти своей предшественницы до того, как истечёт время. Вы решите, с кем Грейс объединится, кому она доверится, а кто может предать её в этом красиво проиллюстрированном вручную ролевом мюзикле.

Это захватывающая история о надежде, самопознании и о выборе собственного пути, который Вы выберете, чтобы изменить концовку.

Кстати, о путях. Главной фишкой игры, как можно было догадаться, являются песни. Сила Музы даёт возможность заставлять окружающих изъясняться в песнях, вытаскивать то, что скрыто внутри, "выворачивая" душу наизнанку.

Также все песни имеют как минимум три вариации. Это зависит от выбранного характера и от выборов реплик в самих песнях, меняя куплеты, инструментал и даже жанры.

Остановимся на характерах и репликах. Их всего три. Они влияют на поведение героини в разговорах и ключевых решениях. А в песнях при выборе дают все три варианта подхода от каждого характера, давая поступать игроку и строить песню так, как он считает нужным. Игра делит характеры на три большие категории:

Харизматичная Грейс старается поступать правильно, и за это её все люб��т ещё больше. Она нацелена на сопереживание, поддержку, желание заглянуть в истоки причины, почему произошло так и что к этому привело;

Крутая Грейс не боится стать безрассудной и агрессивной, когда того требуют обстоятельства. Она отлично умеет давить на людей, вынуждать их делать что-либо и отлично парирует оскорбления в свою сторону;

Умная Грейс предпочитает подумать и найти выход из ситуации. Она хитрее, сообразительнее и остроумнее других. Способна думать наперёд, анализировать полученную информацию и предугадывать ответы других персонажей.

Спустя несколько прохождений на примере Грейс я понял, что в любой ситуации можно поступить по-разному и получить разный итог в зависимости от подхода. Раньше я не знал, как обращаться с "гранями" своего характера, так как никогда не ставил цель диалогов и не видел их итога, и поэтому был довольно пассивен. Категории, которые предоставляет игра, можно использовать в реальной жизни. Лично мне это очень облегчает общение, так как иногда ситуация требует подхода от определённого характера, а когда-то есть выбор. В трёх вариантах было бы сложно запутаться, в отличии от обдумывания всех. Получается, что экран выбора характера выскакивает у меня каждый раз, когда я обдумываю ответное действие :)

Также Stray Gods побудила меня творить. Я стал изучать вариации песен, их структуру и взаимозависимости выборов, сохранять понравившиеся песни и их вариации, пытаться переводить их на русский. Кстати, благодаря последнему у меня в голове появилось много новых рифм, из-за чего я иногда могу выдать рифму в обычной речи, будто во мне есть частичка Музы. Также у меня появилось желание научиться петь, я завёл блог в Tumblr и начал рисовать себя в визуальном стиле игры... Это игра стала для меня больше, чем игрой. Она живёт во мне, и я не могу этому не радоваться.)

[1k0ffe1]

Вавилон: где находится, в какой стране? Продолжение

Организация городской планировки

Территория, где находится Вавилон, по записям Геродота, делится Евфратом на два участка. От главной стены вдоль берегов Евфрата также идет зубчатая кирпичная стена.

Центром каждого участка города является важное по значительности и статусу здание: дворец царя и святилище бога Бела.

Вавилон имел правильную планировку. Его прямые улицы пересекались под углом в 90°. Они ориентированы на Евфрат: одни идут вдоль, другие - поперек русла. От реки у входа на каждую улицу были возведены небольшие ворота. Симметрично такие же замыкали улицы с противоположного конца.

Дома в городе строились из сырца и имели 3-4 этажа. Стены не штукатурились и не украшались.

Зиккураты Вавилона

Храмовая территория святилища бога Бела была четырехугольной. В середине высилась огромная пирамида-зиккурат. Башня имела 8 постепенно уменьшающихся по площади ярусов. Ярусы соединяются при помощи лестниц, на которых стоят скамьи. На верху - святилище Бела, в котором все убранство сделано из золота: роскошное ложе и стол. На ночь сюда, по желанию Бога, приводят избранных им женщин.

В нижней части храмового участка расположено еще одно святилище. В нем, в отличие от первого, есть гигантское золотое скульптурное изображение божества. Из золота выполнены и предметы интерьера. Перед храмом - золотой алтарь, �� неподалеку обычный, больших размеров. На втором приносят в жертву Богу взрослых животных, а на золотом - только сосунков.

Главное святилище Вавилона - храм "Эсагила", также посвященный богу Мардуку. Особое помещение храма - Э-куа - богато декорировано: стены облицованы мрамором, украшены золотом и лазуритом, потолок выполнен из кедрового дерева и также был покрыт золотом. Двери из кедрового дерева украшены бронзовыми пластинами с изображением вавилонских драконов, рыб-коз и собак - атрибутами Мардука и Эа.

Неподалеку от зиккурата Мардуку находился зиккурат Этеменанки, более знакомый нам по библейскому названию - Вавилонская башня.

Дворец Навуходоносора и Висячие сады Семирамиды

Дворцов в Вавилоне было несколько. Они имели множество внутренних помещений, дворов и тронных залов. Поражала облицовка стен глазурованными кирпичами. Кирпичи были украшены удивительными орнаментами. Внешне дворцы напоминали оборонные укрепления.

На территории одного из этих дворцов царем Навуходоносором II были сооружены известнейшие Висячие сады Семирамиды. Жену царя, родом из зеленой Мидии, звали совсем не Семирамида, а Амитис. До сих пор непонятно, почему этому чуду света дали имя вавилонской царицы, существовавшей задолго до правления Навуходоносора.

Американский археолог Роберт Кольдвей отправился на поиски Вавилона и сумел раскопать и Вавилонские стены, и дворец с садами. При этом ему пришлось проложить участок железной дороги для вывоза с территории раскопок огромного количества мусора.

Исследуя остатки садов, он выяснил, что располагались они на каменных ступенчатых террасах, опиравшихся на систему арок. Для орошения на верхнем ярусе был сделан бассейн, от которого вниз вдоль лестниц тянулись желоба для стока воды. Влага закачивалась в бассейн при помощи насоса, сделанного на основе вращающейся центрифуги, которую вращали рабы, а вода в кожаных ведрах поднималась вверх по натянутому канату.

Ярусы были засажены удивительными растениями, привезенными с разных сторон света и заселены экзотическим животными и птицами. Их декорировали золочеными фигурками животных. А дорожки были выложены белой и розовой каменной плиткой.

Остается не рассмотренным вопрос: где сейчас находится Вавилон, в какой стране? Древние остатки Вавилонской цивилизации расположены в Ираке, неподалеку от города ль-Хилла.

[madbardblog]

Клац Клац кнопками.

Графоманией единой сыт не будешь. Как начать писать интересно а не просто чтобы написать.

Возможно, тут нужен приветственный пост. Я писательница, сценаристка, будущая журналистка, прошлая хорошая ученица, художница, аниматор (который мультики рисует, да), и ещё много кто в своих мечтах.

Меня учили как сценариста. А сценаристика это технический текст который не терпит лишних слов. Всё мы этим грешим.

Я знаю множество писателей, которые любят расписывать каждую мелочь, вплоть до пресловутого дуба. Разумеется, описание очень важно в книгах, иначе мы не сможем представить атмосферу, окружение героя. Но важно понять, где описание действительно необходимо, а где оно лишь мешает восприятию.

Представим сцену: у нас идет эпичная битва, и тут мы резко переходим к описанию второстепенного персонажа, даже не дав герою нанести решающий удар злодею, или злодею драматично поставить героя на колени (разумеется, только для того, чтобы герой потом вырос над собой и победил злодея ещё более эпично). Читатель будет раздражён и начнет пролистывать все сцены описания, теперь даже важные для сюжета.

Или другой пример, противоположный нашему. Герой входит в комнату и сходу начинает ходить по ней, и вдруг взаимодействует с вещью, о существовании которой мы даже не подозревали. Потому что писатель пропустил часть с описанием окружения героя и сразу перешел к действиям, �� мы не можем представить сцену у себя в голове, герой находится будто в вакууме.

Также важно правильно преподносить скучные вещи, типо окружения и описаний. На фон лучше ставить интересное действие. Начинаешь зевать, когда герой входит в комнату и “обводит взглядом” всё по порядку, от стены к стене: обшарпанные стены, картину с девочкой и персиками, шкаф. Не стоит скатываться к перечислению предметов в комнате. Важно выделить основные детали комнаты, которые говорят сами за себя. Например тюлевые занавески, которые покачиваются от ветра словно призраки, или старый чехол от гитары, который раскрыт чтобы собирать воду с протекающего потолка. Возможно, герой не просто вошел в комнату, а споткнулся о раскрытый посреди неё чемодан? Упал и увидел на потолке раскачивающуюся лампу Ильича. Или он опрокинул горшок и сразу вспомнил о матери, которая всегда ругала его за свои разбитые вазы. Мы сразу убиваем нескольких зайцев: задаём атмосферу комнате, рассказываем о прошлом героя и показываем его окружение. Добавить пару эпитетов, немного разбередим чувства героя и сцена живёт.

А теперь можно перейти к 3 причинам. Мы рассматриваем всю сцену и скептично думаем, а нужна ли эта сцена мне вообще? А для чего? Для того, чтобы показать характер героя? Или рассказать о мире произведения? Может в этой сцене мы зарядим небольшое чеховское ружьё? Если ты не можешь найти хотя бы 3 причины для существования этого отрывка, то можно смело его выкидывать, ибо он не несёт никакого смысла, а лишь мешает читателю пробираться через дебри текста.

А я жду момента, когда сама начну следовать своим важным писательским советам.

Пысы: И возможно следующая статья будет о сценаристике.

[shtab]

О чем песня «Про дурачка»?

Есть такой замечательный проект - «Lab с Антоном Беляевым», где любимые всеми артисты раскрываются с новых, неожиданных сторон, дают интервью и исполняют известные песни в непривычной интерпретации. Там я, к своему стыду, и услышал впервые эту легендарную композицию. Долгое время я думал, что это новый трек Ромы Зверя. Музыка меня очаровала, я слушал ее каждый день снова и снова, но абсолютно не понимал слов и о чем эта песня вообще.

Конечно же, за ответами на свои вопросы я полез в интернет. И оказалось, что песню написал не Рома Зверь, а Егор Летов еще в 1990 году. Причем песня настолько легендарная, что у нее даже есть своя страничка в Википедии. Вот у вас есть своя страничка во всемирно известной энциклопедии? А у этой песни есть.

К сожалению, статьи не раскрывают смысл песни в полной мере (вообще хоть в какой-нибудь мере). Так что придется нам самим ее интерпретировать. Для начала обратимся к тексту:

Про дурачка Ходит дурачок по лесу Ищет дурачок глупее себя Ходит дурачок по лесу Ищет дурачок глупее себя

Идёт Смерть по улице, несёт блины на блюдце Кому вынется – тому и сбудется Тронет за плечо, поцелует горячо Полетят копейки из-за пазухи долой

Ходит дурачок по лесу Ищет дурачок глупее себя Ходит дурачок по лесу Ищет дурачок глупее себя

Зубастые колёса завертелись в башке В промокшей башке под бронебойным дождём Закипела ртуть, замахнулся кулак Да только если крест на грудь, то на последний глаз – пятак

Ходит дурачок по лесу Ищет дурачок глупее себя Ходит дурачок по лесу Ищет дурачок глупее себя

Моя мёртвая мамка вчера ко мне пришла Всё грозила кулаком, называла дураком Предрассветный комар опустился в мой пожар Захлебнулся кровью из моего виска

Ходит дурачок по лесу Ищет дурачок глупее себя Ходит дурачок по лесу Ищет дурачок глупее себя

А сегодня я воздушных шариков купил Полечу на них над расчудесной страной Буду пух глотать, буду в землю нырять И на все вопросы отвечать: "Всегда живой!"

Ходит дурачок по лесу Ищет дурачок глупее себя Ходит дурачок по лесу Ищет дурачок глупее себя

Светило солнышко и ночью и днём Не бывает атеистов в окопах под огнём Добежит слепой, победит ничтожный Такое вам и не снилось

Ходит дурачок по небу Ищет дурачок глупее себя Ходит дурачок по небу Ищет дурачок глупее себя

Ходит дурачок по миру Ищет дурачок глупее себя Ходит дурачок по миру Ищет дурачок глупее себя

Первые же строчки отсылают нас к фольклору, без знания которого здесь не обойтись.

Иван-дурак – типичный герой русских-народных сказок, он часто проходит свои испытания именно в лесу. А лес, как мы все знаем, в русском фольклоре выполняет роль особого пространства. Здесь вы можете встретить и говорящих животных, и бабу Ягу, и Кощея, и других фантастических тварей. Как писал известный филолог, В.Я. Пропп: «Лес о��ружает иное царство, дорога в иной мир ведет сквозь лес». То есть лес – это такая серединка между миром мертвых и миром живых (но не всегда, частенько лес – это и есть мир мертвых). Обычно дурачок проходит испытание в лесу (обряд инициации), а возвращается из леса уже совсем другим, повзрослевшим человеком, царевичем или вообще женатым на жабе. Такая вот награда за пройденное испытание. Испытание нашего песенного дурачка, очевидно, заключается в том, чтобы найти кого-то глупее себя. Другими словами, перестать быть дурачком.

Когда мы поняли, что герой с самого начала песни находится на границе между жизнью и смертью, то следующие строчки звучат для нас даже не так уж и алогично:

Идёт Смерть по улице, несёт блины на блюдце Кому вынется – тому и сбудется Тронет за плечо, поцелует горячо Полетят копейки из-за пазухи долой

В своей статье «Блины. Символика блинов в фольклоре и обрядах» А.В. Гура, доктор филологических наук и просто прекрасный человек, пишет, что основная символика блинов связана с представлением о смерти и потустороннем мире: «Блины посвящают умершим, символически кормят ими души предков, передают блины на «тот свет» в гробу с покойником». Из строчки «Кому вынется – тому и сбудется» - понимаем, что не каждый может вынуть этот самый блин (символический билет на тот свет). Этот обряд начинает выглядеть как новое испытание для героя. Тот же, кто это испытание проходит, максимально приближается к смерти, она его «целует горячо», и герой теряет свои богатства (Полетят копейки из-за пазухи долой), теряет свое материальное имущество, а вместе с ним и связь с материальным миром. Почему приблизиться к смерти - тоже испытание? Обычно все наоборот: выжить - проблема, умереть - легко.

Находим ответ на наш вопрос в следующем куплете. Следующий куплет, кстати, самый непонятный:

Зубастые колёса завертелись в башке В промокшей башке под бронебойным дождём Закипела ртуть, замахнулся кулак Да только если крест на грудь, то на последний глаз – пятак

Первая строчка, очевидно, означает, что наш дурачок наконец начал думать, умнеть, в его «башке» завертелись шестеренки (зубастые колеса), прямо как в механизме от часов. Другими словами, его голова заработала. При этом тело героя предстает как нечто механическое.

Вторая строчка объясняет причину движения шестеренок в башке – это бронебойный дождь. При этом у бронейбойного дождя две функции: с одной стороны, он заставил героя думать. С другой стороны, влага вредна для механизмов, особенно если она проникает внутрь. Получается интересная ситуация: дождь помог механизму начать функционировать, но он же его и уничтожает.

Если мы раскроем эту метафору, выходит следующее: герой наконец начал мыслить, начал умнеть, но эти же мысли, его же ум его и губит. Это высказывание подтверждается следующими строчками: «Закипела ртуть, замахнулся кулак» - звучит так, будто до этого ртуть не кипела, кулак не замахивался.

Герой начал оживать только после того, как «зубастые колеса завертелись в башке». И что мы видим дальше? «Да только если крест на грудь, то на последний глаз – пятак» - что??? как эта строчка вообще связана с куплетом?

Крест на груди носят христиане, а вот «пятак на глаз» покойнику клали язычники. Почему же если герой крестился, уверовал в бога, то для него смерть неминуема, причем смерть в своей языческой форме? В конце анализа нам станет ясен ответ на этот вопрос. Но пока, опираясь на предыдущие выводы, можем сказать следующее. В этом куплете проводится параллель между знанием и верой. Герой начал мыслить, жить, только когда приблизился к смерти (дождь заставил шестеренки двигаться, но дождь же их и уничтожит). Этот бронебойный дождь оказывается метафорой веры в Бога (если крест на грудь, то на глаз – пятак).

Как вариант интерпретации: если ты стал христианином, то язычник в тебе умер. Язычник – это сам Иван-дурак. Лес является сакральным местом только для язычника, для хр��стианина лес не сакрализован. А вот небо… но про небо позже. Двигаемся дальше.

Третий куплет начинается так: «Моя мёртвая мамка вчера ко мне пришла» - границы между миром мертвых и миром живых стерты. При этом герой точно еще жив, потому что «Предрассветный комар опустился в мой пожар / Захлебнулся кровью из моего виска» - иначе комар бы не захлебнулся его кровью. Кровь здесь как символ жизни. Причем важно, что комар предрассветный – время тоже пограничное, когда уже не ночь, но еще и не день. И герой еще не мертв, но и жизнь его под вопросом («опустился в мой пожар» – герой горит).

Почему же мертвая мамка ему угрожает и называет дураком? А в каких случаях мама вообще может себя так вести? Грозит кулаком – запрещает что-то делать. Называет дураком – осуждает поступок, ругает за что-то. Возникает ощущение, что героя ругают за его путешествие между мирами, за заигрывание со смертью. Кстати, в кавере «Зверей» этого куплета нет.

Ну, а дальше происходит самое интересное.

А сегодня я воздушных шариков купил Полечу на них над расчудесной страной Буду пух глотать, буду в землю нырять И на все вопросы отвечать: "Всегда живой!"

Всегда живой – значит, бессмертный. Кто у нас никогда не умирает? Правильно: тот, кто уже умер Цой, Горшок и остальные. Для героя окончательно стерты все границы. Для него доступен как небесный мир (сакральное пространство христиан), так и подземный (сакральное пространство язычников).

В последнем куплете эта мысль только утверждаются: «Светило солнышко и ночью и днём» - границ больше нет, нет ни ночи, ни дня.

Далее звучит серия прописных истин:

Не бывает атеистов в окопах под огнём Добежит слепой, победит ничтожный

И фраза: «Такое вам и не снилось» - которая говорит, что дурачок нашел глупее себя. Слушатели песни глупее дурачка, потому что они не знали этих истин, они им даже и не снились. Дурачок, таким образом, под конец песни проходит испытание. Причем истины, которые сообщает дурачок, тоже неслучайные. «Не бывает атеистов в окопах под огнём» - афоризм, авторство которого спорно, но это и неважно. Смысл в том, что приближаясь к смерти, все начинают верить в бога. Буквально это же и происходит с нашим героем в середине песни. «Добежит слепой, победит ничтожный», - фраза, отсылающая и к Библии, и к фольклору одновременно. Все мы помним сказку братьев Гримм «Заяц и Ёж», где ёжик обгоняет зайца. С другой стороны, Иисус Христос в Евангелие много раз повторяет, что «последние станут первыми» - то есть те, кто ведет не самую успешную, богатую жизнь, первыми попадут в рай из-за своих моральных качеств, в том числе из-за того, что их ничего не удерживает на земле (Полетят копейки из-за пазухи долой). «Добежит слепой, победит ничтожный» - ага, а дурачок станет умным. Примерно так это звучит.

Это истины, которые дурачок узнал, максимально приблизившись к миру смерти. Они помогли ему пройти испытание и найти глупее себя (то есть найти нас с вами, лол), но узнав их, он обрек себя на гибель.

Заканчивается песня видоизмененным припевом. Теперь дурачок ходит не по лесу, а по небу. А потом вообще по миру.

Здесь, с одной стороны подчеркивается, что теперь для дурачка не существует никаких границ (знания расширяют наши представления о мире, лес<небо<мир). В то же время он продолжает свой путь даже после смерти, ведь ему еще многое предстоит узнать.

Дурачок - это обычный человек. А путь дурачка - это путь каждого из нас. Как говорил Ницше: «Что не убивает, делает нас сильнее». Формула жизни Егора Летова звучит похоже: «поцелуй смерти» делает нас умнее, жизнеспособнее (даже комар не в силах нас укусить :D). Но главное здесь не заиграться, а то полетишь на воздушных шариках над расчудесной страной.