#белое имя

[minugasakuranohana]

Белое имя #3 — После смерти

«Сквозь витражное стекло, и кого мы увидели Алисой»

Дазай пытается прийти в себя после смерти лучшего друга. Он погиб всего пару часов назад, а кажется, они уже вечность не говорили. Осаму по привычке начинает обдумывать всё, лишь бы не сломаться, лишь бы оставаться "в порядке".

Что произошло в особняке? Анго мог бы узнать. Неохота думать о нём. Никаких эмоций нет. Осталась лишь досада. Обида с нотками горечи.

Их способности, они могли образовать что-то новое, но это не было похоже на сингулярности Верлена или Рандо. Сумасшедшая история. Поль не рассказывал, как выжил, но Мори поручил это дело Анго, и Дазай всё узнал почти сразу же, как стал исполнителем. Рандо хотел, чтобы тот жил, вот только сидение в подвале по собственной воле — дурацкая жизнь.

Одасаку попросил быть на стороне, которая спасает людей. Осаму нахмуривается:

— Ну уж нет! Я могу распоряжаться своей судьбой лучше, чем Верлен-сан. Может, я и правда ничего не найду на светлой стороне. В конце концов, если в Мафии никто не скрывал свои худшие стороны, то где-то там люди отчаянно пытаются их замаскировать чем-то выдуманным. А может и нет. Если людей в мафии представить как утонувших, всё остальные просто пытаются плавать? Или есть и те, кто сидят на берегу?

Он идет по берегу под лунным светом. Чёрного пальто больше нет — сжёг. На нём только белая рубашка, без пиджака или жилетки.

— Кто же был Алисой? Элис и мафия? Они выиграли эту партию. — Осаму не узнал, что Одасаку видел Элис, когда получал Серебряный оракул, но ему и не надо. Хотя он мог бы решить, что это тоже «сказочно» и «наоборотно» — у Королевы улетела шаль, а у Элис, ну Мори-знает-что, в общем. Но Дазай не услышал эту историю. Поэтому он выбирает другой путь. Он думает о бинтах, спавших с его лица.

— А ведь Мори-сан так хотел, чтобы я решил, что это был правильный выбор. — он корчит недовольную гримасу и пинает банку от газировки по асфальту. В ночной тишине раздаётся металлическое звяканье. — Столько стараний впустую! — он спускается к реке, — Мори-сан, мы можем сколько угодно считать, что цвет не имеет значения, и красить в белый хоть ваш штаб, но Одасаку считал иначе, — Осаму смотрит на своё отражение зайдя в воду по колено.

— Быть на стороне, которая спасает людей. Там моя «восьмая клетка», так ведь ты думал, да? Что ж, белая пешка перепрыгивает через последний ручеëк и надевает корону. — Осаму еле переплывает-переходит на другую сторону. — Прощай, Портовая Мафия! — Осаму бы усмехнулся, да вот незадача, не выходит. Ещë и холодно теперь. Исказившаяся улыбка и беззвучный смех перерастают в рыдания.

[cassgecs]

а ты правда хочешь это знать?

семьдесят шестой ведь, кажется, и сам всё прекрасно знал и видел, когда-то даже сам чувствовал, но так давно, что, верно, даже не вспомнится, нечего ворошить помутившиеся на детали островки памяти. и былое вяжет, сплетается в груди тугими узлами: всё происходило так скоро, так близко, но словно за призмой, барьером, пропускающим лишь половину правды и, увы, почти столько же лжи.

он болезненно бледен, прячется под капюшоном и глушит свет в кабинете – от вспышек бестеневых флуоресцентных ламп лишь сильнее болела голова. яд, точно заместо крови, бежит по витиеватым дорожкам практически ссохшихся сосудов, прожигает язвы в клапанах сердца, регенерируемые клетки скапливаются в лимфоузлах и те болезненно воспаляются – вот его личный эликсир бессмертия, панацея от смерти и ран, состоявшая из набора химикатов, названия которых он вряд ли бы выговорил без чужой помощи, тело, трепетно составленное по кирпичикам, сначала одобрившим программу по улучшению бывшим министром обороны, его послушными выблядками в белых халатах, а после и самим командиром, чередой его гнусных, как думал он, но вынужденных решений.

его вечная ломота – цена веры в недостижимо-неосязаемое и контрольный выстрел в незримого врага.

и лишь захлестнувший его с головой ураган гнева смог притупить эту тупую, изнуряющую тело и душу боль, пусть лишь на мгновение, на смену агонии и зудящему, такому надоедливому, свербящему раздражению пришла первобытная и слепящая злоба, расслабились забитые ноющие мышцы и распрямилась спина, и он, так никогда и никому в том не признавшись, чуть не захлебнулся в этом экстазе.

хотя рейес все чаще думает, что умереть, пожалуй, было бы проще. 

ты правда хочешь это знать?

от его огрубевших ладоней по прежнему пахло порохом, запах такой резкий, что ничем не перебьёшь и не выведешь, впитывается в волокна и остаётся там до конца. шрамы, затянутые тугими швами, борозды прорезающих плоть ран, свинец оставит сквозные прорехи даже в самой прочной броне: его вотчина – полигон, жизнь – нескончаемое стрельбище. герои, ветераны, с губ титулы слетают гадко, противно, оставляют металлический привкус и тонкими струйками стекают по горлу, а ведь ещё с полгода назад они не имена, не люди – номера, даже не боевые единицы.

так, пушечное мясо. неприятная статистика. низкий процент успеха. братская могила во имя мира и бога.

человечность бесславна.

у каждого из павших, которым габриэль так отчаянно мстил за каждый заколоченный гроб, тоже было имя. они и не знали, за что полегли, они шли по приказу, но отчего глубже прорастал корнями раздор, оттого больше рейесу было плевать.

яд, медленно стирающий его человечность, опустошая изнутри – джек не хотел, а может просто не успел, не заметил, как от рейеса осталась лишь полая хрупкая оболочка, так же смеется, пьёт такой же отвратительный горький чёрный кофе, даже мешается и пристаёт всё так же, он не обратил внимания, когда гейб стал лишь очередной проблемой.

ты правда хочешь это знать?

отчего же, с какого момента, с вины и облегчения, с доверия, неоправданных надежд, веры, долга, чести? помнят ли они эти слова, скребёт ли на душе, болит ли, если болело вообще.

каждый рецидивист видит себя героем, каждый праведен, кто идёт во имя правосудия, плохо, что справедливость оказалась у каждого своя. то был путь, где один не смог бы последовать за вторым.

но чёрно-белое сменяется алым, ни серости, ни закона, в тенях не разобрать ни друзей, ни врагов, в призраках нет н�� правды, ни лжи, только смерть, лишь отголоски забытой мечты и мираж потерянной цели, идеальный мир, к которому каждый тянется, но отчего-то в разные стороны. 

делая то, что он верил, будет правильным, так сильно заплутав в искажённой морали, моррисон совсем забыл спросить его: зачем? 

а ты правда хочешь это знать? 

…ну, джек, это та еще история.

каирское солнце палит нещадно, к духоте не привыкнуть, сколько ни старайся, и на секунду он думает – нет, мираж, галлюцинация, что угодно, только не он, лишь бы не он.

он уходил тихо – растворялся в сизой дымке, терялся в тенях, бесшумно, незаметно, и явился не громче, достаточно беззвучно, чтобы избежать чужих глаз, но одного только шелеста плаща и натужного рваного вздоха достаточно, чтобы пробиться сквозь вязкую пьяную дремоту, и вскоре от сна не остается и следа.

но наваждение не исчезает, всё так же стоит, но совсем не так смирно, точно ссутулившись, согнувшись – уставше, думает джек.

и чем дольше он на него смотрит, тем меньше в нём ему видится жнец и всё больше – габриэль. моррисон ждёт, терпеливо, когда давно забытая радость наконец заклокочет в груди, когда развеется скука, спадёт с плеч надуманный долг и пробудится жизнь, но почему-то джек не чувствует ничего, кроме щемящей душу тоски.

всё таки гейб ему только привиделся.

– не смотри в глаза мёртвым, солдат.

на тембр ниже и на полтона тише, чем обычно, но рейес говорит всё так же, и голос его множится, отражаясь от стен, и заполняет собой всё, но конца той фразы джек уже не слышит, один только противный звон в ушах, прежде чем вновь упасть в свой извечный бессознательный омут.

жнец уходит, не оставляя следов: сам он давно похоронил рейеса под тяжелыми бетонными плитами и руинами, но последнюю часть его той, прежней жизни – габриэля – он оставил шрапнелью и точно в сердце, в темном закоулке душного некрополя. там, где ему самое место.

– упрямец. 

их лица давно исказила старость. это больше не их война, но отчего-то ни один не готов отпустить.

так тебе будет проще.

picture credits: @ sortaferal (tumblr; gabriel reyes), me (i made a matching one with jack because duh)

──★──

тгк: @ maepeia (все новые тексты в первую очередь публикуются там)

[dyadkova]

Стыдно ли быть рабом Господа?

Говорят, что рабство – это один из самых унизительных фактов в истории человечества. Очень многие люди, утверждают себя атеистами из-за того, что они слишком свободны и горды, чтобы становится чьим-то рабом, даже если это и сам Господь. Сатанисты этот факт обыгрывают в свою пользу, вербуя так людей на сторону Сатаны, Дьявола.

Я хочу объяснить, для тех, кто слишком горд и высокомерен и не хочет повторять участи афроамериканцев. Ангелы служат Господу они Его рабы, служители! Своя воля есть у Люцифера, из-за которой он пал ниже земли. Ночь сотворена Богом (Дьявол Люцифер, Луна – женская сила, вспомним менструальный цикл, который привязан к Луне) но Дьявол, после падения не стал вольным и свободным, он обречен на вечные муки, и он страдает, он оторван от частицы Господа и рая, он Его потерял, точно так же как и те падшие Ангелы, которых он устремил за собой в темное царство. Они мучаются, ибо Бог оторвал их от себя. Я думаю. Что тут стоит вспомнить, великого мистика Булгакова «Злых людей нет на свете, есть только люди несчастливые», то же самое с Дьяволом, он сам мучается от того и мучает людей! Но пути Господни неисповедимы, очень часто. Зло и испытания, нас отчищают, любо делают из нас последних злодеев, это уже у кого какое яство.

Господа невозможно победить и с ним НИКТО не может бороться, всё служит Ему, всё ради Него и всё во Имя Его.

Тут падшая земля, земля мертвых, это не последний шанс на счастья, ради которого нужно всё и всех расталкивать. Мы тут для испытаний и проверки, тогда Бог, испытывая нас и добром и злом, особенно Искушениями и Дьяволом, Сатаной, (именно такую роль, Господь отвел Сатане, он же сам её себе выбрал, искушая Еву в Эдемском саду) определяет дальнейшую нашу судьбу, то какой смертью мы умрем и куда попадём после смерти.

Помимо Ада и Рая есть Чистилище есть мытарства Души, после суицида (СУИЦЫД ЭТО СТРАШНЫЙ ГРЕХ) суицидники между небом и землей, в полном одиночестве и в муках, ждут второго пришествия Иисуса Христа, о котором писано в Новом Завете.   

Я прошу прощения за отступление, вернемся к РАБСТВУ, Ангелы рабы господа Бога – Его служители, у них нет своей воли, они полностью подчинены Господу, бесы и демоны служители Дьявола – они полностью подчинены его воли. Свободы НЕТ, не было и не будет. Тут нужно выбирать Солнце или Луна, День или Ночь, Свет или Тьма, Бог или Дьявол. Именно поэтому, в молитвах сказано, Я раб Господа Иисуса Христа! Это предполагает. Служитель Света, Солнца и защита Ангелов от искуш��ний, мук и Дьявола. Все, кто не с Богом, те с Дьяволом. Белое и Черное – ДРУГОГО НЕТ. Ночь и День.

Для меня лично, очень ВЕЛИКАЯ ЧЕСТЬ БЫТЬ РАБОМ ГОСПОДА БОГА, и я молю Его, чтобы помог мне и разрешил исполнять Его Святую Волю, а не служить Сатане!

«ибо Я кроток и смирен сердцем, и найдете покой душам вашим; ибо иго Мое благо, и бремя Мое легко» - (Мф 11:30)

Обратите внимания: НАЙДЕТЕ ПОКОЙ ДУШАМ ВАШИМ, Дьявол мучает, с ним нет счастья. А после смерти, Дьявол, забирает души в своё царство. Которое Ему определил Бог. Всё же Бог мудр, Он Любил Его, своего Самого Светлого и Красивого Ангела, и Дал ему власть  НАД НЕЧЕСТЬЮ И ЗЛОМ, да Бог дал власть Люциферу и определил его участь и его служение, но при этом определил Ему муки, ибо Он (Господь) оторвал Его от себя и выгнал из Рая.

Бог, Дьяволом нас испытывает и наказывает – именно такая миссия у Зла (Ночи) на этой Земле.

понедельник, 16 июня 2025 г. Дядькова Надежда

[goshminherz]

Товарищ Трамп! Лучший в мире президент, горячо любимый Дональд Фредович!

Произошла чудовищная ошибка!

Пишет Вам инженер-коммерсант, герой капиталистического труда, заслуженный работник марсианского фронта Илон Эрролович Маск. Понимая Вашу загруженность, безмерно ценя Ваш титанический труд на благо Великой Америки, с сердцем, полным самой искренней благодарности за Ваши яйца и трубочку (пластиковую), всё же рискну обратиться к Вам с просьбой разобрать мой персональный вопрос.

Враги американского народа, изуверы-байденовцы и выродки-вредители подлеца Барака Хусейна Обамы очернили моё белое имя. Страшно и больно видеть, как меня, любимца всех прогрессивных блогеров, обвиняют сегодня в измене нашему общему делу MAGA. Расчёт врагов ясен и подл — они хотят вырвать из рядов нашего дви��ения верного бойца, пламенного Вашего сторонника. Товарищ Трамп, здесь надо разобраться!

Дорогой Дональд Фредович, заверяю — я искренен перед Республиканской партией и лично Вами.

Верный генеральной линии, которую Вы, как всегда гениально, провели через Truth Social, я руководствовался только ею, стремясь навести настоящий трамповский порядок во вверенном мне департаменте. Поддавшись убеждению в собственной популярности, я не обращал внимания на козни врагов, делая всё, чтобы избавиться от бюрократов, вредителей, соросистов и других паразитов на шее американского народа.

Товарищ Трамп, где же справедливость? Где гуманизм? Верного спонсора Вашего движения объявляют дегенератом и демократом. Это всё ложь, не верьте! Я не демократ. Моя ошибка в том, что я сразу не взялся за бюрократию настоящим образом, что я не вырезал всех вредителей нашего краснослоновьего дела. Не разглядел вокруг себя двурушников и был ими оклеветан.

Особенно болит сердце из-за того, что мои честные усилия по наведению порядка в учреждениях Соединённых Штатов Америки будут теперь представлены как непоследовательность на грани идиотизма. Уже пишут, что расходы не упали, а возросли. Дональд Фредович, посмотрите — кому выгодна такая статистика?! Только клике агентов глобалистского клана, гнусным мастерам провокации.

Прошу, умоляю Вас, товарищ Трамп, не верьте злонамеренным доносам! Не верьте на слово и мне, а потребуйте у товарищей материал. И если он будет подан правильно, то Вы разглядите подлую интригу врагов народа, стремящихся выбить из Ваших рук верную бензопилу, лишить Ваш тыл надёжной Tesla. Вы Мастер сделок, так сделайте же так, чтобы я мог честным космическим трудом доказать Вам свою безграничную верность и преданность.

Уважаемый, безмерно любимый Дональд Фредович — умоляю Вас, сохраните меня для грядущих боёв с европейскими бандитами!

Верный и глубоко преданный Вам товарищ,

Илон Эрролович Маск

(прежде всеобщий любимец, ныне политический изгой)

Хмурое утро

[advoorgh]

Красноярская девочка-фантом: когда её видели в последний раз

Летом 2015 года отечественные СМИ, а вслед за ними и зарубежные издания, пестрели сообщениями о красноярской девочке-фантоме, обнаруженной на серии фотографий, сделанных в начале XX века. Загадочная фигура юной барышни вызвала большой резонанс в обществе, и как следствие, появилось немало версий её появления.

Обнаружение

История о девочке-призрак�� стала достоянием общественности после того, как Дана Бенюмова – креативный директор красноярской галереи «The Bad Guys», обратилась в Красноярский краеведческий музей с просьбой предоставить ей для осуществления одного из проектов старинные снимки города.

Получив фотографии, она со своими коллегами приступила к ретуши дореволюционных кадров, и тут обнаружилось, что на многих из них запечатлена одна и та же девочка. Возможно этот факт не вызвал бы никакого подозрения, если бы не то обстоятельство, что на снимках датируемых разным временем с 1906 по 1908 годы, молодая «модель» запечатлена в одной и той же одежде, с одинаковой причёской и не меняющимся выражением лица.

Д. Бенюмова, тут же поделилась своей «находкой» со старшим научным сотрудником Красноярского краеведческого музея Ильёй Куклинским, для которого этого не стало открытием.

Оказалось, что о существовании девочки-фантома, он знал с того момента, когда была проведена оцифровка стеклянных негативов и архивных фотографий.

Таинственная девочка удивительным образом присутствовала на 4 негативах и свыше 20 фотокарточках, но И. Куклинский не желал предавать сей факт огласке, поскольку до конца его не исследовал.

Образ девочки-фантома

На некоторых ретро-фотографиях разглядеть девочку-фантом не сложно, на иных нужно изрядно потрудиться, чтобы обнаружить её силуэт.

Сфотографированная в разное время на фоне самых известных на тот момент красноярских достопримечательностей таинственная незнакомка везде фигурирует в одном и том же одеянии за исключением чулок и сапожек, которые иногда меняют свою расцветку.

Красивое белое пальто, шляпка, из-под которой на правое плечо ложится длинная коса с тёмным бантом, зонт – неизменные атрибуты, позволяющие вычленить её образ на кадрах.

Внимательные исследователи красноярских фотоснимков обратили внимание, что на всех изображениях девочка-фантом смотрит в объектив камеры с недовольным, можно даже сказать грозным видом.

Учитывая, что снимки были сделаны между 1906-1908 годами, бросается в глаза бесспорная истина — не меняется не только одежда девочки-фантома, но и её возраст, хотя перемены в физическом развитии детей 7-10 лет за два года бывают более чем очевидными.

Авторство

До сих пор не раскрыта ещё она тайна: кто автор этих странных фотографий?

Поскольку на некоторых снимках просматривается штамп «Н.И. Григоровский» возникло предположение, что именно он является фотографом.

Но это версия быстро отпала, поскольку краеведы определили, что Николай Иванович Григоровский не кто иной, как владелец известного в прошлом книжного магазина, а печать с его именем на фотографии свидетельствует о том, что этот снимок просто продавался в его торговом заведении.

Вторым претендентом на авторство назывался красноярский фотограф Людвиг Юльевич Вонаго, но оказалось, что он в 1934 году всего лишь передал в дар краеведческому музею стеклянные негативы, с проставленными его рукой инвентарными номерами.

Остаётся надеяться, что когда-нибудь исследователям удастся разгадать, что скрывается за анаграммой «Ф. Е.А.», встречающейся на нескольких снимках с девочкой-призраком. Возможно это инициалы какого-нибудь приезжего папарацци, хотя есть люди, утверждающие, что первая буква «Ф» может обозначать профессию мастера, то есть фотограф, и лишь буквы «Е.А.» таят его имя и фамилию.

Кто она?

Скептически настроенные люди полагают, что девочки-призрака не существует, а представленные фотографии – результат фотомонтажа, целью которого было привлечение интереса к Красноярскому краю, краеведческому музею и галерее «THE BAD GUYS», выпустившей коллекцию открыток серии «Phantom girl».

Сотрудники музея утверждают, что девочка на ретро-фотографиях настоящая, поскольку её изображения обнаруживаются и на негативах.

Другая группа лиц, полагает, что ребёнок со снимков мог быть дочерью или родственницей фотографа, который пользуясь возможностью, постоянно фотографировал чадо.

Не согласные с этой точкой зрения обыватели, заостряют внимание на том, что если бы девочка была моделью, то почему на некоторых фотографиях она в центре композиции, на иных просто присутствует, а на третьих её можно рассмотреть только при пристальном изучении кадра.

Шпионская версия

Немало поклонников у шпионской версии, согласно которой эти странные фотографии дело рук некоего агентурного фотографа.

Целью его деятельности была фиксация важных городских объектов Красноярска, в том числе тех, что относились к числу стратегических, например, моста через реку Енисей или здания железнодорожного вокзала.

Помимо этого таинственная девочка, роль которой заключалась в отвлечении внимания горожан, запечатлена на фоне Пушкинского городского театра, Торгового дома Гадалова, Воскресенского собора, учительской семинарии, Чайного магазина и других достопримечательностей Красноярска.

Критики этой версии отмечают, что здания, зафиксированные на фотографиях, были построены в разное время, поэтому фотографу-шпиону пришлось бы несколько раз посещать Красноярск, а девочка за этот период должна была хоть как-то измениться. К тому же не на всех кадрах ребёнок сразу бросается в глаза, на иных отыскать её можно только с помощью лупы.

Мистика

Сторонники мистицизма называют девочку нестареющим городским фантомом, который появился на фотографиях только через 100 лет после их создания. Неслучайно же, что до Ильи Куклинского, ни один сотрудник Красноярского краеведческого музея, где долгое время хранились кадры, не замечал на них никакой странности.

Эзотерики полагают, что на фото проявляется не упокоенная душа девочки, погибшей насильственной смертью то ли от повешения, то ли от удушья.

[tarrikz]

Проснулся.

Чёрт, который час?!

Он опаздывает на работу?

Блондин, преодолевая сладкую пелену сна, заворочался в кровати. Надо было глянуть на будильник. Начал было искать его рукой на прикроватной тумбе, но тут же провалился в воздух.

Переставил часы?

Не может быть.

Саймон едва приоткрыл левый глаз.

Не понял.

Где он находился?

Аж привстал на локтях от неожиданности. Но затем отлегло.

Успокоился.

Он снова уснул на диване, надо же.

Нужно было прекращать в одиночку напиваться перед телевизором сомнительными коктейлями из супермаркета 24.

Неприятный привкус во рту. Нужно чем-то перебить. Поесть?

Брайс еле поднялся, осев на диван. Оглянулся. Ну и бардак! Стоило убраться перед приездом Джослин и Джареда.

Громкая ��елодия телефона, обозначающая, что звонит сестра, Зи, Рик или Джо с Рэдом. Только на них у Саймона стоял громкий и отчётливый звонок, который можно было расслышать даже на работе. Но какова была вероятность, что звонят Батлеры? Сай глянул на время. Почти нулевая. Саймон вряд ли бы понадобился им сейчас.

Точно звонила Бернадетт.

Взял свою трость в руку, облокотиться на неё и поковылял на кухню, словно одурманенный мелодией.

— Да? — ответил блондин, поправляя чёлку. Поглядывал на безмолвно горящий телевизор в гостиной. — Да, привет, Берни. Нет, всё в порядке. Я просто спал, — мужчина усмехнулся. — Нет, я не пил, — без зазрения совести соврал брат. Прокашлялся. — Просто устал. Так что ты хотела?

Ещё несколько минут её болтовни.

Саймон понимал, что сестра о нём так заботится. То есть, пытается. И переживает его развод больше, чем, наверное, он сам. Но пора же уже было приходить в себя. Прошло более полугода. Когда-то он ведь должен отойти?

Видимо, Берни на это и не надеялась. Поэтому всё чаще и чаще звонила брату по поводу и без.

Закончив разговор, мужчина сунул телефон в карман джинсов и пошёл к холодильнику.

Открыл дверцу.

Практически пусто, не беря в расчёт пинту пива, пару штук большого грейпфрута (один из которых был уже безжалостно разрезан и съеден пополам), остатков томатной пасты с позавчерашней доставки и бутылки красного вина.

Красное.

Саймон хмыкнул. Он до сих пор по привычке покупал его, потому что…

Да. Пора уже забыть.

— Никому не всрались твои привычки и то, что ты чувствуешь, Саймон, — произнёс сам себе под нос Сай.

Ведь сам же он любил только белое.

И именно поэтому резко захотелось разбить эту чёртову бутылку из тёмного стекла прямо на пол?

Нет. Стоило трижды подумать, прежде чем это сделать.

Такие выкрутасы не пойдут Саймону на пользу. Однозначно. Убирать же потом осколки и вытирать красную лужицу придётся ему самому. Так что…

— Надо быстрее допить и забыть о тебе, — снова произнёс блондин вслух, говоря то ли о бутылке вина, то ли о…

Максе.

Макс.

Саймон пытался стереть это имя у себя из головы. Но, к сожалению, это было невозможно. Слишком многое их связывало, чтобы замести все протоптанные дорожки в одну ходку.

Рука потянулась к бутылке из тёмного стекла, но тут же осеклась.

Он же обещал Берни не пить. Сегодня. Хотя бы сегодня он больше не будет.

Алкоголь не делает лучше. Да? Однако Сай это понимает только на следующие сутки. А вот в порыве накидывания алкоголизм ничего так себе пилюля. Причём, от всего.

И от неудавшейся семейной жизни, идиотской работы и… А на этом, пожалуй, всё. Остальное Саймона практически устраивало. По крайней мере, он не жаловался.

Вернулся в гостиную. Стоило прибраться и заказать доставку.

[xerokaeri]

Крупицы лора (1)

Информация о сеттинге ориджинала, рабочее название которого “Ревенант”.

Боги и древние культы.

Теория магии и теория врат

Боги и древние культы.

Ск’Шар и Гаэ’Лунн.

Ск’Шар – Белая Дева или Бледная дева в современных верованиях Империи Оклариан, занимающей почти весь континент – богиня, культ которой изначально основали племена, некогда населявшие земли Оклариан, Гьёрда и Цитры.

Наличие святилищ Ск’Шар под землей свидетельствует о том, что верили в неё и подземные обитатели, некогда полноправные властители континента – народы Цвергов и Карров, карликов и гигантов.  Ск’Шар – по легенде, это имя, которое дали богине Цверги, чья речь похожа на череду щелчков и перестукиваний, и в чьём языке практически не было и нет гласных звуков – не используется в современных церковных трактатах и службах.

Сейчас Ск’Шар зовут Белой Девой, Бледной Девой, Белоликой Матерью, ибо имя её с языка Цвергов означает «козлоногая».

Древние племена изображали ее не одетой в белоснежные одеяния монахиню, а как рогатое существо без глаз, стоящее на четырех ногах с копытами, с пышной грудью и чувственным ртом, и по��итали как богиню плодородия. Ск’Шар была слепа, потому что слепа её любовь к Гаэ’Лунну, погибели мира.

Если Ск’Шар – мать всего, то Гаэ’Лунн, ступая по лесам и подземным чертогам, сеет смерть, хаос и разрушения. Нет у Гаэ’Лунна лица: лишь чернота копошится под шлемом, украшенным птичьими крыльями, и всякий, кто взглянет в прорезь его забрала, ослепнет, как ослепла Ск’Шар, его возлюбленная.

В современных верованиях Гаэ’Лунна зовут черным мечником, а смертных, рождённых Белой Девой, плодом насилия. Одно время, Церковь предпочитала, в прочем, вольно трактовать священное писание, называя плодом насилия не смертных, а тех, кто властвует над смертью, что породило эпоху гонения на тёмных магов, трагически закончившуюся катастрофой.

Ск’Шар поклонялись круги друидов, устраивая «праздники плодородия», когда друиды и друидессы, прародители нынешних белых магов, занимались любовью на алтарях во славу Белоликой Матери. Прародители имперцев и Гьёрдчан, приплывшие на континент с востока, поклонялись богине, чей образ мгновенно узнали в сказаниях и легендах местных племен, и вера в Ск’Шар была адаптирована, превратившись в культ Белой Девы, похожий на современную веру империи.

Будущие имперцы – более развитые, более агрессивные и более многочисленные, научили местных, как поклоняться их богине правильно, и урок этот был кровавый и болезненный.

Культ Гаэ’Лунна же вовсе подвергся гонениям: жрецы культа использовали темную магию, «шутили со смертью», и приносили кровавые жертвы своему божеству. Наследие этого культа – школа некромантии, ныне существующая в форме печально известного «Ордена чёрного Солнца».

Как на самом деле: нет никаких свидетельств существования Белой Девы или Чёрного Мечника, кроме мифов и легенд. Высший Магистрат потратил десятилетия на поиски доказательств существования богов, но не преуспел. Единственная зацепка, и по сей день имеющаяся у Магистров в руках – то, что чёрная и белая магия действительно исходят от двух разных массивных источников, описанных в теории магии как Белое Солнце и Чёрное Солнце, каждый из которых находится в собственном суб-измерении.

Теория магии и теория врат

"То, что мы называем магией – это энергия изменения, влияющая как на материальный мир вокруг нас, так и на нас самих. Энергию эту мы – чародеи – черпаем из ��вух различных источников и, в зависимости от этого источника, действие её может быть разным. Есть магия исцеляющая, залечивающая раны, позволяющая вернуть утраченную фертильность. А есть другая магия, и к ней мы с вами присмотримся поближе – та, что позволяет ломать, уничтожать, жечь, разбирать нечто на мельчайшие составляющие, а ещё – ради чего мы здесь все и собрались – управлять мёртвым. Тёмная магия не даёт мёртвым жизни, как считают крестьяне и работники мануфактур, точка зрения церковников намного ближе к правде – это насмешка над жизнью, уродливая на неё пародия. Мы заставляем мёртвые лёгкие вдыхать отравленный воздух, а мёртвые сердца биться, мы даже можем сохранить мертвецу ничтожные обрывки воспоминаний, и это не жизнь – это продолжающаяся после смерти агония" —  Дариан Тессер, Верховный магистр Ордена чёрного Солнца, фрагмент лекции для студентов бакалавриата.

Внутренние врата – умозрительная конструкция, фигурирующая в трактатах о теории магии, а также энергетические центры в теле любого человекоподобного существа, позволяющие зачерпнуть и использовать силы чёрного или белого Солнц.

Чародеям для того, чтобы зачерпнуть силу для последующего использования необходимы концентрация и усилие воли, называемое «открытием врат». Всего врат в теле у существ три – Врата разума, Врата сердца и Врата утробы, называемые «третьими Вратами».

Врата утробы – Врата похоти, «третьи Врата», «нижние Врата» - позволяют зачерпнуть энергию белого Солнца, энергию жизни и созидания. Не так просто персонификацией белого Солнца является богиня плодородия, культ которой практиковал ритуальные оргии.

Врата Разума позволяют зачерпнуть энергию чёрного Солнца: энергию увядания, сгорания, разложения. Доподлинно неизвестна функция Врат сердца, но теоретики магии говорят о том, что именно они отвечают за баланс, за гармонию в теле чародея, а также, предположительно, связаны с человеческими душами – о чём даже некроманты, мастера «ре-анимации», знают далеко не всё.

Внутренние Врата имеют свой лимит – и у каждого чародея он свой. Магическая субстанция – любая – изменяет не только материю и пространство вокруг чародея, но и его самого, и эти изменения не всегда являются позитивными.

Тёмные маги, пользующиеся в основном Вратами разума, со временем теряют связь с Вратами утробы, белые же маги – напротив, теряют связь с Вратами разума. В обоих случаях это ведет, к сожалению, к безумию – пусть и разному у представителей разных магических школ – и к необратимым мутациям. И если белые маги, перешедшие порог собственной человечности, как правило, превращаются, выражаясь фигурально в животных, то чёрные маги становятся существами, ещё менее походящими на людей, одержимых человеческой кровью и плотью.

Поначалу мутации невидимы и трудноопределимы, но со временем энергия изменения приобретает способность изменять облик человека также, как и его нутро.

Один из признаков того, что процесс мутаций становится необратимым – и, порой, трудноконтролируемым – это изменение глаз. Глаза тёмного мага, перешедшего порог, более всего напоминают глаза ночного хищника, а глаза же белых магов, кажется, становятся нечувствительны к освещению – их зрачки расширены практически всегда, словно пытаясь втянуть в себя каждую частично света.

Одна из самых известных связанных с теорий Врат аномалий – это Ведьмы. Их магия стихийна, трудно поддаётся изучению и невозможна к освоению, потому как ведьмы не утруждают себя расчетами формул, ритуалами и прочими «глупостями». Врата ведьмы не нуждаются в дополнительных усилиях, чтобы раскрыться, напротив, ведьмам значительно сложнее перестать пропускать энергию из суб-измерений в костный мир. Что особенно занимательно, мутациям их тела не подвержены, а разум остаётся нетронут.

[mamasvetlanushka]

Что же мне снилось вопросительный знак об этом не упомянула с утра. Снилось как мои подружки Чёрное и белое и рыжая Ольге водили меня вокруг да около какой-то реки точка Это река местами была похожа на просто в ванную большую огромную ванну а местами и вовсе обрывалась обыкновенная суши, суша.

Дальше когда я что-то там пыталась куда-то пройти, обнаружила что это не река а очень странного цвета вода Я бы сказала что это болото но вода была тёмно-серого цвета словно её покрасили добавили краску чёрную.

Русский украинский фронт. Сражались не друг против друга а просто словно куда-то по игре двигались. И я помню что сказали Украина полностью захвачена

Видела Владимира Владимировича он какие-то чёрные одну такую продолговатую не квадратное продолговатую коробку двигал на поступь в Киеву. Был очень молодой и знаете такая курточка или ветровочка жёлтая жёлтый горчичного цвета

Это Эта парочка почему-то из всех четырёх касс нацелилась на кассу возле которой стояла я. Попкорн оказался не по скидке и мне нужно было задать вопрос продавцу.. Ну Или же пойти поменять на другой вкус. Но вот эти двое, в жёлтой куртке пацан с его психопаточной дамой вцепились в меня взглядом, словно я должна была побыстрее покинуть магазин. Ну Если бы не моё низкое давление сегодня, я бы наверное сходила обратно в торговый зал и разрешила свой вопрос так как хочу это сделать.

Не должна я жить здесь. Это не моя деревня, как утверждают.

Ещё услышано было такое Но это что

Мама Света и дед.. это словосочеталку сказал мальчик своему папе, папа приземистый и толстожопый. Мама накачала себе губы и была похожа на эту аватарку:

17 минут теперь хотя бы понятно зачем эти аватарки.

Какие-то сегодня дамочки попадались все на одно лицо. У всех странным образом губы растянуты, все в каких-то угрях и прыщах, стройные и злые.

При увеличении губ у некоторых не получается сделать гармоничные губы.. обычно у тех у кого большой рот, а губы узкие или у кого губы просто узкие, их пытаются раздуть чтобы сделать побольше. У тех у кого большой рот и узкие губы можно просто их немножко наполнить объёмом, увеличивать ничего не надо. То же самое про сильно узкие губы, если их начинают раздувать чрезмерно, то потом кожа вокруг губ как будто бы провисает.

Не всем идёт увеличение губ. Сильное увеличение никому не идёт. Я даже не знаю где взять специалистов по моему вопросу. Я тоже хочу красоты.

Сын сказал что так нельзя жить.. я уверена, немного изуродовав себя сама, убрав яркие брови, осветлив их, не нанося никакого макияжа, кроме тона на лицо, я достаточно себя буду радовала подуродовала, чтобы вы больше не старались. На меня и так смотрят и пугаются на улице. А сын говорит что так нельзя жить. А лучше смотреть как меня делают старой?

Я даже не представляю Почему про какого-то деда всё время идёт речь, этот какой-то там Константин вообще мне не интересует Я даже ну как бы сказать восемнадцатый год это был 2018 всё остальное время - это какой-то общение было ни о чём.. это тварь собирала против меня компромата и подстраивала ситуация, где я прошла мимо него, даже не знаю об этом, а мне уже записали это как секс с кучей мужиков в машине. Я там даже не останавливалась рядом. Много очень мерзостей и мне вообще непонятно почему вы Как вы вообще додумались до всех этих ситуаций с включением данного персонажа? Если хотите на него всё свалить это глупо недостаточно продуктивен в работе, чтобы в одиночку всё проворачивать. Он не способен организовывать собственный быт, поэтому говорить о каких-то серьёзных вещах, которые ему удались в одно лицо, неправильно, враньё это. Я надеюсь или нет но больше не нужно мне вот этих дедов и приплетать моё имя к его имени. Взять заставить Стаса куда-то деться, организовать всё это, они вместе сработали хорошо.. потом убедить Стаса Не появляться, А меня взять в оборот Да так что это были прекрасные ухаживания На мой взгляд.. хотя ��ичего особенного. Ну чтобы вы понимали.. приезжай за мной на машине, побыть вечером со мной где-нибудь в кафе или ресторане, постоянно со мной вести переписки, звонить, звать на свидание и прогуливаться ночью под луной.. показывать своим знакомым и друзьям что у него такая красивая девушка.. для меня это очень было ценно. Всё закончилось достаточно быстро, когда он стал метаться и ему нужно было решать свои вопросы И семейные и прочие.. я сразу поняла, что меня пытаются обмануть и я тогда надеялась, что я для него всё-таки оказалось удачей, что именно я нужна.. какая разница мне какой парень, влюбиться можно в любого вычищенного и выглаженного, но было бы для этого какой-то необходимостью самой впрягаться в отношения.. а там никаких перспектив не оказалось, потому что резкое прекращение общения, нежелание какие-то знаки внимания даже оказывать.. видите ли ему было предсказано, что я вернусь к Стасу. Не понимаю этой формулировки. 2 недели вообще не появлялся, потом я сама как-то до него достучалась, а потом он снова пропал я забила. Так как обида был�� с 8 марта с моего дня рождения что он творил это отвратительно.. ещё более отвратительно когда я узнала что оказывается у него нет девушки и он об этом всем говорит. А мы с ним встречались на тот момент уже несколько месяцев. Что значит вернусь? К кому?

Как я поняла что Константин Это всего лишь ещё одна издевка, то просто решила что мне надо думать о своём теле больше, чем о чувствах. Вите влюбиться можно в кого угодно особенно мне, для которой вы все одинаковые.

Но если бы я вспомнила всё намного раньше, ни у кого бы из вас не было никаких шансов. Как я могла бы встречаться и е****** с теми кто со мной поступил самым поганым образом и толком ничего не дали, чтобы требовать с меня что-то.

И Константин и Стас и прочие все находились в одной связке этого проекта этого шоу.

17:34

18:54

В 17:54

Они прекрасно понимали что участвуют и в проекте и в игре, следовали правилам и указаниям. Но что же я.. Я для них была вещью, каким-то там персонажем, та которая должна была делать определённые какие-то шаги если их не делала, то применялся тот или иной план. Если ему сказали что я вернусь к Стасу это вообще дебильная какая-то фраза.. что с чего вообще она возникла.. а также то что его действия самого приведут к тому что я просто отвернусь от этого ��асранца и предпочту миленького тёпленького пупсика, которому вообще пофиг кто рядом с ним, а я ему наиболее приятна, он реально хотел чтобы я была рядом и я это знала и я это чувствовала и более того я была ему нужна. А вот Константину я была не нужна и только по проекту и по игре он стал за мной ухаживать и присматривать. Он считал меня хуже чем любая окружающие его дамочки для него были приоритете, потому что я была нищая, бедненькая, которую точнее таких как я он думал что я такая же таких как я можно только использовать, не папа ни мама ни дядя ни тётя не настучат ему по голове если он меня обидит.. конечно я понимала что я ему не нужна и мне было ужасно обидно и почему я продолжала с ним всё равно так или иначе общаться, потому что я знала он ошибается Я знала что он за это понесёт наказание.. что пока я с ним рядом, то он более или менее в безопасности мне на хрен не надо чтобы вот этот з******* ещё и за меня из-за того что у меня свой путь мне своё движение я не должна была останавливаться рядом с такими Но ведь всё закручено было таким образом, чтобы мне было никуда не деться другого окружения нет другого общения нет других возможностей нет вот что со мной сделали..

А тут очевидно, что одно движение вправо влево не такое что стаж что Константин что любой человек мы просто их приплели Я не знаю там как будто бы у меня два мужика Это неправда. И вот поэтому я так рассказываю как в примере и каждый шаг вперёд шаг назад правильно неправильно всё это было завязано на мне меня это жутко мучило но деваться было некуда.

То есть ваши действия приводили к тому что я скажу о вас резкое, расскажу какие-то моменты о которых Вы не хотели бы чтобы кто-то знал а я буду вынуждена об этом рассказать вам же на пользу, многое что ещё и вы заранее на меня нападали и мне все эти предсказания.

18:00

А что же я? Вы меня реально состарили на 20 лет. Я сегодня первый день извините сходила в туалет по-нормальному как это должно было случиться после кефирчика с селёдочкой.. изюмочка с орешками.. при этом у меня нет никакой интоксикации Я сейчас плакать хочу просто от этого никакой интоксикации первый день за 3 года. А до этого периодически интоксикация и отравление серьёзные и проблемы с давлением на всё тело и так далее.

Но сегодня первый день я по-настоящему очистила свой организм в нормальном его функционирование первый день и у меня уже лицо лучше стало ну кто мне вернёт моё здоровье и мою красоту кто я еле до дома дошла. Всего лишь но часок отлучилась. Ну, может быть на пару, потому что медленно шла.

Старуха бабушка Как вы меня ещё называли Ну если бы я была возрастом старушки и бабушки тогда бы ладно Но ведь я не прожила эти годы что вы меня так оскорбляли.

18:04

На себя посмотрите и на своих ш*** и проституток.

Ещё хочу таких гифок. Он такой милый

В 18:11

Константину нужно было найти мне хорошую работу. Это никак бы не повлияло на то что он в проекте и в игре, но обеспечил бы ему бесхитростное существование.. так надо выразиться. Стасон следовало бы под шумок максимально помочь мне обустроиться и в том числе поменять эту квартиру на дом.. за квартиру побольше хотя бы. То есть по-нормальному как любой парень своей девушке бы в чём-то жизненно важно помог, то и Стасу это нужно было сделать. Сейчас мне было бы намного легче, а ему менее совестливо.

18:13

Я очень деликатна сейчас да

Оно у соседи соседям Я советую быть ко мне более внимательными и не донимать и не лезть ко мне в очереди И вообще понимать кто рядом с ними я не хочу отвечать за вас я не хочу думать о ваших ошибках отъебитесь живёте рядом будьте так любезны осознавать что подходите к ядерной бомбе близко.

@rocy5

Nothing in my grocery list what's your status favorite

18:32

Conver

Вы все должны были понимать, что не заслуживаете меня в тот момент когда встречаетесь со мной или общаетесь. Что вы не заслужили меня как женщину, а посыл ваших действий был опозорить меня как женщину. Да чего бы вам знать-то об этом?? В начале нужно заслужить женщину, побыть с ней, понять что к чему, потом уже действовать наверняка.

Один мог помочь с работы, другой обустроить быт а лучше если бы это сделал всё один мужчина. Если так сложилось что вы мне подкидывали каких-то там спутников жизни, а они долго не задерживались.. Если вы читаете что 4 года отношения - Это недолго или же там полгода провстречались это так ерунда, для меня большой срок и мне тяжело очень от человека отказаться, зачем мне это делать зачем мне прыгать по постелям и по мужикам? Знаете как сердце сжималось, когда я понимала что он не настолько серьёзен ко мне как показал вначале или ещё что-то знаете как становилось и страшно и тяжело.. Это что же придётся кого-то ещё искать или ждать или как там принято? Невыносимо такая жизнь невыносима.. а вот покрасить себе брови так, чтобы стать непривлекательной для окружения.. от которого я не жду ничего хорошего.. по-моему это наиболее верное решение.

Такая девочка хорошая была. Ну всё хорошо всё прекрасно что ж вы наделали.

Вам надо было сделать правильные шаги на пути к тому чтобы обосновать моё участие в проекте. Для того чтобы собрать против меня настоящий материал доказательной базы.. где я проститутка.. такая же как любая ваша жена. Такая же как любая ваша ш****, с которыми вы дружите, строите бизнесы И многое что ещё делаете.

А вот то что со мной сотворили это из ряда вон. И как вы надеялись на то что это станет основанием и хорошим основанием для обвинений в мой адрес. По меньшей мере неразумные какие-то посылы. Почтальон печкин был злым пока у него не появился велосипед. Мне в начале велосипед дали использовать, а потом потребовали забрать, обратно при этом уже 4 месяца человек вообще отсутствовал вот то есть он полностью пропал И мне было неприятно этот велосипед рядом держать с собой, я его поспешила куда-нибудь деть.. просто обменяла на женский вариант более приемлемый для меня.. Но это оказался бракованный товар и собственно говоря я даже ничего не получила за этот велосипед, А меня из-за этого велосипеда хочу заметить сбила машина, чтобы показать Как нехорошо чужие вещи брать.

Мне этот велосипед Константин сам отдал повстречался со мной поматросил как говорят и бросил, С претензией того что я в будущем вернусь к своему парню, который точно так же поступил как и он.. всё что у меня было это был этот велосипед, на котором я могла ездить на тренировку и по работе двигаться. А потом он вообще пропадает На три-четыре больше месяца далее он пишет что я должна ему велосипед вернуть, у меня его уже не было.. в любом случае было или не было меня из-за этого велосипеда сбивает машина на моём теле остаются шрамы. Я не могла понять почему девчонок водят по ресторанам, дарят подарки цветы, А мне велосипед за двадцатку или тридцатку сколько он там стоил который самое что интересное он ей сказал он не сказал что он мне его подарил или отдал он просто его приволок на вот тебе велосипед.. а потом исчез чтобы вы подумали? Что вам подарили этот велосипед. Но нет.. тут же история должна была случиться такая что я свинья неблагодарная ещё и чужое попыталась куда-то скинуть.. вот в чём дело. Я не поняла этого вопроса почему я должна что-то возвращать я не могла понять также если человек настаивает то есть он говорит так и так мне жалко оставлять велосипед у тебя потому что мы с тобой нет отношений Я хочу сделать спец забрать вот это разговор А этот не так писал этот написала одну эсэмэску понимаете то есть наглую из ЧС А потом пишет про этот велосипед Ну это же позор это реальный позор..

Я просто оставила велосипедный замок понимая, что это единственная возможность мне не отвечать за его голову.

Вы подослали ко мне целую группу гаражников, которым нужно было меня со всех сторон обложить так, чтобы были зацепки создавать какие-то сюжеты и истории. Но ничего такого я не делала, никаких оснований у вас на самом деле ни для каких историй и сюжетов тоже не было.

Я требую помимо денег которые вы мне должны заплатить за мой труд, Я требую компенсации за 2012-2016 годы.. за то что создавали клевету на меня.. а с 2016 года по 2021.. за то что забрали эти годы моей жизни.. забрали жизнь 5 лет.. со всех сторон во всех проекциях просто тупо мою жизнь переводили в игру.. в которой я не участвую.. иначе бы у них всё посыпалось. То есть делать Так что я ничего не знаю за моей спиной проворачивать все комбинации и играть, но я при этом ничего не знаю.

Так или иначе Если бы я с вами играла вам было бы не очень хорошо.

Мне даже не надо было применять никаких способностей. Сам факт того что я была бы включена в игру где со мной играются, это бы изменило ход событий не навряд ли кто-то из тех участников сейчас вообще мог бы нормально передвигаться.

Передвигаться по жизни или по пути этой жизни.

А моё убийство и последующие воскрешения в результате чего всем побыстрее захотелось отхватить свой кусок.. началась не просто травля, а международного формата масштаба фашистская лаборатория открыла свои двери. И это были не множества человек, который попали в фашистский концлагерь.. а это был всего один человек, одна женщина.

20:04

Как на первой картинке первого случая стрижки у меня такое не получится.. волос раз в 5 меньше чем у этой дамы и состояния моих волос такое что их только под корень. А мне стрижки короткие совершенно не нужны. Моему лицу и тем более в таком сейчас плохом состоянии моему лицу короткие стрижки сейчас не нужны. Мне не нравятся короткие стрижки категорически нет.

Вы мне хотите впарить какую-то ерунду. Моё лицо и мои органы даже всё это можно привести в порядок где мои деньги я сама это сделаю Хули вы тут б**** выступаете.

[grayrock]

"Горы помнят"

В одном из селений, что вьётся по склонам величественных чеченских гор, жил-был мужчина по имени Хамзат. Он был не просто человеком — он был хранителем традиций, соблюдателем адатов и верой-правдой служил законам предков, тем, что передавались из поколения в поколение, как священный огонь в очаге дома. Его дом был полной чашей, его сердце — крепким, как скалы, на которых стоял его родной аул.

Хамат всегда говорил:

"Человек стоит на трёх: на вере, на чести, на памяти".

Он рос в семье, где каждое слово имело вес, каждый жест — значение, а каждая традиция — глубину мудрости. Он знал, что значит быть чеченцем: это значит уметь прощать, но никогда не забывать; это значит быть гостеприимным, даже если сам голоден; это значит носить в себе силу гор, терпение рек и светлую ясность небес.

У Хамзата была дочь — Халимат. Её имя значило «терпеливая, мягкая, добросердечная, милосердная, скромная», она была золотым лучиком в доме отца. Светлая, смех её звенел, как колокольчики на ветру, глаза сияли добротой и жизнью. Она любила сидеть на пороге, слушать рассказы отца о войнах и мирах, о том, как важно быть праведным, как нужно чтить старших, как нельзя обижать сироту и бедного.

Но однажды... она легла спать. Утром её не стало.

Как будто Аллах взял обратно подарок, который дал. Никаких болезней, никаких предзнаменований. Просто закрыла глаза и больше не проснулась. Как капля росы, исчезающая под первыми лучами солнца.

Село замерло. Все знали Халимат. Даже воробьи, казалось, замолкли в тот день. По чеченскому обычаю, её тело омыли с бла��овониями, облачили в белое, как снег с гор, и похоронили в склоне, где видны были вершины. Там, где душа может легко подняться к небесам.

Хамзат не плакал сразу. Он стоял у могилы, лицо каменное, взгляд устремлён вдаль. Люди подходили, шептали слова утешения, но он лишь кивал. Потом он ушёл домой, запер дверь и не выходил три дня. В этот срок, по верованиям предков, душа ещё пребывает рядом, прежде чем окончательно отпустить землю.

На четвёртый день он вышел, побрился, надел свою папаху и сказал:

"Я потерял своё сердце, но не свою веру".

И началась его скорбь. Не как у многих — с криками и стенаниями. Его боль была тихой, как зимний ветер, но глубокой, как ущелья, которые никогда не освещаются солнцем. Каждый вечер он приходил к могиле дочери, читал суры, вспоминал её голос, её движения, её взгляд. Иногда просто молчал.

Месяцы шли. Годы.

И вот однажды, когда он уже начинал чувствовать, что боль стала частью его, как тень, он услышал во сне голос Халимы:

"Папа, не плачь за мной. Я теперь там, где нет боли, где всё светло и тихо. А ты живи, как учил меня — с честью, с верой, с добром в сердце".

Это был поворот. Не потому что он перестал её любить — он любил её больше жизни. Но он понял: смерть не победила её. Смерть не разрушила её душу. Она осталась в его сердце, в его делах, в каждом добром слове, которое он говорил другим.

И тогда Аллах дал ему смирение. Не равнодушие — нет. А именно смирение. То, что в чеченской традиции называют "Дела кхел" — принять то, что нельзя изменить, и найти в этом мир.

Он снова стал ходить к людям, снова давал советы, снова принимал гостей, помогал сиротам, кормил нуждающихся. Он понял, что потеря научила его большему, чем жизнь до этого. Что через страдание он прикоснулся к вечности.

Он часто говорил молодым:

"Не бойтесь боли. Она — путь к мудрости. Не бойтесь смерти. Она — ворота к истине. Бойтесь только одного: прожить жизнь без веры, без чести, без любви".

Хамзат дожил до глубокой старости. Когда он умер, его похоронили рядом с дочерью, под одним деревом акации, которое они вместе сажали много лет назад. И теперь, когда ветер проносится между гор, местные говорят, что можно услышать их смех — отца и дочери, соединённых навсегда.

Так горы помнят. Так адаты живут. Так Аллах даёт смирение тем, кто ищет Его в себе.

Каждый камень этих гор — свидетель судеб.

Каждый порыв ветра — напоминание о том, что мы все — частички чего-то большего.

И пусть наш путь будет труден, но пусть ведёт он к свету.

[trialstud]

**Рассказ "Дядя Вова"**

---

**1. Король Огня и Яств**

Магадан. 26 апреля 2025 года. Солнце, ослепительно белое, резало глаза, отражаясь от льдин, дрейфующих в бухте Нагаево. Дядя Вова вышел из своего кафе «Швартовые», затянулся морозным воздухом и улыбнулся. Его прозвали так не за возраст — в сорок пять он двигался, как юноша, — а за то, как он умел накормить. Накормить так, что даже вечные скептики из портовых баров признавали: его лепёшки с оленьим сыром и стейки из маринованной в можжевельнике оленины были… священнодействием.

Он родился в стране гор и виноградников, где его звали Вахтангом, но это имя кануло в прошлое вместе с войнами и бегством на край земли. Здесь, в Магадане, он нашёл себя — в дыму мангалов, в треске углей, в щедрости к тем, кто заходил в «Швартовые» не столько за едой, сколько за теплом.

— Сфирот Малкут, — прошептал он, глядя на залив. Царство, где божественное касается материального. Его магия была в простоте: он не вызывал золото из ниоткуда, не строил дворцы заклинаниями. Вместо этого — превращал обед в ритуал, а гостей — в участников таинства.

---

**2. Гостья из Цхнети**

Она вошла на закате, когда солнце красило снег в кроваво-медовые тона. Платье ц��ета спелой сливы, волосы, заплетённые в косу с серебряными нитями, — такой он не видел женщин со времён юности.

— Хинкал, — сказала она, садясь у окна. — С ткемали.

В горле у него пересохло. Хинкал — блюдо его детства, которое он не готовил двадцать лет. Ткемали — соус из алычи, чей кисло-острый вкус пахнет склонами Кавказа.

— Ткемали нет, — ответил он, собирая волю. — Но будет соус из морошки. Как огонь, который не жжёт.

Она кивнула, будто знала это заранее. Когда он подал блюдо, её палец коснулся лепёшки, и на глазури вспыхнули руны. *Каббалистические*, — узнал он. Или те, что использовали в его родном селе, чтобы отгонять злых духов.

— Ты кормишь людей, чтобы не кормить демонов, — произнесла она, не отрываясь от окна, за которым темнела трещина во льду. — Но они уже здесь. Слышишь, как лёд стонет?

Он слышал. Трещина в заливе пульсировала, как рана. *Клипот* — тени, рвущиеся сквозь завесу миров.

— Завтра шторм, — встала женщина. — Твоё кафе станет якорем. Выдержит ли?

На столе осталась горсть сушёной алычи.

---

**3. Маринад для Гебуры**

Ночью Вова не спал. Вместо этого он рассыпал ягоды по полу кухни, выкладывая круг десяти Сефирот. Мясо для завтрашних стейков мариновал в вине с чабрецом, шепча молитвы на трёх языках: грузинском, иврите, языке ветра, которому научился у якутских шаманов. Каждый кусок — теперь символ:

— *Гебура* — сила, чтобы не сломаться.

— *Хесед* — милость, чтобы не озлобиться.

Алыча, размоченная в воде, стала клейкой пастой. Он нарисовал ею на дверях кафе знаки защиты, какие когда-то видел на дверях синагоги в Тбилиси.

— Цветы на обочине, — усмехнулся он, вспоминая слова учителя-дзенника. Но иногда цветы — это всё, что стоит между миром и хаосом.

Внезапно замигали огни в бухте. Там, где ничего не было утром, покачивалась чёрная яхта, похожая на громадного тюленя. Его яхта. Та, что он мог бы вызвать в любой момент, но не делал этого. *«Всё, что создаёшь, владеет тобой»*, — говорил он себе.

---

**4. Шторм**

Ураган пришёл с рассветом. Вода ворвалась в город, смывая машины, вырывая плиты с набережной. Люди бежали в «Швартовые» — низкое кирпичное здание держалось, как крепость.

Дядя Вова стоял у плиты, будто ничего не происходило.

— Ешьте, — разливал он суп с олениной, где каждая ложка была заряжена тихой магией спокойствия. — И не смотрите на окна.

Стекла трескались, но не разбивались. Сквозь них виднелось чудовище изо льда и теней — воплощение Клипот. Оно билось о стены, но знаки алычи пылали, отбрасывая его прочь.

Незнакомка появилась в дверях, мокрая, но невредимая.

— Ты мог бы уничтожить его, — крикнула она сквозь вой ветра. — Власть над Тьмой — в тебе!

Он посмотрел на гостей: старый моряк крестил лепёшку, девчонка-студентка смеялась, обняв таксу, все они делили хлеб и страх.

— Нет, — ответил он. — Моя сила — не в борьбе. А в этом.

Он бросил в бульон щепотку соли. Взрыв света затопил комнату. Когда все открыли глаза, шторм стих, а трещина во льду затянулась.

---

**5. Эпилог. Молитва из дыма**

Незнакомка исчезла, оставив на столе веточку полыни. Вова воткнул её в горшок с базиликом на кухне.

— Кто она была? — спросила позже официантка Таня.

— Наваждение. Или ангел. Или просто женщина, которая хотела хинкал, — улыбнулся он.

Яхта в бухте растаяла, как сон. Иногда он чувствовал её присутствие — тенью на воде, шепотом в дыме от мангала. Но это не имело значения.

Ведь его дхарма была проста: кормить людей, превращая страх в сытость, одиночество — в общие истории за столом. А магия… Что ж, даже суп может быть молитвой, если варить его с *Каваной* — намерением.

И когда следующей зимой в Магадане вновь затрещал лёд, в «Швартовых» пахло корицей, жареным сыром и чем-то неуловимым — тем, что люди называют надеждой.

**~ Конец ~**

P.S. А ткемали он всё-таки приготовил через месяц. Из магаданской клюквы. Говорят, тот, кто попробовал, плакал, вспоминая то, чего у него никогда не было.

[minugasakuranohana]

Белое имя #2 — Темное время

Перечитывая сказку, Осаму усмехается: «Ну, в отличие от неё Одасаку может изменить своё будущее. А Белая Королева сначала умерла бы, а потом в неё уже выстрелили. Хм, способность, которая сама же и убьет тебя, если в будущем возникнет ситуация с достаточной вероятностью смертельного исхода...»

Внезапно он отбрасывает книгу и начинает искать в темной комнате-контейнере другую. Если бы в жилище Дазая проникало побольше света, его глаза сейчас сияли бы азартом:

— А если обладатель такой способности соберется убить себя, что произойдëт? Он умрет, потому что без этой силы всё равно бы умер? Или нет, потому что так в будущем некому будет за него... А зависит ли это от способа, который выберет этот эспер? Или это одна из тех противоречивых способностей? Значит, активировавшаяся сингулярность всё же убьёт его.

Найдя «Руководство по суициду для чайников» Дазай распахивает дверь и садится на пороге. Перевернув бумажное недоразумение, изрядно потрëпанное жизнью, начинает с последней страницы вписывать огрызком карандаша новую главу: «Способы умереть, используя свою способность» С полчаса он придумывает всё новые и новые методы и средства.

— Подождите-ка. Чуууя, а твоя способность до встречи с этим профессором не была ли одной из таких?

Он резко останавливается. Сощурив глаза и опустив голову Дазай смотрит на свои руки.

— Не стоит говорить с ним об этом. Ни за что.

Осаму идет через лабиринт-кладбище больше не нужных никому вещей к выходу.

— А вот Одасаку про новую главу в книжке я расскажу прямо сейчас!

***

«Одасаку!» — Дазай вскрикнул и проснулся. Вчера он покинул мафию. Вчера вечером — или уже позавчера? — его лучший друг погиб.

— Всё-таки тебя сделали этой фигурой на шахматной доске... — бормочет он себе под нос, вытирая холодный пот трясущимися руками. Лихорадит.

Скоро рассвет, а Осаму так и не уснул. Перед смертью Ода кажется улыбнулся ему. А может, он просто хочет в это верить сейчас. Осаму думает об организации «Мимик» и их командире. Играть в поддавки на шахматном поле? Что они выдумали?! Загонять противника в угол, только для того, чтобы встретить свой конец? Это странно. Осаму всегда считал, что его смерть не должна коснуться окружающих. Никто не должен обращать внимания — разве не так? «Nobody cried. Nobody even noticed» Чуя ведь не заметил бы сейчас? Он ещё не нашёл его. Может, и не искал? Хорошо. Но есть одно «но». Сейчас умирать лень. Осаму сидит в оцепенении и смотрит в одну точку. Может, стоит выспаться. Он зевает так, что глаза наполняются слезами. Тихо всхлипывает, но скоро успокаивается. Не выходит заплакать по-настоящему.

[rudycat17]

Индейские имена для девочек

Знаете ли вы что общего между Сидящим Быком, Покахонтас и Последним из могикан? Это индейцы, настоящие коренные американцы. Но помимо богатой культуры, истории и наследия, индейцы также могут похвастаться красивыми и уникальными именами. Эти жен��кие индейские имена произошли от коренных жителей, населяющих Север и Юг Америки.

Каждое индейское племя имеет свою традицию именования. В некоторых племенах ребенка не называют до тех пор, пока он не родится, а в других ему можно дать имя, только когда он достигнет половой зрелости. Некоторые индейцы даже называют своего ребенка в честь обряда посвящения, жизненного события, мечты или достижения. Если вы хотите характерное и красивое индейское женское имя для своей дочки, то смотрите наш список имен. Используйте его, чтобы найти популярные, редкие и красивые индейские имена для девочек со значениями.

Независимо от того, демонстрирует ли имя уважение к земле и ее животным или означает качество, которое вы надеетесь привить своему ребенку, эти женские имена коренных американцев всегда будут источником уникальной истории для вашей дочери, которыми она будет делиться на протяжении всей своей жизни.

Статья содержит индейские имена для девочек: 167 самых красивых индейских женских имен со значением (список по алфавиту). В этом списке вы найдете редкие и красивые имена для индианки женщины.

Удачно выбрать красивые индейские имена для девочек поможет наш список, в котором указаны не только популярные, но и редкие имена индейских женщин, но также и их значения.

В нашем каталоге самые красивые индейские женские имена и самые популярные индейские имена для девочек. Вы можете сделать выбор женского имени и узнать его значение.

Список женских индейских имен

Имена на букву А

Авена - время раннего дня или восхода солнца

Авендеа - прекрасное утро

Авендела - интересная

Авинита - та, кто любит общественную жизнь

Айита - первая, кто танцует

Айлен - явная личность; счастье

Айяна - вечное цветение, вечноцветущий цветок

Атахладте - индианка для пера на голове

Имена на букву Б, В

Бехита - ребенок орла

Бена - фазан

Броки - перья, которые приходят из-за холма

Винни - прекрасная, белая, гладкая, мягкая

Имена на букву Д

Дайани - олень; умная и быстрая

Дакода - друг

Дакота - союзник; сливаться воедино

Ди - красивый олень

Доба - старательная, умная и практичная

Имена на букву К

Кабечка - близнец

Качина - дух

Кайди - чистая

Кайденс - музыкальный ритм

Кайя - маленькая, но мудрая

Калиска - койот, преследующий оленя

Калфурей - та, кто похожа на фиолетовый цветок

Канапима - та, о ком говорят

Канга - черная птица, ворон

Канзас - люди южного ветра

Кармити - деревья

Каса - та, кто одета в меха

Катери - чистая

Катори - она дух

Кая - она маленькая, но мудрая

Квирскип - лось жующий

Кентукки - земля завтрашнего дня

Киасакс - медведь слева

Киленья - кашляющая рыба

Кима - бабочка

Кимама - бабочка

Кимейя - поющее горло

Кимеоне - дождь

Кимимела - бабочка

Кимимила - темнокожая

Кинекс - бутон розы

Киона - коричневые холмы

Кайова - коричневые холмы

Кишил - ночь

Киткун - птица ночи

Коко - черная нога

Колейна - кашляющая рыба

Кутун - тот, кто перерезает связывающую нить

Кванита - Бог милостив

Кья - маленькая, но мудрая

Кьяна - столица на равнинах

Имена на букву Л

Леоти - та, кто подобна цветку прерии

Лекойя - сделано из дерева Секвойя

Лилуйе - парящий поющий ястреб

Лисели - свет; та, кто ярко сияет

Лую - та, кто подобна дикому голубю

Имена на букву М

Магаска - та, кто подобна белому лебедю

Майара - женщина большой мудрости

Маовеса - та, кто подобна дикой лошади

Марала - родилась во время землетрясения

Матоака - маленькое снежное перо

Махаска - белое облако

Махела - женщина, беременная мать

Мейлани - небесный цветок

Имена на букву Н, О

Наели - я люблю тебя

Найла - та, кто идет вперед, чтобы получить все

Ойинца - белая зимняя утка

Имена на букву П

Пахана - наполненная мудростью и действием

Пакуна - олень прыгает с горы; разумная

Пала - вода; возле нагорного луга

Папина - плющ; страстный человек

Петуния - название цветка в форме трубы

Пикабо - та, кто вышла из сияющих вод

Пиллан - Бог ненастной погоды

Пипалук - маленькая; сладкая

Пизи - храбрая

Имена на букву С

Сакагава - женщина-птица

Сакнит - женщина чистая, как белый цветок

Сахали - небо или высокое небо

Сакё - та, кто похожа на норку

Сахрасахе - черный орел

Сакакавеа - птица

Салали - белка

Салозо - крик дикого гуся

Сассаба - волк

Сайен - она милая и прекрасная

Совок - тот, кто стоит, оглядываясь назад

Седна - богиня моря

Секвойя - гигантское красное дерево

Сима - она мать

Синаста - эксперт

Сиксипита - один как черный орел

Сканавати - та, кто живет на другой стороне болота

Снана - та, кто звенит, как колокольчики

Соканон - та, кто подобна дождю

Соцона - та, кто похожа на лису

Сояла - время зимнего солнцестояния

Имена на букву Т

Тама - она как гром

Тамала - она, как удар молнии

Тамая - та, кто является центром всего

Танда - провидец жизни и смерти

Тарло - медвежонок

Тарша - смелая женщина

Тавви - олень

Таянита - молодой бобр

Тайен - новолуние

Тайни - та, что рождена во время возвращающейся Луны

Тайны - рожденная во время возвращающейся луны

Тазанна - принцесса

Теанавезия - индейское название штата Теннесси

Тейемтохиса - две закрытые двери

Тейрра - она естественна

Теная - великий лидер

Тенека - та, кто имеет самообладание

Техья - драгоценный

Тибоне - та, кто сидит в седле

Тупело - имя, данное болотному дереву

Имена на букву У, Ф

Уакальцинтли - коренной американец

Фала - имя птицы, ворона

Имена на букву Х, Ц

Халона - счастливая удача

Халин - уникальная

Хатея - давить ногой или делать следы

Хелки - прикосновение

Хинто - с глубокими голубыми глазами

Хокаратча - полярный кот

Холена - птица

Хоованнека - маленький лось

Цитана - звезда в небе

Имена на букву Ч

Чантесута - та, у кого твердое сердце

Чантеюкан - доброжелательный человек

Чапа - бобер; металлическая банка

Ченойя - белый голубь; мир

Четанзи - желтый ястреб

Чеянн - столица штата Вайоминг

Чианна - та, кто говорит неразумно

Чикоа - на рассвете

Чималус - синяя птица

Читлали - звезда

Чичимекациуацин - благородный человек

Чонди - табак

Чумана - змеиная дева

Чумани - капля росы

Чуси - змеиный цветок

Имена на букву Ш

Шада - та, кто напоминает пеликана

Шайенн - племя великих равнин

Шанайя - женщина, которая идет своим путем

Шания - она идет своим путем

Шардон - песок

Шенандоа - прекрасная дочь звезд

Шеной - белый голубь

Шикоба - быть как перышк��

Имена на букву Э

Элу - полна благодати

Энола - одинокая

Эсадова - волчица

Этения - богатая

Имена на букву Я

Ямайка - страна леса и воды

Янси - нхальная женщина

Ярели - водяная женщина

[genealogyrus]

Якорь Ломоносова. Архангелогородец Вячеслав Орлов уверен, что он принадлежал отцу великого учёного Вячеслав Орлов, конечно, не учёный. Но он открыто опровергает все исторические сведения об отце Ломоносова. Своё весомое доказательство, касающееся жизни Василия Дорофеевича Ломоносова, отца знаменитого учёного, Вячеслав Михайлович приобрёл однажды у пожилого помора за две бутылки водки. В первую очередь, северянин не доволен тем фактом, что гласит информация выставочного стенда музея Ломоносова из одноимённого села. Василий Дорофеевич, оказывается, имел в своём распоряжении такое «новоманерное» судно как «гукор». Этот факт, на самом деле, не совсем соответствует действительности: Не «гукора», а «кокора» - Какая ещё «гукора»? – не понимает современный знаток истории поморской жизни, - все поморы, в это время, ходили в море только на карбасах. Карбас - это большое промысловое судно длиной до восьми метров. Его высота составляла не менее двух, а ширина не менее двух с половиной метров. Масса поморского произведения корабельного искусства зачастую доходила аж до четырёх с половиной тонн. На таком своеобразном гиганте наш северный люд привозил столько рыбы и ягод, чтобы спокойно можно было пережить холодные зимние времена. Василий Дорофеевич обычно ходил в море по два, а то и по три раза за сезон. На что, кстати, в те суровые времена отваживался далеко не каждый. Вячеслав Михайлович также, не согласен и с версией о том, что на борту карбаса Ломоносова, было написано имя «Чайка»: - Поморы на своих бортах, на самом деле, никогда ничего не «намалёвывали». У них просто для этого не хватало никакого времени. У них все дни занимал обычный процесс обеспечения жизнедеятельности. Чуть отвлечёшься, упустишь время и всё, - останешься без запасов на зиму. Кроме всего прочего, карбас был промышленной лодкой. разукрашивать которую просто не было никакого смысла. К тому же в то время просто не существовало никакой подходящей краски. Разве что чёрная и светлая смола. Светлая смола получалась из тюленьего жира. На печи этот жир смешивали с пеком (продуктом перегонки смолы). Одну смолу нельзя было провести – от лодки отвалится. Совсем же без смолы судно просто морской солью разъест. А у поморов карбасы долго хранились. И именно из-за пропитки судна тюленьим жирком. Версия гибели старшего Ломоносова Карбас Василия Дорофеевича был гукорным, или, правильнее сказать, «кокорным». Видимо, из-за этой характеристики судно Ломоносова-старшего и одарили «новомодной» классификацией. Кокорой в XVIII веке называли обычный шпангоут. Вячеслав Михайлович не согласен и с официальной точкой зрения смерти Василия Дорофеевича, высказанной северным писателем Борисом Шергиным. Согласно его версии, смерть своего отца Михаил Васильевич, будто бы, увидел во сне, и будто бы он умер в губе Глухой, в районе острова Моржовец в Белом море. И сон этот, как сообщает Шергин, якобы впоследствии подтвердился. - Василий Дорофеевич там не погибал, - не сомневается архангельский путешественник, - в первую очередь потому, что там нет такой губы. К тому же поморы испокон веков говорили, что на Моржовце вообще делать нечего. Там никто и никогда не останавливался на зимовку. Зачем зимовать в том месте, где землю «украшает» лишь тундра с её болотами и мхами? Даже рыбы вдоль острова не найдёшь. Вся рыба идёт ближе к ма��ерику. Версия Бориса Шергина могла бы быть вероятной, если бы, скажем, все события происходили бы в спокойном Чёрном море. Белое же море всё состоит из течений, меняющих своё направление по несколько раз на дню. Причём все течения проносятся мимо острова, не давая причалить там даже щепке. Что уж говорить о целом карбасе? Наиболее вероятным местом гибели Василия Дорофеевича современный путешественник считает мыс Зинегорский Зимнего берега Белого моря. Крутой, обрывистый берег, постоянное приливное течение. Поморы прозывают его «Золотицей». Это настоящий мыс-убийца, который необходимо проходить как можно дальше от берега. Иначе приливное течение не спасёт, а утянет на дно. Много поморов утопила там, коварная. В девяти милях южнее и севернее этого коварного места поставлены мощные обетные кресты, «в память о тех, кто честно плавал». В деревне Патракеевка, располагающейся как раз на этом самом побережье и отданная в советское время детскому дому. В ней поморы часто ставили свечку «за упокой души» Василия Дорофеевича. Якорь Ломоносова Несмотря на всю опасность, поморы из Архангельска предпочитали отправляться именно на Зимний берег Белого моря, как наиболее рыбное место. И там, кстати, бывал и Вячеслав Орлов, как современный исследователь жизни Василия Дорофеевича Ломоносова. Отправился он туда на своей яхте «Нерпа». Это было обычное морское путешествие на яхте, каких Орлов за свою жизнь совершил не один десяток. В том же походе его судно порядком потрепало в шторм. Пока этот шторм Вячеслав Михайлович пережидал на берегу, его судно сорвало с якоря, после чего «Нерпу» пришлось долго ловить. Степан Николаевич, фронтовик и хороший знакомый архангелогородца Орлова, как раз проживавший в Золотице, пришёл на помощь. За две бутылки водки пожилой помор снабдил «Нерпу» настоящим раритетом. Как оказалось, яхта была укреплена настоящим кованым якорем, бытовавшем в наших краях аж в XVII-XVIII веках. Более десяти лет якорь провисел у Орлова на даче. Там то и раскрылась вся ценность реликвии. С якоря отпала краска, скрывавшая ранее клеймо «Л.В.Д» и, как рассказали знающие люди, этот якорь, с большой долей вероятности, изначально принадлежал отцу великого учёного – Василию Дорофеевичу Ломоносову. И он, по большому счёту, вообще, может стать единственной в мире вещью, оставшейся от этого, далеко не рядового для мировой истории человека. Константин Тараканов, сотрудник Архангельского краеведческого музея, сторонник РУСО https://rusnord.ru ПРОШЛОЕ - РЯДОМ! 🌳📚🔎 🌳📚🔎 🌳📚🔎 🌳📚🔎 🌳📚🔎 🌳📚🔎 🌳📚🔎 🌳📚🔎 ✅Найдём информацию о ваших предках! ✅Услуги составления родословной, генеалогического древа. 📖 ЗАКАЗ РОДОСЛОВНОЙ на нашем сайте: www.genealogyrus.ru/zakazat-issledovanie-rodoslovnoj 📖 ЗАКАЗ РОДОСЛОВНОЙ в нашей группе ВК: https://vk.com/app5619682_-66437473 ✉Или напишите нам: arhrodoslov@yandex.ru

[goshminherz]

Ко дню пограничника :

На написание сценария к фильму «Белое солнце пустыни» драматургу Валентину Ежову отвели всего полтора месяца. Для поиска информации он отправился в Среднюю Азию, где в разговорах с ветеранами таможни возникло имя Михаила Дмитриевича Поспелова, которого местные контрабандисты и басмачи называли «Красным шайтаном». История пограничника заинтересовала Ежова, и Поспелов стал прототипом Верещагина.

Красный шайтан

Михаил Поспелов родился в 1884 году в Орле. С детства он отличался физической силой, выносливостью, тягой к лошадям и умению быстро налаживать контакт с людьми. Отучившись в Тифлисском военном училище, он в чине поручика вернулся в родной город, где служил в штабе и участвовал в соревнованиях по стрельбе, на которых получил шесть первых императорских наград. Молодой офицер постоянно писал прошения о переводе на более интересную службу и в 1913-м его отправляют в Туркестан на российско-персидскую границу.

Михаил Поспелов в звании штаб-ротмистра служит начальником пограничного отряда Закаспийской пограничной бригады в небольшом поселке Гермаб. Новой задачей офицера стало пресечение попыток провоза контрабанды, поимка бандитов, которые воровали туркменских девушек для невольничьих рынков Персии, борьба с агентами разведки Турции, Германии, Великобритании.

Под управлением Поспелова оказалось 100 верст российско-персидской границы с 4 конно-сторожевыми кордонами. Водный участок охранял миноносец «Часовой» и 4 пограничных катера. С первых дней службы новый командир стал налаживать контакты с местными жителями, уставшими от бандитских поборов. С их помощью он организовал агентурную сеть, которая предупреждала Поспелова о действиях криминала.

Ротмистр Поспелов, отличавшийся огромной физической силой, быстро заслужил уважение, как подчиненных, так и бандитов, которые прозвали его «Красным шайтаном». «Шайтаном» — за храбрость и умение быстро появляться в разных местах, а «красным» — за рыжие волосы и густые усы.

Пограничник в осаде

После Октябрьской революции погранотряд развалился и Поспелов оказался единственным командиром 30-й Закаспийской бригады, оставшимся на посту. Рядовые разошлись по домам, а офицеры ушли на Кавказ и присоединились к белому движению. Свой дом в Гермабе с высокими стенами и окнами-бойницами пограничник превратил в настоящую крепость, в которой держал осаду вместе с переводчиком, женой Софьей, двумя дочками — Леной и Верой, которых научил стрелять.

Поспелов понимал, что контрабандисты и бандиты, пользуясь безвластием, попытаются свести с ним старые счеты. Он собрал дома все оружие погранотряда, среди которого оказались гранаты и пулеметы. На предложения бывших сослуживцев уходить в «Россию» пограничник отвечал: «Мое дело — охранять границу Отечества. И я отсюда никуда не уйду». Все нападения на свой дом Поспелов успешно отбил и в 1919 году перешел к активным действиям: собрал отряд, в который вошли несколько русских и туркмены-крестьяне, уставшие от беспредела, творимого бандитами. Он вооружил добровольцев и вместе с ними организовал пограничный пост Гермаб. Со временем «Красный шайтан» взял под контроль всю линию гермабского отряда.

После прихода в Среднюю Азию большевиков, Поспелов, приказом Туркестанского фронта в 1919 году, назначается командиром батальона пограничной службы с местом дислокации штаба в поселке Гермаб. Для снабжения пограничников Поспелов продавал собственное имущество, руководил 1-м пограничным полком и отвечал за охрану всей советско-персидской границы.

Позже он был назначен начальником пограничной бригады. Новая власть решила использовать опыт бывшего офицера, при помощи которого в Ашхабаде организовали школу для подготовки начальников застав среднеазиатской границы. В 1925 году Поспелов вышел на пенсию и стал помогать Академии наук СССР в поисках залежей полезных ископаемых. «Красного шайтана» привлекали для борьбы с басмачами, а позднее он работал в пожарной части Ташкента. В 1962 году пограничник, не ушедший с рубежа Родины даже в самый критический момент, умер в Ташкенте.

(с) интернет

[beard-and-bonnet]

Вопрос происхождения Эда

В англофд очень много аналитических построений основано на том факте, что Эд - наполовину маори. В первую очередь потому, что его сыграл Тайка Вайтити, а также потому, что актриса, которая исполнила роль матери Эда также имеет полинезийские корни. Но основным доказательством того, что это канон, является отсылка к сцене с французским капитаном Вилка-Улитка, а именно, то, что он использовал слово "осел", в качестве оскорбления. Напомню как это было:

Стид:.. но на этом первоклассном судне нет соусников. Капитан: Прошу прощения. Не думал, что мне предстоит принимать тут таких гостей. Эд: Каких "таких"? Капитан: Богатый осел все равно остается ослом.

Что интересно в это сцене? В первую очередь, похоже, Стид воспринимает оскорбление капитана скорее как обращенное к нему, а не к Эду. Он на мгновение зажмуривает глаза, как бы говоря "о нет, началось", и выпрямляется, как если бы был готов вести разговор над головой сидящего Эда. (Хотя можно это движение прочитать и как уход от разговора, который сейчас неминуемо произойдет между Эдом и Капитаном-французом. Тем не менее, это не вполне в характере Стида.)

Но Эд также принимает оскорбление на свой счет. Сложно сказать кого именно имел в виду связанный, лежащий на полу собственной каюты капитан, но сдается мне, что он бы скорее посчитал безопасным оскорбить недотепу-Стида, чем провоцировать Черную Бороду.

Однако, в англофд его поведение однозначно трактуется как направленное на Эда и более того, утверждается, что оскорбление носило исключительно расистский характер. Якобы французский(!!) капитан использовал слово donkey (осел), ведь именно так в XIX веке британские(!!!) солдаты называли представителей маори. Откуда взялось это убеждение? Все очень просто. Из твиттера. Написанное одним пользователем утверждение, что британские военные называли австралийских аборигенов И маори "ослами" было подхвачено и разнесено по разным группам и сообществам без дополнительной проверки. Потому что утверждениям о фактах оскорбления, дискриминации и угнетения принято верить.

Ни в коей мере не отрицая право зрителей на строительство любых теорий в отношении героев, должна сказать, что это утверждение не вполне соответствует действительности . По крайней мере, мне не встретилось ни одного источника, говорящего о такой практике. Слово donkey - осел действительно использовалось в качестве оскорбления, но по отношению к индонезийцам, мулатам (только в США) и.... ирландцам, подразумевая, что представители этих национальностей или этнических групп грязны, как ослы. В отношении маори зафиксированы совершенно другие оскорбительные слова и выражения - в первую очередь hori - так маори произносили английское имя Джордж из-за специфики языка. Жители Австралии называли маори "свежатиной с лодки" или FOB. И так далее.

Интересно, что сами маори называли своих белых сограждан "pakeha" или... "honkey", но это уже не имеет прямого ��тношения к делу. (В скобках замечу, что взаимоотношения между маори и британскими колонизаторами несколько отличались от ужасающих практик завоеваний земель в других регионах. В частности, маори никогда не были рабами у белых европейцев или американцев и не подвергались систематическому геноциду. Тем не менее, это не отменяет того факта, что расизм встречался на берегах НЗ так же, как и в других точках планеты, а культура и язык маори к середине ХХ века пришли в упадок).

И все же, может ли Эд иметь полинезийские корни? Конечно может! Нет ничего, что бы ограничивало нас в отношении строительства собственных хэдканонов и фанонов. Тем более, что Тайка действительно гордится своей родиной и любит говорить о своём происхождении, так почему бы это не использовать для трактовки образа в рамках фан-творчества?

Но есть ли в фильме указания на то, что Эд наполовину маори? Как ни странно, есть. Но это скорее можно отнести к области пасхалок, а не основного текста повествования, определяющего сюжет:

1. Облака, похожие на франкфуртские сосиски - Белое Длинное Облако или Ао-теа-роа - самоназвание Новой Зеландии на языке маори. По легенде именно по скоплению облаков такой формы маори находили острова Новой Зеландии в открытом океане. 2. Репутация Эда, как гения мореплавания. История полинезийцев говорит о том, что они были прекрасными мореходами и виртуозно ориентировались в открытом море. 3. То, что Эд не является христианином и говорит о боге в женском роде (хотя есть предположение, что богом для него является океан, который традиционно имеет в английском языке женский род). 4. Актриса, выбранная на роль матери Эда действительно имеет предков среди маори, хотя в тексте самого повествования ничего не говорится о том, что мать Эда также имеет новозеландское происхождение.

А что же с расизмом? Действительно ли французский капитан - расист? Боюсь, что наверняка мы этого с вами не узнаем, но, исходя из вышесказанного, я не думаю, что он пытался оскорбить Черную Бороду по признаку расы.

[tmodet]

Глава 2 - 2022-2023 года, Модет

(в конце есть объяснения всех цветов, которые я использовал в главе.)

С начала 2022 года я решил, что мне нужен постоянный ник. Тогда я начал думать. Первым, что я придумал, был "modetr". Я добавил к moder букву t после e. Без понятия, чем я тогда думал, но мне это понравилось. Но через пару часов передумал и убрал букву r, подумав, что это будет смотреться по красивее. И не прогадал. Я подставил mr_ к modet, но после Book7Shelf убрал. С этого момента я официально для себя стал modet'ом в соц. сетях. С апреля или мая 22 года я подставил к нику alex и теперь у меня было два ника. (modet и alexmodet) Через год, летом 23 года я создал для себя ещё один ник, подставив tea к modet. (modet, alexmodet и teamodet) Ну и ноябрь 23. Так как я использовал все ники на нужных мне платформах, я решил просто убрать ea из tea, получив tmodet. Ха, без понятия, что у меня в голове происходит.

Окей, с никами разобрались. Теперь история будет идти о моём похождении по Приватным серверам от лица Модета, при этом я сделаю небольшую предысторию, ака построю целый лор. Но на момент моего первого захода на мой первый приватный сервер, у меня было скина, который сейчас у меня стоит на лицензии, но я буду использовать именно его. Каждый сервер будет разделён на главы. Так как я побывал на 6 серверах, глав будет восемь, считая первые две главы. А начать историю о моём похождении я предлагаю с "Лаунчера".

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

Как себя помню, после того как попал в "Лаунчер", белое нечего, я был никем, нечего не чувствовал. У меня было лишь имя. Меня звали Модет. Воспоминаний до момента появления в "Лаунчере" у меня не было. Я сидел, и сидел, и... сидел, свернувшись в клубок, ни о чём не думая. Я не знаю, сколько я сидел в полной тишине, но внезапно...

...я услышал странный шёпот. – "Хей, тебе не надоело тут сидеть, ��?" "Как сказать." – ответил я, безжизненно, шёпоту. – "У меня нет цели, воспоминаний, чувств." – "А не хочешь всё это получить?" Мои глаза в один момент наполнились надеждой и другими эмоциями. Я подумал, что смогу что-то да изменить. Похоже, что это шёпот наполнил меня ею. Встав, я осмотрелся. Всё тоже белое нечего. Посмотрев на себя, я увидел, что моё тело было полностью чёрным, а одет я в серое платье. Оставив этот вопрос на потом, я обратился к голосу.

"Да я хочу!" – я начал крутиться вокруг себя, ища, откуда издавался этот голос. Повернувшись на пол оборота я увидел перед собой белую дверь, с чёрным контуром, которая немного подёргивалась. На ней была надпись "Book7Shelf" и ниже цифры "1.18.1"

– "Хороший выбор. Вскоре, это белое нечего, превратиться в твои воспоминания. На этом я прощаюсь. Удачи, Модет."

Как бы сильно я позже его не звал, он не приходил. Вздохнув, я подошёл к двери. Прикоснувшись к ручке у меня над кистью появилось окно. Это было сообщение от голоса: "Модет, хочу тебя предупредить, что за дверью тебя может ждать не только хорошее, а нечто ужасное. Но думаю, ты это и сам понимаешь. Ах да, смахни указательным и средним пальцами правой руки вниз."

Смахнув правой рукой у меня открылось меню. Там было лишь два пункта "Discord" и "Выйти", которая была серой, неактивной, если удобнее. Нажав на "Discord" слева от меня открылось окно. Там было что-то вроде мессенджера, через который я мог разговаривать с другими людьми.

Кое-как поняв, как закрыть Discord, я открыл дверь и зашёл в неё. "...Странно, почему у меня кожа чёрная..."

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

Конец 2 главы.

Пояснение цветов:

Оранжевый - имена игроков, в будущем все они будут обозначаться в начале предложения, через двоеточие, типа как чат майна, хоть на тот момент на сервере был установлен PlasmoVoice. Голубой - название кнопок в меню. "Выйти" не будет обозначен цветом. Жёлтый - эмоции. Розовый - места, тесно связанные с лором. Фиолетовый - название серверов и их версий.