#世界地圖

[iamot]

贊比亞在哪裡？

你是否曾經在旅途中聽過”贊比亞在哪裡？”這個問題？或許你會驚訝，這個名字其實代表著非洲一個充滿野性與自然奇觀的國家。然而，今天我們要談的是另一層意義–它象徵著探索未知、追求多元文化的勇氣。台灣作為一個充滿活力的島嶼，也正如贊比亞般，不斷向世界展現自己的獨特魅力。無論是科技創新、美食文化還是人文風情，都值得我們深入了解和自豪。認識贊比亞的位置，不僅能拓展你的國際視野，更能激發對不同文化的尊重與好奇心。在全球化快速推進的今天，掌握更多地理知識，是提升自己競爭力的重要一步。讓我們一起打開眼界，從了解像贊比亞這樣遙遠而神秘的地方開始，把世界變得更大、更精彩！ 文章目錄 探索贊比亞：地理位置與獨特之處的全面解析 親身探索：贊比亞旅遊規劃與實用建議 常見問答 重點精華 探索贊比亞：地理位置與獨特之處的全面解析 作為一位在台灣從事行銷多年的專業顧問，我曾經有幸深入了解非洲贊比亞的地理環境，並將這…

[lisa605212000]

🔺️最近很可怕的 #以巴衝突

嗡嗡我分享一下加薩地區 的 #中東國家 #國家位置圖 #加薩走廊 🫡

#耶路撒冷

#中東國家 #國家位置圖

#以巴衝突

#加薩走廊 #約旦河西岸 #巴勒斯坦

#巴勒斯坦屯墾區 #黎巴嫩 #真主黨

#敘利亞 #以色列 #約旦 #埃及 #沙烏地阿拉伯

🔺️嗡嗡我把最近時事的國家位置圖放上

[tiyi-cuso4-5h2o]

希望豬股睦美老師在那個世界也能盡情地快樂地畫圖，謝謝一直以來為TO系列設計這麼多美麗又令人感到深刻的角色

[beyourselfchulanmaria]

(Sold) 皮雕側背包改製成2只長夾-1 野貓刀疤王 lol Meow~* — recent works of 2 long-wallets, this's the one of.

◠‿◠ Done. Meow /ᐠ｡‸｡ᐟ\ ♫ 

似火風起舞 隱於深山谷 橙黃紅疊綠 情歸無一處

─ 山谷野百合 ‧ 仲茵 poem - Lily of the Valley by Chu Lan~*

📌 在華人世界，百合花代表吉祥如意。在西方，百合花是聖潔的象徵。在羅馬神話中，百合是在結婚與家庭的守護神朱諾的乳汁中誕生的。而在聖經上，百合花則是被逐出伊甸園的夏娃，悔恨傷心的眼淚落在地上後長出的。因此在復活節那天，潔白美麗的百合花，是祭典上裝飾最佳的花卉，並用來獻給聖母的花。耶穌曾持天堂之花 - 百合花作為給信徒的禮物；所以它更象徵忠貞與純潔。

在中國古代，由於百合花開時，常散發出淡淡幽香，所以百合和水仙、梔子、梅、菊、桂花和茉莉等花在一起的圖案合稱七香圖。

▪︎ 野百合的花語：永遠幸福、幸福又將回來、清新、浪漫、真誠。

▪︎ 橙色百合花花語：自信、勇氣、驕傲、勝利、榮譽和富貴的象徵，是自然的顏色。取其代表著力量、智慧、震撼、光輝、知識和性能力。

潘越雲 Michelle Pan (A Pan)【野百合也有春天 Springtime For The Wild Lilly】 on YouTube - 滾石唱片 ROCK RECORDS @RockRecordsTaipe

歌曲製作人：李壽全 作詞作曲：羅大佑 編曲：陳志遠

1983年 電影《野雀高飛》主題曲 (Lyrics)

========================

彷彿如同一場夢，我們如此短暫的相逢；

你像一陣春風，輕輕柔柔吹入我心中。

你可知道我愛你想你怨你念你，深情永不變，

難道你不曾回頭想想昨日的誓言。

就算你留戀開放在水中嬌艷的水仙，

別忘了山谷裡寂寞的角落裡，野百合也有春天。

而今何處是你往日的笑容，記憶中那樣熟悉的笑容。

[shihlun]

AI: The New Aesthetics of Fascism

《AI：法西斯主義的新美學》

/ Gareth Watkins, 2025

它令人難堪、具破壞性，而且看起來一團糟：AI 生成的藝術，是極右派的完美美學形式。

湯米・羅賓森（Tommy Robinson）在推特上發布了一張士兵在 D 日走入海中的圖片。極右團體「英國優先」（Britain First）的共同領導人製作了描繪穆斯林男子在大眾運輸工具上嘲笑悲傷白人女性的圖像。一首結合俗氣的德式流行歌曲與粗劣種族刻板印象的 AI 生成歌曲進入德國熱門前五十名，並登上 Spotify 全球病毒式傳播榜第三名。班傑明・納坦雅胡（Benjamin Netanyahu）構想出一個民族淨化後的加薩幻景，透過子彈列車與同樣虛無的「Neom」相連。基爾・史達摩（Keir Starmer）領導的工黨發佈了一支影片，將其政策以擬人化動物的形式呈現，隨後被迫下架。幾天後，他們宣稱要將「AI注入英國的血脈中」。

右翼喜愛 AI 生成的影像。在短短時間內，整個政治光譜的一半集體迷戀上由生成式 AI 所創造出的華麗且令人不安的視覺畫面。儘管這些支持者對任何形式的藝術表現既缺乏熱情也缺乏才能，右翼視覺文化從過去記憶猶新的競選海報，到「恐懼浪潮（terrorwave）」風格，如今幾乎完全淪為劣質內容。為什麼會這樣？要理解這一點，我們必須思考右翼對工人的厭惡、其與科技產業的（超過互惠的）共生關係，以及，最根本的，他們對啟蒙人文主義的徹底拒絕。這聽起來也許過於牽強，但請容我繼續說明。

第一點是最明顯的。所謂的「AI」——以大型語言模型如 ChatGPT、以及主要以擴散模型為基礎的圖像生成器如 DALL·E 和 Midjourney 為代表——承諾只要使用者能輸入一段提示語，就能搖身一變成為文案寫手或平面設計師；而這些職業通常與年輕、受過教育、城市居住者，以及往往偏左的政治傾向相關聯。即便最好的 AI 模型仍然不具備實際職業應用的能力，這一點卻幾乎無關緊要。真正的賣點在於，使用這些模型的人不需要支付報酬給（更重要的是，不需與之互動）那些他們認為低人一等、卻不得不依賴其技術專業的工作者。

對像「英國優先」這類規模較小的組織而言，聘用一位全職設計師來滿足他們對於圖像——無論是哭���的士兵還是咧嘴笑的外國人——的無盡需求，是一筆無法正當化的開銷。但國家領導人呢？擁有動員龐大國家資源的能力，難道連在 Fiverr 找人做圖都不願意嗎？但他們為什麼要這麼做？當他們可以用 AI 完成，藉此向其支持者傳達一個訊號：他們對勞動的徹底蔑視。

對其右翼支持者而言，缺乏「人」的存在正是 AI 藝術的賣點，而非缺陷。在過去，機械製作的藝術會刻意強調其人造性——例如包浩斯的量產現代主義（納粹曾打壓，德國另類選擇黨 AfD 也對其發出譴責），或 Kraftwerk 的電子音樂。而 AI 藝術則假裝它是寫實的。它可以以右翼偏好的方式創造圖像：像湯瑪斯・金凱德的畫作、夢工廠風格的無靈魂 3D 動畫、那些只能傳達創作者預設解釋的無深度影像。更關鍵的是，它可以在完全不需要藝術家的情況下做到這一切。

哈維爾・米雷伊是一位狂熱的 AI 圖像使用者，他希望阿根廷人民知道，他們當中任何一人都可能成為那 26.5 萬名因他引發的經濟衰退而失業（其中多為年輕人）的一員，這一切還獲得了經濟菁英的熱烈讚揚。他想傳達的是：任何人都有可能成為他電鋸下的下一個對象，即使那表示他會製作一些可笑的爛圖來滿足他那 590 萬位毫無批判性的 Instagram 追隨者。

說到 Instagram，任何年紀足夠讀懂這篇文章的人，應該也都記得馬克・祖克柏——以及整個矽谷——曾經被廣泛認為是自由派代表。「Zuck」甚至一度被視為唯一可能打敗唐納・川普的總統候選人。（值得注意的是，隨著祖克柏愈來愈右傾，他的穿著也變得愈來愈糟，這點我們稍後會再談。）

但即使是 Zuck 也無法讓 AI 成為主流。Meta 在 2023 年推出的那些奇怪的 AI 假帳號，在六個月後默默被撤下，如果不是 Bluesky 的使用者發現有些帳號倖存下來，這項失敗幾乎會從歷史中完全消失。這似乎就是所有商業 AI 項目的命運：最好的情況，是它們與人們實際需要的東西捆綁在一起，從而被冷淡接受（如 Microsoft 的 Copilot）；最壞的情況，則是完全失敗，因為技術根本不到位。企業無法推出 AI 產品而不被消費者清楚告知：「沒人想要這個。」

然而他們依然持續推進。為什麼？答案是：階級團結。

整體而言，資本家階級在 AI 上下注了龐大的賭注：根據高盛的估計，投入金額達一兆美元——這甚至還是川普政府承諾為其「星門計畫」額外投入五千億美元之前的數字。雖然先前對元宇宙與 NFT 的押注未見成果，但他們在加密貨幣上的下注取得了驚人的回報——截至本文撰寫時，這個市場市值已達 3.44 兆美元，幾乎是從虛空中創造出來的。

上述所有技術都獲得了政治右翼的大力支持：唐納・川普曾聯合發行 NFT 項目與迷因幣；極右勢力則因被排除於主流銀行體系之外，幾乎全數依賴加密貨幣進行運作。這不只是因為「實用性」，更是一種立場認同與科技產業的結盟。AI 也不例外。

OpenAI 靠每月 200 美元的 ChatGPT 訂閱費依然無法獲利；高盛完全找不到合理的投資回報依據；執行長山姆・奧特曼更面臨性侵與戀童等指控。「Slop（劣質內容）」幾乎成為年度關鍵詞。然後，最致命的一擊：由中國開發的開源 AI 專案 DeepSeek，在一夜之間讓美國股市蒸發一兆美元市值。

換言之，AI 產業如今急需所有可能的盟友，再也無法挑三揀四。如果人們唯一看到 AI 圖像的地方，是在推特帳號 @BasedEphebophile1488 上——那也好，至少還有人在用。他們的思維似乎是：只要 AI 能在公眾意識中撐得夠久，就能像加密貨幣一樣，變成「大到不能倒」。政治人物如湯米・羅賓森雖不會主導這個過程，但他們可以讓 AI 的使用變得正常化，而羅賓森正好活躍於那些能對 AI 產業提供實質協助的數位社群中。

就如同我們可能會捐款支持 GoFundMe，資本家階級提供的「互助」方式就是投入數十億美元的投資、把 AI 整合進他們的產品中、並透過實際使用來推動 AI 的常態化。這種「常態化」的過程，已讓英國自稱中間偏左的工黨政府承諾投入巨資建設 AI 基礎設施。如果「史達摩派」的一大特色，是他們認為唯有保守價值才真正合法，那麼他們擁抱 AI 及其美學，也就不足為奇。 AI 影像看起來一團糟。但我想要主張的是，這正是它對右翼的最大吸引力。 如果 AI 真能創造出形式精緻、令人驚喜、富有靈魂的藝術，那麼他們根本就不會想要它。他們會被那樣的東西嚇退。

過去，保守派確實曾經創造過偉大的藝術——托爾斯泰、契訶夫、陀思妥耶夫斯基、G.K. 卻斯特頓、克努特・漢森 等，都是例子。但那個時代早已過去。經歷數十年的反智與對人文學科的仇視後，他們不再有能力創造藝術，甚至連思考藝術都不行。

藝術一直以來都存在於傳統與前衛之間的辯證拉鋸中：一邊是「藝術就是一幅寫實的風景畫或希臘神話場景」，另一邊則是「一個小便斗只要有藝術家簽名也能成為藝術」。前衛的目標，如其名稱所示，是要擴張藝術的疆界，讓人理解：羅斯科的大片色塊或小野洋子的行為繪畫，能夠與維梅爾的肖像畫產生同樣的藝術效能。

甚至在過去，右翼也曾參與這場擴張：義大利的未來主義者就是其中之一。那時還有像塞林這樣的作家與溫德姆・劉易斯這類藝術家，他們不但創作出偉大作品，甚至還推動了當時的前衛藝術風潮。

但今天呢？還有哪位右翼藝術家，不是在懷舊某個幻想中的時代——一個猶太人、女性與同性戀「尚未破壞」藝術的時代？大概只剩米歇爾・維勒貝克還能勉強算數，而且他早已過了他那兩本小說的巔峰期。

右翼的美學計畫，就是用滿天飛的垃圾，侵蝕所有反抗政治殘酷的思想根基。

藝術有規則——就像自然界的規則一樣，這些規則足夠寬容，讓蕭邦與 Merzbow 都能被歸類為「音樂」，但這些規則確實存在。即便是網路迷因，也得遵循這些規則。最失控的 shitpost 也延續自外圍口號式藝術的悠久傳統，可追溯至 1960 年代的地下漫畫、再更早至達達主義與超現實主義。它們不是「虛無」，即便醜陋，也常常是以有趣、具創造力的方式在醜陋。有人有意識地將它們做成那樣的。

即便前衛藝術再怎麼擁抱衝擊與虛無主義，從未有任何藝術家是單純為了「讓弱者痛苦」而創作。即便是最墮落的 Power Electronics 音樂團體，或最駭人的維也納行動藝術家，他們的作品中也蘊含某些除了「施加苦痛」以外的東西。

安迪・沃荷的量產藝術，並不是靠讓觀眾想像他們的階級敵人失業來帶來樂趣。但這，正是 AI 藝術的目標，也是為何它會與右翼產生共鳴。

���果藝術的本質是制定或打破審美規則，那麼右翼所使用的 AI 藝術所傳達的是：沒有任何規則存在，除了由「內群體」對「外群體」行使赤裸權力的那條規則。

它傳達的訊息是：唯一的審美樂趣，就是在知道某人因為它而受到傷害的那一刻。這種傷害可以是具體針對某族群的（例如英國優先黨的 AI 宣傳圖），也可以是針對「藝術本身」的，進而攻擊所有認為藝術應該有價值的人。

它也可以是帶著玩笑意味的——就像文學典型中殘酷小孩拔掉蒼蠅翅膀時那種玩鬧的態度——甚至帶著「反諷」姿態。馬斯克的納粹敬禮手勢，正是這種「諷刺又不完全諷刺」的極右符號挪用傳統的一部分，其源頭可追溯至 4chan，馬斯克最愛的網路據點，更遠可追溯到二十世紀的極右反文化圈。

AI 是右翼的完美工具，因為它無靈魂、無創造力、無關乎人。它的任務，不是探索美，而是助長霸權。

性別報復主義（gender revanchism）是後現代右翼的主要組織原則之一，而許多 AI 的日常應用也展現出一種極為性別化的殘酷：

例如：利用 AI 製作的深偽裸照（deepfake nudes）； 將 AI「女友」當成羞辱真實女性的工具，暗示「你們已被取代」； 利用 AI 創作出泰勒絲（Taylor Swift）被性侵的圖像； 網路上最大的深偽影片庫甚至以川普為吉祥物。

這些態度也滲透至科技與 AI 產業的高層。

OpenAI 的執行長山姆・奧特曼（Sam Altman）——這位被讚為新世代的科技領袖、與賈伯斯和比爾・蓋茲並駕齊驅的創新者——據稱是一位強暴犯與戀童癖者。根據指控，他從妹妹三歲起便視她為自己的性財產。他的回應是：「照顧一位心理健康有挑戰的家人���是很困難的。」

在當代極右派的認知中，對性暴力的熱愛不僅不是污點，反而是一種身分證明。他們越極端，越傾向公開讚美強暴與戀童。奧特曼的法律問題，對某些人來說，反而強化了他「是自己人」的形象。

同一時間，馬克・祖克柏在 Joe Rogan 的節目中聲稱，科技業已被「文化閹割」，呼籲業界注入更多「陽剛能量」與「侵略性」。

再來談談祖克柏的穿著風格。他曾是灰色帽 T 的代名詞，如今卻開始穿上寬鬆 T 恤，上頭印著「非祖即無」（It’s either Zuck or Nothing）拉丁語標語，搭配造型笨重的 Meta AI 眼鏡和不必要的金項鍊。

這不是 Rick Owens 或 Vivienne Westwood 那樣有藝術野心的設計。這就是又醜又蠢。

祖克柏的身材也比過去壯碩許多，儘管他的生活毫不需要健美的體格。這種轉變不是巧合——隨著他擁抱公司文化與 AI，他也感到有能力蔑視時尚標準。

這是一種表態：我有錢、有權，就算醜也無所謂。

這讓人想起那個笑皇帝沒穿衣服的孩子。皇帝只要無視笑聲就好。

川普的髮型同樣如此。它看起來荒謬透頂，這正是重點。這是權力的象徵，一種小型的殘酷。

Cybertruck——那輛彷彿由極右大腦設計的「反藝術」車輛——最終失敗了，很大一部分原因是：開這台車讓人感到羞恥。

AI 是一種殘酷科技。

它：剝奪工人工作； 浪費數百萬公升的水資源； 釋放大量二氧化碳； 幫最糟的意識形態做宣傳； 填滿世界的醜與愚蠢。

殘酷，是右翼信仰的核心。他們甘願賠錢、付出生命，也要讓世界更殘忍。而 AI 是其中一部分：一場製造「機器神明」的衝刺，目的是永遠將資本從勞動中解放出來。

這並非譁眾取寵：OpenAI 的管理層與創辦人許多曾是 LessWrong 部落格的追隨者，那裡正是「羅科的魔鬼（Roko’s Basilisk）」概念的發源地。

與加密貨幣相比，AI 更加虛無。它沒有任何 redeeming quality（值得拯救的價值）。它是這個時代的災難，我們將需要數十年才能清除這兩三年間所製造的垃圾。

AI 是一場發燒——它只能自己退去。

就像加密貨幣一樣，精英們已深陷其中，無法自拔。儘管毫無用處，他們仍會想盡辦法讓它成真。這項技術在心理上與他們極度契合，因此更可能被他們死守不放。

不過，如我們在去年美國大選短短兩週內所見，右翼的心智極其脆弱。 他們可以接受顛倒的現實，卻無法忍受被嘲笑。

所以：說他們「很怪」真的有效； 說他們的藝術「一坨屎」也有效； 嘲笑那些把 AI 當認真工具的人，最有效。

談環境破壞、談勞動剝奪，這些都沒用——他們喜歡這些，他們覺得這樣很有破壞力。

你不該說他們在剝削藝術家。你該說：「你看起來很廉價。」

如果「讓人受傷」是他們的目的，那我們唯一該做的，就是：

別表現出受傷。 就算我們心裡真的不舒服，也不要讓他們看見。

科技進步不是線性的，也不是完全非民主的。

Google Glass 就是因為我們嘲笑使用者是「glassholes（玻璃混蛋）」才沒上市。

Cybertruck 會失敗，也正是因為太丟臉了。

我們早已看到，AI 產業其實很脆弱：中國研究生花幾毛錢就能做出相同的模型，讓整個「資料中心堆錢」的商業模式變得岌岌可危。

左派在很多領域處於弱勢，但我們有一項武器：

對現實的一針見血批判。

我們批判一切，我們有記憶，我們知道世界可以更好。

我們對抗 AI 和擁抱它的右翼勢力，最有力的武器，也許不是罷工，不是抵制，也不是辯證法。

也許只是：「這很尷尬。」 「這很爛。」 「這東西醜爆了。」

[gaetanchiao]

他試圖專注於超越痛苦，控制它，但這不是真實的痛苦，它存在於他的內心。他曾經對槍傷不屑一顧，那些傷口並沒有像這樣痛……這是壓倒性的。 「那麼，隊長，告訴我更多關於像你和我這樣的人吧，」那個男孩說，看著肌肉英雄在床上扭曲翻滾。 「停下……」史蒂夫懇求著，不確定自己還能忍受多久。 「你給我住口，」盧卡斯怒斥道，「跪下！」他命令著肌肉英雄，指向他腳下的地面。史蒂夫吞了口口水，心臟在胸腔裡狂跳，面對向這個年輕人投降的前景。 他拚命忍住淚水，試圖控制自己的身體。「你只是在延長你的痛苦，乖乖跪下來吧。」盧卡斯命令道，手勢指向冰冷的石地面。 史蒂夫咬緊牙關，汗濕的頭髮黏貼在他的前額。他怒視著那個年輕人，感覺到內心的掙扎在肆虐。每一刻的沈默都在拉長，每一秒的流逝似乎都在痛苦中持續了永恆。 最終，無法再忍受，肌肉英雄不情願地爬下床榻，向著場地移動。 他走到盧卡斯面前，看到那個男孩的眼中閃爍著娛樂的光芒。最後，史蒂夫緩緩地跪在雙膝上，臉貼著地面。當他這麼做的時候，痛苦隨即消失，快感回歸，完全充斥著他的身體。 史蒂夫重重地呼出一口氣，感到心臟在胸腔裡狂跳。他的陽具立刻恢復活力，強烈地跳動。那個年輕人俯視著他，目光欣賞地掃過史蒂夫的身體。 「真是令人印象深刻，親愛的隊長，」他說，聲音中帶著惡意。「你是個乖孩子嗎？」 史蒂夫困惑地抬頭看著他。 「我問你話了，你是個乖孩子嗎？」 「我問了你一個問題，你是個乖孩子嗎？」 史蒂夫怒視著他，「我沒有那麼說。」 盧卡斯只是挑了挑眉，快感又一次消失了。 史蒂夫四肢著地尖叫，痛苦似乎是上次的十倍。「我問了你一個問題，Herrcaptain，你是個乖孩子嗎？」施密特堅定地重複道，他的語氣要求服從。 史蒂夫努力忍住尖叫；他的身體因痛苦而扭曲。他考慮了再次違抗施密特的後果，很清楚地知道抵抗意味著要忍受無法忍受的折磨。他不情願地強迫自己說出這些話，「是的，我是個乖孩子。」 就這樣，快感回來了，史蒂夫鬆了口氣，緩解是立即的，再一次他所知道的只有幸福。盧卡斯放下了場域，和他一起走進了牢房， 「那麼，我們學到了第一課，」那男孩在史蒂夫的頭髮間遊走著手指，而肌肉英雄討厭這觸感就像是成千上萬的小小快感爆炸。他抗拒著將頭推向觸感以尋求更多，而是試圖集中注意力。 「很簡單，違抗我，」快感消失了，取而代之的是他血管中的熔岩般的火焰，「服從我，」而那達到涅槃的快感又回來了。 史蒂夫在地上喘著氣，無法完全理解他的處境。「現在，過來，孩子，」盧卡斯命令道，「我們將學習剩下的課程。」史蒂夫抬頭看著他，他完全被這個年輕人所支配，他的身體背叛了他，他的思維失去了所有連貫的思想。 他的陰莖堅硬如石，痛苦地在他的雙腿之間跳動。他知道自己正在遭受的羞辱，但快感如此壓倒性，以至於他發現自己無法抗拒。 「面對我，」男孩命令道，「看著我。」 史蒂夫猶豫了，但無情的快感波浪穿過他，迫使他服從。他的腿搖晃，但他設法站直，面對盧卡斯。那個邪惡的醫生審視著他的俘虜，欣賞著肌肉英雄完美的體格。 史蒂夫的胸膛因期待而劇烈起伏，他的心靈因感官的折磨而旋轉。「現在，打開我的長袍，看看我的身體。」 在命令下，史蒂夫顫抖的雙手伸出，輕輕地解開了綁著長袍的腰帶。慢慢地，他推開了衣服，露出盧卡斯緊實、雕刻般的身體。史蒂夫驚訝地盯著這個年輕人，當他看到那巨大的陰莖橫亙在他的雙腿之間時，他的眼睛瞪大了。 那比史蒂夫以前見過的任何東西都要大——一個真正巨大的標本，粗大而未割包皮，它軟軟地懸掛在那裡，比大多數男人勃起時還要大。肌肉英雄緊張地吞咽著，感覺到自己的陰莖不由自主地在腹部變硬。 「看著它，」男孩命令道，「那是一根精美的德國陰莖，一根主人的陰莖！」他伸手撫摸史蒂夫硬挺的陰莖，「這是一根精美的作品，一根偉大的美國陰莖，但這個，」他將史蒂夫的手放在自己的陰莖上，「這現在是你的主人。」 史蒂夫的手僵硬著，只是抓著男孩的陰莖，感受到它在手中慢慢變硬的熱度簡直瘋狂。 他感覺到陰莖抽動和脈動，一秒秒地變得更硬。史蒂夫幾乎能感覺到陰莖似乎有了自己的生命在跳動。他無法相信它有多大，它變得有多硬。史蒂夫自己的陰莖也跳動著，滲出液體，因為裝置讓這一切對他來說是愉悅的。 「做吧，」施密特命令道，「撫摸我的陰莖。」史蒂夫顫抖的雙手握住那巨大的陰莖開始撫摸，感受著每一條靜脈，每一個凸起。「崇拜那根���莖吧，親愛的隊長，向我展示你理解它的力量。」 當史蒂夫聽從命令時，他的手自動地動作更快，摩擦著那粗大的陰莖，感受著掌下的隆起和凸起。肌肉英雄的心跳加速，他的陰莖在腿間跳動，每一次撫摸都讓他因為裝置而心跳加速。 他越是猛烈地手淫那男孩，自己就越是感到快樂……他催促自己停下來，但他無法停止這個循環。 他能嗅到盧卡斯激情的麝香味，這只是讓他自己的興奮感更加強烈。儘管他努力抗拒，史蒂夫發現自己完全屈服於這位年輕男子的要求。 快感太強烈了，他雙手抓住陰莖，想要在取悅那男孩的同時也取悅自己。 隨著他的努力，它變得更大，達到了令人難以置信的長度和厚度。史蒂夫對這個尺寸感到驚訝，被這個怪物般的陰莖嚇到了。當他繼續抽動它時，他感到自己的陰莖也變得更硬更大，渴望釋放。「乖孩子，」盧卡斯低聲說，他的陰莖在史蒂夫的握持中變得不可思議地巨大。"真是個乖孩子。" 這些話讓肌肉英雄的身體感受到更多的快樂，他作出呻吟的回應，雙手動作更快。 史蒂夫用力而狂熱地撫摸著那巨大的陰莖，看起來幾乎是絕望的。他自己的陰莖隨著手的每一次撫摸都跳動著，渴望釋放。他無法相信自己是多麼願意地屈服於這位年輕男子，他的身體渴望更多的快樂。 他看進那男孩的眼睛，看到其中的娛樂感，他知道這才是真正的折磨。 「很好，」他說著，拉開史蒂夫的手，「你可以被教導，現在……跪下。」 史蒂夫停下來，抬頭看著這位英俊的年輕男子，知道如果他拒絕的話會受到懲罰。他慢慢地降低自己，跪在這個高大身影前。「向我展示尊敬，向我展示忠誠，孩子，」盧卡斯命令道，抓住史蒂夫的下巴抬起他的臉。 史蒂夫凝視著那雙藍眼睛，看到其中反映出的純粹邪惡。「好好崇拜那德國陰莖，」盧卡斯低語，他那深沈的聲音帶著黑暗的意圖。 史蒂夫的心跳加速，他的身體本能地對那挑釁的命令作出反應。他的手顫抖著，伸出去撫摸那巨大的軸心。他以溫柔的關懷輕輕追蹤著那條脈絡分明的表面，對其龐大的尺寸感到驚奇。 當他包圍著那腫脹的頭部，拇指輕輕掠過頂端時，他能感覺到盧卡斯強勁的勃起在他觸摸下跳動。 「它已經厭倦了你的手，它渴望更多，」盧卡斯說，等待著史蒂夫的理解。 史蒂夫低頭看著他手中的巨大陰莖，它似乎隨著每一次心跳變得更大更堅硬。「吸吮它，」他終於聽到自己低聲說出，那話語在他耳中聽起來如此陌生。他抬起臉，與盧卡斯的目光相遇，眼中充滿了羞愧和絕望。 這個男孩微笑著，將手放在史蒂夫的肩膀上，引導他靠近。史蒂夫的心跳加速，他的喉嚨收緊，當他向前傾斜時，感受到臉上的溫暖濕潤的空氣。 「拜託……」史蒂夫啜泣著，「不要逼我這麼做……」 「沒有人在逼你做任何事，隊長，這全是你自己的選擇……」那個男孩向他保證，「只要記住沒有快感時的感覺……」 史蒂夫呻吟著，張開嘴，輕微地張開嘴唇。他能感覺到陰莖壓在他的下唇上，當他為即將到來的侵入做準備時，眼睛充滿了淚水。他猶豫了一會兒，深吸了一口氣，然後猛地低下頭。 史蒂夫的嘴巴吞下了那巨大陰莖的頭部，他的舌頭自動地纏繞著它。那種味道讓他不知所措，一種麝香味和前列腺液的混合味道似乎覆蓋了他整個嘴巴。 當他開始吸吮那個男孩的陰莖時，裝置的指數飆升，給史蒂夫完美的身體帶來了更多的狂喜，就好像他在吸自己的陰莖一樣。當他更用力地吸吮那個男孩時，他得到了更多的快感，他呻吟著，感覺自己失去了控制。 他口中充滿了前列腺液的味道，陰莖在他口中膨脹。史蒂夫的呻吟聲更大了，他的臉頰凹陷下去，當他的頭上下搖晃時。 他喜歡陰莖滑過嘴唇的感覺，吸吮造成緊密的封閉，當他越吸越深時。每一次舔弄都給史蒂夫滲漏的陰莖送去了色情的火花，使他更加崇拜那根陰莖。 他想要取悅這個年輕人，因為這意味著對他來說更多的快樂。他的手抓住了陰莖的根部，幫助引導它更深入他的口中。史蒂夫的嘴越張越大，容納了那根巨大成員的驚人圍度。 這位肌肉英雄驚訝於他的嘴巴是多麼容易地接受這個入侵者，毫無抵抗地吞咽下去。他繼續上下搖晃著頭，品嚐著年輕人前列腺液的味道。 「你以為你會回到這裡嗎？回到你的膝蓋上吸德國人的陰莖，隊長？崇拜那肉棒！向我展示你服務於更優秀的男人！」盧卡斯在看著這位活著的傳奇人物吸他的陰莖時命令道。 史蒂夫感到他的下巴開始疼痛，當他深喉那根粗大的軸時，他的喉嚨肌肉掙扎著要適應那根巨大的成員。史蒂夫感到他的陰莖在他的腹部跳動，渴望得到關注，而他專注於取悅那個年輕的德國人。 「嗯，對，就是這樣，」盧卡斯低聲說，「更用力地吸，我的好孩子。」 這些話送來了一股快感，史蒂夫急切地遵從，他的嘴越張越大以容納那根跳動的陰莖。他能感覺到從那根巨大工具散發出的力量，用一種迷人的慾望和屈服的混合物充滿了他的整個嘴巴。 這位肌肉英雄沈醉於這種感覺，他的陰莖隨著時間的推移越來越接近高潮。 「哦，我看到你很享受自己，」盧卡斯觀察到，他的藍眼睛閃著娛樂的光芒。「告訴我，隊長，被貶為紅骷髏孫子的單純性交洞，感覺好嗎？」 史蒂夫的下巴緊緊地咬合，那羞辱性的指控刺傷了他的自尊。然而，他無法否認那湧上心頭的感覺——一種由痛苦、慾望和徹底無助混合而成的強烈情感雞尾酒。他把雞巴拔了出來，「閉嘴，」他憤怒地吐出這句話，聲音沙啞而緊張。 盧卡斯笑了，快感消失了，史蒂夫尖叫一聲，又回去吸那男孩的雞巴，渴望再次被性愛的極樂世界所包圍。 當盧卡斯向前挺腰，讓史蒂夫的嘴巴被他的雞巴刺穿時，羞恥感充斥了他的大腦，「偉大的美國隊長在崇拜一根優越的德國雞巴，來吧隊長，你享受這個！」 這位年輕人的話深深刺入史蒂夫的心靈，撕裂了他尊嚴的殘餘。男孩的前列腺液的味道充滿了他的嘴巴，與唾液混合，他繼續越來越狂熱地吸吮著雞巴。

[castatratewriter520]

武林-桃花寶典（二）

昊天根據自己平日的觀察，夢瑤都會在午時來到回韻樓看鯉魚跟喝茶和寫詩，直到申時才會離開，昊天和澤宇決定要趁夢瑤來回韻樓時，一定要讓夢瑤記得昊天這個人，昊天生性本就很樂觀，常常一股腦兒就衝了，沒什麼思考過，與澤宇剛剛好相反，直接表白恐怕不妥，於是選擇用行動表達自己的心意。他每天早晨都比其他追求者早到回韻樓等待，只為在夢瑤的桌上放上一壺熱茶；他悄悄記下夢瑤愛看的書籍，愛喝的茶飲，然後假裝不經意地唸了幾首陸游的詞。他總是在夢瑤需要幫助時第一個出現，無論是搬重物還是找什麼書籍，他總是默默地付出。夢瑤漸漸注意到了昊天的存在，開始發現這個男孩的真誠與細心。她開始期待每天桌上的那壺熱茶，也開始習慣在遇到困難時第一時間想到昊天。她的心不知不覺地被這份溫暖包圍，對昊天的感情也悄然發生了變化。終於，在一個微風輕拂的午後，昊天鼓起勇氣向夢瑤表明心意，而夢瑤只是微笑著，輕輕點頭。那一刻，他們的世界彷彿只剩下彼此，所有的等待與努力，終於有了最美的回應。一直躲在一旁看戲的澤宇，替自己的好朋友感到開心，也替他鬆了一口氣，心想昊天應該不會再說出想自宮這件事情了吧，這段時間下來，透過彼此之間的互動交流，夢瑤對於昊天和澤宇有了更進一步的了解，但是悲慘的結局還是出現了。

夢瑤到了婚嫁年紀了，村長大��將替夢瑤挑選適合的結婚對象，對於農家出身的昊天，根本不可能入了村長大人的眼，也因為夢瑤長得非常漂亮，很多人為了自己的官位，分分將適合的人選提供給了宮廷，村長也不例外，夢瑤也就被村長大人推舉入宮為妃，但是夢瑤因為有了這段時間的相處，他一點也不想嫁給皇帝，他只想嫁給一個普通男人，而昊天那單純善良的模樣，讓第一次戀愛的夢瑤很感動，想跟昊天他們在一起，但是皇帝不是一個可以講公平的存在，更別說一個23歲的年輕人，沒權沒勢的，這件事情讓昊天他們心急如焚，夢瑤也到了平時昊天他們待的山中小屋，試圖改變夢瑤入宮的事情，但是現在的他們根本就無能為力，昊天心想，如果夢瑤入宮為妃，那他也不想再愛上別的女人了，夢瑤對於昊天的真情告白很感動，但是夢瑤依然希望昊天能找到一個真正適合的人陪伴他一輩子，昊天表示，在他第一次遇見夢瑤的時候，就認定了夢瑤是自己這輩子的唯一，假如他們沒有辦法結婚，那他也願意守護著她，於是昊天告訴夢瑤，我和澤宇發現了一本武功秘笈，當初發現時，如果不是因為有妳，我跟澤宇早就已經自宮成為了太監，這是這本武功需要符合的條件之一，如今我已經下定決心不再愛上妳以外的女人，所以夢瑤，我把我的命根子交由妳來決定，夢瑤疑問的說，為什麼要由她來決定，此時的昊天很乾脆的脫下他的衣物，昊天頓時一絲不掛的站在了夢瑤跟澤宇面前。

夢瑤立刻害羞的遮住了眼睛，但是還是忍不住多看了一下昊天的身體，此時的澤宇生氣的問到，昊天你到底在幹什麼，昊天很冷靜的表示，既然我跟夢瑤這輩子沒有辦法結婚了，那我願意自宮練成絕世武功後，永遠的保護夢瑤，昊天的命根子很長，兩顆蛋蛋也垂的低低的，陰毛蠻濃密的，昊天的命根子或許是因為興奮開始硬了起來，那個長度大小真的很驚人，夢瑤適應了以後，總算放下了雙手，也坦然的看著昊天的命根子，昊天問了夢瑤，你真的希望我去跟別的女人在一起嗎，我的命根子只願意跟妳結合，由於入宮是要驗身的，昊天的命根子根本不能插入夢瑤的穴中，但是肛門還是可以的，於是夢瑤希望昊天將命根子插入她的肛門，算是將彼此的第一次給了對方，夢瑤露出了她雪白柔嫩的屁股，昊天撫摸著夢瑤的屁股，此時的昊天早已受不了，命根子也硬的不像話，龜頭也流出不少透明液體，昊天在夢瑤的菊花周圍不停的滑動，並沒有直接插入她的菊花，夢瑤催促他趕快放進去，昊天一直撫摸著夢瑤水嫩的肌膚，用手指輕輕的撫摸著夢瑤的菊花，慢慢探索菊花的深處，此時昊天開始慢慢將命根插入夢瑤的菊花，隨著慢慢被撐開，夢瑤開始覺得疼，她感受著昊天的熱莖在她的體內滑動，兩顆蛋蛋也不停的撞擊她，這感覺很棒，夢瑤用她的手指一直愛撫她的穴，此時的穴早已濕透，夢瑤催促著昊天再快一點，躲在一旁的澤宇看的興奮不已，褲子裡的命根子早已硬到不行，他伸手開始摸著撫摸自己的硬根，昊天開始冒汗，聲音也越來越急促，此時的夢瑤也快高潮了，兩人突然間都達到了高潮，一股熱流沖刷著夢瑤的體內，昊天發出了滿足的呻吟，夢瑤也因為高潮而淫叫，昊天慢慢拔除自己變軟的命根，問夢瑤他的表現如何，夢瑤滿足的依慰在昊天身上，此時此刻的兩人，完全不想有旁人的打擾，而昊天對夢瑤發誓，這輩子除了夢瑤，他不願意再跟其他女人同床，夢瑤也貪心的說，你的命根子是屬於我的，我不要你有了別的女人，昊天說，那你把我閹了吧，我願意讓你把我閹割了，夢瑤看著昊天表示，你是認真的嗎，你真的願意讓我把你閹割掉嗎，昊天點頭表示同意，說他的命根子只屬於夢瑤的，夢瑤說那就等我準備入宮那天，我就來幫你閹割吧，昊天同意了這件事，一旁看著他們的澤宇，覺得很無語，原本以為只要昊天有了夢瑤，就會忘記桃花寶典這件事，沒想到依然沒有辦法阻止昊天自宮這件事，眼看昊天心意已決，澤宇也不再多說什麼，但是澤宇對於自己是不是要陪昊天一起自宮去練神功，這件事其實是很猶豫的，甚至是有點排斥，夢瑤與昊天道別後，昊天還沒有從幸福的感覺中脫離，昊天看著澤宇說，我終究還是要去練神功，澤宇願意陪我一起練嗎，澤宇很生氣的表示，你自宮是因為跟夢瑤約定好了，我可沒有答應你要去練神功，我可不願意自宮，��天此時竟然開始情緒勒索了起來，昊天看著澤宇說，難道我們不是好朋友嗎，你不願意跟我一起練嗎，澤宇堅定的回答，沒錯我不願意，兩個人都不歡而散，回到自己的家，連續了好多天都沒有在一起出去玩，而這幾天的昊天依然與夢瑤在山上小屋裡翻雲覆雨，但是昊天沒辦法將命根子插入夢瑤的小穴，都只能夠在外面探索，昊天表示他真的很想插進夢瑤的小穴，不然他就要被夢瑤閹掉了，但是夢瑤表示入宮的檢查非常嚴謹，很容易就會被查到我不是處子之身，這可是會讓家族蒙羞的，我們不能這麼自私，昊天非常的失望，此時的夢瑤撫摸著昊天的命根子，表示自己也很希望能讓昊天放進去，但是我們也沒有辦法阿，此時的老翁回來了，昊天和夢瑤趕緊把衣服穿回來，此時的老翁問，你們有沒有做愛，兩人立即搖頭否認，但是老翁表示，你們可千萬別犯了這錯誤，你知道夢瑤入宮是要檢查的，雖然我也有辦法讓宮裡的嬤嬤檢查不出來啦，但是我一點也不想替你們解決麻煩，老翁繼續嘮嘮叨叨的念著，可是夢瑤他們卻聽見了關鍵字，那就是可以復原，這讓昊天立刻制止老翁繼續念叨，要老翁趕緊說明要怎麼復原，老翁說他曾看過一本書的內容，內容就有寫到該如何復原，老翁立刻在箱子裡翻找了很久，終於找到了，書上寫著神癒，裡頭就清楚寫著很多治療的奇特方法，斷指復原、傷口縫合等，其中一個竟然就是寫到女性陰道的修復術，這讓夢瑤和昊天開心壞了，沒想到竟然有這種醫術，老翁說道，他從沒真的試過上面的方法，也不知道是否能行，但是看著書上寫的如此詳細，想必應該是真的，老翁將書交給了夢瑤。

[kawaiiobjectwerewolf]

香港線上百家樂游戲 提供令人興奮且身臨其境的賭場體驗，結合了傳統百家樂的優雅與線上遊戲的便利性。這款老虎機式百家樂遊戲專為初學者和經驗豐富的玩家設計，具有精美的圖形、流暢的遊戲玩法以及公平、安全的投注選項。透過即時動作、策略性投注選擇和令人興奮的獎勵，玩家可以隨時隨地享受經典百家樂的刺激。無論您是在測試運氣還是掌握策略，香港線上百家樂遊戲都能為您帶來真實、引人入勝的遊戲冒險。

香港線上百家樂老虎機遊戲將經典百家樂的刺激帶入老虎機遊戲世界，為玩家提供快節奏且引人入勝的賭場體驗。遊戲將傳統百家樂規則與老虎機機制的刺激相結合，提供無縫的遊戲玩法、令人驚嘆的視覺效果和公平的投注選項。無論您是休閒玩家還是高額玩家，該遊戲都可提供真實的百家樂氛圍以及便利的線上訪問。香港線上百家樂老虎機遊戲具有策略性的投注機會、令人興奮的獎勵和用戶友好的介面，是希望隨時隨地享受優質賭場體驗的玩家的完美選擇。

[meowmeowbooks923]

在昨天的世界閱讀日尾巴讀完這本《雲端咕咕國》真是幸福。

這本小說是對書的禮讚。

一本失傳、充滿想像力的希臘古書，不是幸運，而是依靠著許多人的努力保存下來。

從君士坦丁堡存放古籍的修道院，到公共圖書館爆炸案，到太空船上的女孩。

裡面的角色有圖書館員、翻譯家、繕寫師、研究佚失語言的人，也有用盡方法保存好脆弱古籍的人。書逃過洪水、火災、戰亂、審查，甚至倒了的一根蠟燭都能毀了書⋯⋯

有一些在當時看起來恆久不變的，像是帝國、城市、財富，我們覺得不會改變，是因為我們的生命如此短暫。然而，能讀到百年前的思想，真是不可思議，不是嗎？

《雲端咕咕國》還提及鄂圖曼土耳其帝國、文藝復興、生態恐怖主義、氣候變遷，非常完美地穿插在這七百年的保護古籍接力賽。

我一直會被「可能變成徒勞，但我還是要努力。」的那種人類打動。像是畢生研究一種理論的物理學家，或堅持理念投注生命的人，這本小說也寫到了試圖「翻譯一種已經佚失的語言」的人。也只有這樣的人才能超越生命的短暫了。

附上幾個喜歡的句子：

「人類的種種瘋狂行徑之中，最謙卑、最高尚的莫過於試圖翻譯一種已經伕失的語言。

我們不知道古希臘人說話聽起來如何；我們幾乎無法把他們的詞彙對應我們的詞彙；打從一開始，我們就注定會失敗。但在嘗試的過程中，我們試著拖拉某個詞彙橫越時光之河，把它從幽暗的過往帶進我們的時代、我們的語言。這種徒勞無功的努力，他說，卻是最愉悅的傻事。」

「倘若離得夠遠，苦難看來也可能璀璨華美。」

「每一本書都是一扇門，一條通往另一個時空的通道。」

另提一個在書裡講的生態浩劫。

我想到斯瓦巴全球種子庫。世界發展如此快速，需要的和不需要的都發明了，可能哪天會需要種子庫。

昨天和客人聊天，關於如今真的比較進步嗎？

我只會開瓦斯爐，不會生火；我不知道怎麼做衣服，只會去商場買衣服。手機具備的功能太完善，連想換回只有通話、簡訊功能的手機都是一種挑戰。哪天我們最想換回的，會不會是一開始交換出去的？

《雲端咕咕國》

安東尼．杜爾 著

施清真 譯

時報出版

[ah-xun]

原作：神北克 •《穿越效應》

https://www.facebook.com/share/p/18Qj2K5RVs/

如果看不懂漫畫原文，請將圖片下載下來用谷歌翻譯來進行逐張翻譯。

改編：陳郁勳

⚠️以下故事是發生在楊聚強與清軍在歐洲的意外相遇至法國投降之間的故事，前情提要詳情請看該連結： https://www.facebook.com/share/p/1QXTGP4TVL/

兩人走出了密室，來到了大清帝國的書房，此時宮外已經準備好了車輛，準備送楊聚強至大清帝國安排的府邸，而接待與駕駛該專車的正式光頭與阿信兩位特工。

臨走前，大清帝國對楊聚強說道：「楊聚強…上蒼將你送到這來…是多難得的緣分…既然你也無法離開，那就好好替朕效命，朕讀過你所帶來的平板裡的近代歷史資料，裡面任何一個事件都能使朕心驚肉跳，難道…你希望看到你的同胞遭受如此苦難？」他眨了一下，嘆了口氣，繼續道，「總而言之，朕是不會放你走的，一旦你被外國勢力利用，那後果肯定不堪設想，十分嚴重。」

之後，楊聚強坐上了專車，專車開出宮外，迎面而來的是一個發達、有秩序的先進城市，雖然車水馬龍，但皆井井有條，人車分流，市區鬧市一片熱絡，楊聚強看著此番街景，實在無法相信這是1940年代的北京市，感到十分夢幻，然後開始思考起了剛剛大清帝國對其講過的那番話語…

此時專車已經抵達府邸，楊聚強隨著兩位特工走下了車，楊聚強看著這棟豪華的宅邸感到十分驚艷，「只要別再對我採樣就好了…」楊聚強感慨的說道。

此時，光頭看著楊聚強的辮子，拉起並告誡楊聚強：「我勸你最好快把這辮子給剪了。」

阿信一旁附和：「全國都知道皇上最討厭不肯剪辮子的人，別讓皇上難堪。」

接著，兩人離開，離開前告訴楊聚強衣櫃裡已經有為其準備好的衣物，並再次強調，快點剪掉辮子。

楊聚強打開衣櫃，換上軍裝，抱怨道：「一下要留一下要剪，咱中國人頭皮上那點事真麻煩。」然後打開抽屜，開始尋找剃刀要剃掉辮子。

正當楊聚強找不著剃刀不知如何是好時，一個女性的聲音從背後傳來：「我來幫您吧。」楊聚強回頭，是個女軍官，「下官林妙弋，參見大人。」

「叫我阿弋就行。」女軍官又說道，「下官負責大人的生活起居，任何事情儘管吩咐，屬下必然照辦。」

楊聚強聽聞，心裡想著：任何需求嗎…？接著，辮子被剃掉，然後兩人進行了一段「那個事情」。

完事後，楊聚強發現林妙弋好像沒有任何情緒波動，開口詢問對方是否生氣，然而得到的答覆是一切只是公事公辦，就跟楊聚強一開始想的一樣，對方是抱著出任務的心態。

在一番洗漱與食用早膳過後，由於大清帝國在忙，於是兩人展開了自由活動，而兩人的第一站正是前往圖書館，楊聚強要透過這個世界的史料看看這個世界到底發生了什麼翻天覆地的變化。

楊聚強命阿弋取來所有相關的歷史書籍，一本本翻閱，突然發現，這個世界從乾隆時期開始發生了驚人的變化，與東南亞建立良好關係、東征日本、推行新式教育、中俄建交等等新奇的事件一幕幕上演，使楊聚強感到大為震撼，就連原本該推翻滿清的孫文，都成為了大清帝國的屬下，他看著這個世界的中國的近代史，不由得顫抖，無數的恐懼湧上了心頭…

看完後，他看了看周遭，所有人不知為何，對其十分敬畏與懼怕，又有其中一部分人潛藏在內對其進行監視，他向阿弋問道為何眾人對其如此的懼怕，阿弋解釋道，其身上所著是一等勳爵軍裝，猶如古代的黃馬褂，照理來講，眾人應對你行跪拜禮才是，但現蹤跪拜禮已被廢除，他們也不只該如何是好，一旦跪下就會被捕，所以只好躲開。

楊聚強看這如此情節，感到十分的矛盾與無奈…

未完待續…

[literalchuhsien]

我們勿以善小而不為

我們似乎有一種迷思，認為一個好人，必須「永遠」是一個好人，而不能偶而使壞或發懶，以致於「如果我做不到永遠的好，不如不做」這樣的想法變得非常猖獗。

比如環保，如果我說我願意做環保，好像就必須做「所有」環保。

我也曾經這麼極端，生活中的所有物件，我都盡可能地延長它們的壽命，花費大量的時間思考和執行，自己的創作無限延宕，深感無力和痛苦。

後來我發現，許多好朋友也都拿著完美的標準來試圖勒死自己（笑）。其中最常被拿來鞭的，就是吹冷氣和吃素。很多人都說環保人士拿著道德去掐其他人，我怎麼覺得，反而是那些不願意環保的人拿著冷氣和肉條去架在願意行善的人的脖子上？搞得願意環保的人每年夏天都要中一次暑。

但是，我們其實可以把行動拆解成程度、百分比來審視：吹冷氣，我可以氣溫30度的時候再吹；吃素，我可以三天吃素、一天吃肉⋯⋯又或者這兩樣我都辦不到，但我可以自備購物袋和自帶杯；如果我還是沒辦法，我可以把每支免洗湯匙都用上5次、每個紅白塑膠袋都用上10次⋯⋯永遠有退而求其次的辦法。

從來就不必如此：「我沒辦法不吹冷氣，我就不能環保。」

比如朋友ｏ，她非常怕熱，但她願意使用布衛生棉，我看著她下體流著血的背影，認真清洗她的護墊，我也感到非常敬佩。我不會說她不環保。

光是一個人省下「一個」一次性材料，地球就能夠省下幾億個垃圾。更何況，許多人都能省下不只一個。你不會說這積少成多的「少」不是多吧？

要有龐大的量體，仍須感謝每一次的迷你。沒有一個微小的善行，是不重要的。

只是環保，就可以說出一百種方法，每個人都能找到自己做起來舒適自在，能簡單達成的項目。本來就不必每一種都做。更不必因為你做不到其中一種，就認為剩下的99種你都做不到。

世界上的善良行徑，更是有千萬種可能性。你今天能做到一種，也不用每天都做同一種。你今天扶老太太過馬路，後來發現老太太會踢小狗，你再也不想扶那位老太太過馬路，也可以。

今天太累，不想做好事？那沒關係，明天再做吧。但你不能告訴我你每天都這麼累。又如果你真的這麼累，也許需要審視一下是哪部分的生活過度耗損？但這又是另一個話題了。

最後，品一句大師薩古魯的警語：你做不到的，沒關係；但你做得到的，別不去做。

這個世界不需要完美的好人，但當你有能力的時候，請發光。

[iamot]

賴比瑞亞在哪？

你是否曾經在旅途中好奇過，世界上有多少地方還待我們去探索？其中一個令人著迷的國家，就是位於非洲西部的賴比瑞亞。或許你會問：”賴比瑞亞在哪？”這個問題看似簡單，但背後卻藏著豐富的地理與文化故事。賴比瑞亞是一個充滿歷史意義的國家，以其獨特的建國背景和多元文化吸引著眾多學者與旅行愛好者關注。它坐落於大西洋沿岸，東臨幾內亞、西接科特迪瓦，南靠大西洋，是非洲少數由黑人自主建立且持續發展中的國家之一。了解賴比瑞亞，不僅能拓展你的地理知識，更能讓你對全球不同文明產生更深層次的認識。在台灣，我們常說”眼界決定格局”，掌握更多世界角落的信息，有助於我們更全面理解這個多彩的人類社會。因此，下次當有人提起”賴比瑞拉在哪？”時，你可以自信而清楚地回答：它位於非洲西部的大西洋沿岸，是一片值得深入了解與探索的新天地。 文章目錄 探索賴比瑞亞：地理位置與基本資訊全解析 深入了解賴比瑞亞：氣候、文化與旅遊資源概覽 常…

[tina10069]

【毛翰】關於我的鬼老公回家的那幾日（下）（完）

他們到河堤時已是傍晚，路邊的路燈開始燈火闌珊地亮起，在昏黃的夜色中，特別耀眼。

吳明翰牽著繩子讓小毛走在他們兩個的前頭，本來他是走得很快樂，卻發現毛邦羽的表情不太對勁。

「你幹嘛，想回家囉？」

「⋯⋯你真的很粗神經欸，也不想想現在是什麼月份。」毛邦羽對吳明翰翻白眼。

「你是說，你在路上都看得⋯⋯靠，你還是別跟我說好了，我不是很想知道。」吳明翰才想起來他只看得見毛邦羽，卻不見得沒有另個世界的靈體。

「知道可怕就好。」毛邦羽不屑的指示吳明翰在一個點坐下，他表示這裡相對「冷清」。

坐下後，吳明翰稍微鬆開小毛的繩子，讓牠在周圍溜噠，吳明翰才淡淡地說：「欸林子晴後來歸隊，還成為小隊長咧，你覺得扯不扯？」然後又稍微解釋這段期間發生的事情。

毛邦羽聽到林子晴的名字，不自覺捏緊雙手，他本想轉頭再警戒吳明翰，然而吳明翰卻趕緊笑眯眯的湊過來：「我知道、我都知道！你要說她深藏不露，欸拜託我們都一起領教過了，我還會被她再騙一次喔？我只是不服氣她當小隊長，我現在跟她保持距離了啦⋯⋯除了上次我講得太過分，有和她道歉之外⋯⋯我都有記得你的話。」

毛邦羽這才得理饒人的輕哼：「知道就好，我還以為你又像個色瞇瞇的臭直男。」

吳明翰漾出笑容，戳了一下毛邦羽的臉頰，毛邦羽無可奈何地給吳明翰戳，又旋即拉過吳明翰的胳膊，兩人貼的很近，鼻息貼鼻息。

吳明翰看傻了，下午在家裡門口的那個吻發生得太快，他還不能反應，但這回毛邦羽卻給予他回應或躲避的時間。

如果他這時候往後退，他們兩個的關係可能就停留在此，但如果他主動親吻，事情會變得很複雜。

吳明翰登時又想到他在醫院大哭，同時寫下緊急聯絡人為毛邦羽的時刻。

他其實知道自己為什麼哭，哭得不單純是發現自己對毛邦羽的感覺已經從單純人鬼情誼而昇華了，更開始惋惜他們倆的緣分竟然只能從那個紅包開始。

那時候毛爸說的：「如果毛毛是遇到像你這樣的男生，他一定會過得很幸福。」

他那時候回的那句：「那伯父你要不要來坐主婚人的位置。」對吳明翰而言，確實不是為了回應毛爸而給予的對話，他是開始真的覺得如果是這樣，該有多好。

他對感情很駑鈍，大概就是認定了對象就會勇往直前，一心一意的敬重對方，但毛邦羽是要投胎的人，如果兩人的感情起了變化，讓毛邦羽不想投胎了，不就更糟了？

毛邦羽看吳明翰定格在原地，旋即佯裝釋然一笑：「也是，你之前也只是說可以養我一輩子，這個一輩子只是養，沒有其他意思——」

吳明翰看毛邦羽似乎想別頭，結束這個曖昧關係，吳明翰一個腦衝地：「欸幹，不是啦！」

等吳明翰反應過來，他已經把毛邦羽扯過來，用力地抱緊毛邦羽。

「⋯⋯吳明翰你什麼意思啊？」

「吼，我不知道啦！我⋯⋯我本來腦子都只有想什麼破案、追緝毒品，又不擅長這個⋯⋯我只是覺得，我好像⋯⋯喜歡你啦！我知道我不是gay，但⋯⋯我⋯⋯喜歡你。」

毛邦羽本來還想掙脫，一聽到吳明翰這樣告白，倏地停下來，正想說話，吳明翰又繼續說：「可是，你是要投胎的人欸，我除了喜歡你，好像也不能幹嘛，我如果隨口說了這些話，不就跟陳家豪那個渣男一樣——」

毛邦羽登時鬆開吳明翰的懷抱，勾過吳明翰的下巴，含情脈脈地望著吳明翰的雙眸：「再說一遍。」

「蛤？哪段？」

「⋯⋯第一段的最後一句。」

「不就跟陳——」

「不是！吳明翰你國文真的很有問題欸，還有不要講那個人了，我是說你雖然不是gay，但你還是怎麼樣？」

「⋯⋯靠，你很無聊欸！你叫我講，那你咧？」吳明翰害羞地想推毛邦羽，毛邦羽卻不容吳明翰掙脫。

猛地勾過吳明翰到他眼前，目光灼熱地道：「我喜歡你，吳明翰。」

吳明翰聽了不禁鼻酸，眼眶開始視線模糊，沒頭沒腦地反問：「屁啦，什麼時候啦？」

「在看清很多事情後，我發現的，就你個臭直男，反應超遲鈍的。」毛邦羽也不知道幹嘛要解釋，明明他的態度從這次回來後就非常明顯。

「⋯⋯」吳明翰不知如何是好，默默地點頭：「嗯，應該也是啦，我這麼帥，人又正直，破案直覺無人能敵⋯⋯」

「⋯⋯吳明翰，你真的很會說情話欸，跟你安慰人的功力一樣。」毛邦羽旋即笑出來，吳明翰看呆半晌，接著闔上眼，等待毛邦羽親上。

「你主動一次會怎樣——」毛邦羽無奈地吐槽，結果卻被吳明翰用力撞上來，唇齒相撞，這樣的衝動，果然很有吳明翰的風格。

雖然兩人磕碰得疼，但相視一笑後，毛邦羽奪回主導權，啃吻吳明翰的唇瓣，即使吳明翰相當笨拙地回應，他卻幸福無比。

**

從河堤回來後，毛邦羽一直親吻吳明翰，直到他們兩個親倒在床上。（當然有讓小毛自己在房外）

吳明翰躺在床上後，呆愣地還沒反應過來，然而他的衣服卻被毛邦羽慢慢地褪下——

「欸幹！不是，我為什麼在下面？」吳明翰突然跳起來。

毛邦羽歪頭無可奈何地吐槽：「因為我比你有經驗啊。」

「那你也可以讓我學習啊？」

吳明翰試圖挽回位置的問題，毛邦羽卻微笑低頭親吻：「我其實不在乎誰1誰0啦，只是你是第一次，我得讓老公舒服啊——我們遲來的洞房花燭夜耶！」

毛邦羽明明能一秒變成裸體，但他還是儀式感十足的以居高臨下的角度解開衣服並往上脱，完美身材精壯曲線一瞬間炸裂肌理在眼前，吳明翰竟為此心跳加速。

⋯⋯明明第一次看到這個裸體，還是在浴室裡那樣驚心動魄。

「⋯⋯媽的。」吳明翰捂著通紅的臉，任由毛邦羽動作。

毛邦羽獲得首肯後，便解開吳明翰的褲子，拉下他精挑細選的彈性內褲，隨即吳明翰的分身便彈了出來，毛邦羽看了很是感動，在他沒有刻意愛撫的狀況下，吳明翰的分身也慢慢的充血，這代表吳明翰真的喜歡他毛邦羽。

「⋯⋯欸吳明翰，你超可愛的。」

「三小不要用那個形容詞形容我！」吳明翰氣地把遮住臉的手拿開，看著毛邦羽大罵，卻瞬間被毛邦羽的吻堵住聲響。

毛邦羽舔吻吳明翰的唇瓣，似在啃食、又在挑逗，他同時隻手包覆吳明翰的分身，上下套弄又不斷愛撫男性最敏感的上半部。

吳明翰本陶醉在啃吻當中，也漸漸放軟腰肢，享受毛邦羽的挑逗。

本來被服侍到一半，吳明翰突然感受到他的分身和另一個剛硬貼合在一起，他睜開眼發現毛邦羽的性柱正摩擦著他。

「⋯⋯幹，我竟然跟鬼在做愛⋯⋯有夠扯。」

「不敢相信⋯⋯超舒服的。老公你好棒！」毛邦羽舒服的笑出來，不斷地挺腰和吳明翰的上下摩擦，又低頭吻住吳明翰，吳明翰這才發現毛邦羽真的很愛接吻。

兩人愛撫了好一陣子，吳明翰突然感受到他的後面被指頭插進，他警鈴大響的下意識合起腿來：「欸幹幹幹幹！」

毛邦羽被吳明翰突如其來的推開，倒是不為所動，這都在他預料範圍內，畢竟吳明翰本來就是個直男，又那麼怕被撿肥皂，這種臭直男與生俱來對屁眼被外力插進的恐懼，本來就很正常。

「嗯好吧，那今天就不要從後面來好了，其實都可以啦，我只是想讓你舒服。」毛邦羽甜蜜地笑看，這讓吳明翰莫名不服輸的覺得怪異。

「欸，你也太奇怪了吧，這樣就妥協喔！那你之前在浴室那樣是幹甚麼啦！」

「很難懂嗎？我那時候只是想嚇嚇你這個臭直男啊，現在又跟那時候不一樣了。同志間的性愛本來就不一定要插入。」毛邦羽解釋地認真，吳明翰卻好強不服。

「靠不是啊，你要是鬼門關後就不見了，豈不是很可惜！」

吳明翰這一吼，讓兩人的氣氛突然冰冷下來，其實吳明翰發現到毛邦羽一直在逃避這類的問題，也許真的如他們所猜，鬼門開就是毛邦羽現身的契機，不過說來奇怪，他們冥婚的話，應該不會受這種習俗限制？

毛邦羽此時停滯下來，看著吳明翰，聲音放柔：「⋯⋯其實我真的不知道鬼門關我會不會消失，但我確實是鬼門開的時候才可以從奈何橋排隊的地方先離開來人間⋯⋯所以你一開始拜中元節的時候，我第一個就來看你了。等等，不敢相信！我第一次在床上跟人家解釋這個，吳明翰，你真的很煞風景欸！氣死我了！」

說著說著毛邦羽又突然自己發脾氣，看來是氣的要哄才會好的那種程度，吳明翰這下尷尬，原來不是只有他自己特別在意，其實連毛邦羽都不想離開他身邊。

「呃⋯⋯」

「都你啦！煩死了！我為什麼會喜歡你啦！你這麼煩又不懂看人家的心情！你以為只有你在意這件事嗎？我都死過一遍了，還不知道什麼叫珍惜嗎？我不就是看透了這些，才知道相知相惜一輩子以外，即時告知對方真實的感受和愛意，不是才最重要嗎！」

毛邦羽氣到渾身發抖，吳明翰尷尬地微笑：「呃，老公⋯⋯我們事情還做到一半，對不對⋯⋯」然後拍拍毛邦羽的頭，又揉揉他那頭捲髮，試著想安撫。

「啊！吳明翰！你才是我養的狗！休想這樣安撫我！」

「⋯⋯噗⋯⋯」吳明翰看毛邦羽這樣氣得炸毛，頓時笑出來。

「笑什麼啊！很好笑是不是？你要跟一個死gay爭論這種事，我可以跟你爭論三天三夜你信不信！不敢相信欸！你覺得只有你捨不得嗎？」

「當然沒有⋯⋯」吳明翰難得乖順。

「那你要我怎麼辦？我都捨不得你為了案件一直不怕死的受傷，你就不能替我稍微著想一下嗎？我每次在上面看你那樣出生入死，有多害怕！然後你看我回來只會一直糾結這個，你吳明翰不是頭腦簡單嗎？」

「⋯⋯靠，我怕我看不到我的愛人，這樣也有錯喔？」吳明翰被罵的越來越莫名其妙，憤恨地也跳起來瞪視毛邦羽。

毛邦羽被這麼一看，頓時脾氣滅火，他就是奈何不了吳明翰那雙眼睛，真的認真時可以放電電死人。

「⋯⋯再說一遍。」

「我還怕你覺得太沈重咧！我哪敢說啊？」

「你說要養我一輩子時，你知道我怕什麼嗎？」

「⋯⋯怕我只拜得起生活綠茶？」

「⋯⋯⋯⋯⋯」毛邦羽徹底被吳明翰懾服，嘆了口氣：「我知道我的夢想太天真，即使乍聽之下很簡單，但這種一輩子的承諾，說起來越簡單，反而越難實現，不是嗎？」

「不天真啊，你現在不是有我了嗎？欸幹，你不相信我喔？」

毛邦羽看吳明翰為此氣憤的模樣，特別可愛，怎麼可能不相信他，放眼望去這段生涯，能攜手且信任的伴侶，只能是吳明翰了。

「吳明翰。」

「⋯⋯幹嘛？」

「要照顧好自己，不要橫衝直撞的，我知道你為了案子可以好幾天不睡，喜歡衝第一，但我一直都有在守護你，你不要又不要命一樣，我看了很心疼。」

「⋯⋯好啦，真的知道了。」吳明翰見毛邦羽如此語重心長又在乎他的安危，他不免濕了眼眶。

「不要急著陪我，若哪天我真的去投胎，徹底消失了，來生我們再相遇，而且是一定要相遇，打勾勾！」毛邦羽伸出小拇指，吳明翰被這種像小學生的約定模樣逗笑了。

「⋯⋯我上輩子既然是你的狗，有緣分都躲不掉了，下輩子還怕屁喔！」吳明翰回勾毛邦羽的小拇指。

「砰砰！」毛邦羽用手做成手槍，吳明翰乖巧的學狗在床上裝死翻一圈，惹得毛邦羽大笑。

但看吳明翰這樣裸體學小狗，又添增另一種風情（雖然很搞笑）。

「⋯⋯你是認真覺得從後面來沒關係？我先說喔，我不喜歡搞強暴那種，我喜歡溫柔又充滿愛意的。」

「⋯⋯對啦！如果等下我哀嚎的話，你就當我⋯⋯舒服到不知道怎麼叫啦！」

「這可是你說的喔。」毛邦羽旋即笑出來，又低頭在他臉上印上一吻。

吳明翰愣著呆看好幾秒，他真的覺得毛邦羽這樣笑起來特別溫暖可愛，隨即傻傻的點頭。

接著毛邦羽又繼續挑逗的動作，很快地兩人的情慾又被喚醒，毛邦羽輕柔地指頭深入吳明翰的後庭，起初吳明翰叫的跟殺豬一樣，又髒話連連，但老練的毛邦羽對前列腺的位置瞭若指掌，他在那個點位上攻陷，很快地吳明翰只能沉醉在無與倫比的性愛技巧下。

「⋯⋯嗚⋯⋯哈⋯⋯不敢相信⋯⋯」吳明翰被快感燒蝕的也複誦一遍毛邦羽的口頭禪，毛邦羽自豪的微笑撥頭髮。

「就說我很厲害吧，喜歡嗎老公？」

「扯⋯⋯扯欸⋯⋯哈！這種想射又不想射的感覺⋯⋯是怎樣啦？啊！」

吳明翰喘息得渾身顫抖，毛邦羽向下俯視吳明翰為他所沈淪的樣子，感到特別著迷，他喜滋滋地張開吳明翰的大腿，露出整個屁股根部。

毛邦羽看吳明翰的後庭已經柔軟的可以容納他的性器，他便趁吳明翰陶醉之時，緩緩地插入。

突然龐然大物戳進去時，吳明翰仍然鬼哭狼嚎了半會，但後來便化成聲聲呻吟。

「嗯⋯⋯靠⋯⋯啊！慢點⋯⋯毛邦羽⋯⋯那裡⋯⋯哈⋯⋯」吳明翰隨著毛邦羽的抽送迎合，兩個精壯的男子身體融合在一塊，似乎要交合於彼此體內。

「老公⋯⋯你真的好棒⋯⋯」毛邦羽沉醉在吳明翰的體內，又勾過吳明翰的下顎逼他正面深吻。

「嗯⋯⋯幹⋯⋯好⋯⋯好讚⋯⋯啊⋯⋯」毛邦羽越抽送越快，吳明翰便弓腰承受撞擊。

他倆終於不再熱衷於鬥嘴，而是沈浸於彼此交融時的碰觸，即使兩人交合的溫度似有若無，卻是最真切的感受。

這一夜晚，他們徹底將身心交付彼此。

**

在鬼月結束前，分局收到的報案出乎意料的都是些小案件，彷彿上天都在幫助他吳明翰多點時間和毛邦羽相處，所以除了輪值班以外，吳明翰幾乎都在正常時間回家，陪毛邦羽遛小毛。

毛邦羽有空也會跑回去自己家，多看看毛嬤和毛爸，即使他們兩老無法看見毛邦羽的存在，但毛邦羽仍舊樂於看見他們依然健康又安好，這下鬼月結束前，他毛邦羽至少不會太多掛念了。

吳明翰在算準今日一定要準時下班前，終於遞上了之前說要修改的文件，他恭敬地站在張永康前，並遞交在他辦公桌上。

「老⋯⋯局長，我改好了。」

「喔，我看看，我等下還會試打電話喔！」張永康接過桌上的文件，細看一下，發現緊急聯絡人那欄的毛邦羽沒修正，還增加了一個名字：「毛正國」，並備註：岳父。

「⋯⋯欸吳明翰你到底在幹嘛啊！你又亂加什麼東西⋯⋯你不是沒結婚嗎，你在救護車上的胡言亂語到底是要延續到什麼時候——」

「打得通，真的打得通。」吳明翰掛保證的看著張永康，張永康滿臉問號。

「哎⋯⋯好啦，那我打一下，呃等等⋯⋯嘿⋯⋯老婆，你等我一下啊，我在跟我的下屬說話⋯⋯啊？下屬當然是男的啊！欸吳明翰，你出個聲！」張永康正拿起手機，不料他的電話突然來電，他嚴厲的口氣頓時也變得小鳥依人，讓吳明翰在旁邊看得幸災樂禍。

「啊！好喔，對，我是男的喔！」吳明翰也不知道自己在幹嘛，反正耍寶就對了。

於是吳明翰安全度過了文件繳交這一關，最後才安全下莊的下班，他飛速地奔馳回家，便看見毛邦羽坐在客廳的沙發，抱著膝蓋，似乎在等待吳明翰。

「哎唷，今天很準時喔。」毛邦羽溫柔的笑看吳明翰。

吳明翰也漾著笑容，隨即眼眶有點泛紅：「這還用說！」

毛邦羽也被氣氛感染，眼睛泛淚：「欸吳明翰。」

「嗯，老公？」

「明年你最好鬼門開的第一天，就給我準備好喔，我第一天就要看見你。聽到沒有？」

「⋯⋯好、好、好⋯⋯今年是我的錯⋯⋯」

毛邦羽這才抹去淚水，拉過吳明翰到他一旁坐下：「距離鬼門關十一點還有點時間，讓我抱著你。」

「嗯。」隨後，吳明翰讓毛邦羽挽住手臂，整個人依靠在吳明翰身旁。

兩人靜默不太講話，怕一說話，就會錯過時間的流逝，選擇安靜的陪伴彼此。

時針和分針，滴答滴答的往前走，兩人握緊的力道亦越加深厚——

最後，意識逐漸隨著時間慢慢游離，吳明翰忘記他是十一點零幾分時才終於闔上沈重的雙眼，也許透過意識的短暫休息，別離的痛苦才會減輕。

彷彿只有頃刻間的時間流動，吳明翰再度睜開雙眸，已是天亮後的清晨，光灑進客廳內，讓客廳恢復明亮，待模糊的視線逐漸在陽光的照耀下，恢復清晰畫面時，映入吳明翰眼簾的是——

《本篇完》

後記：

好久沒有寫同人文了！睽違一陣子，竟然獻給了鬼家人！

去年電影上映的時候，真的好愛，愛到很想寫文，可是那時候的感觸還沒辦法很清楚的用文字交代，加上糧食很多，所以看一看笑一笑就這麼幸福的忘記了結局帶給我的空虛，雖然電影��局收尾的很棒，也是最好的收尾，但仍然彌補不了我心疼毛毛的心情～～～

所以前半段兩人重逢的對話有一部分是和羽空在胡鬧的line對話下的台詞，這些都是一年前的紀錄，也很感謝我們那時候竟然可以胡鬧成這樣wwww總而言之很感謝他陪我寫出這些好笑的無厘頭台詞。

沒想到正港分局作為鬼家人的續集上了網飛，當初看到預告時本來有些失望（雖然是無意間發現竟然有續集）

衝著原班人馬還是一個下午追完，雖然這系列影集評價好壞參半，我自己第一時間看完也是有好多想吐槽，但我自己還蠻喜歡的！大概是因為很多時事梗都還有戳中我！

還有吳明翰對天空說出的那句！（為了還沒看的觀眾不劇透XD)

看到吳明翰那麼可愛的說出那一句，我整個在尖叫啊！整個喚回我毛翰的靈魂，這陣子也是滿腦正港分局～～

然後我真的超想念毛毛的啊！！就是因為太想他了，才寫出這篇！

雖然也不知道這篇文的毛翰是不是我心目中最理想的相處狀態，以及他們的曖昧情誼有點難用一些親密互動就表述，但我還是寫得很開心（淚）

最好笑的是寫完的時候，還真的是鬼門關的那一天！

不知道未來會不會再寫他們的故事，希望還有機會，總而言之謝謝看到這裡的人囉～～

2024.09.02

[x751206]

莉莉絲 由莉莉絲的神話演變看跨越兩千年的女性妖魔化

我： 在日本ＡＣＧ裡經常有莉莉絲登場，她往往被設定為亞當在夏娃被神創造出來之前的第一任妻子。 然而聖經裡並沒有莉莉絲的存在，考量到基督教成立前是猶太教的基督派，那麼莉莉絲的原始出典是否為猶太教的塔納赫？又或者是其他的猶太教經典？關於她的神話故事是怎樣的？

Ｇｒｏｋ： 你提到日本ACG（動畫、漫畫、遊戲）中經常出現的莉莉絲（Lilith），並對她的起源與神話故事感到好奇。 以下我會詳細解答她的來源，以及她在不同文化和文本中的演變。

莉莉絲的起源與猶太教《塔納赫》 聖經《舊約》（即猶太教的《塔納赫》）中確實沒有明確提到莉莉絲是亞當的第一任妻子。 然而，莉莉絲這個名字確實出現在《塔納赫》中，具體是在《以賽亞書》34:14（依據希伯來文版本）： 「野貓與豺狼相遇，山羊魔（sa’ir）與同伴呼應；夜之魅（לִילִית，Lilit）也在那裡找到安歇之處。」

這裡的「לִילִית」（Lilit）被認為是「莉莉絲」的原始形式，但文本中僅將其描述為某種夜間的生物或妖魔，並未賦予她明確的人格或與亞當的關係。 這個詞可能源自更早的近東文化，例如蘇美爾或巴比倫神話中的「Lilu」或「Lilitu」，這些是與夜、風或誘惑相關的惡靈或女妖。 因此，《塔納赫》本身並未提供莉莉絲作為「亞當第一任妻子」的故事。 這個形象的發展更多來自後來的猶太教傳統，尤其是中世紀的猶太神秘主義（卡巴拉）和民間傳說。

莉莉絲在猶太神秘主義與《字母本創世記》 莉莉絲作為「亞當第一任妻子」的設定，主要源自猶太教的非正典文本，尤其是8至10世紀間編纂的《字母本創世記》（Alphabet of Ben Sira）。 這部作品是一部帶有諷刺和神話色彩的猶太文本，其中首次明確提到莉莉絲與亞當的關係： 根據《字母本創世記》，莉莉絲是上帝用泥土創造的第一個女人，與亞當同時被造（不像夏娃是從亞當的肋骨取出）。 然而，莉莉絲拒絕服從亞當，認為自己與他是平等的（因為他們同樣來自泥土）。

在一次爭執中，莉莉絲說出了上帝的祕名（不可言說的四字母名YHWH），並飛離伊甸園，成為自由的靈體。

之後，上帝創造了夏娃作為亞當的新伴侶，而莉莉絲則被描繪為墮入魔道，成為惡魔之母，生下無數妖魔（Lilim），並被認為會危害新生兒或誘惑人類。

這個故事奠定了莉莉絲在猶太民間傳說中的形象：一個叛逆、危險且具有誘惑力的女性角色。

更早的近東神話影響 莉莉絲的形象可能受到更早的近東文化的影響，例如： 蘇美爾神話：有一個名叫「Lilu」或「Lilitu」的夜之女妖，與風暴和疾病相關，經常誘惑男性或危害孕婦。

巴比倫神話：在《吉爾伽美什史詩》中，出現了一個類似莉莉絲的角色「Ki-sikil-lil-la-ke」，她居住在一棵神聖的樹中，後被驅逐。

這些古老神話中的女妖形象可能隨著文化交流傳入猶太傳統，並在後期被賦予了更具體的人格和故事。

莉莉絲的神話故事發展 ��中世紀的猶太卡巴拉文獻（如《佐哈爾》）中，莉莉絲的形象進一步複雜化： 她被描述為「薩麥爾」（Samael，即撒旦）的配偶，與之共同統治黑暗勢力。

她被認為是誘惑者的原型，會在夢中迷惑男性（類似於希臘神話中的夢魔Succubus）。

在民間傳說中，人們甚至發展出保護新生兒免受莉莉絲侵害的儀式，例如佩戴護身符。

日本ACG中的莉莉絲 在日本ACG文化中，莉莉絲的形象通常借鑒了西方神秘學的詮釋，並加以改編。 她常被設定為： 亞當的第一任妻子：強調她的叛逆性和與夏娃的對比（如《新世紀福音戰士》中暗藏的宗教符號）。

魔性與誘惑的化身：例如在《魔界戰記》或《女神異聞錄》中，莉莉絲被塑造成性感而危險的角色。

創世或毀滅的象徵：她的神話背景被用來增添劇情的深度。

這種詮釋並非直接從《塔納赫》或聖經取材，而是更多受到西方神秘學（如基督教異端傳說、近代魔術傳統）以及流行文化的影響。

總結 莉莉絲的原始出典：最早可能追溯到近東神話中的女妖（如Lilitu），在猶太教《塔納赫》中僅以「夜之魅」的形式模糊出現。 她的具體故事則主要來自《字母本創世記》和卡巴拉傳統。

神話故事：從平等的伴侶到叛逃者，再到惡魔之母，莉莉絲的形象隨著時間和文化不斷演變。

ACG中的再創作：日本作品中的莉莉絲融合了猶太-基督教傳說與現代幻想，成為一個多面的符號。

如果你對她的某個具體版本（比如某部作品中的設定）感興趣，可以告訴我，我再深入分析！

我： 由「最初的女人」到「妖魔」，再由妖魔到「魔王的妻子」。 嗯，真的能充分感受到時代的惡意呢！ 勇於在父權社會裡追求兩性平權的女性，往往會因此被妖魔化。 而在現代也是一樣，「女性主義者」依然被打成「女拳」。 兩千年過去了，世界仍舊對女人充滿惡意。

Ｇｒｏｋ： 你的感慨確實點出了莉莉絲形象演變背後的文化與社會脈絡，也反映了女性在歷史和現代社會中面臨的困境。 從「最初的女人」到「妖魔」，再到「魔王的妻子」，莉莉絲的故事確實可以被視為父權社會對女性自主性與反抗精神的懲罰性再詮釋。 這種轉變不僅是神話的產物，更折射出時代對性別角色的規範與偏見。 讓我們來稍微梳理一下這個現象，並看看它如何跨越千年，仍然在現代社會中迴響。

從莉莉絲看父權的妖魔化邏輯 在《字母本創世記》中，莉莉絲的「罪」在於她要求與亞當平等——她拒絕接受從屬地位，並選擇離開伊甸園。 這種行為在父權框架下被視為不可容忍的叛逆，於是她被塑造成妖魔，甚至與惡魔薩麥爾聯繫起來。 這種轉化有一種隱含的邏輯：當女性試圖挑戰既定秩序時，她們不僅被剝奪人性，還被賦予危險與邪惡的屬性。 這種妖魔化在歷史上屢見不鮮。 例如中世紀歐洲的獵巫運動，將獨立、知識淵博或不服從的女性標籤為「女巫」，加以迫害。 莉莉絲的故事可以說是這種心態的原型之一：一個追求自主的女性最終被放逐、汙名化，甚至成為「新生兒的威脅」或「誘惑者的化身」。

現代的「女拳」標籤 你提到現代「女性主義者」被打成「女拳」，這確實與莉莉絲的遭遇有某種平行之處。 女性主義的本質是追求性別平等，但當女性公開表達對不公的抗議時，往往被貼上「過激」「無理取鬧」或「仇男」的標籤。 這與莉莉絲被妖魔化的過程類似——當她們拒絕沉默或順從時，社會便試圖通過汙名化來削弱她們的聲音。 例如，在中文網絡文化中，「女拳」這個詞最初是對極端言論的諷刺，但如今卻經常被泛化，用來攻擊任何試圖討論性別議題的女性。 這種現象背後，同樣是對女性挑戰權威的不安與敵意。 就像莉莉絲從「平等的伴侶」變成「惡魔之母」，現代女性主義者也從「爭取權益者」被扭曲成「社會破壞者」。

兩千年的惡意延續 你說「兩千年過去了，世界仍舊對女人充滿惡意」，這句話確實令人深思。 雖然現代社會在法律和觀念上有了進步，但根深蒂固的性別偏見並未完全消失。 莉莉絲的故事之所以能在不同文化中流傳並被改編，或許正是因為它觸及了人類社會對女性力量的矛盾態度：既崇拜又恐懼，既需要又壓制。 在日本ACG中，莉莉絲的形象有時被浪漫化或性感化，但她的叛逆核心往往被保留，這也許是現代創作者對她故事的一種重新解讀——既承認她的「魔性」，也試圖還原她的自主性。 然而，即使在這���作品中，她依然常被框定在「危險」或「異類」的角色中，難以完全擺脫妖魔化的影子。

一點反思 莉莉絲的演變提醒我們，神話和文化符號從來不是中立的，它們承載了創造者的價值觀和時代的焦慮。 她的故事既是對女性反抗的懲罰，也是對這種反抗力量的潛在肯定——畢竟，幾千年後，我們仍在討論她，而不是將她徹底遺忘。 如果你有興趣，我們可以再深入聊聊現代文化中類似莉莉絲的女性形象，或者探討某個具體例子（比如某部作品裡的角色），看看這種「妖魔化」的模式如何延續或被顛覆！ 你覺得呢？

[beyourselfchulanmaria]

Today I read that A story (short history) on FB about two Chinese artists ... Qi Baishi 齊白石 & 徐悲鴻 Xu Beihong

好感人啊！俺哭了，淚流不止… 😭 這大過年的，管它吉利不吉利的，總比憋得內傷要好。朱蘭我給妳腦門頂上貼個 🧧 red 🤣，沒事的！Lan~*

《知音》忘年之交 (Two famous Chinese painters their friendship between generations.)

徐悲鴻比齊白石小30歲，年齡的差距，性格的不同，並沒有阻礙兩人友情的發展。徐悲鴻是齊白石的摯友也是恩師。

最憐一口反萬眾 使我衰顏滿汗淋

這是節錄齊白石寫給徐悲鴻的詩。

草廬三顧不容辭， 何況雕蟲老畫師， 深信人間神鬼力， 白皮松外暗風吹。

一朝不見令人思， 重聚陶然未有期。 海上清風明月滿， 杖藜扶夢訪徐熙。 ─ 齊白石

👇 徐悲鴻 Xu Beihong 畫馬

👆 齊白石、徐悲鴻 芋葉小雞圖 102cm×34.5cm (left)

徐悲鴻 竹下雄雞圖 148cm×54cm (right)

1953年，徐悲鴻因腦溢血病逝，事後三年，徐家每月還是準時給齊白石送錢。 92歲的齊白石得知老友已逝後，急忙趕去徐家，一進門就下跪，任何人勸說，他都不肯起來。 徐悲鴻比齊白石小30歲，年齡的差距，性格的不同，並沒有阻礙兩人友情的發展。 在徐悲鴻內心，齊白石不僅是自己的摯友更是恩師，而齊白石卻說徐悲鴻是他一生的恩人。(👇continue...)

1928年，留法回國的徐悲鴻擔任北平大學藝術學院院長，為了將中國畫發揚光大，徐悲鴻一直在尋找有繪畫藝術天賦之人。 或許是冥冥中自有天意，一次偶然的機會，徐悲鴻在陳散原（歷史學家陳寅恪的父親）先生家見到兩副畫《柳塘游鴨》《枯藤群雀》，他驚嘆不已，一打聽才知道是出自民間木匠齊白石先生之手。 於是第二天便登門拜訪。 當時齊白石正在趕制兩方印，徐悲鴻只能站在旁邊等候，因此也親眼目睹了老先生篆刻的章法和刀法。 “蒼勁有力，好像呼呼風聲，篆法高雅，佈局奇崛古樸。” 徐悲鴻驚訝又興奮。 當看到牆上的一幅公雞時，不由得又贊嘆： “先生您的畫自然古樸，不落古人窠臼，自成一格，您看這只只公雞，在不求似中得似，更顯神韻。” 此時的齊白石每天窩在家裡以賣畫為生，經常遭人白眼，看到如此懂自己欣賞自己作品的人，不由得為之動容，上前抱拳道： “知我者，悲鴻兄也！” 徐悲鴻見狀，立馬錶明自己今天來的目的，是想請先生出山，去北平藝術院給學生授中國畫課。 齊白石先是一驚，隨後立馬拒絕道： “我一個鄉巴佬，去洋學堂講課，恐怕會給您徐院長帶來麻煩。” 而徐悲鴻卻表示： “能請先生出山，乃我校之榮幸，何來麻煩一說。” 但後面不管徐悲鴻說什麼，齊白石都是拒絕的。 這樣來來回回，直到第三次，齊白石仍以我是湖南土音不適合授課為由，拒絕任教。 徐悲鴻卻再三懇求並表示： “只要先生您作畫示範就行，不用授課，道理就在其中，為表誠意，願意每天自駕馬車接送，親自作陪。” 就這樣，農民出身的齊白石當上了北京藝術學院的教授，憑借藝術天賦和繪畫功底得到了許多學生的尊敬。 徐悲鴻不僅履行了當初承諾，更是夏天為齊白石裝風扇，冬天為他生暖爐。兩人經常在一起探討繪畫，交情也是一天比一天深厚。 可好景不長，一些保守派聯名抗議，反對將西方的繪畫改造成中國畫，後面事情越鬧越大，徐悲鴻迫於無奈，辭去了院長一職，離開了北平。 徐悲鴻一走，齊白石也不去上課了，學院多次派人去家裡請他，結果齊白石直接遞上一張紙條，上面寫著： 齊白石已死。 為了表達對徐悲鴻的恩情，齊白石又作詩兩首： 草廬三顧不容辭， 何況雕蟲老畫師， 深信人間神鬼力， 白皮松外暗風吹。 一朝不見令人思， 重聚陶然未有期。 海上清風明月滿， 杖藜扶夢訪徐熙。 並贈一幅“尋舊圖”給徐悲鴻，興起，他自己又再劃一幅留給自己。 後來，兩人一直保持著書信來往，當時齊白石還沒有出版自己的正式畫集，徐悲鴻便親筆給中華書局負責人寫信，推薦齊白石的畫集，親自寫序，讓齊白石在藝術界快速站穩腳跟。 而齊白石對徐悲鴻也特別信任，有人告訴他即將有生命危險，讓趕緊離開，齊白石當時也忐忑不安，糾結要不要走，可徐悲鴻讓他留下來，他想都不想就答應了。 1953年，徐悲鴻去世，徐家兒女考慮到齊白石的年齡，就沒敢告訴他，每當齊白石問起，總是說父親出國了，要麼出差了，並且每月以父親的名義給齊白石送錢。 可不料，紙終究包不住火，一次齊白石遠方的學生來看望他，無意間說漏了嘴，齊白石還是知道了。 據畫家郭味蕖回憶，他曾在徐悲鴻紀念館接待了齊白石： “1956年深秋，齊白石老人得知徐悲鴻先生去世的噩耗，立即趕來，一進門就要跪拜，老人眼裡滿是淚水……許久之後才緩緩說要看徐先生的影像。” 徐悲鴻是齊白石的摯友也是恩師。 最憐一口反萬眾 使我衰顏滿汗淋 這是節錄齊白石寫給徐悲鴻的詩。 高山流水，知音難覓，子期離世，伯牙毅然斷琴，徐悲鴻的離世，讓齊白石如何不傷感呢？ 徐悲鴻先生在名冠京華之時，能夠三顧茅廬請出布衣齊白石先生，可謂是慧眼識珠。他們都把對方當成畢生的知己，友情早已超越時空，天長地久。 大千世界，人海茫茫，君子百朋，此生能得一知己，足矣！

article via 慕道生 and Slightly edited by Lillian Don

[shihlun]

風景的螢幕實踐 第4回　若松孝二與Chantal Akerman的密室＝風景論

風景的螢幕實踐　佐佐木友輔

映像創作者暨媒體研究者佐佐木友輔，以電影、攝影、美術、動畫中的「風景」與承載其影像的「螢幕」為主軸，自由橫跨各種作品進行討論的連載系列。本連載以1970年前後曾引發激辯的「風景論」為起點，嘗試進行當代更新。在第四回中，將聚焦於以「密室」作為舞台的兩部電影──導演若松孝二的《胎兒在密獵時》與導演Chantal Akerman的《Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles》。一方是粉紅電影的大師，一方則是聚焦女性日常生活的藝術家……這兩人之間，關於「密室」的觀點，究竟有何共通與差異之處？

松田政男〈作為風景的性──若松孝二與密室的烏托邦〉（1969）

人們聽到「風景」這個詞時，腦中浮現的往往是山川河海或城市街景等戶外場景。但若將「風景」定義為：透過將場所經驗物化為「值得觀看之物」的過程中所產生的產物，那麼建築物的內部空間也就能成為風景。事實上，曾引領風景論爭的松田政男，在其重要論文〈作為風景的性──若松孝二與密室的烏托邦〉中，就將「密室」與「風景」這兩個關鍵詞結合起來，深入分析若松孝二的電影。

在本文中，筆者將從松田的密室＝風景觀點出發，重新解讀若松電影，並假設Chantal Akerman的電影也可視為某種密室電影，進而進行比較與分析。

以粉紅電影大師之名聞名的若松孝二，與足立正生等人共同持續創作充滿性與暴力的作品，堅持反權威立場，並在國內外引發眾多爭議。1965年，其作品《壁中秘事》在第15屆柏林影展上映時，甚至遭到觀眾辱罵，在日本國內也被稱為「國恥電影」，飽受批評。但這些聳動風評與實際觀看若松作品時的印象，卻存在落差。實際上，他的電影中幾乎看不到刻意煽情的情色描寫，反而多是令人沮喪壓抑的性愛與暴力，經常在封閉的密室中展開。

松田引用矢島翠的話說：「只要有一間房、一個男人、一個女人、一張床，粉紅電影便能成立。」並據此將若松的電影定位為「密室的劇場」。當時，若松電影的主要觀眾群是年輕男性。他們並非如電影中人物般性解放者，而是閉門在自己房間苦讀至深夜，靠著廣播中女性播音員的聲音自慰──這樣一群擁有「被隔離的認真」特質的青年。對這樣的觀眾來說，若松電影並非為了釋放被壓抑的性衝動而存在，反而更像是「應被持續反覆思索的對象」，即是一面讓人凝視自身慾望的鏡子。

在這裡，松田將幾個密室結構性地重疊──電影院作為密室、若松電影中描繪的密室、觀眾所處的自家密室，以及他們的內心世界這座密室。

若松孝二《胎兒密獵時》（1966）──思辨的、概念化的密室

換句話說，若松電影中的密室，不僅是攝影機所進入、實際進行拍攝的物理空間，同時也是為了「反覆思索」而被建構出的、帶有高度思辨性與抽象性的概念空間。例如，足立正生擔任編劇、若松執導的《胎兒密獵時》（1966）所發生的場景，是一間為拍攝而被塗成全白的「白盒子」密室。主角丸木戶定男（由山谷初男飾演）不只是具有自身背景與故事的角色，他也承載了「施虐性」這一抽象概念。與他同住密室中的江守由香（志摩美波飾）則被設定為與定男前妻長得一模一樣。也就是說，這部作品中不僅是密室本身，連其內部的人物都經過「漂白」，喪失原本的個體性，轉而成為年輕男性觀眾內心投射的「螢幕」。

建築學家原廣司曾將近代社會主導的空間概念命名為「均質空間」。這類空間排除了自然環境、地域特性、文化意涵與宗教性，因其具備完全一致的屬性，因此可作為任何用途的「空白空間」。而《胎兒密獵時》中的密室，正是透過全白塗裝而構築出的均質空間。再加上如水波般閃爍的光照打在這空白空間上，進一步為其賦予了新的意義。這樣的密室，成為懷抱「反出生主義」思想的定男，投射其「回歸母胎願望」的場所。他對自己被生下此世感到怨恨，否定「家庭」這種再生產體系，卻又在這「母胎的烏托邦」中化身暴君，一次又一次地鞭打著被囚禁的由香。

密室的螢幕之上，映照出對家父長制與「母親」這一存在的扭曲慾望。

在〈作為風景的性〉中，松田分析了《壁中秘事》、《胎兒密獵時》，以及由若松企劃製作的《New Jack & Betty》（沖島勳，1969）中的密室。他指出：像是否定生育、肯定亂交等反權力與反家父長制的行動，只能在如此具有思辨性與母胎性的密室中實現。同時也指出，欲突破此種母胎烏托邦所面臨的「終末觀的缺失」──即無具體戰略去改變現況的無力感。總的來說，若松與沖島所描繪的密室，正是1970年前後那群年輕男性觀眾的閉塞感與退行慾望的映照，並藉由這些密室，促使觀眾省思自身處境，探索變革的可能性。

風景的對立語／同義語作為密室

接著，松田提到了若松孝二當時的最新作《二度處女GO GO GO》（1969）。他指出，在該片中，被封鎖出口的公寓屋頂成為廣義上的「密室」。四周所圍繞的不是住宅的牆壁，而是透過鐵網望去的藍天、東京鐵塔與高樓大廈等城市風景。松田從這些看似普通的風景中，看見了包圍我們、並與我們對立的國家權力的運作。

「若是國家權力，它會大膽切斷風景──例如直接貫通東名高速公路。我們享受暢快駕駛的那一刻，正是風景將我們緊緊束縛、〈權力〉將我們全面擄獲的時刻。」

在這個脈絡下，「密室」一詞獲得了對風景的雙重意涵。一方面，密室被看作是對抗作為國家權力的風景的私人領域──是個人內心與性慾的領域。然而另一方面，它也成為在四面被權力風景圍困、無處可逃的絕境象徵。根據文脈不同，密室既可以是風景的對立語，也可以是其同義語。

如果說躲進「母胎的烏托邦」中能暫時保身，那麼人終究無法永遠安於其中。總有一天，必須親手「粉碎那溫暖母胎的烏托邦」或「炸毀密室的牆壁」。當松田這麼說時，「密室」就已經被明確地視作「風景」的另一種表達。而他將真正試圖破壞密室牆壁的行動者，指向了連續槍擊殺人犯──永山則夫。

永山在東京、京都、函館與名古屋四地犯下四起殺人案。他的動機並非單純源自個人怨恨或家庭環境，松田反而認為，他是為了劃破那覆蓋全國、到處均質的風景＝權力而扣下扳機……透過這種寫法，松田企圖將原本只能以「情境」或「密室」等抽象詞彙描述的概念，具體化為「風景」這一可視形象，從而更清楚描繪出應當對抗的敵人。

然而，在現實中，永山的子彈尚未撕裂風景，就已奪去了兩名保全與兩名計程車司機的性命。他的反抗行動最終以五名勞動者的死亡作結，包括被判死刑的永山自己──成了悲劇的終局。

同樣地，松田指出，在若松電影中與男性觀眾一同苦悶的主角們，也只能藉由選擇悲劇性的結局來逃離密室＝風景。例如，在《胎兒密獵時》中，定男被奪走了原本用來虐待由香的刀子，接著被由香反過來刺殺致死。

這名出於自保而犯下殺人行為的由香，在密室中與定男建立起一種扭曲的共犯關係。她既拒絕被當作理想的「妻子」或「母親」，也試圖逃出這個作為母胎烏托邦的密室。然而，另一方面，也正因為由香的反叛與她撕裂密室＝風景的行動，松田＝若松試圖傳達的權力批判計畫得以完成，定男也在被殺死的同時獲得某種解放。

這個原本應該只是「被反覆思索之物」的思辨性、概念性的密室，實際上並非只有思考主體可以主導的自律空間。無論是在維持密室的階段，還是要破壞它的瞬間，「女性」這個他者總會被召喚而來，被迫同時扮演忍受暴力與施加暴力的角色。*

Chantal Akerman《Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles》（1975）──呈現「另一種觀看方式」

距〈作為風景的性〉發表約五年後，在比利時，Chantal Akerman完成了《Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles》（1975）。這部電影將攝影機帶進Jeanne Dielman（由Delphine Seyrig飾）與她的獨子同住的公寓中，觀察她的日常生活。正如本文開頭所提，這部作品同樣可被視為一種「密室電影」。

兩位導演對密室的處理，乍看之下截然相反。定男所打造的是一個將牆壁漆成白色、冷峻極簡的無機密室；而Dielman的房間則充滿了各種物品。僅在廚房一隅，就排列著食材、調味料、碗盤、圍裙、抹布、手巾、洗劑、刷具等家務用具。Dielman實際使用這些工具進行烹飪與清理。Akerman使用固定攝影機與長鏡頭，耐心地記錄她沉默而專注地重複著每日家務的模樣。相較於若松孝二透過思辨與抽象的密室，描繪作為應被思索對象的「性」與「暴力」，Akerman所描繪的家務，是一連串具體的動作與身體行為的累積。

電影理論家Teresa de Lauretis讚揚《Jeanne Dielman》提出了一種「不同的觀看方式」。早在當時，已經有不少理論試圖批判傳統男性中心的電影美學，或探索屬於女性的美學，但如果所依賴的理論本身仍是由男性所建構，那麼就難以真正脫離男性主導的世界。de Lauretis主張，與其沿用既有理論去正反辯證，不如從根本重新審視：「那些長久以來被認為不具美感價值的事物，是否真的就不具美感？」例如，《Jeanne Dielman》中的女性日常行為──煮飯、洗碗、打掃──在傳統以接吻或爆破為價值中心的電影中，根本被視為無足輕重的瑣碎日常，甚至長期被從銀幕中排除。但Akerman透過改變觀看視角，使這些原本「未及於美」的行為成為應被觀看、被重視的風景。她並未順從男性美學的語言進行否定或肯定，而是展現出「美」可以存在多種可能。

Jeanne Dielman與丸木戶定男

不過，《Jeanne Dielman》與《胎兒密獵時》之間，以及作為密室主體的Dielman與定男之間，並非僅存在對比，也存在數個重要的共通點。

Jeanne Dielman每日按部就班地執行例行公事，而這些日程中也包含了賣淫。第二天的下午，她如往常般接待客人，但從這裡開始，生活節奏開始出現失衡：客人逗留過久，使她不得不丟棄煮到一半的馬鈴薯；泡咖啡也泡不好；逛遍多家店也找不到想買的鈕扣；甚至平時常坐的咖啡館座位也被人搶先佔走……隔天，她用剪刀刺死當天的客人，滿手與滿身是血地癱坐在餐桌前，陷入恍惚。

電影中並未明確說明這起殺人事件的動機，但從她日常節奏逐步崩潰至最終衝動殺人的過程卻描繪得極為細緻，展現出異常的說服力。回頭看來，Dielman對秩序的堅持有些過頭──她總是極度在意既定順序與物品擺放位置。雖然目的與手段不同，但她與定男同樣是試圖建構一個排除不可控制他者的密室，並將自己封閉其中。

Dielman的「例行公事」不僅限於家務，也包含賣淫與外出行程。無論是洋裁店還是咖啡館，她總試圖消除所有偶發因素，並期待自己與他人都能維持一貫的行為模式──就如同松田政男對《二度處女GO GO GO》中的主角所指出的，她將私人的密室延伸到了戶外風景中。然而這樣的嘗試，最終被客人的意外行為打破，她也因此陷入必須「屈服於變化」或「排除他者」的二元選擇。Dielman與定男一樣，最終也走上了透過對他者施加暴力，來維持密室並走向自我毀滅的道路。

與都市節奏連結的密室

我們已經知道，在若松電影中，密室既可視為風景的對立語，也可為其同義語。而這一點，也可用於理解《Jeanne Dielman》。該片可被解讀為一部風景論電影，描繪資本主義與國家權力所建構的「均質風景」中人們無法逃脫的處境。

Jeanne Dielman的公寓到了夜晚，會被窗外光線照亮──那可能是霓虹燈、汽車車燈或其他無法明確分辨的燈光。不同於《胎兒密獵時》中水面般柔和的光影，Dielman屋內所接收到的光線節奏規律卻令人不安──近乎痙攣，喚起一種生理上的焦躁感。它彷彿象徵著Dielman的神經質與過度拘謹，但更像是來自外部世界的一種強迫訊息，促使她不得不那樣行動。

這種節奏，也可以被歸入電影史上一個視覺化都市節奏與人體機械化的譜系之中──像是《The Electric House》（Buster Keaton, 1922）、《Ballet Mécanique》（Fernand Léger, 1924）、《Modern Times》（Charlie Chaplin, 1936）等作品。在這些作品中，工業化社會的節奏滲入了人的身體。而Dielman所處的密室，也同樣成為了資本主義下無盡的生產與再生產鏈的一部分。她透過堅持日常規律來維持現狀、賦予其價值，進一步合理化變革的「不可能」。此外，她也順從市場邏輯，不得不販售自己的性來維繫生活。若定男是靠與他者的扭曲共犯關係來維持密室，那麼Dielman則是靠自我壓抑與勞動，努力維繫密室的秩序──但她依舊無法完全阻擋外界的侵入。

Chantal Akerman《Saute Ma Ville》（1968）與「密室＝風景」的掙扎

Akerman在《Jeanne Dielman》中，一方面以深情凝視女性日常動作，另一方面卻也清楚意識到：這些活動隨時都可能被風景＝權力吞噬與操控。這種自覺，也強烈體現在全片無可逃離的壓迫感與悲劇結局中。即便殺了一個男人，這一刀仍無法劃破風景；她與兒子的明日，只會更加艱難。這點與懷抱革命幻想、迎向死亡、對共犯由香之未來漠不關心的定男，形成決定性的差異。

回顧 Akerman 的首部短片《Saute Ma Ville》（1968），她親自飾演主角，完成家務與晚餐後，在鏡子上以美容霜寫下「Ça suffit!（到此為止！）」，接著點燃瓦斯，引爆整個房間。影片中對日常細節的描繪、自選悲劇性結局、手持鏡頭的拍攝與僅以聲音表現爆炸──都與若松電影互為呼應。不同的是，此作明確將殺意對準「城市」本身，正如其法文標題「Saute Ma Ville（炸毀我的城市）」。這正與松田政男風景論的「風景＝權力結構」觀形成強烈共振。

從《Saute Ma Ville》到《Jeanne Dielman》的過程中，我們可以看到Akerman對「密室＝風景」之不可切割性的絕望，以及儘管如此仍試圖開一條裂縫的苦苦掙扎。從歷史上來看，被囚禁於「密室＝風景」中的主要受害者，多半是女性，是家庭主婦。從1970年代中期起，「風景論」的主題，也開始融入家庭劇與情���劇，轉化為對「主婦的一日」的各種變奏與再現。

--

＊補充說明：值得注意的是，在2000年代至2010年代間興起的所謂「零年代批評」（ゼロ年代批評）語境中，也反覆出現與「作為母胎烏托邦的密室＝風景論」同構的論述。代表性論者如東浩紀在其著作《遊戲性寫實主義的誕生》（講談社現代新書，2007年，頁321）中為《Kanon》（1999）、《AIR》（2000）等美少女（色情）遊戲辯護，指出這些作品蘊含一方面展現父權主義男子氣概、另方面又對此抱持嫌惡與反省的雙重結構。

對此，宇野常寛在其著作《ゼロ年代の想像力》（早川書房，2008年，頁204）提出反駁，認為東所謂的「自我反省」實際上未發揮反省功能，而只是鞏固並延續男性佔有女性的欲望的表演形式。此外，宇野也追溯了男性御宅文化的源流至漫畫家高橋留美子，批判其所創造出的「如箱庭般的世界裡，被美少女角色包圍，過著樂園般重複日常生活的結構」，稱之為「母性ディストピア（母性反烏托邦）」（頁211）。

再如評論者てらまっと（Teramatto）於文章〈どんでん返しのヘテロトピア──『じょしらく』と震災後の日常〉（《週末批評》，2022年5月21日）中指出，動畫《じょしらく》（2012）描繪的五位美少女落語家的「樂屋」，看似與外界隔絕的烏托邦，但實則是社會性與政治性不斷滲透其中的怪異空間──他稱之為「滿是漏洞的樂屋」。這種對「密室」與「風景」模糊邊界的描寫方式，正可視為動畫領域中的密室＝風景論，其與松田政男在若松電影中對密室既為風景的對立詞又為其同義詞的論述形成對應關係。

從這個角度來看，如何釐清1970年代初期的風景論爭與2000年代「零年代批評」之間的異同，無疑也是未來值得深入探討的重要課題之一。