#去柬埔寨做夜场安全吗

[tanglong911]

咱们今天重点聊一下赌博这事

聊赌博当然避免不了拉斯维加斯金沙集团，花了几百亿美刀，在沙漠里面盖大楼建剧院，甚至挖掘运河，弄得迪士尼游乐场一般。让赌博从个人娱乐活动变成全家老小一起出动的旅行一般，老少皆宜，轮盘、打牌、老虎机，总有一款适合你。而且人类有个赌博赢了就想结婚的毛病，所以拉斯维加斯又是全世界激情结婚最多的���市。

东南亚地区的赌博，基本的情况是，赌博是合法的，但是开设赌场需要牌照，而且牌照很贵，数量也很少，基本上都落在有权有势的大老板手里，这些人大部分都是华人。

大老板往往有权有势有关系，跟政治权贵千丝万缕，东南亚搞的是一种类似“权贵裙带寡头资本主义”，啥？不知道啥是裙带资本主义？想想高启强就知道了，他能在当地叱咤风云，并不是他的企业有什么创新或者竞争力强，而是他有权贵大哥，项目直接到了他那里，别人想竞标都没机会。

正规有资质的赌场其实无趣得很，一个个都把拉斯维加斯作为自己山寨的目标，圈个风景如画的地方，大大的起一栋或者几栋大楼，里面按照当地风格修得富丽堂皇，标配是大喷泉和晃瞎人眼的金色大厅，然后是个巨大的大厅，从饺子机老虎机到牌九掷色子，还有梭哈德州这种。

里面的人标配是戴着耳机的黑西服保安���兔女郎打扮的招待。几十年来这一块最大的变化一个是开起来了免税店和剧院，二个就是居然有禁烟区了，在这里赌钱不许抽烟，而且似乎禁烟的占比越来越大，有老赌徒感慨世风日下人心不古，一个真正的赌徒连命都不要，怎么会在意吸烟有害身心健康嘛。

所谓“老猫房上睡，一辈传一辈”，一个国家的搞赌博的方法，基本上是按照他的国情，社情和地缘政治来决定的，国情不同，同样的事情就会有各自的特点。

我们从菲律宾说起，菲律宾的赌博最大的特点，就是对于网络赌博几乎是放任了，现在网上几乎一半的那种“性感荷官在线发牌”的玩意，也就是专门坑中国人的线上博彩都在菲律宾，上下游有上百万人以此谋生，目标客户基本上都是中国人，手段就是各种方法骗人进来，然后用技术手段让你输的裤子都不剩。

刚查了下，吓了一跳，菲律宾的网络博彩业已经是世界第一，现在正在突破自我，继续向上攀爬。

由于这玩意主要坑中国，所以中国国内大力的打击，并且希望菲律宾政府也能配合，杜特尔特原本也是想禁止网络博彩，但是后来还是放松了，虽然牌照发得很少，但是不去大力取缔，基本在放任的阶段。

总统甚至直接地明说，虽然知道不好，但是因为国内经济不行，比起饿肚子，挣点脏钱没有那么难以接受。菲律宾还有很多孩子靠吃垃圾堆里捡来的pagpag为生，如果全面取缔网络赌博，很多孩子连这个都吃不起了，因为pagpag也在涨价。

作为政治人物，说出这样的话来，让人不得不佩服这哥们坦诚地有点不正常，不过中国政府一再地告诫他，网络博彩对整个国家是有很大的腐蚀性，靠这些欺骗的手段得到的钱，比pagpag对孩子们有着更坏的影响。

不过菲律宾人就是典型的道理都懂，可是钱又想赚的那伙人，所以一直都是半放任状态。所以菲律宾不但赌博合法，而且推出了大量的便民工程方便大家赌博，比如菲律宾的目标是让旅客下飞机三分钟进赌场，非常贴心。

比较搞笑的是，大家看新闻常常有个���觉，菲律宾好像一直打击博彩挺认真，仔细一研究就能发现是纯纯的“高启强行为”。菲律宾有执照的裙带们以法律为武器，疯狂对没有执照的进行打击，像不像高启强疯狂攻击同行？大家一搜新闻就能看到每隔一段时间就有大批开赌场的华人被菲律宾政府遣送回来，背后就是他们惨烈的同态屠杀。

接下来我们说说柬埔寨，大家不时能听说谁又在柬埔寨被杀了，总出这种事，很多人以为柬埔寨是一个非常贫困又特别混乱的地区，其实不是的，这个地方就是贫困，但是其实混乱的情况还好，穷到一定地步，连土匪都少了。

这里实在是太穷了，而且柬埔寨非常贫瘠，东西很多都要进口，使得柬埔寨的物价很高。上次出事的地方是首都金边，但其实很多人不知道，柬埔寨的赌博牌照是最奇葩的，在金边以及金边周围200公里的范围内，马来西亚富豪曾立强1995年一次性买断了70年的牌照和41年的博彩专营权。

也就是说，在金边附近200公里，除了他的金界集团以外，任何人不得经营博彩业，而且这个专营居然要一直到2036年（好像补充协议又延长了十年）。

金界开的那个赌场可以说是个巨大的综合体，分了两期，那个新大楼几乎全部被包了一层金，真正闪瞎人眼，里面服务的美女特别多，很多也是从中国去的，大家经常听说有妹子在金边被绑架，很可能是准备去那边赌场上班， 然后被人拐卖了。拐卖她们的，基本上也都是咱们这边过去的，不然一个柬埔寨人忽悠你去那边，你会去吗？

有个奇怪的事，赌场基本是两种，一种是东北洗浴中心那种罗马式风格，另一种就是特朗普家那种金晃晃的造型，不知道是谁跟谁学的。

这里提两个事情，一个是金界在香港上市了，是地地道道的上市公司；二是曾立强据说曾经表示中国经济强大，人民富裕，博彩业管控严格，他为了让中国人有地方赌，在中国周边都要建立博彩生意，柬埔寨、尼泊尔、俄罗斯、蒙古、越南等等，目标是弄一个“环中国博彩圈”。

是不是他说的，我也不知道，不过倒是陈述了一个客观现实，随着中国巨大的购买力崛起，而且我国严格禁毒禁赌，必将带动整个那些中国禁止的产业在我国周围蓬勃发展。

比较著名的是西港，这地方以前一直被称为“柬埔寨的深圳”，又是港口，又给批了博彩，一飞冲天只是时间问题，后来果然大批中国人涌入那地方买地，一度繁华的确实有点像深圳。

不过到2019年的时候，在中国的压力下，柬埔寨一次性彻底地封禁了西港的网上博彩，西港也在一夜之间失去了金融价值，当时整个西港地区乱成一团，场面跟大逃杀一样，无数的中国人提着东西，等着买票回去。一夜之间人去城空，据当地人说就如同当年美军撤离南越时候的西贡一样。

西港完蛋了，但是金边的博彩业却是实打实的，有说法是张继科就是在金边欠了那么多钱。而且金边的赌场和菲律宾那种线上赌博不一样，主要依赖线下赌场，一到了线下，整个东南亚的运作模式跟澳门差不多。

一般赌场分为贵宾厅和普通厅，贵宾厅的营业额占全部的50%，利润占全部的70%。也就是说普通人进入赌场，看到那球场一样大、站满人的大厅，无数人疯狂地玩老虎机、21点、百家乐啥的，其实他们是赌场的“气氛组”，大头在那一个个关着的房间里。里面一把牌的输赢，可能比整个大厅还大。

而赌场有两种人，一种叫掮客，一种叫叠码仔，两种都揽客，但还是有一定的差别。

比如掮客主要是从外面（甚至外国）拉来客人，这个也分三六九等，低级的就待在机场车站甚至大街上拉客人，把客人带去了就有提成，客人赌钱也有分成；高级的就专门服务贵宾厅的客人，很多都有自己固定的客源。

掮客们联系客人、接机招待、安排食宿、换钱算账、帮客人照应老婆孩子宠物，甚至��照客人开的单子过海去香港代购。这些都在他们的工作范围。保证客人安稳坐上赌桌，开心离开澳门，就算他们完成任务，客人满意了，下次来还找上次的掮客，他们的收入也就稳定了。

叠码仔也招揽客人，但是主要是算客人和赌场的中间人，主业在客人坐到桌上以后。他们先要洗码，也就是帮客人换筹码，这个有1%左右提成，但是大多不靠这个挣钱。叠码仔大头是放债，也就是客人输���了要“翻本”，他们借钱给客人，能不能借能借多少就看眼力了，要控制在客人还得起不会赖，最好下次来还愿意找你的地步。

这次张继科欠了那么多钱，很可能就是欠了叠码仔的钱。一般来讲，这些人敢借那么多钱给赌客，往往是有信心要回去的，也基本没人会欠着他们钱。甚至有种说法，别看借钱给张继科的人已经进了局子，等他出来了，张继科欠他的钱连本带利都得还。

其他门路还有很多，总之一句话，这些人目的就是找到客源，然后把客人拉来赌，赌得越大越好，输得越惨越好。输了还从他们那里借高利贷，然后输光了还能还上，最后下次手痒了还来。这时候大家就应该意识到了，能忽悠中国人去赌场的，可能不可能是别的国家的人嘛，一个黑乎乎的柬埔寨人说着你听不懂的话忽悠你，你能上钩？这又回到了那个问题，这些叠码仔往往都是咱们自己人。

一般来讲，赌场70%的博彩收入是经过叠码仔们过手的。这些钱里面40%进了叠码仔的口袋，40%政府，20%归赌场，这个分成十个大概分成，具体赌场不一定。不过赌场和绝大部分市场一样，都是“买家市场”，也就是谁能招揽来花钱的谁是大哥，叠码仔多拿点也正常。

比起上面这两个国家，真正的赌博地狱，在缅甸，缅甸的情况又比较特殊，缅甸到现在为止都没有能够形式上的统一，军政府足足延续了数十年，民选的政府2016年才正式成立。

短短几年就搞得一地鸡毛，北部四个特区基本是独立的，政府稳定的时候还做做样子表示服从，一旦伤害到他们的利益就暴起反抗，缅北地区这种半独立的军阀，依靠着本地这个民族问题与政府对抗，基本上保持了经济军事和政治上的独立地位，这种地方大家不用去就知道必然��得一塌糊涂。

他们那边因为基础设施过于落后，网络赌博倒是不常见，为人熟知的是一种以赌博为名义的抢劫。

主要的方式是在国内找到下手的目标，然后以旅游或者做买卖的名义带到缅甸，然后做局让你输个精光，到时候你拿不出来钱就翻脸，先是恐吓你，如果不屈服就拘禁起来，关个两天不给饭吃，再不老实就要打了，有时候不小心把人就弄死了。这个套路听着挺low，但是每年都有不少人上钩。

而且被骗过去的人，往往是听信了老乡或者朋友的话，不然不会有这种信任感能做出那么疯的事。

02

尾声

大家一般理解的经济开发区，往往是搞个高科技信息产业，而东南亚国家，不可能投入巨资耗时十年搞点新技术，最后出了成果还需要跟中国美国对耗，那不傻了嘛。所以大家很少听说什么高科技来自东南亚，东南亚来的好像都不是什么上台面的东西。

所以转来转去，最后都瞄准了中国这边禁止了的东西，中国不让搞得“黄赌毒”，在他们那里明里暗里遍地生根，这些东西技术难度低收益还大，利润的驱使下，遍地发芽，他们的政府一方面半推半就，另一方面也确实管不过来。

尤其是赌博和色情，更是明着来，以前泰国和缅甸是东南亚仅有的两个赌博不合法的国家，现在只剩下泰国了，毕竟现在泰国旅游业非常强劲，暂时还用不着赌博这种绝户操作。不过如果估计不错的话，迟早会放开，不然竞争压力太大。

所以他们一般说的信息产业，基本是电信诈骗； 发展高端服务业，那就是色情推拿； 提升互联网水平，说的就是网上博彩。 加强远程金融，竟然是网上放贷。

还以为他们是老实人呢。

反正难度都不大，搭几个服务器，代码也都有现成的，再从国内高价招一些工程师，把代码稍微改改，毕竟算法也不复杂，整体就是“让玩家先赢小钱，再输大钱”。之前有大量的中国这边程序员跑到柬埔寨月薪十万（对，是月薪十万）开发赌博服务器，就是这个背景，当然了，工资高是一码事，能不能拿到钱并且顺利回国又是另一码事。

最后，最关键的，一个很难启齿不过也是非常非常现实的问题是，去了那边，坑中国人绝大部分都是中国人。你们看看那些什么诱骗华人去东南亚被噶腰子或者赌博的新闻，背后几乎没例外���是咱们自己人，东南亚赌场实际控制人和运营者绝大部分也都是华人，不然哪来的相关知识和经验骗你过去。

东南亚的很多业务，本质也是一种“产业输出”，也就是以前在国内搞的风生水起，后来国内法治健全之后重拳出击，他们就去东南亚了。不然东南亚也没那么充足的资金和相关经验来做这些事。更重要的是“关系”，由于操盘人大部分是华人，所以他们本能地会从中国招揽客户。

不过如果说有啥好消息，那就是这些人没法跑国内来抓你过去，你不主动去找他们，也不相信那些暴富鬼话，完全可以做到老死不相往来。生活中的大坑，基本都是这样的，你自己不跳，很少能强迫你跳。

文章就写到这里吧，一般来讲，可能赌博和抽烟喝酒一样是天生的，绝大部分人对那玩意几乎无感。但是对于一部分人来说，那就是他们的命，好言难劝该死鬼，进了那个坑的估计也听不进去劝，如果没接触过，一定不要碰，小赌大赌都不要碰，不是啥好东西。而且也不要相信多年不见的哥们突然要带你去东南亚发财，大概率你就是他们的财。

特别声明：以上内容仅代表作者本人的观点或立场，不代表新浪财经头条的观点或立场。如因作品内容、版权或其他问题需要与新浪财经头条联系的，请于上述内容发布后的30天内进行。

咨询飞机：tanglon777

参考天子网址：tz777.cc

：xsj6611.com

[hngjzrstyl]

#越南岘港spa全套 #柬埔寨金边ktv小妹小费多少 #为什么欠债都往柬埔寨跑 #去柬埔寨打工一个月能挣多少 #很多中国女孩死在柬埔寨做 #柬埔寨三不惹 #柬埔寨西港小心此人 #越南黄赌毒 #千万不要沾柬埔寨女人 #去柬埔寨做夜场安全吗

[andyfan7896]

理解东南亚：在差异与统一、传统与现代、高楼与棚屋之间

从2014年开始，东南亚国家逐渐成为越来越多中国年轻人度假和旅游的首选，较低的物价、细腻的沙滩和蔚蓝的海景，再加上异于中国的热带文化，都是吸引中国人涌入东南亚的原因。在疫情开始前的2019年上半年，到东南亚各国旅游的中国人数1520万，虽然在经过2015、2016年的疯狂增长之后速度开始减缓，总体上还是处于不断上升的过程中，中国的年轻人开始成为前往东南亚的主力，直到新冠疫情将这一趋势打断。

现在的东南亚包含了11个国家，从地域上来看，东南亚跨越了约35度的纬度和近50度的经度，整个地区的地理环境差别很大，由伊洛瓦底江、湄南河与湄公河三大主要河流组成的中南半岛，往东南方向走，则是涵盖了一万多岛屿的大巽他群岛区域，再向北是菲律宾群岛。同时这一区域涵盖了一千多种不同的种族语言群体，分别信仰印度教、佛教、伊斯兰教、基督教、儒教与各种不同的本地宗教，显示出非同一般的丰富性和复杂性。

在《东南亚简史》一书中，米尔顿·奥斯本认为尽管东南亚各个社会之间存在不一致，但是许多区域却存在广泛的相似之处，而这在很久之前就存在，比如东南亚国家的宫廷都采用相似的礼仪，以及大部分东南亚地区的家庭结构也基本相似，核心家庭或者说个体家庭是十分重要的。东南亚各地区的语言也具有统一性，而且这种统一性超越了国界，比如印尼/马来语（也就是“南岛语系”）的广泛传播，在现代文莱、东帝汶、印度尼西亚、马来西亚、菲律宾，以及泰国南部沿海地区、柬埔寨和越南，都存在这历史悠久的语言。

在差异性和统一性同样存在的情况下，我们该如何理解东南亚？我们能将它当作一个整体来理解吗？还是说其内部的差异太大，造成整体的理解其实不太可能？这些问题值得我们一直思考，而且可能永远没有确定答案，而是需要考虑特定的时期和关注特定的问题，本文试图从自身观察到的现实和东南亚的历史中寻找答案。

马尼拉城市景观

边界的确定：东南亚国家的出现

奥斯本认为现代东南亚历史的一大特点是：在过去150年里，旧的松散边界和行政安排变得更加紧密，旧的国家存在得以确认，一些新生国家也确定下来。其中最后一个获得独立的国家是东帝汶，1998年苏哈托政权崩溃后印尼向民主政治转变，在1999年公投后印尼做出了允许东帝汶独立的承诺，在经历二十多年的长期抗争之后，东帝汶最终在2002年5月获得了独立。

地处于中国和印度两大文化之间的通道，海风带动了这些区域之间的互动，每年的某段时间，赤道附近的信风会改变风向，在中国和印度（为当时两大生产国和消费国）之间的海面上，为两国商船提供一条便于通行的运输航道。12月至来年3月，来自中国的东北风袭向南方。自6月到9月，海上的东南风又迅速朝北吹至印度。

早在1世纪，东南亚国家就开始了所谓的“印度化”（Indianisation），在这一时期，有限数量的商人和学者僧侣把各种形式的印度文化带到了东南亚主要是中南半岛，而大部分文化被当地人吸收后再融入到他们自身的文化中。这并不是说本土文化完全被取代了，而是一个本土文化与印度的宗教、艺术以及政治理论相结合的过程，比如东南亚各国基本上没有接受印度的种姓制度。

中国对东南亚的影响主要在两个方面，一个是对越南的直接影响，到了18世纪，越南王国与中国在宫廷和官员设置方面颇为相似，如政府结构和礼仪，包括官员的选拔体系，服装样式、职权明确等方面，这也造成了越南在很多方面都是东南亚文化圈里的“特例”。另一个是与“南洋”长期的朝贡关系，到了13世纪，中国开始自己同东南亚展开贸易，打破了位于苏门答腊岛的海洋王国室利佛逝经过多年的苦心经营才达到的平衡。

从16世纪开始，葡萄牙、西班牙和荷兰开始从欧洲到达东南亚国家，他们开始成为影响东南亚国家的重要外部力量。到了18世纪，英国、法国开始加入到殖民国家之列，到19世纪晚期甚至20世纪初，除了泰国之外，基本上所有东南亚区域都处于西方国家的殖民之下。欧洲势力和思想对东南亚国家带来了各种影响，比如西班牙一方面使菲律宾成为了天主教国家，另一方面将其从以小型社区为单位进行统治的方式中变成了一种高度分层的统治模式，这种高度分层直到现在还是菲律宾人的一大特征。

荷兰对印度尼西亚的殖民过程则用了300多年。因为地域广大的原因，由于经济需求（香料贸易）和在这一区域外国竞争压力，其殖民过程在19世纪末期开始加速。到20世纪初，荷属东印度群岛的基本框架才构建起来，通过不断的战争和签订条约，荷兰宣布自己控制了从西部的苏门答腊岛到东边的新几内亚西部的所有群岛，除了帝汶岛东部小块区域受葡萄牙殖民。荷兰人建立的这一框架最终成为了现代印度尼西亚共和国的主要组成部分。

在马来半岛的三个英属海峡殖民地虽然地处于马来区域，但是当时其人口的增长主要来源于华人的涌入，以及后来的少量印度人，这也是现在这一区域冲突的历史来源之一。英国在划分新国界时也发挥了很明显的影响，婆罗洲成为了东马来西亚和文莱，曾经的文莱苏丹国被当作一个小飞地保留，在1888年成为英国的一个保护国。

东南半岛的国家，除了泰国未受殖民之外，缅甸逐步被纳入英属印度的一部分，在英国殖民下逐渐确立了边界。而越南、柬埔寨和老挝逐步被法国纳入殖民范围，以便利于他们与中国的贸易，老挝在当时其实还是由一些诸侯国甚至更小的国家组成。

欧洲国家的殖民本质上是复杂而且多样的，包括经济转型、资源掠夺以及关于“进步”的种种观念，这些变化在多大程度上有益于本地社区是一个需要不断追问的问题。不过在某种程度上，这一过程为现代东南亚国家基本确立了边界，之后在经历了近百年的漫长独立过程，现代的东南亚国家版图得以正式确立。

从马尼拉到雅加达：贫富差距的扩大

2017年2月，我坐宿务航空的红眼航班第一次去东南亚国家菲律宾，凌晨五点到达马尼拉国际机场，机场大厅里冷气十足，我坐在候机处的木制座椅上昏昏欲睡，对面的Dunkin' Donuts在营业，不知道是整夜未歇业还是刚开门。两个小时后坐上了转机，十点左右到达薄荷岛（Bohol）的塔比拉兰机场，走出机场大厅，室外的热烈气浪和略带咸湿味的海风扑面而来，随之而来的是一群本地人试图拉着我们打车，我跟几个同行的中国小伙伴拼了个车，路边是棕榈树、椰子树、蝎尾蕉以及大部分从未见过的热带植物，铁皮顶的房子是第一次遇到的热带特色。阿罗娜海滩附近的当地民宿简单干净，房间里的空调噪音声音很大，但是勉强能用，海滩边是各种奢侈酒店和潜水店，里面塞满了来自欧洲和东亚的年轻人，大多数店员是本地人，他们每月的工资比一晚的房费还低。

阿罗娜海滩

我决定去附近逛逛，转到海滩背后沿着一条土路向前走，路边有一些木房子，外墙已经破旧，很久没有修补，门外一个木棍上绑着几只斗鸡，旁边还有养着牲畜的木棚，从挂着布条的窗口缝隙看进去，室内只有几个简单的木制家具，母亲带着几个小孩坐在地上，十多岁的孩子穿��破烂的T恤，更小一点的则完全光着身子，他们看到我之后微笑着跟我挥手，好像并不感到意外。

返回马尼拉后，我借住在一位菲律宾朋友位于马卡蒂（Makatti）的单间公寓，公寓不大，但各种现代电器齐全，大楼顶层是私人游泳池，公寓附近是菲律宾最繁华的金融商业区，包括马卡蒂街、阿亚拉（Ayala）街和最繁华的绿带商圈，到夜晚时分，穿着光鲜的本地男女开着豪车，出没于附近的高级饭店和酒吧。而跨越到帕西河之北，我们就到了世界上最大的贫民窟汤都区（Tondo），人们挤在简陋的棚屋里，有些甚至直接露宿街头，每天的生活是在垃圾堆里挑拣食物残渣，加工之后再次食用，人均寿命也极短。据统计，大马尼拉都市区接近1600万人口中，35%生活在贫民窟，其中三分之二是儿童。

Tondo贫民窟

以此为开始，我因各种机会去了东南亚的不同国家，而同样的感受不断重复，在不同国家的首都，从马尼拉、胡志明、吉隆坡到雅加达，总是可以看到钢筋和玻璃建成的商业大厦，人群涌动的商场，豪华的酒店和会议大厦。而在繁华的商业区之外，总存在着另一片与之完全相反的贫民窟，更不用说遥远的岛屿和乡村了，高速的城市化趋势带来的并不是大多数人的美好生活。

实际上到了20世纪末，东南亚国家的宏观经济普遍经历了一个增长的过程，东南亚相对开放、教育程度较高以及较稳定的社会，吸引力庞大的外资，也使得这些国家已经到达某种程度的稳定状态。而现今，越南、马来西亚、菲律宾、印度尼西亚与泰国的人均国内生产总值都超过了3000美元，已经成为了中等收入国家。但是长期超过10%的经济增长率，并不代表更平均的收入与财富分配，贫富差距与金字塔顶端的收入比例差距不断增加。在世界银行的一份调查中，印度尼西亚过去十年来的发展主要受惠者是20%的人群，其余80%的人口在收入上远远落后，而有40% 的人口的收入实际上低于联合国规定的一天收入2美元的贫穷线。

来自欧美的观察者们都试图去解释这一现象，比如新近出版的《季风吹拂的土地》的作者试图回答这样一个问题：为什么在东南亚国家有如此大量的资本和产值，为何始终无法促进社会或经济平等、正义与自由？他认为在权力结构上因为赡徇制（Patronage）与犯罪免罚这两种属于过去王权统治的统治手法的存在，长期阻碍了人民获得自由。但是类似的答案不仅过于简单，而且是在看似客观的立场背后，用西方社会固有的价值观去评判在此地发生的事情，对于本地文化规则要不是完全置之不理，要不就是从完全的负面角度去解释，赡徇制（也就是贪污腐败）在书中被当成了东南亚所面对的困境的中心原因，但是这一看法实际上并未摆脱“欧洲中心主义”的阴影。

长期研究东南亚的人类学家本尼迪克特·安德森在他的一篇文章中给出了自己的解释，他认为爪哇人很可能像柏拉图一样，并没有抽象的权力观念作为人与人之间关系的严格限定，但同时他们对“具体的”权力有着清晰的概念，它是宇宙中固有的一种神力（mana），可以在神奇之物、灵魂和人类（包括他们的性器官）中被发现。在他看来，深入理解本地人的内部观念才是理解当地文化的关键，这样才可以一步步地从一个社会场域到下一个社会场域去（包括管理制度、外交、税收、农业等等）打探究爪哇人所理解的理性，从而去解释一些在外部人看来并不理性的行为。

多元统一：现实还是理想？

作为印尼的国家格言，“在差异中寻求统一”（Unity in diversity）在创立之初就被极具个人魅力的领导人苏加诺确立，他一方面在领土争端中保持强势姿态，在西巴布亚岛、婆罗洲北部的争端中争取民心，另一方面试图通过所谓的“指导式民主”在印尼的一万多个岛屿中形成“想象的共同体��——也就是印度尼西亚共和国。到了苏哈托主政时代，每个星期六，从亚奇省到巴布亚省的全国公务员都会举行升旗典礼，他们一律穿着款式雷同的爪哇蜡染服，衣服上都饰有象征印尼建国五原则的老鹰图。

到了20 世纪70年代，为消除地方差异，使管理体系走向现代化，苏哈托努力帮全国建立统一的政府架构，也鼓励爪哇人施行“内部移民”，去其他岛上出任公职或谋生，但实际上这种移民并未与当地社区融合，而是自成一体。苏哈托努力想要“将不同的种族融合成为一种人——印尼人。”

但是差异并未消失，印尼的传统与现代的冲突始终在不同层面上上演，在《印尼ETC.》一书中，伊丽莎白·皮萨尼介绍了不同的岛屿如何保持自己的传统文化，比如拥有像炼乳或蜜糖一般“浓厚”或“粘稠”的传统的西松巴岛，岛上特有信仰马拉普教每年的习俗，“受苦月”期间，村民生活必须有所节制，妇女不得在天黑后捣米，也不能梳妆打扮、大声奏乐，敲锣、宰牲、庆典一律遭禁止，但庆祝受苦月降临的活动仍可如常举行。印尼许多岛屿的集体生活——出生死亡、结婚离婚、遗产继承、文化保存、教育活动——全靠传统知识与先人智慧奠定根基。

除了传统与现代的冲突，印尼所面临的冲突还有分离主义，20世纪50年代，若干地区起而造反，西爪哇、南苏拉威西、西苏门答腊、亚齐省的叛乱分子渴望组成伊斯兰政权与雅加达政府分庭抗礼，信奉基督教的马鲁古省也打算独立。到了20世纪80年代末期，东帝汶、巴布亚、亚齐三地主动发起抗争活动，但只有东帝汶在1999年获得独立，但是内部的分离活动始终是印尼面对的问题之一。

而在马来西亚，主要的内部冲突发生在马来人和华人之间（印度人相对较少），在19世纪殖民时期，由于商业的发展和人力的需求，越来越多的华人进入马来西亚，华人进入了一些本地马来人不愿意进入的行业，比如锡矿业的矿工和小商店的店主，再加上一些华人有经济上的优势，他们跟殖民政府一起成为了经济上占据了主导地位的群体。虽然马来西亚作为苏丹国，马来人作为“国家的人民”享有特殊权利，但是华人在经济上的优势往往会引起当地人的嫉恨。

这种嫉恨的来源还来自于各种社会和宗教的因素，比如早期华人被当成了殖民征服的税收员和代理人，华人在遭遇冲突时也不愿用印度尼西亚的习惯法来解决，而是诉诸于殖民政府法律，这些外来移民很难被当地社区同化，他们自己���常常用“旅居者”（sojourners）自称，因此受到的怨恨也越来越强烈。在独立时，马来人和华人的政治领导人达成了一系列谅解，这些安排的要点是：马来人将在政治领域里占据主导地位，而拥有强大商业力量的华人则继续以一个特权群体活跃在经济领域。

这样相互妥协的安排并没有给马来西亚带来和平，在1969年马来人和华人在议会选举的游行中爆发了持续了四天的野蛮全体暴乱，年轻的马来人和华人相互攻击，最后导致数百人死亡。其后政府通过修正宪法的方式强化了马来人的特权，比如在包括议会的场所，马来人的特权不容置疑，通过配额的方式增加马来人进入大学的比例，以及“新经济政策”为马来人的企业提供支持，以打破华人在商业上大获成功的现状。

缅甸内部的冲突根源则主要来自两个方面，一个来自于不同的政治团体，以军方为代表的团体支持保守主义，而以民盟为代表的政治团体则试图推动民主化进程。另一个则是由缅人和其他族群之间的长期对抗引起的，这种冲突的根源更长久，主要族群缅族和几个重要少数民族如掸族、克钦族、克伦族和钦族之间存在复杂关系，高地民族不愿接受缅族人试图强加给他们的政府，原因之一在于缅族虽然人数上占优，却不像中南半岛其他国家那样主要民族占据了超过85%人口，虽然如此，这种高地少数族群和低地多数族群的分化状态，实际上在这些国家内部也很普遍。

今年2月缅甸再次发生军事政变，缅甸军方领导人敏昂莱将民盟领导人昂山素季扣押，国内局势一度混乱。我们或许可以从人类学的经典著作《缅甸诸高地的政治体系》中得到一些有益的启示。在本书中，英国人类学界试图突破当时学界主流的结构功能论，提出了著名的“钟摆论”，解释缅甸高地民族克钦社会中贡萨和贡劳制度近150年时间的转化。在克钦人的社会中，理想的贡萨制度是类似于生活在低地的掸人社会，有着等级严明的体系，而贡劳制度则认为所有的世系群都是平等的，但这两个制度都因其内在的矛盾，在现实克钦社会中是无法做到的，因而只是理想形态，而在现实的克钦社会中贡萨制仅仅是一种暂时性的中间政体，它始终在贡劳民主制和掸邦君主制之间不断“摇摆”。

这种“钟摆式政治”在某种程度上也能够解释缅甸社会当今的局面，在今年2月的军事政变之后，社会开始朝着类似掸邦君主制的集权社会转变，这一转变在西方社会看来是东南亚“民主”进程的又一次倒退。作为美国输出的主要价值观之一，在第三波民主化浪潮之后，“民主”被当成治疗不同国家问题的良方，在国际组织的推动下，输送到了世界各地，而弗朗西斯·福山提出了“历史终结论”，但是近年来无论是各区域的现实政治，比如近期缅甸和阿富汗发生的变局，或是在学术界的不同意见也很多，比如约翰·米尔斯海默就认为冷战之后的自由国际秩序只是一种“大幻觉”（The Great Delusion），世界将重回冲突的时代。

一直以来，人类学都有一个美好的想象，即来自不同文化的人无论差别有多大，在某种程度上都是可以相互的理解的，在这种理解的基础上，不同文化、不同历史和不同背景的族群都可以和平共处。但是东南亚的历史在不断提醒我们，理解是有限的，和平是暂时的，冲突是永恒的，历史的发展过程只是从过去的错误中不断的重复。

可以看到的是，随着时间的推移，东南亚的现实正在变得越来越复杂，如果我们期望通过关注近期的发展得到一个笼统的概括，似乎不太可能，更需要通过对特定问题和情况进行关注以期达到更深的理解。但与此同时，位于现代和传统之间的交际处，东南亚国家都试图在两者之间获取某种平衡状态，而理想的“多元社会”的实现，还需要东南亚人自己从历史中吸取教训。

[macdaysh]

问：16-03-19 到观音堂拜佛时眼见整个佛台大放金光，观世音菩萨、南无释迦牟尼佛及大势至菩萨接连几次在观世音菩萨瓷像上方显化金光法身。 诵经完毕回到家中时魂体被护法送进冥界听审。 判官：“童子，这是心灵法门佛子放生的黑鱼。因佛陀怜悯众生受苦，在放生现场佛力加持，现特调黑鱼灵体过来冥界诉说堕落地狱转投畜生的果报。这只比较大的黑鱼灵体是这些黑鱼灵体的师父，这些黑鱼灵体（大约七八只）都是X埔寨东南部某寺庙出家和尚。” 大黑鱼灵体：“我自幼出家为僧，跟着我的师父X拉和尚修行。师父教会我天眼、天耳神通以及诸多佛教经典道义。我师父在世常告诫我，神通是为了观察宇宙空间真���相以及明白佛陀的教义，神通虽然可以救人，但是也可以害人，好像双面刀一样。” 大黑鱼灵体：“X拉师父涅槃后，我继承庙宇道场。我师父虽有神通可是很低调，可是我太重名利供养，附近的人以及其他县区有疑难杂症难治者我都用神通显化帮助他们。由于我神通的显化，庙宇香火鼎盛，很多人也跟着我修习佛法神通。有一次，有一个人邪灵附体，在与邪灵对谈中，我无法劝服邪灵离开债主接受佛法超度。我忘记X拉师父的话，如果遇到无法接受佛法超度的众生不应该勉强，此乃这些众生的因缘果报，他们的罪业所致。我施用神通力让邪灵强硬离开，这个邪灵气愤，不知道哪来的邪力把我神智打晕，用邪术控制我，坏我佛门戒律，让我与眼前女子当场淫乱。”（罪灵在做超度法事时常让自己与信众独处沟通） 大黑鱼灵体：“那次过后，我身上的神力一夜之间消失。什么感应都没有了。这件事，我弟子们都不知道。来庙宇供养的人少了许多，有一天一富商女子来求我帮助怀子，我用神通探查她的因果时（罪灵专心修行忏悔又恢复神通力），让我破戒淫乱的邪灵一直躲在我的庙宇附近观察找机会报仇，邪灵在我魂魄离开下去冥界观察时入侵我体内让我施法弄晕女子与她苟且（一旦破戒律，罪灵神通会消失）。我清醒时非常后悔，赶紧处理干净，女子醒来不知发生何事。过后，女子怀孕，误以为是我的神通灵验，到处宣扬。” 大黑鱼灵体：“我为了名声，为了钱财利益供养，我说服寺中子弟假装用神通力加持在圣水里，让求子的女子喝下，然后让弟子们与她们淫乱，不愿意这样做的弟子觉得我很可怕就离开我寺庙去其他道场修行，他们害怕我施法报复，所以不敢把庙里的丑事说出去。一天夜里，庙里大殿失火，全庙僧人无一逃过此劫，全部葬身火海。死后，全部僧人被带入无间地狱惩戒，受熔浆火烧之苦刑。是我害了他们。” 大黑鱼灵体：“地狱惩戒出来后就转投黑鱼受刮鳞刀割苦刑，生生世世我和弟子们都不能得人身。放生现场，眼见天空七彩佛光映照在我们身上，让我忆起这些罪孽。佛陀，请原谅我的弟子们，这些罪孽我全部承担，让他们转投人道吧。我不配为师。X拉师父，是我错了。” 判官：“唉，童子，你可以离开了。” 魂体归还阳世时让弟子感慨万千，空中传来菩萨意念：“一念错步步错，身在佛门不好好持戒修行，追求名利供养才导致黑鱼现在的果报。希望阳世的佛子们莫求神通，真修证悟佛陀法义真理，神通只是学佛路上的附属品。可有也可无。” 感恩师父，感恩观世音菩萨。 弟子 马来西亚 17-03-19 🌸 答：看见了吗？师父和你们讲得很清楚，让你们不要追求神通。任何一个男人也好，女人也好，只要一动邪淫，你的功能很快就没了，所以不能做坏事，一做坏事你根本没有功能，要非常非常干净才看得见。很多人谤佛，自己看看就知道自己以后的苦了。当你用这种神通在人间作恶的时候，你知道你犯下了什么罪？庙都烧掉了。你们可以去查历史，柬埔寨曾经有没有一个庙烧掉，很多人都烧死？查得到的，她讲的全是真的。千万不要拿自己的慧命开玩笑，一旦进入佛门就好好修，不要做恶事，为自己晚年讨个平安，不然受起苦来苦得不得了，如果生骨癌的话，打吗啡都没用的，骨头痛得钻心。 ～【卢台长开示解答来信疑惑（二百九十七）2019-03-24】 http://lujunhong2or.com/卢台长开示解答来信疑惑（二百九十七）/ https://www.instagram.com/p/BvYT0XAnrJE/?utm_source=ig_tumblr_share&igshid=esb3oaflcg3u

[independence-of-mind]

1950-1978年中国给了越南多少慷慨援助？ | 短史记

作者：娄红乐  2013-01-23

导语：一直以来，每每提及1950-1978年中国对越南的援助，国人都会愤愤不平，感慨中国的慷慨无私，指责越南的忘恩负义，甚至有人说援助本身就是得不偿失。

那么，1950-1978年中国到底给了越南多少援助？又慷慨到什么程度？而如此慷慨的援助为何仍无法避免两国走向敌对呢？

一、毛泽东时代中国到底给了越南多少援助？

1、1950-1978年中国共援越200多亿美元，约合当前人民币五万多亿元

从1950年胡志明向中方求助开始，到1978年两国交恶中方完全撤出援助止，中国对越南的援助大致分为四个阶段：1950-1954年援越抗法，期间以军事援助为主；1954-1964年援助越南独立后的建设；1965-1973年援越抗美，提供全面而巨额的援助；1973-1978年助其战后重建。

在这近30年中，中方对越南的援助主要从以下几个方面进行：

A、外交承认和支持

1950年1月18日，中国政府在国际上率先承认越南民主���和国，为此，中方不惜得罪法国，据刘少奇在北京接见黄文欢时说：“中国承认越南民主共和国，相信法国会延缓承认中国，但我们不怕。”

而在1964年美越进入全面战争前后，中方支持越南的态度更加坚决，比如1964年6月24日，毛泽东在接见越南人民军总参谋长文进勇时明确表态说：“用不着怕美国干涉，无非就是再来一次朝鲜战争。中国军队己经做好了准备，如果美国冒险打到北越，中国军队就开过去。我们的军队想打仗了。美国人要想想，中国人不是没有腿的，美国人能出兵，中国就不会出吗？我们去你们那里，跨一步就到了。我们应该无条件地加入到反对共同敌人的战斗中去。”

也正是在这种思路下，中国明确表示 “中国人民将给南越人民以一切必要的物质支援，包括武器和一切作战物资。”

援助的原则是“你们不请，我们不去。你们请我们哪一部分，我们哪一部分去。这主动权完全掌握在你们手里”。

B、物资上的援助

从1950-1978年援越抗法、援越抗美和帮助其重建，中国共向越南提供的各种援助总额为203.6845亿元（人民币）。

其中：一般物资援助金额为100.6742亿元，约占援助总额的50%，包括粮食500万吨、石油200万吨、汽车3.5万辆、船只600多艘；

军事援助金额为49.6679亿元，占援助总额的24%，包括枪213.8万支（挺），炮7万余门，枪弹12.4亿发，炮弹1807万发，舰艇176艘，中型和水陆坦克552辆，装甲输送车320艘，飞机170余架，炸药1.824万吨，有线电机6.5万部，无线电机3.5万部，军服1117万套……可以装备200万人，约合人民币42.6亿元。

成套项目援助为36.2619亿元，占援助总额的18%，建设项目为450项，己完成339项，包括轻重工业工厂、医院、研究所的成套设备；

援助美元现汇6.35亿元，占总额的8%。

特别是，中国在外汇紧缺的情况下还援助了几亿美元外汇供越南机动使用。

C、派兵入越参与后勤保障和作战

1965年5月16日，胡志明与毛泽东在长沙进行会谈，胡志明告诉毛泽东越南政府已经决定从后方抽调更多的兵力到前线，这样一来，后方后勤保障工作就要受到影响。

他向毛泽东提出请求：中国方面能不能把越南后方一些地区的后勤保障工作包下来，这样���南就可以调动兵力上前线。

毛泽东当即表示同意。

1965年6月9日，根据越方的要求，中国陆续派出了防空、工程、铁道、后勤等部队入越执行军事任务，至1968年3月止，先后入越的部队共23个支队、95个大队另83个小队，计32万余人，最高年份为17万余人。

中国支援部队取得了辉煌的战绩，其中防空作战部队共对空作战2150余次，击落敌机1707架，击伤敌机1608架。

工程保障部队修筑坑道2.56万余米、各种工事300余个；新建、改建公路7条，长1206公里；新建铁路117公里，改建铁路362公里，抢建便线便桥98公里；修建机场1个，修建飞机洞库2个，架设陆地通信线路330杆公里；铺设海底通信电缆90余公里。

D、免费帮越南运输苏联和东欧国家的援助

越南抗美战争期间，通过中国铁路转运的其他社会主义国家的援越物资达179列火车5750个车皮，共63万吨，中方免收运费（过境）8300万元人民币。

据统计核算，中国向越南直接提供的物资和中国部队赴越的军费开支，总额在200亿美元以上，合当前人民币约5万多亿元（编者注：按黄金折算，80年代之前美元兑黄金价格为35美元/盎司黄金，现在的价格是1600美元/盎司黄金。当前人民币兑美元汇率为1美元=6.2人民币元。）。

在上述援助总额中，除无息贷款约14亿元人民币外，其他均为无偿援助。

即便是有偿的援助和贷款，中方也是能减免的就减免，以减轻越方的负担。

比如1965年7月中越签订《中国给予越南经济技术援助的协定》时，中国将1963年借给越南粮食10万吨和1963-1965年为越南代购粮食19万6500吨、化肥88600吨，除己归还粮食3400吨、化肥18600吨以外的其余部分，全部赠送给越南，金额为人民币1.06亿元。

2、中国还把夜莺岛秘密“移交”给了越南，成了越南的白龙尾岛

中国不仅对越南进行物资和军事援助，还将作为物资中转站和雷达站的中国领土夜莺岛 “秘密移交”给了北越，成了后来的白龙尾岛。

据当时作为中方代表，前往夜莺岛（浮水洲岛）与越南代表履行了“移交”手续的原海南军分区副司令马白山将军回忆说：“1955年解放军解放了浮水洲岛（即夜莺岛）。解放军驻此岛上，岛上有工事。部队一个连队驻守岛上，也管理老百姓。……1957年3月，上级指派我为代表，把浮水洲岛移交给越南……移交时，部队撤，老百姓不动。有的老百姓不高兴。说我们是中国人，为什么要变成越南人。……移交给越南，主要是当时两国关系好，我们与胡志明是‘同志加兄弟’的友谊，反正是兄弟嘛，该岛又稍近越南一点，就通过一个仪式移交给它。”

“夜莺岛”成为“白龙尾岛”归入越南后，中国利益损失严重。

比如李德潮在《白龙尾正名》中谈到：“越南在北部湾依托白龙尾岛，对北部湾大面积海域和大陆架，提出主权要求，抓扣我渔民，破坏我数十万渔民的生计。”

葛剑雄说的更明白：

“对北部湾的渔业纠纷，我国的态度似乎不软不硬，越南人还在那里巡逻，我们好像一点办法都没有…

…白龙尾岛离海南岛远，离越南近，本来我们跟它划界，可以划在白龙尾岛和越南大陆之间。但现在这个岛是它的，界线要划在白龙尾岛与海南岛之间，北部湾历史上传统的中国的渔场就要归越南，数十万渔民都将失业；谈判划界时双方是有默契的，传统的渔场如何划分，应该另外通过淡判来解决，但现在越南方面就要按新的海界来控制这些渔场了。”

二、毛泽东周恩来为援助越南操碎了心

中国对越南援助的物资之多、种类之广、力度之大，对当时的中国而言可谓已经尽心竭力了。而为了保证援越工作的正常进行，中方将工作做到了细致入微。

1、军事上：把中国最先进的武器给越南，甚至抽调现役装备转给越南

在军事援助方面优先保证越南的需要，中方可谓是竭尽全力提供一切可能的援助，甚至不惜牺牲自己军队的装备。

这主要有以下几种情况：

A、很多大型武器，供应给越南的比补充给中国军队自己的还多，比如中国共向越南提供了122毫米榴弹炮280门，57毫米高射炮960门，各型迫击炮2.02万门。而1961-1972年的11年间，人民解放军军以上几种装备仅分别增加了约200门、2000余门和1.7万门。

B、许多新型装备研制成功后中国军队没有配备使用，就优先大量向越南提供，比如1968年之前中国生产63式电台3000余部，其中绝大多数支援越南南方，自己仅留下少数样机试用。

C、对于越南继续的物资，中方哪怕自己停止使用，也要优先供应越南。比如当越南急需铺设输油管道时，中国政府决定推迟国内在建的输油管工程，把油管优先供给越南使用，保证了越南近千公里输油管道系统在1971年安装完毕。以前越南的油料运输主要是用油罐车，“而美国飞机在1970年至1971年旱季的轰炸，使越南运输车损失多达4000辆。由于使用了输油管道，同期运往南方的汽油��不但没有减少，反而比上年度增加了10倍。”

而当越南提出的援助需求超过中国的生产能力时，人民解放军不仅动用库存，甚至抽调现役装备满足越南的急需。

比如1968年越方提出急需107毫米火箭炮，当时中国已停止生产老型号的这种火箭炮，但为了满足越南的要求，中方将库存的该型火箭炮全部给了越南。1972年底中国军队的战略储备为炮2万余门，车辆3000余台，工程机械260部，而在这一年中国援助越南火炮9166门，车辆8558台，工程机械380部。

类似这种情况移交的装备还有：飞机1百架，红旗2号地空导弹3个营的地面设备及导弹180枚，警戒雷达2部，水陆坦克20辆。

而对于中方没有研制也没有装备的武器，一旦越方提出要求，中国就马上投入研制，成功后便大批供应越南。

比如援越防弹衣，当时中国从未研制过，也没有装备过，越方提出这类要求后，中国有关军事部门和科研单位立即组织研制，经过20多个军用和民用工厂试制后，制造了10万件提供给越南。

再如磁性水雷，中国过去从未生产和使用过，为了保证越方的需要，中国有关部门迅速调集专家攻关，并指定专人负责，定人定时定厂研制，在很短时间内，研制出了体积小、分量轻、携带安全方便的磁性水雷，提供给越南，为越南南方解放阵线游击队特工人员生产一种武器，叫燃烧手榴弹、钢珠手榴弹，每生产一枚弹，从取材到制造成功、出厂，要经过300多道工序。

2、生活上，毛泽东亲自指示为越南战士研制专门的压缩干粮、蚊帐、吊床和军鞋

对于越南士兵的生活所需，毛泽东周恩来等中国领导人可谓操碎了心。

比如1966年8月，毛泽东在会见越南党政代表团时谈道：“南越解放军在森林里头没有帐子，睡不好觉，雨衣缺少，食品不够，药品不够，我看了那个情报很着急。”他要求说：“越南南方凡是提出需要，我们有可能办到，就一定满足。有些我们有的，也能办到，越方没有想到，我们要主动提出。”

同时，毛泽东指示食品部门要给越南战士研制压缩干粮，他强调压缩干粮分量要轻，营养要丰富。食品部门根据毛泽东的指示，很快研制出“压缩干粮”，这种压缩干粮比蛋糕薄，比饼干厚，营养丰富，轻便耐饥。为了保质保量供应，商业部专门把上海一家民用食品厂改为压缩干粮工厂。

毛泽东还对周恩来说，越南南方气候炎热潮湿，蛟子、虫蚁多，嘱咐他一定要为越南战士研制携带和使用方便的蚊帐。军需部门根据指示很快研制出了轻便柔软、结实的吊床和蚊帐，吊床和纹帐轻软得都可一把抓，战士在树林宿营，只要在两棵树上把吊床一绑，吊上蚊帐就可睡觉。

另外，轻工部门根据毛泽东的指示，研制出一种高帮胶底轻便军鞋。

周恩来在召集援越供应部门的负责人开会时说，要想方设法减轻越南战士的负荷，战士背包的重量不能超过20公斤。周恩来还说，越南担负运输任务的主要是妇女，她们习惯用头顶或肩扛，为便于妇女搬运，援越物资的包装，每件重量不得超过20公斤。

在中方竭尽全力的援助下，越南士兵的待遇如何呢？

以昆明军分区的援助任务为例。根据1967年6月11日两军总参谋部签署的物资供应问题会谈纪要，中国在1967年内要向越军某部2200名战士提供的装备物资达687项，保证每个战士每年有3套衣服3双鞋，每天800克大米、30克盐、80克肉、30克鱼、30克豆子、30克芝麻花生、30克猪油、10克酱油、30克白糖等。

此外还应提供的日用品为：牙刷8000把，留兰香牙膏11100瓶，长条肥皂24700条，香皂10600块，金沙江牌香烟74000包，春城牌香烟35000包，以及乒乓球、排球、口琴、扑克、大头针、钢笔水、缝衣针、青菜萝卜种籽等。

这些远远超过了当时一般中国人的生活标准。

不仅如此，中方提供的物资中甚至还出现了珠子项链、镀银手镯、小孩穿的凉鞋、妇女用的花边等项目。

在中国援助的关照下，越南士兵的生活还是很不错的。

中方提供的生活物资之多，甚至出现了这种情况：“某些设备堆放在北越公路旁，有的盖上油布，有的连油布都没盖，任凭风吹雨淋，生锈变质……中国供给越军大量的压缩饼干和大米，越军根本吃不完，便拿到市场上卖。”

3、生产上，优先保证援越物资，不惜停止牺牲国内的正常生产生活

而为了保证援越物资按时定量运达，中方在一切程序上都开绿灯，首先保证这一任务的完成。1965年中共领导层认为援助越南在战略上具有极大重要性，为此甚至让国内的经济建设为援越任务让路。

比如为了给越南南方游击队的妇女生产一种她们最喜爱穿的花布，中国江南好几家工厂，奉命停止生产国内需要的纺织品，改为生产各种款式的花布，提供越南。

还有上海等食品厂生产的压缩干粮一直源源不断，越方要多少就结多少，平均每年都要供给上千万公斤，最多的一年为2000万公斤，从来是不误一天，不少一两。

文革中，国内生产建设几乎陷入停顿，大量增加的援越任务使国内各种原材料极为紧缺。为了保证对越供应，中央要求��生产企业“主要靠努力降低消耗，开展清仓查库，互相调剂利用来解决”，对于生产能力不足“要采取技术革新、增加班次、提高生产效率等办法加以解决”，同时明确要求援越产品必须优先安排，“援越任务生产用电，要求给地区在计划用电、节约用电的原则下，保证优先用电”。

不仅如此，如果国内生产不足，中方还会从国外进口以供应越南，比如1975年中国向越南提供的一百多万吨援助物资中，就有从加拿大、澳大利亚、阿根廷等国买来的小麦、玉米，还有从日本买来的化肥和从西德买来的机器设备。

4、贸易上，故意吃亏以支持越南

此外，中国还“寓援助于贸易之中”，在中越贸易中对越南予以适当照顾。

1950年12月16日，刘少奇在为中央起草致云南省委并告西南局的电文中明确指出，中越贸易应“以解决越方经济困难为主要目标。为了达到这个目标，在某些贸易行为中自觉地赔一点钱，也是应该作的。”中方在贸易中“能得利若干更好，不能得利的生意亦应作，以便借此援助他们。”

1966年云南省给中央的一份报告中也显示了这种状况，越南供应云南的磷矿石为每吨36元，而国内21.11元，水泥每吨90元，比云南省内价格高出80％左右。

三、为什么如此慷慨的援助仍无法避免中越冲突？

中方下这么大的力气出这么多的物资来支援越南，为什么中越关系会在70年代末走向分裂甚至军事对抗呢？

说越南背信弃义没良心只是一种道义上的谴责，应该看到，造成这种状况的根源还在于中方在处理中越两国国家利益的博弈中有不当之处。

1、中国想利用援助对越南的内外政策施加影响，让越南心生反感

中方之所以大力援助越南，固然有意识形态和推动世界革命的因素在其中，但更深层的原因是中国的国家利益所需。这主要体现在两个方面：

A、地缘政治上越南不安全就直接威胁中国的安全和稳定。

1949年11月初周恩来就说“一旦越南全部陷于法国之手，会威胁新中国的安全。有人把越南比喻为中国的下领，现在下领有危险，头部就不完全。”1950年刘少奇也说：“如果我们不去帮助越南，让敌人呆在那里，我们的困难就会更大，麻烦也就更大。”这一决策逻辑与朝鲜战争时的决策逻辑相同。

B、中国援助越南这一时间段，正是中国左倾的国内政策和外交政策发展到极致的时候，通过经济援助外交这个杠杆和工具，中国试图对越南内外政策施加影响。特别是中苏关系破裂后毛泽东希望得到越南的支持，来制衡苏联。也正是由于同样的原因，中国才会冒着得罪越南的危险与美国和解。

这两个方面因素导致中国大力援助越南的同时又埋下了开罪越南的祸根：

A、中方将对越援助当作制衡越南的工具，要求其赞成自己对当前国际形势的判断，服从自己对越战进程的安排。

比如中国一直希望越方接受“反帝必反修（即苏联）”的路线，甚至有人在大使馆举行的宴会上也问越方：“敢不敢反修？要反修，咱就干杯。”弄得气氛极为紧张。

越南既需要来自中国，也需要来自苏联更先进技术装备的援助，因此多数时候越方都是左右逢源，态度模糊。

而一旦中方发现越南与苏联走近，就会在援助方面对越方有所“惩戒”，比如1968年苏联对越南开始大力援助，苏越关系亲密，这就引起了中方的不满，因此在10月初越南为要求派代表团来华时，周恩来答复说“中国党政负责人在10月因国内事忙，不可能接待越南党政代表团”；

1969年中国更是向越南强调不能过分依赖其他国家的军事援助，应当独立自主、自立更生：“看来你们有丰富的人力资源，供给部队武器也不困难，而与此同时中国却存在一些问题。因此，我们希望你们考虑如何更好地、更适当地使用你们自己的人力资源。”

同期，苏联情报部门报告说：“中共九大以后，越南试图获得中国更为有效的援助，但未获成功。越中签订的1969年援助协议，中国人在半年里仅完成了31.4%。他们还建议越南的船只离开中国的港口。”

B、中美和解让越南则觉得被“出卖了”，并觉得中方与美国谈越南问题是对越南主权的侵犯。

比如1971年，周恩来在会见越南南方外长阮氏萍时说：“基辛格访华刚走，我就立即去河内，把情况告诉亲近的兄弟党，等于我把心都掏出来了。新中国成立22年来，美国仍不承认中国，中美谈判16年也没成果，现在基辛格、尼克松主动到中国来谈判，就等于他们承认了错误。赫鲁晓夫可以去美国谈判，但我周恩来并未去华盛顿，你们可以去巴黎同美国谈判，为什么我们不可以在北京同美国谈判，我们仅要求美国尽快撤军，我们并未出卖朋友。”

但是，当时的越南领导人不相信周恩来的解释，坚决反对中国与美国改善关系。

在《黎笋谈越中关系的报告》中显示，当周恩来告诉越南领导人尼克松将要访华并且也要是讨论越南问题时，黎笋的回答听来声色俱厉：“同志，你愿意说什么都可以，但是我仍然不会跟从，同志，你是中国人；我是越南人；越南是我自己的国家；决不是你的，你没有权力谈论我们越南的事务。”

而正是为了平息越南方面的怨气，1971-1973年中国向越南提供了更多的援助，援助协定金额达90亿人民币，单就军事援助来说，近两年的援助物资即超过以往20年的总和。但越南此时已不再相信中国，这就促使越南决心亲苏制华。

2、中方援助过多过快超出了自身的技术和经济能力，援助中问题不断，让越南有些失望

受制于整体经济实力偏弱、技术落后、援助过分追求速度等因素，中国对越援助存在诸多问题。这些超出了自身能力技术和经济水平的援助不但无益于巩固中越关系，反而导致了两国龃龉不断。

首先，中国援助越南的材料和设备存在一定的质量问题，这并不是个别情况。

1961年，广西在对越南省份进行对口支援时就提出，援建谅山回朝水电站两台发电机质量甚差，水轮机出力不足（制造工艺也差），估计发电机寿命最多可使用两年左右；

援建的高平伏和糖厂是半手工操作半机械化的工厂，使用劳动力多，体力劳动过重，废气未能利用，木柴消耗大（一吨甘蔗半吨柴），成本高（据1963年了解，每吨糖亏本250元）；

送给越方的拖拉机性能、质量缺陷较多，主要部件高压油泵、轴瓦质量未过关。自送给越方以来，零件经常磨损，经常替换，甚至有的成台拖拉机零件都已拆散，不能使用。

中国援建的太原钢铁厂在1962年安装的设备共1806台件，有质量问题的有226台件，“不仅拖延了工期，增加了越南修理费用，也造成了不良影响”。

同时，中国援助的设备在设计方面还存在一些问题，如太原高炉煤气管理室由于设计错误，在竣工后不得不返工；河内纺织厂印染车间由于设计错误太多，一改再改，影响施工并造成大量浪费。

其次，由于国内运动不断，导致援越物资延迟或无法交付。

比如大跃进令国内基础建设摊子过大，以致本国生产和建设都无法正常进行，这种状况直接影响到对越援助的生产和交付工作，以至“对某些项目的材料、设备和设计的交付不够及时；还有少数设备没有订货，个别设备解决不了，还要求越南向其他国家进口解决”，这个问题“引起越南同志不少的议论。”

再者，由于中国对越援助承诺过多，超除了自身的建设能力，导致中国援建项目的完成情况并不算好。

比如1968年李强在同越方商谈援越成套设备问题时曾说到：“回顾一下从1950年以来所承担的项目为273项之多，但一般地说完成的不多，现已移交和即将移交的约100项多点，尚未完成的占多数。”也就是说，中国援越项目还未完成过半，这种工程进度很难满足越方需求。

此外，对于技术含���高的设备，中方无法提供，引起了越南的失望。

比如1973年黎笋在和周恩来的会谈中提出，“越南非常需要年产量为300万吨的多功能精炼设备，这样就能生产汽油、光纤、塑料等的基础材料，希望中国提供”。但周恩来拒绝了这一要求，因为“中国由于技术原因无法提供此套设备”，让越南甚为失望。

最后，国力不济也让中国的援助后续乏力。

比如1975年周恩来在重病中曾对越南领导人说：“在战争期间，你们最困难的时候，有很多东西，我们是从部队中抽调给你们的。为了支援你们，我们尽了很大努力。现在在援外方面，援越总金额仍占第一位。你们应该让我们缓一口气，养一养。”

1976年11月越南总理范文同致信中国，提交了一份对越援助的巨额清单。中方无力满足越方的要求。

对此，1977年2月李先念向越南外交部副部长阮筝解释说：过去我们已答应向越南提供的援助，至今还有20多亿人民币的金额尚未使用，有100多个成套项目尚待建设，在今后一段时间内，我们还要作出很大的努力，才能完成这些任务，所以实在无力向越南提供新的援助。

而正是中国的援助和技术乏力和不足，才导致中国对越南的援助有很强的可替代性，一旦苏联提供更多援助和更先进技术设备，则越南自然向苏联靠拢。

3、越方本来对中国就心存芥蒂，中方热衷输出革命让越南更加警惕

尽管在援助越南时中方已经非常注意避免给越南留下干涉其内政操纵其外交的印象，比如毛泽东要求援越军事人员“只当顾问，不当指挥员”“不要有大国的思想，不要看不起人家，不要以胜利者自居，不要盛气凌人”，但由于历史、地缘等因素，越方对中国的一举一动都相当敏感。

比如1965年中国部队进入越南后发现越南对他们的行动十分敏感，想法设法限制他们和老百姓接触；当中国医疗队要帮助越南老百姓治病时，越方设置障碍；越方阻拦中国部队向村民散发宣传中国经济建设成就的材料，禁止越南人民接受和佩带毛主席像章。

同时，越南的《历史研究》等刊物连续刊登关于历史上中国入侵越南、越南反抗中国的文章。

中方对此很十分不满。1966年邓小平质问黎笋：“由于我们如此的热心，越南怀疑中国了吧？中国人是不是想要控制越南？我们愿意坦率地告诉你们，我们根本没有这种意图。”

但随后中方在国内发起了文革并试图将这种“革命热情”和“斗争经验”传到其他国家，这与正在全力进行抗美斗争的越南格格不入，因此引起了越方的高度警惕，据中国驻越南大使李家忠回忆：

“当时越南需要中国提供大量援助，不便公开反对文化大革命，但又十分担心文化大革命波及越南，故只能在内部严加防范和抵制。

如规定所有访华的越南代表团，一律不得接受关于‘文革’的宣传品。有的越南人一时碍于情面，不便回绝，便暂时收下，乘无人注意时，再悄悄将其丢弃。中国大使馆有时一天能发放上千本《人民画报》，但物质条件极度困难的越南人，大都拿去垫抽屉，包书皮。在越南海防市举行中国国庆电影周时，有一次放映‘钢琴伴唱红灯记’专场，结果到场的观众只有5个人。

……当时中国媒体整天宣传‘形势一片大好’、‘到处莺歌燕舞’，但越南人清楚地看到中国的形势是每况愈下，因此越南领导人自始至终从来没有说过一句支持或肯定文化大革命的话。”

而文革也让中国元气大伤，以致越南在中国和苏联之间进行选择时，中国在实力上已处下风，丧失了吸引力。随着越南迫害华侨、在南沙寻衅、入侵柬埔寨等，中越开始由合作走向冲突。

1978年，越南加入苏联的经互会，同年11月，苏联和越南签署《越苏友好合作条约》，双方建立军事同盟关系。中国随即结束对越援助，而两国也在不久之后便发生了军事冲突。

结语：

正如学者翟强所说：“不仅是美国输掉了越南战争，在越南，中国也同样失败了。中国人在越南抛洒热血，花费了大量物资，但没有得到越南的感激……没有加强南部边境的安全。”

可见，对外援助若缺乏雄厚国家实力支撑，便很难满足受援国的需求，也很难实现既定目标，有时还适得其反。

原文链接

[huiyiliucheng-blog]

【苏露】памятник

这篇文是三年苏解日拼起来的顺便简单地补了个结局，本来三年前从来没想过会完结的样子 里面有些部分两年前用旧号发过，可能还有小伙伴点了赞有印象，所以如果看到熟悉的地方……没错那就是我写的，去掉了很多废话，修改句式，看起来终于舒服了些 ＃＃＃严重警告＃��＃ 由于全篇是Ivan视角，所以我试图尽量描摹他当时的心理活动与观点，然而和我三年前本人也不成熟的世界观与当时暗涌的局势一样(当时克里米亚公投尚未举行，文章在乌姐设定上几乎全盘推翻)，里面或许对苏解的看法过于充满情感上的主观意识，但由于起新篇困难，又觉得尚且有可取之处，于是就大多按照之前的思路写了下去，里面的有些观点现在我自己都不置可否 ＃以及这是个比较压抑的故事，涉三前提的半au，依然有时空错乱，各种未完成的隐喻 ———————————— 莫斯科被北风席卷的周末并非一个值得抒情的日子，常年生长在温带或者热带的人把它当做肃杀的哀嚎，而对于被冬将军所庇佑的俄罗斯人来说，充其量不过是一个曾出现在祖母故事里某个夜晚的翻版。穿着厚厚狼皮衣服的人不必担忧冻馁，也是将近三十年前的事。现在还活着的那个时代的人，或许希望时间倒流、停止。 从红旗倒下的那一刻起就有人源源不断地朝南面温暖的过去逃去。伊塔的移民，当年随伊斯哈科夫和太也夫一同来到苏联的塔吉克人，维吾尔人，现在通通站在边界外争相表明自己三十多年前中国人的身份，自然被邻国海关所拒绝——那些轻易地就抛弃了原来的祖国的被引诱的人，在红色帝国末日降临时，又放弃了重新捡回的尊严。 上校报告南部边境发生的一切时，Ivan依旧坐在自己的座位上，浏览意气风发的新总统为他布置的任务，他头疼地摆摆手示意对方离开，昔日的Illya用这动作表示“随他去”。Boris Nikolayevich评论这是独裁的象征，动作的主人最终和斯大林一样任后人唾弃，Ivan不耐烦地听着他的高谈阔论，只想早早睡去。 谈到Illya，如今跟着蹦进他脑子里的话语是那些被刻意美化的或是扭曲的;给他留下基底的，带来混乱的;最深刻的莫过于关于那人短暂一生的记忆。Valadimir Valadiminovich开玩笑说他的确处于一个多愁善感的中年人的年纪，他深以为然。国家不知岁月，但上司们总是希望他们的脸再年轻，再年轻些。 最先想起的仍然是Ukraine，自然是她，他曾经的姐姐。她的人生离他太近了，关乎他更为长久的命运，而他并不情愿叫她的另一个名字。她因为农业的问题而对他们的老大哥心生怨恨。另外波罗的海三个扼守要地但军事力量无足轻重的小家伙则是存在于回忆缝隙间的片段。他们在几年后终于如愿加入EU，仍然要忍受西欧那群故作优雅心比天高的贵族小姐先生们在心里一乡巴佬评定着他们。纵然如此，尚能挑拣的面包依然是一种诱人的选择。 他故意避免去想那种更接近于真相的可能，现在他们的民众中已经隐隐约约有了这样的论调。Illya生性严酷而冷傲，但人们爱他的尊严和大国气度。Ukraine又本该是比他所爱的绝大多数都要重要的，在Ivan看来，她快疯了，尽管他自己也参与了让她变疯这一过程。 当Ivan第一次作为独立国家站在演讲台前时，人民站在台下欢呼，为国家牺牲了一切的老兵消失在视线尽头，他们的血肉之躯守护了地球上曾经最为耀眼的国家之一，现在却在一群自诩时代之子的年轻人的棍棒和新政府的冷漠下黯然离去。Ivan觉得这个国家的一切精神都在一点点虚化着，有人朝他扔砖头和铁锹，更多的人拉着他为他献上花环，逼他喝下几打伏特加。 他晕晕乎乎地回到办公室的时候天已经黑了，还没把板凳坐热，眼前就窜出一个手握匕首的人出来，大喊着“苏联万岁”，他无奈地一把抓住这人的手臂，掐住腕关节神经，然后把匕首捏在了自己的手上。 那人穿着清洁工的制服，他是Illya离去的三年前亲自招过来的。当时Illya在视察的工厂门口不远处发现了他，浑身破烂，最好的归宿或许本该是东西伯利亚的荒芜农场。那时被战争和政治阴谋包围的Illya突然动了恻隐之心，把他留了下来，于是Paul Arlovski成为了他俩忠实的朋友与下属。 Ivan无法苛责这位真诚的爱国者，在他看来Paul比见风使舵自私自利的政客好太多。Paul见Ivan迟迟没有动作，之前的冲动也消减不少，但想到Illya的死不明不白，他的脸始终是沉下去的。 “你应该知道，你不可能成为他那么伟大的国家。” “或许吧。”Ivan含糊地说。 “本来我们有足够的理由确信他能够力挽狂澜……你知道没有了他的斯拉夫人就是一盘散沙，就像现在支离破碎的独联体一样，可是你们三个曾经受他的荫蔽的却纷纷离开了他，用卑鄙无耻的手段签下协议，把好生生一个团体拆散了，你们这些无耻的叛徒，下流的——” Ivan轻轻地把匕首架在了Paul的脖子上，Paul终于安静了些，依旧满脸不屑。 Ivan忙活了一天，为了那些盲目狂欢的愚民和疯狂的共/产/党信徒。他本来应该回到曾经属于两个人的家，放上几块奢侈的巴黎香料，把自己��在浴池里，假装那个人还能由着他靠在背后，冷不丁笑嘻嘻地遮住他的眼睛，这是在工作的钢铁般的Soviet身上看不见的景象，就和他们那些床上隐秘的令人脸红心跳的情话一样。而现在他没法回到他烧着暖炉的家，只有一个同样失去信仰的孤苦伶仃的清洁工在控诉他，可笑的是他也是个愚夫，Ivan不喜欢愚夫，尽管他是那么地习惯孤独。 Illya说，孤独得久了，偶尔因为一件再普通不过的事情而感到愉悦，便不必称之为反应过激。 “所以他活不了多久的，从历史的进程来看，他的毁灭早已被人民决定了。” Ivan说这话时，既无解释的标点，更无文字话的前言，对他来说，无需口语。苏联走过的时间里足够证明那些错误的道路。 “这一点对现在情绪异常的全体来说是无法察觉的，恐怕过了十年，二十年，国别不同，出身不同，他本人被淹没在一堆浮夸不实的评价里。更何况他自出生起，就注定是要让人评价的。” “我还记得那个逃走的美国大兵——哦，别以为我泄露了你敬爱的Illya的什么机密。他一死，这些资料迟早都会被咱们那些可爱的想融入西方的社会精英卖掉——他可是个越战老兵，狂热的爱国分子，即使某一次偶尔地恢复记忆，在目睹冷战期间美苏的所作所为之后，也并非像嘴贱的西方媒体一样对咱们完全充斥抱怨和刻毒之恨。” “他说，他只恨他该恨的那一部分，走到如今的地步，他有责任——我觉得他挺无辜，毕竟那已经毁了他本来的命运——苏联有责任，美国也有责任，那些为利而博弈的大国，鼠目寸光的小国全部都有责任。他曾经以为美国的民主就是世界上最好的民主，但他知晓美国的战火在越南，柬埔寨，中东燃起的真实原因时，他就再也没那么说。” “我比不过Illya，比不过你们说的那奋起直追上青云的Mr.Wang，没有谁能效仿Wang的道路。六十年代末腹背受敌，却搞出了两弹一星，遑论他智商高如珠穆朗玛峰，还有着他国难及的资源和政治经验，从一开始，我们就不应该把自己往他的方向定位。” 还有一句，自Illya消失的那一天起，需要付出悲惨代价理解的话语。 “自由、平等，那是欧美写在理想主义里的说法，不是民主主义。它可以欺骗幻想着小罗曼蒂克的布尔乔亚，就像宗教安抚着驯服的信徒。而对于国家，只有弱肉强食的真理。” Ivan回忆起他第一次见到Illya的某个清晨，他是一只刚刚睁开眼睛不久的幼崽，不到几个月外表便迅速成长，诸多弟妹里，Illya唯给他亲自给他上课，带着他参与各种政治会议。国家的教育自然是与众不同的，没有人怀疑Illya的决议。 他们习惯于在床上滚来滚去，探讨某种政策实施的可能性。Ivan扭扭歪歪的线条画成的套娃女孩砸在Illya的脑袋上，Illya伸手挠乱小小的脑袋。时间不经意地就长成了一个美丽少年十七八岁的模样，亲昵的示好变质为藏在句子尾音里的求爱，后来在一个冬雪重压着大地的寒冷夜晚里他们滚到了一起。 谁能把党内文件写成叶赛宁式的情书，他的名字为Illya。 最初Ivan是恐慌的，集中营的噩梦已经逝去，同性恋者并没有得到更多的宽容，Nazi的灵魂不仅有嗜杀留存在社会空气中，那甚至也不只是Nazi的灵魂。Illya轻描淡写地告诉他人类的道德准则不适用于国家意识，因为生命不是他们的本能，女人为爱和繁衍生子，女性国家意识不能。 ——而漫长的历史中，一个国家意识和另一个国家意识相会的日子太少，隔壁的Wang活了将近五千多年，谈了三场恋爱，最后一次在一千年前，那人的坟墓被忽必烈南下的铁骑踏过，从此踪迹难觅。 没有人像我们一样依偎，亲吻，心心相印。Ivan从擦得透亮如薄翡翠的窗户上看见自己，糊着边框的是《真理报》上指责Shostakovich的社论。他看着发黄生绒的报纸，看着玻璃上那个几近透明的Illya，一个从复杂的斗争和真枪实弹的伏尔加格勒升起的灵魂。 没有人像我们。这个人既值得恨，却总是无法辩驳的，是杀不死的。Ivan在莫斯科难得的阳光中，在他的被老年般的温柔宁静覆盖的怀里翻了个身。 “是呀，没有人像，”Illya埋头看他，他在Illya的眼睛里是一个倒影，“我们就是我们，别扯那些超脱唯物主义的胡话。” 他们为这段话产生一股莫名的心悸，于是谈话暂时中止，紧紧地拥抱对方，感受自己从伴侣的身上汲取来的平静的欢愉，这和他们填补漫长生命空白期的百无聊赖完全不同，Ivan想，这或许就是人类诗篇里常常出现的爱恋，生于如火激情，死于夏花灿烂，使人的头脑愉快地酥麻。那一瞬间比人类短暂的几十年更珍贵，但他不能长久地留住它。 它生之有幸，也死于Norns织好的命运树里。 到底他和Illya在思想上有着很大的分歧，Illya曾无不愤怒地指责他，说他的思想即将跨入修/正/主义分子的深渊。Ivan讽刺地针锋相对，于是被Illya推倒在办公室上挂有列宁像的墙壁，眼神却游移于屈服与反抗之间，Illya照旧拿起了那支AK47抵在他的脖子上，他无所谓地弓起身体，用锁骨把它顶开，然后张嘴舔舐并含住了枪口。Illya被这显而易见的羞辱气得要命，他大叫着让Ivan像一个男人一样起来接受他的惩罚，Ivan自然未像过去两人亲密无间时那样屈服，他甩开嘴唇，银丝在黑色的管部泛起淫糜的光。 “我亲爱的Illyusha，恐怕连您自己都知道那不管用了。” 他艰难地挪动左手，指指肩上烙下的镰锤印记。伤痕尚未完全愈合，难看的血块半剥落在雪白的皮肤上。 “心灵不管用，身体也不管用。您越是想约束我们，我们就越是想反抗，您就越是把我栓得更紧。可是那么多‘兄弟姐妹’里面，除了我，还能确定有多少人依然愿意相信着您，深爱着您呢？即使在您如此武断粗暴地对待他们以后?” 深红瞳孔的Illya仿佛一只被激怒的北极熊，牙齿咬紧成极为压抑的程度，狂怒的风暴像流进了柏林的钢铁洪流。 “那不重要，Vanya。”Illya几乎是把自己的嘴唇贴在了那道伤口上，Ivan感觉刺痛自锁骨向脊髓穿过，他微微战栗，于是Illya终于轻笑了起来。 “我已经没有别的办法了，哪怕Brezhnev同志曾向我保证过一个强盛的苏联，存在于全面社保与军事现代化中的苏联，现在我也毫无办法了。” 他彻底放开Ivan，回到自己的办公桌上，双手扶额，满口是不甘心的诘问:“从最高苏/维/埃到基层党支部里，一个个又聋又哑的疯子!除了食堂工人养的鬣狗，还有谁能认真地听点话吗？Khrushchev给了知识分子张嘴的机会，然后官僚们只当他放屁。” 他们想法设法地转移矛盾，那群堪比沙皇时代贵族老爷们的家伙就会把贪婪的准则执行下去。某个写在讽刺小说里的清醒者曾说这是无法避免的腐化，因为非战争年代的主角总归是文官，不是军人，他们是最缺乏朴实信誉的那一类人，却把权力的按钮握在自己手里。 动不了他们，他依旧得维持自己的统治。除了Ivan，他从来没有为自己的欲望活过，人们只当他残忍如饕餮，但只有他为他们的子孙谋划了最远的未来。   Ivan想起了白色恐怖的时代，国家的政策和风向常常影响他们的情绪和心态。那时候洗澡仿佛便能暴露一个人所有的秘密，在最隐蔽的地方抚摸着自己的身体时，都能感受到模糊的眼睛刮遍每一寸骨髓。从那时候起Ivan第一次对于害怕有了明确的认知，但他还是个男孩儿，并不知晓Illya就是这股恐惧的来源。 光是东德不到2千万人口就建立了其中600万人的监控秘密档案，特务无处不在，高压线把每个人的脚步压得沉重。或许那种压抑与绝望有同行CIA和FBI渲染的成分，因为每个political authority都在做着同样的事情。然而如此刻意地将其现象化的却并不多见。Illya曾对Beria说:“弹簧的恢复力是有一定限度的。”后来他又将原话返还给了Stalin和Andropov。 当太阳从他光辉的顶点落下时，那必定是一个值得埋葬的黄昏。 有一天，Ukraine冷不丁地翻越电网来到了他所视察的精神病院，那时恰好有个原Trotsky派的人，当时即因为发疯而幸免于难，正好日常散步来到了那里。他大叫着“白军余匪的女特务来啦!”这毫无逻辑性的话朝Ukraine扑过去，她被吓了一大跳，但她也是上过战场，打过Nazi的女人，镇定后反手擒拿制服了病人。 她本来想随便地把那人打晕，没想到手中的老头却咯咯笑了起来，对她说:“白军，没错，波兰人还是俄罗斯人，反正也不重要了。” 她难以置信地收紧了抓住他胳膊的手，心里重重叠叠的疑问冒了出来:“你再说一遍?” “我说波兰人还是俄罗斯人，那都无所谓了，”老头灰白的脸上憋出营养不良的土红色，看起来就像一只被淋湿的、垂死的高加索犬，“可若你是乌克兰人，就实在太可怜了!” “你是怎么看出来的?”她摇晃着老头，惊怖一度战胜马上找到Ivan的力量。老头的脸上已经完全充血，他艰难地伸出舌头，发出哼哼的吸气声，Ukraine本该在此时充满温柔的怜悯，但几十年来的积怨使她沉浸在自己的世界里。 “您在干什么呢，我亲爱的姐姐?”一个冷静清亮的女声传了过来。 Ukraine马上松了手，又赶紧捂住了老头的嘴。 Natalia比上次看起来还要瘦弱苍白，那已经是Chernobyl事件前的���象，昔日美丽如Odette的少女现在显露出骷髅的形状，双眼深凹，看不见爱情与依恋。她像一具尸体，从二十年代起，一刻不停地与死尸打交道。 Ukraine讽刺地笑着:“你还愿意为他卖命？” Natalia动了动打着石膏的左手，面无表情道:“你现在不是？还是说你终于愿意向他摊牌了？你这么做，经过上司的同意了吗？” Ukraine喉咙发哽，旋即回答她的问题:“对于傻瓜Ivan，或许还保留一点作为姐姐的情分?可要论到我们伟大的领袖，我怎么能说一个‘不’字呢？” Natalia偏过头去，像是完全忽视了眼前的女人，这个女人，是俄罗斯人，波兰人，偏偏说自己是乌克兰人就备显尴尬。她家产优渥，外人也定当她会受到特别优待，两人今日之结果却令人唏嘘。 “你好歹还可以选择——恕我多嘴，那或许并不在正确的方向。” 小国只有两条道路，一条通往日夜饱暖的满足，一条在地狱。一步踏错，整个国家的格局都会被顷刻颠覆。就像捷克一夜梦醒，布拉格便成了城中之国。 连至始至终综合实力都超过Illya的Jones在七十年代都始终被噩梦缠绕着，像疯了一样地制作武器，探索月球，陷于滞胀中的经济却依旧让人们对于未来纷纷失去信心。但他终归是有办法的，不过十年，苏联的外强中干便逐渐暴露了出来。 Natalia向背后大门的方向望去，视线被铁门阻挡，但她知道那个东德人正作为警卫官守护在门口，对于西方那些岁月悠久的中世纪，他知道得很多。 就只是又一个轮回，没有明确的开端，尽头或许在陨石毁灭地球的那一天。 Ukraine已经走了，Natalia知道她只是想找到Ivan而已，但她不会让那个女人这么做。 反正也没有多大的意义，但对于Natalia来说…… 老头匍匐着朝她挪去，她冷漠地叫他回到自己该呆的地方，老头郁郁地哭，Natalia不忍地闭上眼，保持着原来的语气。 “就在这里了却余生吧，你已经没有家可以回了。” Gilbert Beillschmidt对他如今领导的那方面的事儿有着不甚明朗的了解，他厌恶地皱了皱眉，二十年代，那个罪人上台之前的柏林，他见得多了，可是像他这样把意志写在党章里，又掩耳盗铃的人，有一种令人发笑的苦涩。到底CCCP最高意志代表者为何竟要视察一个精神病院，恐怕任凭那些无关紧要的小家伙绞尽脑汁也想不明白。 他很聪明，也很嚣张，然而一场疯狂的战争打碎了他所有的骄傲，他本该在1945年死去，却因为大国博弈被要求苟活了下来，他新生的第一刻起就明白自己应该如何顺从，他的一举一动都牵扯着墙另一头的Monika的命运。 熬过幼鸟长成黑鹰的季节，或许柏林墙还能倒下来呢？ ——门开了。 两个容貌相似的高大东斯拉夫人走了出来，Ivan最后小声地念叨着那人什么都没怎么样。Gilbert注意到他长衣的领口上有细小的白灰。 墙壁在不久前新刷了一遍。 Illya瞥了静肃的德国人一眼，叫他开车送Ivan回官邸。他很快收敛了对于那个细节的兴趣，那不是他该关心的话题，Monika才是。 直到Gilbert打开那辆漆着党徽的GAZ-M14时，Ivan突然软绵绵地倒了下去。 有些事情，就让它永远地成为秘密吧。Jones对Wang感叹道，秘密越多，到了最后，原本的绝密也就不重要了。 王耀沉默不语，千年来多少秘密都被他烂在了肚子里，不论是那些迄今存在的，还是早就不复存在的。 他对Illya说，他的最后一个恋人存在于一千年前，他既说了谎，又没说谎。 谁在乎呢，有些肮脏的小秘密从来不需要解释。 Ivan长卧不起，Natalia不方便，于是Gilbert顺便 承担了护工的义务，他现在和他们绑在一条船上，偶尔也对日渐熟悉的两个人产生微妙的亲近感。 他无聊地盯着这个年轻的斯拉夫人的脸，他们混杂着高加索人与蒙古人的血液使他们轮廓柔和，显示出比同龄日耳曼人更加年轻的假象。Gilbert记得最后一段时间在战场上见到过的年轻的战士们，面孔越来越年轻，最后就连女人出现的频率也比之前高了许多。 现在他们没有多少男人了，Ukraine将会卖了军火，卖了资源，卖了农产品，最后他们会将姑娘也插上价牌。不，也许不止Ukraine，整个东欧，被红色封闭了半个世纪的东欧，在信息流冲击了陈旧世界以后，仍然保持着旧时缓滞的生长。 Ivan在梦里咕哝了几句，Gilbert觉得那很有趣，过去小小的Monika也会在某些冗长的会议上支撑不住睡着，给他一个溜走的理由，然后在抱着洋娃娃似的小姑娘回卧室的路上听梦里那些关于“哥哥是笨蛋”之类的可爱抱怨。Ivan也在念叨着Illya的名字，他甚至觉得连那个冷血的恶魔也有了人情味。 ——Отвали! ……嗯? Gilbert难以置信地将耳朵凑近Ivan。 ——Отвали! 他终于确定自己没有幻听，可这一整天，他本人都仿佛身处魔幻现实主义世界中，他一直觉得，尽管身处于此的众人有着诸多难以启诉的怨念，但Ivan偏偏是最不该抱怨的那个人。 Ivan的梦里有一片白茫茫的光的大海。 他们要民主，他们以为的自由民主，于是一座大厦轰然倒塌，落地的镰锤旗帜静静地躺在深爱的大地的尘埃中。人们欢呼雀跃，仿佛恶魔的禁锢悄然离去，明天黑面包就会点化为布朗尼，后天伏尔加河里醉满美酒。西方为他们编织的伊甸园尚在眼前，他们将投入自己真正的朋友们的怀抱，他们将回报以—— 生命，鲜血，饥饿，战争。 谁死于这场战争，这场政客与金融大亨的豪赌中。 谁被麻醉药品抹杀，谁就从克格勃的枪口穿过华尔街的股票之墙。 谁把冷战的帷幕拉下，谁将信息时代的号角吹响。 爆炸，袭击，生死时速。 处处无可逃避的视线从他身上转移开来，就像淘气的幼童抛弃了他的残羹剩饭，靶子被戳刺得千疮百孔，被随意丢弃在岁月的某个角落中。 这过时之人将死于第三次危机里倒下的多米诺骨牌。 他的第一个人作为殉道者，另一个破坏秩序，最后一个正在书写自己。 他不想成为一个笑话，尽管历史证明，他成为一个笑话是人类历史进程的贡献。 他是—— Ivan猛地睁开眼睛，Illya坐在他的床边，用他这个年代里已经极少露出的温柔的微笑对着他。 “你醒了。” 他下意识地看看四周，Gilbert不小心把他的勃朗宁留在了桌子上。屋子是童年和少年时代的暖色，一株青藤从窗外伸展进了装着向日葵的花盆里。 他没醒，他的过去有一股风云骤起前的平静。 “我睡了一天?” “是啊，Beillschmidt说，你一直在喊着我的名字。” 的确，那个名字已经成为现实场合的禁忌，当他欣喜地发现另一个同名者时，他情不自禁地多叫了几句。 “我还说了什么？” “没有别的，你只是叫我，一直叫我。我问Beillschmidt他的妹妹也会如此吗，他当时的表情可精彩了。” Ivan楞楞地看着Illya抚摸他的眼睑，这只手已经消失了多年，他想抓住它，不管它是否只是一段由细胞串起的潜意识。 “对了，你记住，那个人招了。” 尽管他知道那人最终因何屈服，Ivan身处于当时的时间线，仍然觉得难以置信。 “可他明明——” “他就是招了，你必须得这么认为，”Illya慢条斯理地解开Ivan的睡衣，屋内炉火温暖，Ivan竟然穿着厚白棉绒，雪白的肌肤有些发烫，“哪怕对于Jones没有威胁，也足够给我们那个早已背叛的故人一个极大的教训了。” 说到底，对于他们国内本身的状况依旧毫无作用。他们能堵住Wang的嘴，却挡不住造梦者Jones。 还有，说到背叛，他觉得只是早晚的问题。 到底是谁背叛了谁? 乘着身边的人睡着之后，他起身拿起Gilbert的勃朗宁，扣下扳机。子弹穿过心脏的一瞬间，他觉得自己成为了Illya。 Ivan在寒冷���黄的台灯下终于打开了现实的世界。Paul给他披上了外套，并留下辞呈，说他要南边的朝鲜去，Ivan苦恼地骂了一句“傻货”便又埋在办公桌上。 金家王朝也是能随便去的。 不过随他吧，到哪儿都一样。资本不资本，共/产不共/产，老大误入歧途走向坟墓，老二早二十年就背叛革/命。 屋外长久的雪已经停止了，灰色的幕布裂开，迸出一道温柔的白光来，莫斯科冬日的太阳颇为无力，临近他生日的好几天都如同在哀悼日里度过，他有时候憎恨这时间的来临，自他成为一个独立国家开始，他既过不好新年，也过不好圣诞节。 总统来向他最特别的下属问安了，Ivan微微点头，然后眼睛从政要们的身上挪下去。明天又是一个需要会见Jones的日子，他这提线木偶的操纵者们似乎还嫌脸丢得不够。他们大赚满钵，自由精英还傻兮兮地跟着他们起哄。 他们拿飞机和坦克去换取小麦面包，薄弱的轻工业使街上已经出现了衣不蔽体之貌。组成国家大多数的女人们也在朝外面汹涌地逃逸着。 “……只要五美元就可以和乌克兰的女孩们共度春宵，要知道在相邻的俄罗斯，同样美丽的女孩身价高达数百美元。”*¹ 五十步笑百步。 这是Wang给他带来的新闻，如此刻毒的描述，他国家的女孩儿原来竟被轻贱至此，几百美元就可以决定一个花样少女的全部价值。 他是个混蛋，俄罗斯男人们是混蛋。倘若Illya尚在，那些女孩们本该在纺织工厂里，穿着朴素厚实的衣服努力劳作。现在卖肉已经成为了不浮于话题中的默许项目，男人的寿命飞速缩短了十岁，他们酗酒，颓废，打骂女人。女人逃向文明，自由的外衣就装饰在一个个红灯区的纸醉金迷里，那是西方人的天堂。 你以为抛弃过去过后，他们就会敞开心扉来爱你吗？我的姐姐，过去是无法抛弃的，Jones不能，Wang也不能。 王耀站在西北海关外望着那群挤得密密麻麻的逃亡者，他们有的带着俄罗斯人的面孔，有的像当初离开的那批牧民，王耀看着他们举起手中五十年代的身份证，有的用不甚熟练的汉语说着:“我中国人，回来!”他们的手越过边界线又被战士们推了过去，夹杂着妇儿的哀嚎响彻在空旷的土地上。 边境碑上的CCCP被草草涂掉，换上“俄/罗斯联/邦”的国名，王耀的眼里新的油漆仿佛渐渐隐去，仿佛东北哨所里的Illya此刻突然跑到了他的眼前。 当地政府和军/区司令都私下里问他怎么办。 “一个都别弄回来。” 王耀斟酌道，他想起了苏联给kmt军队投放物资的直升机，想起珍宝岛，想起那位痛哭的村支书追赶逃民的情景。还有一堆堆死去的羊，村支书泪流满面地哀嚎着:“你们走了，这么多羊儿怎么办啊！” 对于有些错过的事情，他容忍得太多。新的世纪，一切都应恢复本应有的秩序。 “既然在能选择的时候做了苏联人，那就再也没有第二次做中国人的机会了。”   Illya和Ivan的助手交接好最后的工作，其实也没有多少可以做的，毕竟，身为一个已经不再合法的政权，庆贺他死亡的意义远远不如庆祝一个新生政权上台的意义重大，更何况那么多人恨他入骨:Torris流下三分之二的血液依旧眼神空洞地望着他，Felix拉开边防线用挑衅的微笑将欧盟的胜利者引入国内，Tonya毅然决然的出走，Natalia最后的回头…… 还有Ivan，在这过程中至始至终不吭一声的Ivan，最后拿着枪指向他，宣判他死亡的最终背叛者，唯有在他的冷漠之中Illya才真正感受到死亡的到来。此刻他却毫无恨意。他的心灵三分之二都住着Ivan的灵魂，现在心被搬空了，他也就无所留恋。   Ivan没有来，最后一刻，依旧没有来。   莫斯科红场依旧披覆了茫茫雪衣。   这是一个伟大时代的结束，而生死相隔的前后代即将承受的十年苦难无法预料，纵然他们的子民流尽眼泪，唯有鲜血可以继泣，却再也没有救世主指引他们前进的方向。 弥留之际，他的眼里是一片纯净的白桦林。那是斯拉夫古今的诗人最爱的仙境，一个大概只有Vanya才想象得出来的有神信仰的乐园。 他看见了Stepan，那个死前还在躲在沙皇城堡弹钢琴的疯子，Illya嘲笑说Tchaikovsky革了他的命。现在换他嘲笑Illya迎来同样的结局了。 他也看见了冬将军，自斯大林格勒战役后他就再也没见过他，他总想起Stepan还在时老是给他讲起年轻时的冬将军如何击退Teuton和Napoleon的故事，现在他终于觉得威严的老人离他挺近。 他看见了苏联和红色阵营昔日的战友们，也许二战后期是他们唯一一段最团结的日子。猜忌和怨恨被搁置起来，众人同心，艰难又愉悦。 他看见了Gilbert。Monika抛弃一切端庄，取下高跟鞋越过写满脏话和祝福的柏林墙飞奔向他，他惊喜得无以言表，一瞬间迟疑的忧愁被轻易洗刷干净。 他看见了Natalia，忠实的少女内心焦灼地挣扎着，最后脚步停止，一头秀发的脑袋试图向Ivan的方向望去，啊，她原本也没有选择的。 他看见了Wang，小布尔什维克，他依然拿着他们的旗帜，他会继承这红色帝国吗？ 东方人当然说不，那简直就是来自凛冬的诅咒。 哦，还有，他的小露西亚，他的Vanya，站在斯巴斯基钟塔之下，听新一天的钟声浑厚地敲响，庄严如心存感激的圣伯多禄。 我最后，还是看见你哭了哦。 Fin. —————————————— 1*:新闻 听着打雷歌单干完了修改工作。然后回来再读一遍风格终于基本统一了，但是感觉这个风很鬼畜，并不适合撬棺材板_(:з)∠)_ 关于某个越战老兵的事儿是情节需要纯属虚构的，你猜老王和阿米到底干了啥 PS:我爱他们三年了，我觉得大概还能战很久，尽管对于他们所代表的三次元是情感复杂难以言表的。

[fangzhouzi]

方舟子推特合集（322）2020.2.11-15.

方舟子 @fangshimin 方舟子，本名方是民，科普作家，新语丝网站。 Translate bio California, USAxysblogs.org/fangzhouziBorn September 28, 1967Joined December 2010 44 Following 271.8K Followers 29.3K Tweets

方舟子 @fangshimin · Feb 11 以后配偶要找本地的，免得上了高速下不来被逼着两地分居。以后卖麻将的可多送四个白板备用。 https://pbs.twimg.com/media/EQewk2JUEAApcZX?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EQewk2KU4AABcee?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EQewlGFVAAM3N39?format=jpg&name=small

方舟子 @fangshimin · Feb 11 发明不了吃饭戴的口罩，就把饭店搞成科举考场。 https://twitter.com/i/status/1227151083375484928

方舟子 @fangshimin · Feb 11 中国老百姓真够逆来顺受的，就这么听任“土匪”以防疫的名义深夜入宅打砸，还庆幸没被抓走。 https://twitter.com/i/status/1227368223454236672

方舟子 @fangshimin · Feb 11 我是预言帝。请记者过一周再去采访钟南山问问啥时候出现高峰。为什么要问一个呼吸科临床医生而不是流行病学家这个问题？因为在中国只要当了院士就是万能的。 https://pbs.twimg.com/media/EQiCTi2UYAERw9p?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EQiCTi1UwAEszV8?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EQiCTi7VUAAKCIp?format=jpg&name=small

方舟子 @fangshimin · Feb 11 美国今天确认第13例新型冠状病毒感染者，是上周从武汉撤出在圣地亚哥海军陆战队基地隔离的232人当中发现的。目前美国发现的13个病例有11个来自武汉，另2个是病人的配偶。其他密切接触者都没被传染。这也说明该病毒传染性目前不强，一般要有非常亲密的接触才会被传染。 https://pbs.twimg.com/media/EQfQuXlVUAIoe54?format=jpg&name=medium

Elijah Liang @EljiahLiang · Feb 11 但是日本的钻石公主号邮轮感染率挺高。这个怎么解释呢？

方舟子 @fangshimin · Feb 11 我说的是一般情况，不包括医院、邮船这种特殊场合，也不排除有个别的超级传播者。

方舟子 @fangshimin · Feb 11 新加坡总理李显龙去医院探望新冠肺炎患者，连口罩都没戴。按中国标准得穿防护服。 https://pbs.twimg.com/media/EQiS5wsU0AAUFhI?format=jpg&name=large

石韵小拾 @melodyofstone · Feb 11 方先生，李显龙不是去看望病人，是去了解国家传染病中心的设施和运作情况，给医务人员打气。

方舟子 @fangshimin · Feb 11 那按中国标准也得戴口罩。

方舟子 @fangshimin · Feb 11 像钟南山这样戴口罩只是个装饰，整个鼻子露在外面，起不到保护自己或避免传染别人的作用。 https://pbs.twimg.com/media/EQihzP7VUAEf5zg?format=jpg&name=large

方舟子 @fangshimin · Feb 11 这个防疫新标杆、新经验是什么？封城、各地独立、人人出门戴口罩、在家关禁闭14天、禁言、训诫、抓人、喝中药？怎么墙外媒体说的都是经过多次协商才允许世卫组织派有经验的专家团队去考察工作呢？这个时候还在唱“厉害了我的国”，墙内人民信了就好。 https://pbs.twimg.com/media/EQiq5IoUwAULQxK?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EQiq5InUEAEpJBV?format=jpg&name=small

方舟子 @fangshimin · Feb 11 这么上班会先整出一大批精神病。 https://pbs.twimg.com/media/EQiyL30VUAAbE0P?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EQiyL31U8Ag77LG?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EQiyL33UUAAGgoD?format=jpg&name=small

方舟子 @fangshimin · Feb 11 今日野花：加州特有植物克利夫兰流星花（Cleveland's shooting star）。 https://pbs.twimg.com/media/EQi4bfeU8AAFPrK?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EQi4bnxUcAAS-eO?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EQi4bvTUYAEGk1h?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EQi4bwbUUAA7WB7?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Feb 11 不戴口罩不能过桥，差点儿逼死人。跳水的后来被救上来，给了一个口罩。现在的口罩要用命换了。 https://twitter.com/i/status/1227441365799329795

方舟子 @fangshimin · Feb 11 【美国法治之死】川普的军师罗杰.斯通被陪审团定罪后，将于近期判刑。检察官建议判7-9年。川普发推特大骂不公平，于是司法部撤回量刑建议，将建议减少量刑。三个办案检察官愤而辞职。总统这样公然干预司法、滥用权力，已经拿他没办法了，反正有共和党参议院护着他，可以为所欲为。 https://pbs.twimg.com/media/EQjGZ-OWsAIqTBc?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EQjGZ-qWAAIPhxW?format=jpg&name=small

方舟子 @fangshimin · Feb 11 漳州龙海也在抓没戴口罩的，围观者纷纷说太过分了。大概全国各地都在抓。 https://twitter.com/i/status/1227457647387062272

方舟子 @fangshimin · Feb 11 发表新文章《批判性思维看时事——以美国弹劾案为例》 https://t.co/udjiZKD4GL?amp=1

方舟子 @fangshimin · Feb 11 最后一句话说得真是荡气回肠。 https://twitter.com/i/status/1227472023229751296

方舟子 @fangshimin · Feb 11 这么封了一个单元的楼，有火灾怎么办？ https://twitter.com/i/status/1227478032698482688

方舟子 @fangshimin · Feb 11 新加坡冷静、理性对待新冠病毒疫情，得到了国际专家们的赞扬，认为其为其他国家树立了榜样。人家不用自吹为世界树立了防疫新标杆。李显龙说：“恐惧能比病毒造成更大的伤害。”“保持冷静，继续生活。” https://pbs.twimg.com/media/EQjnbwQU8AA4C0p?format=jpg&name=360x360 https://pbs.twimg.com/media/EQjnbwEVUAAO0bv?format=jpg&name=360x360 https://pbs.twimg.com/media/EQjnbwDU0AEQ6EX?format=jpg&name=360x360 https://pbs.twimg.com/media/EQjnbwHUcAAjH3A?format=jpg&name=small

方舟子 @fangshimin · Feb 11 子女举报父母，妻子举报丈夫，邻居举报邻居，50年一轮回。人心之毒，甚于病毒。 https://pbs.twimg.com/media/EQjtleyUwAAKFBo?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EQjtlezU8AAh2wo?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EQjtln6UYAIq9Zp?format=jpg&name=360x360 https://pbs.twimg.com/media/EQjtln8UwAAt_8A?format=jpg&name=small

方舟子 @fangshimin · Feb 11 美国首批从武汉撤出的195人今天结束了14天度假式隔离，没人被发现感染新冠病毒。美国总共从武汉撤出、隔离了850人，目前仅从中发现一个病例。美国此次对新冠病毒疫情的反应也是过度的，美国专家认为，这与川普是个病菌恐惧症患者有关。 https://pbs.twimg.com/media/EQj0xToU4AIbDRh?format=jpg&name=360x360 https://pbs.twimg.com/media/EQj0xTmVUAAUwvd?format=jpg&name=360x360 https://pbs.twimg.com/media/EQj0xXeU8AAzJXW?format=jpg&name=360x360 https://pbs.twimg.com/media/EQj0xXeUEAEpdrn?format=jpg&name=360x360

方舟子 @fangshimin · Feb 11 世界卫生组织全球传染危害预备部主任说，被新型冠状病毒感染的人大约80%只有轻微的感冒症状，大约15%出现肺炎，3%-5%需要进ICU。这样的话医疗系统不崩溃病死率应该会很低。她还说，只建议有症状的人戴口罩预防传染别人，没症状的人戴口罩没有用处。世界卫生组织总干事说，疫苗可能在18个月后研发出来。 https://pbs.twimg.com/media/EQiKdMbUUAETigM?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EQiKdMdU8AAu7Mk?format=jpg&name=small

i37927AT @i37927AT · Feb 11 WHO信用几何？

方舟子 @fangshimin · Feb 12 世卫组织对罩国没啥信用。这不，很多人翻墙过来驳斥世卫组织呢，认为世卫组织应该去中国学习防疫经验呢。

方舟子 @fangshimin · Feb 12 连北京医院都为了新冠病毒不做手术了，全国各地应该都一样了。为此要多死多少人？萨斯的时候也没停过手术吧？ https://pbs.twimg.com/media/EQj_FhKUwAAriiS?format=jpg&name=large

方舟子 @fangshimin · Feb 12 以为我在墙内被封杀了，我的推特就也成了无主之物，就可以故意删掉我的名字大批量盗用，当成自己的东西发出来，被人当成是其“真知灼见”到处转发，如果不是有人转给我我还不知道。对这种剽窃我的推特的无耻之尤我见一个晒一个。 https://pbs.twimg.com/media/EQkuSfMUwAA_0iG?format=jpg&name=medium

方舟子 @fangshimin Replying to @df456891 这意思是剽窃我是看得起我，多么好的剽窃理由，看来以后也可以以此理由剽窃我的文章、我的书了。即使没有剽窃的动机，这么做也是在配合对我的封杀。

方舟子 @fangshimin · Feb 12 新时代冲锋队 https://twitter.com/i/status/1227729735293140992

方舟子 @fangshimin · Feb 12 城管来了，跑都跑不了。 https://twitter.com/i/status/1227734902319116288

方舟子 @fangshimin · Feb 12 好文章，暗示现在的武汉就是奥斯维辛。 https://pbs.twimg.com/media/EQnVwxnUcAAEPQp?format=jpg&name=large

方舟子 @fangshimin · Feb 12 罩国第五大发明吃饭用的口罩已经申请了专利。 https://pbs.twimg.com/media/EQnh2s0UYAEPXD8?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EQnh2s0UUAAFQAT?format=jpg&name=small

方舟子 @fangshimin · Feb 12 中国疾控中心对截止1月26日的8866个新冠病毒感染确诊和疑似病例的分析，患者平均年龄49岁，潜伏期3-7.2天，25.5%重症肺炎，死亡率3.06%，男人死亡率4.45%，女人死亡率1.25%（男女差异可能和吸烟有关）。基础传染数3.77，与萨斯相当。��论是：新冠病毒传染性与萨斯病毒相当，死亡率更低。 https://pbs.twimg.com/media/EQkUQQcU4AIc1lD?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EQkUQY1UwAAvi6a?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EQkUQY2UUAAL-Wa?format=jpg&name=small

刘志明 @liuzhiming12315 · Feb 12 没什么可靠性，假数据得出的结果也是不可靠的

方舟子 @fangshimin · Feb 12 真实的数据需要你这种有特异功能的人去挖掘。国外444个病例才死了1个，更是假的离谱，你顺便把国外真实数据也挖掘了。

刚开始 @t1RL01iRobNmjv0 · Feb 12 Replying to @fangshimin 方舟子这就是你的不对了，外国好医疗条件能比吗？

方舟子 @fangshimin Replying to @t1RL01iRobNmjv0 翻墙水军终于承认中国医疗条件世界第一差，连泰国、马来西亚、越南、柬埔寨、印度、尼泊尔……都不如了？

方舟子 @fangshimin · Feb 12 全国各地都在搞宵禁，难道是觉得病毒晚上会在大街上晃悠？纯粹就是以防疫的名义扰民。 https://pbs.twimg.com/media/EQoEwRfU4AE-1Tj?format=jpg&name=360x360 https://pbs.twimg.com/media/EQoEwRkU4AEI4Zi?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EQoEwRfVAAEE14n?format=jpg&name=360x360 https://pbs.twimg.com/media/EQoEwRcUYAAgsmQ?format=jpg&name=900x900

方舟子 @fangshimin · Feb 12 发表新文章《方舟子：怎么做好厨房的食品卫生？》https://mp.weixin.qq.com/s/oikhDbeU7AdNQH0em4DlFQ

方舟子 @fangshimin · Feb 12 今日山景。经过一片海岸橡树林，再经过一片加州丁香树林，三小时的行程超过预计，下山时已是满天星斗。 https://pbs.twimg.com/media/EQoUWKtUwAAzZ-O?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EQoUWKsVUAAribf?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EQoUWNAUEAAJer7?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EQoUWPwU0AEszVV?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Feb 12 中国的专家就像算命先生，正说反说不管发生什么事都能说中。 https://pbs.twimg.com/media/EQobmMpU0AAZ4Qg?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EQobmMsU8AEq865?format=jpg&name=900x900

方舟子 @fangshimin · Feb 12 “山河异域，风月同天”不过是日本人从日本家喻户晓的鉴真东渡故事里抄来的偈语，哪是从什么“中国最有名的典故”化来的？“异域”指不同国家，而周顗说的“山河之异”是感叹被异族占领，并不是“强调的是空间距离非常远”，所以才把众人说哭了，然后才有王导训斥他们哭什么哭。别拿毫不相干的事装“文学的敏感”。 https://pbs.twimg.com/media/EQokJ4JU8AEMJet?format=jpg&name=medium

方舟子 @fangshimin · Feb 12 今日野花：南加州特有植物阿尔德森灯心草蔷薇（Alderson's rush-rose）。 https://pbs.twimg.com/media/EQoriHJU0AAqQrk?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EQoriOzU4AAEHFV?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EQoriXnUUAAf6gc?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EQoriYTU8AAB3up?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Feb 12 绝不能让美国人学习中国的防疫经验。 https://pbs.twimg.com/media/EQowmbSU4AAF73i?format=jpg&name=medium

方舟子 @fangshimin · Feb 12 川普说：“中国控制新冠病毒疫情的方式非常专业，一切都在他们的掌控之中，很快就会控制住疫情。”他一定很羡慕那种可以封城、断路、禁言、把所有人关禁闭、宵禁、入室打砸的“专业”做法。 https://pbs.twimg.com/media/EQo5tunU8AA8KoB?format=jpg&name=900x900

方舟子 @fangshimin · Feb 12 湖北省单独改变诊断标准，一夜之间把疑似病例和确诊病例合并的好处是，以后病例的增加相对少了，就可以说出现拐点了。坏处是，如果没隔离好，疑似病例在医院里都会因为交叉感染变成真的新冠肺炎。仅仅以有没有肺炎作为诊断标准是荒唐的。现在是流感季节，里面的病例肯定很多是流感导致的肺炎。

foxson @foxson98 · Feb 13 觉得老方这一条有待讨论，就算数字合并，但是现在疑似的并没有进医院，都是在疑似隔离点，隔离确诊了才进医院的，有的确诊因为没床位还无法进医院，这是我认识的人的经历。

方舟子 @fangshimin · Feb 13 不了解情况别乱说。合并的理由号称就是为了让所有病人都去医院治疗。

方舟子 @fangshimin · Feb 13 美国多位医学专家抨击武汉搞“方舱医院”是19世纪的做法，是不顾病人死活，让他们在简陋处所相互感染各种病毒、病菌（不只是新冠病毒）。更合适的做法是让轻症病人在家隔离，培训其家属照顾病人和避免感染。他们并指出，想要完全控制一种比较��和的呼吸道传染病病毒的传播是不切实际的，史无前例。 https://pbs.twimg.com/media/EQpFmctUwAEFHWb?format=jpg&name=medium

方舟子 @fangshimin · Feb 13 次生灾害导致的无辜死亡。 https://twitter.com/i/status/1227880855164485633

方舟子 @fangshimin · Feb 13 美国国家安全顾问声称他们有证据证明华为设备留有后门，可以未经运营商允许获得网络和用户数据，并声称愿意与盟国分享证据。 https://pbs.twimg.com/media/EQpWgVxU0AAFAz9?format=jpg&name=medium

方舟子 @fangshimin · Feb 13 我一直以为管轶是香港人，原来是内地医生出身的，难怪跟内地医生一样喜欢信口开河。现在有人要为当初他的危言耸听洗白，说新冠病毒疫情比萨斯严重证明他说对了。他当初那么预言是抨击武汉防疫不力，没说到点子上。疫情严重是因为这是比较温和的传染病，多数感染者症状轻微，就难以像萨斯那样控制住。 https://pbs.twimg.com/media/EQpd2SdUEAAOSpl?format=jpg&name=medium

方舟子 @fangshimin · Feb 13 这种人就是无耻之尤，偷别人的东西偷得如此理直气壮。 https://pbs.twimg.com/media/EQpyLaAU0AEWzCG?format=jpg&name=900x900

方舟子 @fangshimin · Feb 13 全国各地都在抓在家里打麻将的，抓到就砸麻将桌。好几个国外记者看了视频都来问我这是怎么回事，为什么防疫就要禁止打麻将。中国逻辑他们是不懂的。既然一家子都不能坐在一起打麻将，那也不应该坐在一起吃饭。啥时候开始流行砸饭桌？ https://twitter.com/i/status/1228103813606731776

方舟子 @fangshimin · Feb 13 各地开始实施战时管制，还真把防疫当战争，把人民当亡国奴。 https://pbs.twimg.com/media/EQsiOMtUEAA5ntO?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EQsiOMuU4AAjS4B?format=jpg&name=900x900 https://pbs.twimg.com/media/EQsiOM5UYAAyVY2?format=jpg&name=small

方舟子 @fangshimin · Feb 13 这个是更大的悲剧，就像我一直说的，为了少死一些新冠肺炎病人，害死了更多其他病的病人，把防疫搞成政治运动的后果之一。中国新闻周刊：武汉广发肿瘤医院被临时征用，家属口述癌症患者被强制出院后的遭遇https://mp.weixin.qq.com/s/aGdb2vwpd5OPgEmWAD55TA

方舟子 @fangshimin · Feb 13 挂一个大批量地剽窃、盗用我的推特的无耻之尤，被我发现后他不仅不删掉偷来的东西，还理直气壮地声称要继续剽窃、盗用。在我遇见的剽窃犯中，此人是最无耻的。他号称是个“漫画家”，看来别人找个借口也可以剽窃、盗用其漫画，因为他不认为别人的作品有知识产权，当然别人也可把他的作品当无主之物。 https://pbs.twimg.com/media/EQsv-8MUcAAui5c?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EQsv-8LUYAA33aR?format=jpg&name=small

方舟子 @fangshimin · Feb 13 说“只有中国可以”是不准确的，朝鲜更可以，更会让外国网友惊讶。 https://pbs.twimg.com/media/EQs3MT0UcAAF1cr?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EQs3MT1UwAAawpG?format=jpg&name=small

方舟子 @fangshimin · Feb 13 运动了，吓死几个病毒了。这是哪里的方言，不看标语牌我还以为是在喊“新冠肺炎，爱我中华”。 https://twitter.com/i/status/1228143112679084032

方舟子 @fangshimin · Feb 13 我在美国医院、诊所见过的门诊医生、护士没人戴口罩，在中国医院、诊所不管哪个科的医生、护士都戴口罩。这是文化差异、地方习俗。武汉中南医院去年想引进国外的做法改变口罩文化，勇气可嘉，这不，现在被人翻出来批了，好像瘟疫就是他们造成的似的。 https://pbs.twimg.com/media/EQtFTWcU0AA-Zhb?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EQtFTWcU8AAL4qx?format=jpg&name=small

方舟子 @fangshimin · Feb 13 这也是防疫的次生灾害，受害者是学生。 https://pbs.twimg.com/media/EQtMpfVUcAEBo-r?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EQtMpfXUYAEGUL1?format=jpg&name=small

方舟子 @fangshimin · Feb 13 吴军是在美国一家肿瘤医院做动物肿瘤模型的技术人员，其专业与呼吸道传染病没有任何关系。胡说新冠肺炎病人是被自由基杀死的，难道是要推销抗自由基保健品？ https://pbs.twimg.com/media/EQtTWifU8AAiuSu?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EQtTWjCVUAE2gKa?format=jpg&name=360x360 https://pbs.twimg.com/media/EQtTWimUwAAifw6?format=jpg&name=small

方舟子 @fangshimin · Feb 13 刚刚康复的患者血液里还有较多抗体，理论上是有可能用于治疗病人的，以前治疗埃博拉、重症流感国外都尝试过，对其有效性有争议。但是没做临床试验，尝试了十例就敢说“效果显著”，就要求康复者献血，那是只有中国医生敢这么说。这种疗法，不仅有效性，而且安全性和可行性都是问题。 https://pbs.twimg.com/media/EQtZpXjU4AIO_LC?format=jpg&name=large

方舟子 @fangshimin · Feb 13 今日山景 https://pbs.twimg.com/media/EQtkV6dUUAAcD5e?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EQtkV6RVUAAxbVp?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EQtkV6SU4AIxoG1?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EQtkV6RVUAMSJsS?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Feb 13 口罩不是通行证，手上有口罩不戴也会被抓的。 https://twitter.com/i/status/1228192990272770049

方舟子 @fangshimin · Feb 13 犯人穿防护服出庭受审，难道法庭刚刚发现了新冠肺炎患者？不戴口罩闯卡判7个月，不戴口罩跑步隔离14天罚款1万元，想要办50大寿生日宴会被公诉，集体发癔症，不跟着发的遭殃。 https://pbs.twimg.com/media/EQtxqWOUYAEhs1B?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EQtxqWMU0AE3BYw?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EQtxqWqUcAIHKZV?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EQtxqWuUwAAY9zq?format=jpg&name=small

方舟子 @fangshimin · Feb 13 老太太坐在那里，除了执法人员又没别人，戴口罩干吗？防止被执法人员传染吗？却把老太太逼疯了。 https://twitter.com/i/status/1228208190422056966

方舟子 @fangshimin · Feb 13 我猜得不错吧，改变诊断标准的目的就为了表明换了领导后一夜之间防疫工作取得了伟大胜利。 https://pbs.twimg.com/media/EQt_m_ZU0AETlIO?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EQt_m_eU0AEQMhd?format=jpg&name=small

方舟子 @fangshimin · Feb 13 看来罩国是要实行口罩专卖，哄抬物价也只能是政府来干。 https://pbs.twimg.com/media/EQuHG_JU4AEXft7?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EQuHG_GVUAISGaN?format=jpg&name=small

方舟子 @fangshimin · Feb 14 又抓住一名没戴口罩的女子，真威风。 https://twitter.com/i/status/1228231996016431105

方舟子 @fangshimin · Feb 14 贵州一男子在微信朋友圈说高速公路路口有土匪把守，被行政拘留15日。一开始他还否认说过，以为民警看不到其朋友圈？不知道微信是透明的？ https://pbs.twimg.com/media/EQuVO1OUUAA8rjn?format=jpg&name=900x900

方舟子 @fangshimin · Feb 14 钟南山公共场合戴口罩，去病房探望新冠肺炎患者反而没戴口罩，这是什么规范？ https://pbs.twimg.com/media/EQxsbbeVUAU6UeE?format=jpg&name=900x900

方舟子 @fangshimin · Feb 14 江西不跟全国其他省一起玩了，独立了。毕竟，不复产复工没饭吃更要命。 https://pbs.twimg.com/media/EQx7he-VAAANUPn?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EQx7he9UwAMv-CU?format=jpg&name=small

方舟子 @fangshimin · Feb 14 罩国进化成套国了。 https://pbs.twimg.com/media/EQyJ7diVAAAifYZ?format=jpg&name=360x360 https://pbs.twimg.com/media/EQyJ7djUYAEgTn7?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EQyJ7diVUAAmvcd?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EQyJ7kcUUAEFcXl?format=jpg&name=small

方舟子 @fangshimin · Feb 14 我预言得不错，接下去就是禁止家人一起吃饭，要砸饭桌了。黄冈市委书记说：【在家里要尽量在不同房间休息、活动，吃饭要错时、分餐，坐在一起吃饭就是相互谋杀，病毒可不认什么亲人。】报告书记，同床睡觉更容易传染病毒，啥时候开始禁止亲人同床睡觉，开始砸床？ https://twitter.com/i/status/1228516849735782400

方舟子 @fangshimin · Feb 14 罩国新设不戴口罩罪，违反者绳之以法，游街示众。 https://twitter.com/i/status/1228524369615314944

方舟子 @fangshimin · Feb 14 今日山景 https://pbs.twimg.com/media/EQygRuSUYAAZvXj?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EQygRuVUUAAagE3?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EQygRvAUYAIWpPP?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EQygRzlUUAEmxL5?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Feb 14 遇到一条西部补鼻蛇（western patch-nosed snake）快速地横穿马路，无毒。 https://pbs.twimg.com/media/EQyoGXmU0AMvBH0?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Feb 14 【今日微课】《真相》系列之一：“少年心事不堪言”https://mp.weixin.qq.com/s/bXQvotpdTAyyqCEUCJZzYA

方舟子 @fangshimin · Feb 14 今日所见野花：克利夫兰流星花(Cleveland’s shooting star)、阿尔德森灯芯草蔷薇(Alderson’s rush-rose)、红灌木猴花(red bush monkey flower)、糖灌木与柠檬糖水莓杂交种(sugar bush x lemonade berry ) https://pbs.twimg.com/media/EQy3-d7VUAAqpYd?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EQy3-d3UYAIQS6O?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EQy3-d3UYAM_5x2?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EQy3-ucVAAIt6fi?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Feb 15 这是隔离还是坐牢关禁闭？还有一点点人的尊严吗？ https://twitter.com/i/status/1228594726305030144

方舟子 @fangshimin · Feb 15 这么搞有几家企业敢复产？还真不如让员工一直在家待着。 https://pbs.twimg.com/media/EQzi92UUEAAXyV2?format=jpg&name=900x900

方舟子 @fangshimin · Feb 15 中医院士终于承认中药就是安慰剂。 https://pbs.twimg.com/media/EQzpdeXVAAAYCrL?format=jpg&name=900x900

方舟子 @fangshimin · Feb 14 美国疾控中心主任今天说，新冠病毒很可能在这个季节之后、甚至今年之后还在传播，它最终会变成社区中传播的病毒。现在的措施只是在为疫苗研发争取时间。美帝显然不懂得罩国人民战争的威力，罩国一定要把病毒全部消灭，否则不就白折腾了。他还说美国很愿意帮助中国防疫，6周前就提出，没被中国接受。 https://pbs.twimg.com/media/EQufK-8UwAECT0F?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EQufK-zVUAI2U7Q?format=jpg&name=360x360 https://pbs.twimg.com/media/EQufK-zU8AIqI5e?format=jpg&name=small

Roger Huang @huangnaizhe · Feb 14 方博士，我看到病毒专家董宇红博士认为病毒非常有可能是人工干预的。她也提到美国一名科学家叫 James Lyons-Weiler写了篇博客叫 On the origins of the 2019-nCov virus, Wuhan, China. 对此你怎么看？

方舟子 @fangshimin · Feb 15 董宇红是轮子的御用“专家”，证明过连轮子功能抗癌。James Lyons-Weiler是美国著名的反疫苗“专家”。这种人的话谁信谁傻。

方舟子 @fangshimin · Feb 15 中国速度：10天建成的武汉火神山医院10天后成了这个样子。 https://twitter.com/i/status/1228620475267305472

Kevin Hoo @killbp · Feb 15 说是没有交付的雷神山的可以休息了。至少两个细节告诉你是已经交付的火神山：1、没有交付不会用A4纸打印“女更通道，随手关门“贴在门上；2、视频二中病床边有红色保温瓶和一些小物品，说明已经有病患入住。

方舟子 @fangshimin · Feb 15 雷神山医院也已在2月6日建成通过验收，2月8日交付使用。除了那个A4纸告示，看地面、门锁就可知已装修好开始使用，不排除病人还没入住。谁有显示病床边物品的第二个视频？

方舟子 @fangshimin · Feb 15 官方“辟谣”说漏雨的是没建成交付使用的病房。看看这段病房漏雨视频，说这样的病房没被使用，你服不服？ https://twitter.com/i/status/1228824519902543872

方舟子 @fangshimin · Feb 15 自家人不仅不能打麻将，也不能打牌。桌子有没有被砸？ https://twitter.com/i/status/1228832805494222848

方舟子 @fangshimin · Feb 15 还没有交付使用怎么门上有告示，怎么病床上已经住人了？据说还是负压病房，允许单向进水，是这个意思吗？ https://pbs.twimg.com/media/EQ26J3oUcAAPpOH?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EQ26J3zUEAErsP2?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EQ26J-mUUAM36MR?format=jpg&name=small

方舟子 @fangshimin · Feb 15 病毒科普歌曲 https://youtu.be/JYTzX9JCbDY

方舟子 @fangshimin · Feb 15 这说的是川普吧？ https://pbs.twimg.com/media/EQ3JMSmU0AAwfxR?format=jpg&name=medium

方舟子 @fangshimin · Feb 15 世界卫生组织总干事是一个负责组织、协调的行政官员，他随口说的话并不能代表世界卫生组织专家团队的观点。正如前总干事陈冯福珍一直在提倡中医药，甚至在演讲里声称自己也吃中药养生，这并不能代表世界卫生组织的立场。世界卫生组织的权威之处在于有一支各国专家组成的团队，代表其立场的是正式文件。

方舟子 @fangshimin · Feb 15 冬泳没戴口罩被抓，看来罩国还得发明可用于游泳的防水口罩。 https://twitter.com/i/status/1228879468409704448

方舟子 @fangshimin · Feb 15 抓到不戴口罩的村民，绑起来戴胸罩示众，雄辩地证明罩国还是中世纪。 https://twitter.com/i/status/1228885924634746880

方舟子 @fangshimin · Feb 15 外国记者问我这些砸麻将桌的事件都发生在哪里，我只能根据讲话者方言猜测。这个视频倒是不用猜，执法人员衣服上写着浙江温州榆垟。 https://twitter.com/i/status/1228892943731134465

方舟子 @fangshimin · Feb 15 今日山景 https://pbs.twimg.com/media/EQ3vIx1UUAEargi?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EQ3vIyIUUAAB1F8?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EQ3vI7EVAAE8DVl?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EQ3vI7DUUAIMURU?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Feb 15 今日所见野花：海岸火焰草(coastal Indian paint bush)、加州紫茉莉(California four o’clock)、克利夫兰流星花(Cleveland’s shooting star)、圣地亚哥豌豆(San Diego pea)。 https://pbs.twimg.com/media/EQ33rP5UYAAsgU-?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EQ33rX8U4AEGpIu?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EQ33rirVUAAMptw?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EQ33rsVU0AE-HlI?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Feb 15 老汉出���解手忘了戴口罩，抓起来送医院隔离15天。 https://twitter.com/i/status/1228919617537466368

方舟子 @fangshimin · Feb 15 正如我预测的，自复工以来全国各地发生多起一个员工得了新冠肺炎，全体员工被隔离14天的事件。更要命的是，还要公司自己出隔离费。温州的行情是，送到酒店隔离，每人每天收费800元。中小型企业还不得给搞破产，何苦复工呢？ https://pbs.twimg.com/media/EQ4I9CGUcAAjqoZ?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EQ4I9CEVAAAq_9z?format=jpg&name=medium

方舟子 @fangshimin · Feb 15 打响了打人民的防疫战争。 https://twitter.com/i/status/1228939269609181186

方舟子 @fangshimin · Feb 15 又一个被绑树上示众的。 https://twitter.com/i/status/1228946902101585920

[aizhonghua-blog1]

李伟东：走不通的“红色帝国之路” (博讯北京时间2013年10月19日 转载)   李伟东（冬眠熊）          中国越来越让人看不懂了，从习李的高调改革言说，到“七不搞”、8：19讲话、两高司法解释、连篇累牍的反宪政反普世价值和挺毛宣传及连续抓捕大V；从反腐风暴、石油帮接连落马、剑指更大的老虎到民间强拆依旧、城管打人依旧，及针对一系列民间民权诉求的打压，这种让人亦喜亦忧的巨大反差，使国际舆论和中国学界新闻界及众多网评人士的看法发生了前所未有的分裂。数月以来，争论空前激烈，莫衷一是。根本分歧就在于到底怎么看待习的执政路线。从国际视角来说，就是中国正在发生什么和将要发生什么？一个正在崛起的庞大国家和巨型族群正在走向何方？对她自己和世界都将产生怎样的影响？2013年以来，全世界都忧心忡忡地有时惊喜有时惊诧有时狐疑地注视着中国，巨大铁幕内部的 我们，更是对未来充满着迷茫。          一、对新团队执政路线的几种判断          各路观察家的极具分歧性的看法，大体可以归纳为以下几个方面：          第一种看法认为，习团队是坚定的改革派（包括宪政改革），由于各种反改革势力过于强大，所以习团队头一两年的主要目标就是巩固权力，逐渐削弱元老各派的掣肘，从反腐入手，逐渐站稳脚跟，赢得党内党外的普遍支持后再逐步实现改革目标。而近八九个月以来出现的所有乱象，包括反普世价值反宪政让毛回归等，都是党内各路阴谋集团（包括与薄有牵连的若干势力）制造的对习的绑架行为（包括七不搞文件都与习无关），试图逼迫习走向倒退，当前正处于激烈的党内斗争状态。但习李体制已基本形成，正在逐步稳固权力，必在三中全会上做出重大改革决定，从而推动中国进入 新的改革高潮时期并顺乎世界民主宪政的大潮流。持这种积极乐观态度的部分论者，甚至把对习团队的批评者都诬为?前朝水军，或跟随某集团的阴谋家。事实上，某个一厢情愿的把自己的改革诉求盲目投射到上面，认为?吾意即上意，上意即吾意的言说团队，正堕落成官家的变相维稳派和打击自由民主派的知识分子的帮凶。          第二种看法认为，由于党内派系内斗多年，新班子并不是习自己选择的，而是各种派系权力争夺的妥协产物，因而也没有统一意志，习即使有改革意愿也难以实施，必须左右逢源，逐步树立自己的权威，在权威没有树立起来并把自己的思想变成统一意志前，不可能进行任何改革，还是摸着石头过河，因此才会有?东一榔头，西一棒子的状态，说明他们对执政方向仍然没有定论，因此要“捧着改”，多提建设性意见，多务实少批评，更不能“棒杀”和匆忙否定，要看到18大以来各方面已经取得的可喜进步，要给他们时间，再观察，再争取，再进谏。只要把道理真正讲清，相信他们会从善如流，逐渐抓住改革机会，把中国推向具有宪政社会主义的进步方向。应该说，有很多学者、官员及红二代当中的改革派都善意地持有这一看法和期待，并且不遗余力地做着努力，积极劝改。持这种看法的朋友们是善意和真诚的，但缺少对现实状态和新执政团队真实战略思维的本质把握。诚然，他们的努力是有价值的，他们对改革的坚持和不放弃希望的精神是令人敬佩的，但未来也许是失望最大的。          第三种看法可以说是由充满希望到彻底失望派，他们去年都相信由辛子陵那封公开劝导信所引申出的逻辑，即家传优良传统和现实形 势迫使他们必须进行政改，因此对他们执政之初就去深圳拜谒邓小平，很多人几乎是欢呼状态。其实当时我就指出，邓的路线是一个中心两个基本点，两手抓，两手都要硬，如果新人实际是要全面继承邓路线，未来可能并不乐观。后来的发展进程验证了这一预判。但这批充满希望的朋友，现在已经从充满希望跌入了彻底失望的谷底，认为上面就是一批二百五，没文化，没章法，东一榔头，西一棒子地乱搞，还特别狂妄，不听劝，世界已经被互联网彻底改变，他们还在倒行逆施，根本不可能重新回到文革状态或法西斯主义，最后一定以失败告终。我的点评只有一句话，充满希望时你们太看重他们了，彻底失望时你们又太轻视他们了。          第四种看法在近一年时间里差不多只有笔者自己，只是在最近这一连串的打压后， 不少学者才逐步认同笔者这种看法。笔者的看法可以归纳为如下几点：     1、目前的执政路线可以总结为新威权主义格局下的“红色帝国”之路；     2、这是在数年等待接班时逐渐形成的比较成熟的战略思维，并非上台后盲目打乱仗；     3、“路论”“梦论”“鞋论”“三个自信”“中国模式”以及打通两个三十年，不能非毛，用如何避免垮台的视角总结苏联亡党教训，用马克思主义信仰和领导人道德感召力来整顿执政党团队，用威权主义的反腐来重拾民心，用压制舆论、重占“思想阵地”来夺回话语权，同时在威权主义的总体框架内实现一定程度的司法公正，坚持在宏观可控和国有主体前提下的市场化改革等等，这一连串“新思维”，构成了习团队新威权主义的总体战略思维，而且事实上已经超越或摈弃了18大政治报告给出的?保守框架（和谐社会，三个代表，不争论，韬光养晦等等?保守的 意识形态），变成积极进取的甚至带有攻击性的战略思维（重新夺回思想阵地云云）；     4、中国梦就是要既实现国家富强，同时又保持一党长期排他性执政的混合梦，就是要在建党100年时画圆从毛到习的一个完美圆圈，在国家主义总体成功的大逻辑下，把毛的种种失误归结为?有益探索，从而实现中共100年总体上?伟光正的历史定论，而这一切又都是由新执政团队完成的，新团队的伟大作用也就名垂党史了；     5、为实现这个超级中国梦，必须扫除一切杂音，重占思想阵地，大力宣扬反宪政反普世价值，重树马列主义毛泽东思想的“主旋律”，并“依法”行事（为此重新解释司法）；     6、由于大的“中国模式”与原“重庆模式”有相当多的同构性，可以说是“没有薄的薄路线”，因此，新团队不可能批判重庆模式。只不过， 新的中国模式不会特别明显地重回文革（“不走老路”），而是强调?国家社会主义（重庆模式也包含此因素），而国家社会主义（国家好个人才会好及以一党执政和国有经济为主导的强国强军模式），会不会最终变成类似于德日三十年代的赶超模式甚至是新法西斯主义，还要看进一步发展，令人不安的是现在已初露端倪（戈培尔式的宣传攻势和舆论控制，盖世太保式的警察统治和对国家主义、民粹主义的支持和利用）。          总之，以上诸点已可以概括为“习主义”。只有在这个观察框架内才可以解释近一年来发生的种种乱象，才会清醒地认识到，不是什么人绑架了他们，是他们在深思熟虑的战略思维下主动推动的这一切。当然，党内斗争从来就没有停止过，更保守的势力会进一步要求他们左转，贪腐的利益集团也可 以打着改革的旗号反对他们但意在保住自己的利益，党内开明的民主派当然也会进一步说服执政团队只有政改才是唯一出路，也不排除执政团队在国内国际大势的压力下在某一个时点上发生重大转变，变成主动政改的开明派。任何事情都可能发生，但在当下这个时刻，他们正在试图把?七个总统变成?一个毛式总统，在威权主义的框架内推行国家社会主义，能不能做成则是另一回事。笔者的这一判断，目前仍存在巨大争议和分歧，而且历史并不会按照强势集团的如意算盘单向演绎。哪天历史证明笔者的预判是错的，那其实是国家民族之幸，笔者宁愿高兴地道歉。如果历史被迫走上这样一条注定有违民族根本利益的歧路，但愿笔者的预判能使统治者和知识界早日猛醒。          当然，就思潮而言，原有的极左（要重回文革的毛 左）、极右（声称改革已死，革命不可避免）、中左（重回新民主主义）、中右（宪政社会主义和儒家宪政以及新公民运动）都会在自己的思维框架内对新形势给出自己的判断，在这里就不一一点评了。          二、血统派即所谓?太子党的若干共识          前述提到的?习主义或曰新执政团队的战略思维，是建立在血统派即所谓?太子党的若干共识基础上的。因为新团队是以太子党为主体的，因此太子党的共识也就基本代表了新执政团队的共识（唯一例外是团系出身的李，至今没有说过那套国家主义话语，讲的都是市场化改革原则。因此笔者认为至今并没有形成所谓?习李体制。这个状态到底意味着什么，还要进一步观察）。需要说明的是，这些共识并不是他们系统地公开表达出来的，而是在内部和私下达成的，笔者 则是根据多位与?太子党关系密切的学者专家及官员等在长达一年多的各种文章讲话和讨论会上发表的观点中提炼概括的，也是根据大半年来执政团队公开表达的观点、实施的政策来倒推总结的，相信读者在看完下面这些总结后，也会认同这些?太子党共识是真实存在的。          第一个共识就是再也不能?抱着炸弹击鼓传花了，历史给中共扭转颓势的机遇就剩十年了。“绝不做亡国之君”，必须“重整山河”，必须扭转上一个十年的只维稳不作为的状态，积极进取，争取主动，提前挖掉炸弹，争取长治久安。太子党们其实对上一个十年的状态非常不满，在他们看来父辈们打下的江山已被太监、管家、 秘书及包括团帮在内的行政官僚糟蹋的不像话了，贪污腐败非常严重，理想丧失，道德沦丧，��律涣散，民众满意度非常低，国际上形象也很糟，再这么闹下去就真要像苏联一样亡党亡国了。必须要好好整顿吏治，整顿官僚队伍，重新确立?党的优良传统，恢复马列毛信仰，挽狂澜于即倒，因为“现在接力棒在我们手上”（习在河北接见老干部时语）。          第二个共识是，要有理论自信、道路自信和制度自信。虽然过去十年执政者基本不作为只守成，但由于邓的改革开放路线的成功和经济增长惯性，仍然取得了巨大的成就，经济在国际经济衰退的大背景下?一枝独秀，仍然取得了巨大成就，政府手中控制了巨大的财富（有一说法认为有100万亿国有资产和100万亿现金），成为全世界最有钱的政府，足以完成 一系列战略举措和实现经济转型。自加入WTO后，中国在世界上用经济手段开疆拓土，资本输出达到巨大规模，已经形成万方来贺的局面，说明国家主义主导的中国模式已经取得了巨大成功，因此要有三个自信，不能妄自菲薄，要继续坚持中国模式下的中国道路。          第三个共识是，要记取苏联亡党亡国的历史教训，绝不做戈尔巴乔夫，绝不走戈氏邪路。他们认为，苏联解体，苏共亡党，完全是因为戈尔巴乔夫的背叛，是由于戈氏大搞历史虚无主义，抹黑苏共党史，搞所谓公开性，放开选举和新闻自由，放弃党对军队的绝对领导，致使在历史转折关头，竟无一人是男儿，无人救党救国，任凭庞大的苏联帝国轰然倒塌，存在了七十多年的第一个社会主义国家毁于一旦。自1991.8.19事件以来，中共党内就有一 股势力，竭力宣扬上述见解，甚至编辑了名为《居安思危》的纪录片，在全党灌输这一有违于世人观感和历史界知识界及世界舆论共识的苏联解体观，极力恐吓全党，阻止任何与苏联改革相似的举措，终于把他们的意志变成了新执政团队的共识。          第四个共识是，不能继续批毛，否则会天下大乱，并且一定要恢复毛泽东的历史地位。在很多红二代看来，毛是共同的精神教父，共同的祖宗牌位，共同的衣食之源，是党的正资产（薄熙来语），绝不能根本否定，否了就会天下大乱，就会遭到清算（被清算一直是他们最大的恐惧）。他们认为毛总体上（对他们来说）?功大于过，犯的错也是争取现代化和社会主义成功道路上的有益探索，甚至对文革都要重新认识毛的反官僚主义和腐败的初衷，要在四项基 本原则和反官僚反腐败等正面意义上打通毛邓，把六十年执政的历史总体上“伟光正”化，不然就是“历史虚无主义”。更重要的是，当建党100年、中国实现高水平小康即实现了中国梦和画圆了百年圆梦圈时，如果否了毛，习就没了起点。因此，毛是他们共同的的精神支点和起点，他们都是“党的孩子”，党是“亲爱的妈妈”，毛是父亲。他们都是“深度毛粉”。同时，他们当中更有一批马列毛的原教旨主义者，是相信共产主义社会主义和?党的优良传统和三大法宝的理想主义者，他们真诚地认为，只要恢复这些优良传统，党就会利于不败之地，因此要开展路线教育，恢复党的道德地位，同时在适当时候（如毛诞辰120周年时），给毛封圣，如刘小枫主张的“国父”。毛及其理想，就是他们这一代人的内在气 质，不管文革过去了多少年，他们都仍然是红卫兵，是在广阔天地里大有作为的一代。给毛修庙，给党争气，如同孝敬父母。毛是他们的青春情，对很多男孩子来说，越到中老年对父亲的膜拜心理越重，那三大战役的辉煌，朝鲜战场的勇猛，卫星唱出的东方红，莫斯科红墙上与斯大林一起检阅苏联红军的荣光，天安门城楼上的光辉形，都是挥之不去的青春烙印。而现在，他们接过了接力棒。          第五个共识是，设计两个100年的奋斗目标，走复兴之路，实现中国梦想，画圆从毛到习100年的复兴圈同时也是中共的中兴道路，用中国模式实现之。习执政十年，要经历一个他们非常看重的历史时点，就是从1921到2021，建党一百周年。为此他们设计了雄心勃勃的战略目标，就是要实现高水平的小康，由现 在GDP人均6000美元左右达到12000左右，经济总量到时候将接近美国，就是现在水平上增长70%到80%，从五十万亿人民币翻到七八十万亿，也就是11到12万亿美元，届时美国也就是是16到17万亿美元（现在是接近16万亿，他的增长率只有2%左右）。让中国的经济总量接近美国，坐稳世界老二的位置，国力军力都超过了当年的苏联，成为东半球的老大，并正式开始G2格局下的中美共治，这就是中国梦。实现了这个梦之非同小可的意义在于，中共历史上的所有错误都可以?一俊遮百丑了，从而也就实现了执政党的?中兴，一党执政的制度就稳固了。再到建国100年的时候，也就是2049年的时候，GDP要超过美国，成为世界第一，这就意味着他们说的民族复兴的中国梦彻底实现了。一个“红色帝国”继盛唐之后再次傲视全球。这个?美丽梦想是公开宣示过的，是下决心要实现的，为此要排除一切干扰，怎么能说他们没有战略，“上来就打乱仗”呢？          第六个共识是，排除一切干扰，坚决反击普世价值和宪政道路。看来他们对近些年来社会上广泛讨论并有众多赞同者的普世价值、宪政民主，宪政社会主义等理论和实践问题，有过认真的思考，达成的共识是，普世价值是西方颠覆中国的思想武器，绝不能按普世价值的原则搞政改，“用普世价值标准来检验我们的政改是一种偏见，有些不能改的坚决不能改”。宪政就是多党轮流执政，就是要取代共产党的领导，就是要搞三权分立。因此不仅要坚决反对，而且要主动进攻，夺回意识形态阵地和领导权主导权，?微博再不整治将亡党亡国。因此，我们陆续看到了一系列反宪政的雄文出 笼。          笔者认为，他们至少达成了上述六大共识，当然还有其他一些共识，如对薄熙来按避重就轻起诉，去政治化，不涉及重庆模式，给自己留有余地；如治理中国这样的大国必须用威权主义手段；如在一段长时间内不去挑战美国，给自己争取和平的战略机遇期；等等，就不一一评述了。          总之我们会看到，这些共识的存在和逐步实施，显示了一个大国统治集团的知识水平是何等老旧，对世界大势的把握是多么的失之千里，对自己的自信是何等盲目，对未来目标的设计是何等的好大喜功，在重大历史转折关头是何等的自私自利。但，这就是我们面对的现实。当然，还有更大现实摆在我们面前，那就是，无论经济还是民心都已经支撑不了这个?官方梦想的实现，?红色帝国之路注定是走不通的，并且是极有可能 给国家民族带来灾难的。          三、红色帝国之路为什么走不通？          红色帝国之路之所以走不通的根本原因首先是经济上的：从全球范围内看，原来中国的劳动力低成本出口导向模式，正在受到印度、柬埔寨、印度尼西亚、越南、缅甸等比我们还后发国家的强烈挑战。中国产品的成本优势正在逐渐消失，外贸依存度这么高的经济已经搞不下去了。其实这个问题五六年前就已经意识到了，而且主动说要扩大内需。但内需老是提高不上来，原因是中国存在六七亿人口的底层消费者，他们没有医保，没有社保，没有工资，甚至没有住房和未来的任何安全保障。他们不得不拼命的存钱，减少消费。而中产阶级以上的富人，该消费的已经达到某种饱和状态，没有办法再往下走了。要想扩大底层的消费，必须要想办法改变分配 结构，而给分配结构造成两极分化的根本原因恰恰是权贵资本及高度的国有垄断，红二代全面控制国有企业所带来权贵资本主义，已经非常明显。如果没有一轮针对权贵资本主义的政治体制改革，调整分配结构、抑制资本的野蛮扩张和权钱勾结，逐步减少直到根本遏制对底层民众的欺压，内需就是扩大不了。不能改变分配结构，扩大不了内需，这个经济上增长的圈就画不圆，未来几年的经济前景将是非常紧张悲哀的，极有可能出现极严重的问题，一切都卡在政治体制上，但18大以来，新班子从未提过政改。          第二，走国家社会主义的道路即“红色帝国之路”是要有条件的，无论是德国还是日本。以德国为例，当年纳粹党至少有四条是今日共产党所不及的。第1、纳粹党有顽强的信仰，认为自己是最优秀的种族等等，有资格统 治全世界，获取最多资源和生存空间，请看今日之共产党还有信仰吗？尽管他们在努力恢复信仰，但这丧失了的信仰是一场思想教育运动就可以恢复的了吗？第2、纳粹党本身是纪律严明内部团结的，中共内部帮帮伙伙派派系系闹了多少年？大家都知道。第3、这个纳粹党实际上相当廉洁，占领东欧后戈林等弄了些字画，有若干腐败现象发生，但总体上是非常廉洁的，而中共的腐败程度是全世界第一的。第4、纳粹党除了对犹太人非常残酷，在他们日耳曼人内部的社会主义是搞得很不错的，对自己的老百姓是很好的。而今日中国的统治者对自己的老百姓是非常坏的。所以我说这条道路实际上是走不下去的，他这个红色帝国梦是很难实现的。没有一轮政治改革，根本不可能出现一个清廉自律的团队一心一意为民族振兴奋斗。而 有了政改，红色帝国梦就醒了，也就不必做梦了，就会以更文明的方式发展自己并和平地融入世界。          以习的家庭经历，他没有任何历史包袱，没有六四的包袱，没有文革等等包袱，他完全可以轻装上阵，走另外一条民主宪政的社会主义道路。现在这样的走法，就是出于?太子党的一个共识：如果不走国家主义的道路，我们就会受到清算，他们害怕这个（其实民间为了让执政者放下被清算的恐惧，已经设计了很多中间道路可供选择）。走文革的路也不行。所以他要走国家主义的道路，重新把毛竖起来，把毛泽东当作他的正资产。笔者认为他们在国家社会主义的道路上还会继续走下去，但是会接连不断地碰壁。反宪政所遭到的强烈反击就是他始料不及的，但他们还在一意孤行。他们没有看到社会的反对力量已经积 聚到何等程度，仍然在盲目自信自己的维稳力量。          事实上，以每年发生十几万起群体事件的力度看，已经算是天下大乱了。但乱这件事，在中国是隐性的，因为处在一种高度弹压状态，稍稍有一点放松，这个乱就会发生。因为各种积怨太多了，又没有发泄渠道，所以就越来越用一种激烈的方式爆发出来。无论从新疆到前段时间烧公共汽车的那个人，都是极端事件。官方不让有一个正常顺畅的渠道来表达，包括发泄某种情绪，就会挤兑出大量的极端事件。这种极端事件未来还会逐渐增多起来，就是因为这样一个高度弹压的结果。表面上没有乱，但内部是一种高压锅的状态，这比其他国家要严重的多。     中国这十年由官方无意识地培养了七种反对力量，这些反对力量都是以往所不存在的，都是这些年维稳和高 压弹压导致的。如果不进行政治体制改革，进行适当化解的话，也是习的中国梦走不下去的重要原因。这七种反对力量会逐渐联合起来，有可能酿成一场低烈度的辛亥革命。          第一种是这些年来数以千万计的三无农民，最大的估计数字是六千万，少说也有三千万。三无农民就是没有土地，没有房基地，房子也被拆了，又没有工作。整个流民的主体部分就是他们，这已经变得非常危险了，他们没有任何社会保障，处在社会最底层，艰难地生活。这部分人要改变自己处境的动力是非常大的，只不过他们是农民阶层，没有组织。一旦被其他组织，其他政治势力所裹挟，这部分人的破坏力是非常大的。特别是农民的农二代，完全没有良好教育，跟着父母奔波，一会儿家乡，一会儿城市。受尽欺凌的农二代现在已经成长起来了。          第二种是近年军队的退转军人，他们的遗留问题非常多，复转以后的待遇问题很多都没有得到妥善解决。现在他们成建制地找原来的团长营长，举行抗议活动，这种势头也非常大，也是不可小看的。          第三种力量是宗教反对力量，北京和全国各地的地下教会和宗教组织，也包括民间的佛教道教组织，这些年也都是受到了高度打压。他们已经慢慢变成了和现在的社会对抗的力量。          第四种力量是边疆少数民族地区的反对势力，新疆西藏，这个就不用多说，大家都知道。这些年来由于弹压造成各种各样的问题和极端的对抗情绪。          第五种力量是这些年来由于各种各样的强拆，各种各样的法律官司冤案以及下岗补偿不足带来的浮在社会中间层的上访人员，他们的量也非常大。他们和第一拨的农民有部分重合，但又不是一个群体 ，这个群体在全国各地的人数也是非常多的。开放网络上访后，一夜之间网络就瘫痪了。积累了这么多的冤假错案，而且至今迟迟不能解决。像河北的聂树斌案，大家反复在呼吁，贺卫方在呼吁，网上微博上到处都在呼吁，然后就是不解决，绕来绕去就是不解决，问题越来越激化。          第六种力量是一两千万的不能充分就业的大学毕业生。所谓充分就业，可以按照共产党讲的马克思的理论?工人阶级的简单再生产来分析，马克思十九世纪的时候就说：工人的简单再生产是可以生一两个孩子，可以租得起房子，养得起老婆（老婆基本不用工作的）。如果低于这个水准就是萎缩性再生产，如果高于这个标准就是扩大再生产。以这个标准来衡量，现在大学毕业生，在毕业后四五年后，能不能娶得起老婆？能不能租得起房子？能不 能养得起孩子？基本都做不到，很多人都做不到。这些人是新兴的80后，90后人员，网络技术很好，现代意识很强。未来会形成很大的，像茉莉花革命中那样的冲击力量并成为它的主体。          第七种就是知识分子。没有哪一朝代能把左右两边所有的知识分子都得罪了。现在没有知识界的人说他们好，说他们好的知识人全是拍马屁的。除了拍马屁的少数人之外，整个知识界，左翼也说他们不好，右翼也说他们不好。一个执政当局居然让整个知识界都批评他，而且持续批评的力度越来越强，这前所未有。而知识界在总体上代表社会的良知，社会的良心和社会前进的内在真正动力。现在都跟他们背道而驰。表面上这几年知识界可以不跟他们争，不跟他们讲，不跟他们吵，官方愿意说什么就说，知识界可以?犬儒化，闷头不 讲。但当他把底牌亮出来反宪政的时候，网上就一片反对声，他们差不多把天下儒生��惹反了。     事实上，人心的相背在任何历史时期都是由知识分子来表达的，看看微博就已经可以知道天下人心了。如此强势地一意孤行，必遭历史惩罚。问题是并非没有更顺畅的、既符合民族根本利益又不至于使中共失去政权的和平转轨之路可走，就看执政当局的大智慧了。          很长时间以来就有智者指出，改革正与革命赛跑，如果现在连改革也不要了（这里特指政改，就中国当前积累的问题的量级而言，光有经济改革是不够的），也许就只剩革命了。而革命并非民族之福，而是一种灾难性的转轨，但它如果一定要来，那也是中华难以避免的命运。有深厚平和气质的庞大民族，在历史转折大潮面前，真的就丧失了大智慧了吗？统治者还能 再高尚一回吗？我们不知道。我们只能祈祷。

[apollexander]

做龙腾世纪的大佬

[注：原文包括大量口语。由于本人水平有限，难以完全展现原意，敬请谅解。]

  就算超过了15年，迈克雷洛仍然记得他在生软的第一天。他甚至记得他接到电话并得知获得职位的那个日期：2002年12月23日。雷洛过去常常接听电话；那时他在安大略省贝尔（Bell）公司工作，那是加拿大最大的电信公司。当雷洛一开始加入贝尔通话中心时，他就在电话边工作。后来，他获得升职，领导一组人负责电话。“在某种程度上，那比自己打电话还要糟糕。”雷洛在去年三月这么跟我说，那一天是在他作为明星出席旧金山的游戏开发者大会（GDC）之后。“我走进去说，对不起，我要辞职了。明天我就不来了。他们说，‘你不能在圣诞前两天辞职！如果你辞职，以后就再也不能来这里工作了！’我说，‘对，这就是我的打算。’于是我走了出去，然后一堆人向我道贺，因为——耶！——我脱身了。”

我们在Zero Zero，一间披萨面食店的楼上，仅仅10分钟步行距离以外是抱着婴儿正在乞讨的母亲坐在连接举办GDC的大楼的人行道上。GDC是世界上最大的视频游戏开发者集会，一个有着几千人来分享、学习、联络，以及偶尔——尽管我是从咬得嘎吱响的牙缝中体会到的——和像我这样的媒体人士谈话。

雷洛马上就展现出平易近人的态度，他令人愉快、有趣。他愿意和我们谈论，提这一点可能听上去有些奇怪，但在我们的事业中，能有人愿意来谈论实际上是难得的乐事。我理解他们为什么不愿意，为什么开发者不情愿说得太多，因为当他们说得太多，有时粉丝就会找上门来——就像他们在迈克雷洛的职业生涯中对他做的那样。

他是一个自信的演讲者——我在研究了他在GDC的表现之后对此有所期望。他在一大堆视频游戏编剧听众面前谈论了团队和项目管理——而且，显然地，他在视频游戏编剧圈子里非常有名。一个听起来很像是朋友，或至少是他认识好一阵子的人介绍了雷洛。那介绍听起来更像是通知听众有一位老朋友来加入晚餐，而不是解释为什么他们要听他讲话。

而且雷洛非常重视细节。他记得很多自己在生软的时光。生软，传奇的RPG开发商，在那些年里曲折前进。他记得许多人，以及那些人对他说过的话，他从那些人身上学到的东西，那些错误、遗憾和喜悦。他有时会看向旁边微笑着，然后轻声笑着回忆起一些重要的东西，那些值得被记忆，然后怀着与之相符的严肃心态讲述出来。我不知道为什么，但在我们的午餐中，我像是在我的界面底部选择着对话选项。

  在2003年2月3日8点半，眼睛明亮，辫子蓬松的28岁迈克雷洛走进了生软埃德蒙顿办公室，加入写作团队。那儿没有人迎接他。但他记得，他的新同事已经带来了早餐——一盘子纸杯蛋糕和酸奶和水果和面包。雷洛发现在生软，你可以做自己的早餐。

有人走过并和他打招呼。“你是新来的吗？”那个神秘人问。“对，我不知道该去哪。”原来那个神秘的帮手是理查德伊万纽克，生软那时的财务总监。雷洛将他形容为“超级随和”以及“硬核谈判者——我和理查德有着最深的兄弟情谊，因为他在那第一天是如此地友善。”

“你知道你做哪个项目吗？”理查德问。

“不。他们没有告诉我。”

“好吧，我想你应该在翡翠帝国，所以我要带你看看主设计师的办公室在哪儿，”理查德说，“我觉得他在那里，但你可能想先拿个盘子装点东西。”

生软在21世纪初并不是我们现在想象的这个为艺电工作的生软，那个做了FIFA和战地和橄榄球和模拟人生的艺电。雷洛的办公室在埃德蒙顿Whyte大街，“一个很好的学校区域，但这么说，我们那时候人满为患。”雷洛不止一次提起了生软的HVAC（供暖、通风和空气调节）。他说那遭遇困难。电力也不足。他说生软的IT组是英勇的，因为那些他们在生软搬迁至下一个办公场所之前所作的事情。于是生软埃德蒙顿就又一次搬迁了。

雷洛有着写作的背景，他从西安大略大学拿到英文学士，还有三年在一个已不复存在的叫The Adrenaline Vault的网站评论视频游戏的经历。雷洛期望和一个写作团队一起做一些龙与地下城相关的工作，因为生软当时刚发布了奇幻RPG博德之门和无冬之夜。他知道生软还在做一款星球大战游戏——后来成了2003年那卓越的旧共和国骑士——于是他想着也许会被派去做那个。D&D或星战，当然。“那很酷，我两者都了解。”雷洛想着。

然而，一本水浒传，被认为是中国文学的四大古典名著，一堆功夫电影，以及一份“庞大的”设计文档被放在他的桌上。第一天：读这个，带那些回家并观看，开始读这古典中国名著，然后开始干！“我当时想着，好吧！那真令人惊讶。”雷洛被派去做翡翠帝国，一个基于中国神话的ARPG，2005年4月在原初的Xbox上问世。

雷洛不得不组装自己的办公桌——来自宜家的一套扁平包装组件。他再次提到HVAC——“真是太受罪了。我办公室里35摄氏度，但外面却是0下30度，所以我不得不脱掉衣服。我的老板那时是[主设计师]凯文马丁斯，他看着我说，‘所以你是个农民？这对你来说应该还好吧。’我说，‘耶，就像是干草垛。我好着呢。’他说，‘酷，啊，继续吧，然后去读那些材料。’我说，‘好的，我会做的。’所以我就装好了所有东西。”

仅仅入职一年，雷洛就晋升为联合首席编剧。他也很清楚地记得那天。在一个海滩，马丁斯和他聊天时给予了晋升的机会。他需要有人能够专注于跨部门组织合作。翡翠帝国是生软独立挑选演员阵容，录制配音以及本地化的第一款游戏。以前，这类工作由生软合作的发行商来负责，比如雅达利和卢卡斯。有很多事情需要考虑，调配，和管理。结果，雷洛很擅长那一切。

这是那种你不会经常听人在视频游戏展示中对媒体，或是在线直播中对玩家所提及的。这是繁琐的事务，连接着节点，确保那些节点始终在该在的地方。雷洛提到了如何估算配音进度。“我们如何制作演员能够跟上的连贯剧本呢？我们如何带着新的期限来组织团队交付这些东西？”这不仅仅是打个响鞭——这是要找出鞭子该长什么样，如何制作出一条，然后用它来完成任务，同时不留下严重的伤痕。

我惊讶于了解到这些雷洛在生软的工作，因为我曾在头脑里想象他是某种奇幻博学家——那种写了用来塑造视频游戏世界的巨著的人。那种人会告诉其它编剧，实际上，我认为你会发现那个人不会做那件事，因为他们不在那里，在做其他事情。

我错了。

“我很快认识到有太多的好编剧，而我永远不会像他们那样优秀，”雷洛承认道。他把帕特里克维克斯，一个生软的编剧，描述为“可以写出关于我的小说”的人。“但我总是擅长组织和争论那些写作的数据，并给你们指明方向，分清轻重缓急。”这就是为什么雷洛晋升为联合首席的职位，或说是协调的角色。他用我可以明白的词汇来说：“差不多像是非常资深的编辑角色，在某种程度上。”这第一次晋升让雷洛最终走向创意总监。

作为联合首席，雷洛要做的事情有和生软的美术团队协商，和概念美工谈话。“我犯了一百万个错误，就像你一直在做的那样，”他说。但雷洛在此期间学到很多3A视频游戏生产的现状，从部门到部门，从人到人，从角色到角色，该如何运作。

  翡翠帝国的开发是“具有强烈的挑战性”，雷洛说。它是生软第一个主机独占项目。它是生软第一个动作游戏。它是生软第一个手柄驱动的游戏。它是一个带着全新设定的全新知识产权。游戏的领导层，包括吉姆毕肖普、马克达拉和马修高曼，比起星球大战的领导层有着较少的经验。做星球大战的人员做过博德之门2。翡翠帝国有更多的新内容，更加具有风险。就像我们所说，雷洛触及生软在赶工时的棘手问题。“我们在考虑配音时有很多连轴转的时候，”他说，“有些时候非常紧张，比如赶工、试玩以及类似的东西。”

尽管如此，雷洛记得做翡翠帝国也有些温情的时候。“苦与乐，”他说。那给了他第一次去E3的旅程。那是视频游戏的超级秀，发行商集合起来向媒体、公众和潜在投资人纷纷吆喝他们的火热新鲜产品。雷洛在微软那一层的生软隔间，并被推向他的第一次面对摄像机的采访，因为雷伊穆兹卡，生软的其中一名创始人，多年来都代表公司的脸面，很忙，并且认为他做得不错。

“我想着，天哪，好吧，好的！”雷洛说，然后描述他的一条生活哲学：“当某种东西让你感到可怕时，你恐怕应该说是，除非你能够有一个非常强烈的理由说不。我只是不知道我够不够好，但显然，雷伊博士说我好，所以你知道吗？我就要试试。”

但是，最终，翡翠帝国是“艰难的”。在紧张的赶工中，开发者经常组成不太靠谱的组合。穷途末路中的战友之情在生活中产生火花，助燃着友谊之火。在翡翠帝国项目，雷洛和一个“本领高强、才华横溢，似乎还有点尖酸刻薄”的叫乔格佐尔勒的德国技术设计师臭味相投。主设计师的妻子有一个婴儿，拉伤了膝盖肌腱，因此他不能一直在办公室里。迈克和乔格为他“补位”。“我唱红脸，而我的德国同袍唱白脸，”雷洛笑着说，“当然，他是技术人士，而我更像是搞美术和软技能的。”

或许是用着外交套话，雷洛把打造了翡翠帝国的生软描述为“在项目管理方面不够成熟”。日程和前景把控不是生软的强项。（关于这一点，他坚称是生软积极地想要改进的方面。）所有这些开发问题一起导致了项目结尾的“相当强烈的精疲力尽”。我感觉那已是轻描淡写的说法。

翡翠帝国在2005年4月问世，得到各种评价。雷洛说他为那游戏，它的设定和写作感到自豪，但也承认它的缺陷：战斗“从来都不太紧致”，而且他怀疑那游戏还受累于来自旧共和国骑士的期待。旧共和国刚刚在两年前问世（“玩了旧共和国骑士的人会想，这游戏像旧共和国骑士，但其实不是”。）关于开发过程的分析开始了，并导致了开始想要减少赶工的义务，雷洛说。

销售还不错，他说，但“不如星球大战”。翡翠帝国主要的平台是原初的Xbox，而且是在这主机生命的末端问世。它的发行日期被延后得太久，结果Xbox 360就在翡翠帝国发行后一个月公布了，于是所有原初Xbox独占游戏的销售都受到重挫。

“那真是不幸，”雷洛说，“如果我能用时间机器回去，我会说，不不不，我们有很多必须要改动的。但那就是生活。事后聪明就像那样。”

  在一次消除疲倦的假期后（生软，雷洛说，总是善于赠予员工假期，来补偿一些赶工期的加班。），雷洛做起了质量效应，公司的大型太空射击RPG新作。雷洛一度和德鲁卡皮辛，生软的著名编剧，一起工作。“德鲁会直接告诉你他认为你是对的或错的，”雷洛微笑着说，“他是直来直去的枪手。他每天的交流方式在直率和粗鲁��间摇摆，那还好。”

卡皮辛给了雷洛一个机会去写一节关于神堡的内容，那是质量效应太空中的巨型城市，但那些内容永远没有问世（“他们根本没有相应级别的美术预算来塑造它——大多是支线任务——我想那是个好的信号”），以及一些诺维利亚的内容，那是玩家在冒险中造访的其中一个星球（最后诺维利亚由编剧克里斯L埃托利所写成）。

尽管如此，雷洛在质量效应的工作还是有一些被选上了：三个被描述为“非主流”的外星种族。这意味着他们不会像游戏的主要外星种族，比如突锐和阿萨丽那样。质量效应的概念美术团队给了雷洛三四十种他们创造的外星人。雷洛选了三种，给他们命名，并发展他们的文化。他们是沃鲁斯、汉纳和——我最喜欢的——艾柯。

作为一个质量效应粉丝，我乐于从雷洛的脑海里挖掘出这三个外星种族的创造过程。他把沃鲁斯设计为突锐战争机器的太空会计员。这是一种共生的关系；沃鲁斯，身材圆滚滚的，穿着太空服，有着异样的气喘。汉纳则是雷洛认为质量效应若有一些灵异性会很好。然后是艾柯，这冷酷的种族立足于四条巨大的腿，解释着他们要说的话。雷洛想要知道，我们如何将他们做得不一样而又能有一席之地？他想要质量效应的银河系其他势力完全接受他们。他们从未被驱逐或像是受排挤的低等种族那样被对待——那就是他们谈话的氛围。“我是个星际迷航观众，”雷洛鼓起一些勇气透露道，“我也喜欢星球大战。但我看着星际迷航长大。而那多元包容的未来着实令人兴奋。所以我想着，就那样做吧。我带着桨开划了。”我提到说艾柯让我想起小熊维尼里的屹耳。雷洛反驳道：“除了他们的唯一表情并不是沮丧。他们有更多的情绪。不过是的，这对应过去绝对就是屹耳。”

雷洛在质量效应项目做了6个月，然后被派去做翡翠帝国的续作——一款从未面世的游戏。“我们实际没有对它谈太多细节，但它确实存在，”雷洛说。雷洛加入了马克达拉的队伍，达拉现在是龙腾世纪系列的执行监制。这一对搭档，作为一个小组的一分子，花费了一年多在翡翠帝国2上，比项目原型更推进了一些，而工作室的主体专注于质量效应。他说那有着切实的潜力，但美术方向是个绊脚石。

翡翠帝国2被终止开发的时候，雷洛被问到是否有兴趣做龙腾世纪。在这时候，这个奇幻RPG的核心已经设计出来了，但团队需要人来掌舵，把它带领向有机会出续作的方向，然后可能会作为系列。雷洛被告知他的写作背景会有所帮助。他之前提到的生活哲学再次浮现——这是另一个“可怕时刻”，于是雷洛说好，进入了团队。当他进组时，他发现一个已经被“高明地做好”的设计，但还剩很多工作要做，很多漏洞要排序，这是一个开发者叫做“治疗类选法”的过程。龙腾世纪需要医疗看护，而雷洛正是急救包。

乔格佐尔勒，那个雷洛在翡翠帝国项目结交的德国技术设计师朋友，走进雷洛的办公室说：“如果你是主设计师，我们有个麻烦要你处理。”佐尔勒对状态效果的视觉效果有个问题：当有人带有6个buff时，游戏该如何显示它们？这个问题，以及许多其它类似的，现在就是雷洛的麻烦了。顺便，雷洛的解决办法，就是创造一个优先级系统，决定每一个状态效果有多重要，然后据此显示它。（“我知道我有力量加一，这有多重要呢？大概重要性很低。我知道我着火了，这有多重要呢？大概很高。”）前三个状态效果，以优先级排序，将在一个角色头顶显示。“程序员和设计师说，好吧，耶，那有用！那用了不到两小时。”

  迈克雷洛不是龙腾世纪的“图景先知”，尽管已经在系列工作了10年，而且最终成了它的创意主管。雷洛将这游戏的背景历史和学识归功于编剧大卫盖德。当这个工作室转向开发龙腾世纪续作时，更多的人参与进去。例如，本格利纳斯，一个前犯罪报道记者，被生软从本地的报刊埃德蒙顿期刊挖来，在龙腾世纪2后，他成为了龙腾世纪的学识管理员。

格利纳斯，对细节有着敏锐眼光，花了6个月在龙腾世纪游戏中挖掘寻找知识的错漏。他建立了一个维基百科，不仅包括公众能得到的信息，还有日后备用的私密信息，“秘密知识”，雷洛这么说。

雷洛在龙腾世纪起源做了3年左右。生软为了“同步上市”，把这游戏延期了——在世界范围内的PC和主机上发行（一个在奥斯汀的叫真实边缘（Edge of Reality）的开发商帮忙把起源移植到PS 3和Xbox 360）。雷洛说这是个英明决定，因为意味着龙腾世纪盛大登场，吸引人们的关注，而且能在他们拥有的平台上获得。游戏的整个设计组向雷洛汇报，因此他第一个对所有报告的漏洞实行治疗类选法。这工作是另一个牵涉到轻重缓急的事情。例如，一个漏洞的汇报可能关于一行不太合理的对话。雷洛会不得不接受无能为力的事实，“因为这需要筛选处理，而我不会花2000元在一整个录音环节，只为了找一个演员来重新录一行。”

如果一个漏洞处于任务的关键，雷洛会和游戏的设计师一起进行“促进交流”来将它归类。或许美术可以帮忙，或者是程序。他的工作牵涉到不少指导性工作，来完成事情。雷洛说他是“一个跨领域解决问题的人”。“你的工作是支持设计组去支持玩家，然后说，我们想要达成美妙的体验。我们明白有些事情是绝不可能的，但那些不大可能的呢？我们能够对此做些什么？”

但就像翡翠帝国，龙腾世纪也充满了挑战。在开发的早期阶段，起源在各种前景中游荡着。（直到起源的总监丹图吉把龙腾世纪称为博德之门的精神续作，并告诉团队朝着那个前景前进，团队内部才开始积蓄起动量。）龙腾世纪的起源部分也导致了麻烦。第一代龙腾世纪的一个了不起的特征是它不仅仅让你为角色选一个种族，还会依据那个选择给你6个不同的起源故事之一。但这个了不起的特征让开发者们头疼。这牵涉到巨额工作量来创造这些起源故事，它们还兼任龙腾世纪世界的教程和介绍。每一个起源都必须建立起世界、威胁、主角和反派之间的核心冲突，并且将玩家引入他们的角色。啊，而且每一个都必须教会玩家怎么玩这款游戏，足够全面地介绍战斗机制和导航好让玩家到最后明白如何玩龙腾世纪。有着6个不同的开场，你必须解决所有那些问题6次，而大多数游戏仅需要做一次。每一次，开发者们必须想出办法，例如在哪儿教玩家攻击，在哪儿教玩家控制团队。“天哪！”雷洛对那段回忆发出了尖叫。难怪生软在龙腾世纪续作中放弃了那样的起源结构。

  在这个时候，脑海中还刚想着龙腾世纪的教程，雷洛提起了巫师——CD Projekt[注：原文为CD Project，这里采用正确的名字]的奇幻RPG竞品。龙腾世纪和巫师经常被比较，正如生软和CD Projekt。这不完全是偏向生软的比较。对龙腾世纪游戏的批评存在着，而巫师系列受到崇敬。特别是巫师3被送上神坛，它在RPG不朽之作的诸神殿中已经保有一席。然而龙腾世纪，呃，龙腾世纪比较复杂。

“每个人都问到我巫师，就好像我会对巫师3很生气，”雷洛说道，揭开血淋淋的真相，“我觉得它是令人惊叹的游戏。为什么我要苦恼呢？我甚至不知道它是怎么完结的！那真酷啊，对吧？”

雷洛继续称赞巫师3，并且——更进一步——把它和龙腾世纪第三作，审判相比较 。巫师3的支线任务和节奏“比审判的要好”，他说，但更重要的是，他强调，白果园，巫师3在教程后的第一个可玩区域，在给玩家介绍游戏主题以及在世界中扮演的角色方面是“爽快又完美”的。“他们用好看的过场动画来吸引你，”雷洛说，“他们引入了一场很酷的狮鹫战。但他们也让维瑟米尔在那里支援。维瑟米尔在之后消失，但他在那里说出一切你可能会感到迷惑的东西。杰洛特，你知道这个！哈哈哈！然后你会想，啊，聪明！聪明！

“有一个游戏世界的缩影总是好的。你也会在地平线零号黎明里看到这个，在母亲之心那里。那个开放区域是一个更大的游戏的缩影。但在巫师里，实际上叙事的吸引更加强烈。那整件事，我需要找到叶奈法，我还有那开场的闪回，显然我们相爱，然后希里也很可爱，还有一点点顽劣，于是，好吧，哇，那些吸引点在很早就埋下了，然后清楚地表明那会继续。

“我觉得巫师3的开场是游戏里最好的之一。我没有看见很多人发掘这一点。对我来说，那是如何做得脱颖而出的模板。”

我对雷洛很了解巫师3并不惊讶（大部分开发者都会玩“竞品”，尽管常常不会在和媒体的访谈中提到它们的名字）。他深入挖掘了那款游戏，还有些有趣的想法，我更对此感到满意。

“人们喜欢夸大开发工作室之间的敌意或是对抗，”他说，“好比说，我在某个地方放着个天际的骨灰盒，因为他们竟敢做出如此伟大的游戏？不！我爱天际。我关注了重访天际的MOD包。确切地，我花了三个晚上去安装175个MOD。

我在一个MOD里把树的精细级别的模型加入游戏，然后运行一个粉丝做的处理器，给那些模型做出精细的级别，然后整合进游戏。我的天际令人惊叹。我爱它。真是个伟大的游戏。仅仅是为了看看MOD社区能推进多远，它就值得花费那么多时间。

“我不知道那些游戏如何完结！我知道我做的游戏如何完结。在我的游戏面世后，我没法去玩它。如果我能玩，那也是两三年后。但我可以去马上启动巫师，然后感到，好棒，酷，我是杰洛特，我不用去为团队操心，它是个基于动作的战斗系统，它在一个全新的独特世界里。酷！我爱这个！我不知道这玩意！我不知道发生了什么！好吸引我！

“我不是因为多痛恨RPG才去深玩它们的，对吧？”

生软在发行时对龙腾世纪起源很自信，而它的反馈比雷洛期望的要好。对主机版本的反馈是比PC版本“有些更温吞”，但生软看到的舆论是，啊，虽然有点差劲，但还是值得。很多人对老派的俯视角（通过PC版本的战术镜头）、有着选择与后果、能更深入玩下去的RPG的回归感到兴奋。我知道这些，因为我也是其中一份子。

然后龙腾世纪2面世了。

  生软在觉醒——起源的大型资料片的开发中途转向了龙腾世纪2。生软需要在某个日期前发行一个项目。这对开发组表现为一个挑战或是机遇。这并不是一个考虑了起源续作应有待遇的开发时间表。

雷洛知道团队面临的赶工时间，他从硅骑士工作室的被喜爱的永恒黑暗受到启发，特别是有一部分是你扮演一个柬埔寨的宫廷舞者在一个灯火通明的神庙里，然后，游戏时间过了833年后，你扮演一个探索同一个神庙的考古学家，神庙现在已是一片黑暗且满是蛛网。雷洛的主意是以类似的方式重新利用空间。类似地，龙腾世纪的区域将会随着时间发展，不需要完全重做或是重制。生软认为那是唯一的办法来度过它面临的残酷赶工，于是打造了一个10年的故事，作为“他们称作弯道倾斜加速”的一个办法。

生软有14至16个月去做龙腾世纪2，包括从概念到游戏出现在商店货架上的时间。这是一个对话有着50万个词的游戏。“那不可能做到，”雷洛说，“我把这告诉了其他人，他们全都脸色发白，说，天哪，你没事吧？”

雷洛有事。他在身体和精神层面都受着苦。我问他那残酷的赶工是如何影响他个人的。

“凡是你能说出来的，”他答道，“无眠之夜。失眠。那之类的事情发生了。”

当你尝试在那些状况下做游戏，感觉如何？

“你有些——不是亢奋——专注——你失去了许多客观性。很难停留在那个过程。领导一个团队，而且清楚你在向他们索取非常难做的东西，那格外困难。”

生软对龙腾世纪2竭尽全力，但游戏的问题有很多：地下城重复利用的资源，小型的游戏世界，还有战斗的简化，那并不受生软的硬核粉丝的欢迎。

在龙腾世纪2面世七年后，现在雷洛有何感想呢？

“我对龙腾世纪2相当心怀愧疚，”他回答道，“你回想起来总是觉得你应该做出更好的决定。你背负着那种感觉。你可以要么被它击垮，要么把它作为动力让下次做得更好。我宁愿选择后者。如果我得到一个团队状况的调查结果，说迈克雷洛很可怕，不知道怎么去运营团队，那才是可怕的。那发生了几次。但，大多数时候，你想要把它作为催化剂，来避免再次发生。

“我们非常努力地尝试把控前景。但事后想起来，我知道我能做得更好。如果我，现在，2018年的迈克雷洛回去做龙腾世纪2，在评估前景和建立更好的分解计划方面，有很多东西我可以做到。

“我们竭尽全力去做。龙腾世纪2的质量是我感到强烈自豪的。并不是因为，啊，那甚至比起源还要好。我承认那没有起源好。但那是一个有着强烈气质的游戏。它冒了许多风险。它讲了一个很不一样的故事。还有很多人来对我说，我不知道为什么别人不喜欢它，它是我最喜欢的，因为它是那么的不同。”

在雷洛职业生涯遭遇最残酷的赶工后，他又从粉丝反馈中遭受到全力打击。龙腾世纪2是一个比起源更快节奏的游戏，并且一开始就同时设计为主机和PC的界面——来自高层的命令。生软的核心粉丝群体把这改变归结于个人。“你给我们打造了一个让我们想到博德之门的游戏，然后又拿走了它。”雷洛说，他还记得那段时间。

一些人揪出雷洛，说他是龙腾世纪2的错误的罪魁祸首。一些人指责雷洛仇恨生软粉丝。“你想要把游戏卖给主机上的蠢货，我认为这说得实在是真他妈的不公正。但很多攻击是非常私人的，也非常猛烈：你该被炒鱿鱼，你害死了龙腾世纪。”

生软收到许多这样的信息。一些是手写的信件。一些抱怨来自客服。社交媒体也在这时发挥作用。开发者突然之间比以前更容易被找到——于是成了粉丝嘲讽的简单目标。

雷洛说他宁可对所有仇恨和个人攻击忍气吞声，也不会看着“任何一个设计组成员”遭受这般。“我会乐于承担责任。”他说。尽管如此，他仍然认为发行商应该将开发者个人推向前台，来展示他们所爱的游戏幕后那些真切的脸孔。“当人们看到，啊，好吧，是这些人做的这个，他们就会倾向于更友善的回应。那不仅仅是排成一排展示出来……我接受了雷伊无法出席的翡翠帝国访谈，这件事一定程度上让你知道了我的名字。

“但我也觉得如果要责怪某个戴着皇冠的人，如果要归功于某人，迈克雷洛设计了这东西，那么他们完全要能够站出来，说你知道吗，它不完美，那也可以。如果你要朝我吼叫，那也可以。因为如果团队没有分到功劳，他们当然也不该被人喷粪。这应该反过来。他们应该分到所有功劳，而不被喷粪。”

我问雷洛他是否厚脸皮。”不，我没有。完全没有，“他答道，”我每次都感觉到。它很伤人。但是！我足够冷静，明白我不会走出去搞破坏。我没有破坏那东西。我的心中没有怨恨。如果有人在那儿为战术镜头抗争，那就是我。但，我承认的是，你为了赞美和胡话都要站出来，这是很重要的。因为很多游戏两者皆有。

“谈论游戏并进行公关是一份职责，因为我知道它有着另一面。不是每个人都应该处理那些事。就这样。团队需要看到那些。他们需要知道我不会把他们甩进大巴底下，对吧？他们不会想要那些。我应该知道。”

在龙腾世纪2的负面反馈之后，生软想要通过DLC来处理特定的问题。在这方面，这个公司相对成功，雷洛也指出，对龙腾世纪2的感受在多年后“缓和了”。“DLC挽回了一定程度的信念，”他说，“我在审判运营的早期看到人们说，‘呃，如果情况更像他们对龙腾世纪2的DLC做得那样，我可以认可。’那是我们的希望。”

  雷洛说龙腾世纪开发组准备好打造系列的新作了，尽管他们要决定把龙腾世纪2请出门外。“工作室并没有觉得系列已死。”另一个选项是重振翡翠帝国，“那当然可能发生。”但龙腾世纪比翡翠帝国有更多的“吸引”和“认识”，雷洛说，并不只是在销量，而且是在知识和理解。或者，生软可以尝试建立新的知识产权，那会是一项巨大的事业。“因此，想法是，让我们继续前进，打造第三作。”

讨论围绕着生软该用哪一款引擎来打造游戏。它应该沿用打造过前两作龙腾世纪的日蚀引擎，还是转向新的引擎呢？决定是转向新的引擎，寒霜，由战地开发商DICE创造，如今已被差不多每个EA内部的开发组用于打造游戏。

龙腾世纪在许多方面，主要是图像，从寒霜受益。图形质量随着渲染性能提高而增强。但这个引擎并没有被设计为在内部运用角色扮演机制，例如在任何地方存档。战地游戏被设计为在内部运用存档点，所以就没有用于巩固像龙腾世纪这样的角色扮演游戏的功能。寒霜从来没有做过自定义的角色，或甚至是像马这样的四足动物。生软迎着一个又一个的挑战，打造着能帮助寒霜打造龙腾世纪3的技术。

雷洛作为创意总监的职责涉及到和各种各样参与打造龙腾世纪3的团队开会，以及问问题来弄明白在哪里和怎么做之类的。有时候，他会提些建议。其中一个是战士职业的防护机制。战士能够建立起虚拟的血量——实质上是暂时性的血量——在战士真实的血量受到影响之前，需要先削减那些虚拟血量。雷洛说防护机制是对游戏感觉像是过于依赖治疗的回应。因为法师是唯一能治疗的职业，雷洛觉得游戏在强制让玩家在队伍里带一个法师来创造高效的玩法。

因此，雷洛推进那个防护机制。它意味着战士的大部分坦克技巧，比如嘲讽或防护或格挡，会产生防护值。你不仅能防止伤害或让队伍里的其他人免受伤害，你还能给自己更多的容错空间。

“当时战斗组有些斜着眼看我说，你确定吗？”雷洛笑道，“我说，我认为它有用。我认为它比较成功。它是一种新的机制。并不是说那暂时性的血量是最出格的东西，但是，我认为它给游戏添砖加瓦，这游戏怀着一种目的，依然是，如果我们被角色所驱动，那就把它做成能让任何队伍都能站得住脚。

“在噩梦难度，最高的难度等级，当然，也许不是每一种队伍都能站得住脚。但如果你在正常难度玩，我想让你能够用享受牛、布莱克沃、卡桑德拉和你的盗贼一起，或诸如此类。那会很酷。让我们试试那样。

“情况不是，鲍勃给我做这个。那是我最糟糕的态度。我第二糟糕的是不经意地提起一个东西，却没有意识到人们以为那是命令。那实际上可能更糟糕——意外的指示。哎呀！对不起，我其实不是想让你一定要做。呃，我们以为你是要。妈的。糟糕的沟通。”

  龙腾世纪审判必须要处理的一个有趣方面是它的结构。这游戏采用了一个中心辐条式的设计，意味着你可以从世界地图——表现为你城堡基地里的战争台上的一张地图——选择一个目的地，然后快速旅行过去。一些目的地规模巨大，有一点迷你开放世界的感觉。龙腾世纪审判没有追随当时其它流行的RPG，比如贝塞斯达的天际，给玩家展现一个单一的庞大开放世界来从起点探索。审判采用一个更精雕细琢的定向体验，类似于质量效应那样。

做这些有几条原因，雷洛解释道。这意味着当玩家在完成在地图以外的主线任务后回到基地时，生软可以用情节演化的时刻来触动他们。“我们可以时不时推动你去再次接触关键路径，因为它的旅程本质，呃，和我一直待在西边，就像天际里那样的截然不���——而这并不是批判，因为这实际是天际对玩家的价值主体——你可以为所欲为，我也喜欢那样，但那有可能一直玩却从没到达高潮，”雷洛说，“反之，我们可以做的是让你回到天擎堡或隐秘村来解锁和拓展世界，因此我们想到，好吧，有时候你需要再次接触到故事，因为开放世界的内容会被耗干。你坐在这一堆作为解锁机制的权势点上，快去解决一段故事。”

每当龙腾世纪和天际被放在一起比较，雷洛就提醒人们，龙腾世纪有着许多小时的电影动画，带有脚本的，“手工打造的线性内容”，而天际不是这样。他比较了龙腾世纪和生软的另一个游戏，质量效应，在那儿你在一个星球上着陆，然后做米兰达的忠诚任务。你有个基地，从那里开始，遍历星球上，当你结束后，回到飞船。

另一个审判做成如此结构的原因是想要解决评论说龙腾世纪2缺乏多样性，而且整个游戏都在同一个城市的问题。雷洛说开发组“从工作室领导层和EA”那里得到做得更加开放世界的指令。“我们说，那不会很容易，但对于我们来说也并非不可能做出和天际不一样的方案，天际倾向于在两种情况之间，高山温泉和卧槽到处都是雪。我们则能够从丛林到沼泽到山丘到沙漠，因为你在地理上跨越。

“打造生态群落来从温泉高山连接到沙漠，呃，是不可能的，那格外复杂。在那时候，我们想要渲染出视觉多样性，并找到能让我们和天际风格有所区分的东西，然后突出，时不时地，你到了一个完全被红利瑞姆感染的雪地，然后你几乎是一路战斗过去，像是一个一个基地清理过去，对吧？那是更加线性的开放世界级别。那对我们是一个机遇来展示多样性，来陈列新的空间 ，并给玩家从一再看到相同东西的视觉疲劳中缓过来的机会。”

玩过的人大多会认同，审判有一个节奏的问题。开放世界就是不能提供巨量能做的事情，除了形象表现为每张地图上点缀着的几十个图标的无意义收集和谜题。“我们承认它有一点空虚，”雷洛承认道。但生软并没能在开发早期就让游戏的开放世界达到一个运行在实际可玩的状态，好让团队能有时间改变走向。

雷洛说如果他能够回去再一次做审判，他会从巫师3中获得影响。“我喜欢巫师3在那些开放世界中放入更多的电影动画，更多的故事任务，来校准节奏并做得让玩家反应得超级积极。”他说。

“然而在我们的情况，它感觉像游戏有两种状态：在开放世界中仍有着编剧做了极好的工作，来给每个区域刻画主题，因此就像，啊，这区域有一个失踪的远征队，还有到处都是记录，但它从没达到你穿越时间回来并从赤壁营救莉莉安娜时的那种强度级别。那些是加重了电影化的。因此，我觉得那有些不和谐，因为体验不一致。

“如果我可以回去，我确信我们会更仔细观察巫师3——以我看过巫师3的事后聪明来说。即使我们知道它存在于某个地方，我们也没有在开发内容中以事后聪明那样平衡好预算。”

生软花费了大概四年来打造龙腾世纪审判。一大部分时间用在了处理引擎变更上。一大部分工程量不得不用在树立龙腾世纪的对话系统，还有做属性和等级的技能，雷洛把这个叫“RPG的五脏六腑”。

开发组经历了可怕的赶工，但那和龙腾世纪2时遭受的赶工不一样。龙腾世纪2是一次格外激烈的催动，伴随着一句“你竟敢？！”的指责，审判则是“一次长期而坚定的催动”。

“无论如何，它都不是一阵微风，人们工作得非常努力，”雷洛说，“但它还是来了，人们想着，哇，好吧，那还好。

“我们感觉更好，但还是足以让我看来是一次失败，”雷洛补充道，说的是一项个人失败，他没有创造能让设计组可以理解并挖掘的凝聚体验。“那是一个挑战，”他叹着气说，“我不觉得那是史上最糟糕的事，但总有些事情你是可以做得更加更加好的，来确保你的团队理解你做的事情背后蕴藏的图景和目标，是游戏中有意义和必要的部分。”

这一切的最终结局就是龙腾世纪审判开发过程经历曲折，造成了幻灭。员工担心内容会被删减，而开发过程感觉并不像原本应该的那样紧凑或奋发。“这就是你学到关于管理50多人的设计组加上200多人的整个玩法组。”

一些内容——一些有意义的内容——被删减了，而玩家也意识到了。2013年9月一次高调的PAX Prime展会上演示的游戏试玩中的一些特点，比如令人印象深刻的环境互动和要塞占领，没有做到游戏成品中。这个PAX试玩，由雷洛和马克达拉展示，还包括另一些特点，比如烧毁船只来阻止敌人逃跑，还有一个审判庭要塞强度条，作为你的要塞对抗敌人进攻的防御的视觉表现。这一切都没有做到在2014年11月上市的游戏中。

“那个PAX试玩有些我们最终不得不削减的特点，我对此感到非常懊恼。”雷洛告诉我，“我感到非常懊恼……那就是开发过程的实际情况。你要在五个平台发行，其中有两个比另外三个要老很多，那当然就是实际情况。那个试玩里有一些非常好的想法，我想要看到它们，但同时它们也没有被充分地丰满和展现。”

现在，雷洛，就像许多处于后无人深空的世界的开发者那样，有着一条新的市场营销咒语：在游戏发行之前承诺得更少。我们在一个展示而非讲述的世界里。我们在Rare的盗贼之海的推广和大发行商的短期营销运动中看到了这一点。“我看着它然后想到，这些日子里，我理想的营销阵线是游戏面世的三天前，运行一个实际上有着最终版本代码的试玩，并说，‘好了各位，这是我们的视频游戏，我希望你们喜欢它，马上它就能买到了。’然后我就坐下来滚开。或许不是最有效的公关！但是，它是真诚的。”

在审判发行之后，DLC跟上日程。生软奥斯汀，负责MMO星球大战旧共和国的工作室，有一个团队在做一个叫暗影国度的游戏，那游戏最终被取消了。团队主体成员转移到龙腾世纪团队，做降落，审判的一个专注于地下城的DLC。这件事发生时，审判团队的主体在做哈孔之颔，审判的第一个DLC。

哈孔之颔完全发生在审判的开放世界里，带有电影动画和故事时刻。比起本体游戏，它的探索感觉更加和世界融为一体。“哈孔之颔是我们尝试——就像DA2——要说，好吧，如果我们需要再次把故事整合进开放世界，那看起来会怎样？”雷洛说。

在哈孔之颔以后，生软开始做侵入者，审判的第三个也是最后一个DLC。粉丝通过侵入者寻找指向下一作龙腾世纪游戏的线索。他们找到了那些线索。侵入者，它看上去非常明显地指向计划的下一作龙腾世纪游戏的方向，不仅是故事，而且是设定。“你们看，它立起了一面旗帜，说我们可能会这样做。”雷洛说，“它做了一些很明显的关于接下来的声明。”

侵入者，在2015年9月面世，享受到了正面评价，对生软来说格外好。粉丝期望雷洛和生软自然并无缝地转向龙腾世纪4。但两年后，他宣布离开了14年前加入的这间公司。

  迈克雷洛在他对生软的告别演说时哽咽了。当他在打包行李时，生软的资深编辑卡琳维克斯走进他的办公室，说：“我不知道是不是有些奇怪，但设计师们碰巧在餐吧里为你举办派对，我不知道你想不想来，但我觉得很多人都会乐意见到你来的。”雷洛问那儿是否有酒。那儿有很多酒。

是时候离开了，雷洛说，在生软待了14年后（“14年是两个七年之痒——它更痒了！”）。雷洛，被说服下一作龙腾世纪无论如何都是他的最后一作了，看到他团队的一大部分转向了圣歌，生软的大型新IP，而且或许是公司在这几年来最大的赌注。雷洛把这称之为“并不意外的开发情况”。“我在的团队急剧缩小，在我们重新增长前要等好久。”

雷洛也觉得他把龙腾世纪交给了好手。马克达拉还在，还有美术总监马特高曼和技术总监雅克勒布伦。这是尽可能地不造成扰乱。下一作龙腾世纪还没有公布，虽然现在它的存在已是公开的秘密。“我有一些害怕，而且我不知道是否准备好了，我感觉作为领导的责任就是不要到了中途才退出，”他说，“当团队足够小，于是你的离开不会有那么剧烈的影响，那么就是恰当的时候了，高抬着头说，各位看过来，我们一直都很了不起，但现在我想要���试新鲜东西了。”

于是，走进老埃德蒙顿办公室，不知道自己要做什么的14年后，迈克雷洛离开了生软。他花了至少一个月来动身。焦虑来临。“有些时候，特别是刚开始，我想到，天哪，我是不是刚犯了一个可怕的错误？我离开了一个领工资的职位，还是著名开发商。”

不久，一个工作室联系了雷洛寻求帮助。突然之间，雷洛需要律师和会计，并且加入了一个叫Croslea Insights的咨询企业。雷洛和那工作室花了一周的时间来深入研究他们的项目——一些他从生软及EA做过的项目获得过经验的东西。

从那以后，开始有一阵阵恐慌，雷洛说，还有一些担忧工资条不再是保障了。但是，他说，他感到兴奋。“我开始和招聘人���有了非常多的了不起的对话，其中我通常说我现在有一点精疲力尽，而且我觉得你们不会真想要雇佣我，但我对你们的询问受宠若惊。”雷洛甚至开始在Twitch上直播。

这也是一个反思的时期，雷洛现在也可以回顾他在生软的时光，评估，尽他最大努力，公司在他成长于其中时改变的路线。“我要说最大的一个改变是更多地意识到和坚持着一个对流程收益的理解，”他说，“事物变得更加捉摸不定。在我刚进来时，我们几乎没有任何监制，更没有项目经理。现在我们有受过良好训练，被授权的项目经理。但那不会失去让你紧迫的感觉。不会失去紧迫感来让你关心现实的人。我残酷地坦诚——我希望它不会。”

当雷洛谈到生软，他常常说“我们”，不是他们，就好像他还在那里工作一样，好像他还是团队的一员，关心着龙腾世纪的未来。我们的访谈在雷洛宣布离开的半年后，而他仍然顺口说着“我们”。雷洛在生软工作了14年。显然，这很难放手。

他在生软的时光留下了什么遗产呢？显然，它关于龙腾世纪。雷洛不是那个在系列中创造了你最喜爱角色的人，不是那个写了你最喜爱的台词，或是设计了你最喜爱的任务，或是写了瑟达斯土地上的历史的人，而是帮忙把他们聚合在一起，有效实现，并引导着创意，使得龙腾世纪成为精彩而难忘的奇幻角色扮演系列的人。

然后一些我没有期待的事情发生了：雷洛哽咽了。我可以看见他眼中凝成泪水。他开始失声，尽管很轻微。我以为他快要哭了，但他坚持住了，讲述起在生软那段时光中对他来说最重要的时刻。

“我在PAX大概遇到了100多个人特意来看我，悄悄把我拉到一边，说‘我要告诉你，你们的游戏有多大意义，因为我的兄弟姐妹自杀了，而它帮助我渡过难关，’‘我在做化疗，我拿着我的笔记本电脑，就走出了困难。它是唯一能把我从正在被注入毒素的事实中拉出来的东西。’‘我感觉我永远不能说我喜欢其他男人，直到玩了你们的游戏。它们赞扬了那些人。它们是为我而做的，让我感觉我还可以。’

“你看着那些，就会想……人们在用最好的方式来吐露心声。这些故事在破坏你的心情，但那是在宣泄感情。你会想，我们做得好。我们做得好，我们团队！”

雷洛讲述了一则关于龙腾世纪起源在2009年PAX Prime亮相的趣事，我在这里全部呈现出来——作为我们访谈的一个恰到好处的结尾。

“我们起源有很大的隔间，人们可以过来经历加入灰色守卫的过程。你会得到一个简报。是我穿着护甲对你吼叫。你可以玩游戏，通过科卡瑞荒野，你必须带回血瓶，而如果在半小时内成功完成，就像大多数人那样，你就进行入盟礼。我们的市场经理，也穿着护甲，会朗诵灰色守卫的祷文，然后用玉米糖浆假血涂在你额头上。

“有个人来找我说——翡翠帝国就是那个陪他一起去阿富汗的游戏，经历两次前往阿富汗值勤。因此他带给我他那分队的臂章，还说，我想给你这个。我仍保留着它。它在我的桌上。

“还有人吓尿了，说‘你别把血弄我身上！’然后他冲出了门口。他喊着不！不要血！去你的！那真是搞笑。

“然后，我记忆最深刻的是，有一位在轮椅上的女士。并不是每一个坐轮椅的人都不能走动。有时候他们可以站起来。她和她的朋友经过。我是那个给简报的人，所以我会站在外面看着所有cosplay——我从来没有cosplay，除了那一次，而且我们穿着真实的链甲——大概28磅金属，穿了四天。我从没有感到那么有男子气概。你不得不把它甩脱，因为你举不起来。

“这位女士和她的朋友每天都路过隔间。队伍围绕着隔间，于是人们可以看到里面发生的事情，但不能完全看到。我想着，我要去找到她。她在排队。当时那一天快结束了，而我想着，卧槽，她可能赶不上截止了。

“于是我夸张地表演开了：‘特殊的新兵！你来跟着我！’然后她的朋友说，呃——然后我说，‘耶，支援组，过来！让我们这样做！’我们带她进去。我们带她经历招募流程。她的朋友没有玩。她们说，不，这真是超级酷，谢谢你。我说，不用担心。于是我们去玩这个，然后她通过了，我说，好！她通过了！她经历了入盟礼。入盟礼之后，任何人都可以出来，还有剑可以让他们拿着。我们有这个巨大的大恶魔雕像。我们给他们拿着剑杖的样子拍照。

“她转上来，然后是她准备站起来的美妙时刻，所有人都说，卧槽，然后她站了起来，因为她能做到，当然——并非所有人都无法动弹。她站了起来，但她拿着剑，摇晃了一阵——然后我向上帝发誓，我从来没见过400号人，哈啊，全都靠拢过来，还有我们的社区经理克里斯普利斯利就在那里，准备去接应她。那一刻每个人都非常紧张，然后她摆正姿势，感觉良好，她举起了剑，我们拍下了相片。克里斯一直在说，灰色守卫万岁！他会吼破嗓，因为他有着最大的声音。但那时他太他妈轻松搞定，就像是从横膈膜发出来。观众们，平时是，耶耶。但这次他们爆发出掌声。而她看上去是那么的高兴。她坐了回去，然后离开了。

“我愿意觉得某种程度上，那是视频游戏最美好的。那是你在这个奇幻世界做的，足以贴近地响应现实，你可以沉迷其中，有时候你感觉像个牛逼的英雄。那就是我想要的。

“我回到团队——因为当然不是每个人都去了PAX，不是每个人都做那一类事情——我写了封电子邮件，说了那三个故事。我们的一个资深程序员当时说，哇，伙计，我以前从没有为电子邮件而哭，但那真是太酷了。谢谢你做那件事。

“我想要分享那感觉。那个时刻真是如水晶一般。有些时候我回顾我的职业生涯，想着，你知道的，它们并不完美，但我们做得还可以。我们做了一些龙腾世纪，而我认为它可能太他妈值得了。”

  https://www.eurogamer.net/articles/2018-05-25-being-the-boss-of-dragon-age

[inmatts-blog-blog]

黑客、神奇少女、90后矿主、二线VC……关于币圈的5个谎言 | 深氪

世界经济史是一部基于假象和谎言的连续剧。要获得财富，做法就是认清其假象，投入其中，然后在假象被公众认识之前退出游戏。 ——乔治·索罗斯 文 | yanyan 编辑 | 杨轩 （感谢36氪作者Mandy、彬萌对此文的帮助） 区块链的世界是个参与者不算多的封闭小世界，但是又集中了最跌宕的人生故事，违反了最多的普世常识。 36氪采访了作为老币圈人的前黑客、90后数字货币矿厂主兼代投受害者、希望币圈大哥带路的二线VC、原职翻译的交易所CEO、曾在一线媒体工作过的现币圈媒体人，希望他们的5段人生故事，能让你更理解这个小世界里的人生、真相和谎言。 前黑客/区块链创业者：匿名性和去中性化？呵呵 陆丰在我面前打开以太坊钱包，转了6353个以太币（当时大约4千万）到另外一个钱包，随即登录网站Etherscan，输入钱包地址，网站页面赫然显示6353这四个数字。 此举，他只是为了向我证明，任何人只要获知他人钱包地址皆可查询该地址上数字货币的数量。 除此以外，还有技术手段知晓拥有钱包者姓甚名谁。 “比特币的匿名性是扯淡的，你不知道吧？”他举例，两人点对点的交易需要通过网络进行，除了个别用户会使用多重代理外，若在国家网络管理局设置一个监听地址，过滤网上的所有信息，便能在两点之间截取的网络分包中获取转账的比特币地址以及IP地址。通过IP，基本就能定位钱包的所有人。 “你也不想想，为什么那些用数字货币洗钱的大部分都被抓了？” 几分钟不到，陆丰把众人鼓吹的比特币之匿名性抨得粉碎。 陆丰自始至终都面无表情，不经意间，他幽幽地说，”我们传统币圈内其实已经达成共识，中本聪已经死了。2013年死的。”中本聪的钱包地址公开可查，创世地址上的比特币有转移的记录就可以顺藤摸瓜找到他。而斯诺登于近期的曝光文件中指出，美国国家安全局NSA一直在密切监视全球比特币用户，在NSA内部，比特币监视项目名为“Oakstar”。 中本聪钱包地址 当我提出质疑时，陆丰摆摆手，“你的问题里带有情绪，分析问题必须隔离情绪。如果我走路上有人朝我脸上吐痰，我也不会有任何反应。” 十多年前，陆丰还是华夏黑客联盟的一名成员。2007年后，这个联盟因为某些原因消失了，按他的说法，中国自此之后再也没有真正意义上的黑客。 陆丰还是个连续创业者，4次创业失败，败而再战，第5次盈亏持平，现在他第7次创业，与区块链相关。 “我在币圈的阶层算是个二等吧。一等的是那些开交易所和卖矿机的大佬们。” 在他眼里，前些日子被炒得火热的、聊天记录四处流传的三点钟无眠区块链群，和币圈没有任何关系，窥其成员（徐小平、陈伟星等）无外乎是互联网大佬们加上个别币圈人士，都是外行。 在表达对三点钟群的略微不屑之后，他旋即向36氪展示何为真正的传统币圈。这是一个500人的群，没有一个互联网人的名字。群组成员有莱比特矿池的创始人江卓尔；有比特大陆创始人吴忌寒；有90后创世资本创始人孙泽宇、朱怀阳；有金色财经创始人，刚在全网火了一把的“庄家杜均”；甚至还有坚持不懈四处布道的Roger Ver，人称比特耶稣，作为第一个比特币的天使投资人，最多时拥有30万枚比特币。 群组成员需要验资入群。所谓验资，即将钱包地址交给群主审核，拥有100个比特币以上资产者才能获批入群。每人需缴纳群费1个比特币。 在这个500人群中的诸位，有一个更符合他们资产的头衔，“神户”。神户的资产等级以亿为单位，互相之间的信任度极高 —— 用他的原话是，“神户之间根本不屑于骗，骗来骗去只是韭菜之间的把戏。群里有人一天损失了1000多万，也就说算了算了。”“在这群里，几百万算钱吗？” 在这个币圈群，大家讨论石油币的发行对中国的影响、比特币的使用场景是否可能替代visa、如何改良区块链的技术等等。“我们根本不讨论钱，太Low了。” 就在三点钟群火起来的这个春节，这个币圈群并没有落得清闲 —— 群主自己有个交易所，神户们私下参与。群主呼吁大家在自愿的前提下，存一定数量的数字货币到其交易所，所筹集的钱将会被用于投资优质的项目。他存了等值150万的量，过年收到了一个10万的红包。 至此，陆丰开始讽刺比特币的另一被神话的特性：去中心化。“我们都知道，比特币是中心化的。” 这个500人的神户群，群持有比特币数量不可估量。在此种情况下，若有人提议拉盘，众人附和在同一时段大量买入，可以想象大盘将是何种画面。这个资金盘游戏，他玩的心安理得。 “我自己知道，我是炒币的既得利益者。这里面除了运气还有一些其他的东西。” 陆丰举了一个例子：几年前，晚上打车回家和司机闲聊，对方问，你是干嘛的？他会坦白地说，我做比特币交易的。你现在也买几个比特币吧，不会亏。他先后和多个司机做了相同的建议，其中有3个加了他的微信，但没有一个与他后续产生过任何联系。 “大部分人对财富积累的认识还停留在买车买房。很多人说我穷屌丝买不起房，无所谓，房价翻倍也没关系，我的财富比你的房价涨的快。”不过，陆丰的助理倒是在他的指导下，买了车，也全款入了一套房。 陆丰依旧每天凌晨3点睡觉，7点起床，床上躺四个小时，写代码10个小时。他坚称，在财富半自由状态下，他的生活并没有太大变化。他出差住200元一晚的七天，”我觉得省下那点钱可以给别人发工资。” 陆丰常年工作，从不运动，有一身的病：肩周炎、颈椎炎，腰间盘突出，慢性胃炎等等，但对于健康，他有很明确的观点，他觉得工作比健康重要，生死有命，要赶紧工作。 在陆丰的世界观里，这个世界没有钱买不到的东西，而目前他个人的资产状态还不足以给他提供“买到想要的一切”，只能购买一些日常用品 —— 比如，一栋住宅单元楼。“其实很多人想买梵蒂冈你不知道吧？” 在很多人眼里，财富是权力和阶层流动的象征。陆丰认为这是个谎言：大家其实只是富了一点的蝼蚁罢了。 电话响了，他起身，“什么？现在上个币要这么多钱了？火币现在吃相太难看了。”上币，也就是被政府勒令禁止的ICO（首次代币发行），还在光明正大地进行中。火币网有个上币机制，以“民主”投票的方式排名。所谓投票，实则项目方找了一堆账号和人，自掏腰包买火币发行的，总量为50亿的HT（火币全球通用积分），然后进行投票，此所谓上币费。通常情况下，一期50个项目，每期只有前10名才能割尽韭菜。火币网鼓励大家自由竞争，众人头破血流。 火币官网有对HT价值有一行解释：“持有HT用户的建议对火币上币有重大影响，只针对评级达到火币全球专业站上线要求的项目”而火币在1月24日-2月7日期间，限时每日10:00抢购，表面上HT“只送不卖”，实际上，用户若需要投票，则“购买火币网的点卡套餐以获赠HT”方可为之。 他的手机挂着火币网的界面，逐一查看排名前十的项目后，轻轻地说了一句，“全是空气。”随后，他拿起计算器开始算排名第一的项目彼时的投票数所耗费的资金：31951548票，一票需要0.1个HT，一个HT大约15块，“为了排第一，他们花了4790万。这还只是个排名，还没开始割呢。” 而他电话里的朋友，3500万的代价换得15名的席位。钱打了水漂。 陆丰话锋一转，“币圈有个别手握实权的人，哪怕在朋友圈发一张吃剩的饭菜图，你会看到平日里那些所谓的大佬都在下面疯狂地点赞，包括我。” 90后矿主遭遇神奇少女：公众人物不会跑路？呵呵 “王凯歆觉得她跑得了？她死定了，现在很多人要��她。”石佳楠对36氪絮絮叨叨，“我要让她上那个什么，纳斯达克那个主屏幕，反正才4-5万块钱，我要告诉大家，她是个骗子！” 90后矿主石佳楠在一个90后大咖群结识王凯歆，群内都是一些小有名气的90后连续创业者。王凯歆作为神奇百货的创始人，因为一篇GQ的报道《17岁CEO王凯歆：风口少女的神通与孤独》站上风口浪尖。而这个昔日的神奇少女，如今已经摇身变为代投少女。 石佳楠认为王好歹是个公众人物，“根本不可能跑路。”抱着这样的心态，石佳楠与代投少女聊项目，牵线朋友认识她，直至将朋友的700个以太坊打到王凯歆的钱包，一共不到5天时间。 王凯歆正遭遇维权。不少投资者通过王凯歆，投资了另一个名为SAY的项目 —— 有东南亚支付宝之称的SpherePay发行的代币SAY，在投资人将手中的SAY换成了新的代币SPH后，SPH上线后价值归零。而截止至昨日，她已是“您拨打的电话无人接听”状态。 据石佳楠所知，一场连续剧上演了：有人被雇佣于连云港机场堵截打算飞往海外的王凯歆，然而却眼睁睁看着一个身着风衣，面戴口罩及帽子的人从面前走过。根据最新的消息，王凯歆已达香港。36氪未能联系到王凯歆证实或证伪相关信息。 王凯歆不止代投SpherePay项目。OKCoin创始人徐明星曾透过朋友圈，声称其平台旗下OKB 并未进行私募，没有任何人能拿到OKB 额度，而王凯歆则在朋友圈公开称“OKB 有货”。 至少，石佳楠查到她的两个钱包地址分别有3万和4万个以太坊（1个以太坊现价3000人民币），共计2亿多人民币。 王凯歆钱包地址 石佳楠对36氪说自己打算赔偿朋友700个以太坊，“但一想到啥钱没赚，就是搭了个线…” 本来要跟表哥说这件事，却无意把消息发到了家庭微信群，不及撤回，“亏了200万”的事情被父母看到。父亲连夜问他事情的来龙去脉， - "我睡不着，心急心痛，发生了什么事情?" -  "就是亏了，大不了再挣。" -  "我的佳楠啊，你这样，生活又会回到贫困线下。" 父亲口中的“贫困线”下的日子，是10年前。 2008年，石佳楠一家四口人，一天的支出是十块钱。他们住在一间年租1000块的房子里。而在此之前，石佳楠一周的开销是400多。 石佳楠的父亲破产了，他评价他经商的父亲，“心太软了”。 “16岁的时候，有个亲戚骂过我是乞丐，我印象太深了，我一定要努力赚钱。”而这个他口中的亲戚，曾跟着石佳楠的父亲一起做生意。 石佳楠必须要赚很多很多钱。“你必须要让自己更强大，要对自己足够狠，这样你才有价值。”石佳楠对36氪说。 他先是跟着表哥去了一家和电网相关的公司做工程结算，这段经历，他熟悉了电，熟悉了做各种线路预算，熟知电厂高压运转时，用什么样的变压器更合算。这个阴差阳错的经历，为他后续开矿场埋下了伏笔。 石佳楠真正的第一桶金来源于做微商 —— 他卖印度神油类的保健品给大叔们。他没日没夜地，四个手机不间断地摇一摇，搜索附近的人，刷百度首页，学SEO技术。很快，石佳楠的5个微信号，每个都加满至5000人。 买家络绎不绝。成本几十块的保健品，石佳楠卖400块。他持之以恒地卖，每天工作18个小时，投资数字货币的启动资金有了。 然而，石佳楠很快被人忽悠去做了资金盘，亏了20多万。 石佳楠的第一反应是，我要赶紧赚回来！2015-2016年，石佳楠发现比特币这个东西从2000涨到了4000块，他嗅到了一丝赚钱的机会 —— 他在比特币3000块的时候，入手100多个，并且在那过程中，读各种各样的白皮书。2017年的1月2日，以太坊68元，石佳楠买了4000多个。这个历史时刻，石佳楠记在了朋友圈里。 没过多久，石佳楠又转而开始做矿场。他心里很清楚，矿机是重资产，投入太大，他应该做场地，让别人买机器，他赚托管费。 而矿场所有的成本都需要计算，在电网工作的经历，他比普通人更清楚矿机背后的能耗：一台矿机1小时用1600瓦，加上散热，算1700瓦，也就是1.7度电。高压、低压、通风性、防火措施等等，他都需要计算清楚。 赚到托管费之后，石佳楠就拿钱去盖厂房，去和当地人压电价，从5毛多砍到3毛多。 矿场这边的生意顺利运作起来了。而他最近的一笔即将要谈妥的单子，客户预计订3万-5万台矿机，托管到他的矿场。一台矿机售价1.5万。 想认识更多的人，石佳楠加入了李笑来为群主的一个Telegram群 —— 年费600个以太坊。他老老实实付了钱， “我现在的公司就是一个草台班子，大家最多叫我土老板。我想做一个真正的投资公司，把Path孵化好，我想做事情，我真的想做事情。”而他口中的这个Path项目，与全网络安全节点监控有关，李笑来的硬币资本也有投资。 以上这所有的一切，石佳楠的家人都一无所知，他给家人买保险，给自己买保险，妹妹只有十岁，“我要带她出山沟沟啊”。有时候他也想，“去那些欺负我爸的人面前逛一逛，该笑就笑么。” 石佳楠不得不马不停蹄地赚钱，至少，他要先把这700个以太坊迅速地赚回来。 交易所主：技术是核心竞争力？呵呵 郑荣树在东南亚考察了一圈，跟36氪通电话时，他正锁定泰国，想要搞一张数字货币交易所的牌照。 交易所，那可是币圈权力的核心。虽然，据Coinmarketcap显示，全球交易所数量已经超过9500家。 郑荣树本来是做留学翻译的，一个普通的工薪阶层。因为帮投资海外项目的币圈投资人做身份认证资料翻译，他结识了圈中人，进入币圈。去年一年，他在币圈所获得的财富，比之前工作十几年加起来还要多。 而他认为自己做交易所的重要资本，是从老外手里购得Top.one这样的域名 —— 每当团队成员觉得累了苦了，郑荣树认为，这样的域名会指引他们前进。 币圈人熟知，带.one后缀的素有李笑来系之意，或至少有蹭李笑来热点之心。 “我们有一些投资人是因为这个名字当下就决定投我们。我们的很多努力最后也会沉淀到这个域名里面。”郑荣树对36氪说。“Top.one这个域名确实很屌嘛，top是第一，one是第一，加起来还是第一，英文的流行榜单里面这个也是最好的意思嘛。发音也朗朗上口。” 在此之前，有一家名为初贝资本的基金原打算投资Top.one 1000个以太坊（目前$523），在telegram上咨询李笑来是否有投资Top.one，李回应，“那是骗子公司。”从而影响了投资合作。 郑荣树团队写了一篇《“骗子”致笑来老师的一封信》。郑荣树的文章通过朋友转发给了李笑来，据说，李笑来给出一句“不要装傻充愣”的回复后，李便拉黑了郑的朋友。 “当然了，我们用这个方式去澄清，如果无意间造成市场的热度也不是坏事。” 在郑荣树看来，如今做数字货币交易所，最关键的不是技术，而是宣传第一。 “一定不能在交易所上线后再去推广，我们要运营先行！”郑荣树用运营的角度分析三大交易所，他最欣赏币安，而币安的强运营体现在率先搞直播交易，高交易量的用户获得奖品等，甚至安排直播人员在交易过程中加油鼓劲。 何一在直播 2017年8月22日，赵长鹏和币安联合创始人何一连线直播波场项目，并发起了首场波场币抢购活动。53秒后，5亿个波场币售空。 波场项目之后，币安选择累计波场币交易量（买入+卖出）排名前一二名的用户，送出保时捷、奔驰、兰博基尼等。2018年1月10日，币安单日交易量突破100亿美金。 在郑荣树看来，火币初始以大佬姿态，不屑于掺和，尔后没忍住，“币安做什么火币就做什么，HT点卡啊之类制造市场热度，甚至主动去孵化项目。OKCoin更不用说了，你应该也看到报道了，交易量都是机器人造出来的么。” （备注：OKCoin交易量造假一事，早在2015年赵长鹏与徐明星“OKCoin公司合同造假争议”之中有所披露：赵长鹏发表申明， OKCoin冷钱包由徐明星老婆和岳母保管，徐明星鼓励员工在OKCoin交易。而徐明星反击，赵长鹏欺骗公司，学历造假、出卖公司利益等。） 总而言之，大交易所使出浑身招数营销自己，郑荣树自然要学习，他去��聊做交易所相关的答疑解惑，也撰文回应被李笑来贴骗子标签的文章系列。 打开Top.one的官网，在其创始团队介绍一栏里，所有的成员均以英文名及卡通形象示人，郑荣树对36氪解释道，“这个做法我们并不是原创，币圈很多都这么干，IOST, DATA也都是卡通形象，主要我们是考虑保护团队的隐私，不想影响团队成员的日常生活。” 追问之下，做交易所的第一梯队光环所致，“人身安全”被纳入创始团队考虑范围。郑荣树提到一个圈子内流传的故事：有小交易所的主创人员被威胁，要求拿大量的数字货币去换回其老婆孩子的裸照… 谈到火币网，以及火币创始人李林说2019年不管火币发展成怎样自己都会放手的表态，郑荣树觉得完全能理解。经历了诸多系统安全上的事故（盗币的风险、黑客的袭击），对于一个人心理上的磨练和打击很大。 而他则表示依然计划将做交易所作为“终身的事业” —— 他判断，价值互联网的发展趋势所致，交易所一定会基业长青，因而做交易所将会成为他一生的事业。 不过，现在郑荣树的交易所还没有上线。 有用户质疑其交易所的打币地址不完全使用大家熟知的智能合约的方式 —— 即用户将以太坊或比特币打过去，Top.one不会立即返回相应代币。 郑荣树解释道，“如果以智能合约编写，我们要付出的代价很大。而对投资人的风险在于，以后的每一次转账所要付出的手续费都很高，这样对后续代币的流通也不利。” 在千聊的答疑过程中， 还有用户问及郑荣树代币的销毁。一般情况下，交易所会向用户承诺其会以季度利润的20%回购市场价的代币，并将这些代币打到一个无人拥有私钥的地址，通常以OX000开头，从而稳定代币价值。不过，此地址是否果真无人拥有私钥，也有人存疑。 郑荣树则在千聊中回复，“到时候我们也可以搞一搞仪式，找一个发布会，做个路演，项目结束后销毁代币。音乐响起来，Top币在Led屏幕上熊熊燃烧，OK, 销毁。” 风险投资人：ICO革命VC？呵呵 徐志略带不甘心地向36氪描述了币圈的层层杀戮，旋风过境，韭菜不剩，二线VC也无人生还。 这得从他作某个项目的私募阶段，但险些被坑说起。 按正常的”科普”教程，韭菜们心照不宣地默认，私募的韭菜可以收割二级市场的韭菜，然而，韭菜们天真了。 最早的时候，币圈的ICO只有一个比例，2017年10月开始有了三档的说法： 基石档、机构档、私募档（面向韭菜）。 基石档比例比较好，举例而言，1个以太坊能买5000个代币（1：5000），通常面向那些对你项目有恩情的人；机构档，一般面向币圈基金，诸如创世资本、分布式资本、硬币资本等，1：4000；最后一档，也就是所谓的私募档，则会在微信大群里面喊一句，xx项目，预约可领取明日私募份额，比例在1：3000，点击名片添加微信咨询。 上面两档会限定数额，一般第一档控制在1000个以太坊，第二档控制在2000个，以防比例失调，进而影响整个大盘价格。而第三档，会募20000个。 但事实上头两档是被隐藏的，只有参与私募的韭菜不知情。 徐志提醒36氪，上述的三档比例，5：4：3还属于一个正常、有操守的比例。 随着一线VC们加入币圈，这些金融老手们嫌不过瘾，险峰长青率先决定在私募阶段开割，开创了翻倍的三档（此处仅表明比例关系）：私募档1：7800；机构档1：13000；基石档1：26000。 基石档4倍于私募档！某些其他一线VC迅速跟进，半死不活的互联网项目包装一下套上区块链概念，在项目上交易所之前，将基石份额以4倍价格卖给私募档人，轻松套现，万无一失。 徐志强调，他自认为属于VC大军中的一员，未曾料到自己被孤立了，“大家默认三档的存在，都是高一点点，没想到是4倍，我惊呆了。” 千树万树梨花开 ，VC们的玩法传遍了币圈。项目方、币圈基金也从VC那学会了新玩法。但作为二流VC，徐志哪怕��楚具体的玩法，也苦于无资源、无人带路。 关于ICO有个论调： ICO在革VC们的命，即项目方通过“众筹”的方式融到项目资金，VC们被冷落。 听到这，“二线VC”徐志对36氪惨然一笑：“你们真的不懂”。 “在互联网界，他们是大佬，在币圈，他们不得不跪舔币圈基金。”徐志暗指一线VC们需要币圈基金的帮助，以走完整个ICO流程。 整个ICO过程通常耗时1-2个月，需要各方资源、社区配合、准备合法材料、基金会材料，在此期间就会消耗几十万美金：公关费，美国或新加坡的机构交涉费等等，最后通过BVI架构以控制国内公司，必要时还需注册开曼群岛公司。“哪怕是空气币，也全部走完了这些程序。” 接下来的事情就是媒体配合，宣传发行，大佬访谈、线下活动。 徐志特地指出，那些上市的币种，背后都会有新加坡基金会。在新加坡建基金，光注册即需要1万美金，准备非证券化合法的法律文书，需5万美金左右。币圈机构选择新加坡与其具有的全亚洲最宽松的金融政策分不开。2017年11月，新加坡央行推出《新加坡关于ICO及加密指南》，此指南规范以区块链技术为基础出售数字货币的ICO行为，”这也是为什么，币圈很多人都有新加坡国籍。” 徐志一个朋友在新加坡注册基金，找律师的时候，问及律师结算方式的问题。律师回答，只收ETH。仔细一琢磨，无手续费，省去其外汇购买份额，外加避税，一举三得。 而最终项目上线后的流动性管理，是项目方自掏腰包交给交易所的几千万资金，交易所会用一种”自动交易的机器人”进行自买自卖，保证币价的浮动。 在这整个流程中，VC们的角色均依附于币圈基金之下，他们不懂币圈的玩法： 矿厂在哪里做？东北还是西伯利亚还是柬埔寨？矿机去哪买？黑市价格如何？ 要宣发造势，去哪里办路演比较好？西安还是武汉？如果是西安，具体哪个地方办？ 徐志眯了眯眼睛，“我告诉你，西安的传销窝点在哪里，就在哪里办路演。” 币圈基金和VC们是合作的关系。币圈机构门儿清各种门道，而作为回馈，VC也会给币圈基金机构档的份额。 渐渐的，一线VC们也掌握了一些权力。比如，Hadax是Huobi Pro的子品牌，火币用户可以直接登录Hadax进行投票，得票位居前列的币种有机会上线交易。按其投票规则显示，火币作为交易平台的属性正在隐去，而业内的一线VC，如真格基金们正在成为超级节点，掌握项目的初审权利。巧合的是，这些超级节点均投资了区块链项目。 现实情况就是这样，一线VC们除了姿态上略有调整，从财富增长的角度看，依然如鱼得水。 徐志有些无奈，这些一线VC才不会焦虑，焦虑的是我们。 他没有说出的话其实是，他也想求大哥带路，但求告无门。 币圈媒体：公平公正利益不相关？呵呵 币圈媒体的水有多深，邦女郎不愿多做评价。 邦女郎自称是个风险偏好者，如果有人给她钱，让她去拉斯维加斯开赌场，她二话不说就会去。她一直想创业，现在找到了机会。而做这个风口上的区块链媒体，反而不是她本意，“我原先就想做个挣钱更快的事情，我也开过玩笑说要么我们也发ICO或者开交易所吧。” 当过5年记者，也在一线媒体工作过的邦女郎，三个月前随手写了些她自称“恶心到自己也不愿意看”的文章，在没有任何宣传的情况下，300多的阅读量转化成了100多的粉，对比之前费劲认真写的十几篇文章以及勉强增长到100多的粉，她立马意识到，做区块链媒体可能是个风口。 邦女郎有个朋友，股龄自高中始，算是A股老韭菜，能把波浪理论说的头头是道。有一天阿蔷建议他入手比特币，对方骂她，“你这是投机倒把。”骂完，他就充钱入币市了。2个月内，老韭菜做超短线，资金翻了50多倍。两三万进去，100多万收场。 其实币圈媒体也可以来钱很快。 回顾自己的职业生涯，不乏听说一些证券xx报，要求记者去炒股，因为这样写出来的稿件才能抓住股民痛点等，她说她能理解币圈媒体炒币的做法。 币圈媒体盈利的方式之一，是建立代投群，邦女郎也证实了这一点。 代投的很大一部分都是过去做传销的人，邦女郎透露，有一种玩法是��200个群，在100个群中放涨的消息，另外的群里放跌的消息，同时剩1到2个群，收一笔很高的费用，去预测明天的股市行情。这类人把股市操作基本复制黏贴到了币圈中。邦女郎说，目前这类诈骗群在币圈会自称媒体。 另一种盈利方式便是发软文，也称为“市值管理”，即在代币价格下跌时，媒体方发布看涨信息带动市场情绪。这和区块链媒体的读者的另一个更重要的潜在身份：代币购买者，息息相关。 当邦女郎的合伙人丢给她一篇文章，附带说，“这个明显是个假消息，为什么比你写的文章阅读量多那么多？”她回复道，“废话，大家情绪这么差，当然要看利好的消息。” 在币圈做媒体，邦女郎很清楚怎样才能引来流量，诸如P张图，造谣火币网李林被抓之类的文章，一定会被疯狂转发，再安排几个人埋伏在四五十个微信群中做推广，舆论对于币价的影响比较大，所以有更多的动机去造假了。“致富的方式就是去把刑法里面写的那些罪名都操作一遍，大家都知道啊。” 赚钱的、来流量的方法她都懂，但曾经在一线媒体工作过的她，对于自己在做的区块链媒体又有本能的、磨不开面子的期待：不是靠堆积假新闻去炒作，她想做重磅独家、快消息，以及深度。 邦女郎嫌弃币圈从业者素质良莠不齐。比如，一次高西庆在三点钟群里说话，她当时安排了小朋友去盯整个过程，如果有别家媒体出了这个稿件，她们的号就转载过来。 没想到这个事儿没了下文。邦女郎很纳闷，怎么会没有人跟这件事呢？查了查，发现各家媒体的标题清一色“清华大学法学院教授高西庆”，直觉告诉她，大家完全没意识到高西庆的分量，或者根本不知道高西庆原先的身份，于是她修改标题为，“中国证监会原副主席高西庆”在三点钟讲话…文章火了，以及不出所料地，全网纷纷改标题。 但她自己的稿件被读者指出上下重复出现的段落，“因为我做的太快了，没有顾及新闻的一些守则，保证大方向不错就发掉了。”她很坦诚，有些细节她没有核实，有些数据可能也会有差池。她用区块链速度来解释这些失误，“币圈不在乎这个，你只需要提供好的料就好。” 区块链跟外面是两个世界。在连轴转的币圈生活中，她没有时间打包她的家 —— 她做区块链媒体，需要从北京搬到上海。妈妈代劳之后，她才意识到，“原来我家有这么漂亮的飘窗啊！我的棕榈床垫挡在飘窗面前，窗帘我也不拉开，我都不知道外面绿树成荫，小鸟啾啾…” 三个月的区块链媒体生涯，邦女郎眼中的世界已经跟平常人很不一样。 越来越多的媒体加入了“打假”的事情之中，邦女郎不以为然，“大家都知道99%的项目都是不靠谱的，打假简直是个太容易做的事情了，你拿个鱼叉去戳好了，一大把。” 浸泡在币圈的种种疯狂之中，邦女郎已经无法分清什么是刺激、什么是平常。币圈里的人们，每天都有人赚上亿有人亏几千万。“在外界看来很新鲜的事情，我已经没有感觉了。” （文中部分人名应要求化名处理。币圈有风险，36氪不为文中任何一家公司和项目的可靠性背书） http://dlvr.it/QMlpX1