#哈尔滨代理哈尔滨赌博哈尔滨资源哈尔滨赌场
Explore tagged Tumblr posts
Text

江苏代理江苏赌博江苏资源江苏地下赌场 辽宁代理辽宁赌博辽宁资源辽宁地下赌场 海南代理海南赌博海南资源海南地下赌场 福建代理福建赌博福建资源福建地下赌场 浙江代理浙江赌博浙江资源浙江地下赌场 内蒙古代理内蒙古赌博内蒙古资源内蒙古赌场 黑龙江代理黑龙江赌博黑龙江资源黑龙江赌场 张家口代理张家口赌博张家口资源张家口赌场 哈尔滨代理哈尔滨赌博哈尔滨资源哈尔滨赌场 甘肃代理甘肃赌博甘肃资源甘肃地下赌场 乌鲁木齐代理乌鲁木齐赌博乌鲁木齐资源赌场
#江苏代理江苏赌博江苏资源江苏地下赌场#辽宁代理辽宁赌博辽宁资源辽宁地下赌场#海南代理海南赌博海南资源海南地下赌场#福建代理福建赌博福建资源福建地下赌场#浙江代理浙江赌博浙江资源浙江地下赌场#内蒙古代理内蒙古赌博内蒙古资源内蒙古赌场#黑龙江代理黑龙江赌博黑龙江资源黑龙江赌场#张家口代理张家口赌博张家口资源张家口赌场#哈尔滨代理哈尔滨赌博哈尔滨资源哈尔滨赌场#甘肃代理甘肃赌博甘肃资源甘肃地下赌场#乌鲁木齐代理乌鲁木齐赌博乌鲁木齐资源赌场
0 notes
Text
"Kill them with kindness" Wrong. CURSE OF QIN SHI HUANG
的是不我一有大在人了中到资要可以这个你会好为上来就学交也用能如文时没说他看提那问生过下请天们所多麽小想得之还电出工对都机自後子而讯站去心只家知国台很信成章何同道地发法无然但吗当於本现年前真最和新因果定意情点题其事方清科样些吧叁此位理行作经者什谢名日正华话开实再城爱与二动比高面又车力或种像应女教分手打已次长太明己路起相主关凤间呢觉该十外凰友才民系进使她着各少全两回加将感第性球式把被老公龙程论及别给听水重体做校里常东风您湾啦见解等部原月美先管区错音否啊找网乐让通入期选较四场由书它快从欢数表怎至立内合目望认几社告更版度考喜头难光买今身许弟若算记代统处完号接言政玩师字并男计谁山张党每且结改非星连哈建放直转报活设变指气研陈试西五希取神化物王战近世受义反单死任跟便空林士台却北队功必声写平影业金档片讨色容央妳向市则员兴利强白价安呵特思叫总办保花议传元求份件持万未究决投哪喔笑猫组独级走支曾标流竹兄阿室卡马共需海口门般线语命观视朋联参格黄钱修失儿住八脑板吃另换即象料录拿专远速基帮形确候装孩备歌界除南器画诉差讲类英案带久乎掉迷量引整似耶奇制边型超识虽怪飞始品运赛费梦故班权破验眼满念��军精务留服六图收舍半读愿李底约雄课答令深票达演早卖棒够黑院假曲火准百谈胜碟术推存治离易往况晚示证段导伤调团七永刚哥甚德杀怕包列概照夜排客绝软商根九切条集千落竟越待忘尽据双供称座值消产红跑嘛园附硬云游展执闻唱育斯某技唉息苦质油救效须介首助职例热毕节害击乱态嗯宝倒注停古输规福亲查复步举鱼断终轻环练印随依趣限响省局续司角简极干篇罗佛克阳武疑送拉习源免志鸟烦足馆仍低广土呀楼坏兵显率圣码众争初误楚责境野预具智压系青贵顺负魔适哇测慢怀懂史配呜味亦医迎舞恋细灌甲帝句属灵评骑宜败左追狂敢春狗际遇族群痛右康佳杨木病戏项抓徵善官护博补石尔营历只按妹里编岁择温守血领寻田养谓居异雨止跳君烂优封拜恶啥浪核聊急状陆激模攻忙良剧牛垒增维静阵抱势严词亚夫签悲密幕毒厂爽缘店吴兰睡致江宿翻香蛮警控赵冷威微坐周宗普登母络午恐套巴杂创旧辑幸剑亮述堂酒丽牌仔脚突搞父俊暴防吉礼素招草周房餐虑充府背典仁漫景绍诸琴忆援尤缺扁骂纯惜授皮松委湖诚麻置靠继判益波姐既射欲刻堆释含承退莫刘昨旁纪赶制尚艺肉律铁奏树毛罪笔彩注归弹虎卫刀皆键售块险荣播施铭罗汉赏欣升叶萤载嘿弄钟付寄鬼哦灯呆洋嘻布磁荐检派构妈蓝贴猪策纸暗巧努雷架享宣逢均担启济罢呼划伟岛歉郭训穿详沙督梅顾敌协轮略慧幻脸短鹰冲朝忍游河批混窗乡蛋季散册弃熟奖唯藏婚镜紧猜喝尊乾县伯偏偷秋层颗食淡申冠衣仅帐赞购犯敬勇洲束斗徒嘉柔绩笨拥漂狮诗围乖孤姓吸私避范抗盖祝序晓富译巨秀馀辉插察庆积愈端移宫挥爆港雪硕借帅丢括挂盘偶末厅朱凡惊货灭醒虚瑞拍遗忠志透烈银顶雅诺圆熊替休材挑侠鸡累互掌念米伴辅降豪篮洗健饭怜疯宏困址兮操临骗咧药绿尼蔡玉辛辈敏减彼街聚郎泡恨苏缩枢碰采默婆股童符抽获宇废赢肯砍钢欧届禁苍脱渐仙泪触途财箱厌籍冰涛订哭稳析杰坚桥懒贤丝露森危占茶惯尘布爸阶夏谊瓶哩惨械隐丰旅椰亡汽贝娘寒遭吹暑珍零刊邮村乃予赖摇纳烟伦尾狼浮骨杯隔洪织询振忽索惠峰席喵胡租款扰企刺芳鼠折频冒痴阴哲针伊寂嘴倚霸扬沉悔虫菜距复鼓摩郑庄副页烧弱暂剩豆探耐祖遍萧握愁龟哀发延库隆盟傻眉固秘卷搭昭宁托辩覆吵耳閒拨沈升胖丁妙残违稍媒忧销恩颜船奈映井拼屋乘京藉洞川宪拟寝塞倍户摆桌域劳赚皇逃鸿横牙拖齐农滚障搬奶乌了松戴谱酷棋吓摸额瓜役怨染迫醉锁震床闹佩牠徐尺干潮帽盛孙屁净凯撞迴损伙牵厉惑羊冬桃舰眠伍溪飘泰宋圈竞闪纵崇滑乙俗浅莲紫沟旋摄聪毁庭麦描妨勒仪陪榜板慕耀献审蟹巷谅姊逐踏岸葛卧洽寞邦藤拳阻蝎面殊凭拒池邪航驱裁翔填奥函镇丌宽颇枪遥穹啪阅锋砂恭塔贺魂睛逸旗萨丸厚斋芬革庸舒饮闭励顿仰阁孟昌访绪裕勿州阐抢扫糊宙尝菩赐赤喊盗擎劝奋慈尽污狐罚幽准兼尖彰灰番衡鲜扩毫夸炮拆监栏迟证倾郁汪纷托漏渡姑秒吾窝辆龄跌浩肥兽煞抹酸税陷谷冲杜胸甘胞诞岂辞墙凉碎晶邱逻脆喷玫娃培咱潜祥筑孔柏叭邀犹妻估荒袋径垃傲淑圾旦亿截币羽妇泥欺弦筹舍忌串伸喇耻繁廖逛劲臭鲁壮捕穷拔于丑莉糟炸坡蒙腿坦怒甜韩缓悉扯割艾胎恒玲朵泉汤猛驾幼坪巫弯胆昏鞋怡吐唐悠盾跃侵丹鑑泽薪逝彦后召吕碧晨辨植痴瑰钓轩勤珠浓悟磨剪逼玄暖躲洛症挡敝碍亨逊蜜盼姆赋彬壁缴捷乏戒憾滴桑菲嫌愉爬恼删叹抵棚摘蒋箭夕翁牲迹勉莱���贪恰曰侨沧咖唷扣采奔泳迹涯夺抄疗署誓盃骚翼屠咪雾涉锺踢谋牺焦涵础绕俱霹坜唬氏彻吝曼寿粉廉炎祸耗炮啡肚贡鼻挖貌捐融筋云稣捡饱铃雳鸣奉燃饰绘黎卷恢瞧茫幅迪柳瑜矛吊侯玛撑薄敦挤墨琪凌侧枫嗨梯梁廷儒咬岚览兔怖稿齿狱爷迈闷乔姿踪宾家弘韵岭咦裤壳孝仇誉妮惧促驶疼凶粗耍糕仲裂吟陀赌爵哉亏锅刷旭晴蝶阔洩顽牧契轰羞拾锦逆堕夹枝瓦舟悦惹疏锐翘哎综纲扇驻屏堪弥贯愚抬喂靖狠饼凝邻擦滋坤蛙灾莎毅卒汝征赠斗抛秦辱涂披允侦欲夥朗笛劫魅钦慰荷挺矣迅禅迁鹿秤彭肩赞丙鹅痕液涨巡烤贱丈趋沿滥措么扭捉碗炉脏叔秘腰漠翅余胶妥谣缸芒陵雯轨虾寸呦洒贞蜂钻厕鹤摔盒虫氛悄霖愧斜尸循俩堡旺恶叉燕津臣丧茂椅缠刑脉杉泊撒递疲杆趁欠盈晃蛇牡慎粒系倦溜遵腐疾鸭璃牢劣患祂呈浑剂妖玻塑飙伏弊扮侬渴歪苗汗陶栋琳蓉埋叡澎并泣腾柯催畅勾樱阮斥搜踩返坛垂唤储贩匆添坑柴邓糖昆暮柜娟腹煮泛稀兹抑携芭框彷罐虹拷萍臂袭叙吻仿贼羯浴体翠灿敲胁侣蚁秩佑谨寡岳赔掩匙曹纽签晋喻绵咏摊馨珊孕杰拘哟羡肤肝袍罩叛御谜嫁庙肠谎潘埔卜占拦煌俄札骤陌澄仓匪宵钮岗荡卸旨粽贸舌历叮咒钥苹祭屈陋雀睹媚娜诱衷菁殿撕蠢惟嚣踊跨膀筒纹乳仗轴撤潭佛桂愤捧袖埃壹赫谦汇魏粹傅寮猴衰辜恳桶吋衫瞬冻猎琼卿戚卓殖泼譬翰刮斌枉梁庞��宅麟宰梭纠丛雕澳毙颖腔伫躺划寺炼胃昂勋骄卑蚂墓冥妄董淋卢偿姻砸践殷润铜盲扎驳湿凑炒尿穴蟑拓诡谬淫荡鼎斩尧伪饿驰蚊瘟肢挫槽扶兆僧昧螂匹芝奸聘眷熙猩癢帖贫贿扑笼丘颠讶玮尹詗柱袁漆毋辣棍矩佐澡渊痞矮戈勃吞肆抖咳亭淘穗黏冈歧屑拢潇谐遣诊祈霜熬饶闯婉致雁觅讽膜挣斤帆铺凄瑟艇壶苑悬詹诠滤掰稚辰募懿慨哼汁佬纤肃遨渔恕蝴垫昱竿缝蹈鞭仆豫岩辐歹甄斑淹崎骏薰婷宠棵弓犬涂刹郁坎煎螺遮枯台昔瘾蒂坠唔瞎筝唇表吁冤祷甩伞酱范焉娇驼沦碳沾抚溶叠几蜡涌氧弦娱皓奴颓嘎趟揭噹剥垦狭魁坊盐屎郝佩摧栗菊瘦钧匿砖嘘缚嘟盆债霞挽逍畔蕴颈获畏喂脾姬赴囊噪熄锡诀肇璋晕浊伐峡窃枕倘慌垮帕莹琦厢渺脏削锣虐豔薇霉衍腊喧娶遂睁裙韦矢伺钉婴蓄奸廿堵葬蓬鸦尝挨蕾璿挚券厨醇呻霍剃浆葡暨滨履捞咕耕棉烁尉艰妓棺鹏蒸癌纬菌撇惩绑甫崩魄拂汰氓歇萝呒萄蕃曝疋向胏烛腻襄妆髓朴薯颂薛滩橘贰嘲叹枚侮豹巢酬碑翩蚕辽矿屡谴卵撰攀肌冯宴盏阪浦迦颁炼尬胀辟艘株只湘饲爹梨喽侍疫雕黯并铝弗爪鄙钗栽狸谘柄悸喉擅劈秉芷裸锵贾逗寓咚璞烫铅啸炳屿竖惶仕挪栅迄顷窄鸥鲢郊倩兜茧磊抒夷绰溯拙僚芙杖溃凶鸽妒沌祺呐卦聆栖蝇佮唾汇楣匠蛛悼舜耿瞄芋瞒竭茵吼苛浸拯克豆沛掠廊凸搅俺酌倡朦蕉暱焕掏蝉焰狄绳惰芽裹宛御赎燥滔贬悍袂坟颉啤押尴颤钝腥缔粮哑槟簿斧肿纶僵齣辖蹲敷喘扎酿佑肖愈隧嗜檬迳碌襟凋圭寇污哨倪筠桦诈姜旬秃脂噢撼衅庚炫谭惭涩崔贷胡晒琉捏绮膝拭暗醋膨杠鑫瀑喃剖袜逾涅扳惘凳呃掘捍榔窍蜗旷梵暇稻柠抉辗蔚钩卜莺匡蜘祯哔窟亟谛溢黛晦伶逮傍葱刁堤恍匣谍禧轿耸瀚斐忿泓拐驴罕沫绽刃窈渝仄瑛葵噜绣奕窥浏隶蔽仟敛丞诘鳖疤膏锥窕皱晰晖舅孰煽姚钞袱绊焚芦咸沮呕瞪淳丐茹盘菱篠涕衬蚀溉瑄翟怠钰躯肺掷丑奢荫靶纱芸佰峻阱哄肾庄囡阑戳腕菸凹蟾蒐呱巾雏螃盯馈垄毓犀逞姨穆樵阀弥跷搁隙疵憧忏琨阙萱怅辄搏榕饥捣渣眺虞俯绅谤珑咫俏淆蜀楠乞诅匀貂寰迋敞跪囚溺骆憬苇脊瑶疆乍杆眸窜孽卅夭簧徘馒趴鎚啼冗缉絮啄沸萃嘶鸳禽惫徨屐舆邂掀嫖苟檯矫铎棱哗徊拱蕙徬滞吠妞氾芹叩朽侪赦汐丰虔茅棠仑膳魉儡鸯懦渗邵筱畜崖瑕蕊揣擒挂屯莽矽侏弧澈饺奎裘塌饵偎泻蔓彗樽衔茍磋萎廓悯铸茎歼壤浇蚤恃瞻拚汀椒嚼粥磅佫勘脖吨澜锻笙厄嚷伽徽隅寥缤簾烘茜驯噎厦闰煤链锈诫颊俐曳蓓暧郤淌喀昆蔑峙躁菇逅雇殴泌酥缮莓辕骇巍糗扛杏茁琵礁秽岔僻焊嗡诵瞌捌遁赃涡琮卯锯扔苏邹莅隘蹋湛昼岫蛰桩藐汲禄皂濑绒耽粪粤卤曜懋咎痘聂垢瞳闵睿跤鉴躬斟淇莒毯幸骋岱庐殃橄恤叽鳞蒙芥榄楷硫苔麒椎禹喙厘袅亥倌吭诃裔梓蓦岩帜瓣狡惕蒙怯嫩龚嚎豚埠暸唆妃瓢蹄厮讥啃琶愿噱狷搪氢橙咆靡砌筷兑溼呸镀踹冢祟懈术搓攸橡膛俞祉冀炊瓷遐揽鹭茄蜢塘郡韬挟牟糙阎旻赘霆呎炭霄媳瘤猿颺煚铠蝠钜苓傀烬墅璇困愣恬嫉琐嫂淼梳憎搂藻酵屉陡摺箫飨桐蚱曦璧偈蹦昶咙铮嗤戌屌耘裳啾嵘胺笃烹巩厝疚鸶汹蔷沐咽烙畸讳揍曙铐朔涓睬矶岐凄鲫楞鲤荆偕徜饥肮蔼辙恁霈诛鞠茉煜傭嗓酹昙铨艳绷峨揉珈鹃诲臆焰隽熔堇韧扒憨舵肛戊坝抠骷碘鞍冕榨肘羔哺霓巳铲蚵惆驹撷稽羹纺蜕趾吊豁褪癸眨臻慷蝙胧沼舱柚抨葭枷靥硝绚绞缆讪褚砗嫣蒲丫鹦蒹憩懊聋盎婊盔峦矜凛铺鹉蜴惚畴羁媛堑泛疮韶憋祁诟搔蜥袒奄忱玖拌悴祠扼髅筑蛤茱骐捶须亢葔艸筛岳岳慵戮跎砰仑炜篱笈瘫吏痊庶厥棘娑沁窘鲸缕硷俨栈蔬鸠闲迢恣昀泠涟眩噫娥荼鳄镖侃虏俾樟榴咛炬窦笠翱莘躇翡姜枭匕藩徉觞拣吱皈墉��梢巅踌萌幌杭侥栾奠痲夸瘖芯蟀驿耨禾瑾
“kill them with kindness” Wrong. CURSE OF RA 𓀀 𓀁 𓀂 𓀃 𓀄 𓀅 𓀆 𓀇 𓀈 𓀉 𓀊 𓀋 𓀌 𓀍 𓀎 𓀏 𓀐 𓀑 𓀒 𓀓 𓀔 𓀕 𓀖 𓀗 𓀘 𓀙 𓀚 𓀛 𓀜 𓀝 𓀞 𓀟 𓀠 𓀡 𓀢 𓀣 𓀤 𓀥 𓀦 𓀧 𓀨 𓀩 𓀪 𓀫 𓀬 𓀭 𓀮 𓀯 𓀰 𓀱 𓀲 𓀳 𓀴 𓀵 𓀶 𓀷 𓀸 𓀹 𓀺 𓀻 𓀼 𓀽 𓀾 𓀿 𓁀 𓁁 𓁂 𓁃 𓁄 𓁅 𓁆 𓁇 𓁈 𓁉 𓁊 𓁋 𓁌 𓁍 𓁎 𓁏 𓁐 𓁑 𓀄 𓀅 𓀆
200K notes
·
View notes
Photo

苏联70年腐败史,犹如附骨之疽 | 短史记
作者:谌旭彬 2016-04-23
自1922到1991,苏联在人类历史上存在了整整70年。
这70年里,自列宁到戈尔巴乔夫,干部集团的腐败,始终如附骨之疽。
苏联70年腐败史,对后世是一个沉痛的历史教训。
列宁时代:防范干部特权,但特权已经泛滥
一般说来,政权初建,气象一新,必有一段励精图治,腐败现象会相对较轻。
但事实却并非如此,早在列宁时代,苏联(俄)的腐败问题就已相当严重。
腐败状况很普遍:47.8%-71.2%的基层合作社管理人员参与盗用公款
1918-1920年间,因需集中力量反击外国武装干涉和镇压国内反革命武装势力,苏联(俄)实施战时共产主义政策,取消货币和自由贸易,资源由国家统一收支;形势特殊,大规模的腐败无由而生。
1921年“新经济政策”重新恢复商品货币关系,腐败的规模亦随之迅速扩张。
据契卡 —— 国家政治保卫总局档案披露的绝密资料,1921年共判处贪污贿赂罪69641件,职务犯罪32177件;1922年共判处贪污贿赂32587件,职务犯罪14887件。
其实,早在1920年俄共九大上,许多党代表就曾愤怒指责党内的严重腐败“无论对于谁都不是个秘密”,“中央和地方的‘共产党员’允许自己那样的奢侈,他们的行为丝毫不比老牌的资产阶级逊色,工人和农民对他们敢怒不敢言。”
这些腐败的种类主要包括:公车腐败、住房腐败、饮食腐败、医疗腐败、贪污受贿、权钱交易、盗用公款。
苏共中央监察委员会主席古比雪夫在1923年11月曾抨击“几乎每个托拉斯和每个机关的第一件事就是置办汽车,为个别人出行,甚至办理个人的私事而使用”;
1923年10月,俄共中央发布《关于同浪费作斗争》的通告信,列举了地方及部门负责人“带赛马四人出行、玩赛马”、“负责人的住宅装修得过于奢华”、“去餐馆花费了过大的开支”、“玩赌博”等种种腐败行为;
捷尔任斯基在1923年3月也愤怒地指责党内的医疗腐败已到了忍无可忍的地步:
“现在主要是哪些人充塞着咱们的疗养院?是哪些人优先得到床位?是苏维埃的太太们,打了引号的共产党员。她们中的一些人在疗养院一躲就是半年,而工人们却虚弱多病”,
“在官员中特别普遍的现象是去国外治病,去德国治病,甚至派自己的亲戚陪同。”
至于贪污受贿、权钱交易、盗用公款,据1925年11月30日苏共召开的一次针对合作社贪污公款问题的专门会议披露,农业合作社基层网中,其管理委员会成员的47.8%-71.2%,都参与了窃取盗用公款,腐败的普遍性可见一斑。
工资上对干部的限制虽然很严格,但干部工资外腐败早已泛滥成灾
当然,最高当局也不是没有采取过防范腐败的措施。
十月革命后,列宁就对领导干部的工资和待遇做了严格规定,要求一切公职人员的薪金“不得超过熟练工人的平均工资”。
列宁率先示范,其作���国家最高领导人的工资是500旧卢布,而铁路员工的最高工资是510旧卢布。
1919年制定的35级工资表,党政领导人的工资大大低于工人的最高工资;1922年改行17级工资制,同时“鉴于党的领导干部的物质状况非常不能令人满意”,苏共决定用党的经费来为15325位党的各级负责人改善工资待遇和物质保障;同时又规定领导干部的实际工资,不得超过17级工资的1.5倍。
但问题在于:领导干部们很快就不靠工资生活了,在工资之外的其他方面,享受特殊待遇的领导干部们与群众之间的差距越来越大。
最典型者莫过于住房。
1918年,列宁曾命令要求提供给“人民委员”的住宅,每个家庭成员不得超过1个房间,但讽刺的是,莫洛托夫同志却占有着整整一层楼,当然,就房间数而言,莫洛托夫同志并没有越轨,只不过他们家的房间特别大,而家庭成员 —— 女佣什么的又太多了。
而普通群众呢,则绝大部分还两三代人一起住在用床单和窗帘隔开的一小块“住房公社”里。
1921年腐败之风大盛后,当局也曾采取过补救措施,从中央到地方成立了一大批与贪污受贿作斗争的机关。
但效果却并不怎么样,因为按照苏维埃的法律文件,社会主义社会是不会产生犯罪和受贿的,这类罪行只会存在于旧的资本主义社会。
所以,在整个反贪腐运动中,对犯罪者“运用阶级方法的理论”相当普遍,大量的贪污犯,仅仅因为他们是无产阶级出身,而在审判时被免予惩处。
官方的说法是,“在1923年底大量的受贿现象已经基本绝迹”,但根据契卡 —— 国家政治保卫总局档案披露的资料,职务犯罪和滥用公款的现象,其实是愈演愈烈。
斯大林时代:公然将干部的特权腐败制度化、合法化
虽然列宁时代官僚们集体滑向腐败不可阻遏,但至少在公开的政策层面,当局对官僚们的特权腐败是深恶痛绝的。斯大林时代则公然逆历史潮流而动,将官僚们的这些特权腐败制度化、合法化。
最高领袖带头堕落,给高级干部发“钱袋”行贿,整个干部集团特权腐败泛滥
在列宁病重已不能主持工作之际,斯大林运用个人权力创立了“官僚等级名录制”。
以这一制度为基础,斯大林建立起了一整套保证领导干部层特权的制度。
这种制度下产生的官僚特权阶层,成为斯大林模式的支持者;斯大林则反过来成为这个特殊阶层的利益维护者。
在斯大林时代,这个官僚特权阶层主要享有如下特权:
(1)宅第权。
从中央到地方各级官员均有一处或几处别墅,少则花几十万卢布,多则上百万卢布;凡是名胜地、风景区、海滨、避暑胜地,几乎全部被大小官员的别墅所占据。
(2)特供权。
各级党政机关均有特设的内部商店、餐厅、冷库等供应网络,按照官职大小、地位高低享受特殊供应。手持特供证者在特供商店能买到质优价廉的、普通公民望洋兴叹的种种主副食品和其他商品。
(3)特教权。
凡是高级官员的子女,从幼儿园到大学均有培养他们的专门机构或保送人学的制度。高级军官的儿子则直接送军事院校培养。
(4)特继权。
官员特别是高级官员,几乎可以免费为自己的子女留下豪华住房和别墅,供他们终身享用。
(5)特卫权。
花在高级领导人身上的费用,达到无法核算的程度。维护他们的生活、别墅和私人住宅的服务人员、警卫人员,每年开支达数百万卢布,甚至达到几千万卢布。
(6)特支权。
位居金字塔顶端的官员在国家银行有敞开户头,即户主可以不受限制随意提取款项的户头。
斯大林在纵容、赋予干部腐败特权这个问题上,毫不掩饰,展示出来的是一种赤裸裸的态度。
列宁时代那种政策上对特权腐败的深恶痛绝,在斯大林时代连影子都见不到了。
譬如:斯大林时期高级领导干部除正式工资外,还会与工资同时收到一个装很多钱的大信封,这就是臭名昭著的“钱袋制度”。
莫洛托夫后来说:“我现在无法准确说出给我多少工资,因为变了好几次。而且战后根据斯大林的倡议,采用了钱袋制。用这种封着的小包给军事和党的领导人送钱,很多的钱。当然,这是不完全正确的。数目不仅太大,而且过分。我对此不否认,因为没有权利提出任何反对意见。”
“钱袋”里给多少钱,给谁,完全由斯大林决定,当然,领取“信封”者须严格保密,否则会受到严厉的惩罚。
至于斯大林为什么要这么做,格·阿·阿尔巴托夫在其《苏联政治内幕:知情者的见证》一书中说:
“我确信,这是斯大林故意采用的政策,目的在于收买党和苏维埃机关的上层,使其落入某种连环套之中。这是一种路线,旨在借助于直接收买,借助于灌输丢掉职位就丢掉特权、失掉自由甚至生命的恐惧思想,从而保证官员们绝对听话,并积极地为个人迷信服务。我们的国家在革命之后从来没有见过二次大战后到斯大林逝世前那段时间中存在的各级官员所享有的种种特权。”
最高领导人堕落如此,上行下效,整个干部集团的腐败之泛滥,可想而知。
法国作家罗曼·罗兰1935年到莫斯科访问,惊讶地发现连“伟大的无产阶级作家”高尔基也置身于深深的特权腐败之中,在金碧辉煌的别墅里,为高尔基服务者多达四五十人。
罗曼·罗兰感慨道:“身为国家与民族卫士的伟大共产党人队伍与其领导者们,正在不顾一切地把自己变成一种特殊的阶级。……而人民则不得不依然为弄到一块面包与一股空气(住房)而处于艰难斗争的状况之中”。
叶利钦在《我的自述》一书中也回顾了斯大林时代泛滥成灾的特权腐败:“你在职位的阶梯上爬得越高,归你享受的东西就越丰富……如果你爬到了党的权力金字塔的顶尖,则可享有一切 —— 你进入了共产主义……共产主义完全可以在一个单独的国家里为那些获取权位的少数人而实现。”
领导干部们住在世外桃源;普通民众的居住条件反不如沙皇时代
住房腐败是斯大林时代领导干部特权腐败的一个典型缩影。
十月革命后,领导干部与普通群众一度都居住在集体主义的“住房公社”内。但到列宁时代晚期,领导干部们已开始利用特权,纷纷从“住房公社”里搬进独户住宅。
这种变化,在斯大林时期最为翻天覆地。
1926年,全苏人口调查显示,全国人均住房面积只有5.9平方米,而斯大林的“老战友”阿利卢耶夫家的女仆,所拥有的住房面积就已超过了20平方米。
更不用说直到1930年代末,莫斯科的大多数居民的住宅连起码的基本生活设施如厕所、浴室都没有;而干部们的住宅,则普遍配备了汽车库、电影厅、特供商店、医疗中心乃至数量不一的服务人员。
在住房问题上,让民众最受刺激的,莫过于领导干部们普遍拥有“贵族别墅”。
苏联土地辽阔,别墅本来很普遍,普通百姓往往也会在郊外拥有一小块土地盖上一个简陋的木制小楼或小院子,也叫别墅。
但领导干部们的“贵族别墅”远非普通百姓的“别墅”可比。
同独户住宅一样,“贵族别墅”有严格的等级限制,官位等级越高,其别墅所在位置及配置就越好。所有这些“贵族别墅”都“属于国家”,由国家负责维修、保养。
斯大林、伏罗希洛夫、米高扬、莫洛托夫这些国家领导人的别墅,无一不是极尽奢华之能事,“别墅全部铺上地毯,有高加索制造的金银兵器、珍贵的瓷器……碧石做的高脚盘,象牙雕刻,印度丝绸,波斯地毯,来自南斯拉夫、捷克斯洛伐克、保加利亚的手工制品……伏罗希洛夫有许多别人赠送的马匹,像米高扬那样,他在自己的别墅骑马散步。他们的别墅变成了带有花园、温室、马厩的富贵之乡,当然,这一切花销都由国家负责。”
在斯大林时代,各级苏维埃政权的领导干部,都在相应级别的疗养区用国家的钱大造别墅。这些别墅,不但有花园,有马厩,有专门的温室栽种蔬菜和水果,还有台球室、游泳池、网球场、排球场、日光浴场,乃至专门看电影的放映间;每栋“贵族别墅”内都有大量领国家工资的“服务人员”。
白天游泳、划船、打网球,晚上玩排球、打台球、看电影,是斯大林时代领导干部们最标准的别墅生活模式。
而那些“平民别墅”,连最基本的自来水都没有,更不用说城市里那些排队等待���配住房的普通民众了,1925年,在克拉斯诺普雷斯顿区苏维埃里,每月有2.7万人排队等待住房分配,而能得到住房的,不过50-60人而已。
赫鲁晓夫在他的回忆录《最后的遗言》中写道:
“(我20岁在沙皇时代做技术工人时)立刻得到了一套房间。这套房间有会客室、厨房、卧室和餐室。革命后的好多年,回想起我作为资本主义下的工人,有比现在生活在苏维埃政权下的我的工人同胞更好的居住条件,使我感到痛心。”
“我们已经推翻了君主政体和资产阶级,我们已经赢得了自由,但是人们的居住条件比从前更差了。”
革命成功了数十年,民众生活却还不如沙皇时代,赫鲁晓夫的这段话,无疑戳中了斯大林时代的历史真相。
赫鲁晓夫时代:向干部特权腐败体系发起首次攻击
赫鲁晓夫上台后,曾试图限制斯大林时代泛滥成灾的干部特权腐败,但最后以失败告终,赫鲁晓夫本人也因那些不甘心放弃腐败特权的官僚们的反击而下台。
取消官僚特权,实行干部任期制与轮换制
赫鲁晓夫上台后,向斯大林一手建立起来的干部特权腐败体系,发起了苏共历史上的第一次主动攻击。
在他的命令下,很多官僚特权被取消,如“信封制度”、免费早餐午餐、免费别墅、专用汽车等。
官员们在斯大林时代的高薪也被大幅度砍削,如苏共中央宣传鼓动部长康斯坦丁诺夫原工资为15000旧卢布,被降为5000旧卢布。
即便如此,其工资水平仍然很高 —— 当时工人的最低工资只有300~350旧卢布。
但这些都不足以从根本上消灭干部特权腐败 —— 列宁时代就是个例子,这些官僚特权在当时是非法的,但这些官僚特权仍然兴盛不衰。
所以,赫鲁晓夫采取了另一种“釜底抽薪”的方式,即实行干部任期制与轮换制。
苏共二十二大通过的改革决议中称:“为了能把更多能干的人吸引到领导机关,也为了消除某些国家管理人员滥用职权的可能性,党认为必须经常更换领导机关的成员。”
苏共二十二大通过的新党章规定:在每次例行选举时,苏共中央委员会主席团成员至少要更换1/4,加盟共和国中央、边疆区委、州委成员至少要更换1/3,专区委、市委、区委、基层党委会成员至少要更换1/2,并且连任不得超过三届。
因为官僚的特权腐败是与职位密切相关的,失掉职位必然会失去特权腐败的资格。所以,赫鲁晓夫推行的这种任期制和轮换制,等于直接侵犯了官僚们的既得利益,引起了官僚们的惊恐和愤怒。
格·阿·阿尔巴托夫如此回忆赫鲁晓夫对干部特权腐败的打击:“对特权的第一次��伐是由赫鲁晓夫开始的,他没有受到来自下边的任何压力,完全是自己主动进行的。当我来到中央机关的时候(1964年),那里的老工作人员还没有平静下来,还没有从丧失部分特权引起的震荡中恢复过来。那批机关工作人员把取消这些特权叫做‘赫鲁晓夫的十次打击’,套用‘斯大林的十次打击’(即在1943—1944年发动的十次最大的战役)。当时负���人员丢掉许多东西:“钱袋”、免费早餐,不少的人丢掉了免费的别墅和专用汽车等等。”
最后,这些丢掉特权的官僚们下决心要赶走赫鲁晓夫,成了勃列日涅夫的“政治盟友”。
勃列日涅夫时代:苏共腐败干部们最幸福的黄金期
勃列日涅夫的上台,很得力于“在赫鲁晓夫手里失去腐败特权”的干部们的支持;作为回报,勃列日涅夫为这些干部们创造了苏共历史上前所未有的极好的腐败环境。
不但恢复了被赫鲁晓夫取消的所有干部特权,还增加了新的特权项目
1964年勃列日涅夫出任苏共中央总书记后,所做的第一件事情,就是吸取赫鲁晓夫的教训,不仅恢复了被赫氏取消或限制的所有干部特权,同时还顺从官僚们的要求,废除了干部任期制和轮换制,批评赫鲁晓夫的干部轮换制“对干部本人是不公正的”, 并发誓要“保证对干部的尊重”。
勃列日涅夫上台后,从苏共23大到26大,苏共中央委员会实际连任率达到90%。高层干部队伍在勃列日涅夫时代超级“稳定”,许多人在某一高位上一干就是十几二十年,老人政治和帮派政治因此遍地皆是。
譬如拉希多夫在乌孜别克斯坦执政20多年,该共和国的党、政、经和政法部门全部都是他的亲信,仅在乌孜别克斯坦共产党中央机关,他的亲属就达14人之多。
勃列日涅夫不只是恢复了赫鲁晓夫废除的高级干部特权,而且还搞了许多新的特权。
据戈尔巴乔夫的秘书博尔金讲,勃列日涅夫时期在特权制度方面“实际上还建立了庞大的系统。控制这个系统的是苏共中央、苏联部长会议办公厅的领导人、医疗界的得力干部和克格勃九局的专业部门。在‘食疗餐厅’就餐的人数猛增。按规定有权利在这个餐厅就餐的都是些老顾问和苏联部长会议各主管部门的高级领导人、各部委的上层工作人员、人民演员、艺术家、作家、记者等等。因此,就餐人数迅速膨胀。当时在各共和国首都和某些大城市都有类似的餐厅和内部商店。”
“从1965年起,为官员服务的汽车大大增加,建造别墅的规模不断扩大,不再建造朴实的小木屋,而用砖建造设备齐全的两层楼的别墅。高级领导人可以一年四季都住在郊外。眼看着苏联卫生部第四总管理局不断发生变化,修建许多的新的中央专门医疗、疗养院和休养所。工作人员根据自己的职位,有时也因领导人的赏识可以享受各种特权。”
斯大林时代,虽然特权腐败在制度上“名正言顺”,但斯氏的统治手腕高压而残酷,令许多高级干部时刻生活在一种恐怖政治的气氛中;赫鲁晓夫时代的干部轮换制,也让许多高级干部时刻担心自己被从人间天堂般的贵族别墅里赶出去。
勃列日涅夫上台后,干部们终于什么都不必再担心,迎来了他们特权腐败的黄金时代。
勃列日涅夫身先士卒,带头冲在腐败的最前线
和斯大林一样,勃列日涅夫也始终冲在腐败的最前线。
他任总书记之后,任用了大批亲信,包括自己的许多亲属。
过去有工作关系的干部,老下级、老部下,如在乌克兰、摩尔达维亚、哈萨克斯坦一起工作过的下属,纷纷到勃氏身边谋求新职位,借以牟利。
对这些下属和亲戚(尤其是勃氏的儿子、女儿、女婿)的贪腐行为,勃氏的一贯态度是装聋作哑。
如勃氏的女婿丘尔巴诺夫,仅10年时间就从一个普通民警一跃而成为内务部第一副部长,在1976-1982 年间大肆贪污受贿,酿成震惊全国的“驸马案”,但直到勃氏死后,丘尔巴诺夫才被送上审判席。
整个勃列日涅夫时代,“苏共的许多书记、州委书记、边疆区委书记、中央委员都卷入了肮脏勾当。”
高级领导人彼此勾结、滥用权力、贪污受贿的案件层出不穷。除个别案例外,大多数腐败案件都是勃氏去世后才被揭露出来。
勃氏个人的贪婪在这场腐败盛宴中起到了强烈的“示范”和“带头”作用。勃氏对各种送上门来的贵重礼品几乎照单全收。
譬如,勃氏曾到阿塞拜疆访问,该共和国共产党第一书记送给他一座用纯金制作的、价值连城的半身像;到格鲁吉亚考察,勃氏则收到“一把黄金制作的俄式茶炉”;1976 年勃氏70 岁生日,全国掀起一轮史无前例的送礼高潮。
他收受了各地领导送来的、为数众多的贵重礼品,其中雅库特州委送了一只巧伦杯,是用一块罕见的毛象牙磨制的喝马奶的器皿,奶杯上镶嵌了用总重量超过12 克拉的天然钻石加工制成的 12 朵玫瑰花;
1982年勃氏再度访问加盟共和国阿塞拜疆,当着数百万电视观众,在直播中接受了阿塞拜疆共产党总书记送给他的16条宝石项链。
勃氏���把腐败的脸丢到了国外,在公开的外交场合一辆接一辆地接受西方国家首脑赠送的豪华汽车。
戈尔巴乔夫时代:全面腐败下的经济改革悲剧
戈尔巴乔夫上台后启动了经济体制改革。
但自由化的经济改革政策,与干部的全面腐败结合到一起,其结果可想而知。
对特权腐败没有采取任何有效措施,经济改革最终沦为贪腐狂欢
在经历了短暂的安德罗波夫和契尔年科时期后,苏联迎来了戈尔巴乔夫时代。
戈氏上台后,启动了自由化的经济改革政策,但对干部特权阶层的腐败问题,却未能采取有效的解决措施。勃列日涅夫时代遗留下来的种种特权,大都被保留了下来。
其结果是:随着经济领域自由化改革的深入,官僚特权阶层利用近水楼台缺乏监督的优势,迅速将自己手中的管理权置换成经营权,使自己从国家财富的管理者,纷纷蜕变为国家财富的占有者。
所谓“改革”,实际上成了特权阶层抢夺国家财富的一场竞赛。
苏联历史上著名的“共青团经济”,就是在戈氏的改革中利用特权腐败发展起来的;国家职能部门被取消变成股份公司后,部长们大都成了公司的总裁,股份则大都在部门领导人之间被瓜分;……总而言之,改革前谁是管理者,改革后谁就成了占有者和所有者。
结果是,“国家官员、党的职能人员、共青团积极分子成为了最初类型的俄罗斯企业家、90年代初的第一批百万富翁和‘新俄罗斯人’。”
当然,戈尔巴乔夫并非没有尝试过阻止改革的堕落,他也吸取了赫鲁晓夫被特权干部联合逼迫下台的教训,而选择采取迅雷不及掩耳之势一次又一次地大批撤换反对改革的党政官员。
但苏共干部的特权贪腐,在勃列日涅夫时代已经全面泛滥,简单的撤换早已不能解决问题。
戈氏的改革以失败告终,而叶利钦则打着反特权腐败的旗帜赢得俄罗斯总统的宝座,均非偶然。
结语:
有一种流行的说法:“苏共是唯一一个在自己的葬礼上致富的政党。”
此言可谓对苏联70年腐败史最精确的盖棺论定,同时也是留给后世最深刻的历史教训。
参考资料:
沈志华《一个大国的崛起与崩溃》,社科文献出版社; 刘克明《论苏联共产党的官僚特权阶层》,载《俄罗斯中亚东欧研究》; 季正矩《腐败与苏共垮台》,载《当代世界与社会主义》;等。
https://chuansongme.com/n/1047868852653
1 note
·
View note
Text
曲终人不见:中国零售史不为所知的故事
1
一座城,千万人,百世事。
2016年9月30日,广州十三行博物馆正式开馆。
业内有云:读懂了十三行,就读懂了广州这座千年商都。一时游客如织。
馆藏文物全由热心人士无偿捐赠,有只价值连城的玉碗出自叶国富,他此举既为感恩,酬答让其事业有成的广州;亦算祈盼,能在千年商都留下浓墨重彩的一笔。
是年,叶国富费心三载打造的名创优品开店超2000家,营收过100亿,在传统零售关店潮中逆势崛起。
13天后,马云在云栖大会上首次提出“新零售”。线上与线下之争趋于白热化。
又过10天,一位名为“广州阿富”的神秘人士花重金包下《21世纪经济报道》头版整版,要为“杭州老马”与“北京老王”的亿元约定买单。
4年前,CCTV经济年度人物颁奖盛典,王健林与马云双双出席。马云直言,到2020年,电商在中国零售市场份额将超过50%。王健林不甘示弱,他表示,如果真如马云所言,他愿意输给马云一个亿,反之,马云就输给他一个亿。这就是著名的“马王亿元对赌”。
王马两人分别代表传统零售和电商,亿元对赌被视为零售业的未来之战。
2014年,万达联手腾讯和百度投资50亿组建飞凡网,打造全新电商平台,迎战淘宝,但两年后,腾讯和百度退出飞凡网。
看起来,王建林胜算渺茫。
线下店真被判了“死刑”?叶国富不服气,遂用“广州阿富”之名喊话。
实体零售向来关系国计民生。
改革开放伊始,商品市场活跃,物资渐趋丰富,长期实行的票证制度有所松动。
1979年,国务院以国发“98号”文把《关于进一步办好友谊商店的若干意见》转发到各省、市、自治区。
1981年4月12日,中国内地第一个超级商场——广州友谊商店开业,连续几日,媒体云集,对这种无柜台、无售货员、顾客自选商品、最后在电脑收款台结账的购物形式作了详细报道。
广州友谊商店的开业因此被载入“建国以来流通领域大事记”和“零售百年史”。
但该店需持外汇券结算,且受欢迎的商品是上海产的熊猫牌炼奶、金稻牌丝苗米、梅林牌午餐肉,均为出口食品,远非普通市民可以消费。
此类新式卖场更多是作为有象征意义的窗口,呈点状分布,不具普遍性。全国范围内,还是国营商店和供销社占主流。
1983 年,由国家统一限量供应的只有粮食和食用油。一年后,深圳率先取消一切票证,粮食、猪肉、棉布、食油等商品敞开供��,价格放开。
等到中国第一家平民超市的出现,才算敲开了现代零售业的大门。
超市源于美国经济大萧条时期,入华后,被叫做自选商场。1984年9月28日,北京京华自选商场开业,引起轰动。
经历过短暂的“水土不服”后,超市在各地如雨后春笋般涌现。
铁板终于凿开,阳光照射进来。
2
于中国零售业而言,1998年是一个关键年份,代表人物悉数亮相。
黄明端临危受命,被老板尹衍梁派赴大陆,接管大润发上海公司。尹衍梁是台湾润泰集团少东家,鉴于纺织业在走下坡路,1996年创办大润发。次年,他遣人前往上海,申请开业。
同期另一个台商也看上了内地市场。台湾诚达集团董事长于曰江在广州开了第一家好又多超市。
大润发上海店,模仿万客隆的仓储式销售,但反响并不好。黄明端果断叫停,以家乐福为标杆,转换经营模式。
1995年,国家允许外资进入食品及连锁经营领域,这样继1992年放开服装和百货后,零售业全面对外资开放。家乐福在北京开出第一家门店。
在台湾对岸的福建,张轩松跟在海外做生意的二表哥借来200万,还清债务,用余钱在福州火车站边永辉大厦下开了一家超市,名为永辉超市。
8年前,他受老乡“忽悠”,高中辍学到福州打工,搬了三个月砖,无法忍受,凑钱盘下店铺,做啤酒批发,送货上门,生意超好,后利令智昏,承包啤酒厂,赔了个底朝天,痛定思痛,觉得还是开店拿手。
还清债务,重新出发的还有刘强东,工作两年后,他终于离职,带着不到2万块的积蓄,创办京东多媒体,在北京中关村租下了一个3平米的柜台,卖光盘刻录机。
谁能想到,相隔2000公里的京东和永辉日后会发生关联。
张文中更没想到,自己摊上了一件“大事”。当得知石��山古城菜市场要被物美“托管”后,180多个员工爬上楼顶,打出“坚决不去物美”的横幅,还有人扬言要跳楼。
张文中承诺工资不低于过去,危机才解除。他正带领物美以摧枯拉朽之势在京城编制零售大网。
1992年,总设计师南巡后,掀起创业高潮,大约10万党政干部“下海”,后来这批人成了中国经济的中坚力量。
远在美国留学的张文中深受鼓舞,他信奉“企业家是这个时代的英雄”,回国在京创办物美,通过租赁、托管、合资与被冲击的国有商企合作,双方按股权分红。
一个月后,沃尔玛第一家中国门店在深圳开业。随后,家乐福也杀入特区。
黄光裕和张近东还没有交手,在黄河南北,各自扩张。
国美调整门店分布格局,关闭市中心的小型店面,在北京三环线附近开设了2000平方米以上的大型商场。黄光裕这匹来自“南方的狼”把北方家电零售市场搅得翻天覆地,人称“价格杀手”。
苏宁实施二次创业,向综合电器连锁经营转型。张近东能打硬仗,先是鏖战三年,好不容易击溃了南京本地八家国有商场组成的“联军”,元气尚未恢复,又遭厂家“封杀”,业务重心不得不从批发转为零售。
对于商业冒险家而言,黄河不是天堑,时机一到,必定大兵压境。
华润超市就已经越过黄河,进军华北,这家香港超市自从1991年入驻深圳后,一路攻城拔寨。
万科持股的万佳百货则牢牢“守卫”深圳本土市场。万佳,英文Vanguard的谐音,意为“先锋、前卫”。
湖南湘潭人王填终于拿到“步步高”的注册商标,把步步高食品公司改名为步步高连锁超市有限公司。3年前,他还是当地一家食品厂的业务科长,觉得自己干更带劲,与老婆一道自愿下岗,开起夫妻店。
马云和外经贸部的“蜜月”到底是走到尽头了,他带着杭州跟随而来的“心腹们”搭建了一家技术公司,外经贸部希望这家公司为国企服务,但马云觉得更应该支持中小私企。理念不同,双方分道扬镳。
叶国富也与过往挥手作别。这个农家小子要走出大山,看看外面的世界。一个夏日的黄昏,他从湖北十堰跳上了去广东的列车,投奔在佛山打工的老乡们。
3
一年不到,福州大卖场就突破10家,好又多、麦德龙、沃尔玛相继进入。张轩松心急如焚,弱不禁风的永辉超市如何应对?
人在福州的叶国富同样焦虑,他去佛山后,先做五金销售,业绩突出,提成多,攒了一些钱后,与人合伙去福建做起陶瓷生意。事实上,这是个失败的举动。一年多后,他果断放弃,返回广东,寻找新的商机。
张轩松的机会来了。2000年,福建做出“杜绝餐桌污染,改善社区生活,建设放心市场”的决定。永辉开出第一家生鲜超市,放弃服装、日用品、家电等主流业务,像卖快消品一样卖生鲜,但价格却低于农贸市场。永辉开创的“生鲜食品超市”模式,抢占了洋超市的空白点。
黄明端认为中国零售业的空白点在二三线城市,大润发要去占领那些消费潜力巨大但又不为巨头所注意的地方。结果是对的,大润发赫赫有名的全国店王,就来自昆山。
2001年,中国正式加入WTO,并承诺三年内放开国内零售市场,不限地域、股权和数量。
狼真要来了。
万科召开股东大会,把万佳百货的股份全部转给华润,议案通过时,王石长舒一口气,“总算把万佳卖掉了。”一年后,华润超市和万佳超市合并。
2003年是个分水岭,电商元年开启。
阿里巴巴B2B的模式跑通后,马云决定开建C2C的淘宝,很多老员工表示反对或迟疑,孙彤宇挺身而出,出任淘宝网首任CEO。
京东多媒体已经有了6家店面,形势喜人,刘强东正要大展拳脚,SARS爆发,无人上街购物,12天亏损800万,刘强东不得不转向线上,京东多媒体改为京东商城。
相比较,另外一件事的意义更大,从2003年开始,中国GDP连续5年以两位数的速度飙涨,内需极大释放。
2003年11月,物美在香港上市,成为第一家在香港上市的大陆民营零售企业。
上市后,物美开启资本运作,张文中与黄光裕一起被评为北京两大“并购狂人”。短短几年,物美控制或参股了北京超市发、京北大世界、天津大荣等20多家企业的400多个网点,占据了北京1/3的零售市场份额。
WTO规则生效后,跨国零售巨头在中国加快向中西部和二三线城市扩张,家乐福与沃尔玛每年都以两位数的速度增设新门店。
中国零售企业也在拼速度,跑马圈地。苏宁已有门店近100家,国美门店则超过200家。2004年6月,国美在香港借壳上市,一个月后,苏宁在A股挂牌上市。
两大家电零售巨头迎来正面交锋。国美2005年,先后收编了深圳易好家、常州金太阳、哈尔滨黑天鹅、武汉中商,2006年,更是豪掷52.7亿港元收购香港上市公司永乐电器90%的股权,势头凶猛。继而,黄光裕找到张近东,想收购苏宁,被一口拒绝。
张近东说,“苏宁做事虽然低调,但不是无能,即使想买他也买不起。”
不过,若非2年后,行事高调的黄光裕锒铛入狱,胜负还真难说。
从2004年到2008年,黄光裕三登内地首富。在规格空前的“国美全球战略合作高峰会”上,200多位顶级品牌商到场站台,黄光裕扬言,到2008年,国美将实现1200亿的年销售目标,并成为世界500强企业。
他这个目标实现了一半。2008年,国美销售额真的达到1200亿,不过奥运会开完,他就进去了,因涉嫌内幕交易罪、非法经营罪、单位行贿罪,三罪并罚,获刑14年。国美就此止步世界500强。
有多风光,就终会有多狼狈。这个教训张文中比黄光裕更早体会。
2005年,物美营收达39亿元,成为全国最大的民营流通企业之一。在福布斯大陆富豪榜上,张文中比马云耀眼,很多政府部门都找他合作,去物美考察的领导人络绎不绝。政商过从甚密,必埋隐患。
物美被誉为“明日沃尔玛”。2006年,《财富》杂志这样推荐物美——“如果你想看一下零售业的未来,建议阁下省却造访沃尔玛的时间,为您自己买一张前往北京的机票,去看看物美。”
可惜,好奇者尚未来得及订机票,物美就从顶点坠落。2006年11月,张文中被中纪委带走,要求协助调查原北京市副市长刘志华贪腐案。尽管两者并无利益输送,但两年后,张文中还是被判18年。
被中纪委带走的那天,张文中就和物美让出了中国零售业舞台的C位,取而代之的黄明端及大润发。
在大润发内部,有一套所谓的“葵花宝典”——SOP标准作业程序,即“营运人员规范手册”,打印出来的厚度超过字典,每年都会修订。
严格按照标准作业,大润发仅以100多家门店,就称霸中国实体零售业,并一举夺得“最受顾客欢迎、最受供应商欢迎,单店业绩最高的(年均2.4亿)”三个行业第一名。
紧随其后的是永辉超市。2010年,张轩松带领拥有140多家分店的永辉上市,被誉为“生鲜第一股”。
华润继续“买买买”。2004年收购苏果超市,2005年收购天津月坛集团旗下28家门店,2007年收购天津家世界超市,2011年收购江西洪客隆。
叶国富则在“卖卖卖”,他成为���国饰品连锁开创者,折戟福建后,他介入实体零售,2005年在广州创办“哎呀呀”连锁品牌,他坚信小饰品是门大生意,短短几年,就有3000家加盟店。
这段经历让他养成了“螺蛳壳里做道场”的功力,嗅觉灵敏,擅长在零售领域以小博大。
一切看似美好,但风起于清萍之末,颠覆的钟声隐约可闻。
4
2008年,当国美销售额达到匪夷所思的1200亿时,阿里巴巴的销售额才30亿,而刘强东正为京东突破10亿销售而欣喜流泪。
那是传统零售业最后的辉煌。
2009年11月11日,淘宝商城(后改天猫)举办促销,尽管参与的商家数量和促销力度有限,但当天营业额超过5000万,这预示了一个新时代的到来。
不过依照惯性,传统零售业还在高速滑行,等他们意识到电商的暴袭已是2年之后了。
2011年,大润发背后的润泰集团和股东法国欧尚,通过一系列复杂的交叉股权设置,成立高鑫零售,在香港上市。
稍早,京东刚拿到15亿美元的投资,正式向阿里巴巴宣战。
降维打击开始。
突然之间,黄明端发现连自己的助理都在淘宝、京东购物,他意识到电商已成海啸之势,但那时他对电商的认知,还处于“看不见、看不懂、看不起、来不及”的状态。
仿佛进入“灯下黑”的不止黄明端一人。2012年,家乐福、沃尔玛、乐购和麦德龙等外资零售巨头中国区集体换帅,以挽颓势。
可变化是实实在在的。2011到2015年,中国消费者网购规模同比增幅基本位于30%以上,2012年甚至达到80%。
改变求生,抑或坐等消亡,传统零售业不得不做出选择。
于曰江选择“卖身”,把好又多卖给了沃尔玛。除他之外,太平洋百货、乐购、乐客多以及灿坤,这些早年来大陆掘金的台资零售企业也都纷纷易主。
尹衍梁选择放手一搏。2013年,他力挺黄明端推出独立电商平台——飞牛网。在宣布进军电商的当天,黄明端扬言:“要玩就玩大,小玩不是个人风格。”
黄明端少年时代差点加入黑社会,胆子大,叶国富就谨慎许多,电商兴起后,线下店大批倒闭,他没有盲动,决定先出去看看到底什么是“互联网思维”。
出人意料的是,欧美日韩等国实体零售店一派兴旺,商品价格普遍很低,但质量非常好,绝大部分还是中国生产。叶国富从中看到了机会,想把这种又好又便宜的模式搬到中国来。
当传统零售业都跟风布局电商时,叶国富反其道而行,深耕线下店,2013年创立名创优品。这种主打“优质低价”的模式能走多远,没人说得清,因为更大体量的巨头在成批死亡。
2015年,上海老牌高端商场太平洋百货淮海店结束营业,拉响了实体店关门的警报。那年,百货关店潮席卷了17个省市自治区、14个品牌、63家百货门店,包括万达百货、王府井百货、百盛、华堂商场(伊藤)、玛莎百货等中外品牌。
2016年年初,沃尔玛宣布关闭全球269家实体店;万达百货位于宁波、青岛、沈阳、芜湖等地近40家店关闭;乐购山东6家店全部关闭;天虹百货、阳光百货等也皆沦陷。
人人乐、新一佳、华润并称广东超市三大巨头,曾近距离抗衡过沃尔玛、家乐福,亦难逃厄运,因为关店太多,人人乐一度戴上ST的帽子,2016年勉强摘帽。同年,华润万家的自营门店减少800多家。新一佳更惨,整体进入破产清算。
永辉超市不得不“委身”京东。2017年,京东入股永辉,以43.1亿元持股10%。两者联合采购、加强供应链管理,探索O2O等领域的发展机遇。
探索机遇的还有国美。2017年,成立30周年的国美发布公告称,拟将中文名由“国美电器”更为“国美零售”。在互联网的冲击下,国美正从单一的电器零售商,向家庭生活整体解决方案提供商转变。
杜鹃说:“等老公(黄光裕)出来时,要给他一个更好的国美。”
无独有偶,早在2013年,“苏宁电器”改名“苏宁云商”。
只是,江湖已经不是曾经的那个江湖了。
运行三年半的飞牛网仍旧亏损,大润发的时代该翻篇了。2017年底,高鑫零售公告将出售总价值224亿港元的的股份,买家是阿里巴巴。
大润发用20年的时间做到了中国零售业第一,年营业额超过1000亿,终还是徒做嫁衣。
黄明端离职时说:
我战胜了所有对手,却败给了时代。
5
跨界“打劫”的生存法则就是:我消灭你,但与你无关。
外资式微、台资抽身、内资崛起,互联网巨头们开始用新零售重塑造传统零售业。零售业走进新时代。
商超企业不得不选择站队:沃尔玛、家乐福、步步高等加入腾讯系,欧尚、大润发、银泰、百联、新华都等牵手阿里系。他们将融入互联网巨头的新零售版图。
当然也有不甘心者。
2018年2月,亚布力论坛,张文中朗读了《给40年的信》。这是他出狱后首次公开发声。5月31日,最高院改判他无罪。
张文中说,正义可能会迟到,但从不缺��,迟来的正义依然无比珍贵。可在新零售的征程中,他和物美已经迟到了好多年。
至于能不能“追回失去的时间”,还需等待。不是所有转型,都能成功。
2018年6月,张近东牵手许家印,合资200亿拓展苏宁易购广场。8月,国美零售发布盈利预警公告称,上半年巨亏3.8亿元,新零售之路依然艰辛。
但更大的变动来自电商,格局陡然生变:拼多多上市,马云宣布退休,京东股价腰斩。
消费降级和消费分级的论调弥漫网络空间。
叶国富撬动的生活消费品领域成为新零售的热土。品质生活电商的跟进者越来越多。在名创优品和网易严选的带动下,善抓“风口”的雷军推出了小米有品。
线上流量成本越来越高,线下门店场景价值被逐渐放大。
2018年9月30日,名创优品宣布获得腾讯和高瓴资本共10亿的战略投资。借此,腾讯直接将名创优品这一模式的零售品牌纳入自己“智慧零售”下。
2018年名创优品销售额预计将达180亿,叶国富的目标是,到2022年进入100个国家,开10000家店,销售额突破1000亿。
“互联网女皇”、硅谷投资人Mary Meeker在早前发布的年度《互联网趋势》中,特意用“创造者”、“引领者”来描述新零售,称其正在快速成为中国零售业的基础设施,并向全球输出。
6
凡是过去,皆为序章。
广州十三行博物馆位于西堤路,不远处就是赫赫有名的长堤路。
电视剧《人间正道是沧桑》中,革命青年导师瞿恩有一句话:“在这个地球上有个中国,中国有个广州,广州就有一个黄埔军校。”
百年前,广州开风气之先,军政仅是一端,商贸益炽。
辛亥一役既成,孙中山号召实业救国,华侨分外热烈,办厂、修路、开银行等,其中广州是集大成者,尤以百货公司为著。
1907年至1918年,广州四大百货公司(光商、真光、先施和大新)先后在长堤路周遭开业,引入“环球百货”的概念,是为中国近代零售业的先驱。
1949年后,公私合营,百货公司改造为国营商店。民众衣食住行都依赖票证,各类商品仰仗计划部门统购统销。所谓零售,无从谈起。特别是1976年,原广州先施公司五层大楼离奇着火,夷为平地,这预示了一个时代的完结。
香江潮涌,岁月悠长。
如今,名创优品代表广州零售业,开疆辟土,但光芒能��延续,尚需要时间检验。
《人间正道是沧桑》中,瞿恩还有一句话,振聋发聩,他说:“在这个世界上的理想有两种,一种是我实现了我的理想,另一种是理想通过我得以实现,纵然失去了我的生命。”
弹指廿年,检视中国零售史,中资与外资反复博弈,商业模式推陈出新,走过了落后、学习、赶超,直至现今引领的进程,提高了14亿中国人的生活品质,功莫大焉。
期间,能人辈出,他们初登舞台唱念做打时,都高呼理想,几番浮沉后,曲终人不见,江上数峰青,再重新琢磨,谁是第一种人,谁又是第二种人呢?
www.etest.group
0 notes
Text
《知识经济》:2002十大知识英雄
本文写于2003年01月。
吴 鹰
吴鹰,是UT斯达康公司创始人之一。现任美国UT斯达康公司副董事长及UT斯达康(中国)有限公司总裁。
他1982年毕业于北京工业大学无线电通信专业,获电子工程学学士学位。1985年,他进入美国新泽西州理工学院攻读硕士学位,研究数字通讯及数字信号处理。
1987—1991年,他加入美国贝尔实验室。1988—1991年,在Bellcore实验室工作。在这段工作经历中,吴鹰任高级研究员、项目主管,负责个人通信服务、多媒体通讯等前沿技术的研究。1991年,他与合作伙伴共同创办Starcom(斯达康)公司。1992年,选择了回国创业。
1991年1月的那个下午,吴鹰同意和薛村禾一起创办斯达康顾问公司的时候,两个人的股份是50%对50%;1992年,吴鹰回到中国成立斯达康公司,吴鹰和薛村禾的股份比例依然是50%对50%;1995年10月,斯达康和Unitech合并成立UT斯达康,吴鹰和Unitech总裁陆弘亮关于股份的事情谈得最省事,双方没进行太多商量,就决定50%对50%。
吴鹰对股份、股票之类的事情总是不太敏感,2002年9月23日在瑞典斯德哥尔摩,本刊记者问他股票怎么样?吴鹰说:“Nasdaq都降到了历史最低点,我们还能好到哪去。”其实,此时将亚信、中华网、新浪、网易、搜狐五支股票的市值加一起也不过UT斯达康一个公司的一半。
但吴鹰不想这样比,吴鹰的志向是将UT斯达康的销售收入尽快提升到10亿美元以上,从而使其成为世界级的通讯公司。UT斯达康2000年的销售收入是3.68亿美元,2001年销售收入达6.27亿美元。与此同时,吴鹰的个人财富也从2001年0.96亿美元上升到了2002年的1.48亿美元,位列福布斯2002中国富豪排行榜的第47位。吴鹰惹人瞩目的不是第47位的排名,而是他的企业在2001年向中国政府纳了1.5亿美元的税,在所有富豪中位列第一。
当媒体就此问及吴鹰感受时,吴鹰说:“照章纳税是企业天经地义的责任。”吴鹰没觉得��中国交1.5亿美元税有什么了不起,他的志向是为中国建造出一个世界级的通讯公司。
据美国金融业巨头美林预估,中国2003年的小灵通用户将达到2,500万(2002年为1,000万),吴鹰说:“UT斯达康已经获得在除北京和上海以外的所有大城市建立该系统的许可。”
不仅在中国,UT斯达康正在积极向海外发展,其产品业已销售到了日本、印度、越南、孟加拉、印度尼西亚、北美及南美等国家。其基于IP的DSLAM系统支持了日本YahooBB宽带服务的大规模应用,说明UT斯达康已经有足够的实力参与国际市场竞争。
1998年6月18日出版的美国《商业周刊》亚洲版评选出50位领导和影响亚洲政治、经济变化的风云人物,吴鹰与中国总理朱镕基、韩国总统金大中同时当选,而且与朱钅容基同时成为《商业周刊》封面人物。该刊在对吴鹰的评价中写道,“在今天的美国,有着成百上千的中国人在跟随着吴鹰的脚步,很可能有更多的人走上成功之路。”2002年6月,UT斯达康以高速成长入选美国权威杂志《商业周刊》评选出2002年度全球IT企业100强。2002年8月,美国《财富》杂志将UT斯达康评为中国上市公司100强。
吴鹰希望大家将他看作中国人,所以,他在2002年8月,成为了“全国工商联理事会”理事,所以,2002年11月,UT斯达康当选为全国工商联“纳税先进单位”。
周 寰
1944年4月出生在山东。1968年毕业于哈尔滨军事工程学院电子工程系。1979年、1982到1984年,作为访问学者赴意大利IRI集团、美国俄亥俄大学进修。历任安徽省中大规模集成电路会战办公室主任,北京市邮政科研所副所长,北京市邮政管理局副总工、总工、局长,和原邮电部科技司司长等职。
现任大唐电信科技产业集团董事长、总裁,信息产业部电信科学技术研究院院长、党组书记。兼任国家S-863核心工作组成员、信息产业部邮电科技委副主任、中国通信学会常务理事、中国邮电企业协会理事和中国信息产业协会理事。
周寰终于在2002年10月笑出了声,但他是否能继续笑下去,连他自己也不知道。因为他在做一件“前无古人”划时代意义的大事。
2002年10月中旬,中国信息产业部正式决定给大唐的3G标准TD-SCDMA预留155M的频段,给欧洲WCDMA标准和美国高通CDMA2000标准各预留了60M频段。此举表明了中国政府对TD-SCDMA的强硬支持。欧盟此前在欧洲只给TD-SCDMA预留了35M频段。
下一代移动通信标准全世界只有三个,大唐TD-SCDMA是其中之一。1999年10月为避免TD-SCDMA被欧美电信企业扼杀在摇篮之中,周寰曾说服中国信息产业部致函各大电信公司驻华机构,提醒他们封杀TD-SCDMA之后可能造成的后果。周寰是原邮电部科技司司长,素以强悍著称。
中国政府之所以支持周寰干,是因为中国运营商一旦采用TD-SCDMA标准,就可在中国带动一个上万亿产值的产业。移动通讯的模拟时代,中国花了2500亿购买国外设备,GSM时代还没有完,中国已经又搭进去了数千亿元人民币。
标准不在手中,发展就会受制于人,这个道理谁都能想得明白,但同样受政府控制的联通于2001年开通CDMA服务时依然选用了高通CDMA2000标准,原因是TD-SCDMA还只是个标准,还不能用。
从1999年标准确立到2002年8月,投入TD-SCDMA研发的厂家只有大唐电信和西门子,研发总投资仅有10亿人民币,研发人员500余人,而参与WCDMA研发的企业则多达27家,资金投入达数百亿美元,其中仅爱立信就达30-50亿美元,此外还有诺基亚、NEC、NTTDoCoMo等公司,这些公司的年销售额累计起来几乎相当于中国全年的GDP,研发人员多达5万名。在CDMA2000阵营中,也聚集了高通、朗讯、摩托罗拉、北电等公司,其技术积累及资金实力之雄厚不逊于WCDMA。
苦苦支撑数年之后,周寰于2002年初对外发出警告说:“再过半年到一年时间,大唐可能真的撑不下去了。”
由于TD-SCDMA标准提出较晚,所以,相比其他两个标准有着不可替代的频谱利用率高等优势。但技术出身的周寰明白,标准即便有再多优势,不产业化,也都是废纸一张。
TD-SCDMA提出之前,中国代表在国际电信会议上被别人讥笑为3S代表:见面smile,开会silence,最后sleep。那时中国人外语不好,话说不清楚,方案是别人写的,技术上插不上嘴,除了睡觉别无选择。周寰很自豪:“现在不同了。中国提出了一个世界性的标准,你不服,咱们坐下来论论,看看谁比谁强?”
但被欧美厂商控制的业界并不买周寰的帐,TD-SCDMA一直孤立无援,即便是国内的华为、中兴也是在WCDMA、CDMA2000上投入巨资进行研发,而不愿意对TD-SCDMA投一个子。
中国政府在3G政策上的表态,才使南方高科、华立、华为、联想、中兴、中国电子、中国普天愿意在2002年10月30日和大唐电信成立了“TD-SCDMA产业联盟”。但这些企业在表态时,依然强调他们只根据用户和市场的需求进行研发,而不会偏向哪个标准。
周寰的路还正长,但那是中国高科技企业实现技术跨越的必由之路。
李焜耀
李焜耀,1952年出生于台湾省苗栗县,其父是碾米厂老板,家中八个子女。他和许多出身贫寒的企业家一样,自小吃蕃薯长大,从读小学开始,就要帮助父亲舂米,即使是考入台大电机系后,李焜耀依然要在寒、暑假回家舂米。
李焜耀1976年加入宏基电脑,经历产品研发、生产制造、行销策略规划等工作,并晋升为宏基电脑副总经理,1991年转任明基电通总经理。明基电通于1984年成立,初期代工生产计算机主机与系统相关产品。1991年李焜耀先生接掌明基电通后,带领明基的发展方向由专业的电脑外设产品公司(Peripherals Expert)转型为通信与电子多媒体 (Communications & Multimedia) 的专业定位。
2002年6月17日,李焜耀在上海看到《商业周刊》全球“InfoTech100”排名将明基排在第十三时,他笑笑说:“把我们评得这么高。”
明基2002年的营业额将超过60亿美元,2001年为32亿美元,成长100%。这些数字被依然处于调整之中的宏基的旧同事们看到,个中滋味一定难以言表。
58岁的施振荣本来有三个接班人可选,最后落得分家接班的局面,是因为“林宪铭是老大,背负很大期望,但包袱也多。李焜耀是不听话的老二,上面管不动。王振堂则是没声音、功课好的老三,最后继承家业。”
李焜耀这个不听话的老二,于2001年12月5日苏州自创Benq品牌彻底单飞之始,就抱有超过Acer(宏基)之志。
那天的单飞仪式以紫色蝴蝶在乐声中翩翩起舞开始,那天的深夜,李焜耀坐在喜来登酒店的茶馆里,抒叹了一口气:“以前再好,都在蛹里面,现在总算化成蝴蝶,可以见世面了。”
了不起的施振荣知道李焜耀的志向,还帮助李焜耀实现了他的志向。2002年5月24日,施振荣将明基董事长的位置让给了李焜耀,并决定逐渐将宏基所持有明基股票降至三成,为的是,李焜耀的未来不会受宏基接班人王振堂的牵制。
施振荣深知李焜耀的脾气的“火爆”,1989年,李焜耀曾经因为看不惯施振荣大量使用从IBM、HP来的空降兵,出走过一次。1990年,施振荣从瑞士将李焜耀请回来的时候,李焜耀提出和宏基划清界限,自己单干明基。
李焜耀明白他能化蛹成蝶,全靠施振荣宽宏大量,但他又不能忍受施振荣总是站在大多数人的角度考虑问题,要协调的东西越来越多,最后无法发展。
当李焜耀这样想施振荣的时候,施振荣却为李焜耀的未来担心。但此时的李焜耀已不再是13年前的李焜耀,他不再会受谁的气,不再会出走,他只会再加速度地往前闯。
当上明基董事长6天之后,李焜耀就出现在了纽约证券交易所,以友达董事长的身份敲响了友达光电在纽约证券交易所上市交易的钟。友达是全球第三大TFT-LCD制造商,明基是友达第一股东,李焜耀于1996年的那次豪赌,使得它现在的营业额有1/3来自友达光电。
李焜耀加速与宏基帝国分离的第二个举措是进入通讯行业。他先做传真机,后做BP机,还做过无绳电话,都没有成功。1994年转到了手机上,辛苦耕耘5年,获得100多项专利,成为台湾唯一以自有品牌行销的手机厂商。以产量而言,明基现在已经是全球第七大手机制造商,营业额占明基总收入的35%。
明基已经度过了同宏基“一荣共荣,一损共损”阶段。除了明基和友达董事长之外,李焜耀还是达方电子、达信科技、达宙系统通信、络达科技、达利投资等五个公司的董事长。在宏基的体系之外,李焜耀正在构造自己的企业帝国。
杨元庆
杨元庆生于1964年11月,祖籍浙江。现任联想集团有限公司总裁兼首席执行官,中华全国青年联合会委员,中国企业家协会理事及中国科技大学客座教授,享受政府特殊津贴。
1989年应聘到联想集团,1991年出任联想集团CAD部总经理,1994年出任联想集团微机事业部总经理。1995年,杨元庆任联想集团高级副总裁,联想集团执委会副主席,成为联想集团决策层核心成员。2000年,杨元庆任联想电脑公司总裁。2001年4月,杨元庆接任联想集团总裁兼CEO。
2001年4月20日,北京国际会议中心,杨元庆从柳传志手中接过了272亿营业额8.6亿利润的联想,同时也接过了“贸工技”的“帽子”。
“贸工技”的提法源于1996年柳传志与倪光南决裂之后,据倪光南说,从创建计算所公司到1989年改名为联想集团,直到1995年为止,联想历来的口号都是“技工贸”,而非“贸工技”。
从中关村在世界计算机产业生态链的地位看,“贸工技”的提法的确符合联想当年发展壮大的实情。既符合实情又能否定倪光南,“贸工技”就被当作“发展战略”写进了柳传志的联想,但是在杨元庆的联想中,“贸工技”三个字已经不见了,改成了“高科技的联想”。
就企业形象而言,“技工贸”的联想显然要比“贸工技”的联想要好,联想创办之初,柳传志极力树立倪光南的形象,也是为了联想高科技形象考虑。“贸工技”是句实话,一语道破了中关村企业起家的玄机,但这句话现在却成为树立“高科技联想”形象的障碍。
2002年,杨元庆向研发投了8亿人民币,并保证在未来的三年之内,这一数字将达到35—40亿。但无论是2002年8月29日推出的联想万亿次计算机,还是以每年150多件速度在增加的技术专利,一时都无法改变联想“无技术,只会做贸易”的形象。
就现在而言,无论比研发投入还比业已具备的技术实力,联想在国内计算机公司之中都是最高的,其技术含量业已超过方正,但大家还是在说“方正有技术,可惜管理不行;联想没技术,管理很好。”惯性和对称思维极难纠正。
2002年12月3日召开的“联想技术创新大会”是杨元庆一系列摘掉“贸工技”帽子的举措之一。他那天信誓旦旦:“业内可以怀疑我们的技术水平,但是不应该怀疑我们坚持技术发展的决心。联想已经将创新写在大旗上,就要让技术创新真正形成企业的核心竞争力。在这一点上,我不撞南墙不回头。”
杨元庆敢这样执着地赌是因为,联想一直是国内为数不多的利润很好的健康企业。据其2002年11月12日公布的半年财报,其半年利润业已达到5.242亿港元,比2001年同期增长16%。挣了钱,当然想好怎样花。在杨元庆看来,大笔资金投入研发恰恰是为了不冒风险。2002年7月,杨元庆告诉本刊:“将钱投在技术和新业务开拓上,联想将来的业绩才有保障,否则,只能将命运寄托在市场好,一个产品打天下增长很多年,这不现实。”
有人劝杨元庆学DELL,只做PC,杨元庆不敢。没有核心技术在手,只做一个产品太危险了。2002年是联想“多元化”元年:2002年2月27日,在北京发布联想手机;3月21日,在香港宣布收购汉普进入IT管理咨询业务;5月18日,在上海宣布联想消费IT战略,决心用五年时间打造出一个崭新的数码帝国;6月7日,发布了联想服务品牌——“阳光服务”;12月18日,斥资2.2亿港元收购中望进军电信系统集成服务市场。这是联想继入主汉普,携手智软,助力数字通州,签约浦发之后在IT服务领域的又一重大举措。
从未来看过来,联想在柳传志手中只是完成了草创与资本的原始积累,杨元庆正在将联想做厚、做强。
所以,在2002年12月12日举行的联想圣诞晚会上,柳传志高兴地当着600多名各界来宾的面夸赞“元庆吃着碗里的,看着锅里的。随时间的推移,当新煮熟的喷香米饭从锅里盛到碗里,并端到桌上的时候,投资人一定会感到格外高兴。”
郭 为
神州数码控股有限公司总裁兼CEO。负责集团发展战略的制定、公司整体运营和内部管理工作。
1988年获得中国科技大学管理学硕士学位,同年加入联想集团。在联想工作���12年间,对联想集团的发展做出过突出的贡献。2000年联想集团分拆后,郭为担任神州数码的总裁,带领着他的团队开始重新创业,努力打造中国IT服务的第一流品牌。
曾获中国科学院中青年突出贡献奖、中国十大杰出青年科技创新奖、首届“ 北京优秀青年企业家”金奖、第五届中国科协“求是杰出青年成果转化奖”等多项荣誉。
2002年12月14日,香港会展中心。站在两天前联想举办圣诞晚会的同一处地方,郭为在向前来参加神州数码圣诞晚会的宾客们举杯。
既然全国人大周光召副委员长、中科院路甬祥院长两天前出席了联想的圣诞晚会,郭为就有办法让他们同样光临神州数码的圣诞晚会。
进联想比杨元庆早,离柳传志比杨元庆近,提升比杨元庆快的郭为,在1996年联想PC取得中国市场第一之后,就一直在与杨元庆赛跑。赛到2000年,郭为的一个副总劝郭为:“咱们自己和自己比,挺好的,干嘛一定要和那边比?”看着杨元庆连年翻番,郭为一直憋着一口气,直到2001年8月,和联想彻底分家之后,郭为依然对本刊说:“三五年后见分晓。” 郭为一辈子都无法摆脱联想和杨元庆情结,除非有一天,神州数码超过了联想,他超过了杨元庆。
但这一天在看得见三五年内不会出现,因为神州数码现在和联想之间力量对比相当悬殊。从最新公布的财报看,联想2002年半年营业额达104亿港币,纯利润5.242亿港币;神州数码半年营业额为57.9亿港币,纯利润只有0.895亿港币;从最新的市值看,2002年12月21日联想市值202.8亿港币,神州数码市值只有21.47亿港币;从所持有的现金看,联想也是神州数码的近10倍。
在中国IT企业还不掌握核心技术的前提下,郭为看到了多元化的必然性,杨元庆当然也看到了。在一次媒体见面会上,郭为告诉本刊:“台湾IT企业多元化有基础,他们产业门类齐全,产业链完整,可投资方向很多,但是在国内,就那几个挣钱的地方,大家都看着呢!”
所以,在2002年,我们看到了非常多的“兄弟”之争。联想买汉普挺进ERP实施市场,神州数码联手台湾鼎新,不仅实施,连开发都做。杨、郭分家之前,柳传志将主板给了杨元庆,将系统集成给了郭为,所以,在以系统集成为基础的IT服务业上,郭为本应占有先机,郭为也正想通过这张好牌将神州数码从分销公司顺利转型为IT服务公司(最新的财报显示,神州数码分校营业额占84%、IT服务占14%、网络产品占2%),但是,杨元庆一样看好这块市场,“服务的联想”已被写进了联想发展的远景,所以,联想愿意斥资2.2亿港币收购中望进军电信系统集成服务市场,此前,联想业已入主汉普,携手智软,助力数字通州,签约浦发,大有取而代之之势。郭为不全是守势,神州数码于2002年11月4日推出的网络PC,虽然无法与联想PC形成正面竞争,但也算是对联想频频侵入自己领地的一个还击。
不是郭、杨喜���兄弟阋墙,而是他们都要发展,而对中国IT企业而言,能做的事情就看得见的那几样,一来二去,就撞车了。
分家之时,为安抚股东,柳传志曾经主持郭、杨立下了一年之内不竞争的君子协定,这个君子协定的时限之所以只有一年,是因为大家都明白,随着时间推移,双方之间的竞争只会越来越激烈,而不会舒缓。这是因为在中国IT企业中,像神州数码这样年营业额过百亿、利润一两个亿,并保持持续盈利的健康企业并不多。在中国IT企业家中,像郭为这样有勇、有谋的帅才也不多。无庸讳言,神州数码在未来将是联想在国内最大的竞争对手。
杨元庆自1994年接手联想PC之后,其发展像用计算器一样算得精确,没有任何大的闪失,即便在最近两年的IT寒冬之中,杨元庆也将他的发展布局保护的很好,使得郭为不仅在分家之前,没有任何机会,在分家之后,也鲜有机会。杨元庆手上的资源是���为手上的10倍,而且拥有联想的品牌。郭为的战略即便再优化,但品牌总要积累、队伍总要培养。至少在看得见的三五年内,有杨元庆,郭为只能称第二。
张旋龙
张旋龙46岁, 方正控股有限公司董事会主席兼总裁, 方正数码(控股)有限公司董事长, 北京北大方正集团公司公司董事兼副总裁。是方正控股有限公司的创建人之一。早在1980年就开始在信息产业发展, 协助父亲成立并经营香港金山公司, 出任总经理。 后来成为到中关村去经营计算机生意的第一位香港商人。
2002年7月26日,当上方正控股董事会主席的张旋龙对前去采访他的记者说:“王选并没有完全离开方正,作为集团的董事和方正控股的首席科技顾问,他依然是方正事实上的精神领袖。”“本来也没有什么,突然间有100多个记者给我打电话,使我压力特别大。大家都把我和王选比较,其实是不能比的!我1992年进方正,一直跟着王选,直接对他负责,可能时间比较久,学到很多东西,很多同事开玩笑,轮也要轮到我了!”
张旋龙为人之圆润是他这么多年来在中关村屹立不倒的重要原因。张旋龙另外一个优势是审时度势。在四通最高潮的时候,他和万润南合作Super PC;在求伯君最能干的时候,他投资求伯君做WSP;在方正最鼎盛的时候,他融入了方正,帮助方正在香港上市;在联想走强的时候,他将金山卖给了联想。
但是这一次,从王选手中接过方正,并非审时度势之举。方正控股2002年上半年又亏了5450万元港币,这已经是第四次报出亏损的消息了,此前的2001年亏了3.83亿港币,1999年亏了2.23亿港币,1998年亏了1.65亿港币。
局面于斯,以张旋龙惯常的做法,他早应该抽身而去了。早在1999年6月,方正集团董事长张玉峰坚持收购奥德的时候,张旋龙就卖光了自己手上的所有方正股票。那天,在讨论方正收购奥德的会上,张旋龙一直没吱声,张玉峰主导性意见发表完,说:“张旋龙,你还没有发表意见呢。”张旋龙说:“我有什么办法啊,第一、我是小股东;第二、你们都同意了,我只好少数服从多数。”方正股票4块多的时候,张旋龙没卖过,此时,方正股票1块多,他全卖了。
王选加张旋龙最终驱逐了张玉峰加渠万春,但是,张旋龙从此也在方正的关系图中越陷越深,当初坚决反对渠万春,原因之一是为了保住自己请来的给方正治病的李汉生,那时,渠万春以方正第二大股东身份要做李汉生领导,李汉生坚决不服。
但是,在张旋龙接班之后的2002年8月,李汉生终于从北京方正数码有限公司总裁的位置上辞职,此前,李汉生已经从方正电子总裁的位置上被王选的得意门生肖建国取代。
现在的张旋龙已经不再是中关村第一商人,他已经不能再以商人的精明逻辑做事情了,他已经和太多的是是非非捆在了一起。现在他只能和方正更加紧密地绑在一起,一荣俱荣,一损俱损。尽管他手中已经没有了方正股票。
张旋龙将希望寄托在将方正控股分拆在马来西亚、日本等地上市。2002年4月于马来西亚股市进行的200万股首次公开认购中获5.5倍超额认购, 创下马来西亚股市新上市公司IPO最高超额认购记录。2000年,在张旋龙的运作之下,日本软银投给日本方正1000万美元。当时,日本方正的估值高达7000万美元。
张旋龙对方正的第一个贡献是使方正在香港顺利上市,第二个贡献是开拓了方正的海外市场,所以,张旋龙时代的方正必将是国际化加资本运作的方正。
代表北大利益的方正集团董事长魏新被称为北大校园内的“资本家”,是资本运作的高手,在资本运作的方向上,他和张旋龙不会有分歧。
但是,2002年9月传出的方正申请2亿元贷款被中国银行拒绝的消息,让业界更加担心方正的前途。据报道,拒绝给方正集团继续贷款的理由主要有两点:一是方正人事变动过于频繁,二是方正最近的一些收购明显偏离主业。
但是方正毕竟是北大的方正,尽管经历了多次变故与亏损,它依然有着其他公司所无法比拟的资源与优势。北大和国家依然会给它很多起死回生的运作空间,这大约也是张旋龙愿意执掌方正的一个重要原因。
1984年冬,走到中关村的土路上闯世界的28岁的张旋龙不见了,2002年冬,46岁的张旋龙一脸疲倦。18年过去,比从前,他多出了许多金钱与地位,也失去了很多自由与快乐。他还搏,用的依然是他的人品、为人、关系、圆润、胸怀。他相信,只要他人好,他还会成功。
唐 骏
唐骏现任微软(中国)有限公司总裁,全面负责微软在中国的业务和运作。唐骏同时兼任位于上海的微软全球技术中心的总经理一职,继续负责管理���软公司全球技术中心和微软公司全亚洲区13个国家和地区的技术服务和技术支持的业务。
唐骏1962年生于江苏常州。分别在中国、日本和美国获得过物理学学士、电子工程学硕士和计算机科学博士学位。于1994年加入微软公司,担任微软总部Windows NT开发部门的高级经理。他所领导的部门成功地设计,开发并发布了远东版(包括日文版,简体中文版,繁体中文版和韩文版)Windows NT 3.51,NT 4.0和Windows 2000。
2002年4月22日,上海,微软第一届亚洲MVP峰会。40岁的唐骏一跃跳上中心舞台,铿锵有力展开他的演讲。他演讲的表情和姿势和此前演讲的二十多岁的微软技术人员没什么不同,都充满了微软式的激情与夸张。
从2002年3月26日走马上任到现在,只用几个月时间,唐骏就已成为业界最知名的CEO之一。这当然和他外露的性格有关。他总喜欢用他的情感去感染别人,他认为他能做到。
唐骏肯定会比他痛苦的前任们好过,原因不在于他比他们更韬光养晦、更老谋深算,而在于唐骏发展的基础比他们中任何一个都好。
2002年6月27,微软同国家计委签署谅解备忘录,在备忘录中,微软承诺在软件出口、投资、人才培养、技术开发等方面帮助中国,所帮项目涉及总金额超过62 亿人民币,其中仅软件外包合同就达7亿美元之多。
尽管标新立异者此时又在煞有介事地提醒全国人民注意“微软阴谋”,但中国政府始终清楚中国软件企业离和微软竞争还有很长的路要走,微软“阴谋消灭”的对手也不在中国,而中国自身的利益在于“市场换技术”,先赶上印度再说。
中国信息产业部一位负责软件产业政策规划的官员告诉本刊:“微软花1000万美元请麦肯锡所做的《中国软件产业发展战略研究报告》,除措辞上有问题外,其实说的都对。”微软的确是垄断企业,但这和中国没太大关系,中国尚不存在一个软件企业具备挑战微软的实力,现在没有,可以预计的三五年内也不会有。WTO之后的中国政府会采取更加务实的态度面对跨国企业,而不会仅仅将他们当作来抢夺中国市场的对手。
唐骏的前任们一个个黯然而去,都与业绩有关。不是微软产品大家不愿意用,而是因为大家不愿意支持正版。唐骏的前任们为此“怒发冲冠”,亲自领衔去打盗版,以为这样可以增加正版的销量。但聪明的唐骏知道,盗版率的下降和整个气候有关,微软一家急也没用。
唐骏的策略是合资。在上海合资微创之后,微软又在北京合资了中关村软件。唐骏明确表示,微软不擅长做合资企业,微软看好一个企业会直接买���来。“但在中国不同,投资是表示友好的一种方式。因此我们在中国的合资一定是与政府来做,不会与私营企业来做。”微软在中国的战略与其他地区完全不同,在全球范围内,微软在中国的合资企业最多。
唐骏的另外一手是合作。2002年7月开始实施的“春耕计划”将招募经销商2000家。唐骏的如意算盘是,只要遍布在全国各地的微软渠道有钱赚,微软就有钱赚。唐骏不愿意亲自带着工商局到中关村去查盗版,但他的经销商为了自己的利益会去那样干。唐骏告诉本刊,在他的任期间不会“过分”地打击盗版,他认为,“过分地强调盗版并没有什么用,只会导致不必要的反感。”
唐骏的“功夫在诗外”,他不用必担心中国用户是否喜欢微软的产品,他只担心中国业界是否喜欢微软。
周鸿祎
周鸿祎1995年毕业于西安交大管理学院系统工程系,获硕士学位。毕业后就职方正集团,先后担任程序员、项目主管、部门经理、事业部总经理、研发中心常务副主任等职。周鸿祎于1998年10月创建3721公司并在同年推出了3721网络实名的前身——中文网址。周鸿祎现任3721公司总裁。现在,3721公司首创并推广的网络实名覆盖了99%的中国互联网用户,日平均使用次数超过3000万次,3721网络实名同时致力于为企业信息化提供基础服务,目前拥有25万家企业客户。
2002年10月31日,微软于北京宣布与3721结成战略联盟,在IE中直接支持3721网络实名,以便使中国用户今后无需下载任何软件,就可以使用中文访问互联网。这之前,微软透过Realnames支持以官商自居的CNNIC实现这项服务。微软称,这次改弦易辙是因为它在全球只会选择最强大的厂商作为合作伙伴。
至今无法忘记,1998年周鸿祎说起3721计划时的惶恐,他怕CNNIC将他“灭了”,CNNIC此前已经将做中文域名的中西公司,扼杀在了摇篮之中。
3721网络实名的想法很好,但在传统的思维里,这样的事情只由政府或者微软来做,无论如何1998年10月才刚刚成立的3721是干不了这种事情的,让全国用户都下载一个不知名公司的客户端,谈何容易?
在那时,即便周鸿祎自己也不能自信,他曾不只一次地对本刊说:“实在干不成,3721还是一家有技术的公司,去干系统集成,也能挣钱。”尽管这样想、这样说,但周鸿祎一刻也没有停止前行的脚步。在很大程度上,周鸿祎是明知不可为而为之。
就在3721好不容易积累够了足够多的用户量,可以向企业用户收取注册费时,CNNIC从斜刺里杀将出来。周鸿祎避免将自己产品叫“中文域名”,就是怕和CNNIC的中文域名冲突。CNNIC自己的“中文域名”没有做起来,反观3721的网络实名大有钱赚,就要来分一杯羹。
连以官商自居的CNNIC都看��3721网络实名,周鸿祎暗自得意,但CNNIC在合作之中的出尔反尔,最终让周鸿祎出离愤怒了,CNNIC最终弃3721,和微软支持的Realnames合作“通用网址”更让周鸿祎怒不可遏。没有任何背景的周鸿祎和官商自居的CNNIC在新闻媒体上“大打出手”之后,又和CNNIC到信息产业部“评理”。得罪并“打翻”CNNIC之后,周鸿祎开始问自己:“以前为何要那么怕CNNIC?”CNNIC想借助Realnames的IE直接支持打败3721的梦想,随着Realnames 于2002年6月28日破产而破灭。
对内“剿杀”CNNIC“通用网址”的同时,周鸿祎积极参与国际互联网标准的制定和维护,在IETF第53次大会上,根据3721的提议,第一次采用中文汉语拼音——“CENG2”命名了网络实名标准内部工作组。这个内部工作组的成立,反映出3721在网络实名领域的领先地位。2002年12月16日,3721又与雅虎达成重要合作,在雅虎中国网站的搜索引擎中集成“网络实名”技术,使得3721的国际化步伐又往前迈进了一步。
3721已经开始盈利,这之前,在互联网上,还没有中国公司靠标准盈利,3721是第一个,这也是2002年4月22日日本JAFCO向3721投资近一千万美元的原因。3721接受日本第一大风险投资公司的投资当然不全是为了钱,3721看中的是JAFCO能将3721带进广阔的日本网络寻址市场。
CNNIC去了,周鸿祎下面的敌人是百度李彦宏的搜索引擎,另外,他还要防着微软“釜底抽薪”,谁让周鸿祎要做那么大。要做大事,腹背受敌的时候就多。
丁 磊
1971年10月生于宁波。1993年毕业于中国电子科技大学。1993年到 1995年在宁波电信局工作。1995年到1996年,服务于 Sybase广州公司。1996年到1997年在广州飞捷公司任职。1997年,创办网易公司至今。现任网易首席架构设计师。
整个2002年,丁磊和2001年一样,绝大部分时间都躲在广州。北京对他而言,早已失去了1999年的温情脉脉。假账、摘牌、高层动荡、被收购传闻以及更多的同行间的相互诋毁,使得丁磊实在有些烦了,用他学的一句北京话概括,就是“咱惹不起还躲不起吗?”
躲在广州的丁磊深入简出,埋头做短信和网络游戏,这两项业务的成功使得网易于2002年6月底,率先实现盈利。股票从长期的一美元以下的垃圾股飙升至现在的每股12美元,市值冲至3.719亿美元,超过了新浪的2.916亿和搜狐的2.150亿(2002年12月24日数据)。丁磊的个人财富也升至16.29亿人民币,这个数字可排福布斯2002富豪排行榜第27位。
两年前,丁磊走进Fishman 只有12平方米“天下”小屋的时候,Fishman他们还在拨号上网,那时没人觉得“天下”游戏会对网易有什么用,但丁磊立即决定100%地收购“天下”。尽管后来的《大话西游》基本上没用“天下”基础,尽管“天下”的人后来大多追随Fishman创业去了,但丁磊依然认为收购“天下”很值。“多多少少有些帮助。网易在此之前根本不是游戏公司,能在18个月中,做出大家喜欢的《大话西游Ⅱ》,网易还是消化吸收了‘天下’的很多经验和基础。”
2002年底的丁磊能够如此评价他人,是一大进步。从四年前,他成名的那天起,他开始一天比一天地看不起人。生于70年代的丁磊的确有资格看不起与他同辈的人以及他的长辈,但是他这样做并表现出来的时候,也就失去了更多人对网易的帮助。
丁磊是个聪明人,骄傲的他现在骨子里可能依然看不起人,但他已经学会了掩饰。他尽量低调,尽量不和媒体接触,他知道,自己太嫩了,远不及久于江湖的记者老谋深算;他清楚,网易根基还很脆弱,经不住媒体将网易缺点放大摆在众人面前看。
丁磊已经将雷军推荐给他的《非常营销》看了三遍,并买了20本分发给管理层,让他们仔细阅读。“这本书看得太晚了一点,但它也是2002年9月才出版啊。”丁磊称,他最认同书中第三章第一页所说的“诚实”二字。丁磊称,他以前办网易将创新摆在最前面,现在,他将诚信摆第一位,务实摆在第二。《非常营销》讲的是杭州娃哈哈卖水的故事,深受这本书影响,丁磊现在觉得做什么并不重要,做什么都能成功,关键要看怎么做,关键要看是否诚实。
但是,在诚信问题上,周卓林的股份问题却一直是广州同行诟病丁磊的一个重要题材。周卓林是网易创始人之一,丁磊曾经答应给周卓林30%网易股份,后来周卓林离开了网易,再后来,周卓林又回到网易,再后来,周卓林又离开了网易。这进进出出之间,周卓林也就丢失了他在网易的股票。
至于网易“假账事件”是“空降部队”干的。“上市成功,我觉得自己也用不着操那么多心,回家做股东就行了,所以,放松了监管。”“用‘空降部队’是想走捷径,我们吃了亏,付出了代价。”2002年,丁磊既不是董事长也不是CEO,但“我将网易reset了一次。”
当丁磊知道网易短信在有意无意地欺骗用户之后,就要求部下将多收费的“陷阱”全部取消。有投诉的,就处理,并给用户一些补偿。
基于这些,丁磊认定网易是做长线的。丁磊现在想得最多的是怎样使网易长治久安,正在学MBA的丁磊认为,策略之下是结构,结构之下是员工。对于短信的成功,他认为只有他前面30%的功劳,后面70%是员工在一个比较好的体系下完成的。
丁磊在认真地学怎样当一名企业家,但是他的过人之处决不在于企业管理。他是个Internet小子。中国互联网上,第一个中文搜索引擎、第一个免费邮箱、第一个大容量免费个人主页基地、第一个免费电子贺卡站、第一个网上虚拟社区、第一个网上拍卖平台都和他相关。丁磊对Internet技术与市场的感悟能力中国第一,他的这个优势掩盖了他青春的稚嫩与不足。Internet感悟能力不仅在中国稀缺,在世界也稀缺,所以,市场给了丁磊很高的回报。这是公平的市场法则在起支配作用,并非丁磊一直在走运。
丁磊不仅不可能卖好水,就是做个普通技术人员,都未必出色。没有Internet,他什么都不是,有了Internet,他就是丁磊。
陈天桥
陈天桥,盛大网络总裁。1999年9月,陈天桥投资建立了STAME.COM和当时中国最早的虚拟社区之一——“归谷”(Home Valley),并获得注册用户数百万,每日平均浏览量600万人次的卓越成绩。2001年,盛大网络宣布正式进入互动娱乐企业。在陈天桥的带领下,盛大成为世界上拥有最多同时在线用户数的网络游戏运营商,目前的注册用户近六千万人,同时在线人数超过60万人,实现月平均销售额数千万元,在中国拥有65%以上的市场占有率,成为中国互动娱乐产业的领军者,被国外媒体誉为世界三大网络游戏运营企业之一。韩国最大的专业媒体《电子报》称陈天桥“改变了历史”,全世界最大的游戏大会东京GAMESHOW专门邀请陈天桥作为大陆游戏产业唯一代表在大会上做主题演讲。陈天桥被称为中国最早的互动娱乐产业的创业者之一。
1973年5月出生的陈天桥只用一年时间就使自己成为亿万富翁,而且都是现金。1993年,他以上海市唯一的“优秀学生干部标兵”称号从复旦大学经济系提前一年毕业,进上海陆家嘴集团任董事会秘书。正当他多年追随的上司将要进入政府大展宏图时,陈天桥说了句“那不是我的理想”,就离开了。
1999年9月,“门户”在中国方兴未艾的时候,陈天桥投资50万元创办了专事网络动画社区的盛大。盛大很快得到了中华网300万美元的投资。但是,像所有追求访问量的网站一样,盛大发展到2001年六七月份处在了半死不活状态。就在此时,陈天桥在上海动画协会见到了韩国游戏协会代表团,其中的ACTOZ公司问陈天桥是否有意花30万美元拿下《传奇》在中国的独家运营权。陈天桥看不懂韩文,他连接到《传奇》意大利服务器,玩英文版,品评这款游戏。尽管网络速度很慢,一步一顿,但陈天桥还是当即判定《传奇》尽管外面“烂”,但实质是杯“美酒”,越玩到后来,越欲罢不能。
陈天桥向中华网请示运营《传奇》,中华网不同意,让陈天桥继续做访问量,陈天桥说了句“那不是我的理想”,就请求中华网撤资,给他留30万美元,让他继续运营《传奇》。此时的中华网对陈天桥也失望了,正想少损失一些,就同意给陈天桥留30万美元算是购回了他在公司所持的股份。
陈天桥在中国运营网络游戏并不算早,此前华义的《石器时代》已经占了整个网络游戏市场的50%。所以,当陈天桥杀入网络游戏时,无论是竞争对手还是合作伙伴都认为陈天桥不会成功。陈天桥要在最短的时间内向不愿意销售《传奇》的渠道证明“即便《传奇》是款烂游戏,盛大也是一个好公司”。
陈天桥所使用方法在别的行业看来并不先进,但是当他将“海尔式的服务”引入将网络游戏业之后,那些将网络游戏当项目做,整天想着挣笔钱就走的竞争对手,就没办法再和他竞争了。
截止2002年10月,《传奇》同时在线人数已突破65万,2002年6月新引进的《疯狂坦克II》同时在线人数也突破10万。盛大每日进账百万元。
2002年11月20日,10多家韩国游戏厂商开会讨论怎样对付中国的盛大。原因是盛大太大了,占到中国网络游戏市场的60%到70%。如果盛大压韩国游戏的价,它在中国就很难卖上个好价钱,即便有别的运营商愿意高价购买,但在盛大的市场壁垒面前,也很难出好的业绩。总之,过于强大的盛大有损韩方的利益,所以,韩国网络游戏公司要专门成立一个行业协会用以协调盛大问题,防止盛大对他们各个击破。
惹得陈天桥和韩国人翻脸,不按时上缴运营费的原因是,2002年9月,由于韩方管理不善导致《传奇》源码泄漏,使得在中国出现2500家网吧非法架设服务器,每月给盛大造成上千万元的损失。陈天桥第一要求韩方道歉,第二要求韩方赔偿,第三要求新版本。韩方说:“泄漏,我损失也很大,我凭什么要赔你?”正当陈天桥等着韩方尽快提供升级版解决“私服”问题时,《传奇》的升级版又泄漏了。征得韩方同意后,盛大在最新的泄漏版本之上,进行加工,于2003年1月1日,推出了所谓的《传奇》升级版。
陈天桥对本刊说:“他不能让韩国人骑在头上拉屎。盛大一定自己开发游戏。”韩方警告陈天桥:“盛大要做游戏,是典型的霸道表现。” 陈天桥明确地告诉韩方:“盛大一定会做,如果因为盛大自己做游戏,韩方联合起来不给盛大游戏,我倒要看看,最后,是我离不开你们,还是你们离不开我?”陈天桥称,他都想好了:“引擎可以到海外买,韩国的很多引擎也是从海外买的;中国美工不错;游戏对编剧要求不高,能玩起来就可以,而且,中国文化在这方面也有足够的题材。”
陈天桥感觉最难的是游戏的整体策划,就是游戏的配平问题,但陈天桥自信盛大业已积累的65万人在线经验可以解决这个问题。
尚不到30岁的陈天桥不打算赚了钱就走,所以,尽管盛大每月的进项几千万元,他依然积极地在同香港汇丰银行谈融资。陈天桥的目标不是世界最大的网络游戏运营商,而是网上迪斯尼。陈天桥敢于做这样的梦是因为他选对了行业:中国有世界最多的人口,互联网是世界最具变数的行业,这两个时势造就了今天的英雄陈天桥。
陈天桥还能不能继续成功,首先取决于他能不能分清楚,是网络游戏造就了他,还是他造就了网络游戏。尽管现在已经到了没有《传奇》,网吧和软件分销渠道就没办法赚钱的地步,但陈天桥依然不能认为他能主宰什么,谁也无法主宰时事。
来源:DoNews
作者:刘韧
from 公众号「刘韧」 https://ift.tt/2KMEZ7a via IFTTT
0 notes
Text
中国社会热点新闻十年回顾
2008-2017,中国社会蓬勃发展的十年,也是中国互联网不断成长的十年。这十年,社会上大事不断,热点频现。盘点十年热点新闻,不只是为了回顾我们走过的足印,更重要的是为了总结过去,展望未来。月光博客现在选出了十年间的热点新闻,就是一部曲折、前进的发展史。这十年,中国究竟发生了什么?这十年,哪些事儿最受您的关注?让我们一起回首。 2017年社会热点大事 5月23日——谷歌AlphaGo战胜围棋世界冠军柯洁 2017年5月23至27日,最新版的AlphaGo Master和世界围棋第一棋手柯洁在乌镇进行了人机对战,据DeepMind介绍,新版的AlphaGo Master能让AlphaGo Lee(跟李世石对战的版本)三子。最终比赛结果是,AlphaGo在和柯洁的比赛中轻松取得三比零的胜利,之后和中国五位超一流棋手的团队战里,AlphaGo也中盘获胜,职业棋手们对AlphaGo不同于人类的独特棋风以及它深不可测的棋力印象深刻。 AlphaGo在没有人类对手后,AlphaGo之父杰米斯·哈萨比斯宣布AlphaGo退役。而从业余棋手的水平到世界第一,AlphaGo的棋力获取这样的进步,仅仅花了两年左右。 9月7日——苏享茂翟欣欣事件 2017年9月7日,中国软件开发者苏享茂在北京家中跳楼自杀,他在遗书中称,自己不堪女方翟欣欣威胁索要1000万元和房产,因资金链断裂而绝望自杀。消息经媒体报道后引发网民热议,网民自发对翟欣欣进行人肉搜索,发现她毕业于北京交通大学,获得研究生学历,曾从事礼仪小姐等工作,并有多次闪婚闪离的经历,几年之内获利上亿元。 2016年社会热点大事 3月15日——谷歌AlphaGo战胜围棋世界冠军李世石 3月9日至3月15日,谷歌围棋人工智能AlphaGo与过去十年最佳围棋手韩国李世石在韩国首尔进行5场比赛。最终双方总比分为4:1,谷歌AlphaGo取得了人机围棋对决的胜利。在赛后发布会结束后,AlphaGo被韩国棋院授予了荣誉职业九段证书,还收获了世界第二的排名。 电脑围棋一直被视为最复杂的电脑游戏之一,也是人工智能始终未解的挑战,谷歌AlphaGo的胜利是计算机程序首次击败专业围棋超一流棋手。 4月12日——魏则西事件 西安电子科技大学2012级学生魏则西因患滑膜肉瘤(一种恶性软组织肿瘤),到百度搜索遇到莆田医院,并接受了未经审批且效果未经确认的治疗方法,导致耽误治疗,在付出大量医药费(超过人民币20万)和时间后,仍然没有效果,最终于2016年4月12日不治去世。 魏则西去世后,网友找出魏则西在2016年2月26日一则题为“你认为人性最大的恶是什么?”的回答,将百度搜索和百度推广推上风口浪尖。 5月9日,国家网信办联合调查组公布了魏则西事件的调查结果,调查组认为百度搜索相关关键词竞价排名结果,对魏则西选择就医产生了影响,要求百度公司整改,包括全面清理整顿医疗类等的商业推广服务。 百度公司随后落实整改要求,下线医疗广告。 2015年社会热点大事 4月6日——毕福剑视频事件 4月6日开始在网络上流传的一段视频,一席好友围坐在饭桌前,主角毕福剑唱起了经典样板戏《智取威虎山》选段。毕福剑每唱一句,都要加一句戏谑性的评论,其中还涉及到对毛泽东的调侃,该视频在网上流传后,引发网民热议。 4月8日央视发布声明称,“毕福剑作为央视主持人,在此次网络视频中的言论造成了严重社会影响,我们认真调查并依据有关规定作出严肃处理。”知情人士透露,央视高层4月7日下午召开办公会议,决定从4月8日零点至12日零点,暂时停播毕福剑主特的央视所有节目。 4月9日晚上20时06分,毕福剑发微博为早前的视频和言论道歉,他在个人微博上写道:“我个人的言论在社会上造成了严重不良影响,我感到非常自责和痛心。我诚恳向社会公众致以深深的歉意。我作为公众人物,一定吸取教训,严格要求,严于律己。” 8月12日——天津港爆炸事故 2015年8月12日23点30分左右,天津市滨海新区天津港的瑞海国际物流中心货柜码头集装箱内易燃易爆品的连串爆炸,造成重大伤亡。 爆炸现场火光冲天,冲击波巨大,天津塘沽、滨海以及河北河间、肃宁、晋州、藁城等地有震感,北京地震台网检测显示,两次爆炸相当于24吨TNT炸药,现场出现蘑菇云。而美国最大的非核武器“炸弹之母”只有10吨TNT炸药的威力。 2014年社会热点大事 3月8日——马来西亚航班MH370失踪事件 3月8日凌晨2点40分,马来西亚航空公司称与一架载有239人的波音777-200飞机与管制中心失去联系的,该飞机航班号为MH370,原定由吉隆坡飞往北京。失去联络的客机上载有227名乘客(包括两名婴儿)和12名机组人员。其中有154名中国人。截至2014年12月,仍然没有发现任何残骸或任何有关该客机的讯息,而该班客机至今仍下落不明。 5月31日——谷歌所有服务被中国屏蔽 谷歌自5月31日开始被中国“完全屏蔽”,谷歌所有产品均无法从中国访问,网页版Gmail也被屏蔽,不过很多网民依旧可以使用IMAP和POP3协议来使用Gmail,12月26日,Gmail被中国“完全屏蔽”,Gmail的IMAP、POP3、SMTP等端口均无法访问,从12月27日以后Gmail在中国的流量趋于零。 2013年社会热点大事 6月——轮流发生性关系 2013年2月22日,歌唱家李双江之子李天一因涉嫌轮奸被刑拘。有媒体在报道中描述,李天一与另外4个男子一道在五道口一酒吧内将一醉酒女孩带到湖北大厦一房间,轮流与女孩发生性关系。该消息随即成为网上焦点,“轮流发生性关系”也成为微博吐槽造句的热词,众多网友质疑该措辞可能意味着该案将不以强奸定罪。 2013年9月26日,北京市海淀区法院做出判决,以强奸罪判处李天一有期徒刑10年。 6月——“棱镜计划”曝光 棱镜计划是一项由美国国家安全局(NSA)自2007年起开始实施的绝密级电子监听项目,该计划对美国互联网公司的外国用户进行广泛的窃听与监控,许可的监听对象包括任何在美国以外地区使用参与项目公司服务的客户,或是任何与国外人士通信的美国公民。2013年6月,该计划因美国防务承包商博思艾伦咨询公司的雇员爱德华.斯诺登向英国《卫报》提供绝密文件而曝光,随机引起世界各国一片哗然,斯诺登在披露出美国“棱镜”监控计划后,从香港逃往俄罗斯,并以临时避难身份进入俄罗斯境内。 8月——薄熙来案公审 8月22日至26日,薄熙来受贿、贪污、滥用职权案在山东省济南市中级人民法院一审公开开庭审理,济南中院通过官方微博对庭审情况进行了直播。案件进入法庭辩论阶段后,薄熙来自辩时称:他扇王立军耳光是因为他发现了王立军与谷开来有不正常,王立军暗恋谷开来不能自拔,表白信件被发现后叛逃,薄熙来称其两人如胶似漆,王立军表白时曾自打八个耳光,薄熙来称他“烦透了”。此番言论引发网民热议。 10月25日,山东省高级人民法院终审判决薄熙来无期徒刑,剥夺政治权利终身,并处没收个人全部财产。 2012年社会热点大事 2月6日——王立军事件 2012年2月6日,重庆市副市长王立军突然进入美国驻成都总领馆,滞留1天后离开,紧接着重庆市人民政府新闻办微博宣布王立军接受“休假式治疗”,此事引起重大反响,被称为王立军事件。2012年9月24日,四川省成都市中级人民法院对王立军案一审宣判,王立军因徇私枉法、滥用职权,叛逃并受贿305万,共获刑15年。 4月10日——薄熙来被免职 2012年4月10日,原重庆市委书记、中央政治局委员薄熙来被停止中共中央委员和政治局委员职务,接受中共中央纪委调查,并于同年9月28日被开除党籍、公职。薄熙来妻子薄谷开来涉嫌故意杀害英国商人尼尔·伍德已被移送司法机关。2012年8月20日,安徽省合肥市中级人民法院对被告人薄谷开来、张晓军故意杀人案作出一审判决,认定薄谷开来犯故意杀人罪,判处死刑,缓期二年执行。 8月26日——微笑局长 2012年8月26日凌晨,陕西延安境内发生重大车祸致36人死,2人重伤。陕西省安监局局长杨达才视察事故现场微笑的照片引轩然大波,民众对他进行了人肉搜索,从这位官员身上“搜”出了各种名表,被网友们称为“表哥”。 网络曝光后,陕西省纪委介入调查,调查发现杨达才存在严重违纪问题,经省委研究决定:撤销杨达才陕西省纪委委员、省安监局党组书记、局长职务。 2011年社会热点大事 6月20日——郭美美事件 2011年6月20日,微博上一个名叫“郭美美”的女孩引起了众人瞩目。她在微博上经常展示自己的生活照,从中能看到,她开玛莎拉蒂跑车、在别墅开生日会,皮包、手机、手表都是昂贵的奢侈品。而她微博认证的身份是“红十字会商业总经理”,正是这一点,引发了公众的强烈质疑:一个年仅二十岁的女孩就当上了总经理,并拥有名包豪车,财产来源是否和“红十字会”有关?一时之间,网友们展开了“人肉搜索”,各种与郭美美、红十字会有关的说法在网络上流传,并牵扯上“中国红十字会”而引起广泛关注及争议,引发中国公众对中国红十字会所获善款流向的质疑。 2014年7月9日,北京警方抓获正在参与网络赌博的郭美美。8月20日,郭美美被北京市东城区人民检察院以涉嫌开设赌场罪依法批准逮捕,此案进入刑事司法程序。2015年9月10日,北京市东城区人民法院开庭审理郭美美开设赌场案,判处郭美美有期徒刑5年,并处罚金人民币5万元。 7月23日——温州动车事件 7月23日晚,由杭州开往福州的D3115次动车,因遭到雷击失去动力停车。晚上8时31分,后方开来的北京至福州D301次列车追尾D3115,造成D301列车第1至4位车厢脱轨,D3115列车第15和16位车厢脱轨。这起事故是中国高铁第一次发生重大伤亡事故,根据官方公布的名单,此次事故共造成40人死亡,至少192人受伤。 鉴于事件造成的严重后果,以及近一段时间以来铁路系统事故频发,网民对铁路部门长久以来积聚的不满情绪在这一刻集中爆发出来。事故发生后,搜救行动是否过早结束、恢复通车是否过急、堕地的后车车头被迅速掩埋、官方控制媒体和司法系统以及越早签订赔偿协议得到更多赔偿等问题使中国铁道部遭到了中国社会各界的质疑。 7月24日晚上,铁道部召开新闻发布会,但对事故的情况说明及发言人的现场表达,却招致媒体和公众的批评和质疑。发言人王勇平在回答“车体为何掩埋”的提问时表示,埋车头盖土是为了便于抢险,“至于你信不信,我反正是信了”更被作为“高铁体”而广被转发和套用,“高铁体”也在事件之后成为网络流行语。 2011年8月16日,王勇平被免去铁道部新闻发言人、铁道部宣传部部长职务。 2010年社会热点大事 3月23日——谷歌退出中国大陆 1月13日,谷歌宣布由于部分Gmail邮箱遭到网络攻击和监视,考虑退出中国市场。有网友不舍,到谷歌中国总部献花,事件引起广泛关注。3月23日,谷歌终于宣布搜索业务退出中国内地,并将搜索服务跳转到谷歌香港服务。谷歌的退出中国引发了大陆网友的热议,谷歌退出中国也导致了后谷歌时代中国互联网生态的巨变。 10月16日——“我爸是李刚”红遍网络 10月16日晚,河北传媒学院学生李启铭驾车在河北大学校区内撞到两名学生,肇事者没有下车关心伤者,反而继续开车去接女友,其中一名女生陈晓风不治身亡。在被学生和保安拦下后,李启铭嚣张地高喊:“我爸是李刚”,将身为保定城北区公安分局副局长的父亲摆上了台,一时招来全国对“官二代”愤怒的批判。“官二代”、“醉酒驾车”、“肇事逃逸”等词刺激着网友的神经,此事一出迅速成为网友和媒体热议的焦点,“我爸是李刚”语句也迅速成为网络最火爆的流行语。 2011年1月30日,河北省望都县人民法院以交通肇事罪判处李启铭有期徒刑6年。 11月3日——腾讯大战360,“一个艰难的决定” 9月27日,360公司发布“360隐私保护器”软件,指控腾讯QQ涉嫌窥探用户隐私,10月底,腾讯和360两家公司的争斗逐渐升级,360推出“扣扣保镖”工具,拦截QQ弹窗广告,过滤QQ聊天窗口的广告,禁用QQ相关软件插件等功能。11月3日,双方长久以来累积的矛盾终于达到了高潮,腾讯终于向360摊牌,腾讯在公开信中称:“当您看到这封信的时候,我们刚刚作出了一个非常艰难的决定。在360公司停止对QQ进行外挂侵犯和恶意诋毁之前,我们决定将在装有360软件的电脑上停止运行QQ软件……”此举使得网民只能在两个常用软件中选择一个使用,一时间用户的电脑变成软件公司的战场,引发网友的热议,“一个艰难的决定”也引发了网络上的造句热潮。 11月21日,工信部通报批评360与腾讯,责令两公司停止互相攻击并公开向社会道歉,在工信部的干预下,腾讯与360恢复了兼容。 2009年社会热点大事 2月9日——火烧央视大裤衩 2月9日是中国传统节日元宵节,晚21时许,当许多人还在围着电视欣赏央视元宵节晚会时,央视新大楼北配楼却突发大火。央视新址大楼配楼浓烟滚滚,火星四溅,大火在燃烧近6个小时后被扑灭,一名消防员因救火受伤,抢救无效死亡,后经调查发现火灾是因央视有关人员不听治安民警劝阻,执意违法燃放烟花造成。 5月10日——邓玉娇案 5月10日,湖北巴东野三关镇政府3名工作人员涉嫌对宾馆服务员邓玉娇进行骚扰挑衅,邓玉娇用刀刺向两人,致一人死亡。此案发生后迅速名震全国,争议甚广,邓玉娇也被许多民众称赞为“当代烈女”。巴东警方以邓玉娇涉嫌故意杀人罪对其立案,最终,此案最后以判邓玉娇“有罪免处”而告一段落。 10月24日——挟尸要价 2009年10月24日湖北荆州大学生何东旭、方招、陈及时为救溺水儿童壮烈牺牲,而打捞公司打捞尸体时竟然漫天要价,面对同学们的“跪求”,个体打捞者不仅不为所动,而且挟尸要价,一共收取了3.6万元的捞尸费的事情。《江汉商报》摄影记者张轶为此拍摄了一副新闻照片作品,发布后引起社会巨大反响。最后还夺得了2010年中国新闻摄影最高荣誉金镜头奖。 2008年社会热点大事 2008年的娱乐圈开门大事就是陈冠希“艳照门”特大丑闻,网络流出数百张陈冠希和阿娇、张柏芝等10多位女明星不雅照,很黄很暴力,引发极大反响和广泛流传。陈冠希难顶压力宣告退出香港娱乐圈,但“艳照门”带来的影响并未因此间断,猜疑、争议、讨论愈发激烈…… 8月8日——北京奥运会 2008年8月8日,第29届北京奥运会在中国国家体育场鸟巢隆重开幕。中国代表团在这次奥运会夺得51枚金牌,首次实现了金牌数名列第一的成绩。 9月11日——三鹿奶粉事件 石家庄三鹿集团股份有限公司在9月11日晚发布产品召回声明称,发现部分批次三鹿婴幼儿奶粉受到三聚氰胺的污染,三鹿奶粉东窗事发,引爆中国食品安全的导火索。 评论《中国社会热点新闻十年回顾》的内容... 相关文章: * 中国2017社会热点大事记 * 2017年十大网络用语发布 * 中兴42岁程序员跳楼自杀,妻子讲述其跳楼始末 * 谷歌华裔女工程师赤裸浮尸旧金山 * 男子把共享单车扔下河:勾住衣服 摔骨折 微博:新浪微博 - 微信号:williamlong Created by William Long www.williamlong.info http://dlvr.it/Q8Rm3Q
0 notes