#圣安娜百家乐游戏

[ittybittyhuac]

"Kill them with kindness" Wrong. CURSE OF QIN SHI HUANG

的是不我一有大在人了中到资要可以这个你会好为上来就学交也用能如文时没说他看提那问生过下请天们所多麽小想得之还电出工对都机自後子而讯站去心只家知国台很信成章何同道地发法无然但吗当於本现年前真最和新因果定意情点题其事方清科样些吧叁此位理行作经者什谢名日正华话开实再城爱与二动比高面又车力或种像应女教分手打已次长太明己路起相主关凤间呢觉该十外凰友才民系进使她着各少全两回加将感第性球式把被老公龙程论及别给听水重体做校里常东风您湾啦见解等部原月美先管区错音否啊找网乐让通入期选较四场由书它快从欢数表怎至立内合目望认几社告更版度考喜头难光买今身许弟若算记代统处完号接言政玩师字并男计谁山张党每且结改非星连哈建放直转报活设变指气研陈试西五希取神化物王战近世受义反单死任跟便空林士台却北队功必声写平影业金档片讨色容央妳向市则员兴利强白价安呵特思叫总办保花议传元求份件持万未究决投哪喔笑猫组独级走支曾标流竹兄阿室卡马共需海口门般线语命观视朋联参格黄钱修失儿住八脑板吃另换即象料录拿专远速基帮形确候装孩备歌界除南器画诉差讲类英案带久乎掉迷量引整似耶奇制边型超识虽怪飞始品运赛费梦故班权破验眼满念造军精务留服六图收舍半读愿李底约雄课答令深票达演早卖棒够黑院假曲火准百谈胜碟术推存治离易往况晚示证段导伤调团七永刚哥甚德杀怕包列概照夜排客绝软商根九切条集千落竟越待忘尽据双供称座值消产红跑嘛园附硬云游展执闻唱育斯某技唉息苦质油救效须介首助职例热毕节害击乱态嗯宝倒注停古输规福亲查复步举鱼断终轻环练印随依趣限响省局续司角简极干篇罗佛克阳武疑送拉习源免志鸟烦足馆仍低广土呀楼坏兵显率圣码众争初误楚责境野预具智压系青贵顺负魔适哇测慢怀懂史配呜味亦医迎舞恋细灌甲帝句属灵评骑宜败左追狂敢春狗际遇族群痛右康佳杨木病戏项抓徵善官护博补石尔营历只按妹里编岁择温守血领寻田养谓居异雨止跳君烂优封拜恶啥浪核聊急状陆激模攻忙良剧牛垒增维静阵抱势严词亚夫签悲密幕毒厂爽缘店吴兰睡致江宿翻香蛮警控赵冷威微坐周宗普登母络午恐套巴杂创旧辑幸剑亮述堂酒丽牌仔脚突搞父俊暴防吉礼素招草周房餐虑充府背典仁漫景绍诸琴忆援尤缺扁骂纯惜授皮松委湖诚麻置靠继判益波姐既射欲刻堆释含承退莫刘昨旁纪赶制尚艺肉律铁奏树毛罪笔彩注归弹虎卫刀皆键售块险荣播施铭罗汉赏欣升叶萤载嘿弄钟付寄鬼哦灯呆洋嘻布磁荐检派构妈蓝贴猪策纸暗巧努雷架享宣逢均担启济罢呼划伟岛歉郭训穿详沙督梅顾敌协轮略慧幻脸短鹰冲朝忍游河批混窗乡蛋季散册弃熟奖唯藏婚镜紧猜喝尊乾县伯���偷秋层颗食淡申冠衣仅帐赞购犯敬勇洲束斗徒嘉柔绩笨拥漂狮诗围乖孤姓吸私避范抗盖祝序晓富译巨秀馀辉插察庆积愈端移宫挥爆港雪硕借帅丢括挂盘偶末厅朱凡惊货灭醒虚瑞拍遗忠志透烈银顶雅诺圆熊替休材挑侠鸡累互掌念米伴辅降豪篮洗健饭怜疯宏困址兮操临骗咧药绿尼蔡玉辛辈敏减彼街聚郎泡恨苏缩枢碰采默婆股童符抽获宇废赢肯砍钢欧届禁苍脱渐仙泪触途财箱厌籍冰涛订哭稳析杰坚桥懒贤丝露森危占茶惯尘布爸阶夏谊瓶哩惨械隐丰旅椰亡汽贝娘寒遭吹暑珍零刊邮村乃予赖摇纳烟伦尾狼浮骨杯隔洪织询振忽索惠峰席喵胡租款扰企刺芳鼠折频冒痴阴哲针伊寂嘴倚霸扬沉悔虫菜距复鼓摩郑庄副页烧弱暂剩豆探耐祖遍萧握愁龟哀发延库隆盟傻眉固秘卷搭昭宁托辩覆吵耳閒拨沈升胖丁妙残违稍媒忧销恩颜船奈映井拼屋乘京藉洞川宪拟寝塞倍户摆桌域劳赚皇逃鸿横牙拖齐农滚障搬奶乌了松戴谱酷棋吓摸额瓜役怨染迫醉锁震床闹佩牠徐尺干潮帽盛孙屁净凯撞迴损伙牵厉惑羊冬桃舰眠伍溪飘泰宋圈竞闪纵崇滑乙俗浅莲紫沟旋摄聪毁庭麦描妨勒仪陪榜板慕耀献审蟹巷谅姊逐踏岸葛卧洽寞邦藤拳阻蝎面殊凭拒池邪航驱裁翔填奥函镇丌宽颇枪遥穹啪阅锋砂恭塔贺魂睛逸旗萨丸厚斋芬革庸舒饮闭励顿仰阁孟昌访绪裕勿州阐抢扫糊宙尝菩赐赤喊盗擎劝奋慈尽污狐罚幽准兼尖彰灰番衡鲜扩毫夸炮拆监栏迟证倾郁汪纷托漏渡姑秒吾窝辆龄跌浩肥兽煞抹酸税陷谷冲杜胸甘胞诞岂辞墙凉碎晶邱逻脆喷玫娃培咱潜祥筑孔柏叭邀犹妻估荒袋径垃傲淑圾旦亿截币羽妇泥欺弦筹舍忌串伸喇耻繁廖逛劲臭鲁壮捕穷拔于丑莉糟炸坡蒙腿坦怒甜韩缓悉扯割��胎恒玲朵泉汤猛驾幼坪巫弯胆昏鞋怡吐唐悠盾跃侵丹鑑泽薪逝彦后召吕碧晨辨植痴瑰钓轩勤珠浓悟磨剪逼玄暖躲洛症挡敝碍亨逊蜜盼姆赋彬壁缴捷乏戒憾滴桑菲嫌愉爬恼删叹抵棚摘蒋箭夕翁牲迹勉莱洁贪恰曰侨沧咖唷扣采奔泳迹涯夺抄疗署誓盃骚翼屠咪雾涉锺踢谋牺焦涵础绕俱霹坜唬氏彻吝曼寿粉廉炎祸耗炮啡肚贡鼻挖貌捐融筋云稣捡饱铃雳鸣奉燃饰绘黎卷恢瞧茫幅迪柳瑜矛吊侯玛撑薄敦挤墨琪凌侧枫嗨梯梁廷儒咬岚览兔怖稿齿狱爷迈闷乔姿踪宾家弘韵岭咦裤壳孝仇誉妮惧促驶疼凶粗耍糕仲裂吟陀赌爵哉亏锅刷旭晴蝶阔洩顽牧契轰羞拾锦逆堕夹枝瓦舟悦惹疏锐翘哎综纲扇驻屏堪弥贯愚抬喂靖狠饼凝邻擦滋坤蛙灾莎毅卒汝征赠斗抛秦辱涂披允侦欲夥朗笛劫魅钦慰荷挺矣迅禅迁鹿秤彭肩赞丙鹅痕液涨巡烤贱丈趋沿滥措么扭捉碗炉脏叔秘腰漠翅余胶妥谣缸芒陵雯轨虾寸呦洒贞蜂钻厕鹤摔盒虫氛悄霖愧斜尸循俩堡旺恶叉燕津臣丧茂椅缠刑脉杉泊撒递疲杆趁欠盈晃蛇牡慎粒系倦溜遵腐疾鸭璃牢劣患祂呈浑剂妖玻塑飙伏弊扮侬渴歪苗汗陶栋琳蓉埋叡澎并泣腾柯催畅勾樱阮斥搜踩返坛垂唤储贩匆添坑柴邓糖昆暮柜娟腹煮泛稀兹抑携芭框彷罐虹拷萍臂袭叙吻仿贼羯浴体翠灿敲胁侣蚁秩佑谨寡岳赔掩匙曹纽签晋喻绵咏摊馨珊孕杰拘哟羡肤肝袍罩叛御谜嫁庙肠谎潘埔卜占拦煌俄札骤陌澄仓匪宵钮岗荡卸旨粽贸舌历叮咒钥苹祭屈陋雀睹媚娜诱衷菁殿撕蠢惟嚣踊跨膀筒纹乳仗轴撤潭佛桂愤捧袖埃壹赫谦汇魏粹傅寮猴衰辜恳桶吋衫瞬冻猎琼卿戚卓殖泼譬翰刮斌枉梁庞闽宅麟宰梭纠丛雕澳毙颖腔伫躺划寺炼胃昂勋骄卑蚂墓冥妄董淋卢偿姻砸践殷润铜盲扎驳湿凑炒尿穴蟑拓诡谬淫荡鼎斩尧伪饿驰蚊瘟肢挫槽扶兆僧昧螂匹芝奸聘眷熙猩癢帖贫贿扑笼丘颠讶玮尹詗柱袁漆毋辣棍矩佐澡渊痞矮戈勃吞肆抖咳亭淘穗黏冈歧屑拢潇谐遣诊祈霜熬饶闯婉致雁觅讽膜挣斤帆铺凄瑟艇壶苑悬詹诠滤掰稚辰募懿慨哼汁佬纤肃遨渔恕蝴垫昱竿缝蹈鞭仆豫岩辐歹甄斑淹崎骏薰婷宠棵弓犬涂刹郁坎煎螺遮枯台昔瘾蒂坠唔瞎筝唇表吁冤祷甩伞酱范焉娇驼沦碳沾抚溶叠几蜡涌氧弦娱皓奴颓嘎趟揭噹剥垦狭魁坊盐屎郝佩摧栗菊瘦钧匿砖嘘缚嘟盆债霞挽逍畔蕴颈获畏喂脾姬赴囊噪熄锡诀肇璋晕浊伐峡窃枕倘慌垮帕莹琦厢渺脏削锣虐豔薇霉衍腊喧娶遂睁裙韦矢伺钉婴蓄奸廿堵葬蓬鸦尝挨蕾璿挚券厨醇呻霍剃浆葡暨滨履捞咕耕棉烁尉艰妓棺鹏蒸癌纬菌撇惩绑甫崩魄拂汰氓歇萝呒萄蕃曝疋向胏烛腻襄妆髓朴薯颂薛滩橘贰嘲叹枚侮豹巢酬碑翩蚕辽矿屡谴卵撰攀肌冯宴盏阪浦迦颁炼尬胀辟艘株只湘饲爹梨喽侍疫雕黯并铝弗爪鄙钗栽狸谘柄悸喉擅劈秉芷裸锵贾逗寓咚璞烫铅啸炳屿竖惶仕挪栅迄顷窄鸥鲢郊倩兜茧磊抒夷绰溯拙僚芙杖溃凶鸽妒沌祺呐卦聆栖蝇佮唾汇楣匠蛛悼舜耿瞄芋瞒竭茵吼苛浸拯克豆沛掠廊凸搅俺酌倡朦蕉暱焕掏蝉焰狄绳惰芽裹宛御赎燥滔贬悍袂坟颉啤押尴颤钝腥缔粮哑槟簿斧肿纶僵齣辖蹲敷喘扎酿佑肖愈隧嗜檬迳碌襟凋圭寇污哨倪筠桦诈姜旬秃脂噢撼衅庚炫谭惭涩崔贷胡晒琉捏绮膝拭暗醋膨杠鑫瀑喃剖袜逾涅扳惘凳呃掘捍榔窍蜗旷梵暇稻柠抉辗蔚钩卜莺匡蜘祯哔窟亟谛溢黛晦伶逮傍葱刁堤恍匣谍禧轿耸瀚斐忿泓拐驴罕沫绽刃窈渝仄瑛葵噜绣奕窥浏隶蔽仟敛丞诘鳖疤膏锥窕���晰晖舅孰煽姚钞袱绊焚芦咸沮呕瞪淳丐茹盘菱篠涕衬蚀溉瑄翟怠钰躯肺掷丑奢荫靶纱芸佰峻阱哄肾庄囡阑戳腕菸凹蟾蒐呱巾雏螃盯馈垄毓犀逞姨穆樵阀弥跷搁隙疵憧忏琨阙萱怅辄搏榕饥捣渣眺虞俯绅谤珑咫俏淆蜀楠乞诅匀貂寰迋敞跪囚溺骆憬苇脊瑶疆乍杆眸窜孽卅夭簧徘馒趴鎚啼冗缉絮啄沸萃嘶鸳禽惫徨屐舆邂掀嫖苟檯矫铎棱哗徊拱蕙徬滞吠妞氾芹叩朽侪赦汐丰虔茅棠仑膳魉儡鸯懦渗邵筱畜崖瑕蕊揣擒挂屯莽矽侏弧澈饺奎裘塌饵偎泻蔓彗樽衔茍磋萎廓悯铸茎歼壤浇蚤恃瞻拚汀椒嚼粥磅佫勘脖吨澜锻笙厄嚷伽徽隅寥缤簾烘茜驯噎厦闰煤链锈诫颊俐曳蓓暧郤淌喀昆蔑峙躁菇逅雇殴泌酥缮莓辕骇巍糗扛杏茁琵礁秽岔僻焊嗡诵瞌捌遁赃涡琮卯锯扔苏邹莅隘蹋湛昼岫蛰桩藐汲禄皂濑绒耽粪粤卤曜懋咎痘聂垢瞳闵睿跤鉴躬斟淇莒毯幸骋岱庐殃橄恤叽鳞蒙芥榄楷硫苔麒椎禹喙厘袅亥倌吭诃裔梓蓦岩帜瓣狡惕蒙怯嫩龚嚎豚埠暸唆妃瓢蹄厮讥啃琶愿噱狷搪氢橙咆靡砌筷兑溼呸镀踹冢祟懈术搓攸橡膛俞祉冀炊瓷遐揽鹭茄蜢塘郡韬挟牟糙阎旻赘霆呎炭霄媳瘤猿颺煚铠蝠钜苓傀烬墅璇困愣恬嫉琐嫂淼梳憎搂藻酵屉陡摺箫飨桐蚱曦璧偈蹦昶咙铮嗤戌屌耘裳啾嵘胺笃烹巩厝疚鸶汹蔷沐咽烙畸讳揍曙铐朔涓睬矶岐凄鲫楞鲤荆偕徜饥肮蔼辙恁霈诛鞠茉煜傭嗓酹昙铨艳绷峨揉珈鹃诲臆焰隽熔堇韧扒憨舵肛戊坝抠骷碘鞍冕榨肘羔哺霓巳铲蚵惆驹撷稽羹纺蜕趾吊豁褪癸眨臻慷蝙胧沼舱柚抨葭枷靥硝绚绞缆讪褚砗嫣蒲丫鹦蒹憩懊聋盎婊盔峦矜凛铺鹉蜴惚畴羁媛堑泛���韶憋祁诟搔蜥袒奄忱玖拌悴祠扼髅筑蛤茱骐捶须亢葔艸筛岳岳慵戮跎砰仑炜篱笈瘫吏痊庶厥棘娑沁窘鲸缕硷俨栈蔬鸠闲迢恣昀泠涟眩噫娥荼鳄镖侃虏俾樟榴咛炬窦笠翱莘躇翡姜枭匕藩徉觞拣吱皈墉傌梢巅踌萌幌杭侥栾奠痲夸瘖芯蟀驿耨禾瑾

“kill them with kindness” Wrong. CURSE OF RA 𓀀 𓀁 𓀂 𓀃 𓀄 𓀅 𓀆 𓀇 𓀈 𓀉 𓀊 𓀋 𓀌 𓀍 𓀎 𓀏 𓀐 𓀑 𓀒 𓀓 𓀔 𓀕 𓀖 𓀗 𓀘 𓀙 𓀚 𓀛 𓀜 𓀝 𓀞 𓀟 𓀠 𓀡 𓀢 𓀣 𓀤 𓀥 𓀦 𓀧 𓀨 𓀩 𓀪 𓀫 𓀬 𓀭 𓀮 𓀯 𓀰 𓀱 𓀲 𓀳 𓀴 𓀵 𓀶 𓀷 𓀸 𓀹 𓀺 𓀻 𓀼 𓀽 𓀾 𓀿 𓁀 𓁁 𓁂 𓁃 𓁄 𓁅 𓁆 𓁇 𓁈 𓁉 𓁊 𓁋 𓁌 𓁍 𓁎 𓁏 𓁐 𓁑 𓀄 𓀅 𓀆

[hngjkh]

申博百家乐的-阳光假网娱乐 E世博娱乐城真人百家乐 利博亚洲娱乐城真人百家乐 哪家网上百家乐网站比较安全的 申博百家乐的-阳光代理 申博包杀百家乐的 阳光百家乐游戏 网上真人百家乐输赢有多大的图标 人百家乐输赢网上真有多大 阳光假网平台-阳光百家乐 申博百家乐的-圣安娜假网 百家乐真钱游戏游戏的技巧 百家乐真钱游戏游戏的技巧 阳光代理网-阳光百家乐游戏 沙龙国际现金网-申博百家乐 巴黎亚洲娱乐城真人百家乐的图标 广州亚洲娱乐城真人百家乐喜来登娱乐城真人百家乐 1 阳光百家乐-申博假网娱乐 圣安娜开户-奥博百家乐游戏 圣安娜包杀私网-澳博百家乐 网上能玩百家乐的平台是哪家 中国姚记娱乐城真人百家乐的 英皇国际娱乐城真人百家乐 永发国际娱乐城真人百家乐的 多彩奇利娱乐城真人百家乐的 多彩奇利娱乐城真人百家乐 京城国际娱乐城真人百家乐的 京城国际娱乐城真人百家乐 新濠天地娱乐城真人百家乐的 新濠天地娱乐城真人百家乐 申博现金网-申博百家乐 申博开户的-阳光百家乐 破解百家乐到底什么是正确方向的图标 破解百家乐到底什么是正确的方向 百家乐平台公平正义的图标？ 百家乐平台公平吗？ 申博百家乐的-阳光私网开户 奥博百家乐游戏图标 澳博私网包杀-申博百家乐 奥博合作的】-奥博百家乐 圣安娜百家乐游戏-阳光娱乐 网上平台的百家乐跟实体的一样吗 1 奥博包杀】-奥博百家乐游戏 阳光百家乐的-阳光假网 阳光百家乐的-阳光假网信誉 申博百家乐游戏-奥博开户 网上赌博是不是有危险 网上赌博不是有危险 澳门赌场百家乐赢钱方法 1 在网上玩百家乐安全吗ZEN样会被查的 阳光百家乐-阳光在线假网 澳博百家乐-申博假网加盟 澳博正网-阳光百家乐游戏 申博假网加盟-申博百家乐 百家乐软件分析方法的图标有哪些 百家乐软件分析方法有哪些 澳博包杀私网-阳光百家乐 阳光百家乐游戏 阳光百家乐游戏图 申博私彩阳光百家乐 圣安娜包杀网-阳光百家乐 申博正网开户-奥博百家乐 澳博百家乐游戏 阳光现金网-澳博百家乐 南宁市的百家乐赌场作弊吗的 全球最大的中文百家乐是哪个 全球最大的中文百家乐是哪个 阳光百家乐-申博在线私网 阳光假网在线-申博百家乐 申博私彩包杀-阳光百家乐 阳光真人娱乐的-阳光百家乐 申博百家乐游戏-阳光代理网 澳博在线私网-圣安娜百家乐 圣安娜代理-阳光百家乐游戏 阳光百家乐游戏-太阳城私网 申博包杀网-申博百家乐游戏 澳博假网-圣安娜百家乐游戏 丝袜美女百家乐的游戏技巧和规则 沙龙国际百家乐-申博138官网 奥博百家乐游戏-太阳城在线 -圣安娜在线假网 r沙龙国际百家乐 太阳城正网 申博假网代理的-圣安娜百家乐 申博正网-圣安娜百家乐游戏 澳博百家乐游戏-阳光直营网 阳光百家乐游戏-阳光娱乐 阳光娱乐假网-阳光百家乐 中国姚记娱乐城真人百家乐的图标 1 位关注者 阳光娱乐-奥博百家乐 申博真人娱乐的】-阳光百家乐 申博百家乐的-阳光直营网 申博百家乐游戏-申博在线 阳光开户-奥博百家乐游戏 阳光百家乐的-奥博假网开户 申博代理网-阳光百家乐 阳光百家乐的-澳博合作 澳博百家乐-申博假网代理 阳光开户】-沙龙国际百家乐 网上百家乐可信度的图标是多少 1 位关注者 阳光包杀私网-澳博百家乐 网上平台的百家乐跟实体的一样吗？ 申博百家乐 沙龙国际代理网 太阳城私网-阳光百家乐游戏 申博官网-奥博百家乐 圣安娜百家乐的-阳光假网代理 沙龙国际百家乐的-太阳城官网 太阳城官网-申博百家乐游戏 阳光百家乐的-菲律宾奥博官网 阳光百家乐游戏-圣安娜私网代理 沙龙国际假网代理-申博百家乐游戏 圣安娜假网开户-申博百家乐游戏 圣安娜正网-沙龙国际百家乐游戏 阳光正网开户-奥博百家乐游戏 阳光百家乐游戏-沙龙国际杀包假网 沙龙国际百家乐的-圣安娜正网代理 阳光百家乐游戏-申博假网包杀 沙龙国际娱乐平台-阳光百家乐游戏 阳光包杀假网-沙龙国际百家乐 奥博百家乐游戏-沙龙国际假网信誉 圣安娜百家乐游戏-阳光在线假网 -沙龙国际百家乐游戏 澳博正网开户-沙龙国际百家乐游戏 沙龙国际包杀私网-阳光百家乐 澳博百家乐游戏-阳光私网包杀 圣安娜百家乐游戏-澳博假网代理 申博包杀娱乐-奥博百家乐游戏 申博百家乐游戏-奥博娱乐假网 申博娱乐管理网-申博百家乐游戏 申博娱乐假网-申博百家乐游戏 申博百家乐游戏-奥博真人娱乐 申博私网代理-申博百家乐游戏 奥博假网信誉-申博百家乐游戏 奥博百家乐游戏-阳光正网开户 申博假网代理的-圣安娜百家乐游戏 阳光假网代理-圣安娜百家乐游戏 阳光百家乐游戏-申博官网 奥博百家乐游戏-申博真人娱乐 圣安娜假网娱乐的-圣安娜百家乐 阳光娱乐假网-阳光百家乐游戏 申博娱乐平台-澳博百家乐游戏 申博娱乐管理网-澳博百家乐游戏 申博百家乐游戏-奥博在线假网 申博百家乐游戏-申博假网包杀 沙龙国际百家乐游戏-申博包杀 圣安娜真人娱乐的-奥博百家乐游戏 申博假网代理-奥博百家乐游戏 奥博百家乐游戏-阳光在线假网 圣安娜百家乐游戏-澳博假网在线 阳光包杀私网-申博百家乐游戏 澳博百家乐游戏-申博私网代理 圣安娜百家乐的-沙龙国际私网开户 澳博百家乐游戏-申博假网代理 澳博百家乐游戏 澳博私网代理-阳光百家乐游戏 圣安娜包杀网图申博百家乐游戏 奥博包杀私网-沙龙国际百家乐 太阳城假网-圣安娜百家乐游戏 奥博包杀私网-申博百家乐游戏 澳博百家乐游戏 阳光百家乐游戏-圣安娜私彩包杀 沙龙国际假网在线-申博百家乐游戏 沙龙国际百家乐游戏-申博正网开户 -阳光百家乐游戏 阳光百家乐-沙龙国际私彩包杀 阳光百家乐游戏-阳光正网开户 申博正网开户-圣安娜百家乐游戏 阳光百家乐游戏申博假网代理 奥博百家乐游戏-奥博私网包杀 沙龙国际正网开户-申博百家乐 圣安娜假网在线-沙龙国际百家乐 澳博百家乐游戏】-奥博包杀假网 圣安娜包杀网-圣安娜百家乐游戏 沙龙国际百家乐游戏-申博假网娱乐 申博百家乐沙龙国际假娱乐网 申博包杀娱乐-圣安娜百家乐游戏 奥博百家乐游戏-阳光假娱乐网 圣安娜百家乐游戏-申博真人娱乐 阳光百家乐游戏-澳博假网娱乐 沙龙国际百家乐游戏图-圣安娜娱乐平台 圣安娜包杀假网-奥博百家乐游戏 亚洲申博官网-沙龙国际百家乐 澳博百家乐游戏】-沙龙国际代理网 沙龙国际百家乐游戏图标-亚洲圣安娜官网 圣安娜私彩包杀-沙龙国际百家乐游戏 阳光百家乐游戏-圣安娜在线私网 阳光百家乐游戏图标-澳博假网平台 阳光百家乐-沙龙国际在线私网 申博百家乐游戏-圣安娜在线私网 圣安娜百家乐游戏】-阳光直营网 亚洲沙龙国际官网-圣安娜百家乐 丝袜美女百家乐的游戏技巧和规则 丝袜美女百家乐的游戏技巧和规则 圣安娜百家乐游戏图标-申博包杀私网 圣安娜百家乐游戏-申博包杀私网 阳光私网代理的图标-申博百家乐游戏 阳光私网代理-申博百家乐游戏 沙龙国际私彩包杀图标-澳博百家乐游戏 沙龙国际私彩包杀-澳博百家乐游戏

申博百家乐的-阳光假网娱乐 E世博娱乐城真人百家乐 利博亚洲娱乐城真人百家乐 哪家网上百家乐网站比较安全的 申博百家乐的-阳光代理

申博包杀百家乐的

阳光百家乐游戏 网上真人百家乐输赢有多大的图标 人百家乐输赢网上真有多大

阳光假网平台-阳光百家乐

申博百家乐的-圣安娜假网 百家乐真钱游戏游戏的技巧 百家乐真钱游戏游戏的技巧 阳光代理网-阳光百家乐游戏

沙龙国际现金网-申博百家乐

巴黎亚洲娱乐城真人百家乐的图标 广州亚洲娱乐城真人百家乐喜来登娱乐城真人百家乐 1

阳光百家乐-申博假网娱乐

圣安娜开户-奥博百家乐游戏

圣安娜包杀私网-澳博百家乐

网上能玩百家乐的平台是哪家 中国姚记娱乐城真人百家乐的 英皇国际娱乐城真人百家乐 永发国际娱乐城真人百家乐的

多彩奇利娱乐城真人百家乐的 多彩奇利娱乐城真人百家乐 京城国际娱乐城真人百家乐的 京城国际娱乐城真人百家乐

新濠天地娱乐城真人百家乐的 新濠天地娱乐城真人百家乐

申博现金网-申博百家乐

申博开户的-阳光百家乐

破解百家乐到底什么是正确方向的图标 破解百家乐到底什么是正确的方向

百家乐平台公平正义的图标？ 百家乐平台公平吗？

申博百家乐的-阳光私网开户

奥博百家乐游戏图标

澳博私网包杀-申博百家乐

奥博合作的】-奥博百家乐

圣安娜百家乐游戏-阳光娱乐 网上平台的百家乐跟实体的一样吗 1

奥博包杀】-奥博百家乐游戏

阳光百家乐的-阳光假网

阳光百家乐的-阳光假网信誉

申博百家乐游戏-奥博开户 网上赌博是不是有危险 网上赌博不是有危险

澳门赌场百家乐赢钱方法 1

在网上玩百家乐安全吗ZEN样会被查的

阳光百家乐-阳光在线假网

澳博百家乐-申博假网加盟

澳博正网-阳光百家乐游戏

申博假网加盟-申博百家乐

百家乐软件分析方法的图标有哪些 百家乐软件分析方法有哪些

澳博包杀私网-阳光百家乐

阳光百家乐游戏

阳光百家乐游戏图

申博私彩阳光百家乐 圣安娜包杀网-阳光百家乐

申博正网开户-奥博百家乐

澳博百家乐游戏

阳光现金网-澳博百家乐

南宁市的百家乐赌场作弊吗的

全球最大的中文百家乐是哪个 全球最大的中文百家乐是哪个

阳光百家乐-申博在线私网

阳光假网在线-申博百家乐

申博私彩包杀-阳光百家乐

阳光真人娱乐的-阳光百家乐

申博百家乐游戏-阳光代理网

澳博在线私网-圣安娜百家乐

圣安娜代理-阳光百家乐游戏

阳光百家乐游戏-太阳城私网

申博包杀网-申博百家乐游戏

澳博假网-圣安娜百家乐游戏

丝袜美女百家乐的游戏技巧和规则

沙龙国际百家乐-申博138官网

奥博百家乐游戏-太阳城在线

-圣安娜在线假网 r沙龙国际百家乐 太阳城正网

申博假网代理的-圣安娜百家乐

申博正网-圣安娜百家乐游戏

澳博百家乐游戏-阳光直营网

阳光百家乐游戏-阳光娱乐

阳光娱乐假网-阳光百家乐

中国姚记娱乐城真人百家乐的图标

1 位关注者 阳光娱乐-奥博百家乐

申博真人娱乐的】-阳光百家乐

申博百家乐的-阳光直营网

申博百家乐游戏-申博在线

阳光开户-奥博百家乐游戏

阳光百家乐的-奥博假网开户

申博代理网-阳光百家乐

阳光百家乐的-澳博合作

澳博百家乐-申博假网代理

阳光开户】-沙龙国际百家乐 网上百家乐可信度的图标是多少

1 位关注者 阳光包杀私网-澳博百家乐

网上平台的百家乐跟实体的一样吗？

申博百家乐 沙龙国际代理网

太阳城私网-阳光百家乐游戏

申博官网-奥博百家乐

圣安娜百家乐的-阳光假网代理

沙龙国际百家乐的-太阳城官网

太阳城官网-申博百家乐游戏

阳光百家乐的-菲律宾奥博官网

阳光百家乐游戏-圣安娜私网代理

沙龙国际假网代理-申博百家乐游戏

圣安娜假网开户-申博百家乐游戏

圣安娜正网-沙龙国际百家乐游戏

阳光正网开户-奥博百家乐游戏

阳光百家乐游戏-沙龙国际杀包假网

沙龙国际百家乐的-圣安娜正网代理

阳光百家乐游戏-申博假网包杀

沙龙国际娱乐平台-阳光百家乐游戏

阳光包杀假网-沙龙国际百家乐

奥博百家乐游戏-沙龙国际假网信誉

圣安娜百家乐游戏-阳光在线假网 -沙龙国际百家乐游戏 澳博正网开户-沙龙国际百家乐游戏 沙龙国际包杀私网-阳光百家乐

澳博百家乐游戏-阳光私网包杀

圣安娜百家乐游戏-澳博假网代理

申博包杀娱乐-奥博百家乐游戏

申博百家乐游戏-奥博娱乐假网

申博娱乐管理网-申博百家乐游戏

申博娱乐假网-申博百家乐游戏

申博百家乐游戏-奥博真人娱乐

申博私网代理-申博百家乐游戏

奥博假网信誉-申博百家乐游戏

奥博百家乐游戏-阳光正网开户

申博假网代理的-圣安娜百家乐游戏

阳光假网代理-圣安娜百家乐游戏

阳光百家乐游戏-申博官网

奥博百家乐游戏-申博真人娱乐

圣安娜假网娱乐的-圣安娜百家乐

阳光娱乐假网-阳光百家乐游戏 申博娱乐平台-澳博百家乐游戏

申博娱乐管理网-澳博百家乐游戏 申博百家乐游戏-奥博在线假网

申博百家乐游戏-申博假网包杀

沙龙国际百家乐游戏-申博包杀

圣安娜真人娱乐的-奥博百家乐游戏

申博假网代理-奥博百家乐游戏

奥博百家乐游戏-阳光在线假网

圣安娜百家乐游戏-澳博假网在线

阳光包杀私网-申博百家乐游戏

澳博百家乐游戏-申博私网代理

圣安娜百家乐的-沙龙国际私网开户

澳博百家乐游戏-申博假网代理 澳博百家乐游戏 澳博私网代理-阳光百家乐游戏

圣安娜包杀网图申博百家乐游戏 奥博包杀私网-沙龙国际百家乐

太阳城假网-圣安娜百家乐游戏

奥博包杀私网-申博百家乐游戏

澳博百家乐游戏 阳光百家乐游戏-圣安娜私彩包杀

沙龙国际假网在线-申博百家乐游戏

沙龙国际百家乐游戏-申博正网开户

-阳光百家乐游戏 阳光百家乐-沙龙国际私彩包杀

阳光百家乐游戏-阳光正网开户

申博正网开户-圣安娜百家乐游戏

阳光百家乐游戏申博假网代理

奥博百家乐游戏-奥博私网包杀

沙龙国际正网开户-申博百家乐

圣安娜假网在线-沙龙国际百家乐

澳博百家乐游戏】-奥博包杀假网

圣安娜包杀网-圣安娜百家乐游戏

沙龙国际百家乐游戏-申博假网娱乐

申博百家乐沙龙国际假娱乐网

申博包杀娱乐-圣安娜百家乐游戏

奥博百家乐游戏-阳光假娱乐网

圣安娜百家乐游戏-申博真人娱乐

阳光百家乐游戏-澳博假网娱乐

沙龙国际百家乐游戏图-圣安娜娱乐平台

圣安娜包杀假网-奥博百家乐游戏

亚洲申博官网-沙龙国际百家乐

澳博百家乐游戏】-沙龙国际代理网

沙龙国际百家乐游戏图标-亚洲圣安娜官网

圣安娜私彩包杀-沙龙国际百家乐游戏

阳光百家乐游戏-圣安娜在线私网

阳光百家乐游戏图标-澳博假网平台 阳光百家乐-沙龙国际在线私网

申博百家乐游戏-圣安娜在线私网

圣安娜百家乐游戏】-阳光直营网

亚洲沙龙国际官网-圣安娜百家乐 丝袜美女百家乐的游戏技巧和规则 丝袜美女百家乐的游戏技巧和规则 圣安娜百家乐游戏图标-申博包杀私网 圣安娜百家乐游戏-申博包杀私网

阳光私网代理的图标-申博百家乐游戏 阳光私网代理-申博百家乐游戏 沙龙国际私彩包杀图标-澳博百家乐游戏 沙龙国际私彩包杀-澳博百家乐游戏

[teenagetalegarden]

✔超時空甩尾 經典重映 完整版本 — [TW— 2021]HD — 在線觀看視頻➤Chinesse&english Sub |Full Movie 1080P✔

✔超時空甩尾 經典重映 完整版本 — [TW— 2021]HD — 在線觀看視頻➤Chinesse&english Sub |Full Movie 1080P✔

Redline]“Redline”線上看((2007))完整版 Redline▷線上看完整版(2007)在线观看 [Redline]Redline-線上看小鴨完整版~2007HDQ — Redline▷線上看完整版(2007)在线观看 『HK電影』Redline 線上看小鴨完整版【Redline 2007 完整版】~高清电影 《Redline》（英語：Redline）是一部2007年美國災難片，由雷克·羅曼·沃執導，克里斯·斯帕林編劇，主演包括傑哈·巴特勒、莫蓮娜·芭卡琳、史考特·葛倫、安德魯·巴赫勒和大衛·丹曼。故事描述一顆彗星的碎片將對地球造成前所未有的浩劫，這使一名父親攜家帶眷試圖逃到庇護所中。

➥➥ 現在觀看 ▶️▶️ https://t.co/u5woJJuMYv?amp=1

➥➥ 現在觀看 English:▶️▶️ https://zeft.4favo.com/zh/movie/71883/redline

?Redline該片定於2007年8月14日在美國上映 Redline線上看 Redline(2007)線上看 RedlineRedline(2007)線上看 Redline(Redline,2007)線上看 Redline(電影2007)線上看 Redline(Redline,HD1080p)線上看 Redline(2007,HD)線上看 Redline(2007,完整版)線上看 《Redline》Redline線上看(2007,HD)完整版 Redline 澳門上映 Redline2007上映 Redline HD線上看 Redline 線上看小鴨 Redline 电影完整版 Redline 線上看下載 Redline 2007 下載 Redline 線上看完整版 Redline 線上看完整版小鴨 Redline(2007)完整版本 Redline|1080P|完整版本 Redline线上看(2007)完整版 Redline線上看(2007)完整版 《Redline》 線上看電影(2007) Redline （電影）2007年再次觀看電影 Redline線上看|2007上映|完整版小鴨|線上看小鴨| Redline 上看 Redline主題曲 Redline小鴨影音 Redline線上小鴨 Redline 完整版本 Redline 香港上映 Redline線上看小鴨影音 Redline2007 線上看 《Redline》 2007在线 Redline 1080P 下載 Redline 免費線上看電影 Redline电影在线2007年 Redline(2007)在线观看 Redline[2007]观看和下载 Redline[2007,HD]观看和下载 Redline singapora(2007) 完整版 Redline線上看| 2007最新電影| 小鴨影音| Redline 免費下載 Redline 下載 百度 Redline 2007上看 Redline 免費線上看電影 Redline-完整版小鴨 HD Redline 線上看(2007) Redline 台灣上映 2007 Redline (2007) 線上看 Redline 線上(2007 HD) Redline 2007 電影完整版 Redline 2007 線上 完整版 Redline-完整版 小鴨 2007 Redline 免費在線觀看(2007) Redline [2007] 線上完整版 Redline 线上看(2007)完整版 Redline 線上 [2007] 完整版 Redline (2007)免費線上看電影 Redline 線上看線上(2007)完整版 Redline-HD 完整版 小鴨 [2007] Redline 上看2007 HD.BD.1080p Redline HD|1080p|4K| 香港流媒體 Redline 2007完整版 小鴨 (HD.BLURAY) Redline 2007 線上看電影粵語-流-下載完整版本 电影/电影的定义和定义 在电影中扮演角色的玩家被称为演员（男人）或女演员（女人）。另外还有“演员”一词，用作电影中角色很少的次要角色。这与主要角色不同，后者的作用越来越大。作为演员，必须要有与他主演的电影主题相对应的演艺才能。在某些场景中，演员的角色可以由特技演员或特技演员代替。替身演员的存在对于替换扮演动作片中通常出现的困难和极端场景的演员很重要。 电影也可以用来传递电影制片人的某些信息。一些行业还使用电影来传达和代表其符号和文化。电影制作也是电影中形象化的表达，思想，观念，概念，感觉和心情的一种形式。电影本身大多是虚构的，尽管有些是根据真实故事或真实故事改编的。 也有带有原始和真实图像或传记电影的纪录片，讲述一个人物的故事。还有许多其他受欢迎的类型电影，包括动作片，恐怖片，喜剧片，浪漫片，幻想片，惊悚片，戏剧片，科幻片，犯罪片，纪录片等。 这是有关胶卷或胶卷定义的一些信息。该信息已从各种来源和参考文献中引用。希望它会有用。 FI电视电影❍❍❍第一部电视节目是实验性的，零星的节目，从1930年代起，它们只能在离桅杆很近的距离处观看。电视节目，例如1936年德国夏季奥运会，乔治六世国王加冕。在19340年的英国，以及1939年在美国纽约世界博览会上著名的大卫·萨诺夫（David Sarnoff）的发射，这种媒介不断发展，但第二次世界大战使战后的发展停滞不前。 19440年的世界电影启发了许多美国人，他们购买了第一台电视。1948年，广受欢迎的德士古星剧院广播电台成为第一个每周举行的电视综艺节目，该节目主持了米尔顿·伯雷（Milton Berle），并获得“电视先生”的称号，证明了这种媒体是稳定的，可以吸引广告商的现代娱乐形式。 1951年9月4日，美国首次全国直播电视转播，当时哈里·杜鲁门（Harry Truman）总统在旧金山日本和约会议上就AT＆T的跨大陆电缆和微波中继系统发表演讲时，已向当地市场的广播公司播出。是。 1954年1月1日在美国举行了第一次全国性的彩色表演（1954年的玫瑰游行锦标赛）。在接下来的十年中，大多数网络广播和几乎所有本地广播都继续以黑白广播。宣布于1965年秋季进行颜色转换，其中一半以上的网络黄金时段节目都以彩色广播。一年之后，第一个全彩高峰季节来了。在19402年，白天网络节目的最后一次支持被转换为第一个全彩网络季节。 ❍❍❍格式和体裁❍❍❍ 另请参阅：流派列表§电影和电视格式和流派 由于可以呈现的格式和类型多样，电视节目比大多数其他媒体更加多样化。表演可以是虚构的（如喜剧和戏剧）或非虚构的（如纪录片，新闻和真人秀）。它可以是最新的（如本地新闻节目和一些电视电影）或历��的（如许多纪录片和虚构电影）。它们可以是教育性的，也可以是娱乐性的，就像情节喜剧和游戏节目一样。 [需要引文] 戏剧节目通常由一系列在历史或现代背景下扮演角色的演员组成。该计划遵循他们的生活和冒险。在1980年代之前，演出（肥皂剧系列除外）通常保持静止，没有故事情节，主要人物和前提几乎没有变化。 [需要引证]如果剧集中角色的生活发生了一些变化，通常最终会逆转。因此，可以以任何顺序广播情节。 [需要引证]自1980年代以来，许多FILMS的情节，人物或两者都有逐渐的变化。例如，希尔街布鲁斯（Hill Street Blues）和圣艾尔瑟弗（St. Elsewhere）是美国第一部具有这种戏剧性结构的黄金时段戏剧电视电影[4] [需要更好的消息来源]，而后来的MOVIE Babylon 5进一步说明了这种结构具有有关计划的五个赛季的预定故事。 [需要引文] 据报道，到2007年，电视在大型媒体公司的收入中所占比例要大于电影。一些人还注意到某些电视节目的质量有所提高。 2007年，获得奥斯卡奖的电影导演史蒂芬·索德伯格（Steven Soderbergh）宣布了角色和叙事的模棱两可和复杂性：“我认为现在电视上已经看到了这些特质，那些想看这种特质的人正在看电视。 ❍❍❍感谢您所做的一切，并祝您观看愉快❍❍❍ 在这里，您可以找到所有可以在线播放的电影，包括本周上映的电影。 如果您想在该网站上看到什么，应该知道它涵盖的类型包括犯罪，科学，电影，电影，爱情，惊悚，喜剧，戏剧和动漫电影。 非常感谢。 我们会通知所有乐于接收有关今年电影节目以及如何观看您喜欢的电影的新闻或信息的人。 希望我们能成为您寻找最喜欢的电影的推荐的最佳合作伙伴。 这些都是我们的，问候！ 感谢您观看今天的视频。 希望您喜欢我分享的视频。 如果您喜欢我们分享的内容，请竖起大拇指，表示喜欢或分享，让我们更加兴奋。 散发出幸福的微笑，让世界以多种色彩回归。

[hngjkh]

申博假网平台图标 -申博百家乐游戏 申博假网平台-申博百家乐游戏 阳光百家乐游戏图标奥博假网娱乐 阳光百家乐游戏-奥博假网娱乐 沙龙国际百家乐游戏图标 沙龙国际百家乐游戏图标-申博假网信誉 沙龙国际百家乐游戏 阳光假网代理图标 申博百家乐游戏 阳光假网代理-申博百家乐游戏 澳博百家乐游戏图标-澳博假网加盟 澳博百家乐游戏 安娜私网包杀 圣安娜私网包杀 奥博假网在线图标 奥博假网在线 澳博正网开户沙龙国际百家乐游戏 申博 亚洲沙龙国际官网 申博百家乐游戏 沙龙国际百家乐 沙龙国际假网开户申博官网 圣安娜百家乐游戏 阳光百家乐游戏图标 沙龙国际娱乐平台图标 百家博娱乐场的图标 百家博娱乐场 乐百家娱乐城的图标 澳门乐百家娱乐城的图标 澳门乐百家娱乐城 百家博娱乐城优惠的图标 百家博娱乐城优惠 乐百家娱乐城典型的图标 乐百家娱乐城常态 乐百家娱乐城官网网站的图标 乐百家娱乐城官网网站 乐百家娱乐城投注网的图标 1 乐百家娱乐城投注网 1 乐百家娱乐城送彩金的图标 乐百家娱乐城送彩金 乐百家娱乐城投注网的图标 乐百家娱乐城投注网 百家博娱乐城免费注册的图标 百家博娱乐城免费注册 乐百家娱乐城信誉正常的图标 乐百家娱乐城信誉正常 乐百家娱乐城开户指南 1 的图标 乐百家娱乐城开户指南 百家博娱乐城会员开户的图标 百家博娱乐城会员开户 乐百家娱乐城信誉如何的图标 乐百家娱乐城信誉如何 乐百家娱乐城网址的图标是 乐百家娱乐城网址是 百家博娱乐的老板是谁的图标 百家博娱乐的老板是谁 百家博娱乐城常用的图标 百家博娱乐城常态 百家博娱乐城服务电话的图标 百家博娱乐城服务电话 百家博娱乐城开户指南的图标 百家博娱乐城开户指南 本田，大赌注，赌博，赌场，百家乐，棋牌，电子电竞，麻将，牛牛，炸花，捕鱼。 百家博娱乐城的老板是谁的图标 2 百家博娱乐城的老板是谁1 左崇真人百家开户图标 左真人百家开户r 白银真人百家开户 白银真人百家开户 Icon for 百家真人网 百家真人网【博天下娱乐 百家真人网 百家真人网 梧州百家真人网

申博假网平台图标 -申博百家乐游戏 申博假网平台-申博百家乐游戏 阳光百家乐游戏图标奥博假网娱乐 阳光百家乐游戏-奥博假网娱乐 沙龙国际百家乐游戏图标 沙龙国际百家乐游戏图标-申博假网信誉 沙龙国际百家乐游戏 阳光假网代理图标 申博百家乐游戏 阳光假网代理-申博百家乐游戏 澳博百家乐游戏图标-澳博假网加盟 澳博百家乐游戏 安娜私网包杀 圣安娜私网包杀 奥博假网在线图标 奥博假网在线 澳博正网开户沙龙国际百家乐游戏 申博 亚洲沙龙国际官网 申博百家乐游戏 沙龙国际百家乐 沙龙国际假网开户申博官网 圣安娜百家乐游戏 阳光百家乐游戏图标 沙龙国际娱乐平台图标 百家博娱乐场的图标 百家博娱乐场 乐百家娱乐城的图标 澳门乐百家娱乐城的图标 澳门乐百家娱乐城 百家博娱乐城优惠的图标 百家博娱乐城优惠 乐百家娱乐城典型的图标 乐百家娱乐城常态 乐百家娱乐城官网网站的图标 乐百家娱乐城官网网站 乐百家娱乐城投注网的图标 1 乐百家娱乐城投注网 1 乐百家娱乐城送彩金的图标 乐百家娱乐城送彩金 乐百家娱乐城投注网的图标 乐百家娱乐城投注网 百家博娱乐城免费注册的图标 百家博娱乐城免费注册 乐百家娱乐城信誉正常的图标 乐百家娱乐城信誉正常 乐百家娱乐城开户指南 1 的图标 乐百家娱乐城开户指南 百家博娱乐城会员开户的图标 百家博娱乐城会员开户 乐百家娱乐城信誉如何的图标 乐百家娱乐城信誉如何 乐百家娱乐城网址的图标是 乐百家娱乐城网址是

百家博娱乐的老板是谁的图标 百家博娱乐的老板是谁

百家博娱乐城常用的图标 百家博娱乐城常态

百家博娱乐城服务电话的图标 百家博娱乐城服务电话

百家博娱乐城开户指南的图标 百家博娱乐城开户指南

本田，大赌注，赌博，赌场，百家乐，棋牌，电子电竞，麻将，牛牛，炸花，捕鱼。 百家博娱乐城的老板是谁的图标 2

百家博娱乐城的老板是谁1

左崇真人百家开户图标 左真人百家开户r 白银真人百家开户 白银真人百家开户 Icon for 百家真人网 百家真人网【博天下娱乐 百家真人网 百家真人网 梧州百家真人网

[j-helium]

【R6乙女向】【Bandit/reader】Comet Dash 彗星为谁而来 1

分级：PG-13

性向：F/M

原作：彩虹六号：围攻

配对：卧底Bandit/酒吧女侍reader

梗概：一个关于自救、拯救、被拯救的俗套故事。

警告：这篇文写于很久、很久、很久以前，那个时候班哥还没有女朋友，也没有光头。

   Ⅰ

 开始为了老妈的保释金存钱的那一天，我走在乔德街上，偶然看进一家五金店的橱窗里。木格间镶嵌的玻璃脏兮兮的，收银台后站着个矮个儿黑人老头，大���身体倚在拐杖上，正要把一本挂历从墙上摘下来。我停住脚步，望着他费力地踮起脚时拐杖头上颤个不停的手，意识到我在黑彗星工作的第一年快要走到头了。

 我把手从连帽外套口袋里抽出来，推开五金店的门。门上挂有两个响不了的圣诞铃铛，光泽暗淡，塑料槲寄生叶片上蒙了结结实实的一层灰。我不由想到老妈常说的，逾期的装饰会为宅子带来厄运，虽然我们大多数时候并没有购买小彩灯和圣诞树的闲钱。出来时，我的怀里多了把生满红锈的旧扳手，以及一本已经过期的二零零六年日历，总共花去五块钱。路边的乞丐伸出长满脓疮的手臂。五块钱，小姐，五块钱就好。冷风倒灌进鼻腔里。我低下脑袋，步子迈得更大了些。

 从此往后，这把扳手在我的口袋里生了根。不管我走到哪儿，它都沉甸甸地坠在我的衣袋里，尤其是当我要在黑彗星值夜班的时候。如果你也生活在运河区，在酒吧讨生活，大多数情况下当你的嘴吐出好的、抱歉、谢谢惠顾，你的心里其实在说“操你妈”。就三个字，你的年假就要报废在医院里了。值班时，我的手常常需要滑进荷叶边围裙的口袋里握住扳手的金属柄，只为不让自己喊出那句操你妈。操你妈之后是狗娘养的，接着是砸在颅骨上的酒瓶，飞溅的血滴，裂开的骨头，救护车和警笛。捶着吧台要求赊账的醉汉不知道我的口袋里有把扳手，我也不知道他会不会把手伸向牛仔裤后腰，掏出一把伯莱塔。

 在运河区，你永远不会知道站在你面前的人会从口袋里掏出什么。

 老佩里知道扳手的事之后，把我从吧台调到了后厨。他的借口是，如果我少跟人打交道，就会少惹点麻烦。但我明白，他之所以把我放进后厨，是因为我的脑子比炸鸡块的文森特和调酒的何塞菲娜转得更快。黑彗星不是靠往酩悦香槟和伏特加里兑水营生的。我们在吧台接待前来交易的情报贩子和顾客，在后厨为情报归类，接打电话，决定该让什么人知道什么事。老佩里亲��建立了一整套信息系统，完备而复杂，从他左腿还没瘸的时候沿用至今且尚未过时。那之后我每天端盘子倒酒的时间大大缩水，挪出的八个小时用来整理雇佣兵的简历，为退伍兵和地下拳馆搭线，用记者暗访店铺的时间表交换警署可贿赂人员的名单。我并不想知道老佩里从哪儿买来这些东西，又要卖到��儿去，虽然我不得不知道。现如今，有点头脑的年轻人大多都找到了更能来钱的去处。要是我有的选，我也会爬出去。我只希望我能撑到那一天，毕竟我见过太多坐在酒杯前说“干完这一票，我就回老家种玉米”然后隔天死在报纸头条上的人。

 其实事情本来还可以更糟的，比如被逐渐同化。大多数时候，只要一句“事情本来还可以更糟糕的”，日子就能过下去了。

 抱着日历回到黑彗星，我把替何塞菲娜买的睫毛膏给她，帮文森特从冰箱里拿了包冷冻鸡肉出来，然后从伸缩梯爬上阁楼。我的房间仍是老样子，除了老旧的门上多出一把突兀的新锁，和我搬进来的时候相比无甚差别，每一个角落都向外发射着“此处不宜久留”的信号，既没有变大，也没有缩得更小。一张皇后乐队的海报贴在衣柜对面的墙上，我将它扯下来，露出后头掉漆的墙上被抽掉三四块砖而形成的一小方凹陷。砖洞像张缺牙的嘴，谄媚地含着一叠边角打卷的、堆得乱七八糟的钞票。我点了一遍数目，然后把日历挂了上去。

 墙的嘴被堵上了，一小块墙皮被震落下来。和海报相比，这东西好就好在自带一块褐色硬壳封皮，这样就算哪天老佩里或者别的什么人突发奇想溜进我的房间，把手放上去，也不会发觉底下不正常的凹陷。衣柜门上镶着的穿衣镜倒映出挂历的大标题，花体字写就的2006被玻璃上蛇行的裂痕割成两半，“200”在一边，“6”在另一边。

 镜子里的我也有一张被割裂的脸。这可算得上是某种时间错位，事实上，二零零七年已经开始了，我即将第一次见到多米尼克·布伦斯迈尔。那一年《浪潮》尚未上映，有那么几个星期塔利班天天在电视屏幕下方滚动，基里尔��暴自下萨克森州登陆，继而席卷整个德国。我们用手掌宽的银色胶带封上每一扇玻璃窗，成箱地储备饮用水、面包和收音机电池，把床垫搬进地下室，听头顶嘎吱作响的风声、有声小说和电台转播的气象局消息度日：跨莱茵河的所有大桥都被关闭，汉诺威中央车站向滞留旅客开放了防空洞，红十字会成员在那里分发毛毯。那会儿似乎便利店货架上能找到的任何东西都比现在便宜，在汉诺威的黑色世界崭露头角的多米尼克也不叫多米尼克。因此，或许也可以说，这个故事在某种程度上从最开始就充斥着谎言。

 而我此前从不知道谎言也可以拯救一个人。

   Ⅱ

 机车轰鸣声在酒吧外头的街道上响起，由远及近，如同水滴形刀刃的宽度从尖锋开始极速扩大，割开运河区的夜晚包藏的污垢。吧台对面墙上的铜质船锚造型时钟已彻底报废，时针一动不动地瘫在那儿，指向钟被流弹击中的时刻，分针则不知所踪。那把声波刀一路切割在街上游荡着的乞丐、兜售便宜口活的未成年男女和磕高了的流浪汉，最终在黑彗星门口戛然而止；我看了一眼手腕上的电子表：半夜十一点四十五分。

 如果把时间拨回下午，地狱天使和吉普赛小丑的那两拨人没有选择在这里就地解决问题，而是遵循传统，出去找个废弃工厂或者小巷火并，这本该是平日里黑彗星最热闹的钟点。一直以来，黑彗星就像那几个没有手术价目表的诊所一样，属于人人尊敬的非军事化区。没人知道规矩怎么就变了。

 现在，酒吧里剩下的一切都蒙上一层清冷的蓝色，色调十分和谐，几近诡异。墙上原本会放出红色或紫色灯光的灯管全碎了，玻璃碎块浸在血泊里，旁边散落着一截断指。舞池里只有血和脏脚印，钢管上飞溅的红色液体让这里看上去像某部低级恐怖片的拍摄现场。如果只靠我单打独斗，把这地方收拾到能营业的状态需要一整个星期。擦擦洗洗不是我的活儿，可当我从警局回来的时候黑彗星比坟墓还安静：炸鸡块的文森特跑了，调酒的何塞菲娜死了，拖地板、擦桌子��洗碗的卢克躺在医院里，负责安保的宾尼不知所踪。你看，最聪明的人也免不了要拿起拖把和水桶，脖子上挂条抹布。

 可是我不。从我走进黑彗星的门、走向废墟中心、屁股挨到被砸得稀巴烂的圆形吧台桌面的那一刻算起，除了坐在桌上闷头抽烟，我什么都没干。半个小时过去了，我没挪一下窝，一脚踩一个泼了酒渍的吧台凳，一根烟抽完就用烟头点燃下一根。我是粗制滥造的恐怖片的女主角，天花板角落里被人一枪打碎的监控摄像头给我一帧特写，而我今晚准备耍大牌罢工。操你妈。

 当我用第六根烟的烟头点燃第七根烟，摩托车的噪音在门前熄了火。有人屈起指关节，在门框上敲了敲——酒吧的门早些时候给那帮人砸烂了。我抬起头，头顶硕果仅存的一盏吊灯摇摇晃晃，昏暗的淡黄色光自上而下照亮男人的脸，使他颧骨下的凹陷和眼眶更加深邃。戏剧性的打光。另一个迫不及待地想在这部G级烂片中毁掉职业声誉的演员。他身上的机车夹克、皮裤和马丁靴在光中显现出不真实的刻意做旧效果，运河区的男人十个有九个这么打扮，就连有些下巴上尚未冒出胡茬的男孩也会借钱置办这样一套行头，穿上后翘课出来到街上闲逛，找欠缺职业操守的便利店老板买廉价香烟和成人杂志，幻想自己在大房子里搂着丰满美妞点钞票的未来。

 “我能为你做些什么？”我不动声色地把烟从嘴边拿下来，声音自带宣布打烊的意味。我用烟头指指周围，示意他看看那些呕吐物，散落在长桌上的脱衣舞娘挂画残片和被割破了的、翻出金黄色海绵垫的皮椅。而男人似乎不以为意，他跨过倒在地上的吧台凳，弹壳在他的靴底嘎吱作响，夹克下的衬衫印着排成下弧形的汉诺威字样，以及AFFA：Angels Forever, Forever Angels。

 要是你也从小在运河区长大，这些标志的含义在你脑袋里会比你最爱的乐队主唱的名字还要清晰。在这儿无知和过分自信一样危险。他不是地狱天使，暂时不是，只是个被观察者，负责跑腿、开车和收拾残局。目前这个阶段，这些缩写和势力地区的名字就是他能放到自己身上来虚张声势的所有东西了——如果他胆敢现在就把侧面骷髅和金红单翼纹到背上，地狱天使会把他摁在地上暴打一顿，点燃衬衫按上他的后背，在他的惨叫声中撕下那块皮。

 “放轻松，小家伙，我只是忘了点东西在这。”他的手插在夹克口袋里，视线和他的声音一样蒙着灰雾般半新不旧的厌倦，懒洋洋地扫过废墟，如同白领等红灯时冷漠地浏览大厦广告牌上的模特。“怎么不见老佩里？”

 “ICU里躺着呢。急着找他？我可以给你地址。”

 男人笑了，露出一口雪白齐整的牙齿，简直是活生生的牙医诊所广告。这就是那种会让头一次进酒吧的傻姑娘心旌神摇，而更机灵的女孩看了就知道该躲远点儿的笑容。“不，不——只是关心一下。这老家伙还欠我四十块钱呢，去年他押了科特迪瓦赢。”

 啊，世界杯，运河区酒吧从业者的噩梦。“听我说，忘了那些钱吧，他被打中的是这儿。”我的两根指头夹着烟，用烟嘴指指自己的太阳穴，企盼他听完之后赶紧走开，让我一个人待在这里回顾我升级失败的人生中第二致命的打击。然而哪怕我坚信他百分百读懂了我的潜台词，他也没有流露出丝毫转身的意图，只是像个刚接受了牧师祝福的新郎那样心安理得地站在原地，耸了耸肩膀：“我很遗憾。”

 比起老佩里，他的语气听上去更像在遗憾那四十块。我做了个请自便的手势，继续抽烟，不再搭理他。男人从口袋里掏出一个小手电筒，开始在暴力的遗迹里翻找起来。他弯下腰，查看桌底的阴影，用手电筒的柄拨开碎瓷砖。一声响亮的呱唧后，他一脚踩进了血泊，又若无其事地拔出来，在已经肮脏不堪的木地板上印出更多一串一串的血脚印。我刻意移开视线，盯着在天花板上跳舞的烟雾，以免惹麻烦。天知道他在找什么。

 后来——我是指我们熟起来之后，他曾煞有介事地问过我，这第一次会面是否给我留下了什么深刻的印象。我如实回答：我只记住了你的屁股。

 这个答案让他的表情看起来就像舀了一满勺芝士烩饭送进嘴里，却尝出里头搁了融化的洗衣���。虽然每个人都会在大庭广众下同意把诚实归进美德这一分类，不过最好别期待它会比烩饭里的肥皂卖相更好。那会儿我坐在吧台上抽烟，整个人颓得能本色出演离开拉斯维加斯，环视四周，眼睛里只有破桌子、破椅子、墙上人头大的血渍，然后就是他因为弯腰在地上找东西而翘起来的臀部，绷紧的皮革的线条赏心悦目。我不能指望他意会到这是句具有调情意味的赞美，多米尼克的脑袋里管情商的那个分区是高级水泥做的。

 多米尼克，什么样的怪胎才能厚着脸皮管这个叫美好的初遇啊？这世界上的绝大多数姑娘只会在毕业舞会上邂逅她们的白马王子，穿着露肩晚礼服而不是被血染毁了的劣质衬衫和油腻的围裙，嘴里叼着棒棒糖而不是黑魔鬼。老天，这不是一句“我他妈没开玩笑”能说清楚的。我多想向他好好地解释这一切，我错过的，我失去的，我得到的。这很不容易，所以最后我只能对他说，血不是我的。

 血不是我的。有个男人在我鼻尖前头被割了喉咙。血像热水从年久失修的水龙头里爆发一样欢天喜地地从他的脖子喷出来，直接射进我嘴里。男人一点点歪倒下去，那血淋淋的花洒喷头也一点点竖着扫射下去，从我的脸到我的脖子到胸口，我搁在桌上的手也没放过，直到他瘫软的身体完全消失在大理石吧台的另一侧。

 想象一下，口腔上一秒还是空的，下一秒就溢满了难以言喻的咸腥味。嗅觉和味觉能感知到的整个世界都浸在铁锈里，那感觉就像你的嘴和鼻腔完全打通了。你的鼻尖牙齿和嘴唇都在往下滴血。啪嗒，鼻尖滴下的血砸到嘴唇上。

 那老家伙是对的，我不是在前台干活的料。那一瞬间我甚至不相信居然在我身上能发生这么操蛋的事。什么，认真的吗，你开玩笑吧。我闭了闭嘴唇，舌头在上颚碾了一下。我在试图确认。我不敢相信那真的是血。那么多。

 接着呢？多米尼克催促我。说下去。说出来你会好过些。

 接着我吐了。

 我捂住嘴，混着血的呕吐物从指缝间漏出来，顺着手臂流下去，滴答了一路。我蹲下来躲避流弹，匍匐着挪到墙边，再摸着墙根转进厨房。中途我被地上的一条胳膊绊了一跤，下巴以青春期女孩们坠入爱河的冲劲儿狠狠地磕在地板上，殃及牙齿，刮走了舌头上的一块皮。去确认那人是不是还活着的念头也就存活了半秒钟。因为沾满血，指头在厨房铁门的门锁上不住打滑，抖得像个帕金森病人，结果就是金属锁的表面最后也晕开了一大片血红。我扒住洗手池，从呕吐的眩晕浮出的间隙听到有人边捶门边大吼，声音像从外太空跋涉数十万光年而来一样模糊，不知道是在求我放他进去还是命令我把门打开。门外头是枪林弹雨，门里头是我在倾倒废物。我在洗手池旁边浪费了一整个世纪，肺叶都快呕到喉头，直到浑身脱力，瘫倒在瓷砖上。

 恐怕接下来的很长一段时间我都会抵触热水澡了。亲爱的，最恶心的不是铁锈味，是温度。那个陌生男人的血热得发烫。

 最后门是被姗姗来迟的条子砸开的，无论他们在门外怎么喊叫，我都不肯相信他们真的是警察。果不其然，门一打开，我便看到门前的地上躺着何塞菲娜的尸体，半边脸不翼而飞。条子们显然急需活着的、意识清晰的目击者，匆匆忙忙把我捉去做笔录，把我押进警车之前甚至不肯让我去换件体面衣服。可从另一方面来看，这些家伙的工作态度实在耐人寻味。你瞧，甚至都没人来把案发现场围起来。就连老妈用双筒猎枪给了老爹的脑袋一次鸣枪警告那回，都有黄黑相间的胶带拦在公寓门口，粉笔画出老爹的身体轮廓。被送回来的路上，我不可避免地回想起邮箱里新收到的那条有关黑帮和警局地下交易的消息，尽管这对载着我的这辆警车是莫大的不敬。

 我又吸了一口烟，数了数被打碎的玻璃窗的数目。黑彗星的门口处有道可伸缩的栅栏铁门，尚且不用操心。这一块儿就是汉诺威市政府最不想让游客知道它存在的那种地方，如果就让那些窗户这么开着，明天早上起来，我就会看到这里所有还算值钱的玩意全被搬走了，从点唱机到冰柜。破窗效应也不完全是胡扯，我需要弄点防卫措施，给还剩下的东西列张清单，再把所有散落的人体组织扔进垃圾袋。可我现在他妈的连自己的腿都感觉不到了。宝贝儿，我好累。

 这就像在一场非自愿参加的大逃杀式马拉松，你透支了下一天、下一星期和一整年的毅力爬��终点线，屠夫打扮的计时员举起扩音器说：对不住，老兄，你还有一公里。

 “嘿，嘿？美人儿？”那个不识相的男人的声音把我扯了回来。现在他又回到了吧台前，手里多了一个黄色的文件袋，奇迹般干净。“麻烦让让。”

 不晓得他的声音到底有什么让人服从指令的魔力，也可能是我太困了，我下意识地就把一只脚从踩着的吧台凳上抬了起来。凳脚在地上发出刺耳的刮擦声，他把凳子拉过去，毫不讲究地在上头坐下。

 “那上面有玻璃碴。”我这么对他说，其实我压根不知道那把高脚凳上到底有什么。我只希望他听到这句话后站起来，把凳子还给我，好让我有个地方搁我的脚。烟灰落到我的运动鞋上，我抖了抖脚尖，一小撮灰白色的粉尘落到地上。

 男人再度施展充耳不闻的魔法，作派与老妈边大吼边一件接一件地将家里的相框摔向地板时安然收看球赛的老爹如出一辙。他将手搭上桌面，向我讨要一根烟。我抖抖烟盒，倒出一根给他，他道了声谢，把烟咬在嘴里，得寸进尺地凑上来。我一边在心里回忆无耻之徒这个单词该怎么拼，一边手已经自动伸向背后，顺着吧台摸索下去，拉开抽屉凭感觉拈出一只塑料打火机。

 有那么几秒钟，我和他的距离很近。火苗蹭地窜起，他的漂亮眉眼在火光里分毫毕现，垂下的睫毛一根根被勾勒出来，镀上一层黄金。光凭这张脸，他就能毫不费力地找到大把大把心甘情愿为他付账单的女人。烟一点燃，他就退开了。以防他还有更多要求，我干脆又从酒柜里挖出一瓶威士忌，倒了两杯酒。

 男人接过玻璃杯，眼神堪称愉快。“可以叫我尼克。你是佩里的外甥女？”

 我模糊不清地咕哝了一声，弹了弹烟灰。我不认为尼克有任何理由为我颓靡的反应愤愤不平，佩里死透了，他的独生女十几年前怀揣着好莱坞演员梦和私生子离家出走，没往家里打过一个电话。没人会来继承黑彗星，就算佩里小姐从天而降，她也只会把它卖掉。我对法律上的继承程序一无所知，更不知道我还能被允许拥有那间小阁楼多久，说不定再过几天，我就要加入街头游荡的那一群了。我原本的目标是在两年之内攒齐老妈的保释金，一夜之间，���字二后头就得加个零；在普通的酒吧和餐厅洗盘子不可能拿到我现在的收入，也许像我这样的软脚虾也能带着黑彗星的情报库另起炉灶——如果命运女神当真瞎了眼的话。

 “友好点嘛，女孩。”尼克劝道，酒杯边缘碰撞着他的牙齿，有如剔透的冰块碰撞杯壁。“我想，你应该同意交换名字是社交礼仪的一部分。”

 我握住玻璃杯的手不自觉地加大了力度。“叫我海伦就行。”我尽力藏好警惕的神色，屁股往后挪了挪，同时夹起手肘碰碰大腿外侧，以确定扳手还在口袋里。

 尼克微笑的时候我就不呼吸。

 “海伦。”他好整以暇地重复了一遍，我的名字在他嘴里像句邪恶的咒语。“我的意思是，你看起来需要帮助。”

 我看着他。就算是瞎眼的命运女神也看得出来我需要帮助。我知道大家是怎么说运河区的某些女人的，这是跑了丈夫的汉娜，那是死了丈夫的罗斯玛丽。一句话就能概括所有的人生。到最后他们也会这么用一句话概括我：没了爹妈的海伦，刚过十九岁，高中辍学，在城市最肮脏的下水道里游荡，房子被银行收走，除了被砸成垃圾堆的酒吧的阁楼以外无处可归。我有三扇窗户要修，两百平方米的地板要擦，五千块钱的高利贷要还。我真想知道他打算怎么帮我。我真想知道一颗彗星该怎么照亮整片没有月亮的夜空。

   Ⅲ

 我们从杂物间里挖出了一个修理工具箱，我是说，尼克和我。我很快发现他有一套高超的盘问技巧，他一边往横在窗户上的木板钉钉子，一边轻松随意地与我闲聊，a.k.a.套话。我在旁边给他打下手，想着自己的事，注意力涣散的结果就是被他东一句西一句地套出了好些我本来半个字也不想提的事儿，甚至连电话号码也交了出去。作为情报业者，这真是奇耻大辱。但是看在他的木工活儿做得很漂亮的份上，我决定原谅他。

 快要收工的时候，尼克向我要了一罐广告颜料，在木板上刷了一行明黄色的粗体Nick B。眼馋的无赖混混们看到这个，就会知道尼克·贝图尔格看着这儿。“如果早知道会在这里派上用场，我可以帮你带些更管用的小玩意儿来，不过你晚上可能就睡不太安稳了。”尼克兴味索然地说，“这个窗户框是金属的，对吧？”

 “我想是吧。”我接过他手里���着颜料的刷子。“那是什么意思？”

 我们面面相觑了三秒钟，反应过来之后，坏笑爬上尼克的脸庞。“什么？——噢。你知道人触电会发出什么声音吗？”

 如果我是一只猫，我现在一定已经炸成了一团毛球。接下来的时间我都在思考这家伙到底是怎样的一个怪人，以及在他似乎对我颇感兴趣的前提下，我该和他保持多远的距离。我太过专心，以至于最后收起工具时，我只喃喃了一句谢谢，并且立刻与他同时意识到了自己的敷衍。

 “对不起。”我抬起手，揉了揉太阳穴，“我——我只是太累了。今天是很漫长的一天。”

 “对任何人都是。”尼克表示赞同。“早点睡，女孩。”他一弹拇指，最后一颗钉子跳进工具箱里。我站在原地，目送他走出门，十几秒后摩托车的机械轰鸣在被封死的窗户后响起，像来时一样逐渐消失，我才敢长长地松了一口气。到这时，我才发现，我的身体在他身边居然一直处于紧绷状态，这会儿骤然放松下来，我差点再次倒在地上。

 回到吧台，我发现空杯下压着几张钞票。我毫不客气地拿走了钱，同时在心里想，目前尼克·贝图尔格应该能挤进“运河区最有礼貌的无赖”排行榜前三名。我爬上楼，用冷水冲了个自欺欺人的澡，把浸透血的衣服扔进水盆里。直到碰了水，我才发现手臂上多出了一条长长的、蜿蜒的伤口，不知道是什么时候划破的，已经开始结痂了。我必须要睡了，明天还有成吨的麻烦事要处理。我掀开房间墙上的那本日历，把那些钞票放进墙洞里。

 真正能把人淹没的困意找上我前，有个男人在窗外的街道上唱起了歌，声音模糊，忽远忽近。我是个穷小孩，没有人爱我。 他唱得七零八落，却还执着地分出高低声部。我把头蒙进被子里，歌声被削去几层，仍然锲而不舍地钻进来。我是个穷小孩，没有人爱我。他是个穷小孩，从穷人家里来。两首不同的歌在我的脑子里搅在一起，像缠乱了的毛线。我是个爱哭的穷鬼，为了几枚硬币潜入深海；我是只肥胖的家猫，笨拙地舔舐伤口。穷小孩、爱哭的穷光蛋和胖猫，这些词汇在我脑袋里循环，直到这一天终于结束于一场无梦的睡眠。

 我暂时还不知道的是，尼克驾着他的复古维斯帕回到住处以后，给某个不会在任何通讯公司的记录里留下痕迹的号码打了个电话。

 他说：“给我海伦·阿兰��的所有资料。相信我，这绝对值得。”

   TBC

 在班迪的假名上抖了个小机灵，贝图尔格=Betrüger=骗子

文末的两首歌是Bohemian Rhapsody和Flightless Bird

[jinghuablog]

八天七夜斐济群岛之行（三）

回到主岛，我们入住Denarau Island（丹娜努岛）上的一间自助式公寓。丹娜努岛是主岛中一个私人投资项目，它建有八个五星级度假村，包括希尔顿（Hiltin）、喜来登（Sheraton）、雷迪森（Radisson ）等国际知名酒店，还有自助式酒店、商务中心、购物中心、高尔夫球场、渡轮码头、滨海步道，是南半球最大的度假村岛。

我们租的是一套现代化的三房复式公寓，底层有厨房、客厅、洗衣房、厕所，外加一个大阳台。楼上有三个睡房、二间浴室和阳台。我们五个人住这套宽敞公寓，相当的舒适和惬意。公寓的配套设施也很完备，楼下有修剪一新的花园、清澈的小河、一个游泳池、一个带有遮阳棚的大休闲区、BBQ区、理疗按摩院，还有一家咖啡馆。公寓周围绿树环绕，环境优美，交通方便，离巴士站、轮船码头、购物中心、餐馆只有一步之遥，出行，购物都很方便。公寓的房租价格也比附近的度假村便宜许多，最让我们心动的是自己可以动手煮饭烧菜，这是住在度假村里无法做到的。

　　

既然一日三餐要由自己负责，那么我们首先要做的事情，是釆购三天的生活用品，油、米、盐、糖、牛奶、面包等在超市都能买到，而蔬菜、水果、肉、海鲜最好去南迪小镇购买，那里东西多，新鲜，价格也便宜，还能近距离观察斐济民众的市井生活。我们约定第二天早上���搭乘巴士前往南迪镇。

第二天，天气时阴时晴。我们起床后不久，便步出了公寓， 这里的天气特别闷热，似乎有别于外岛的气候，人只要稍微一运动，立刻就会出一身汗。走了没多远，远远的看到一辆老旧巴士停在车站，几个斐济大汉站在车旁抽着烟，聊着天，走近一问，这车还真是去南迪小镇的。上了车，我顿时傻了眼，平生头一次见到这等的破车，座位狭小，座垫破烂，坐在上面真不如坐在草堆上来的舒服自在。车子四面透风，车窗摇不动，车门关不上，看到此等车况，我心里纳闷，不知道大雨天，这辆巴士会不会变成一个会移动的＂水帘洞＂。本来夏日的天气就相当潮湿，现在挤在车内更觉得闷热难当，盼着司机抽完烟，快快开车，同时又生怕上的是一辆＂贼车＂。

车子一发动，叮叮当当的声音回荡在车内各个角落，犹如一辆快散了架的＂敞篷车＂。虽然车况不佳，外面的景致却让人赏心悦目。车子在度假村中穿行，八个度假村都设有巴士站点，乘客也全是度假村打工的当地人。这些男男女女上车的第一句话总是＂Bula！Bula！＂，热情的与人打招呼，当然对我们这些外来的陌生人也不例外，他们民族的天性就是好客。巴士所到之处，街道整洁，绿荫环绕，碧草如茵，小桥流水，一派美丽的热带风光。富丽堂皇的度假村、高尓夫球场、网球场、私人海滩，都显示��这里是一个富人享乐的天堂。早就听人说，只有去了斐济之后，才会明白什么叫＂人上人＂的生活。看来此言不虚。

当巴士驰出丹娜努岛后，呈现在我们面前完全是另一番情景。这里行驰在路上的都是些老旧汽车，交通规则似乎不太起作用，民众横穿马路时，总是端着一副＂车必须让人＂的架势。杂乱的街道，坑坑洼洼的路面，看上去疏于维护保养多时。沿途的房屋大多是低层建筑，陈旧简陋，毫无生机可言。街上常有懒散的人群聚在一起聊天，由此可见，这里的失业率应该不低。一桥相隔，依依一水，近乎二个完全不同的世界，后者是个标准的＂第三世界＂，但不管是在岛内还是在岛外，斐济人的热情好客，乐观自信的生活态度，能歌善舞，悠闲从容的性格特质，却给我们留下深刻的印象。 美国盖洛普调查公司公布《2017年度全球幸福指数排名》，斐济排名第一，获得“世界上最幸福的国家”称号。幸福与物质是否划等号？从斐济人身上或许能够找到部分的答案。

       

巴士抵达南迪镇，司机热心的告诉我们该走哪条街，走多长时间，蔬果市场的大致位置。我们道了谢后，便直奔市场而去。我们一行有五个人，但走在陌生的马路上，心里还是有点忐忑不安。斐济人热情友好，然而在市井之中，还能否找到友善的影子？我们实在没有把握。拐了个弯，赫然看到巴士司机描述的那栋建筑，心头一喜，更加快了脚步。

蔬果市场门口，有许多卖鲜花的摊贩，一束束鲜艳夺目的花朵放置在塑料桶内，一排排摆放在人行道上。见这么多可人的鲜花，妻情不自禁的买了一束。蔬果市场很大，全都是木结构建的，摊位摆放成一个个口字型，齐腰高的木架上平放着木板，上面堆满了各种蔬果。这些东西都是当地产的有机时令蔬果，品种比较丰富，有木薯、芋头、山药、西红柿，香蕉、椰子、菠萝、葡萄，还有家禽、鸡蛋、肉类、海鲜，真是应有尽有。我们看什么都有似曾相识的感觉，跟我们小时候看到的菜市场差不多，只是买菜的人很少，整个市场商贩比顾客要来的多。在我们眼中很多东西都是第一次看到，好奇心开始左右我们的取舍，看到觉得顺眼的东西，总是先向摊贩打听怎么个吃法，但他们口中好吃的东西，我们并不一定喜欢，所以挑来挑去，最后买的还是我们平时爱吃的，有蕃茄、秋葵、茄子，肉蟹、鱼、蛤蜊、鸡蛋等。当然，买菜的时候绝对要秀一下砍价的本领，这个艰巨任务都由我们的朋友来完成。购物结束后，看着堆在眼前的＂战利品＂，大家都有种满载而归的喜悦。

东西买回了家，接下来的问题是由谁来负责掌勺？我自告奋勇包揽今天的伙食。朋友知道我平时在家是个＂甩手掌柜＂，所以大家对我的＂自告奋勇＂十分的好奇，一个在厨房啥事都不做的人，到底能不能胜任这份厨师长的工作？朋友问道：＂你‘不显山，不露水’的，能做出像样的饭菜吗？＂

＂你们在市场上磨嘴皮子辛苦了，说什么我都得表现一下自己。＂我故意避而不答他的问题

朋友的太太说：＂男人都喜欢在厨艺上吹大牛，你还不快点让贤，让你老婆上阵，我们才放心。＂

妻用手指着我说：＂看你做事笨手笨脚的，哪像个上海男人。＂

我对着妻说：＂都是您把我惯成一个北方大老爷。在家您什么事都大包大揽，亲力亲为去干，哪还有我发挥才能的舞台。今天您就稳稳的坐上‘一尊’的位置，让我下厨献艺。＂

朋友马上接着说：＂看来你今天非得来一个‘不鸣则已，一鸣惊人’的厨艺秀。＂

我打趣的说：＂一鸣‘吓’人才差不多。＂说得大家哈哈大笑，

当然上面的这些话都是戏言，最后端出来的饭菜，色、香、味都俱佳，大家赞不绝口。

我们在主岛的重头戏还是在玩的上面，主岛上有许多一日游的旅游项目，我们参加了二个一日游活动，一个是沉睡巨人花园＋泥浆温泉，还有一个就是丛林滑索＋兰花瀑布，参加一日游，主办方都提供免费的午餐和接送，服务周到，热情细致。

又是一个阴晴不定的天气，九点不到，一辆旅游巴士就早早的停在了楼下，我们上车后，旅游巴士又分别去各个度假村接其他游客，车子开出丹娜努岛已经是日上三竿。车子在公路上不停地急驶，车上导游的嘴也没闲着，不停地向我们介绍沿途的景致。车开了大约有大半个小时，忽然导游指着出现在我们右边的山脉，兴奋的说，这就是传说中的沉睡巨人山。只见远处是一道屏风似的翠绿山影，绵延起伏，上面是云层翻卷的蓝天，下面的山影像是一个挺着斐济人特有的大肚子，仰天而卧，呼呼大睡的巨人。起初我觉得山的形状与卧睡山顶的巨人并不太像，���多看了几眼，好像觉得有那么一点像，当大家众口一词的说，＂真的很像＂的时候，便觉得越看越像，这是不是从众心理在作祟，我不敢肯定。其实，如果不是随车导游的指点，几乎没有什么人会有此联想。

巴士来到了沉睡巨人（Garden Of The Sleeping Giant）山脚下，那里有个斐济最著名的胡姬花园，它占地面积二十公顷，里面种有二千多株亚洲的胡姬花（兰花）。进入兰花园内，一名斐济向导引领我们，沿着一条两边都种有兰花的步道缓缓而行，他一边热情介绍园内各个品种的兰花，一边解答我们的问题。这里种植有一百六十多个品种，一千五百多种变种的兰花，是一个名副其实的兰花世界。二月份正是盛夏的季节，虽然这里主要的兰花花期已过，但还是能看到兰花优雅的花姿，有红色、紫色、蓝色、白色、黄色的兰花，真是五彩夺目。平生第一次在深山野外欣赏兰花，不禁让我想起了＂我爱幽兰异众芳，不将颜色媚春阳。西风寒露深山下，任是无人也自香。＂这首诗句，当然这种隐僻之美有点幽芳自赏的意境；有＂空谷幽兰＂的恬静高雅之美；有花容端庄，香气轻逸的优雅气质；更有遁迹深山，不与世俗投合的高贵品格。向导滔滔不绝的介绍，我全然听不进去，他哪里知道，此刻任何语言都是贫乏无力，都是多余的，都比不上让一颗洁净的心灵飞入花丛，去亲近它，欣赏它，赞美它！

忽然听到妻在前面喊：＂这里还有个荷花池塘。＂我赶忙走了过去，这是一个很大的荷花池，里面种有三十多个亚洲珍贵的荷花品种，池塘中央有一木制的狭仄小桥，供游人站在小桥二边观赏池中的荷花。池塘里的水呈淡绿色，清澈透明。荷花叶和根茎婀娜多姿的伸出水面，风中款摆，韵致优雅，花的娇媚，叶的清香，枝的挺秀，在烈日下睥睨一切。荷花是夏日的风物，尤其是现在观赏荷花更有一种清静凉爽之感。

      

在中国人眼中，兰花和荷花都象征着高贵与���洁，兰花是隐居僻处，孤芳自赏，不同流合污的谦谦君子。荷花种植于污泥池塘，却依然保持着洁身自好，是＂花之君子者也。＂，在当今物欲横流的世界里，有这种君子节操的人越来越少。人心不古，世风日下，我们无能为力之余，唯有在寻奇探幽之时，用赞美来抒发心中对高贵与圣洁的向往与追求。过了荷花池便进入了热带雨林，茂密的树林，涓涓的溪水，悦耳的鸟鸣，清新的花香……我们简直进入一个植物的迷宫，一片绿色的海洋，我也深深陶醉在这铺天盖地的绿色之中。

游玩兰花园结束后，已经过了中午，吃完午饭，天空乌云密布，雷声大作，开始下起了瓢泼大雨，看这么大的雨势一时半会还停不下来，我们只能取消接下来的泥浆温泉的行程，直接打道回府。

最后一天的行程是丛林滑索＋兰花瀑布，丛林滑索是一个占地三十五英亩的茂密的原始丛林，里面共有五个索道，索道的总跨度八百米，高度在一百英尺以上，滑行速度超过四十公里／小时。丛林滑索惊险刺激，真有一种人在空中飞翔的感觉，它不仅带着你穿越原始的丛林、山洞、峡谷、河流、瀑布，领略热带雨林的自然风光，也让你体验摆脱桎梏，放飞身心的快感。在丛林索道玩了一个上午，虽然体验了人在空中飞的快感，但身体也饱受蚊子的狂叮狂吮，这里的蚊子特别多，斐济人皮肤厚实，蚊子就专咬我们这些外来客，就是涂抹再多的驱蚊药水也无济于事，这或许是游玩之外，一个意想不到的代价。

滑索结束之后，我们由一位向导带领，穿越茫茫雨林，走向兰花瀑布。经历昨日的暴雨的洗涤，雨林更加的清明秀丽，空气清新，像是被水洗过一番之后的亮丽。林中的山路泥泞难行，又多了许多刚打落的残枝败叶，一不留神就会滑倒和拌倒，我们只能跟在向导的身后，小心翼翼地缓步前行。林中的奇花异草、丛林藤蔓、蕨类植物、野生咖啡树和不知名的花树都在绽放着自己生命的美丽。鸟啭，虫鸣，飞泉瀑布声交织在一起，犹如奏响一曲雨林交响乐章，我们也随着美妙的音乐，走进雨林的深处。

大约走了二十分钟，瀑布的轰鸣声越来越大，空气中的水分也越来越多，眼前就是兰花瀑布的壮观景色，瀑布从上而下，冲入下面的大潭之中，水花横击着岩石，飞花碎玉般的飞溅，微雨似的落在我们身上。＂瀑布半天上，飞响落人间。＂＂飞帘如玉帘，直下数千尺。＂这些优美的古诗，远不如现实带给人的震撼。我们一个个揪着树枝，攀着乱石，小心翼翼来到了潭边，我先跳入潭中，潭水清澈温暖，齐腰深，我告知妻不用害怕，然后牵着她的手，让她慢慢的走入潭中。我们五个人忘情的投入潭的怀抱，尽兴的游泳，玩水，完全置身于一个人间的仙境。

游罢归来，少作休息，我们五个人便出门吃晚餐。当我们穿过马路时，迎面看到的是大半个天空红红的一片，绚丽夺目，这就是我们常见的＂火烧云＂。此时我忽然想起冰心翻译的一段警句：＂愿你生命中有够多的云翳，造就一个美丽的黄昏。＂（May there be enough clouds in your life to make a beautiful sunset）。如果把每一次的人生经历，都比作天上的一朵云彩，那么你的人生经历越是丰富，堆积在天际上的云彩自然也越多。当你步入桑榆晚景之时，人生的天际便会出现美丽的落霞，＂云彩更多，霞光才愈美丽。从云翳中外露的霞光，才是璀璨多彩的。＂今次的斐济之行，我的天空又多了一朵美丽的云彩。

[the-croods-2-chinese]

[The Croods 2]《疯狂原始人2》（電影）2020 線上看 年再次觀看電影

▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ஜ۩۞۩ஜ▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬

下载 ░▒▓█► [ 疯狂原始人2 ]✔

点击这里 ░▒▓█► [ 疯狂原始人2 ]✔

▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ஜ۩۞۩ஜ▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬

细节：

2020 /美国 /喜剧 奇幻 /120分钟 主演： 尼古拉斯·凯奇  艾玛·斯通  瑞恩·雷诺兹  凯瑟琳·基纳  莱斯利·曼恩  彼特·丁拉基  克拉克·杜克  克萝丽丝·利奇曼  乔安娜·林莉  凯莉·玛丽·陈  凯特·戴琳斯

导演： 乔尔·克劳福德

电影下载完整版中文

| 4K超高清 | 全高清（1080p）| （720p）高清 | SD | 翻录DVD

剧情简介 :

《疯狂原始人》（The Croods）票房大捷后即确认将制作续集。日前，导演克里斯·桑德斯（Chris Sanders）、科克·德米科（Kirk DeMicco）在影片的家庭录像发布会上确认，原班配音人马，包括尼古拉斯·凯奇、艾玛·斯通、莱恩·雷诺斯等将在续集中回归。

标签：

疯狂原始人2- singapora(2020) 完整版

疯狂原始人2- Chines(2020) 完整版

疯狂原始人2- Hongkong(2020) 完整版

疯狂原始人2- 線上看電影(2020)

疯狂原始人2- 免費在線觀看(2020)

疯狂原始人2- 2020 線上看電影粵語-流-下載完整版本

疯狂原始人2- 免費線上看電影

疯狂原始人2- 完整版本

疯狂原始人2-線上看線上(2020-HD )

疯狂原始人2完整版流媒體-(2020-HD )-1080P

疯狂原始人2完整版本-(2020-HD )-1080P

疯狂原始人2線上看完整版本電影完整版-

疯狂原始人2完整版本在線完整版

疯狂原始人2- HD|1080p|4K| 香港流媒體

疯狂原始人2-線上看線上(2020)完整版

疯狂原始人2- (2020,疯狂原始人2-)

疯狂原始人2-台灣上映 2020疯狂原始人2- 線上

疯狂原始人2線上看完整版本電影完整版-

-疯狂原始人2 (2020)完整版本

疯狂原始人2电影完整版【2020】

疯狂原始人2(疯狂原始人2) ～ 完整版下載[HD.1080P]

疯狂原始人2(疯狂原始人2) ～ 完整版下載[HD.1080p] 漫威隊長【疯狂原始人2 】 完整版本

疯狂原始人2 免費下載

疯狂原始人2 下載 百度

疯狂原始人2 2020上看

疯狂原始人2 免費線上看電影

疯狂原始人2 (2020)免費線上看電影

疯狂原始人2 線上看線上(2020)完整版

疯狂原始人2-HD 完整版 小鴨 [2020]

疯狂原始人2 上看2020 HD.BD.1080p

疯狂原始人2 2020 線上 完整版

疯狂原始人2-完整版 小鴨 2020疯狂原始人2 免費在線觀看(2020)

疯狂原始人2 [2020] 線上完整版

疯狂原始人2 线上看(2020)完整版

疯狂原始人2 線上 [2020] 完整版

疯狂原始人2-完整版小鴨 HD

疯狂原始人2 線上看(2020)

疯狂原始人2 台灣上映 2020疯狂原始人2 (2020) 線上看

疯狂原始人2 線上(2020 HD)

疯狂原始人2 2020 電影完整版

疯狂原始人2 HD|1080p|4K| 香港流媒體

疯狂原始人2 2020完整版 小鴨 (HD.BLURAY)

疯狂原始人2 2020 線上看電影粵語-流-下載完整版本

❖电影是一系列现场图像形式的艺术作品，对这些现场图像进行拍摄是为了营造一种以娱乐形式呈现的动态图像的错觉。一系列以视频形式产生连续运动的图像的错觉。电影通常被称为电影或电影。电影是为商务和娱乐目的而创作的一种流行的现代艺术。电影制作现在已成为世界各地的热门行业，故事片在剧院中一直备受期待。 电影是通过两种主要方式制作的。首先是通过拍摄和录像技术。通过拍摄图像或对象的图片来完成此方法。第二种使用传统的动画技术。此方法通过计算机图形动画或CGI技术完成。两者也可以与其他技术和视觉效果结合使用。电影拍摄通常需要相对较长的时间。它还需要每个人一张桌子，从导演，制片人，编辑，衣橱，视觉效果等开始。

❍❍❍ 电影/电影的定义和定义 ❍❍❍

❖在电影中扮演角色的人被称为演员（男）或女（女）。在电影中也有术语“超故事片”（extra-story）用作辅助角色，很少扮演角色。这与扮演越来越多角色的主要演员不同。成为演员需要良好的表演技巧，这与您正在播放的电影的主题一致。在某些场景中，演员的角色可以由替身演员或替身演员代替。替身演员的存在对于替换演员在动作电影中常见的艰难而艰苦的场景很重要。 电影也可以用来传达电影制片人的某些信息。一些行业还使用电影来传达和代表其标志和文化。电影制作也是电影中设想的人类表达，思想，观念，概念，情感和情绪的一种形式。电影本身主要是小说，尽管有些是根据真实故事或真实故事改编的。 也有带有原始图像和真实照片的纪录片，或者讲述人物故事的传记电影。还有许多其他流行的电影类型，包括动作电影，恐怖电影，喜剧，浪漫电影，幻想电影，恐怖电影，戏剧，科幻电影，犯罪电影，电影材料和其他电影。 这是有关电影或电影定义的一些信息。信息来自各种来源，并且 主持人。希望对您有所帮助。

❍❍❍ 电影 ❍❍❍

❖第一批电视节目是实验性的，零星的广播，只能在距1930年代开始的电视塔很近的范围内观看。例如1936年德国夏季奥运会，乔治六世国王19340年在英国的加冕典礼和大卫·萨诺夫（David Sarnoff）在1939年美国纽约世博会上的著名介绍，都刺激了车辆方面的发展，但是第二次世界大战直到战争结束才停止发展。 World MOVIE 19440启发了许多美国人购买第一台电视，然后在1948年，著名的Texaco Star Theatre广播节目继续进行，并成为每周一次的电视综艺节目。首先，将主持人米尔顿·伯雷（Milton Berle）的名字命名为“电视先生”，并说明该媒体是一种稳定，现代的娱乐形式，可以吸引广告客户。 1951年9月4日，美国总统哈里·杜鲁门（Harry Truman）在旧金山举行的日本《和平条约》会议上的讲话通过跨大陆电缆传输，在美国进行了首次全国直播电视转播。 AT＆T的本地和微波无线电接收系统可在本地市场上广播电台。 1954年1月1日在美国进行了第一次全国彩色广播（1954年的玫瑰游行）。在接下来的十年中，大多数网络都在广播。本地节目，仍然是黑白两色。 1965年秋天宣布了一种色彩转换，其中一半以上的黄金时段网络节目将以彩色广播。仅仅一年之后，第一个全彩季节就来了。在19402年，白天网络程序的最后保留时间更改为彩色，从而出现了第一个全彩色网络季节。

❍❍❍ 格式和类别 ❍❍❍

❖另请参阅：流派列表§电影和电视的格式和流派 由于显示的格式和类型多样，电视节目比大多数其他形式的媒体更加多样化。节目可以是虚构的（如喜剧和戏剧）或非虚构的（如纪录片，新闻和真人秀）。它可以是主题（例如本地新闻和一些电视连续剧），也可以是历史性的（例如在许多纪录片和虚构电影中）。他们可以主要是具有指导性或教育性的，也可以是娱乐性的，例如游戏和情景喜剧。 [需要引用] 戏剧表演通常包括一组在历史或当代环境中扮演角色的演员。该程序跟踪他们的生活和冒险。在1980年代之前，演出（肥皂剧式的续集除外）通常仍然没有情节，主角，前提也没有什么变化。最后撤消。因此，情节可以以任何顺序广播。自1980年代以来，许多电影的情节，性格或两者都有不断的变化。例如，希尔街布鲁斯和圣。连续五个赛季都有一个预定义的故事。 [citvatio””和“ n”需求 据报道，在2007年，电视在大型媒体公司的收入中所占的比例已经超过了电影。 [5]一些人还指出，某些电视节目的质量有所提高。在2007年，获得奥斯卡奖的电影导演史蒂文·索德伯格（Steven Soderbergh）在谈到角色和故事的模棱两可和复杂性时说：“我认为这些特质现在正在电视和其他电视节目中得到体现。想看故事的人在看电视时具有某些特质。

❍❍❍ 感谢您所做的一切，并祝您观看愉快！❍❍❍

❖查找您可以流式播放的所有电影，包括本周首映的电影。如果您想在此网站上看到什么，那么您应该知道它涵盖的类型包括犯罪，科学，Fi-Fi，动作，浪漫，恐怖，喜剧，主要戏剧和动画片。 非常感谢。我们会通知所有乐于接收有关今年放映时间以及您如何观看自己喜欢的电影的新闻或信息的人。希望我们能成为您寻找最佳电影推荐的最佳合作伙伴。这些都是我们的，问候！

感谢您收看今天的视频。

希望您喜欢我分享的视频。如果您喜欢我们分享的内容，请同意，喜欢或分享，以使我们更加兴奋。 微笑，令人耳目一新，使世界恢复全彩。

[rsauke0509]

别称 3

沉迷新发售的游戏《Partisans 1941》，露家公司开发的二战游击队题材游戏，俄语配音好评，一刀一个纳粹超爽的www

顺便向大家推荐一篇设定惊为天人的露家太太写的加露同人《Близнецы》，靠机翻也能吃，是难得解释了北米双子的相貌为何与原住民印第安人不同的粮

------------------------------

‘好运’对伊万来说一直是种消耗极快的稀有资源，两年后阿列克谢耶芙娜就一病不起，而她为登上皇位发动的从莫斯科公国至现在的第一次宫廷政变也像是打开了潘多拉的陶罐，权臣缅什科夫为将对自己有利的继承人推上沙皇宝座，在阿列克谢耶芙娜逝世后再一次发动政变并逮捕、流放他的反对者。而伊万则对彼得二世失望至极，他不是第一次遇见昏庸无能且性喜游乐的统治者，只是无论遭遇多少次，他都无法适应自己——在国家和意识体人格双重意义上的自己——像一件老旧的、不再受主人喜爱的家具那样被粗鲁的使用和对待，他甚至认为彼得二世统治期间发生的唯一一件好事乃是由于彼得二世加冕前经过医生测试发现未来的沙皇尚未成长发育到能勃起的程度，故伊万得以逃过‘神圣婚姻’这一仪式。

彼得二世的继承者安娜·伊万诺夫娜同样经历了各种政治斗争才成为沙皇，伊万一面为王位更替时的动荡头疼——他总觉得这是个不好的兆头，预示着未来掌权者交换时都得出点儿问题——一面暗自庆幸在彼得之后他终于又迎来一位聪慧且有才能的、看上去至少不会短命到只有几年寿命的统治者，尽管他和安娜·伊万诺夫娜的关系并不亲近，也反对安娜·伊万诺夫娜成立隐秘调查、窃听和监视贵族与官员们的秘密总理府。

三年后，为了解决波兰-立陶宛联邦因王权不稳而导致的领土接壤处层出不穷的匪患与明克斯等地境内东正教教徒被波兰人迫害的问题，也为了保证波兰-立陶宛联邦的中立立场不受法兰西王国的干涉、防止法兰西王国的势力向东扩散，俄罗斯帝国半是被卷入半是主动参与进波兰的王位继承争端中。对于此次俄罗斯的主要敌人法兰西，过去伊万只从本国外交官和驻它国大使的信件里断断续续得到过不少消息，诸如新修建的凡尔赛宫与欧洲外的殖民地等——‘气候温暖的领土！’每当伊万想到那些属于法兰西的殖民地时总是会情不自禁涌起羡慕之情和对南下扩张的渴望——当年彼得出使欧洲各国时因出使目的而没将法兰西列入访问名单中，本世纪彼得访问法兰西时伊万又留在国内辅佐近臣们处理内政，以防如上次那般作乱者趁着沙皇出行而掀起叛乱，故虽然上个世纪两国曾短暂加入过同一个联盟，但伊万从未亲自见过法兰西的意识体，对方仅在他脑中留下个被各类流言传闻以及卢卡谢维奇等人随口一提所塑造的模糊身影，且因本世纪俄罗斯与法兰西的关系日益紧张，在维也纳条约[1]签订后，法兰西开始拉拢俄罗斯周边的国家以期制造一个敌视俄罗斯的东欧政治环境，伊万很难对那个意识体报以什么美好的想象。

‘你的敌人总能反衬出你是怎样的人。’伊万想，根据他随彼得游览英格兰时那个眉毛异常有存在感的意识体的糟糕表现，伊万猜测法兰西意识体极大可能也是个令人生厌的、傲慢又自命不凡的杂种。

 波兰-立陶宛联邦的衰弱使伊万意识到这是个可趁之机，他已经和自己的姐姐分离太久了，即使奥利加和他的关系依旧算不上不亲密——例如伊万至今仍未向奥利加透露娜塔莉亚的存在，当奥利加在信中写下试探之语时，伊万总是回复以天气、新的服装流行款式和第聂伯河右岸近况等话题，他无法判断奥利加的试探是因她感知到了什么，还是说卢卡谢维奇或罗利纳提斯命令她利用自己的身份撬开伊万像蚌壳一样紧闭的嘴，自娜塔莉亚诞生以来，宫廷内联邦的使者已有意无意打探过许多消息了，他们做得足够隐蔽，每一次都冠以政务之名，可惜只要涉及到娜塔莉亚，伊万总是如只带着熊崽的母熊一样敏锐且充满攻击性，他能轻而易举看透那些间谍以及间谍背后的意识体们的真正目的——伊万也认为家人最好生活在一起，他抱着试一试的心态向安娜·伊万诺夫娜提出借机迎回奥利加之事，出乎他意料的是，不需他将自己准备的说服方案一一讲出，诸如奥利加对第聂伯河右岸地区的稳定以及对小俄罗斯概念的稳固作用等，安娜·伊万诺夫娜就将他的提议纳入战争目标中。

经过战争中和法兰西的几次交锋以及法兰西推动奥斯曼帝国再次和俄罗斯帝国开战后，伊万对法兰西帝国及其意识体都报以更深的恶感，而当法兰西当局的努力反而使俄罗斯的国际地位上升后，伊万忍不住产生股混合了嘲讽的愉悦，这种愉悦在奥古斯特三世成为波兰国王并正式同意奥利加回归俄罗斯以感谢俄罗斯政府对自己的支持和帮助后攀上顶峰，哪怕在伊万前去迎接奥利加时发现奥利加对和自己兄弟重逢以及生活在一起未显露多少兴奋喜悦也没降低，‘她毕竟在波兰待了好几个世纪，得花上一段时间才能习惯新生活。’伊万想。

接回奥利加时罗利纳提斯也在场，伊万一瞧见罗利纳提斯，那个穿着法国流行套装、带着顶扑了香粉的黑色假发的身影就戳动了伊万体内那根‘保护娜塔莉亚’神经。果不其然，罗利纳提斯找了个略远离侍从、周围的人听不清他和伊万交谈的机会以近乎笃定的语气询问伊万道：“明斯克那片土地上是不是���生了新的意识体？”

闻言伊万脸上的微笑丝毫未变，他瞥了罗利纳提斯一眼，又移眼眺望远方似在欣赏由灌木和树林构成的、杂乱中含着丝秩序的自然风光，“您想得到什么样的回答呢？”伊万的声调仿佛在歌唱，他的笑容扩大些，故意又轻又软地念出罗利纳提斯的名字补充说：“亲爱的托里斯·罗利纳提斯。”

罗利纳提斯的呼吸哽了一下，伊万猜对方应该完整的接收到了自己的挑衅和恶意，他永远不会忘记当年蒙古入侵时立陶宛大公国的趁乱劫掠以及其后包括伪德米特里一世事件在内的、一系列由立陶宛主导或参与的阴谋和入侵——尤其是导致奥利加的子民同他的子民敌对的那些——‘不过，现在我倒是能肯定当年签订德林斯基休战条约[2]时罗利纳提斯的确是在试探娜塔莉亚的出生。’他思索着，多年隐瞒娜塔莉亚的存在、成功保护了娜塔莉亚所带来的自矜像煮开的水一样沸腾着在心底翻出一波波浪潮，他有些想赏玩罗利纳提斯此刻的表情，又觉得摆出幅不理人的高傲姿态更能惹恼身边这名曾经强大的意识体，故他控制住自己侧头的欲望继续眺望远方。

“明斯克那块地区是否诞生了新的意识体？”罗利纳提斯再次问，“意识体作为使者出使它国的风潮已兴盛了近一个多世纪，而您几乎没离开过您的国家，也拒绝其它意识体作为使者拜访您的国家。是什么把您绑在了您的领土上，您又是为何拒绝您的同族来您家中作客呢？”罗利纳提斯的语气有些咄咄逼人，但伊万能听出罗利纳提斯声音里强压着的愤怒与几分因被轻视出现的耻辱感，这突然使伊万回想起他面对英格兰意识体时的心情，进而感到几分意兴阑珊，他终于转头看向罗利纳提斯，“我也问了，您到底想要得到什么样答案呢？”他顿了顿，又说：“无论答案是什么，现在的您都无法做任何事。”

“……所以答案是‘是’，对吗？”罗利纳提斯直视着伊万，眼里的固执一览无遗。

伊万叹息一声，将视线移至不远处正看着仆从检查行李的奥利加身上。

“您不应该这样做，伊万·布拉金斯基，”伊万余光中的罗利纳提斯轻微颤抖着，伊万肯定这不是由于罗利纳提斯觉得冷，而是他为了避免四周的人察觉到他的愤怒以及其它激烈的情绪而竭力压抑自我的结果，“您知道，按照德林斯基休战条约，既然那块土地被划分给我——我和卢卡谢维奇，”罗利纳提斯卡了一下才补充上他盟友的名字，“那么理应由我们来照看那名新生儿！”

伊万嗤笑着说：“请别说这种荒唐又可笑的话，那是我的亲人。”——自然该和我生活在一起，因伊万改变了原本羞辱罗利纳提斯的打算，他隐去后面的话没说出口。

“您怎么能确定他是您的亲人？”罗利纳提斯猛地抬手似想推搡伊万，所幸他理智尚存，半途中别扭的改为摩挲外套上的纽扣，他沉默片刻，再次开口道：“况且，您这么说，难道奥利加不是您的亲人吗？”

伊万转头速度快到他听见自己的颈椎发出声脆响，他死死盯着罗利纳提斯，深呼吸了数次才继续挂着面具般的微笑说：“是‘她’而不是‘他’。”他微前倾身子靠近罗利纳提斯，伸手握住罗利纳提斯的手肘，指甲隔着衣袖掐进罗利纳提斯的皮肉里，“请您记住，我亲爱的罗利纳提斯，她是我的妹妹——”他压低音量，因喉咙和声带受损而一直保持稚嫩的声音如极北蝰一般蜿蜒着钻入罗利纳提斯的耳道，“——也只会是我的妹妹。”他重重吐出‘我’字，甩开了罗利纳提斯的手肘，“感谢您前来送别奥利加，不过由于回程路远，我们最好别继续耽搁了，您认为呢？”

 回程途中伊万和奥利加共乘过几次马车，如他所料，罗斯公国时期两人的地位差距和漫长的分离致使重逢后的他们时常只能尴尬无言得共处一室，伊万有想过趁此介绍娜塔莉亚，这样他和奥利加间既有话题可聊，奥利加和娜塔莉亚见面后也不会因陌生而感到无所适从，可每当他脑中闪过这个念头，对奥利加的不信任就跳窜着敲响了他耳边的警钟，告诫他奥利加直到现在也未表现出逃出敌人奴役、即将和兄弟生活在一起的如释重负与喜悦，或许在奥利加看来波兰和立陶宛并不是分裂东斯拉夫整体的敌人，更甚者，没准儿奥利加认为俄罗斯帝国才是她被以第聂伯河为线分作两块的罪魁祸首。

在聊完了诸如圣彼得堡正流行的裙装和首饰款式，宴会的流程与没明说的、通常作为判断来客是否属于已圈的礼仪等无意义的话题后，伊万左思右想，于某日下午坐进奥利加所乘坐的那辆摇晃的马车内尝试着谈论更进一步的话题，他向奥利加提起“小俄罗斯”这一概念，并带着几分邀功的心态对奥利加介绍彼得还在世时下令印刷新版的各类东正教书籍以去除波兰对东斯拉夫的影响，“当然，这并不是说我认为彼得借此打压异神教徒的做法是正确的。”伊万补充道，“我有叮嘱当地的官员们睁一只眼闭一只眼，只要那些拥有另一种信仰的人们别在城市里公开宣扬自己的神，他们的生活就不会受到干扰。”

奥利加面带微笑，她微颔首，视线落在伊万的领巾上道：“您心肠真好。”

伊万想长叹一声但控制住了自己，他能感到奥利加在面对他时不止表现得极为生疏，这份生疏中还混着几分蛰人的敌意。伊万无法判断奥利加的敌意是源自罗斯公国时期两人相处模式的惯性，还是奥利加真如他胡思乱想的那样认为俄罗斯帝国是分裂她子民的作恶者之一，或更糟糕点儿两者兼有。“您不用表现得如此的——”伊万抿唇望向奥利加，“您是我的姐姐，不必让礼节成为挡在我们之间的障碍物。”

闻言奥利加连嘴角上翘的角度都没变化一下，她仍像名再普通不过的、和不熟悉的异性共处一室的贵族妇女那样挂着温顺可人的面具。

“……我记得您很擅长刀术，也喜欢和人比试，”伊万注视着奥利加那身由层层衬裙堆垒出膨胀感的、不便于行动的裙装，浮现在脑中的却是罗斯公国时期他跟随年长的兄姐们前往基辅参加迎接新一年到来的仪式时——伊万记得那时人们是把冬去春来的四月当作新一年的起点——远远望见的站在罗斯大公身边腰间挎着匕首和弯刀的、瞧上去锋利又高高在上的奥利加，“也许您早已听说过这个消息，我们家族中新增了一位成员。”

伊万用余光观察奥利加的神情，可他什么都没能看出来，“她的名字娜塔莉亚，和您一样喜欢舞刀弄枪，虽然如今只长到我腰部那么高，但已经能成功举起比她身高还长半个头的铁剑作出些挥砍戳刺的动作了。我有时会和她聊起您，尤其是您精湛的刀术，她对此很是向往，”这是句不完全的谎言，无论伊万同娜塔莉亚谈论多少次奥利加，娜塔莉亚也从未主动询问过任何有关奥利加的消息，她摆出全神贯注聆听的模样的动机不是因她对素未蒙面的姐姐感兴趣，仅仅因说话者是伊万而已——就算伊万捧着词典从字母А读到字母Я，娜塔莉亚依旧会托着腮睁着闪闪发光的双眼专注的瞧着伊万，在给娜塔莉亚上语言课时伊万已验证过这点了——不过伊万认为撒点儿有助于姐妹间建立正面印象的谎话无伤大雅，“如果您愿意，她将非常乐于向您学习刀术。”

奥利加眼睑颤了颤，她的头垂得更低些，显现出脖颈至后肩那段圆润流畅的曲线，她微张口，似想说什么，最终却只是抬手将落至脸侧的鬓发撩至耳后。伊万的目光莫名被奥利加撩发的动作吸引，过了数秒他才恍然意识到他之所以盯着奥利加的手指不放，乃由于那只手上本该有陈年刀茧的地方看上去光滑又柔嫩。“——或者，”伊万有些局促地说，他觉得自己似乎不小心说错了话，“您也可以讲述些罗斯公国时期的事，娜塔莉亚对我们的历史很感兴趣，她喜欢听斯拉夫神���的传说……”他的声音越来越小，因奥利加仍低着头，他放任沮丧获得五官调控权。

在度过一段尴尬又略沉重的寂静后，伊万再次尝试着开口道：“您多年以来一直在波兰王国的首都居住，也许想要回自己的领土看看，很遗憾因时间紧迫，归程途中我们无法绕路去基辅。”伊万望了望窗外，土路边栽着一排道旁树，树与树的间隙内断断续续透出遥远的天际线，虽是晴日，远处却漂浮着几抹乌灰的云，伊万将视线移回奥利加身上，“您——”他迟疑了一瞬，“如果您无法适应圣彼得堡的生活，在拜见过安娜·伊万诺夫娜后……”伊万的食指无意识挠着椅面上的刺绣纹路，他当然希望奥利加能和自己住在一起，收到奥古斯特三世同意把奥利加移交给俄罗斯帝国的消息后他就迫不及待在自己的别庄中划分出一片区域重新装潢，然而和奥利加重逢的这几日，奥利加冷淡的反应让他从一厢情愿的家人团聚的幻梦中清醒过来，“我会劝说陛下允许您回基辅，当然，您不能一直留在基辅内，可每年住上几个月也不会招致他人闲话。”

奥利加猛然抬头，又立即垂首用角度遮掩她失态的表情，她抬手抵住鼻端，胸膛快速起伏着，呼吸也变得颤抖不稳。伊万体贴得移开视线，等耳边的呼吸声平复下来他才继续道：“您是我的家人，如我所说，礼节乃至于地位尊卑都不必成为我们之间的障碍，我希望我们能像普通的人类姐弟那样拥有平等的、相互信赖的关系。”

奥利加抬起头，她眼眶有些泛红，在撤下防范性的温顺面具后她的神色终于生动起来，“我不曾听说过意识体之间还能以那种方式相处。”

“是啊，这是种新的——”伊万顿住，他思索片刻说：“——新的探索，我想我们都有很多得学习的地方。”

 娜塔莉亚和奥利加的会面比伊万预想的还要客套生疏，虽说考虑到年龄差距、过去奥利加对家族的看法以及娜塔莉亚对除他以外的人持有的漠不关心的态度，伊万并不指望姐妹俩能一见如故，但寒暄完后只能靠伊万绞尽脑汁找出些三人能共聊的话题，另两人还只选择伊万作为对话对象显然不是个好的开始。或许是看出了伊万藏在心底的消沉，之后奥利加和娜塔莉亚主动向对方搭过几次话，至于效果，伊万只能安慰自己道至少他的姐妹正尝试着互相磨合，令他不知该感到欣慰还是担心的是，娜塔莉亚趁着奥利加游览自己将要居住的区域离开之时告诉伊万他不用担心她们的事，同时直白的告诉伊万她因伊万对奥利加前来一事表现得如此激动而生出些小小——可能也没那么小——的妒忌，话音未落她就提着裙摆跑走了，留下懵且怔愣的伊万迟疑他是否该叫住娜塔莉亚好好谈谈幼儿对亲近之人的独占欲的问题。

大约一个多月后的某日晚上，伊万洗漱完后换上了睡袍——公平来说，这件长至他脚腕的略透明的袍子有些像女士的内裙——他打着呵欠走向床，掀开棉被后却措不及防被床上一团蜷缩的人影吓得倒退几步，差点儿被地毯绊倒往后摔一跤，他没有立刻转身朝茶桌扑去、举起茶椅砸向床并高呼卫兵的唯一原因是因为他在受到惊吓之余认出了躺在床上的是娜塔莉亚。已睡着的娜塔莉亚似乎被伊万的抽气声吵醒了，她揉着右眼坐起身，迷迷糊糊唤了声“哥哥”。

“为什么你会在这儿，娜塔申卡？”伊万停在原地问，他在问娜塔莉亚是如何在避开守在两人卧室前厅内的女仆和男仆、不被走廊上的侍卫和仆从发现的前提下溜进他卧室内，又是什么时候潜入他床上、用什么方式让方才的他忽视床铺异常的，然而娜塔莉亚却回答说：“因为我想和你说会儿话。”她放下手，看上去清醒了几分。

“我们可以明早再谈——”

娜塔莉亚嘟起嘴。

“——好吧，”伊万叹息着说，他走上前坐在床沿上，“但仅此一次，知道吗？你已经不是个小姑娘了，娜塔申卡，你应该更注意我们之间的距离，尤其是在进入对方私人空间时。”以免撞上些尴尬事儿，伊万在心中补完自己的未尽之语。

“可我要垫脚才能碰到你的肩膀呐。”娜塔莉亚反驳说，她拍了拍身边，要求道：“坐过来些，哥哥。”待伊万坐到她身边后，她扭着身子朝床头坐去，双手环住膝盖突兀地问：“奥利加真的是我们的姐姐吗？”

伊万愣了一瞬，没等他问出娜塔莉亚为何会这样想，娜塔莉亚就自顾自继续说：“她很不一样。”她顿了顿，补充得更详细些，“和你相比很不一样。”

娜塔莉亚的疑问和感受并不出乎伊万意料，考虑到奥利加作为罗斯公国的象征诞生，在罗斯灭亡后经历近百年的地区内各小势力的混战后被立陶宛大公国入侵征服，又被当作利益交换条件由立陶宛大公国转移给波兰王国统治，至今奥利加的子民仍未形成股足够强大的、统一的、能使她摆脱战利品处境的力量，而曾经不被她放在眼里的、过去从属于她的伊万所象征的政权却逐渐强大不说，以目前的发展趋势来看似乎永远不会再次落入被奴役或分裂成无数碎片化小地区的境地。这种身份地位的落差极可能导致她生出蚀骨的嫉妒和怨恨。尽管数个世纪没有自主权的、依附它国的生活磨尽了奥利加性格里的趾高气昂和强势，无论她内心中是否深藏着对他乃至娜塔莉亚的负面情感，至少表面上她维持着拘谨又温婉的模样，可没准儿奥利加在同娜塔莉亚相处时不自觉流露出了什么呢？

或这和情感无关，不提奥利加那些和他区别甚大的遭遇，单论娜塔莉亚对意识体的认知——尤其是意识体间那根本不存在的亲缘关系——就因他的私欲而不怎么符合主流，也许这才是娜塔莉亚口中的“不一样”，只是，真正让伊万苦恼的是他不知该怎样用简练的、概括性且同时易懂的方式将这一切解释给娜塔莉亚听。

“你觉得是哪里不一样呢？”伊万问，希望由娜塔莉亚选择他应从哪儿开始解答。

“……不知道，”娜塔莉亚颇苦恼的偏头，她埋在棉被下的脚趾动了动，一缕鬓发从肩后往前滑至她脸颊旁，“奥利加使用不同的语言，遵循不同的社交礼仪，子民们拥有不同的信仰，但我说的不是那些不同，而是——”娜塔莉亚皱起眉，“哥哥，你在离开前和我聊了不少奥利加的事，我也能感觉到她的确是在试图扮演一个姐姐……大概吧？”她的语气不怎么确定，显然直到现在也未完全理清自己的感受，“奥利加她——”娜塔莉亚泄气地垂手摩挲被面，“我真的不知道，哥哥。我不认为她在伪装什么，就是那种暗怀不好的心思与目的而故意接近我的那种，可和她在一起时，她的言辞和神态总使我觉得不对劲儿。”她忽然转头看向伊万，“虽然你从未详细解释过为什么你不仅向其它国家隐瞒我的存在，也隐瞒了沙皇，但我自己就能推测出你的动机，是为了避免在人类认为必要的时候把我像货物一样出售抵债，对吧？”

“……娜塔莉亚……”伊万讶然又欲言又止的唤道。

娜塔莉亚耸了下肩，“都不需我努力总结周边意识体的经历，奥利加的遭遇不就是最典型明显的例子吗？没有男性近臣会在我身上浪费时间，哥哥，只有安娜·伊万诺夫娜和她的荣誉女仆[3]、主要是荣誉女仆肯分注意力给我，我理解人类对我们的态度以及重视程度的区别是由于我们象征的政权的重要度不同，更遑论我的领土既不处于你的统治之下，也不存在单独的政权，然而这并不意味着我喜欢那些人类的态度。他们因你重视我而施舍般允许我在他们的视野中获得一席之地，又时刻估量我的可利用价值以斟酌调整他们对我的方式。”娜塔莉亚说着，左倾着靠向伊万，两人的体温透过丝制睡袍交融在一起，“别露出这样的表情，哥哥，那不是你的错，你也无力改变他们的想法和做法。”

‘是的，只是我仍感到内疚。’伊万想，他不欲同娜塔莉亚争论他的自责情绪是否应该存在，故他选择无言地揽住娜塔莉亚的肩，缓缓抚摸娜塔莉亚的臂膀。

“而奥利加总是会让我想起那些人，”娜塔莉亚头枕着伊万的右肩继续说，“她也在评估我，可她是我们的亲人，亲人不应该互相评估，不是吗？”

“……家人的确不应该相互衡量利用价值，不过这仅是我俩的想法，或准确来说，是我认同的观念，而我抱着私欲使你在这种观念的影响下长大。”伊万语气平缓地说，见娜塔莉亚满脸不认同欲反驳的神情，只好又说：“先听我说完，娜塔莉亚。由于寿命、地位、象征意义的缘故，从很早开始，至少是我出生之时意识体们之间就少有‘亲人’的概念，你还记得我提起过的罗斯公国时期我们那些已消失的兄姐吗？因那时，一个统一的政权中出现地区级别的意识体被视为公国分裂灭亡的征兆，故在统治者和奥利加的主导下，人们尝试通过各种手段——”伊万原本想用‘杀掉’这个词，但鉴于意识体在肉体层面被杀掉也能自行愈合复活，他换了个用词说：“——消除他们，焚烧、溺毙、斩首……我听说过我们的某个姐姐曾被埋在土里近三年，她死而复生，活过来一两分钟后又因窒息而死，还得竭力在活着时用手挖泥土指望某日能把自己挖出去，最后靠着一场地震及其后的大雨才使她重见天日。”

娜塔莉亚睁大眼望向伊万，以她活到今日的阅历，着实无法凭空想象被活埋的痛苦，也不了解反复生死轮回的绝望和可怕，她像是在听一个离奇简短的睡前故事，比起对故事主角的可怕遭遇感同身受，情绪中产生更多的是好奇。

“她是叫阿丽娜还是阿缪娜来着……”伊万努力回想，“我不怎么记得清了，她以及另几个有类似经历的兄姐都脾气乖戾，时不时便毫无预兆做出些奇怪的事，偶尔还会攻击附近的活物，要么就如哑巴般从不说话，也从不与人对视，不饮不食，游荡在山野之间。”伊万无声叹息，他有幸错过地区意识体们生存状况最糟糕的时段，故心中没有对奥利加的恐惧，只有些微“万一她旧习难改呢”的担忧，而这担忧又轻飘飘的，浇上蜂蜜的烤鹿腿、庆贺新年、甚至是附近树上飞来只羽毛颜色鲜丽的鸟都能让他转移注意力将担忧抛之脑后，至于现在，这些微担忧早已消失不见，只残留对人类的愚昧的感叹和几分怅然，“我不责怪她，你也别去责怪她，娜塔申卡，那时的人类统治者和政权意识体都这样做，她只是做了她以为自己有权去做的、以为是正确的事罢了。”

伊万心不在焉挪动下背后的枕头好让自己靠得更舒服些，“那之后，虽然针对地区意识体的虐杀行为停止了，但我们仍被视为政权意识体的附属品，事实上，人类现在仍遵循着这条规则，就如在波兰和我们都拥有奥利加所代表的一部分土地的前提下，为感谢我们的支持，奥古斯特三世同意将奥利加移交给罗曼诺夫家族一样，在作出这个决定前，他不需考虑奥利加的意见，因为奥利加——或者说我们在某些场合中只会被当作无自主意识的财物。”他顿了顿，轻声补充道：“……我也没征求过奥利加的意愿。”

“哥哥……”娜塔莉亚唤道，她抬手回握住伊万摩挲她臂膀的那只手，欲宽慰伊万却又不知该说什么才好。

“如这般才是意识体们通常的相处模式，娜塔申卡，”伊万说，他语气中听不出多少对奥利加的歉意，“强大的一方掌控并使用弱小的一方，决定弱者的命运，而弱者或是被掌控，或是积蓄力量推翻强者，逆转双方的地位与立场。意识体间容不下多少温情和宽容。唯独你我不同，我故意不按照传统的方式驯养你，因我渴求的并不是你的愚忠和畏惧。”

娜塔莉亚的眉心挤出几道褶皱，她不喜欢伊万用负面的词描述自己，像大部分孩子那样，她对自己的养育者存在着种正面的偏见，认为即使伊万不是自圣典内走进人世间的模范也大约相去不远，“这有什么不好？”她问，“难道你认为驯养我才是正确的教导方式吗？”

“当然不。只是偶尔……”伊万的视线落在被面的纹路上，“我害怕你会被夺走，娜塔申卡，”他收紧右手，感知掌中娜塔莉亚的手还带着幼儿独有的柔软细嫩，‘她还那么年幼。’他想， “我虽发誓会保护你，但世事无常，俄罗斯帝国不会永远强盛下去，也许未来某日我会被入侵，或因内乱分裂成无数小国，那时你必将自己去面对一切，而他们比山盗凶狠，比窃马贼狡诈，对待弱小的意识体的方式比贵族对待农奴更残酷，你该如何保护自己呢？又该如何忍受一个自由人被打碎自尊、被当作财物用以分配的痛苦呢？”伊万情不自禁倾吐自己的烦恼，他希望自己能给娜塔莉亚创造出安稳无忧��充满爱与尊重的环境，又担心有朝一日俄罗斯帝国衰弱后娜塔莉亚会像只被抛弃在森林中的狗崽一样被猎食者绞杀得尸骨不存。

“真到那时，不就轮到我保护你了吗？”娜塔莉亚疑惑地问，她面带真诚，仿佛发自内心不明白伊万为何为未来苦恼。

伊万愣了愣，随即笑了起来，他既为娜塔莉亚孩子气的话感动，又为娜塔莉亚那股天真的自信而感到几分好笑，“唔，我们似乎偏离了原本的话题。”他避开正面回应娜塔莉亚，“总之，奥利加过去生活在一套与我们不同的规则中，短短一个月是无法去除旧规则带给她的遗留影响的，”——没准儿她永远挣脱不出强食弱的模式，伊万暗自思索这一可能性，“我们得耐心些，给她留出充足的时间和空间，我可不想像卢卡谢维奇或罗利纳提斯那样命令她变成我想让她变成的样子。至于娜塔申卡你，”他低头同自己的妹妹对视，“则尽可做你想做的，若你不喜欢被评估，在奥利加改变以前不理会她好了。”

娜塔莉亚盯着伊万看了几秒，她又嘟起嘴，一头撞进伊万怀里，“她和你描述的不一样，看起来一点儿都不擅长马术和刀术，反倒像女仆们那样喜欢拿着针线绣个不停。”

“……我也好几个世纪未和她相逢过，或许她的兴趣改变了吧。”伊万解释道，尽管他丝毫不相信自己给出的解释，毕竟回圣彼得堡途中他同奥利加提起相关话题时奥利加脸上露出的可不是自主自愿改变爱好的人会有的表情，不过鉴于娜塔莉亚在他背地里的周旋下受到的束缚比其余女性人类及意识体少，恐怕她难以对仅仅因为股间没长出某个器官就得被迫放弃穿某类服装或发展某个爱好这种因果不相连的事感同身受，故伊万不打算说得更详细。

“我觉得奥利加很多余，”娜塔莉亚声音闷闷的，“我只需要哥哥你一个亲人就够了。”

这又是句孩子气的话，伊万听说过、也偶尔见到过小孩子对自己的亲长拥有强烈的独占欲，若亲长同别的孩子表现亲密便会哭闹不休，‘该怎么办呢？’伊万犹豫是否该干涉娜塔莉亚对自己的独占欲，理智告诉他若放任娜塔莉亚，说不定未来会有糟糕的发展，可抛开理智，他只想紧紧抱住娜塔莉亚、将头埋进娜塔莉亚发间再尖叫着重复“可爱”二字，“这样想可不行，”他漫不经心地说，语气完全不能冠以‘责备’一词，“严格来说，卢卡谢维奇也是我们的亲人，”娜塔莉亚闻言垮下脸，伊万却故意视而不见，自顾自继续说：“还有曾经的塞尔维亚王国、尼特拉公国等现在分别处于奥斯曼、匈牙利诸国统治下的意识体们，以及罗斯公国的某位公主曾和法兰西王国的国王联姻，所以法兰西的意识体也能算我们的远亲，”娜塔莉亚的脸皱成一团，“不，应该说，按照斯拉夫人的联姻历史，所有欧洲意识体都和我们有或近或远的亲戚关系。”

娜塔莉亚撇着嘴沉思半晌，以讨价还价的语气说：“那就奥利加吧，我的亲人名单上再添个奥利加就够了。”

“随你喜欢。”伊万忍笑道，“不过说到欧洲意识体们……过去因你不需与同族和各国皇室接触，我一直没要求你学习纹章学和贵族姓氏史，既然现在得让你逐渐融入国际社交圈——”伊万还没说完，娜塔莉亚就像只梭子般滑进被褥中并翻过身背对伊万。

“——好吧，功课的事明日再谈。”

娜塔莉亚猛地扯过棉被遮住了自己的耳朵。

 [1]1726年，神圣罗马和俄罗斯签订了维也纳条约

[2]德林斯基休战

[3] обер-гофмейстрины 机翻咋翻我咋写，大概是俄剧《叶卡捷琳娜二世》第二季中被叶二派去检查长子是否有生育能力的那名女配那样，通常由出生高贵的贵族妇女担任，虽有‘女仆’之名但不会做太多服侍人的杂事，更类似于宫廷内臣

白俄对露不是性缘脑，而是类似于“妈妈你把注意力放我身上就够了，别给我找爹也别生二胎”的那种独占欲超强的小孩

以及露总觉得自己在用私欲干涉白俄的教育导致白俄没有成长成那时最被主流价值观认同的人，而白俄则苦恼于露总是自责自贬23333333

[apollexander]

巫师3：狂猎和龙腾世纪：审判对比

 本文对比巫师3：狂猎（以下简称巫师3）和龙腾世纪：审判（以下简称审判）的各个要素，大体分为故事、环境、玩法，以及优化。两个游戏我都在Xbox One上运行，基本只玩了最高难度，以下的比较也基于这一点。

 1、故事/剧情

巫师3的故事和任务大致可以分成三个层次。首先是找女儿战狂猎的主线；然后是由主线引出的主要NPC相关的支线，例如血腥男爵、凯拉梅兹、丹德里恩、群岛选首领，等等；最后是其它支线，包括一些次要NPC支线、狩魔委托、寻宝，等等。与此对应，审判的故事和任务也可以大致分成三个层次：主线、队友支线和其它。

1.1、主线

在结构上，巫师3的主线起到两个作用：一是引导你前往各个地图，二是引出主要NPC。主线前半段就是前往威伦、诺维格瑞、群岛找希里，后半段又和希里逐一回访这三地。主线情节非常拖沓，而且有些地方节奏不合适。举几个例子，上迷雾之岛找希里时遇到小矮人的情节。本来之前应该是得到精灵指点，柳暗花明又一村的感觉，可是来到这里居然还要帮忙跑腿找人。这里对叙事没有任何作用，纯粹是致敬一下白雪公主。最后还要来一个被矮人偷船，不得不传送回去，这一段也没有意义，基本就是画蛇添足。我找了那么多盟友，赶着回去决战，小矮人死不死，偷不偷我的船，又有什么关系呢？此后凯尔莫汗之战，之前找的盟友来帮忙，开战前各种布置，气氛渲染得十足，就等决战高潮了。结果打一半，希里狮吼功强行中断，于是狂猎就这么撤回去了，接下来是冗长的陪希里冒险。我们说剧情要张弛有度，然而这里的事件被拦腰截断，感觉像是球赛踢了上半场就完了，下半场要等一个月后再踢。

审判在主线方面则要强得多。虽说总体结构上也有一点问题，需要权势点（power）来解锁，但权势点并不难刷。而每一段主线任务都相对完整，起因、铺垫、高潮、收尾一应俱全，没有乱整什么幺蛾子。

反派方面，审判对Boss考爷和他的手下塑造不能说尽善尽美，尤其考爷显得存在感较低。然而巫师3的反派塑造更弱，艾瑞丁和他的几个大将基本都是酱油。巫师3里比较丰满的阿瓦拉克，也被审判的索拉斯压过一头。另外，审判里至少在大地图上经常体现了和考爷军队以及恶魔的对抗，巫师3里大地图上基本不见狂猎踪影。

所以主线方面，审判更胜一筹。试想一下，如果只做主线玩一遍，审判有很多精彩的故事，而巫师3基本就是各种跑腿找人了。

1.2、主要NPC支线

巫师3通过主线引出了许多人物，其中又有一些是着墨较多的角色，包含一条任务链。通过做这些人的支线，可以影响他们的后续发展。这一点巫师3做得很不错，包括广受好评的血腥男爵，但有两个方面是做得不太好的。

第一点是对人物的塑造。在真实生活中，我们和别人交往的一般套路是互相认识，然后通过各种事情发展关系，从不熟悉变得熟悉。此后渐渐有更多亲密的互动，例如交流思想、发展感情，等等。总而言之，关系的进展需要经历一个过程。但巫师3常常反其道而行之，先告诉你和某某是老熟人，再和他们去做任务。比如刚开场你似乎就和叶奈法来了一发，比如后面你找到凯拉梅兹、丹德里恩都会感觉“原来我和这人认识啊”。这里不得不说一下主线的希里。对于一个凭空冒出来的女儿，正常来说应该先建立玩家和女儿的情感联系，此后去找女儿就顺理成章了。巫师3在开头仅仅是把和女儿互动做成一个简短的教学关，其中并未多描写父女之情，把小希里换成随便一个路人甲也没啥区别。接着便是漫长的找人，每一段插入一次回忆中操控希里。等真正找到希里后，反而才开始刻画父女感情。尤其是凯尔莫汗一战后，两人历险。这样就玩起来节奏很奇怪，前期我跟希里又不熟，急着找她干啥？后期开始塑造父女之情，才发现原来我和希里好像还是挺熟的。

第二点是过场动画的滥用。这些任务的套路基本都一样，人物参与主线之后会给你派发支线任务，接着做下去遭遇各种事件。任务包含大段大段的过场动画，然后是跑腿。经常看对话看个三五分钟，跑腿一分钟，接着又是对话几分钟，中间还可能会有载入，于是连续十几二十分钟都没什么有意思的操作，像是看剧一般。但由于过场动画太多，以致大部分动画就是简单的镜头正反打对话，没什么特别的。对白也絮絮叨叨，如同肥皂剧一般。血与酒有一个去银行取钱的任务，对现实银行的繁琐流程讽刺得十分到位，而我做许多任务的时候正是这种感觉。用游戏的标准来看，有趣的操作太少；���用影视剧的标准来看，水平又差太远。

审判在队友支线方面则做得更好，毕竟这也是Bioware游戏的一大特色。基本所有队友都包含了完整的人物线，几个恋爱人物的关系发展也更加自然以及合乎逻辑。队友又有大量的野外闲聊，以丰富人物个性，这些闲聊还会随着剧情发展有所变化。尤其是几个队友身上从开始就埋下伏笔，到最后的反转出人意料，却又令人恍然大悟。比如卡桑德拉，作为你的领路人，从一开始如同抓住救命稻草般的将信将疑，到最后坚定了信念，实质上也反映了她自己的成长。她的成长还体现在调查自己所处的追索者组织，发现流传多年的阴谋之后，甚至连自身灵魂也已动摇，仍然继续肩负责任。再比如布莱克沃，一开始作为灰卫登场，一路都表现的很正直。最后你发现他居然是潜逃杀人犯假扮的灰卫，于是你会想起来他说过考爷的假召唤对他没有影响。而布莱克沃的整个故事线又有一个关于堕落和救赎的内涵，既有立意的高度，又有文笔的深度。相比而言，巫师3的人物塑造就稍有欠缺。

1.3、其它支线

这一方面，无疑是巫师3大占优势。巫师3拥有许多包含丰富情节的支线任务，虽然模式上基本都是过场、开狼眼、跑路、开打，但用料非常厚道。而且这许多支线又展现了当时社会中形形色色的人物，包含三教九流，显得特别充实。相比而言，审判支线虽也有顶峰森林水坝任务这样的亮点，但总体比较薄弱。大部分任务缺乏展开，味同嚼蜡，比如跑到一个地方看张纸条就没了。

另一方面，在世界观背景设定上，两者侧重于不同方面。巫师3虽然也有天球交会、各种高等生物之类的设定，但都没什么深入探讨，尤其是没怎么描绘历史。可能玩了一轮下来，玩家连巫师的世界有几个国家都不知道。巫师3着重于刻画当前社会的方方面面，尤其是在诺维格瑞，做任务时和铁匠、妓女、验尸官、间谍、贵族、女术士等各界人士打交道，这使得它对于社会的反映非常细致。审判则包含了丰富的背景设定，从上古精灵到教会历史，再到瑟达斯世界的几大势力，都有很详细的描述。你的每一个队友都能给你讲解不少知识，只要有心去对话，基本不会错过。而对于市井生活，审判则着墨不多，毕竟野外连村庄都不多见几个。玩家打交道的基本都是紧扣主线的势力。

1.4、角色扮演

巫师3的角色扮演成分很弱。预设主角，不能捏人，这本来也问题不大，但主角连背景性格基本也定死了，玩家并没有多少发挥空间。杰洛特经常会表现出和玩家意愿脱节的行为，比如动不动就讲个冷笑话，或者是和我根本不认识的老友谈笑风生，又或者是各种自顾自地分析案情。这就不像是在扮演角色，而是以旁观者的身份看主角耍酷。有时我明明没想吐槽，结果他各种高级黑，仿佛编剧都要从屏幕里跳出来指着我说“你看我这样写是不是很厉害啊”。

审判则偏向于经典的角色扮演游戏，玩家可以自定义主角出身背景、样貌性格。许多对话选项虽然对实际剧情推动不大，但能反映你想要塑造的性格。选项多少是一个定量的问题，但有没有选项是定性的问题。而且审判对背景的介绍相对全面，提供了许多询问的对话选项，让玩家有机会从浅入深地挖掘别人的故事。同时，游戏中有许多时刻需要你回答对人生观的质疑，这也让你有机会思考。

1.5、存档继承

巫师3我并没有正儿八经玩通前两作，大致印象是能继承的前作选择不太多，但这不太多的选项里也会被误认。其中我比较印象深刻的一点是对夏妮、特丽丝、叶奈法的感情纠葛。我记得2代开局是和特丽丝一起，但3代开局又和叶奈法一起了，这给我的感觉不是太好。

至于审判，Bioware专门开发了一个网页服务来保存玩家在历代游戏中的选择，并可以导入新游戏中。理论上游戏可以记录玩家所有的选择，不过实际中也是只有一部分会造成影响。审判基本都承认了玩家的选择，其中虽包含了强行指定的结果，比如莉莉安娜回归，但基本或多或少的圆了回来。考虑到龙腾世纪选择的复杂性，审判的存档继承总体比巫师3做得更好。

1.6、小结

在故事主线、主要人物支线和其它支线方面，审判和巫师3各有千秋。审判的主线更紧凑，同时保持了系列中塑造人物一贯的高水准。另一方面，在开放世界游戏中，如果一个玩家希望体验包括主线和支线在内的大部分任务，那么支线通常会占很高比例。巫师3在支线方面具有很大的优势，这也是它在市面上的一大卖点。但反过来说，支线不好可以跳过，但主线没法跳过。在角色扮演方面，巫师3偏向预设主角的动作游戏，类似于刺客信条、蝙蝠侠，审判则偏向经典的RPG。

 2、环境

巫师3属于正儿八经的开放世界，其中地图被分割为几块，每一块内部都是基本无缝的。而审判虽然一直欲盖弥彰，不敢自称开放世界，但毕竟披的一层无缝大地图的皮，姑且也算沾边。审判包含几个大地图，几个小地图，另外主线有专属的地图。

2.1、画面

两个游戏的画面都很优秀，但风格不同。巫师3属于写实派，景象接近现实世界。审判的艺术风格更加夸张，富有想象力。巫师3的色彩比较浓重，有时会有糊眼的感觉。审判的画面则带一点寒霜引擎祖传的“昏暗”感，经常在某些角度打光不够。巫师3刻画细致，各种植被泥泞什么的非常充实（虽然纸片草）。甚至你调查现场时地上各种脚印血迹什么的，也大多早就存在，只是开了狼眼更明显而已。审判画风大气，有许多登高远眺纵览全景的机会。

2.2、地图

在景观多样性方面，审判略胜一筹。丘陵、平原、森林、沼泽、沙漠、戈壁、雪山，一应俱全，影界更是令人印象深刻。而巫师3的白果园和威伦都是森林沼泽，略显重复，于是到了群岛的雪山才比较有新鲜感。主线中的几个异界令人耳目一新，但流程很短。主要流程集中在威伦和诺维格瑞，跑来跑去难免有乏味之感。

审判的地图大多可以由一两条线贯穿。途中地形高低有致，点缀着一些雕像遗迹之类的地标。一些地形的遮挡使得景物错落，容易在跑图时保持新鲜感。而巫师3的地图比较平庸，可能是过于追求写实，总是树和草，感觉往哪个方向看过去都一样，地标也不多见。

2.3、动态演化

巫师3有天气和时辰的演化，而审判没有。巫师3的NPC聚落很多，至少有十来个村庄，这一点在如今开放世界里是很强的水准，尤其是诺维格瑞，有中世纪GTA的感觉。路上巡逻队、商人也经常走动。反观审判，NPC死气沉沉，也没什么聚落。

2.4、声音

两个游戏都有不少优秀的曲子。巫师3偏向凯尔特、民谣风格的音乐，在野外很好地排遣寂寞。而审判的音乐激昂大气，也体现了本作浓烈的宗教意味；另外，酒馆里的歌谣也添色不少。由于审判不知道是不是存在bug，背景音乐经常消失，所以声音这一项是巫师3更优。

2.5、小结

环境方面，巫师3和审判均属于优秀水准，各有特色。总体而言，巫师3由于抛弃了旧世代平台（PS3和Xbox 360），因此能有更多可供调动的资源，发挥更佳；而审判需要兼顾旧平台，有时难免力不从心。另外值得一提的是，在环境互动方面，巫师3也做得更好，比如攀爬、游泳，还有跑路时和NPC的碰撞。

 3、玩法

玩法是游戏的重要因素。一般来讲，它指的是如何与游戏中的要素互动。近年来随着游戏类型的多样发展，玩法的形式也在变化。这一部分里，讨论的主要是传统上与操控和策略有关的玩法。

3.1、战斗风格

巫师3的战斗偏向于动作性，需要精确操控各种形式的攻击和闪避。最常见的满地乱滚流乍看之下很像黑暗之魂系列。审判的战斗则属于在策略中加强动作性，需要操控小队战斗，从许多技能里选择合适的搭配。释放技能不那么讲究精确的指向，一般系统会自动完成锁定。

巫师3的动作设计很怪异，显得欠缺经验。它运用动作捕捉，导致你攻击时自动表演各种转圈跳步。你很难掌握距离，有时打不打得中全看人品。攻击分轻击和重击，但早期重击不能破防，动作又慢，也就是伤害高一点，非常不实用。等点出深层破防的技能又需要大量技能点。闪避分小跳和翻滚，除了移动距离以外没啥区别。敌人被击中基本没有硬直之类的反馈，而且正被你连一套时可以随时反击或躲开或格挡。高难度下敌人伤害很高，但你又很难避免被打中。这导致最有效的打法就是昆恩法印护体，轻击结合闪避，砍两下就赶紧闪开，重复重复再重复。有时候怪物也会闪避大法，围着你转来转去谁也打不着谁。如此经历两百小时流程，比较无聊。

审判则相对有趣。虽然动作性聊胜于无，有时候动作僵硬，但本身不那么讲求精确操控，尤其是远程职业。由于有技能护体，战斗中也不需要像巫师3那般极力躲闪，可以放心施放技能。3个职业，9个专精，4人小队可以搭配出许多组合。战斗中的策略视角如果要全程运用的话稍显不便，适合作为补充。审判的缺陷在于队友AI表现不佳，经常需要手忙脚乱地逐个操控。

3.2、人物系统

两个游戏都不看重基础属性的积累（比如力敏智这类），而是着重于技能和装备。巫师3的技能分为四个大类，其中肉搏、法印、炼金三个大类需要持续在一个技能上投入点数。比如一个技能需要投入5点或3点才能获得全部效果。而且一类技能需要持续投入一定点数才能解锁下一层。这使得玩家需要大量技能点才能积累出一个比较明显的效果，但巫师3做许多任务奖励的经验值都很少，打怪经验更少，导致升级缓慢。这样一来，前期技能少的时候体验不佳，而且这个前期的持续时间很长。洗点也不方便，需要很多金钱，而巫师3赚钱也特别困难。

审判则有精简而不失多样的技能库。每个职业也有4类技能，加上3个专精之一的1类技能，总共是5类技能里随意选择。技能包括主动和被动技能，每个技能又有1个被动升级效果（装了某个DLC后是2选1，可以随时切换）。最多可以装备8个主动技能。这样一来，虽然前期技能少的时候也比较痛苦，但一来升级快，很快就能解锁三四个技能；二来有队友技能搭配；三来洗点便宜，可以随时尝试新的打法。技能之间也需要考虑互相配合的效果，在广度和深度上都胜于巫师3。

3.3、关卡

关卡一般包括场景和敌人设计。场景方面两者都比较平庸，主要是考虑个气氛，缺乏基于玩法的特别设计。

敌人方面，巫师3虽然有不少种类的敌人，但遭遇的绝大多数都属于水鬼强盗之类的杂兵。人类杂兵的攻击方式还算多样，有拿盾的，有拿长短兵器的，有射箭的；怪物杂兵则大部分都是前扑一下的攻击方式，打多了非常无聊。剩下的敌人大多也没什么有意思的设计，其中比较好的就是狮鹫和妖灵了：一个需要用弩箭射下来，一个需要亚登法印来显形。

审判的敌人种类应该不比巫师3多，但分布较为均衡。大多数敌人可归为红圣殿军、猎手组织、恶魔以及动物，前三种通常会以混合兵种出现，这使得打法讲求策略性。例如红圣殿军的队长会把小弟转化成远程攻击的恐惧怪，可以考虑优先集火；猎手组织的法师会给自己的队友加上抵抗伤害的防护屏障。恶魔则是每一种都具有鲜明特色，更需要采取合适策略。夸张一点说，光是关闭裂隙打恶魔这一部分，就抵得上巫师3的所有战斗。另外，审判里还能打龙，每一条龙的技能都略有不同。打龙时的气氛非常到位，伴随着雄壮的音乐，掉落奖品丰厚，给人带来成就感。

3.4、装备

装备方面，巫师3的武器只有两把剑，其它斧子棍棒什么的没用。而且银剑和钢剑属于为了设定而强行区分，实际用法没有不同。装备所带的特效也不多。而审判则主要根据职业区分武器，可分为双手武器、单手加盾、双持武器、弓箭和法杖。许多装备还具有技能特效，比如制造一个黑洞将敌人吸引在一块，或是同时射出三只箭。

两者都能够打造装备。巫师3根据图纸打造，通过符文来附加不同特效。审判也是根据图纸打造，但可以通过使用不同的材料来附加不同的属性，通过特殊材料来附加特效，另外同样可以安插符文来获得特殊伤害，因此可玩性更高。

3.5、多周目

两个游戏都可以在游玩进程中做出各种选择。巫师3在决定某些人物命运方面，展现选择后果这一点做得不错。多周目时可以改变选择，看看其它后果。同时，也可以尝试新的技能组合。另外，巫师3可以继承人物开启新周目。

审判在大多数支线中没有什么特别的分支，主要在主线和队友互动中选择。但审判可以自定义主角，据此尝试不同的经历，而且技能、装备搭配更加多样，因此多周目可玩性更强。

3.6、小游戏

这一点毫无疑问是巫师3更好。除了昆特牌以外，还有赛马、拳击（虽然这两个做得一般），这三者都包含了任务线。而审判的一笔画、找碎片比较庸俗。

3.7、小结

在战斗风格上，巫师3和审判一个偏动作，一个偏策略，评价因人而异。人物系统、关卡设计、装备设计、多周目可玩性上，审判明显占优。而小游戏则是昆特3……哦不，巫师3做得更好。值得一提的是，两者战斗都是后期等级高了就基本可以无双了，这也是开放世界游戏的通病。

 4、细节优化

对于一款大作来说，在优化方面做好是需要尽善尽美的。尤其是对于开放世界的游戏，如果有什么问题要伴随玩家上百小时，那真是令人烦恼。细节方面的优化问题并不影响游戏的核心内容，只是影响玩家体验。

4.1、巫师3的几个小缺点：

1. 操控有一种奇怪的惯性，转向感觉很不利索（包括镜头随着人物朝向旋转的那一下）。

2. 拾取很容易误操作。用手柄操作需要把角度和距离对得很准，尤其跑步和拾取的按键一样，容易干扰。巫师3里很多地方都有蜡烛和灯，可以点燃或熄灭，但绝大多数情况下都没什么用，然而你在旁边拾取物品时容易误点。

3. 等级和经验的设置也有问题。等级提示莫名其妙：威伦建议等级是5级，见完大帝后主线建议等级也是5级，然而你刷完百果园能到4级就不错了；去威伦一下接到30多级的任务；做一个推荐10级的主线，下一步推荐等级变成7级。经验方面，感觉是做主线和一些支线给的经验很多，而其它活动几乎没什么经验。于是如果一路主线，就是咣咣升级；但如果你有心清理琐碎支线，可能做一天都升不了级。

4. 金钱方面，日常缺钱。图纸是一大巨坑。做狩魔委托任务有个讨价还价的操作，但没啥技巧可言，而且也没啥用处，通常调半天也就多赚几十块钱。最奇葩的是DLC引入一个注魔系统，但解锁需要巨额金钱，导致我玩的时候由于缺钱根本没有体验这个新系统。

5. 物品栏管理混乱，一大堆东西混在一起，尤其是任务物品那一栏。而且切换的时候会卡，连卖东西的时候也是如此，导致体验极差。

6. 读盘需要很长时间，切换地图等半天，读档也是很久。这一点可能是因为无缝地图占用资源过大。

7. 召唤马的时候，马经常会出现在奇怪的地方被卡住，甚至有时候召不出来。

4.2、审判的几个小缺点：

1. 找东西的时候，扫描附近物品的操作令人心烦。

2. 野外有时会有bug，无法触发队友的闲聊。

3. 人物的表情和面部细节表现一般，尤其是头发显得十分粗糙。

4. 有许多操作需要回到基地进行，影响节奏。尤其是战争台上的操作，经常要回去看看。

5.  骑马的操作比较蹩脚。而且骑马时队友消失，也没法触发闲聊。

6. 切换地图也需要读很久的盘，不过只要不换地图，就算读档也挺快的。

4.3、小结

两个游戏都有不少细节优化的问题，影响见仁见智。对我而言，巫师3的操控和卡顿问题更严重一些。

 5、总结

巫师3和龙腾世纪审判作为开放世界RPG大作，制作精良，也都取得了成功。虽然两者题材接近，但仔细比较还是能找出许多不同。巫师3凭借对开放世界环境的打磨以及大量支线任务的设计，获得了更高的评价。另一方面，审判在主线和人物塑造上做得更好，玩法上也更胜一筹。各人有各人的喜��，对我而言，我更喜欢审判。

[delicatelythoughtfulpatrol]

美国墨西哥边界探秘-艾尔帕索和华雷斯城-格兰德河

核心提示：

美国德克萨斯州南部的艾尔巴索和墨西哥仅有一线之隔，这里不仅是世界上贩毒活动最为猖獗的地区之一，还被许多人当作移民美国的跳板。格兰德河边界两边合法和不合法的经济往来都依靠跨越这条分界线来进行。

       美国德克萨斯州南部的艾尔巴索和墨西哥仅有一线之隔，这里不仅是世界上贩毒活动最为猖獗的地区之一，还被许多墨西哥人当作移民美国的跳板。美国资深撰稿人安德鲁·赖斯在深入调查艾尔巴索的移民潮之后，在《纽约时报杂志》上发表了《生活在艾尔巴索和华雷兹的边境》一文，讲述了普通墨西哥人千方百计地移民美国的故事，也分析了边界两边城市相互依存的复杂关系和“一损俱损”的历史怪圈。        为保持文章的原汁原味，新华网国际频道翻译沿用第一人称形式编译了全文。        在美国德克萨斯州和墨西哥交界处的群山和大漠环绕之中，艾尔帕索和华雷斯城尴尬地并存着，像一对不和的夫妻。两座城市之间仅隔着窄窄的格兰德河，这条河的河道改造成了混凝土的，以防止河流自然改道混淆边界。格兰德河的一边是美国，另一边是墨西哥。一直以来，这条边界两边的生活——或者说，边界两边合法和不合法的经济往来——都依靠跨越这条分界线来进行。 （华雷兹位置示意图）        两座城市挨得如此之近，以至于你都可以坐在艾尔巴索公园的长椅上，看着华雷兹山坡上石灰房子后面洗衣服荡起的水花。每天早晨，成千上万的出行者从墨西哥向边界上的帕索北桥涌去，在破旧的华雷兹马路上排成长蛇一样的长队，一个个经过军事关卡，小贩在一旁叫卖印着大屠杀故事的小报。近来几个黑社会组织和贩毒集团之间的冲突让华雷兹成了世界上最危险的城市之一，而在边界的那一边，艾尔帕索却一派安宁，出奇地繁荣兴旺，一直都是美国最安全的城市之一。        这诡异的反差在某种程度上使两座城市之间的隔阂更深了。艾尔巴索几乎再也没有人敢跨越这座横跨边界的大桥，尽量避免靠近边界地区；而华雷兹很多中上阶层的人却拖家带口，移居到边界的另一边，连带他们的积蓄、生意、甚至私家学校，在艾尔巴索形成了一个流亡富人社区。        去年冬天到今年春天，我在艾尔巴索呆了很久，这段时间里，墨西哥军方对贩毒团伙发起了零散的打击行动，而美国两党的政客们出于各自的目的在这件事上大做文章。在被边界居民认为是“遥远内陆地区”的华盛顿和奥斯汀（德克萨斯州首府），保守派们极力抨击层出不穷的“暴力升级”事件，而奥巴马总统则在夸赞前所未有的边界设防。        事实上，暴力升级倒是稀罕得很——去年华雷兹发生枪战时，曾有一颗流弹不知怎么飞过了边界，击中了艾尔巴索的市政厅，当时几乎成了国际大事。        但这仅仅是艾尔巴索所受到的有形伤害。这座城市的街道和后院里建起了一道宽18英尺的铁锈色防护栅栏，而这只是一道长达650英里、耗资28亿美元的边界防护墙的一部分。这本是联邦安全系统逐步完善的标志，但却被认为是威胁性的措施。约有两百万人民在这里通过血缘或者商业的纽带互相连结在一起，而这里极具流动性的社会结构始终保持了一种独特的、有代表性的、值得保存的特质。如果研究全球化的学者们是对的——我们确实朝着一个所有边界都因利益往来而变得模糊的方向发展，那么这里正是我们能想象到的最彻底的对这场变革的表现，这里有过于美好的承诺，更有出人意料的失败。        二月一个寒冷的早晨，我在艾尔巴索的一个砖建小店铺里见到了琳达·阿诺德。她对我说：“我觉得，除非你就住在这儿，否则你不会明白这里的文化有多么混杂。”她是个助产婆，有一头已经失去光泽的金发，喜欢戴叮当响的首饰。她经营着一种叫做“生育中心”的小生意，这是专为一小群跨越边境的人服务的特殊行业。这时候，三个大汗淋漓的女人持合法签证从华雷兹经过那座桥来到了这里。从格兰德河到生育中心，距离不过1.5英里，从地理上来看几乎短得可以忽略，但这却是极其关键的一段路。来到这里生孩子，就可以给后代一个难得的优势：成为美国公民。 （从华雷兹透过边境围栏看帕索北桥）        阿诺德自己并不是狂热的移民支持者，甚至不是理想主义的自由派，虽然她的职业有一点嬉皮士的感觉。“我们并不是要坐下来围成圈然后唱歌，我们是一个公司，不是公社。”她在办公室里对我说。这里有一个子宫的雕塑，还有她儿子穿军装的照片。在生育中心里，阿诺德提供的是一个不被边界所阻拦的未来，售价695美元。任何出生在这里的孩子都将拥有美国公民身份，享受宪法第14条修正案（规定法律面前人人平等）所赋予的恩惠，以及自由出入边界的权利。        这就是艾尔巴索利用边界两边不平等待遇的方法。阿诺德在1985年搬到了这个城市，她对自然生产深信不疑，并从现状中敏锐地嗅到了还未开发的巨大商机。墨西哥女人早就开始跨过边界生孩子了，而阿诺德利用这一情况，很快便成为了美国最繁忙的接生婆之一。她刚开始做这行的时候，穿越边界只需要涉过格兰德河这么简单，或者付给船夫一美元，让他拉着充气内胎把人带过去。阿诺德说：“那时候她们来到这里的时候，甚至连裤子都还是湿的。”        虽然阿诺德的生意比以前要红火得多，这种做法仍然不为美国医疗体系所接受，而且许多还在接受技能培训的接生婆发现，要获得相关经验实在不容易，阿诺德说：“大多数产妇是不会来这里的。”艾尔巴索从来不缺少急切的、有大笔钞票的客户群，而这里也成了医科学生理想的实习机构。虽然加强后的安全措施终结了淌着水就能跨境的日子，但华雷兹的居民要想获得美国边界通行卡还是相对容易的，这样他们就可以来美国串门、购物，而且至少在现在，孕妇要通过边界也并不是违法的。        美国国籍早已是华雷兹受欢迎的资产，但现在，它变得更加重要了——有时甚至事关生死——因为毒品引发的暴力，在三年前不可避免地爆发了。那天在“生育中心”见到的孩子们，最终将有机会上更好的学校，找到更好的工作，如果有必要的话，还可以找到更安全的避风港。        我遇到了一对夫妻，加西耶拉和米罗，他们带着两周大的女儿詹妮弗来到阿诺德的生产中心来做产后检查。夫妻二人都是墨西哥国籍。（为了保护隐私，阿诺德生产中心要求隐去他们的姓。）他们头两个孩子都是在自己的国家出生的，但是到了生这一个孩子的时候，他们决定，来边界这一边。        米罗是个长途货运司机，常年跑提华纳（墨西哥北部城市），他说他感觉这几年不太安全了，毒贩之间的冲突简直变成了无政府主义的行为。加西耶拉怀中抱着用毯子裹着的婴儿坐在一旁，她说希望詹妮弗长大后能有更好的选择。夫妻二人话中隐含的寓意是：墨西哥的安全危机很可能会持续很长一段时间，而弱小的老百姓只能过着更加动荡不安、缺少保护的生活。        年轻的贝贝·雅那尔站在酒吧霓虹灯的微光下，顶着一头抹了摩丝的时尚发型，脖子上戴的金十字架项链在V形领口里晃荡着。“这里所有人都是从华雷兹来的，”他在酒吧里一边四处看着一边对我说。近几年，这样的酒吧在较为富裕的艾尔巴索西部大量出现。其实，德克萨斯州这一边传统上被认为是老土、沉闷的，所以华雷兹曾经是边境地区的美国人和墨西哥人欢度夜生活的地方。但是现在，华雷兹的许多饭店和酒吧被迫关门停业，或是被暴徒洗劫一空，被抢劫者烧毁，还有的在城市建设中被推倒。        贝贝告诉我，他和他的家人是因为一次事故才背井离乡来到这里的。2009年11月，他的父亲何塞·雅那尔下班回家，准备庆祝52岁生日，却在路上被绑架了。绑架者打电话说，如果不给巨额赎金，就把何塞分尸后送回家。但是何塞奇迹般地逃脱了，逃回家之后，一家人立刻匆匆忙忙地收拾家当，开车疾驰驶过帕索北桥，来到了美国境内，和往日的生活就这样断绝了关系。何塞的胳膊上现在还有一道半圆形的伤疤，是和绑架者搏斗的时候被咬的。        雅那尔家一直做家具生意，他们之前从来不觉得自己在墨西哥会受到暴力的威胁。贝贝和他的父母、表兄弟都是美国国籍，在美国出生，就像“生育中心”的那些孩子们一样。虽然这个家庭住在华雷兹，但是贝贝读的是美国的高中，之后又上了德克萨斯大学艾尔巴索分校，这所大学对墨西哥学生收取较便宜的州内学费，好让他们能上得起学。贝贝和朋友能流利地说英语和西班牙语，而且可以在边界的两边自由来去。        华雷兹一直处于无法律状态，因为临近边界地处偏远，边界又是城市所依赖的基础，这里也成了毒贩的理想的航运点。但是直到最近一段时间，像雅那尔这样的人们才开始相信，毒贩带来了愈演愈烈的暴力事件。近来几年，情况发生了微妙的变化。2008年华雷兹爆发了毒贩之间的战斗。起因是，毒贩组织从墨西哥西北部种植大麻和鸦片的沿海城市西纳罗亚来到了华雷兹当地，这个组织控制了极有价值的毒品走私渠道。 （华雷兹为打击贩毒团伙而加强警力）        从那时开始，毒贩之间的冲突就开始在墨西哥北部蔓延，在法律监管缺位的情况下，毒贩、黑社会和收回扣的警察等各方势力开始卷入冲突。墨西哥总统飞利浦·卡尔德隆在美国军方和法律的援助下，过去三年总共得到了超过13亿美元的资金用于打击毒贩，并动用了军事力量以试图一举捣毁贩毒团伙，向华雷兹派出了上万名士兵。军事袭击确实铲除了一些毒枭，但是也反过来刺激了毒品交易和贩毒集团内部的继位之争，导致了越发血腥的暴力事件。        从暴力爆发以来，墨西哥已经有四万多人死于非命，华雷兹的凶案发生率更是暴涨了十倍，去年发生了三千多起凶杀案。而对比之下，艾尔巴索只发生了五起。为什么凶案没有蔓延到边界那一边去，答案不得而知。虽然边界防卫措施得到了加强，但是这似乎没有制止毒贩的交易，毒品仍然大量地出入巴索北桥关卡，隐蔽在每年持合法证件出入边界的千万辆轿车和卡车中。        走私犯知道，美国政府不可能彻底检查每一辆车，因为这样必然会阻碍华雷兹和艾尔巴索之间的贸易往来，而去年的贸易额高达710亿美元。只要走私货品到达美国那一边，就立刻会被运到各个隐匿的货仓，再送到内陆地区的交易市场；而在相反方向上，用压缩膜包着的五十美元和一百美元钞票毒款和武器，则被运回墨西哥。（美国每八个军火商中就有一个在这条边境附近做生意。）许多分析人士则认为，艾尔巴索这一边之所以很少有暴力，是毒贩明智的选择，因为如果在美国也制造混乱，那么现在这样顺畅的贸易就无法进行。        “墨西哥暴力事件多发的一部分原因就是这条边界的存在，”大卫·史克，圣地亚哥跨边界研究中心主任，这样说。“毒贩之间互相争斗，为的是争夺通往边界另一边的道路的控制权。所以对我来说，暴力没有蔓延到边界这边是因为，毒贩控制地盘的只需要到边界一线即可。一切都是为争夺地盘，因为腐败的网络所致。”        虽然可靠数据不好统计，但是据内部位移监测中心估计，约有二十三万墨西哥人为了躲避暴力事件而逃离家园，其中一半都到了美国。虽然2005年之后，因为美国政府收紧了移民政策，并受经济衰退影响，美国的非法移民总体下降了百分之八十，边界城市的统计数字变化趋势却正好相反。根据统计局的数字，从2009年以来，艾尔巴索城区的居民人口增加到了大约八十万，其中新增人口有五万，虽然具体数字仍不确定，但肯定有一大部分都来自华雷兹。有些人偷偷渡过边境河流来到此地，所以数字仍不确���。但是还有其他很多人是以合法身份跨越边境的，至少一开始是这样——他们拿着跨越边界许可证（一种可以逗留的短期签证）跨过格兰德河，或者参加美国政府提供的一个项目——只要创造至少十个就业岗位，外国投资者及其家人就可以得到美国绿卡。        何塞·雅那尔在艾尔巴索的德克萨斯大道上开了一家叫作“设计者世界”的家具店，离德州10号公路不远。他和儿子都在店里工作，平日负责和家庭工厂合作订单，工厂在6英里之外的华雷兹，他们已经有18个月没有去过那里了。我有一天去了“设计者世界”。何塞长得虎背熊腰，性格直率，被店员们起了个外号叫“秃子”。我在一间挨着展示厅的房间里见到了他，他正通过一个很大的平板电视监视工厂的情况，屏幕分成了16块区域，每一个区域的图像都是通过闭路摄像机监控的，稍微有些扭曲变形。有时候何塞的几个手机中个一个会突然铃声大作，他就会用西班牙语和工厂经理谈生产上的事。        “在工厂为我干活的人都很忠心，当然我给他们的工资也高一点。”何塞说。但是在外地管理工厂总有些不便之处，令人烦恼。何塞不敢再踏上华雷兹的土地，但是他手下的工厂经理又不是每个人都有美国签证，所以如果何塞需要和他们当面商谈，他有时就会在边界大桥的中间和他们开会，在美国和墨西哥国旗下，那里是较为安全的缓冲地带。 （死里逃生的何塞·雅那尔。图片来源：纽约时报杂志）        何塞从绑架犯手中死里逃生之后，全家人都逃到了艾尔巴索，和一个已经定居在这里的嫂子挤在一起住，还把华雷兹的房子放到了交易市场上。“我还是希望能把那边的房子卖了，”他说，“但几乎华雷兹所有的房子都是待售状态。”但是和其他人的遭遇比起来，这只是微不足道的困难。何塞在艾尔巴索买了一栋房子，不久就发现邻居都是在华雷兹的熟人，于是社交也不是问题了。何塞也不用担心孩子悄悄跑回华雷兹去，因为孩子们大多数的朋友也搬过来了。        “一开始很难适应，”雅那尔说，“但是现在我习惯了。”有天晚上，贝贝和妻子克拉里莎邀请我去吃晚饭。贝贝和他的两个妹妹还有他的女朋友安娜也在���安娜也是从华雷兹来的移民，她在叔叔不幸遇害之后搬来此地。雅那尔一家的新房子是典型的德州农场房屋，有露在外面的木头房梁，房屋后面还有水池。克拉里莎戴着时髦的眼镜，说话听不出一丁点墨西哥口音。她小时候曾在艾尔巴索呆过一段，因为家人在这里开了一家放映西班牙语片的影院。雅那尔一家人告诉我，他们一直为自己是华雷兹人而感到自豪。何塞轻蔑地说：“有的墨西哥人在美国呆了很久……他们还以为自己是外国佬呢。”但是现在他们在试图寻找自己的归属。        厨房那边有人在宣布最新消息：墨西哥政府提议，把他们的家乡华雷兹改名为“英雄城市华雷兹”——加上了“英雄城市”这个称号，好像改变名字就能改变事实一样。大家报以一阵嘘声。        “别在意，”安娜说，“反正我们不再是华雷兹人了。”        德克萨斯大学艾尔巴索分校的政治学教授托尼·帕严说：“有时候我都不知道艾尔巴索是靠什么运转的。”很大程度上，艾尔巴索的发展可以说是靠华雷兹支持的。这片地方气候干旱，不适宜发展农业，这个城市曾经的支柱产业也已经衰落或者搬迁。艾尔巴索的收入和教育水平也一直远低于全国平均水平。过去几十年里，这个城市的繁荣靠的是边境加工厂，也就是专门使用从美国免税输入的部分产品或零件来装配为成品，再输出到美国的工厂；除此之外，边境地区一些特殊的公共服务部门也是经济来源之一，比如防卫、执法和在附近的布利斯堡迅速壮大的军事基地，而这些部门的存在，也都是在某种程度上由于距离艾尔巴索不过一线之隔的墨西哥。当然，还有买卖毒品的灰色市场，根据不可靠估计，这个市场每年有六十亿到三百六十亿的交易。        霍华德·坎贝尔是研究毒品走私的人类学家，他告诉我，这两个城市之间的经济关系“既是共生性的，又是寄生性的”。我问他，哪一方是寄生的？他像被逗乐了一样看了我一眼，大概觉得我是不明真相的围观群众，然后说：“美国。” （华雷兹在禁毒行动中抓获的毒贩团伙）        根据艾尔巴索民间传说，一座城市总是建立在另一座城市的不幸之上。墨西哥革命的几场重要战役都是在艾尔巴索部署，在华雷兹开战。一个新闻记者后来回忆说，1911年墨西哥城街头爆发了战争，而“艾尔巴索全城人却幸灾乐祸，很多人专门跑到河岸边去看热闹”。艾尔巴索的银行存款在几年之内增加了百分之八十八，因为商人通过扶植交战方而发了战争财，有个五金店甚至在向墨西哥政府军出售铁丝网的同时，还给叛军提供对付铁丝网的剪线钳。        《另眼看革命》一书的作者、历史学家大卫·多拉多·罗摩把那个尚处在形成时期的艾尔巴索比作冷战时的柏林：一栋市中心建筑作为革命的总指挥部，而敌方反间谍人员的据点就在街边，叛乱领袖、禁酒主义者潘图·维拉在糖果店享受冰淇淋。许多不参与战斗的平民也在格兰德河美国的一边躲避战乱。到了1920年，艾尔巴索的城市人口增长了一倍，约有八万名居民。无家可归的墨西哥精英阶层们带动了房产业的迅速发展，他们开设了不少商店，还把一条街道命名为波菲里奥·迪亚斯，就是已经被废黜的墨西哥独裁者。一名革命者后来写道，边境地区聚集了许多“没有祖国的人……他们在边界哪一边都是外国人”。 （罗摩作品《另眼看革命》，讲述了墨西哥革命中不为人知的往事）        罗摩这本书在2005年问世，引起了当地许多人的兴趣，而这又正好赶上了一代年轻改革家们组成的大选，这些人对这段历史留下的遗迹十分感兴趣，比如有独特异国风格的建筑，较为合理的城市规划，还有对艾尔巴索昔日辉煌的模糊记忆。这一点和两座城市之间的关系紧密相连，可以解释为什么华雷兹陷入灾难的时候，艾尔巴索人却没有沉浸在哀伤中。“我们被困在这个历史发展的怪圈中，”艾尔巴索郡法官、纽约大学研究生维罗妮卡·埃斯科巴说，她的职位是这座城市经选举产生的官职中最高级别的。“一百年后的今天，我们又看到了边界那边的血雨腥风。”但是像很多人一样，埃斯科巴的同情心也掺杂了那么一点重获机会的侥幸。她说：“我们艾尔巴索可以从中得到好处。”        艾尔巴索在经济衰退中成了全美国经济发展最好的几个地方之一，它的一部分经济收入来源于墨西哥所蒙受的损失。达拉斯美联储银行的经济师罗伯特·科罗纳多说：“短期来看，资本、人员和金钱会源源不断地进入艾尔巴索和其他边界城市，这对城市发展很有利。”像何塞·雅那尔这样的难民蔑视歧视和偏见，他们带着巨大的需求来到这里，希望发挥自己的影响力。（每个人都知道，连最近下台的华雷兹市长都在艾尔巴索有一处房产。）        雅那尔和几个朋友决定联合起来设立一个叫“人际网络”的民间组织。他们开始每周在“王柏高餐馆”一起吃早餐，这是华雷兹一个显赫的中国家族开的餐馆。“人际网络”的活动立刻引起了边界两边政客们的兴趣。“人际网络”的主席、杂志出版人何塞·路易斯·马里西奥说：“于是我们就告诉那些政客们，不需要在边境上建隔离墙。”        “简直和100年前发生的事情一模一样。”罗伯特·欧罗克说。他是个身材瘦高的网页开发工程师，被很多人叫小名“贝托”。六年前欧罗克被选为艾尔巴索市议会的议员，那时他31岁。某个周五我在联合广场的一个酒吧里见到了他，这里其实是个重建的库房区域，这项工程现在被认为是瞎折腾。“十五年来，什么事也没发生，直到华雷兹开始衰落。”他说。但是欧罗克不同意很多人关于这是另一个可以发横财的黄金时代的说法。他说，墨西哥国内的稳定才是艾尔巴索“发展的希望和潜力的主要来源”。欧罗克还对我说：“有些人有错误的印象，以为这是上天的恩赐，但事实上这是个零和游戏，任何一方要想胜出都必须付出巨大代价。”        华雷兹接二连三的谋杀案使人不寒而栗，不仅因为被害人数惊人，而且还因为杀人犯手段极其野蛮残忍：受害人被砍头后又被抛尸在繁华的街头，职业杀手在光天化日之下就对着人群开枪。一位有名的墨西哥律师告诉我：“坏就坏在我们这里的暴力行为是无组织的，如果是有组织的犯罪，我们根本就无法看到。”虽然这名律师的家人已经搬到了艾尔巴索，他还得去华雷兹上班，属于在两座城市之间来回的那一群人。像其他很多人一样，他想了不少法子来避人耳目，比如不定时上下班，把原来的宝马换成了不那么招眼的车。（由于显而易见的原因，他不允许我们在这篇文章中公开他的姓名。）每个需要呆在华雷兹的人似乎都信奉一套自相矛盾的风险管理理论：我的头发是金色的；坏人们不会害美国人……我看起来像墨西哥人；我看起来像混血儿……我的车能跑得很快……我只坐出租车……我看起来比较友善……我看起来不好惹……没关系，每个人都认识我……别担心，谁也不认识我……        喝咖啡的时候，我问“人际网络”的领导者们，他们采取了什么策略来应对安全威胁？雅那尔用略带怀疑的眼神看了看马里西奥——他还在华雷兹有一间办公室——然后开玩笑说：“他就喜欢危险的东西。”马里西奥则把一串十字念珠放在桌上，说：“这是我的做事的风格。”        我并不是个时常祷告的人，所以我第一次过边界关卡的时候，就照着大家说的最安全的方法做了——我和一个边境加工厂的管理人员潘乔·乌兰加同行，他是个健谈的人，头顶剃得很光，在台湾电子配件加工厂富士康里工作，还帮助这家公司建立了全新的分工厂。        乌兰加迈过那条看不见的边界线，说：“刚才我们在美国，现在就到了墨西哥。没人会检查你的护照的。”        确实没有人来检查护照。过了艾尔巴索城外的圣特蕾莎边界检查站就是墨西哥，我们跃进一辆等在那里的白色厢车，然后车开动了，经过几个对我们毫不怀疑的边境守卫身边。富士康公司选择在华雷兹西部偏远的郊区建造厂房。乌兰加说：“一开始这里像地狱一样，除了野兔和蛇什么都没有。”边境加工厂几乎不受暴力事件的影响，但是这座厂房偏远的位置更上了一层保险。“这里一无所有，就像一张白纸，我们可以把一切事情从头做起，”他说，“在这儿你会感觉很安全，不像在城里开车，现在的局势很危险。” （富士康在华雷兹的新工厂）        一家亚洲公司竟然在北美开了加工厂，这不能不说是个逆转现象。边境加工业是随着美国政府在20世纪60年代开始实施的一项政策发展起来的，这项政策严格限制了墨西哥人入境从事季节性农活。紧随而来的是大规模的失业，于是墨西哥政府就以在边境建立新的自由贸易区来吸引美国制造商投资，这些贸易区可以不受美国税款、工会和最低薪水要求的束缚。        这个行业在北美自由贸易协定达成之后很快就发展到了顶峰，上世纪最后十年，它们甚至还能勉强和更廉价的亚洲工厂竞争。金融危机却使华雷兹二十五万个工人职位的三分之一都在两年之内消失了。但是现在中国的生产成本和通货膨胀率也在上涨，于是墨西哥又成了一个有相对竞争力的市场。但是这其中有个缺陷，波士顿咨询集团的高级合伙人哈罗德·斯尔金说：“哪个公司都不希望在毒贩火并的地方建工厂。”        乌兰加说，富士康为戴尔生产台式机和笔记本电脑，它的安全措施简直像“监狱中的校园”。工厂的地面经过美化加工，四周有围墙和铁丝网，管理人员集中住在宿舍里，工人坐着白色的学校班车从四面八方来这里上班。乌兰加说，工厂的工资大概是边境加工厂的平均水平，每周80美元。        乌兰加还主动提出要现场让我看看边境经济的运作，他把车开到了华雷兹边上的墨西哥裔美国人社区，说：“这里是波雷欧洛马斯社区。”许多居民从两旁都是烟灰砖砌房的没有铺路面的街道往高速公路上挤，这片地区自从财大气粗的地主们下了逐客令之后就开始动荡不安。路的另一头就是阿纳普拉，一个山脚下的棚户区，远看像一片混凝土森林。乌兰加说：“那是华雷兹最穷的地方，也是最容易招到工人的地方。”        我们接近了一个军事关卡，手持机关枪的士兵挥手让过往车辆停在路边接受检查。乌兰达说：“这都是逐渐改变的，如果经济发展起来，安全也会随之得到保障。”为了说明，他指着几座山头说：“那是杀人犯曾经把受害的女人抛尸的地方。”十年前，几千名女人——多数是工厂的女工——在华雷兹附近被杀害。乌兰达说，现在这里不会再发生这样的事情了，“为什么？因为我们修了这条路。” （墨西哥边境加工厂里的景象）        但是有些人却质疑乌兰达“出口加工业能使穷人受益”的理论，认为像这样的工厂和毒品行业共存并不只是个巧合。跨边界研究中心的大卫·史克质疑道：“这种对外加工业的本质对我们在华雷兹和其他边界城市的社会混乱和暴力有多大影响呢？”边境加工厂的工作对技能要求很低，但是它们的存在却使华雷兹成为了许多无家可归、生存无望的人的目的地。这些人容易轻信毒品交易能一夜致富的承诺，也经不起非法移民到美国的诱惑，因为移民能够获得更好的薪水。         过去三十多年的移民主要是由边界两边巨大的经济反差造成的，这也给美国社会和西南部类似德克萨斯的几个州带来了不可磨灭的痕迹。人口普查数据显示，过去十年间，拉丁裔人口增长占了德克萨斯州人口增长的三分之二，现在占了德州总人口的百分之三十八。

[erikacousland]

关于 天鹅与夜莺 (龙腾世纪：起源 同人小说)

龙腾世纪：天鹅与夜莺 Dragon Age: The Swan and the Nightingale

这是一篇龙腾世纪：起源(Dragon Age: Origins)的同人小说，所有角色归BioWare所有，我只拥有我的人类贵族灰卫Erika Cousland，她的背景也归BioWare所有……所以一切都归BioWare所有。 这是一篇F/F百合&蕾丝边小说，无成人内容。 这是一篇双主角小说。主角分别是Erika Cousland和Leliana。Erika的一切都由我个人基于游戏人类贵族起源创作。Leliana由BioWare编剧Sheryl Chee创作。我在本小说中的关于她的一切改编都会以她在游戏、小说中表现出的性格以及行为特征为准则。 其他游戏角色也会完全基于Dragon Age系列游戏(以及小说、漫画、世设)改编。绝不会依个人喜好随意扭曲角色的性格、行为……或者取向。 部分台词会完全引用游戏对白。

主要角色简介：

艾瑞卡•库斯兰(Erika Cousland)：17岁，身高173cm(DAO剧情开始)～178cm。永高国主(Teyrn of Highever)——布莱斯•库斯兰(Bryce Cousland)与“海狼”埃莉诺•麦克因罗格(Eleanor Mac Eanraig)的女儿。其家族声望与权势仅次于费罗登(Ferelden)王室，并素以忠诚仁慈闻名，父母都是独立战争时期的英雄。而她本人是一个非常非常非常容易害羞的小女孩，但同时也非常非常非常善于隐藏感情，表面看起来比实际年龄成熟。记忆力很好，尤其不会忘记见过的人。双巧手(Ambidexterity)，两只手可以写不同风格的书法以及使用武器。擅长使用长剑、匕首和飞刀。非常害怕老鼠和蟑螂。有洁癖——包括生理和心理。在家族遭到背叛和屠杀时与费罗登的灰色守望者(Grey Warden)指挥官——邓肯(Duncan)一同逃生，作为交换加入灰色守望者。

蕾莉亚娜(Leliana)：22岁，教会庶务修女，在艾瑞卡遭到袭击时伸出援手，有着与修女身份严重不符的强大战斗技能。据她透露自己在奥莱(Orlais)出生长大，成年后回到母亲的祖国费罗登。加入教会以前曾是一名吟游歌者(minstrel)。性格乐观、善良，喜欢与教会有关的事物以及传说、故事还有漂亮的鞋(尤其是鞋！)。

莫瑞甘(Morrigan)：25岁，传奇女��——弗莱玛斯(Flemeth)的女儿，奥斯塔伽(Ostagar)之战后在母亲的指示下照顾重伤的艾瑞卡，并且加入了其“拯救世界的英雄团队(其他成员包括一只狗和一个白痴)”。有着野生动物一般的处世观念，缺乏同情心，看什么都不顺眼(尤其是白痴阿历斯特)。尽管如此还是很快和艾瑞卡成了朋友。非常爱美，喜欢闪亮的首饰(以及，尤其是她自己)。

阿历斯特(Alistair)：19岁，一名加入灰色守望者(Grey Warden)不到半年的新兵。据他透露自己实际上是费罗登先王玛瑞克(Maric)和一名红崖(Redcliffe)城堡女仆的私生子。10岁时被抚养他的伊蒙伯爵(Arl Eamon)送到教会，在即将正式成为圣殿武士(Templar)时被邓肯招入守望者组织。非常尊敬邓肯。高尚、勇敢但优柔寡断，爱抱怨，有着怪异的幽默感，经常说些别人不觉得好笑的笑话。与莫瑞甘关系异常紧张。喜欢玩具和符文石。

温妮(Wynne)：约55岁，高级附魔师(Senior Enchanter)，在法环(Circle)内备受尊崇。幸存于奥斯塔伽之战，回到金洛克(Kinloch)要塞后法环内部爆发叛乱，和正好赶来的艾瑞卡一行平息叛乱后加入艾瑞卡的队伍。终身奋斗于教育战线，好为人师，喜欢和身边的年轻人进行“母亲般的谈话”。表面上看起来是一位慈眉善目和蔼可亲的(美丽)老奶奶，实际上有一点点恶趣味，喜欢美酒，酒量很好。

斯登(Sten)：约40岁，一名无角库纳利人(Qunari)，库纳利先遣团队的先锋官，被派到费罗登执行任务。“Sten”是他的职务而非名字，据他所说，因为他的本名对于非库纳利人而言过于高深所以拒绝透露。先遣团队遭到暗裔(Darkspawn)突袭几乎全军覆没后，重伤昏迷的斯登被好心村民救助，醒来后却屠杀了村民全家，接着在案发现场等待数日后被洛泽林(Lothering)教会的圣殿武士抓捕并且关押在村口的牢笼里。艾瑞卡和蕾莉亚娜说服崇高圣母(Revered Mother)将他移交给艾瑞卡看管。沉默寡言，但是往往在言辞中透露出高深的智慧。有很高艺术鉴赏力。

安拉夫(Anlaf)：1岁半，艾瑞卡亲手养大的金色纯血玛巴瑞(Mabari)战犬。平时待人友善，战斗时非常凶悍。

夏尔(Shale)：原名谢尔(Shayle)，约1200岁，一个石头魔像，不仅有个人意识还非常能说会道。喜欢闪亮的石头，憎恨鸟类(尤其、特别是鸽子)。

泽弗兰(Zevran)：25岁，来自安提瓦(Antiva)的乌鸦刺客，刺杀艾瑞卡和阿历斯特失败后主动要求加入队伍。英俊，喜欢调情，自我感觉极好(自恋)。

奥根(Oghren)：约40岁，一名粗鲁的矮人战士，矮人典范布兰卡(Branka)的丈夫。嗜酒好色的社会公敌。喜欢酒，大部分时间都醉着。

其他角色简介：

洛甘•麦克缇(Loghain Mac Tir)：约52岁，葛伦(Gwaren)国主，费罗登的民族英雄，现任王后安诺拉的父亲。在帮助先王玛瑞克解放祖国费罗登后长年辅佐其与其子凯兰(Cailan)国王。性格刚正，从不追逐名利，深受人民的爱戴与崇拜。直到在奥斯塔伽之战时，他没有依照战前的计划支援凯兰国王，导致其战死。之后自封为摄政王，并开始不断卷入各种黑暗的阴谋中……

安诺拉(Anora)：26岁，洛甘的独生女儿，凯兰国王之妻。从小就接受王族教育的完美王后，拥有很强的政治手腕，据说是凯兰继位后真正治理国家的人。但婚后五年无子，以及父母的平民出身令她的声望笼罩了一层阴霾。

伊蒙•格瑞林(Eamon Guerrin)：46岁，红崖(Redcliffe)伯爵，先王后若婉(Rowan)的长弟，在费罗登朝廷有很高声望。奥斯塔伽之战前突发怪病，之后陷入昏迷。实是遭到被洛甘欺骗的血法师——乔万(Jowan)毒害。

缇甘•格瑞林(Teagan Guerrin)：39岁，瑞涅费尔(Rainesfere)男爵，若婉和伊蒙的幼弟，不喜政治。在兄长昏迷期间帮助红崖人民抵御行尸攻击，并在危机结束后留守红崖，是艾瑞卡等人的坚定盟友。(英俊，未婚)

兰登•豪尔(Rendon Howe)：约50岁，阿玛兰汀(Amaranthine)伯爵，独立战争时期的英雄，却同时又是叛国贼的儿子。更因为性格粗鲁、谄媚而人缘极差。在奥斯塔伽之战前背叛并屠杀了他唯一的朋友——永高国主布莱斯•库斯兰的家族，之后却获得洛甘的重用，被封为永高国主和邓利姆(Denerim)伯爵。巧合的是邓利姆前任伯爵全家也死于“意外”……育有两子一女——纳撒尼尔(Nathaniel)，蒂莱拉(Delilah)和托马斯(Thomas)。

[rsauke0509]

别称 12

“我不该对您说这些话的，”伊万说，他无视听见他这突兀的、无前因后果的话的叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜面上出现的疑惑与不解，“我无权替您作出您应去了解我即将说出的内容的决定，可您看起来很痛苦，这使我想做些什么来减轻您的痛苦。”伊万望着被树篱圈围起来的树丛说，在建造夏园时，为了让移栽的树木能在这片不适宜其生长的土地上活下来，夏园的建造师伊万·马特维维奇·乌格留莫夫下令挖出人造的池塘与运河，又陆续从其它地方运来了许多适合植物生长的土壤，可即便如此，这些被迫离开出生地的树木们也依旧一副垂死的、病恹恹的模样。“若我的话无法消解您的痛苦，反而导致您在痛苦中陷得更深，那请您就当作这场闲谈从未发生过，或者您只是听见了一个疯子在胡乱说些臆语。”

叶卡捷琳娜•阿列克谢夫娜似乎有些被伊万的话吓住了，她呆愣在原处，为抹去脸上的泪痕而抬起的右手举在肩���附近忘了放下。

“您知道至今距基督出生并离开人间已过去多少年了吗？”伊万问，毫不意外地看见叶卡捷琳娜•阿列克谢夫娜摇了摇头，“关于这点众说纷纭，因所有涉及到基督出生的文献资料都没写下一个清楚明确的日期，而大部分学者根据《路加福音》中记载的历史事件逆向推测认为基督大约出生于公元前六至四年间，而罗马帝国的前身罗马共和国建立于公元前六世纪。罗马共和国的意识体已随着罗马帝国的分裂而消失，不过曾从属于罗马共和国意识体的两名象征着亚平宁半岛地区的意识体仍活着，曾被罗马帝国征服的高卢部落的意识体、即现在的法兰西王国的政权代表也活着，这意味着，他们经历了《路加福音》所写的那段时日，我想这些亲历者的话理应比无数语焉不详的、被誊抄了一遍又一遍的文献更具可信度。”他转头同叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜对视，“《路加福音》中记载了不少真实的历史事件以及事件发生地点，然而谎言以真实为基底，” 叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜仿佛预知到了伊万会说些打破她现有认知的话那般略惊慌地睁大眼，伊万则放缓语速继续说：“罗马帝国的确视基督教为威胁并颁布了一系列法令欲遏制基督教的发展，然而并不存在一个被钉在十字架上死去、在被埋葬后又复活的男人。”

叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜发出一道小小的、像小动物被猎食者咬住了喉咙般的抽气声。

“面对没有医学知识的人们伪造出四肢表面穿透伤的疤痕并非难事，躲在坟地的墓碑后冒充一道指引信徒的声音更是轻而易举，甚至这事儿究竟是确实发生过，亦或是由某名信徒编造出一段故事，等故事广泛传开后再被当作真实事件记载下来也未可知。”不等叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜因他所说的、缺乏对基督的敬畏的话而感到惶恐不安，伊万就转而问：“您还记得我同您说过，大部分时候沙皇、教宗以及贵族都把我看作独立于女性与男性的第三种性别，或考虑到有极少数的、天生拥有两套生殖器官的人存在，也可以说把我看作第四种性别，即使我的肉体和人类男性没多大区别。”

叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜迟疑地点点头。

“那么，为何无论是基督，还是传说中创造了一切的造物主，以及画家笔下年幼的天使们都有着明确的性别、即男性呢？东正教也好，路德宗也好，或是这两种派别的源头的基督教都认为造物主是没有‘诞生’这一过程的，他在‘存在’这个词出现前就存在，且既然没有诞生过，那么就不会经历与诞生对应的死亡。可同时，造物主又有着性别，而恰好还是无法孕育生命的那种性别。”

叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜神色中的恐惧像初春时开始抽芽的植物那般快速生长，她两只手不知不觉间紧握在一起，双眼惊慌得钉在伊万脸上，偶尔极快地扫视左右两侧以及上空，像是害怕随着伊万吐出更多不敬之言，会有被神明派下人间惩治他们的天使毫无预兆得从树篱拐角或天空中出现一样。

“若说夏娃因犯下原罪而被判处承担孕育后代、承受生产带来的痛苦与死亡的刑罚，那么除了人类以外的动物们呢？追溯每一种动物的源头，最初的那只雌性动物又犯下了什么过错？”伊万顿了顿，“叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜，人们把我、把我的同族看作政权的化身，或是某一片土地上的山脉、河流、原野汇集生出的圣灵。我不是人类，甚至按照‘生物能进行自我复制或繁殖’的标准来说，我与我的同族不算是生命，不能被归纳进生物的范畴。然而我依旧有着将我孕育出的源头，即在罗斯公国末期时生活在现名为莫斯科的城市位于的那片土地上的人们，而在孕育了我的母亲们死去后，那片土地上的人们又变成了我的女儿和儿子，以及我女儿们的后代。那么，造物主的源头又是什么？”

叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜的上唇和下唇抿成一条弯折的线，她的身子被穿过小径的风吹的摇晃了几下，同四周的植物那般保持沉默。不过伊万也不是向叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜提问，他径自继续说道：“您听说过当奴隶的母亲生下过当奴隶主的孩子吗？或是女儿成为奴隶，儿子却成为奴隶主；姐妹成为奴隶，兄弟成为奴隶主？为奴的母亲只会生下为奴的孩子，为主的母亲则生下为主的孩子，造物主的母亲，亦可说他的源头一定是与他同样伟大的存在，可人们偏偏只传颂他的事迹，传颂他的儿子、他儿子的母亲的事迹而无视他的母亲，或者说，为何人们会认定一个高于万物的存在必定不需被孕育、不需以某个女人作为来到世间的起点呢？否定事实源于对事实的恐惧、憎恶，又或是那个事实对已身不利。攥写《旧约》、《新约》等书籍的男人们，在忽略造物主的源头时内心究竟怀有的是哪一种情绪？”

风停了，簌簌的枝叶摩擦声也随之消失，四周只余下一片寂静，叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜的表情已完全僵住了，若非她时不时眨一下眼，伊万几乎以为她不知何时被偷换成了一座极为拟真的雕像。‘我说得太多了，把她吓住了吗？’伊万想，可事实上他说得远远不算多，连真相的一半都还未说出口，他移开视线向前眺望，瞧见一只看不清种类的鸟扑扇着翅膀落在远处一棵树的树梢上，“您近几年读了不少历史书籍，我想您或许知道，虽说现在无论是在俄罗斯帝国还是在普鲁士王国，人们把东正教、路德宗以外、简而言之即基督教以外的宗教视为不洁的异教。然而，基督行走于世间传教时，罗马的人们自有信仰，他们信奉着多个神灵，神灵们各有职责，女性神灵的数量以及力量同男性神灵持平。让我们暂且把基督当作一个真实存在过的人吧，在此前提下，基督不过是罗马帝国内一个宣扬异教的木匠罢了，您知道我们会如何对待一个大肆宣扬异教的家伙。”伊万收回视线，“基督的信徒会说基督被钉在十字架上是为了所有人类赎罪，而罗马的百姓则会说他们不过是处死了一名异教徒[1]。”

叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜依旧一言不发，伊万好奇她是否打定主意在今日同他分别前都不再开口说话，“神父们总恐吓说除去合法配偶间的、以生育为目的的交媾以外，其余性行为都是罪恶，可这罪恶的依据来源于何处呢？以一个传说故事作为依据吗？而提及罪恶，路德宗竟认为自渎是和男人强奸女人同等恶劣的罪过——”

叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜的眼睑颤动一下，她凝固的面部出现些许松动，“不，您不用急着澄清您已改信东正教，”伊万赶在叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜开口替自己辩解说，“作为伊万·布拉金斯基而非俄罗斯帝国时，我并不在意子民信仰什么，”他语气温和且肯定，意欲让叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜明白这不是为安抚她的客套话，“您自小在信仰路德宗的环境中成长，理所应当会受路德宗教条的影响。过去的您或许从未思考过这些教条的合理性，自然也谈不上质疑它们，可现在的您呢？我还记得第一次教导时您表现得有多么不情愿与害怕，我不是会强迫殴打您的暴徒，甚至我会使用爱抚与亲吻来取悦您，难道那时您心中的抗拒和恐惧就因此减少了吗？更遑论强奸绝不是男画家和男小说家笔下的作品所描述的那样，受害者本是愿意的，只不过不愿被人称作荡妇才对有着英俊帅气的容貌的强奸犯半推半就。真实的案例中，受害的姑娘的眼球会被打得挤出眼眶，骨头会被敲断，私处像受冻皲裂的皮肤那样被撕开几道裂口。您认为，这样的恶行能与您自渎相提并论吗？您只是在满足自己，没妨碍任何人，也没伤害任何人。”

叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜钉在伊万脸上的视线倏尔垂下，她微张着嘴深深吸入一口气又缓缓吐出，“……可人们说，自渎会伤害生育能力……”

“‘人们说’，”伊万重复叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜的用词道，“任何一种说法都有着头一个说出它的人，是什么人、什么性别的人会这样说呢？我年幼时，即曾名莫斯科大公国、隶属于金帐汗国时，人们对待性欲的态度比现在更为宽容，女人尽可挑选她瞧得上的男人度一夜之欢，或她瞧不上身边的男人，又已发育到了有性欲的年纪，那么她是找个女伴儿也好，自给自足也好，都不会有什么人去责骂评判她，因这是她自己的选择，是一件私事。这些没有通过‘��法手段’纾解自己性欲的女人难道就无法生育了吗？如您所见，莫斯科公国延续至今，我现在还好好儿站在您面前呢。”

叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜的五官里泄出一丝生动的挣扎，伊万能瞧出她内心极其想相信他的话，好让自己从负疚与自责中解脱出来，但绑缠着她的贞洁道德还不肯放走网中的猎物。于是伊万继续说：“创建路德宗的马丁·路德在同他的妻子结婚时已四十多岁了。您只与我有过交媾经验，所以您不了解，一个四十岁的男人，或许是一个老练的猎手、一个娴熟的工匠、一个英明的官员，有可能面容上岁月留下的痕迹恰到好处，使他像年轻的小伙儿那样俊美，又比小伙儿更加成熟稳重，然而无论他有着什么样的本领，在性事上他已经没用了，像被虫蛀空的树一样，拿来当柴禾烧都嫌气味不好闻。而马丁·路德的妻子呢？在结婚时是精力充足的二十多岁，何况在这事儿上，年纪对女人没有影响。”

叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜的双眼又瞪大了，毕竟伊万的话同此时人们的普遍认知完全相反，她张了张嘴，似乎下意识想反驳伊万，只是显然她没能找出有理有据的辩词，只好又将嘴闭上。

“我与许多人类交媾过，若只算女人，人们会称我为风流浪子，若只算男人，人们则会称我为下贱的荡妇。而自有子民向我提出性爱的邀约开始，我就从未遇见过能单纯从阴道阴茎性交中获得快感的女人，否则您以为城中与乡下的姑娘们为什么几乎都有要好的女伴呢？‘女伴’，其它国家的语言中甚至没有‘女伴’这个词呐，且丈夫和孩子并不会成为她们感情的阻碍。顺带一提，反倒是有不少男人比起阴茎带来的快感更偏爱插入肠道带来的快感。您回想一下，”伊万轻声劝道，“当我取悦您时，能给您带来快感的器官比起身体上其它部位是否更为敏感呢？这种敏感可不会对痛苦和欢愉区别对待，女性的阴道除去用于交媾外还用于生产，若女人的阴道同位于她们阴道和下腹之间的、那片能让她们高潮的区域同样敏感的话，那她们该怎样撑过生产呢？疼痛是能致死的，不需依靠大量失血和伤口感染的帮助，单纯的疼痛就已经能夺走人们的性命了，女人的阴道真敏感到能通过摩擦产生快感的话，那她们会全死于生产，而男人们也养不活刚出生没多久的婴儿，依照这样的发展，不到一百年人类就会灭亡。”

“……但是，他们都不是这样说的……”叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜虚弱的呢喃着重复自己的话，她脸色发白，神情中的挣扎已从裂缝中挣脱出大半个身子，“您说这些话，是想让我怎么办呢？是想让我相信谁呢？”

这虽是问句，伊万却听出叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜并不是在询问他，可他仍回答道：“我说过，如果我的话让您在痛苦中陷得更深，那么您就当作有个疯子在您耳边叫嚷。不过，假使您还愿意听我再说几句。”伊万说完特意等了十几秒，好让叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜有机会告诉他她不想听，然而叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜什么都没说，于是伊万继续道：“虽然我至今不理解为何人类男性有这样的心态，但男人们总是异常在意床伴对他们性能力的评价，尤其听不得女人们说他活儿差。恰好，诠释性爱、人为赋予性爱非性爱天然所有的含义的权力又握在男人手中。您现在已经差不多了解性爱是怎么一回事儿了，未来当彼得·费奥多罗维奇履行他身为丈夫的义务时，若他弄疼了您，或几分钟内就射了出来，或只顾着他自个儿爽快而不在乎您的感受，您会知道他做的比我差，知道他还比不上您自己的右手。可您毫无经验呢？您只会以为交媾就该是受疼的，男人勃起到射精的时间就是那么短。”

叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜的脸上的挣扎中混入些许担心，仿佛害怕伊万的假设无意间变成了诅咒或伊万说了句谶言，让她未来的婚姻生活变得更加糟糕，她微侧着头看了看被园艺工人修剪得整齐笔直的树篱，几十秒后又看向伊万，“……您真不该对我说这些的。”她第三次重复道，伊万听出她语气中对她自己说的比重多于对他说，“您对我说这些……”她突兀地扯了扯嘴角，“在我幼时，我的母亲曾唤我菲克。对，一个男孩儿的名字，因为我总是和街上的男孩儿混在一起玩耍，还能领着他们去四处探险，追流浪的猫狗，玩儿扮演游侠和强盗的游戏等，我的父母对我这种‘不女孩儿’的性格和行为很不满意。我近来时常回忆起那段时光，”她注视着伊万的双眼，“不仅是因为那段日子里我无拘无束且快乐，还因为那时我尚能假装自己是个男孩儿，做些男孩儿能做的、会做的事。而当我再长大些后，急于凭借政治联姻提升家里地位的父母就再不肯纵容我了。”

‘可怜的姑娘，’伊万想，‘这本是你应得的，远不能称其为纵容。’

“现在您对我说这些……您说是为了减轻我的痛苦，”叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜神态里的挣扎中出现一种新的、区别于前一种挣扎的挣扎，这新的挣扎使她的五官摆脱了缺乏生气的、如雕像般的凝固状态，“可您的话让我又开始渴求我本不应该渴求的东西了。更糟糕的是，上一次我无知无觉，即便是失去，即便我感到了痛苦和难过，但我并不清楚自己痛苦与难过的原因，而蒙昧有利于自我欺骗和遗忘。”她右手按在胸前似欲支撑自己，又像是在竭力按捺着某种冲动，“这次我却是清醒的。”

叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜的话乍听之下似乎是在责怪伊万将她从自我催眠的顺从中唤醒，然而直视着叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜双眼的伊万从面前这个遭受了几年折磨的姑娘的双眼中看到了些别的东西，会出现在首次扇动着翅膀尝试起飞的雏鸟、离开母亲后第一次进行独自狩猎的狐狸的眼中的东西，正好，伊万有能力也不吝啬给叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜提供她所需要的鼓励和认同。

“您不是在渴求无权获得的东西。”伊万用肯定的语气说，“您只是长大了，无法再忍受过去尚能勉强无视的囚笼罢了，您的天性渴望得到释放，这很正常，也是正当的。”他有意使用不同的言辞表达相近的含义，以这种方式让叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜获得不会因短期内不断重复而逐渐变得无力的鼓舞，“正如伊丽莎白•彼得诺夫娜时常举办男女互换服装的舞会，安娜•伊万诺夫娜——彼得一世的妻子，曾随彼得一世行军并依靠贿赂避免她与落单的士兵们遭到奥斯曼军队的围剿——随身携带手枪以便她能依着兴致击射路过的飞鸟，即使人们受到不同的信仰、阶层、身份与社会体制的束缚，她们也仍会无意识去做些她们被允许去做的小事借此给自己被束缚的天性一丝舒展喘息的空间，您也一样。”

叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜摇摇头，“不，我——”她吐出三个音节后又收了声。

“您不必害怕将其说出口，此处不会有第二名对象听见您的话，”伊万保证道，这不是个虚假的保证，毕竟要在树篱后藏一个偷听人们闲聊并将其记录下来给沙皇过目的人可比在皇宫房间间的夹层内干这事儿难，“若您未说出的渴望与我猜测的一样，”伊万笑了笑，“这依旧只是您的天性不愿再受禁锢的一种表现方式，或者说，这就是您的天性。”

“您根本就是在教唆我……”

“我没教唆您，毕竟在俄罗斯，女人也能获得‘大帝’的称号，我们允许这种事发生。”

‘您还说您不是在教唆我？’叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜以眼神无声地问道，“……我同罗曼诺夫家族几乎没有血缘关系，还是个普鲁士人……”

“您几个月前还说您已经是个俄罗斯人了，您这么快就改变主意了吗？”因伊万话里明显的玩笑语气，叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜没有慌张地解释她忠诚于俄罗斯帝国，虽说这个玩笑也未让她露出笑容，���您觉得，统治俄罗斯的人的血脉对这个国家能产生什么影响呢？血脉本身不是阻碍，阻碍是因血脉不连贯带来的王位争端以及共主联邦带来的强制的、不受人民欢迎的变风易俗等，罗曼诺夫家族的人也不是我最初的统治者。不过，无论您内心因天性到底产生了什么渴求，我都无法给予您任何具体的、实际性的帮助。我虽是俄罗斯帝国的化身，但政事上我只有旁听的权力，就算有时统治者或官员们会就某件事向我征求意见，我也无力干涉他们最后的决定，至于子民的私事……一旦有我介入，大部分的私事都会和政治或宗教扯上联系。”

在听见伊万说他无法给自己任何实际帮助后，叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜不知怎的反倒像是松了口气，她右手来回摩挲着垂在左手手肘处从袖口内垂下的蕾丝，侧头望着树篱沉默了半晌后，同伊万对视道：“……谢谢您陪我散步，也谢谢您开解我。”她瞧上去仍像只困兽，但到底神色里的痛苦减少了些。

“因为您是我的子民。您可别以为这是句客套话，”伊万微笑着说，“我们对人们属于哪个国家的判断方式和人类自己的判断方式有所区别。例如曾经的宫廷医生让·阿曼·德·莱斯托克[2]，您或许还记得他，他因企图破坏您与彼得·费奥多罗维奇的婚姻而被撤职，他在不伦瑞克-吕讷堡公国的首府出生，其家族是自法兰西移居到当地的贵族，又曾在俄罗斯宫廷谋职。按照人类的观念，他在是法国人、不伦瑞克-吕讷堡人的同时也是俄国人，可对意识体来说，他毫无疑问是个法国人。”

伊万抬手指了指自己的胸膛和额头，“意识体判断某名人类是否是自己的子民，不是依靠那人的出生地、姓氏、居住地或血脉，而是依据那名人类的内心。那个女人或男人认为自己属于哪个国家，那个国家的意识体就能——”伊万思索着什么用词能让叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜听明白，人类没有这样的感应，而意识体又不需讨论这一本能，故他一时之间找不出用以指代这种本能的概括性词语，“——感知到那名人类，就像母狐狸能嗅出哪只是自己的幼崽，鸽子凭叫声听出哪只是自己的孩子一样。只不过我们不是通过气味和声音，而是某种情感。”

“可，若是某人认为自己属于两个不同的国家呢？”叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜好奇地问。

“的确会出现这样的情况，但这种不确定的状态通常难以持续。依旧拿莱斯托克举例，他曾有过喜爱俄罗斯的时候，尤其是当他获得彼得一世和伊丽莎白•彼得诺夫娜的赏识，并凭借这份赏识获得了地位与财富时。不过在他收取了法国给他的巨额贿赂后他的心就开始偏向于法兰西王国，并最终决定为法国的利益谋划——尽管没准儿莱斯托克认为他只是在为自己对权势和金钱的渴望奋斗——当他做出决定的那一刻，他就不是我的子民了。不是我驱逐了他，而是他拒绝了我。”

“所以，人们最终会有一个确定的归属？”

“……也不一定，有的人的想法时常变化，有的人则对两个或更多的国家报以同等的情感，这样的人很少，而且这会让事情变得有些尴尬。”回忆起自己去感知这类子民时所传递来的反馈仍让伊万感到别扭与不自在，“就像是一个男人告诉一个姑娘‘我爱你’，接着他又对另一个姑娘说了相同的话，糟糕的是他没在说谎，他的爱意都是发自内心的，无法分出高下来。”

这个比喻让叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜露出了自散步以来的第一个笑容，“听起来的确挺糟糕，这种男人同时辜负了两个姑娘。”

 在同叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜分别前，伊万又一次对叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜重复道若他的话让她感到痛苦，那么她可将其当作疯子的臆语。显然叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜不明白为何伊万反复对她这样说，她虽有些疑惑，不过因她的大部分心神被自己的困境占去，故她没委婉的问伊万为什么这般絮絮叨叨，只再次感谢伊万的陪伴。

叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜所不知道的是，伊万以这句话为媒介，通过东斯拉夫巫术对她的记忆进行了轻微的干涉，若她排斥伊万对她说的那些真相——也许是因为恐惧于发现她之所以不得不压抑自己的天性仅因为她自身的性别，也许是害怕自己的野心，也许是这番话迫使她直面导致她身处困境的根本原因而她宁愿继续自我欺骗——那么当她回想起今日，只会想起由于心情烦郁，她前往夏园散心，在偶遇了母国后她一时冲动欲向母国倾诉自己的苦恼，却终究没能说出口，而察觉出她苦闷的母国陪她散了会儿步，又闲聊了些诸如意识体是如何判断人类的归属国这类对她而言很新奇的话题，虽说散步与闲聊对解决她的困境毫无帮助，但大约是轻微运动——他们在花园里待了至少一整个下午——外加被旺盛的植物环绕能提升人的情绪的缘故，同母国分别后她的心情变好了些。

伊万不知叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜经历了怎样的心态历程，总之他施加的暗示在耗尽时限自然消失前都没有被触发的迹象。叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜同彼得·费奥多罗维奇之间依旧没什么进展，与此同时，伊万发觉叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜对他的情感产生了单方面的变化，她拜访他的频率提高了许多，在教导中会主动提出些有关体位与性爱方式的要求，这些要求中，又以使用乘骑位或伊万向她展示抚慰阴茎的技巧等这类由她掌握主动权的方式居多。

当他们身处同一地点，例如同在叶卡捷琳娜宫内或两人皆参加伊丽莎白•彼得诺夫娜举行的异装舞会时——大部分时候伊万都渴望自己的体格能继续以较快的速度生长发育，唯独此刻他庆幸自己十六七岁的外貌让他穿上裙箍和束腰不至于太过痛苦——叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜也会主动向他搭话，她偶尔同某个男人跳一曲舞，和站在舞群边缘的荣誉女仆以及大臣们的妻子交谈几句，但时不时她就从靠墙的餐桌上拿起一杯酒，端着酒杯站到伊万身边，将原本能一口喝完的酒分成三五口才喝尽。

伊万猜叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜已经竭力想办法让自己的行动显得不那么引人注目，但她掩饰性的举动无法遮蔽伊丽莎白•彼得诺夫娜的耳目以及任何有足够阅历且细心的人的双眼。从情感层面，伊万完全理解一个被孤立的、远离家乡、被禁止与亲人通信且身边的人都仅仅是将她看作未出生的帝国继承人的母亲并责备她未能尽快生下帝国继承人的姑娘有多么渴望得到哪怕一丝关怀和理解，而在得到关怀与理解后，她理所应当会亲近给出她渴求之物的对象并希望这名对象能继续并持续的满足她，这是任何一个有情感的生物的本能。同时，被威胁送去偏远寒冷之地的修道院，不得不费尽心思讨好一个自己并不喜欢、对方也厌恶自己的男人且还屡屡受挫则极为伤害叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜的自尊与对自我价值的肯定，无论她是否对此有清醒的认知，自己的未来只能任由他人摆布的无力感都定然在持续不断的干扰与折磨她，因此当伊万在教导中愿意给她选择与拒绝的权力时，叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜自然会不断重复这种能给她带来被尊重之感的、她能掌控并决定某件与她息息相关的事的行为。

更复杂的是，由于伊万对叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜的性爱教导仍未停止，叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜很容易——伊万认为她已经这样做了——把自己对关怀、被理解和尊重以及自控感的渴望错当成对伊万的爱恋。

“您得停止这样做。”某次教导结束后伊万对喘息着仰躺在床上的叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜说，尚处在余韵中的叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜迷茫地望向他，她缓缓眨着眼，似乎欲将高潮后的困意眨去。

“您这样做对您的处境非得不会有任何帮助，反而只会让其变得更糟糕。”伊万坐在叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜身旁注视着叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜的双眼说，他的话驱走了攀在叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜眼睑上的睡意，使她脸上的慵懒被警惕以及因预料到伊万即将说出口的话不会是她愿意听见的而产生的抗拒所取代，“您不能继续借着教导的名义频繁的拜访我，我已经教给您所有您与彼得·费奥多罗维奇之间可行的性爱方式，您应该和您的丈夫进行具体的实践与探索而非同我做这事儿。”

“我——”叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜撑坐起身，“我只是——可、可您说过对丈夫不满意的女人们能来找您。”

“是的，我说过。”伊万轻柔地说，“但她们不是以情人的身份与我共度一夜之欢的，她们来找我，就像她们在心情不好的时候也会喝几杯伏特加，或者邀请女伴去乡下的宅子里住上几天。”

叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜张开嘴却什么都没说，她喉咙里发出一道微弱的、有些像哽咽的吸气声。

“我理解一直承受着巨大压力的、孤立无援的您需要关心与陪伴，我的确关心您，也可以陪伴您，但这种关心是母亲对孩子的关心，是国家对子民的关心，而非一个男人对他潜在的交媾对象的关心和在意，我想由于性爱教导的缘故，您将这两种关心弄混淆了。叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜，我不是禁止您拜访我或同我接触，只是提醒您别忘记最初您是因为什么而接受性爱教导。”

叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜闭上了嘴，她垂眼拒绝同伊万对视，两手的食指无意识扣挠着床单，半晌后她低声说：“……我没忘记，近来我也尝试过说服彼得·费奥多罗维奇履行他身为丈夫的义务。”

“以一种漫不经心的、期待他拒绝您的方式？”伊万叹息一声，“您的行为只能欺骗您自己而欺骗不了关注着您与彼得·费奥多罗维奇的人的眼睛。叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜，请您看着我。”伊万要求道，叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜低着头与伊万无声的对峙了十多秒后终究抬起了头，她眼底聚集着一层几欲溢出的湿意，伊万前倾着靠近叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜并伸出右手捧住叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜的脸，“您不会成为我的情人，是因为���不能成为俄罗斯帝国的情人。在伊丽莎白•彼得诺夫娜逝世后，您将成为俄罗斯帝国的皇后，届时您会统治我，管理我，掌控我的命运。”

“……届时，彼得·费奥多罗维奇未必允许我继续占据他妻子的位置，您知道他迷恋着伊丽莎白•彼得诺夫娜的女仆伊丽莎白·罗曼诺夫娜。”

“那就想办法避免那样的事发生在您身上。”

“……您真狠心……”叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜喃喃说，她眨眨眼，眼泪随之被挤出眼眶顺着她的脸颊流至伊万的手上。

“不，我只是公正而已，俄罗斯不会偏爱某个俄罗斯人。”

“那作为伊万的您呢？”叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜问道，她的语气告诉伊万她完全没想得到答案，可伊万仍回答说：“作为伊万，我同情您，希望您能从现在的困境中挣脱出来。也正因为如此，我才会对您说这些，”他将叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜的一缕鬓发别至她耳后，“若这些话不是由我告诉您而是由伊丽莎白•彼得诺夫娜的某名女仆甚至是伊丽莎白•彼得诺夫娜本人来告诉您，那对您来说就为时太晚了。”他吻了吻叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜的额头，“现在，您像往常那样小憩一会儿如何？等您醒来回到博谢尔宫[3]后，就该认真去做您该做的事了。”

 [1]第二圣殿犹太教

[2]让·阿曼·德·莱斯托克

[3]博谢尔宫 虽说机翻是大皇宫但这样写太奇怪了，所以勉强音译

[readonline]

http://bit.ly/2QklVRI 6, 2018 at 02:36PM

序列主义在美国——“纯粹主义”正义论背后的权斗与政治

著｜Michael Broyles   译｜杨宁

  麦克尔·布罗伊尔斯《美国音乐中的离经叛道者和其他传统》第七章

原标题为“新的方向：序列主义战争”

Michael Broyles: Mavericks and Other Traditions in American Music

Chapter 7: New Directions: The Serial Wars

  20世纪40年代的音乐生活尽管一点也没有停滞，它还是被战事遮蔽了——二战是至少自南北战争以来美国最全面的一次社会动员。然而，二战和导致二战的那些事还是对美国作曲家产生了重大影响。战前，美国作曲家都去欧洲学艺。二战后，跨大西洋的道路成了双向的。这种趋势在30年代就开始了。当时，许多欧洲音乐家因为欧洲的时局而来到美国。阿诺德·勋伯格（Arnold Schoenberg）和贝拉·巴托克（Béla Bartók）只是其中最著名的两位。但在战后，欧美作曲家互相造访，做事、学习、互动。可以说，西方音乐界合一了。约翰·凯奇（John Cage）住在巴黎，作品在那儿演出，到1950年时，在法国的名声比在美国更大。他也和皮埃尔·布列兹（Pierre Boulez）结下亲密友谊，回到美国后也推广布列兹的作品。50、60年代，德国的达姆施塔特在夏季举办音乐节，集中了新音乐活动，当中也上演美国作曲家的不少作品。其他美国作曲家战后回国时有了真正的国际视野，有些人不仅亲见欧洲，也去了远东。

大萧条和战争打乱了赞助模式。在20年代，许多赞助人更积极地支持新音乐，但作曲家和作曲家的组织沿袭着旧的模式，主要由个人赞助者资助。这一点在30年代改变了。罗斯福新政、战争对经济的影响、逐渐加码的税收结构不仅先后削减了不少人的财富，也让那些财富得以幸存的人不得不机构化。基金会取代个人，成了作曲家私人赞助的来源，其中最成功的是知道如何玩转经费游戏的人。

二战时的科技对音乐有多重影响。战时，一部当时少有人注意的小机器在德国发明出来。战后，皮埃尔·谢弗（Pierre Schaeffer）开始在法国实现这部机器——磁带录音机的潜力。很快，在一小群叛逆的美国人的带领下，其他作曲家也跟进了。几年内，磁带录音机革命了音乐制作的所有方面。

上述几点在战后的最初几年都是不明显的。战前的现代主义苟延残喘。像作曲家联盟（League of Composers）这样开拓进取的机构早就臃肿不堪、老掉牙了。一些美国作曲家在30年代转向新古典主义；另一些寻求更平易的风格和更广阔的观众，转向美国民歌传统和民族主义的、或者说至少是地缘性的主题。在30年代成年的作曲家，如大卫·戴蒙德（David Diamond）、萨缪尔·巴伯（Samuel Barber）和罗伊·哈利斯（Roy Harris），就走了这条路线，获得巨大成功。其他人改变了政治信仰：鲁丝·克罗福德（Ruth Crawford）、马克·布利茨坦（Marc Blitzstein）和查尔斯·西格尔（Charles Seeger）拥护激进的政治思想和“音乐为人民”的理念。甚至亚伦·科普兰（Aaron Copland）也加入了这场运动。但在战后，新古典主义和民间音乐式的美洲风格（Americanism）对年轻作曲家的吸引力也逐渐减退。整个40年代晚期就和20岁不到的年轻人一样，像一个等着引爆的炸弹。

1950年左右，真的爆炸了。局面似乎完全失控了。严肃作曲家在20年代投身实验，在30年代心系社会，在40年代被战争淹没，现在突然分裂到两条完全不同但同样激进的道路上。一些人拓展勋伯格和安东·韦伯恩（Anton Webern）的理念，寻求通过数学计算来完全决定一部作品的每一个表达细节。另一些人探索不同的偶然（chance）和不确定（indeterminate）技法，想要抹除作曲家的意志和情感。但他们似乎都在远离主流观众，��美国的音乐景观在30年内迎来了第二次剧变。

【David Diamond (1915-2005): Rounds (1944) – I. Allegro molto vivace】

【Samuel Barber (1910-1981): Adagio for Strings (1936)】

【Roy Harris (1898-1979): Symphony No. 3 (1937)】

【Marc Blitzstein (1905-1964): The Airborne Symphony (1946) – I. Theory of Flight】

【Traditional (arr. Charles Seeger [1886-1979] in 1940): John Hardy】

【Aaron Copland (1900-1990)(arr.): Old American Songs (1950) – I Bought Me a Cat】

  序列主义者竞夺控制权

  最先出场的是序列主义者（serialists）。他们采用勋伯格的音列（tone row）概念，并把它拓展到所有的音乐参数。“音列”是形成一部作品的结构根基的一组音高。它最纯的形式包含了一个八度内的所有12个音，这样写成的音乐就叫作“十二音”（twelve-tone、dodacaphonic）或序列音乐，序列（series）就是这个音列。这样写成的音乐是半音化、无调性、不协和、让许多听者感到不安的。战后的勋伯格追随者不仅在音高方面用序列技法，还把它应用到节奏、力度甚至音色上，经常会使用复杂的高级数学计算。导向序列主义（serialism）的运动大西洋两边都出现了，但首先登上头条的是一个欧洲人。

二战结束时，皮埃尔·布列兹20岁。和同代的许多人一样，他在战后想要抛弃过去，重建西方文化。布列兹的这种愿望非常强烈；用奥利维耶·梅西安（Olivier Messiaen）的话说，他“反叛所有的东西”。过去就是敌人，而他想要破坏、要完全消灭整个西方传统：“只破蒙娜·丽莎的画像是不够的，因为这样并没有杀死蒙娜·丽莎。所有过去的艺术都必须破坏。”这是性命悠关的斗争：“音乐的两难境地就是我们的文明的两难境地。为了生存，我们必须和过去战斗。”布列兹的话和毕加索相映成趣：“搞艺术必须弑父。”

布列兹的第一步是采用序列主义。他和勋伯格的弟子热内·莱波维茨（René Leibowitz）学过，所以学过十二音体系。他也和奥利维耶·梅西安学过。梅西安是一个折衷的作曲家，他寻求的是把音乐中音高以外的部分元素组织成重复的模式，创造出一种原始的序列主义。梅西安特别实验了节奏和力度的组织方式，在钢琴练习曲《时值与力度的模式》（Mode de valeurs et d’intensités）创作了三个和钢琴上的不同音高对应的不同音列。每个音列都把音高、节奏和力度序列化了。这部作品写于1949年，有时被看作序列主义的开端。但梅西安没有继续深入这个想法。继续深入的是布列兹。

  【Olivier Messiaen (1908-1992): Mode de valeurs et d’intensités (1949)】

  布列兹不满足于和过去的调性音乐决裂。布列兹尽管满是革命思想，他仍然视勋伯格为西方传统的一部分，这就意味着勋伯格必须被消灭。1952年，布列兹以发表在《乐谱》（Score）上的一篇文章震惊了先锋音乐界，文章的标题是《勋伯格死了》。对布列兹来说，勋伯格之所以失败，是因为他没能放弃过去。他必须被批判，“因为他对十二音的探索如此执着地走在错的方向上，和音乐史上的任何探索一样。”勋伯格的失败在于缺乏雄心：他“落后于自己的创新”。他对音列也想依靠传统的主题式手法，这种手法保留了浪漫主义的许多遗迹。因为这样的矛盾，他注定要失败；而且勋伯格走得越远，就错得越大。他的“美国时期”，即人生最后17年生活在美国的时期，“表现出完全的无序和最不幸的失准”。

  【Arnold Schoenberg (1874-1951): String Quartet No. 4 (1936) – I. Allegro molto, energico】

  今天已经很难想象布列兹的说法是多么煽风点火。序列主义是年轻作曲家的未来浪潮，而勋伯格——他在前一年才去世——正处在封神的路上。勋伯格式的序列主义对一些美国作曲家特别重要，这些人因勋伯格居住于南加州而获益。勋伯格的学生韦伯恩写着和他的性格一样安静的作品，示范性地表现了“点描”（pointillistic）这个词。韦伯恩没有拓展勋伯格的序列主义，而是用它来服务一种非常不同的风格。对勋伯格和他的另一个著名的学生阿尔班·贝尔格来说，十二音有一种晚期浪漫的、富有表情的焦灼，而音乐也经常在一股股音流中展开。勋伯格的序列主义是线性的，对位丰富，旋律宽广。韦伯恩把序列主义缩减到孤离的声音点。他的作品无一不短小，乐器每次进来只拉一两个音就停下了，音列交给其他的音色继续。布列兹和其他几个作曲家后来采用的，基本上是一种加速了的韦伯恩式序列主义，旋律上孤离的、独立的声音倾泄而出，轰炸着听者。下文会说，这种风格不只是序列主义才有的。

布列兹自1946年的第一部重要作品起，就和勋伯格的做法保持着距离。他在《长笛与钢琴小奏鸣曲》和《第一钢琴奏鸣曲》中采用了一种更接近韦伯恩而非勋伯格的序列主义。主题元素仍然存在，但都是短小、碎片式的动机。他在《第二钢琴奏鸣曲》中走得更远。这部作品，用罗伯特·摩根（Robert Morgan）的话说，“主题内容几乎完全被消解了”。布列兹在这部作品中有意清除传统结构：“我指的是，我要破坏第一乐章奏鸣曲式，用附加句（trope）整合慢乐章形式，用变奏整合反复的谐谑曲形式，在第四乐章里拆毁赋格和卡农形式。”由于奏鸣曲式构建于调性对立之上（这和序列主义在根本上是对立的），赋格构建于多声部相对严格的对位排列，变奏曲式通常是内含的，甚至包括在谐谑曲中，我们并不清楚布列兹的说法在多大程度上只是自我标榜的说辞而已。但他的意图是一清二楚的：他想攻击甚至擦掉西方音乐的过去。

  【Pierre Boulez (1925-2016): Piano Sonata No. 2 (1948) – I. Extrèmement rapide】

  布列兹的话，在他后来职业生涯的比对下就显得反讽了。很快，他的作品被他的指挥盖过了风头。他的指挥事业，最高点是担任了七年纽约爱乐乐团音乐总监。在20世纪的音乐界，就依赖传统的程度而言，少有哪个职位比得过重要交响乐团的指挥。贝多芬的九部交响曲在19世纪几乎被封圣；浪漫主义者喜爱丰厚、多变的音色和宏大陈述；因为这两点，交响乐团成了一种神圣化高端艺术的最佳象征。到了20世纪，它已经凝结成一个传统、一种仪式。建立一个交响乐团成了一个社区走向更高文化领域的主要通过仪礼（rite of passage）；而在这项使命中，没有人比乐团的指挥和音乐总监（通常是同一个人）更处在核心位置。纽约爱乐乐团作为位于全美最大城市的全国最老乐团，享有特别重要的地位，而乐团的新家林肯中心于1962年开张，则更加强了这种地位。林肯中心是一个巨型演艺空间组合体，是高端艺术的恢宏圣殿，很快就成为整个国家各大城市效法的模板。

布列兹在20世纪70年代来到美国音乐界，成为核心玩家，不只显示了他在短短一段时间里走得有多远，更显示出艺术音乐已经达到了怎样的国际化程度。他在1955年之前没有指挥过编制完整的乐团。1959年，他被要求顶替犯病的汉斯·罗斯堡（Hans Rosbaud），先是指挥音乐节乐团，接着指挥声望卓著的阿姆斯特丹皇家音乐厅乐团。在这之前，他没有指挥过重要作品。他缺乏指挥经验的程度，只有他对美国的无知能够超过。1950年，他受到邀请，要去Middlebury College演讲，他不得不写信给约翰·凯奇，问：“佛蒙特在哪？”

布列兹受聘纽约爱乐乐团之后并没有放弃征讨传统。他虽然装着满腔怒气和理想主义，但是是个务实的人，认为这是一个提倡新音乐的机会，特别是序列主义先锋音乐。结果是成败参半。他的任期充满疾风骤雨。他缺乏舞蹈般表演的指挥，他对经典作品的冷酷处理，他对无调性学派的执着推广，在许多方面都只得到冰冷的反应。

与此同时，序列主义正在扩张。勋伯格并不是美国唯一主张序列音乐的德奥移民。在欧洲，其他作曲家，特别是卡尔海因茨·施托克豪森，很快就加入进来。施托克豪森比布列兹小3岁，在1951年才接触序列主义。最终，他取代布列兹，成为欧洲先锋音乐的领头人；这可能是因为他和美国音乐界从未有过像后者一样的密切关系。但是，通过领导达姆施塔特——实验作曲家的一个夏季集会，他强烈地影响了几位美国作曲家。

  【Karlheinz Stockhausen (1928-2007): Klavierstück IV (1952)】

  当国际乐界聚焦于布列兹，视他为序列主义运动的领导时，大西洋另一边的一位作曲家甚至在更早的时候就发现了总体序列主义。米尔顿·巴比特（Milton Babbitt）成长期间对音乐和数学都有兴趣。在宾西法尼亚大学攻读数学专业后，他前往纽约学习音乐。他发现了阿诺德·勋伯格的音乐，先后随玛丽安·鲍尔（Marion Bauer）和罗杰·塞辛斯（Roger Sessions）学习作曲，于1935年在纽约大学获得音乐学士学位。1938年，当时任教于普林斯顿的塞辛斯为巴比特在普林斯顿大学的音乐系找了一个教职。二战期间，巴比特主要做数学方面的工作，为国防部做数学研究，并从1943到1945年在普林斯顿教数学。巴比特说，他在华盛顿的工作机密程度之高，使他时至今日仍不能披露他做的是什么。

但巴比特在音乐方面有着广泛的兴趣。他从小就学小提琴和单簧管，早年演奏过单簧管，并且对流行音乐有强烈的兴趣。甚至在今天，他对二十年代晚期和三十年代的流行音乐的知识仍是百科全书式的。战后，他决定试水流行乐界，创作歌曲和电影配乐，还写了一部百老汇音乐剧《难以置信的旅行》（Fabulous Voyage）。这部戏没能进入制作阶段，巴比特也放弃了流行音乐，转投序列主义。他再也没有回头。他重新��入普林斯顿大学音乐系任教，一直待到退休，最终成为柯南特音乐教授（Conant Professor of Music）。

巴比特在追求流行音乐事业时，想的也是序列主义。他在一篇专论《十二音系统中音组结构的功能》（The Function of Set Structure in the Twelve-Tone System）中发展出了自己的许多构想。这篇文章，巴比特标明的写作年代是1946年。它从未以这个标题发表。在1948到1950年的一系列创作中，他把序列技巧应用到所有参数上。这些作品的标题是抽象的、形式化的，就和作品本身一样全无废话，包括《钢琴作品三首》（Three Compositions for Piano, 1948）、《四件乐器的作品》（Composition for Four Instruments, 1948）、《十二件乐器的作品》（Composition for Twelve Instruments, 1948）和《中提琴和钢琴作品》（Composition for Viola and Piano, 1950）。如果要颁发“第一部完全序列主义的作品”大奖，那应该颁给巴比特。

  【Milton Babbitt (1916-2011): Three Compositions for Piano (1948)】

  在这些作品中，巴比特走得比勋伯格远得多，但他不像布列兹，没有断然否定勋伯格和过去。他很尊重勋伯格，但觉得“勋伯格没有完全实现他自己的体系所蕴含的意味”。巴比特不仅开始探索这些意味，在探索的过程中更以一种非常不同的方式运用音列。勋伯格的音列是主题性的。十二个音的序列及其变形是横向演奏的，这就形成了旋律性的单元，其作为主题的性质是作品本质的一部分。巴比特则明确否决音列“作为主题元素”的作用，但把它看作基本的结构元素。这种根本性的重新构思是巴比特能够把序列主义扩展到其他参数的关键。例如节奏：“我们能以在调性中所不能够的方式来把节奏结构化。牺牲了调性，得到的成就和补偿是节奏的完全独立。”巴比特也用结构式的方式来看待力度：“力度是作品中的一个绝对有机部分”，因此也能以序列的方式操作。

特别的是，巴比特从未离开包含一切元素的序列主义，但也没有一成不变。他的创作决策是理性决定的，但不是机械的。他探索了能更深入运用的音组和六音和弦（即构建序列的音列）、排列节奏的新方式，特别是如何用电声技术来创作音乐。他是哥伦比亚-普林斯顿电子音乐中心的创办人之一。这个中心有早期的RCA计算机和合成器，远超任何同类机器。它有一间房那么大，用的是真空管，所有指令都用打字机键盘输入。当时还没有电脑显示器、鼠标、磁盘，MIDI界面就更遥远。但这个输入设备让电脑能够以前所未有的方式控制成品。它极度复杂，巴比特可能是极少的能掌握它的人，如果不是唯一一个的话。

巴比特处理节奏的方式十分独特，这也经常是和观众的主要共鸣点。尽管他的序列音乐似乎和流行音乐语汇相去甚远，但评论家从中发现了“尖锐的”“爵士的”特质，有些会被直接归因于他自己的流行音乐背景。他有一首作品《完整音组》（All Set，同时意为“都搞定了”），标题有意和爵士乐器组（jazz set）双关，其风趣的风格和富有生气的节奏在序列音乐中极少见。此外，虽然有严苛的理性，巴比特也能刻画情绪。《菲洛美拉》（Philomel）或许是他最知名的作品。这部作品勾勒出一种萦绕不绝、让人不安、最终却超越凡尘的氛围。它是为现场人声和电声磁带而作的，磁带的声音大部分由合成器制作，但也包括了人声采样。故事取自奥维德，讲的是菲洛美拉被强暴、割去舌头之后变形成夜莺的故事。巴比特这部作品以变形的时刻为核心。在一股密集的无调性音流中，人声采样和明显的电声形成剧烈的对比；女高音声线和这股音流交织着，以巨大的力量刻画着菲洛美拉脱去人形、化身夜莺的时刻。

巴比特的音乐是密集而复杂的，但作为一个无调性的序列主义作曲家，这点在意料之中，也不特别。他的特别之处在于他颇富创意地探索了自己创作行为的理性基础。他的理论先于他的音乐出现，有不少衍生自1946年关于序列音乐中音集结构的专论。作为作曲家和作为理论家的巴比特合而为一，因为他的作品是由理论驱动的。他认为，每个音的存在都必须理性论证，通常要论证好几遍：“除非我知道某个音为什么在那儿，不然我是不会用它的。”而巴比特也堪称20世纪下半叶无调性理论最重要的理论家。当时的理论中许多根基性的思想可追溯至他：音级（pitch class）、音集（set）、派生音集（derived sets）、加重的（weighed）、聚合的（aggregated）音组、时间节点（time point）。米尔顿·巴比特之于序列主义就像德国理论家海因里希·申克尔（Heinrich Schenker）之于调性音乐。

  【Milton Babbitt: Philomel (1964)】

  二十世纪的序列主义战争

  序列主义显然在1950年之后震动了音乐界，但它的冲击究竟有多大？多年来存在着一种主流叙事：

序列主义的影响最初比较小，然后逐渐增长，直到它主宰了新音乐界。它让作曲家都哆嗦了，他们知道自己不得不跳上序列主义花车，不然就会在它扬起的灰尘里迷路。观众则大惑不解，以他们拥有的唯一方式进行反抗：避开。作曲家和公众断了接触，有意踢开它，退居学界，霸占了作曲系和划拨经费的机构。正当生产和传播音乐的新技术保证了前所未有的潜力之时，美国音乐却进入了一个毁灭性的阶段：新作品似乎剥去了观众所珍惜的一切，观众则因为不想忍受序列主义者拿出的作品而遭到作曲家、批评家、演奏家的一致责骂。

事实真是如此吗？至少在一代人的时间里，报纸、杂志文章和标准的音乐史不断重复这一叙事，让人以为事实就是这样。但在近年，现在和当初的序列主义作曲家、理论家开始质疑这个叙事，深入至几乎所有细节。他们提出了和主流几乎针锋相对的第二种叙事。在这一叙事中，序列主义者的形象是思想开放、为人亲和的，而他们的努力则被误解，他们的忍耐则被忽视了：

序列主义者明显是少数，甚至是被迫害的少数。他们的音乐探索被敌视、蔑视。他们从未控制任何事情，并不受评奖和委约者的欢迎。甚至在权威位置上（在学界、在经费申请评审和评奖的评委席），他们也没有强迫作曲界整体接受自己的理念。因为音乐界许多人的狭隘思想，他们一直受着罪。他们相信自己所做的事，但也认识到音乐手法是多元的。

我特意为这两种叙事加上了极端色彩，但这两份陈述中的观点则没有丝毫夸张。如果你接受主流叙事，那二十世纪的末期发生的是第二次序列主义战争；取决于你诠释第二种叙事的方式，二十世纪末的就可能可以看作第一次战争。但即便是第二种叙事，也能让人解释成是二十世纪末的是第二次序列主义战争，因为它的主题是序列主义者自身的历史地位。��种叙事是对的？并不存在折衷余地。从两种叙事的视角看，主要问题在于谁是侵略者，谁是受害者。第二次序列主义战争所争夺的实际上是第一次序列主义战争。本质上争的是谁才是离经叛道者。

第二次序列主义战争始于约1970年，几乎在第一次结束之后马上就开始了。1973年，莱纳德·伯恩斯坦提到了序列主义者和传统主义者的“大分裂”。许多人认为，乔治·罗奇伯格（George Rochberg）的职业生涯是两派敌对之强烈的典型体现。罗奇伯格是比较重要的序列主义者，直到1964年儿子悲惨去世为止。对罗奇伯格而言，“死只能由生来征服”，而这意味着“作为一个（骨髓深处的）活体来实践我的艺术，摆脱这阵子台面上的、把艺术封装得毫无生气的装腔作势的行话和蠢行”。罗奇伯格于是不仅成了一位折衷的调性作曲家，更成了一个公然反对序列主义的论战者。

  【George Rochberg (1918-2005): Black Sounds (1965)】

  乔治·克拉姆在70年代出现在美国音乐界时，成了许多人所一直在等待的那个作曲家。在一个似乎到处是复杂、不协和、高度理智的作品的时代，克拉姆创作着黑暗、深沉的浪漫主义音乐，并且对声音有着无与伦比的敏感。他谈到音乐的力量和表现力：“我相信音乐在反映人类灵魂最深的深处这方面甚至超过了语言。”他的《古老的童声》（Ancient Voices of Children）和《黑天使》（Black Angels）让所有年龄和背景的观众有着共鸣，所及之处远不只是典型的新音乐圈子。他的乐谱本身就是视觉艺术作品，线谱常常卷成圆圈和螺旋。

  【George Crumb (*1929): Ancient Voices of Children (1970) – Dances of the Ancient Earth】

  然而，浪漫主义的反扑是第一次序列主义战争的一部分。到90年代，似乎美国音乐史的这一章已经结束了。1991年，多纳尔·海纳汉（Donal Henahan）在《纽约时报》写道：“就这样，我们告别了无调性。”无调性之死早在60年代就有人宣判了，权威乐评人声称“后韦伯恩的序列音乐最近已经不流行了”，“正统序列主义已经出局”，“年轻作曲家不再奉行严格的序列主义”。值得争论的是，这些评论到底指的是什么，是严格的序列主义，韦伯恩风格的序列主义，还是只是指十二音技巧；另一个问题是，序列主义已经死到什么程度了。这些问题却和50、60年代序列主义自身的状态息息相关，而这就是第二次战争的争论内容：究竟有没有序列主义之死需要面对？

1997年，第二次序列主义战争在《纽约时报》上面向公众全面爆发。那时，序列主义者已经被边缘化了，年轻作曲家感兴趣的手法繁杂多样，只有少数（那时已经）老了的作曲家还坚守序列主义。安东尼·托马西尼（Anthony Tommasini）可以用《在“死的”音乐语汇中找到更多生机》这个标题来写米尔顿·巴比特。在一篇题为《在当代音乐界，议院依然分裂》的文章里，K·罗伯特·施瓦茨（K. Robert Schwarz）总结了两种叙事，称其为“互不相容的剧情”，并采访了几个主要当事人。正如施瓦茨文中所引的话所显示的，两边的距离极度遥远：

罗奇伯格：

序列主义最公然激进的拥护者，无论是早期还是晚期，曾经把它、现在依然把它呈现为唯一真正的信仰。由此，他们自称为正统文化教派，有有自己的阶层、福音、信念和革除教籍。二战结束后，它很快抓住并主宰了美国学术圈，并把它畸形而粗暴地政治化了。

米尔顿·巴比特：

有一种说法，就是我们不知怎地就主宰了声望卓著的常青藤高校，但实际上我们从未主宰任何事情。这都是宣传。事实根本不是这样。我和罗杰·塞辛斯（Roger Sessions）是在普林斯顿。但有任何人在哥伦比亚、耶鲁、哈佛吗？当时的态度是很反对序列主义的。

查尔斯·沃里宁（Charles Wuorinen）：

有一种传言是说，人们认为，有一段时间里，这种可怕的序列主义音乐是主宰一切的，有些作曲家在不想这么写的时候也被迫这么写，接着，他们反抗了，写出了C大调的可爱旋律。这是一派胡言。我年轻的时候，在哥伦比亚，占主导地位的正统一方面是科普兰式的美国风，另一方面是霍华德·汉森（Howard Hanson）和罗伊·哈里斯（Roy Harris）的交响乐。其实每个地方都是这样。在我一生中，我从未见过有人强迫其他人写某一种特定的音乐。不是一群瞪着小眼睛的理论家强迫无辜的学生做着可怕的、不可名状的事情。可以说，整个故事是个大谎言。

约翰·科里亚诺（John Corigliano，他1955-1959年就读于哥伦比亚大学，和沃里宁同时）：

我进哥伦比亚的时候，已经是这样了（指序列主义的主宰）。并不是我被禁止以我所感知的方式创作。但总体思想显然不是我所在的方向。

奈德·洛伦姆（Ned Rorem）：

对待我们（指调性作曲家）的方式就像我们不存在一样。我自问，作为作曲家我站在哪里？我所做的是错的吗？但我没法中途变卦，就算能，我也不想。

威廉·迈耶（William Mayer）：

在60、70年代做调性作曲家是非常沮丧的经历。人们像躲着老处女一样躲着我们。

  【Charles Wuorinen (*1938): Genesis (1989) – II. Interlude No. 1: Meditation】

【John Corigliano (*1938): Fantasia on an Ostinato (1985)】

【Ned Rorem (*1923): End of Summer (1985) – III. Mazurka】

  谁是对的？在关于这个问题迄今最全面的调研中，约瑟夫·施特劳斯（Joseph Strauss）采用了社会学的方法。他统计了谁占据教职、谁获得经费和奖项、谁得到出版、谁得到演出。他的数据收集得很全面，结论也无可辩驳：序列主义者只占据了所有这些统计项中的一小部分。他们的创作风格在任何统计项中都不是主流。他的研究标题反映了他的发现：《序列主义暴政迷思》。

那为什么这个迷思传播如此广泛，为什么它始终是主流叙事？考虑到施特劳斯提供的证据，这个迷思究竟是怎么开始的？更重要的是，它为什么重要？施特劳斯的研究虽然很好，但有两个缺点。其一，如安·C·施莱弗勒（Anne C. Shreffler）指出，他问错了问题。施特劳斯的分类统计以音乐理论的视角看完全是合理的。但这样的区分只有一部分音乐家和更少的听众才会做。其二，施特劳斯的数据掩盖了一个更根本的问题：它混淆了暴政和民主。暴君是通过强迫和威胁来发威的，不是通过成为多数。如果真的存在暴君，那数据既无法佐证，也无法反驳它。最后，必须强调，就作曲风格这种不可捉摸的东西而言，以智识为主宰并不一定是恶意的；它可以来自陈述得令人信服的艺术信念，无他。

最后，这场似乎很艰深的学术辩论之所以重要，是因为其中有一个深刻的反讽：序列主义者有这样的冲击力，并不是因为他们脱节了，而正相反。尽管他们没有赢得很大的听众，尽管他们似乎暗中鄙视公众，但在理念和目的上，和许多更传统的作曲家相比，他们与他们的时代更合拍，尽管——如我们将要看到的——不是以通常认为的方式。

施特劳斯把作曲家分为四类：序列主义的、无调性的、有调性的、实验的。他确实认识到有些作曲家属于其中不止一类，并把这一点纳入了统计。但对大多数音乐家以及几乎所有观众来说，序列主义作曲家和无调性作曲家有多大的区别？对仔细研究作品的学生来说，区别可以是巨大的。但听众和评论家通常只有一次机会听一部作品，虽然一个心怀好意的批评家经常会在聆听实际演出之前先了解一下作品。

对观众来说，区别若有若无。序列主义作品和自由无调性作品的区别很大程度上是无意义的。有时候，公众甚至无法区分无调性作品和一部半音化的有调性作品，更不用说序列主义作品。甚至有些实验音乐听起来至少也是非调性的。听者知道的只是现代音乐是不协和的、刺耳的，没有抒情的旋律。威廉·舒曼常说起一个故事，在一场于佐治亚州的梅肯（Macon, Georgia）举办的音乐会之后，一位观众走上前告诉他说，她喜欢他的作品，即便她总体而言不喜欢无调性音乐。舒曼努力向她解释说他的作品不是无调性的，而是有调性的，虽然和声很复杂。最后，她打断他的解释，说道：“舒曼先生，或许的确如此，但是在佐治亚洲的梅肯，您这部作品是无调性的。”

  【William Schuman (1910-1992): Symphony No. 5 (1943) – II. Larghissimo】

  除了一小部分多数已经年迈的作曲家还保持着总体上浪漫主义的风格或30年代民俗取向的语汇，以及一些使用自然音阶的新古典主义者，所有门派的作曲家都离大众的理解十分遥远，以至于他们写的是什么风格都无关紧要了。此外，20世纪20年代诞生的、和同情新音乐的批评家站在同一阵线的激进先锋派的形象当时依然延续着，更加剧了大众的厌恶情绪。公众觉得自己被强行要求“应该”去喜欢新音乐。卡洛斯·萨尔泽多（Carlos Salzedo）在1923年国际作曲家行会（International Composers’ Guild）的一场音乐会上对不守秩序的观众喊道：“这是严肃音乐！”相似地，在50、60年代，当一部新作宣告上演时，公众的主要反应不是心怀期待，不是觉得兴奋，不是陶醉于新事物，不是谨慎乐观，而是害怕，是斗争，既不想和它有任何关系，又觉得他们“应该”支持它。现代音乐演出披上了清教仪式般的道德意味，批评家和作曲家自己合谋向观众无穷尽地布道。

就布道而言，没有比米尔顿·巴比特1958年发表在《高保真》（High Fidelity）杂志的文章《谁在乎你听不听？》更有影响的了。这篇文章被重印过几次，有时用这个标题，而这个标题并不是巴比特自己起的；有时用的是巴比特自己的标题《作为专家的作曲家》（The Composer as Specialist）。大众和学术文章都经常引用这篇文章。很多年里，巴比特被它穷追不舍；这是一篇音乐界的公众尽人皆知的文章，巴比特的所有采访者都会问起它。但它的确是一篇重要的陈述，讲清楚了战后作曲圈一些方面的思维特征。

巴比特在文章里提出了他的设想，涉及作曲家在当代社会的地位，作曲家所做之事的本质，以及作曲家和观众的关系。他的陈述自始至终保持鲜明的实证风格。用60年代的流行语说，他认为自己扮演着“实话实说”（telling it like it is）的角色。在第一段，他摆明了关于作曲家在当代社会之地位的“无可辩驳的事实”，即：作曲家被大多数人无视，除了其他作曲家和演奏家。少有人会反驳这一点。接着，巴比特解释了原因：因为新音乐已经复杂到已经不能期望典型的外行音乐会观众能理解它了。

然而，巴比特没有哀叹这样的情形。相反，他认为这是健康的；问题在于作曲家想让公众理解；更糟糕的问题在于批评家的写作加强了公众心目中“音乐就是音乐”的模糊感觉以及对于作曲家应该让他们理解的认识。巴比特认为，音乐的发展面临的最大危险就是作曲家迎合公众。相反，“作曲家若完全、决绝、自愿地退出这个公众世界，进入非常有可能完全抹掉音乐创作中公众和社会的一面的私人演出和电子媒介的世界，才会给自己、给自己的音乐带来直接和最终的益处。这样做……作曲家就能够自由地追求具有职业成就的私人生活，而不是不专业地向抛头露面妥协的公众生活。”

公平地说，巴比特对公众的态度是相对公正的，特别是和其他现代主义者相比。巴比特略带嘲讽地承认，公众有他们自己的音乐，即“吃饭用的、阅读用的、跳舞用的、陶醉用的音乐”。但这种音乐不是当代作曲家所写的音乐，而对公众能否有朝一日理解这种音乐，巴比特看不到什么希望。这种态度和瓦雷兹或拉格尔斯（Carl Ruggles）比起来算温和了；瓦雷兹把公众看成毫无希望的资产阶级，拉格尔斯则觉得让公众能理解意味着失败。然而，没有哪个作曲家像查尔斯·沃里宁那样蔑视公众。他在谈到典型的音乐会观众时说：“我不关心他们和他们的反应，就像我不关心酒吧里听自动唱机的听众一样。要我说，后者还更好些，因为他们真的享受所听到的东西（我这么认为）；无论如何，他们没有误以为只要被动地接收‘音乐’就够格做出有见识的判断了。此外，酒吧还能喝酒呢。”

  【Carl Ruggles (1876-1971): Sun-Treader (1931)】

  巴比特也清楚地提出了解决方案：大学。大学应该给作曲家提供家园。虽然人们在巴比特的文章里读进去了很多攻击、远离观众的东西，但在根本上，它是一份关于“创造”一个共同体的蓝图。它是建立联系的，而不是切断联系。它是巴比特所见的一种亚文化；事后证明，他的想法极有先见之明。它是作曲家自己加入共同体的理由。这个共同体就是大学，巴比特雄辩地请求它接纳作曲家。他不只论证了支持作曲家是大学的责任，同时，在把作曲家描述为科研工作者时，他证明了两者联合的合理性。对巴比特而言，作曲家属于大学。

和高等教育结盟后，作曲家就有了一个论坛来向公众解释他的位置。时势赋予这个论坛重要性。40年代的《退伍军人权利法》把数百万人送进了大学。苏联在1949年8月29日试爆了第一颗原子弹。8年后，苏联发射了史上第一颗环绕地球的人造卫星“伴侣号”。这些事情在美国社会产生了冲击波。2001年，《纽约时报》评道：“‘伴侣号’在美国产生的被害妄想和自我怀疑是难以描述的。”美国公众绝望地转向学界，请他们出手减弱威胁。数百万美元被扔进学术研究，进一步提升了大学的威望。这些研究不只限于纯粹的科学领域，还包括语言、语言学、史学和艺术。国会视艺术为另一件在全世界推广美国价值观的武器。就建立国家级艺术和人文基金会一事，国会爆发了大辩论。辩论的核心议题是文化民族主义。在检视这些问题时，国会却没有仔细考察学院作曲家的位置。很可能国会当中几乎没人知道勋伯格或韦伯恩是谁，更不用说布列兹、巴比特、塞辛斯或辟斯顿。

冷战利剑悬头，核灭绝威胁空前，再加上伴侣号的升空，这些事不仅让大学变得富足，更让科学拥有了前所未有的威望。美国的优势，甚至于连文明的生存本身似乎都遭到了威胁，而整个国家集体向科学求助，以求拯救。数十亿美元被扔进大学的科研项目，各学科一个接一个和科学并轨。社会科学在逐渐增多的计算机的帮助下，试图给社会（社会学）、经济体系（经济学）甚至人类思维（心理学）的本质找到量化的、科学的基础。语言和语言学系因国防教育法案（National Defense Education Act）而获得了巨额资金。巴比特知道，音乐分析和作曲变得越科学化，就越容易被大学接受。而既然他有数学背景，没有人比他更能够填平这道鸿沟。他写作中的科学化倾向，所有人都看得出来。

在19世纪，音乐被接纳为大学课程的理由是它可以和文学类比。现在，科学坐在学术威信的金字塔尖，如果音乐创作能被看作科学追求，作曲家的工作和科研工作者有可比之处，那作曲家在大学的地位就稳固了。尽管巴比特没有明说作曲家就是科研工作者，他给人的印象是他们所做的和科研没有那么大的区别。

这条思路起了作用。至少，美国的许多顶尖大学，如哈佛、耶鲁、普林斯顿、芝加哥大学和加州大学伯克利分校，都把音乐研究的核心放在学术探索上，而不是演奏实践。耶鲁是个例外，但直到今天，耶鲁专攻学术的音乐系（Music Department）和专攻演奏的耶鲁音乐学院（Yale School of Music）还是分开的。在这样的院系里，作曲是学术研究的一部分。

在上世纪整个50、60年代，大学是作曲家最大的赞助人。很少有作曲家没有学术职位，没有学术职位的人不是已经有足够的地位，如亚伦·科普兰，就是在特定的环境里工作，比如在好莱坞写电影音乐。1987年，巴比特承认了大学在美国音乐界的重要性：“大多数美国作曲家由大学训练，并且是大学老师，这个事实最有力地证明了这个国家音乐走向智性的重新定位。”

如果作曲家作为科学家被招进学界，就不会没有束缚，虽然也不会明说。这一点强烈地暗中影响作曲家的作为，也就是作曲究竟是什么。巴比特在论述作为科学家的作曲家时，把学院派作曲压到一个模子里，而这个模子和一个作曲家想做的事并不总是一致的。这一点，在今天可能显而易见，因为科学自身都在方法、目标、价值等方面受到拷问。但在50、60年代，科学遍及一切，质疑科学方法的可行性就相当于在十二世纪的罗马质疑教义。因此，和充满焦虑情绪的个人情感表达或持续敲击的原始主义风格相比，一种（看起来像）理性、客观、可量化，或至少植根于复杂数学操作的作曲风格在大学环境里就更适宜了。

然而，正如施特劳斯的数据显示，序列主义者无法撬动主流。保守派已经扎根太深。传统主义者占主导地位，特别是在注重表演远甚于作曲的音乐学院里。对演奏者来说，让观众理解是至关重要的，这就意味着要关注标准曲目。因此，强调演奏家训练的机构更站在传统一边。茱莉亚、伊斯曼和新英格兰音乐学院的院长——分别是威廉·舒曼、霍华德·汉森和冈瑟·舒勒（Gunther Schuller）都是强烈倾向于调性音乐的作曲家，也就不奇怪了。舒勒的确实验过无调性，但他的主要努力方向是把古典、流行和爵士混合起来，他称这种方法为“第三流派”（Third Stream）。甚至在大学里，像瓦尔特·辟斯顿和保罗·辛德米特这样的调性作曲家也产生了巨大的影响，前者在哈佛，后者在耶鲁。

  【Gunther Schuller (1925-2015): Abstraction (1961)】

  然而，无论调性作曲家在多大程度上控制着音乐界的运作，序列主义者成功地为战后的美国音乐界布上巨大的阴影。之前，我们看到K·罗伯特·施瓦茨收集的近期关于序列主义的冲突观念。亲历序列主义霸权并感觉到其负面影响的作曲家，名单要长得多。现在就来看看。时过境迁之后，作曲家们一个接一个地站了出来；许多人和顶尖学术机构有关联，但就算是没有关系的人也感觉到了压力。

约翰·科里亚诺——先前提到，他和查尔斯·沃里宁同时在哥伦比亚大学，他的观察和沃里宁大相径庭：

并不是我被禁止以我所感知的方式创作。但总体思想显然不是我所在的方向。

布鲁斯·特林克利（Bruce Trinkley）——另一个60年代在哥伦比亚大学的作曲家，如此描述查尔斯·沃里宁的教学：

如果你给他看非序列主义的作品，他根本就不感兴趣。（这和沃里宁的说法一样。他说：“我们对那种[即调性]音乐不感兴趣。不是蔑视不蔑视的问题。”但对有抱负的年轻作曲家而言，意思是清楚的。）

麦克尔·贝克曼（Michael Beckerman）——60和70年代在哥伦比亚攻读作曲，后来攻读音乐学，他如此评论那些年的作曲界：

60、70年代，想在哥伦比亚大学写调性音乐，就像同一个时期在布拉格做个异见人士，对事业产生的效果也相似。

安东尼·托马西尼——60年代在耶鲁攻读作曲，后任《纽约时报》乐评人：

现在有一股修正主义风潮，认为“大分裂”言过其实。他们说，十二音军团在烽烟四起、被恶意解读的60年代从未控制过任何东西。确实，这个军团对创作调性音乐的作曲家不感兴趣，但它没有谴责他们，当然从没有控制他们。

你别相信这个说法。我就在那儿，在耶鲁学音乐。那个地方和其他重要大学的作曲系都是序列主义者运作的。是他们雇的人，聘的终身教授，招的作曲学生。你要是吃午饭的时候说了句布里顿歌剧的好话，就会被作曲家们讥笑。你要是提出肖斯塔科维奇是个值得一听的家伙，就会被翻白眼。亚伦·科普兰？那个生产美国牌玉米饼的家伙？省省吧。

约翰·亚当斯（John Adams）——他后来作为首屈一指的歌剧作曲家奠定了名声，稍有些简约主义倾向，当时是哈佛的学生：

我当时对爵士乐和摇滚感兴趣，然后我去了音乐系，那儿就像个巨型陵墓，我们坐在那儿数韦伯恩作品中的音列。那段时间很可怕。但之后，我们就会回到宿舍，兴奋起来，听Cecil Taylor、John Coltrane和滚石乐队……从1967年起，我知道我过的是两面派的日子——我知道这不诚实。

大卫·德尔·特雷蒂奇（David Del Tredici）——70年代在普林斯顿是罗杰·塞辛斯的学生，在加州大学伯克利分校是安德鲁·因布里（Andrew Imbrie）的���生，后来成了一名成功的调性音乐作曲家，最著名的作品是爱丽丝系列（《最后的爱丽丝》等……）：

我显然不是坐下来就凭空成为调性作曲家的……我是一路斗争过来的。我在60年代显露音乐天赋，当时无论你喜不喜欢，无调性音乐被广泛看作唯一可行的当代音乐语言。所以我有一大堆条件反射要除掉。

当时的情况让我有点精神崩溃。我想：“我的同行会觉得我是傻子！在1976年，我不可以这么有调性。这是痴人说梦，是不正当的。”

雅各·德拉克曼（Jacob Druckman）——50、60年代创作声乐和室内乐作品，后来以新浪漫主义风格的管弦乐作品知名：

在60年代的东岸不做序列主义者就像在十三世纪的罗马不做天主教徒。

罗伯特·施塔勒（Robert Starer）——生于奥地利，求学于以色列和茱莉亚音乐学院的作曲家，后长居纽约：

序列主义者是法西斯。布列兹被聘为纽约爱乐乐团指挥之后，我们都知道我这种风格的作曲家完了。

奈德·洛伦姆——有多种体裁的创作，全是有调性的，在艺术歌曲领域特别知名，在巴黎和摩洛哥生活数年后，于1958年回到美国。他这么说回国一事：

对待我们的方式就像我们不存在一样。我自问，作为作曲家我站在哪里？我所做的是错的吗？但我没法中途变卦，就算能，我也不想。（H·怀利·希区科克[H. Wiley Hitchcock]补充说：“奈德·洛伦姆很长一段时间里非常生气，因为他在常春藤学校里不被接受。”）

乔治·罗奇伯格——前面引过他的话。他是个成功的序列主义者，直到在60年代向调性音乐转变：

序列主义最公然激进的拥护者，无论是早期还是晚期，曾经把它、现在依然把它呈现为唯一真正的信仰。由此，他们自称为正统文化教派，有自己的阶层、福音、信念和革除教籍。二战结束后，它很快抓住并主宰了美国学术圈，并把它畸形而粗暴地政治化了。

威廉·麦耶——创作各类作品的作曲家，包括歌剧《家庭成员之死》（A Death in the Family）和两部清唱剧：

在60、70年代做调性作曲家是非常沮丧的经历。人们像躲着老处女一样躲着我们。

尼古拉斯·塔瓦（Nicholas Tawa）——50年代曾经作曲，后来放弃作曲，成为音乐学家：

有这种倾向[指调性音乐]的作曲新手在迈出最初的步子时一次次被打倒。我自己就可以作证。我认识的几个有才的人彻底放弃了作曲，后来也听说其他人这么做。我的《第二弦乐四重奏》拿了1951年的骑士室内乐奖，但因为它不够无调性，就从弗洛姆基金会的音乐会节目里被删掉了。我坚持了几年，但最终不再作曲。

韦恩·阿尔伯恩（Wayne Alpern）——作曲家，现于曼尼斯音乐学院任教，80年代是斯蒂夫·赖希的抄谱员。他谈到：

那个时候，主宰作曲的是凯奇和施托克豪森等人的斗争、无调性半音主义、无止境的不协和音、不规则的节奏、断裂的声部线条、永恒的变化、无法听到的非动机性的复杂性，（在70年代都是由我们称为“半音化思想警察”的作曲系强加的。）

  【John Adams (*1947): I Was Looking at the Ceiling and then I Saw the Sky (1996) – A Sermon on Romance】

【David Del Tredici (*1931): Tattoo (1986) – I. Moderato maestoso】

【Jacob Druckman (1928-1996): Nor Spell Nor Charm (1990)】

  尽管序列主义者坚守信念，但我们不应从这些证词当中得出结论说他们坚持所有作曲家都要用他们的风格来写。根据布鲁斯·特林克利，除了查尔斯·沃里宁之外，甚至是哥伦比亚大学的作曲系老师也接受不同的风格。沃里宁自己没能获得终身教席，正是因为他的教条主义疏远了其他老师。但无论数据如何，50到70年代的主流氛围是难以否认的：无论是事实还是幻想，作曲界弥漫着一种感觉，即序列主义者以某种方式实行过恐怖统治，可以说所有的年轻作曲家和许多成名的作曲家都几乎毫无还手之力地被序列主义暴政紧紧握住。不想写序列音乐的作曲家觉得受到威胁，事业遭到挫败——无论是在学界、评奖还是演出；这方面的证词是压倒性的。结果是，几乎每一个在50年代晚期至70年代成熟的作曲家都觉得不得不至少试一试序列主义，无论有怎样的倾向和偏好。一些创作与序列主义相去甚远的风格的作曲家，如拉·蒙特·扬、菲利普·格拉斯，甚至弗兰克·扎帕，早期都有过创作序列音乐的阶段。

如果序列主义者相对而言只是很少的少数，那他们的影响为什么这么普遍？如果他们的控制只是一个传说，那它的结果为什么耸人听闻？大多数序列主义者没有直接施压或滥用权力，但他们也不是某个反动阴谋的无辜牺牲品。他们热忱地信仰序列主义，视其为一份事业，其程度之强烈，使他们——正如前文所述——对其他类型的音乐不是抱有敌意，就是看不上眼。而无调性主义者尽管从未完全接管学界，但他们热忱地把自己的理念看作唯一的真理。其结果就是对任何不属于他们的人都有所怀疑。他们以狂热的作风污染了整池水。如此，尽管许多其他作曲家写着事实上更接近大众喜好的音乐，但他们不得不背上沉重的心理负担，抱有强烈的自我怀疑，而无调性主义者也以其鲜明的姿态让大众心生疑虑。

序列主义者觉得历史是在他们那边的。他们扮演成革命者，急不可耐地要实施新的秩序。历史确实在他们那边，尽管不是以大多数序列主义者所理解的方式：他们比任何其他流派的作曲家都更充分地意识到美国文化正在经历的变化，知道如何利用战后世界里的新的动态。

巴比特的论点——科学和音乐创作应有共生关系——把无调性作曲家（无论是不是序列主义者）放在了占据修辞高点的位置，而第一次序列主义战争的展开，既是在音乐厅里，也是在修辞领域。在修辞术有着音乐史上前所未有的重要性之时，序列主义者控制着修辞术的舞台（反派中只有约翰·凯奇理解了这一点）。他们展开了全面攻势，说的话直接、犀利，毫不含糊。他们强调序列主义是未来的潮流，没跳上车的人将被遗弃在后面，毫无希望。年轻作曲家被捆住了手脚：要么屈从，要么就老掉牙。皮埃尔·布列兹写道：“每一个没有感受到——我们说的不是���得，而是实实在在地感受到——序列主义语言之必要性的作曲家，都百无一用。”查尔斯·沃里宁对调性作曲家不屑一顾，说他们“落后”：“调性体系虽然只剩下萎缩、残余的形式，它今天在流行和商业音乐中、甚至偶尔在落后的严肃作曲家的作品中仍有应用。主流的严肃作曲家已不再用它了，它已被十二音体系取代、更替。”

要么写公众想要的音乐，要么写自证其价值的音乐；要么写未来的音乐，要么写过去的音乐。传统主义者完全无法抵抗这种二元辩证法，只能继续创作、争取上演。但对延续传统风格的年轻作曲家而言——这样的作曲家有很多——这些反制举动也是不够的。因为，问题在于观众。

音乐在公众中的位置在不小的程度上为无调性作曲家推波助澜，因为公众大多不知该如何看待音乐。他们并不相信自己的直觉，而在50、60年代的古典音乐界，在那个“好的音乐就是对你有好处的音乐”的理念仍然是主流的时代，公众很容易接受鼓吹。而无调性主义者则很擅长为自己张目。他们言之凿凿、他们具有科学化倾向的论证能让音乐上最老到的作曲家都产生怀疑，也难怪对总体而言并不老到的观众能起到相同的作用。

因此，公众看待序列主义，也许最好的情况只能是心怀愠怒而默不作声，最坏就是公然表达敌意，但他们并没有跑过去支持调性作曲家。因为，除了极少的情况，传统风格作曲家的作品也没在赢得观众。少数几个已经功成名就的作曲家，如亚伦·科普兰、萨缪尔·巴伯和莱纳德·伯恩斯坦，当然比序列主义者更讨观众喜欢，但年轻一代总体上则没有。甚至科普兰最终也感受到了序列主义者鸣响的警笛。调性主义者并不拥有猫王或胖子多米诺（Fats Domino）那样压倒一切的武器；他们无法完整地动员起公众，让当权派不得不注意他们。他们也没有一边觉得羞耻一边又有大笔进账。对大部分公众而言，新音乐就是新音乐，而这种态度正中序列主义者的下怀。

起初似乎有两种选择：要么采用序列主义，要么回到过去的浪漫主义。但甚至直到50年代末，浪漫主义仍然近得让年轻作曲家觉得不舒服。30年代的战壕清除了20年代的实验主义；30年代诸如罗伊·哈里斯、大卫·戴蒙德和霍华德·汉森的新浪漫主义只有一代人的距离。30年代的新浪漫主义描绘神秘的西部和密林中的理想乡村，因此也有怀旧的气质。它显然不是热忱而清晰有力的更年轻一代所寻求的新音乐潮流。

但随着艾略特·卡特（Elliott Carter）和罗杰·塞兴斯（Roger Sessions）发展出自由无调性，序列主义不再被死板地应用，其他选择就逐渐出现了。这就有了很大的吸引力：它在智性上是严格的，也没有浪漫主义的味道。它能容纳更个人、更富表情的音乐语言。然而，不仅对公众而言，对许多倾向于调性的作曲家而言，这种选择和序列主义没什么区别，就像佐治亚州梅肯郡的那位女士提醒威廉·舒曼的。

  【Elliott Carter (1908-2012): Double Concerto for Piano, Harpsichord and Two Chamber Orchestras (1961) – I. Introduction】

【Roger Sessions (1896-1985): String Quintet (1957) – II. Adagio ed espressivo】

  战后一代对新事物的知觉格外敏锐；对他们来说，这种知觉也格外重要。欧洲正从此前十年的创伤中恢复，很多旧的事物已经在字面意义上被炸飞了。德国人绝大多数筋疲力尽，处在集体休克之中。他们周围遍布着过去几百年文化的碎片。法国人探究着自己在战争中所扮演的角色，思考着它的哲学意义。在美国，乐观主义似乎无边无际。这个国家赢得了战争，把大萧条抛在了脑后，并至少短暂地垄断了世界上最有力的武器——原子弹。俄国人的核弹在1949年成功爆炸，给那种乐观主义吹了一阵冷风，但核屠杀的威胁尽管存在，却仍然只不过是在经济扩张的天空中悬着一片阴云。无论驱动力是来自对无限潜能的陶醉，还是因为被阴魂不散的过去所纠缠，重点始终在新事物上；在这个时代，科学独有此前无法想象的、解决全世界的问题的方式。医学的突破有望把疾病控制到前所未有的程度，制造了原子弹的力量也承诺了无限的核能：有专家预言说，它产生的能量能变得如此普遍，让人免费使用。还有新媒体——磁带录音机，密纹唱片，以及更重要的电视机——确保了丰裕的艺术和娱乐。

因此，当序列主义者、无调性主义者和实验主义者把更传统的作曲家无情地描述为守旧避新的明日黄花时，他们确实找到了痛点。传统派人士就算仍然占据高位、手握资源，但时代自身和正在冒头的先锋派合谋给作曲传统布上了怀疑和不确定性的阴云。然后，当序列主义者把自己包裹在科学这个时代终极权威的外衣里时，“政变”就差不多完成了。

然而，序列主义者的思想和二战后的美国特别有共鸣，还有另一个更大的原因。这就是，序列主义者其实并非逆潮流而行；讽刺的是，他们和当时文化界普遍的大氛围是一致的。在最终的层面，他们和实验派，甚至和简约主义者有着相似的态度，但和传统派是截然不同的。第二次世界大战后音乐发展的三大不同方向——序列主义、偶然主义实验、简约主义——是由同一种美学驱动的，并且，三者一起把传统的调性作曲家放在了局促且令人怀疑的境地。

                推荐到微博：

推荐到豆瓣：

From 掘火网刊