#如果我使用翻译，会导致非常糟糕的结果。语言:中文 | Explore Tumblr posts and blogs

rsauke0509 · 1 month ago

Text

山樱之落肆漂至叶什挪恩岛的珍宝 2

“如果。”在她意识到以前，她的声带就擅自发出了声音，而她的嘴也擅自张开为等在口腔里的言语放行，“如果我成为伊万君的妻子呢？”

正在房间里收拾行李的青年闻言停下动作，应是向她看来吧，她不确定，因她正倚靠在打开的襖上盯着放在墙边的那个皮革手提箱。自弥生月以来，那个其内塞满了整理好的衣物的手提箱就不曾被打开过，仿佛它的主人要么拥有等同于预知能力的先见之明，要么做好了时刻离开的准备。

“为什么突然这样说？”青年问��不需查看青年的表情，她也能从语气中听出青年的诧异和疑惑，“妻子——”青年顿了顿，带着几分不解和一丝刻意的玩笑问：“这是又一个我没听过的日语俗语吗？你用那种我至今都听不懂的犬舞见方言——”

“不。”她打断青年的话否定道，“伊万君不愿意吗？”

在她的余光里，青年的双脚岔开的角度、拿着未叠好的上衣的左手抬起的高度皆表达出无声的担忧。“为什么突然这样说？”青年重复问，“你知道的，我没有与任何人结婚的打算，甚至没想过与任何人建立一段非友谊的亲密关系。况且你是一地之主，樱。即便我们两人的母国之间不曾拥有恶劣的关系，我也没想过成为一位领主的配偶，因为那意味着太多的责任和——”青年耸了耸肩，“——麻烦。我还以为我在你们面前已经说过太多次了，我只想度过无所事事的、悠闲的一生。”

“不是的。”她再次吐出否定，“我是说，成为伊万君的妻子与伊万君一起去俄罗斯。”

青年并未立即接话，牠放下手中的上衣走向她，缠绕在肢体语言中的担忧终于转为有声的言语，“怎么了？出了什么事吗？”

她没有回答。

“樱？”青年唤道，微弯身似乎想要同她平视或更清晰得辨认她的表情。也许青年真的看出了某些她从未说出过的东西，“你是想要离开日本吗，樱？还是说你想移居去我的母国？”青年问，“假如是后者，那么我得说目前并不是一个好的、容易成功的时机，鉴于我们已正式向日本宣战。”

莫名的，她为青年使用“日本”而非“你们”一词感到些许宽慰，显然青年在开着“某日你宣布独立并建立一个小公国我也不会感到惊讶”的玩笑时，也敏锐地察觉到了她以及她的子民通常将自己及犬舞见视作与日本有关联而并不被包括在内的存在。

“你——”青年的语调变得轻柔迟疑，“——我不知道你为什么会将成为我的配偶同移居我的母国联系起来。我是说，的确存在与俄罗斯公民结婚��获得长期在俄罗斯居住乃至俄罗斯公民身份的移居方式。但这绝不是一个好方法，我认为你完全能判断出为什么。这是一个丧失主导权的、依赖于某一俄罗斯公民的方式，而且……我不知是否算歧视，但俄罗斯公民的配偶若想获得俄罗斯公民的身份和国籍，所面临的审核时间比其它方式更漫长——

喔，我猜我想得太远了，你没说过你想获得俄罗斯国籍。抱歉，我只是联想到了一些过去在报纸上见到的报道，”青年歉意地说，“俄罗斯的邻国，如卡扎尔波斯、奥斯曼等国的女人有时会极其想要逃离她们的母国移居到我的母国，而边境地区的某些男人会利用她们的绝望和急切，以与她们结婚、让她们获得国籍和公民身份为诱饵骗取钱财，或诱骗她们离开母乡跟随自己前往边境后囚禁并——”青年顿了顿，皱眉思索一瞬后说：“并让她们成为游女，只是与日本的游女不同，她们的生活环境更糟糕，时常被殴打和杀害，或是被运往西方被卖给其它欧洲国家的妓院。虽然自奥尔加陛下加冕以来，颁布了许多法律试图杜绝这种犯罪，可边境地区总是有男人为了巨大的利润而——”

青年的声音戛然而止，数秒后牠再次道歉道：“对不起，我又偏题了。总之，如果你真的想要前往并长期居住在我的母国，那么申请入读某所大学或置办些产业是最好的、最便捷的选择。我记得你说过你对医学、法律感兴趣，对吗？如果你能获得——”明显的，青年又被某个难以立即转化成日语的俄语单词卡住了，片刻后牠摆动一下手像是想要抓住翻译的灵感般说：“Кандидат университета[1]，一种高等教育学位。日本的话，毕业于高等教育学院后不是能自动获得学士学位吗？Кандидат университета算一种近似学士但需要学生申请并通过考试的学位，而在你获得这种学位后，你就自动获得了在俄罗斯永久居住的权利。或你购买、经营提供某一数量岗位的、缴纳某一数额税金的工厂，对某个行业的投资抵达某一数值，那么你也能获得长达一定年限的、长居俄罗斯的权利。”

她没有回应青年的提议，甚至没有挪开落在那个皮革手提箱上的视线。

“樱，我不知道发生了什么事才让你……”青年又摆动一下手，仿佛这个手势能概括她方才说出的、与她的性格和行事逻辑相违背的话似的，“我愿意且想要帮助你，但不是通过婚姻这种方式。我能帮你收集我母国的高等教育学院的信息，还能请奥列泽克打探打探母国内近来有哪些正待出售的、急于获得投资的产业，我记得牠提过陛下一直想促进远东和阿拉斯加的发展，近几年在那两个地区的投资能获得税金上的减免和一些政策上的便利。以及，虽然我难以想象你会缺乏钱财，但假如你真的需要资金，我能帮你问问你该如何获得我母国的国家或私立银行的贷款，若你所需的钱财不多，那么我也能借给你、或如果你不觉得这样的行为冒犯你的话，我能赠与你一笔钱。”青年说着，如联想到了某些事般补充道：“我听闻过某些想要离开母国的女性会遭遇许多困难，有时即便她们拥有大量的财产，逃离母国时也无法或只能携带很少的财物。你不需为在我的母国生活所需的花费发愁，你可住在我家，我也愿意支付你生活所需的钱与学费。”

她感到自己的双眼有些发烫和泛酸，上次她有相同的体感都是多少年前了？是阿母死去后？还是明治天皇授予菊子爵之位并下诏令以菊为本田家当主时？她记不清了，只觉得这过于陌生的、不受她控制的体感促使她心中的难堪如春夏之交的竹笋般飞速生长。她虽记不清上一次哭泣时多少年前，但她记得最后一次在他人面前哭泣是阿母死时，而她此刻决不愿在青年的面前哭泣。不仅是因她将在他人面前哭泣视作一种示弱的、意在博取同情而非发泄情绪的行为，更因为她不希望青年担忧她，毕竟考虑到目前日本对在日俄罗斯人的态度，青年更应该为之担忧的是牠自己。且根据她对青年的了解，她也能肯定青年定会将导致她哭泣的缘故归于自己说过的话。

‘然而不是的。’她竭力睁着眼，害怕眨动的眼睑会将其内摇摇欲坠的眼泪挤出，‘这与你无关。’她想，‘哪怕是我喜爱着你，想要留下你，也并不是因为——’

“樱？！”青年略惊慌地唤道，牠伸出手，却停在她视野正中而并不在获得她许可前触碰��。于是她的眼睑颤抖着合拢，在泪水终于溢出眼睑滴落在银白草色[2]的畳上的同时，她后退了一小步，以让青年知道她并不想被触碰，更不需要拥抱。

“我——”青年焦急地说，牠那只依旧伸在她视野内的手无措地晃动了数下，随后青年忽然蹲下，仰头同她对视一眼又立刻移开视线看向她倚靠着的襖，“我、我��会是一个好的配偶的，樱。我想我必须坦诚得告诉你，无论我多么想要帮助你，在这一问题上我都无法将你的需求置于我自己的意愿之上。而结婚……我俩的阶级、国籍必然意味着很多财产、声望上的麻烦，且我对你的情感未参杂任何的爱情、性欲，这使得我也无法给出一名配偶应给出的情感支持。站在我自己的立场上，我讨厌让自己陷入充满麻烦和纠纷的、陷于道德与声望上的劣势的处境。

以及，嗯……我不知这能否算站在你的立场上，但我得说，假如我们真结婚了且你随我回了母国，我俩的关系很可能会发生不好的变化，因为我们之间不再平等，你变成了依附我的、被动的存在。也许我过去的闲聊让你对我母国与婚姻有关的法律很有信心，可实际上再怎么完善的法律也难以立刻阻止发生在家庭中的不平等乃至虐待、暴力，尤其是对于非出生于俄罗斯的、不会说俄语也对俄罗斯法律缺乏了解的女性来说。我并不是一个拥有极高的道德标准且愿意永远遵守那样的标准的人，我几乎能肯定，当你处于弱势的、依附于我的状态后，我会逐渐将你当作倾泻我负面情绪的对象，所以与我结婚真的、真的不是一个好主意。”青年认真又严肃地说，“可假如你以独立的身份去我的母国则完全不同。即便你住在我的家中，接受我提供给你的生活费和学费，我们仍是平等的。因为你也能从学校、银行获得钱财上的帮助，你会被视为逃离落后国家的，呃，鉴于你似乎与日本的皇室关系不太好，也许你不会介意我使用‘落后’这个词？你会被视为一个坚强且值得尊敬的女人，而非又一个企图依靠婚姻留居我母国的————

我想我最好别把那个蔑称翻译成日语，况且由于那个词出自某个真实事件，也难以翻译成日语。总之，也许我过去很少提及我母国的、我的同族们的缺点，其实在我的母国，人们与其它国家的人们一样会做糟糕的事，会歧视拥有某种特征或身份的人，因此……”

‘多么体贴啊。’她注视着青年仰望的脸想，青年的视线仍钉在襖上，这意味着青年清楚的知道她不愿牠瞧见她流泪，而这种了解无疑是过去两年的相处中一点点积累起来的。‘可这一切明明与你无关。’她想，恼人的泪水不断在她眼睑后聚集又被她眨眼的动作挤出眼眶，她的呼吸不知不觉变得不稳颤抖，鼻腔也开始堵塞。‘你根本不知道我想对你做什么，’她又眨落一滴眼泪，在感知到自己脸颊两侧的下颌上角[3]疼痛后才恍然发现自己不知何时竟一直紧咬牙关，‘你应该担忧的是你自己，你应该——’

她闭上眼，攥紧掌心抑制自己伸手捧住青年的脸的欲望。

‘——你应该远远的逃离我。’她脑中的那道自言自语的声音冷静且缺乏起伏，仿若一道仅有她能听见的宣判，‘最初，你就不应该同我结识。’

樱睁开眼，她看着案几下的阴影和地袋[4]，恍然以为自己尚处批阅公文累了后在案几前原处睡下小憩的少年时代。她眨了好几次眼才想起自己早已不再是几岁或十多岁了，她翻过身，望着天花板打了一个呵欠后才坐起身。她本期望午睡能消除她精神上的疲惫，然而在梦中重现的、六日前她与伊万的对话却使那股疲惫不但蓬勃生长，还令她处于一种仿佛脸上盖着两层冬被的、沉闷又晕眩的状态中。她看了眼小憩前自己所写的东西，想要将那几页纸张撕下后挼作一团扔掉，最终又败于‘让女儿与更久之后的子嗣了解真实的我’的责任感下而仅将笔记本推至一旁。随后她趴在案几上，深深叹了口气。

尽管家中的书籍大多收藏在书库里，但一些极其受樱亲睐的或时常需查阅的书本皆被她放在书院下方的地袋内——她曾为了便利而将那些书放在了书院地板上，可发生过几次她不小心碰倒了书导致书本从打开的书院障子掉进庭院里的事后，她就换了个放置书本的地方——大约是受午睡时的梦以及睡前使用了‘珍宝’作比喻的缘故，樱忽然想起了放在地袋里的一本书。

她与伊万相识翌年，她生日时伊万将数本小说作为生日礼物赠送给了她。而伊万选择小说为礼物的原��，借用伊万的话来说是：“你不是抱怨说现在的小说，无论是日本作家所写还是由英语、德语翻译成日语的小说都不符合你的喜好吗？考虑到你领地的风俗与我母国的风俗某种程度上有相似之处，所以我托奥列泽克买了些翻译成英语的俄罗斯小说。也许这些小说符合你‘可用于打发时间，阅读时又不会让人生气’的标准。”

而那些书中，最让樱印象深刻的是一本名称若直译成日语则名为《漂至叶什挪恩岛的珍宝》的小说。令她印象深刻的原因有两个，其一，是那本书的作者及书本出版的、不同寻常的经历。据伊万介绍，《漂至叶什挪恩岛的珍宝》的作者克拉丽丝·勒梅·苏里埃本是英国人，十多岁时遇见了一名来自俄罗斯帝国的少女，随其离开了自己的母乡移居俄罗斯后，二十多岁时写下了这本带一定自传性质的小说，而叶什挪恩岛也是作者的母乡调换字母顺序后编造出的名字。

因苏里埃出生于英法两国间的格恩西岛[5]以及世袭奥尔德尼总督[6]之家，加之那时整个欧洲的贵族阶层都以法语为主要交流语言，且英法两国及人民间的关系远不如现在那般友好——“其实现在大约也不算友好。”伊万耸耸肩说，“例如弗朗西斯和牠的恋人总为牠俩的母国哪一个更好而争吵，也会逮住一切对方的母国出丑闻的机会嘲笑对方。”——抱着激怒自己的父兄乃至英国上层社会的心态，苏里埃在创作《漂至叶什挪恩岛的珍宝》时故意使用了法语，其后向某家俄罗斯出版社投稿并被采用后，最初仅以法语在俄罗斯及法国出版。因广受欢迎，数月后被翻译成俄语再版，约一年后又被翻译成了德语、意大利语、西班牙语、荷兰语等于整个欧洲与美国出版。而英国的文学界视苏里埃的行为为挑衅，一直拒绝公开进口或翻译苏里埃的小说，因此直到苏里埃在四十多岁时将自己的小说以英语重写前，英国都仅有未被授权的、私自翻译的盗版《漂至叶什挪恩岛的珍宝》。

原因其二则在于《漂至叶什挪恩岛的珍宝》的内容。樱满意于她能在阅读小说的同时了解上个世纪英国航运、渔业、造船等行业的历史及英国上世纪的风俗，但那小说的内容使她难以忘记的大部分原因是她无法理解、共鸣小说主角克拉丽莎的想法和做法。之所以说《漂至也什挪恩岛的珍宝》一定程度上算苏里埃的自传，源于小说的剧情与苏里埃离开母乡前的经历相符，即一个生活在英法海域间海岛上的少女遇见了因海难漂至岛上的俄罗斯少女，与之成为朋友并因对方产生了一系列��理变化。尚未看完小说，樱就轻易分析出为何这本曾经在西洋国家引起轰动的小说未曾被日本文学界引进、翻译，因克拉丽莎的性格、心理和举止完全违反了日本对女性的要求，克拉丽莎还对遇难的俄罗斯少女产生了近似爱恋的情感，或至少在樱看来，那种情感近似爱恋。

令樱无法理解的是主角于小说结尾处的想法：俄罗斯少女不久后就会登上路过岛屿的、前往它国的航船，克拉丽莎则想要用显然违背少女意愿的、极有可能也违反了法律的手段将其留下——或用更准确的词是‘囚禁’——在自己身边并犹豫是否该将自己的想法付诸实际行动。若忽视贯穿整部小说的对克拉丽莎心理活动的描写，樱会认为克拉丽莎产生这样的想法是出于对拥有更富足、自由的生活以及更轻松、多样化未来的俄罗斯少女的嫉妒。当然，考虑到这算是一定程度的自传，比起自己无法理解其逻辑的、克拉丽莎的想法和行为，樱倾向于小说结尾处苏里埃过于自我带入，又无法免于人类自我美化的、难以坦白自己不符合道德标准的想法的本性，故苏里埃在将克拉丽莎视为自己的前提下写出一系列尝试证明自己并不嫉妒、或至少是嫉妒所占的比例极小的人物心理活动。

然而，此刻樱想起自己与伊万相识翌年的、二十二岁的生日，想起了作为生日礼物之一的《漂至叶什挪恩岛的珍宝》，想起了克拉丽莎与因海难而与克拉丽莎相遇的俄罗斯少女。忽然且突兀的，樱对克拉丽莎产生了共鸣，她完全理解了克拉丽莎的心态和情感。

‘不仅是嫉妒。’樱想，‘如果以比例来看，那么嫉妒所占的份额微小到可忽略不计。我——我们想要留下珍宝的原因在于————’

樱移至案几前，拿过笔记本和钢笔写道：因为他们象征着一切我们想到得到却难以得到的、或尚未意识到自己有能力去尝试得到的美好，他们是更多的可能性，是我们想要的未来，而他们本身的性格、对世界的认知，与我们相处的方式乃至他们的肉体也吸引着我们。

他们是珍宝。

是曾一度落入我们怀里的、我们难以对哪怕是他们自己而割舍的珍宝.

樱写下最后一个字时，笔尖在纸面上停留过久以至于那个黑色的墨点可代替句号，那股撕下纸页或用墨水将自己写下的内容涂抹到无法辨认的冲动又笼罩住她。‘这看上去会非常的混乱和戏剧性。’樱想，她感到自己写下的文字会让她的女儿与女儿的子嗣对她产生错误的印象，又觉得那些文字的确全出自于她真实的想法和情绪。樱回头看向自六日前就陷入昏睡状态的、被放置于床之间前的伊万，尽管她施放咒术维持伊万的肉体的健康和活力，每日使用输液这一医疗手段往伊万体内输送营养液，还定时反复抬起并弯曲并按摩伊万的四肢，帮助伊万翻身以避免伊万长出褥疮或关节变得僵硬。可短短六日，伊万仍迅速变得消瘦、苍白。

‘伊万君真的能撑到水无月三日吗？’每次樱看向伊万时都忍不住生出这样的疑惑和担忧，而她也每一次都会认为自己的担忧非常可笑，毕竟伊万的现状不但是由她主动造成的，两日后她还将彻底更改伊万的肉体的状态，某种程度上，可算作杀害伊万。

樱盯着伊万叹息一声，经过短暂的休憩后，这六日时刻盘旋于她脑中的诸多念头和情绪再次填充、挤占她所有的思维空间，令她陷入了由过多的想法、情绪组成的凝固且迟钝的空白状态中。不知过了多久，襖外的轻叩与“樱姬，美佐市子[7]正等待您传召”的请示唤醒了樱，她端详伊万的脸数秒，随即站起身向襖走去。

[1]Кандидат университета

[2]畳的颜色种类

[3]即颞下颌关节

[4]地袋

[5]格恩西岛Guernsey

[6]奥尔德尼总督

[7]市子イチコ一种对巫女的称呼

0 notes

fangzhouzi · 5 years ago

Text

批判性思维看时事：美国种族问题

　　（2020年6月20日科学猫头鹰微课实录）

　　今天根据美国时间是6月19日，在美国是一个节日叫“Juneteenth”。什么意思呢？它是6月19日的缩写，所以中文可以把它叫做“6·19日”或者“6·19节”。这个本来是黑人庆祝的一个节日，庆祝美国结束了奴隶制，但是近年来其他的族裔也开始庆祝。而且有人一直在呼吁要把它变成一个全民的节日，由联邦政府定下来的节日。

　　这个节日是怎么来的呢？1865年的6月19日，美国联邦的军队打到了得克萨斯，带领这支军队的将军在这一天宣布解放了得克萨斯州的黑奴。当时光得克萨斯州黑奴就有20多万，那天就宣布把他们解放了。得克萨斯是维护奴隶制的南方邦��最偏远的一个州。联邦军队到了那里以后，基本上也就是占领了南方邦联了。

　　那个时候距离林肯总统宣布解放黑奴已经过了两年多了。林肯总统是在1862年9月签署解放黑奴的宣言的。但是当时宣布解放南方邦联的那些州的黑奴实际上还做不到，因为还在打仗。要等到把南方邦联给打败了，才有可能真正把那里的黑奴给解放了。在1865年4月份，南方邦联就投降了。南方邦联投降的消息是不像现在这样，宣布了然后马上就通过电波传遍了全世界，不是的。它宣布投降、签署了投降协定以后，这个消息要慢慢传的。传到了得克萨斯以后已经是六月份了，得克萨斯才投降了。所以他们是一直到那年的6月19号这一天才宣布解放得克萨斯的奴隶。

　　因为得克萨斯是最后一个投降的南方邦联的州，所以一般就认为，美国的奴隶制就在那天结束了。其实不是的，这是一个很大的误解，因为当时还有两个州在实行奴隶制：一个是特拉华州，一个是肯塔基州。一直要到1865年的12月份，美国宪法第13修正案被完全通过了、生效了，那两个州才取消了奴隶制，那个时候美国才真正地终止了奴隶制。但不管怎么样，6月19号这一天就被黑人们当成是美国结束了奴隶制（更确切地说，应该是得州结束奴隶制）的日子进行庆祝，就一直流传到现在。

　　南北战争结束以后，北方就要对南方开始重建，重建的主要目的就是让黑奴能够享有公民权。所以在这段时间通过了三条宪法修正案。第一条就是我刚才说的第13宪法修正案，宣布美国废除奴隶制。接下去是第14宪法修正案，宣布只要在美国出生、或者是归化的人，就都享有公民权，都能够得到宪法的保护。这个实际上就是让黑人也都享有公民权，变成美国的公民。虽然它里面没有明确规定是针对黑人的，但这是让黑人跟其他的人一样也都享有了公民权。还有一条就是宪法第15修正案，明文规定了只要是公民，不管是什么肤色，不管什么种族，都有投票权。

　　第13、第14、第15这三条宪法修正案被叫做“重建修正案”，是战后重建的修正案。它的目的就是让黑人享有公民权，跟其他的美国人平等。这个本来是它的用意。但是，大家知道，这个重建的过程实际上是没有彻底地完成的。一方面，是因为林肯遇刺，接替林肯的副总统约翰逊是很糟糕的一个总统（本来他就是南方的），另外南方反对重建的阻力也非常地大。

　　虽然在战后重建时期通过了三条宪法修正案、在宪法上保障了黑人作为公民的权利，但是到了19世纪末期和20世纪初期，南方的这些州的白人种族主义者就开始疯狂地反扑，通过了一系列的法律，实质上限制黑人的权利。

　　��过的法律名义上是不能剥夺黑人的投票权的，但是它可以采用别的方法来让黑人失去投票权：比如说它可以规定，如果要享有投票权，你必须要有一定的财产，必须要纳特殊的税收，必须要识字。黑人的文盲率是非常高的，所以光是必须要识字这一条，很多黑人就没法去投票了。甚至还有更主观的要求，只有道德品质达到一定的要求才能投票，这个也可以限制一批黑人去投票了。

　　大家可能会说，白人不是也有文盲、也有穷人吗？他们也没有财产，那是不是这些贫穷的白人、文盲的白人也跟黑人一样没有投票权呢？不是的。因为这一系列的法律里头还专门规定了这种情况是可以豁免的：即使是穷人、是文盲，但是如果你的爷爷有投票权的话，那么你自动也有投票权。这就是专门针对黑人的：因为黑人的爷爷是奴隶，不可能有投票权的，所以这样就导致很多很多的黑人是不可能去投票的。

　　除此之外，南方的各州还陆续通过了一系列的法律实行种族隔离政策：黑人和白人不能上同一个公立学校，不能去同一家餐馆，甚至坐公共交通也不能跟白人坐在一起。

　　在19世纪末和20世纪初这一段时期通过的这一系列的法律，后来就被叫做“吉姆·克劳法律”——Jim Crow，crow就是“乌鸦”的意思，所以也可以把它叫做“吉姆·乌鸦法律”。

　　吉姆·克劳是一个虚构的黑人形象，当时有一些所谓的“表演艺术家”为了丑化黑人把自己的脸涂黑了，然后来做丑化黑人的表演，其中塑造了一个人物的形象就叫“吉姆·克劳”。所以后来吉姆·克劳就变成了黑人的一个代名词，是一个丑化黑人的代名词。所以这一系列针对黑人搞种族隔离的法律就被叫做“吉姆·克劳法”，那一段时期就被叫做“吉姆·克劳时期”。

　　这些明显歧视黑人的法律当时也是有人去挑战它们的，认为这是违反了宪法关于所有的公民人人平等的规定，这个官司一直打到美国最高法院。但是，当时美国最高法院判决说“隔离不等于不平等”，就找了这么一个理由，所以这个判决就被叫做“隔离但平等”。就是说，搞这种种族隔离是不违宪的——通过法律上来规定白人和黑人要隔离开来，不违宪。

　　所以从19世纪末开始，在美国南方各州、也就是以前实行奴隶制的那些州，虽然已经没有奴隶制了，但是又开始实行种族隔离。这样一直实行了几十年，一直到1954年这种种族隔离政策才真正受到了挑战。那个时候最主要是因为美国出了一个很著名的自由派的大法官——沃伦大法官，由他主持在1954年判决说，在公立学校实行种族隔离政策是违反宪法的。

　　当时这个判决一下来美国南方的那些州都不服，都不想理睬这个最高法院的判决，还是不允许黑人学生到白人学校去上学。那个时候是艾森豪威尔当总统，他就派兵护送这些黑人学生到白人的学校去上学，强力执行美国最高法院的判决。从那时候开始，美国最高法院通过一系列的判决，逐步地取消“吉姆·克劳法”。

　　在那个时期，美国黑人也起来抗争，不断地游行、甚至骚乱，开始有了民权运动。这个是一直持续了很多年，有十来年的。所以那段时间的美国社会可以说是非常地动乱的。一直到1964年美国通过了《民权法案》，保证不能对弱势群体（包括少数族裔、女性等等）歧视，才真正从法律上完全地取消那些实行种族隔离的法律，在法律上黑人才真正不再受歧视了。不只是黑人，其他的少数族裔、弱势的群体都不能再受歧视了，在法律上是真正的平等。然后在1965年、就是第二年，又通过了《投票权法案》，确立了不能对一个公民行使投票权时去刁难他们、加各种各样的限定。

　　有了这两条法律，才从制度上消除了对黑人的歧视。但是，是不是从此黑人就真正的不受歧视了呢？是不是真的在美国社会黑人跟其他的族裔就完全平等了呢？不是的。因为这只是在制度上不能再歧视黑人了，但是在社会上、在实际的执行中，还是存在着对黑人的歧视的。只不过，这种歧视已经不是明文规定了，而是在实际做法上对黑人进行歧视。

　　这种歧视是很普遍的，所以在美国就把它叫做“系统性歧视”。有一些人说，我们中文说的“系统性的歧视”不是指的是“制度性的歧视”吗？既然在制度上黑人跟大家都已经平等了，怎么还说有系统性的歧视呢？这个是因为翻译的问题了。因为英语里头有两个单词，翻译成中文都叫“系统性”歧视，但是意思是完全不一样的：这两个单词都是从“系统”过来的、都是从system这个词变过来的。

　　一个是systemic。Systemic的意思就是说这种歧视非常地普遍，但是它不是制度上规定的、不是一种制度性的歧视，而是整个系统都有的，所以就叫“系统性歧视”。另外一个词，叫systematic。这个直译的话也是“系统性歧视”，但是它指的是在制度上有明文规定的歧视。所以我觉得后者就不要再翻译成“系统性歧视”，要翻译成“制度性歧视”。我们今天说的“系统性歧视”指的是非制度性、但是非常普遍的systemic的这种歧视。

　　自上世纪60年代以来，美国还存在着很严重的对黑人的系统性歧视。我们就拿投票权来说吧。1965年的《投票权法案》已经规定，不能对一个人投票做什么限制，不能制定针对黑人的法律，所有的人投票权是平等的。但是，他可以采取某一些做法来打压黑人的投票的激情：比如说，在黑人集中居住的地方少设几个投票点，你要投票的话就要排长队，从早上排到晚上可能都投不上票，那这样的话很多人就走了，就不愿意去投了。

　　在教育、在就业、在生活当中，也会存在对黑人的歧视：一看申请的人是个黑人，就不招他。这种歧视不是有明文规定的，也不是明说出来的，不会说“我是因为你是黑人不招你”，他会找别的借口，说你不合格之类的，那你还没法说他是违反法律的。用中国的话来说，就是存在着所谓的“对黑人的潜规则”。这个也是一种系统性的歧视，因为是很普遍的，但是又不是制度化的。

　　警察在执法方面更是存在着对黑人的歧视和偏见：黑人被警察给拦截下来、被警察命令靠边停车、被警察搜身、被警察打死的概率都远远高于他在那个地方所占的人口的比例。这个是有不少的��计的。甚至还有人统计过，如果是在白天，黑人被拦截的概率远远高于他的人口的比例；但是到了晚上，这个概率就跟其他的族裔差不多，就是因为在晚上不容易看清一个人的肤色。

　　有人说，这是因为黑人的犯罪率比较高，所以黑人容易被拦截、被搜身、被打死，本来犯罪率就比较高，所以你不能光看黑人在人口占的比例。其实不是这样的，因为我们可以做一个对比，就拿拉丁裔来说：拉丁裔在某一些大城市的犯罪率也是比较高的，但是统计表明，拉丁裔被拦截、被搜身、被打死占的比例跟他在人口占的比例实际上是很一致的。这就说明，黑人在这方面占的比例高得离谱，跟犯罪率高其实没有什么直接的关系，而是因为警察对黑人的歧视和偏见。

　　警察对黑人的嫌犯、对他们逮捕的黑人，甚至还不是逮捕、只是拦截下来的黑人，更倾向于使用暴力，甚至更倾向于使用致命的武器，把黑人给打死。打死以后，往往还不用承担责任。

　　所以，就在前几年，黑人开始发起了一个运动，叫“Black lives matter”。有人故意把它翻译成“黑命贵运动”。这是一些川普的华人支持者故意这么翻译，让人觉得意思是“黑人觉得自己的命比别人要宝贵”。这个是完全曲解了它的意思。如果我们直译过来，它本来的意思就是说“不能对黑人的生命无视”，“不能觉得黑人的生命是无关紧要的”。所以可以把它翻译成“黑人的生命也重要”，也有一种翻译法叫“黑人的命也是命”，这个就是中国式的译法了。

　　有一些人说，你觉得黑人的命重要，难道别的命不重要吗？所以他们又提出什么“All lives matter”。这个完全是在胡搅蛮缠了。当然所有的命都重要，但是正因为黑人的命老是不被重视、老是被认为无关紧要，所以他们才需要去强调说“黑人的命也重要”，不是无关紧要的。你如果非要说什么“所有人的生命都重要”，那么实际上就是想要忽视、想要掩盖黑人生命被践踏、不被重视这么一个事实。

　　以前警察把黑人动不动就打死了，打死了以后黑人很难去追究警察的责任，因为是很难有证据的，听的是一面之词——被打死的黑人是不会为自己作证的，那你只能听警察的话。在场的警察互相袒护，所以是很难追究责任的。后来要求警察必须戴执法仪、有摄像头。但是很多警察故意不开执法仪、或者是不戴执法仪。现在还没有法律要求所有的警察都必须戴执法仪。

　　黑人经常动不动被警察施加暴力、被打死，这种事情本来只是在黑人圈子里头传来传去的，黑人都互相知道，说“你碰到警察要注意保护自己、不然就会被打死”。而其他的族裔就不一定能够意识到有这么一个问题，甚至还觉得是不是黑人在夸大其词。这个问题引起了美国全社会的重视，得益于智能手机的普及：警察、特别是白人警察在对黑人执法的时候，怎么样动粗、甚至怎么样把人打死，这个时候就有可能被路人给录下来。然后视频传到网上就会引起重视。当然引起重视的程度也取决于视频录下的过程严重到什么样的程度。

　　最近的这一波示威抗议，大家知道就是因为在Minneapolis那个叫“乔治·弗洛伊德”的黑人被几个警察用跪压的方式给杀死了，其中一个是跪在他的脖子上跪了8分多钟，然后死了。这个过程被旁观者给录了下来传到了网上。因为整个过程非常地触目惊心，你只要还有点良心、有点人性，看的话都会觉得非常地愤怒的。甚至在已经没有脉搏以后、警察都已经摸了说“这个黑人已经没脉搏了”，他们还继续跪了三分钟，还怕他会活过来。所以，这些细节被揭示出来，一下子引起了美国很多人的愤怒，就引发大规模的抗议。

　　到现在，美国大大小小的城镇已经有2000多个都爆发了抗议。这可能是美国有史以来爆发抗议最多的一次了。有一些城镇历史上从来就没有爆发过抗议，还有很多城镇的里面根本就没有黑人、95%以上都是白人，也都是看了这个视频以后非常地愤怒，都起来抗议。包括我在的这个社区，因为这个社区基本上也没有黑人，是一个以白人为主的社区，他们也起来抗议，都是要替黑人讨公道的、替那个被打死的乔治·弗洛伊德讨公道的，好几百个人都到公园抗议去了。这是我们这个社区自从建立以来最大规模的一次抗议了。

　　不仅是在美国，在世界各国好多地方也都在抗议，都是要为美国的黑人讨公道。但是，有一个例外：那就是中国没有参与到世界性的这种抗议活动当中去。当然这里边对中国大陆来说有它的特殊性，即使有人想抗议的话也是不允许的，没有游行示威的自由。但是即使是在有游行示威自由的地方，比如说在香港、在台湾，我也没有看到有人去抗议，去为这个黑人的生命发声。

　　在中文网上当然对弗洛伊德之死、对美国各地发生的这些抗议是有很多评论的。我看了一下这些评论，很少真正是站在维护黑人的权利这个立场上的、是真正要替黑人发声的。最主要的是两类：一类是借这个机会嘲笑美国，说美国大乱了，很幸灾乐祸，特别是因为香港的事以后，他们觉得，美国现在也跟香港一样了、也乱起来了，那个时候美国不是支持香港动乱吗？现在美国自己也动乱了。这是一类，就是趁机要反美的。

　　还有一类，是对这些抗议很不以为然的，要去抹黑它、丑化它。在抗议的早期发生了一些骚乱，商店被砸了、警察局被烧了、个别的人因为发生了冲突被杀死了。有一些人就说，我是支持和平示威抗议的，但是你们现在已经变成了暴乱了，就是要反对的。就是对于这种示威抗议是很不以为然的。

　　实际上发生在美国的这些大规模的示威抗议总体上还是和平的，发生骚乱的是个别的，而且主要是在早期——就是这个事件刚刚发生以后，后来就没有了。后来抗议的规模越来越大，反而越来越和平了。所以，不能拿个别的骚乱试图把整个和平示威给抹黑掉。这些人之所以这么做，本来就是对于“黑人的生命也重要”这个运动是很不以为然的，或��更确切地说，这些人本来就是歧视黑人的。

　　中国人对于黑人的歧视绝对不是个别的，而是相当普遍的。在我看来，中国社会对黑人的歧视可能比美国还要严重。有些人很不服气，认为黑人在中国很受优待：比如说非洲的学生要来中国大学读书门槛很低，还给他钱，给他很好的住宿的条件，甚至还要派学生去陪读等等。这说明黑人是很受优待的，在中国不存在歧视的。这还是混淆了制度性的歧视和系统性歧视的差别。黑人留学生在中国大学得到优待，那是属于中国的外交政策、属于政治的需要，你可以说中国在制度上不存在对黑人的歧视。但是，在社会上对黑人的歧视还是非常地严重的：很多人在日常的谈话当中、或者是在网上发表言论的时候，不知不觉地表现出对黑人的蔑视，一说起来，有人就觉得黑人很懒、很笨、“智力天生就低”，觉得皮肤黑就认为他们长得丑。这些在中国人当中是很普遍的看法，而且他们这么说的时候、这么觉得的时候还觉得很自然，不觉得是在歧视黑人。然后又把黑人群体当中存在的一些问题，比如说犯罪率比较高、贫困率比较高都归结为是黑人本身的问题，认为在美国黑人已经不受歧视了，是你们自己干不好，所以黑人区才这么乱、犯罪率才这么高、才这么穷。

　　而且这么说的人还不只限于那些文化程度不高的中国人，文化程度很高的、所谓的“高级知识分子”里头同样有很多人也是对黑人进行歧视的：写文章来论证说，黑人的问题都是自身造成的、不是社会造成的。而且，这些人有的还号称是“自由派”，只不过是“中国式的自由派”，跟世界上的自由派——那些要维护弱势群体、反对歧视的自由派，其实是两回事。

　　其实大部分的中国人是根本就没有亲身接触过黑人的，他们对黑人的这种歧视来自哪里呢？这种歧视其实是文化的一个反映：可以说对黑人的歧视、种族的歧视，反映的是对弱势群体整体上的歧视。在中国，除了这种种族的歧视、对黑人的歧视，还存在着各种各样的其他的歧视：对中国自己的少数民族的歧视，对女性的歧视、对同性恋、双性恋、跨性别者的歧视，对残疾人的歧视，这都是很普遍的。

　　所以对黑人的歧视，其实反映的是对各种各样的弱势群体的歧视。这是教育的问题和文化的问题。因为中国实际上还没有真正地变成一个现代的社会，像“人人平等”的这种理念还没有真正地深入人心。你要去维护弱势群体的权利，反而要挨骂、反而要被瞧不起的。网上就有很多在嘲笑，说你要维护弱势群体实际上是很虚伪的，是什么“白莲花”、“圣母婊”、“白左”，有各种各样的丑化的说法。

　　因为我们的文化、我们的教育更推崇的是弱肉强食，崇拜的是强者、蔑视的是弱者，觉得你作为弱者是活该、本来就应该是这样的。这个是几千年的文化一脉相承下来的，然后中国又没有真正地进入一个现代化的社会、还没有人人平等的人文教育，所以就会让很多人普遍地有各种各样的歧视。

　　甚至到了美国留学也不愿意去接受现代化的思想、进步的理念，而是不仅继续保持着自己在中国受到的那些教育、那些理念，还要去认同美国社会中那些丑陋的、落后的部分，更去认同那些白人种族主义者、跟着白人种族主义者去歧视黑人、歧视其他的少数民族，标榜自己是模范少数民族，觉得跟在白人的后面也能够分一点好处、可以当白人的小老弟。很多人有这种心态，即使到了美国还带着中国社会的烙印、而且还要去接受美国社会最丑陋的部分，更认同那些。

　　但是他们的下一代就不一样了。因为他们的子女是在美国受的教育、是在美国长大的，受的而且还都是很好的教育、上的是好学校、上的大学也是很好的大学。美国的好学校、美国的好大学占主流的还是自由派的思想，也就是所谓的“白左”的思想。所以，他们更有这种人人平等的理念，更不会说歧视。这样的话，就会跟他们的父母发生冲突了。

　　最近在网上很热闹的就是华人在美国的二代移民、上了名牌大学的华人学生给父母写信，批评他们的父母（也就是一代移民）这种种族歧视、瞧不起黑人，希望能够改变他们的理念，能够支持黑人的生命运动。有一些华人的一代移民对此是很不以为然的，又要写文章去反驳。所以就很热闹，一来一往的、到现在还没完。

　　实际上这种冲突不只是代沟，反映的就是文化的冲突和教育的冲突。因为很多的华人一代的移民即使到了美国实际上整个的思想还停留在中国。在到了美国以后也不看美国的主流媒体。有一些可能读英文还有点吃力，然后又觉得美国的主流媒体都是假新闻，整天看的还是中文的媒体、看的还是微信、朋友圈的东西，还在继续接受着中文媒体的那些垃圾信息、接受着它们的洗脑。所以中文网上的各种各样的比较丑陋的部分又被他们接受了，他们还继续受到这种熏陶。这就是他们自己不进步，所以又跟他们的子女发生了冲突的一个因素。

　　他们还觉得比他们的子女——这些从小在美国长大、受美国教育的子女更懂美国，或者更知道什么样的政策会对美国社会更有好处，觉得美国要往何处去他们更明白、更有发言权。他们这些人会有一些很奇怪的说法，比如说，我前一阵子就看到有人说美国黑人在美国不仅不受歧视、反而还受到了优待，受歧视的是华人、是白人。为什么呢？他说，如果在美国，黑人入学、就业是会受到照顾的。同等条件下，如果是黑人的话，那么就会被优先录取、优先招聘。所以，他们就认为，这个说明黑人在美国已经不受歧视了、反而是变成了一个有优势的、强势的群体。

　　这个当然是很荒唐的。为什么呢？因为美国对黑人的教育方面和就业方面的优惠是有的，但是能够享受在教育方面、就业方向优惠的黑人毕竟是很少的一部分。你不能因为有少数的黑人得到了照顾，然后就否认“黑人在总体上仍然受歧视”这么一个社会现实。为什么要对某一些黑人的教育和就业进行照顾呢？恰恰是因为黑人在社会上还总体上受到歧视。所以，为了弥补社会的不公才需要对他们进行一定的照顾。这在美国叫做Affirmative Action，简称AA，直译的话叫“支持行动”，意译的话就叫“平权行动”，为了保证黑人的权利。

　　平权行动也是在上个世纪60年代开始的。我刚才说了，当时美国通过了《民权法案》，在法律上已经消除歧视。但是，我刚才也说了，在社会上还是存在着对弱势群体——比如说对黑人的歧视，这种系统性的歧视还是存在的。其次，即使对黑人已经不存在歧视了，比如说招生的人、招工的人不歧视黑人了，已经对所有的族裔都一视同仁了、大家都机会平等了，但是，即使是机会平等，黑人也是有劣势的。为什么呢？因为黑人在历史上长期受到打压，而且在社会上仍然存在着对黑人的歧视。这样的话，就导致黑人在教育方面、在经济方面、在社会地位方面总体上都会比较差，这样的话他们的竞争力也就比较差。所以即使大家都来平等地竞争，黑人还是竞争不过白人的。这样的话就很难真正地改变黑人的地位，也很难真正地消除对黑人的歧视。

　　所以，从上个世纪60年代开始，美国就采取这种平权行动。要来维护黑人或者女性的权益的话，光是强调一视同仁、大家平等是不够的，而是应该给这些弱势的群体一定的照顾、给他们提供更多的机会，这样的话才能够弥补社会的不公、才能够真正地消除歧视。所以，这个就叫做“平权行动”。

　　平权行动最开始是美国联邦政府搞的，是由总统发布行政命令。但是行政命令的范围只适用于联邦政府部门、不适用于地方。但是联邦政府带了这个头以后，各地也都跟着开始搞平权行动。但是到1996年平权行动受到了挫折。当时加州还不是说像现在这样自由化，保守势力还是比较强大的。

　　当时就有一些保守派认为，搞平权行动照顾了弱势群体、照顾了少数民族，那么反过来不是在变相歧视白人、歧视强势群体吗？所以，他们就提了一个提案，叫“209提案”，然后让选民们都来投、要求取消平权行动，在公立学校、还有公共的部门招生、招工、招聘不能看种族的因素。这个提案公投以后通过了。所以从1996年开始，加州的公立的部门就不能搞平权行动了。

　　比如说加州大学在录取的时候是不能看考生的种族因素的，不能说为了平权行动然后去照顾少数民族，基本上也就是看学习成绩了。后来加州慢慢地变成了最自由化的州、变成了自由化灯塔州了。在美国其他大部分州还有平权行动、包括那些保守州，结果反而是一个最自由化的州没有平权行动，这个就很尴尬了。

　　所以最近几年来一直有人提出要取消“209提案”，要把它推翻。最近有议员提出了一个法案叫ACA5，加州众议院已经压倒性多数通过了。但是这个法案要变成法律，还需要交州参议院通过、然后还需要州长签字。在众议院通过以后，很多华人很不满（这几天可能大家在中文网上看到了），攻击这个ACA5，说如果这个ACA5一旦通过了，就要在大学招生的时候搞种族配额了，根据你这个种族在人口当中占的比例来录取，这样的话对亚裔就很亏。现在加州大学亚裔占了40%几，但亚裔在加州人口只占12%。所以他们认为，ACA5一旦通过，那么加州大学以后招生就只能招12%的亚裔了。所以这些华人就发起了反对ACA5、发动大家去抗议去。有一个中国的时评家叫“石述思”，他最近这段时间号称也是在洛杉矶、写了好多关于洛杉矶疫情的文章，里面也提到这个ACA5，说录取的时候要搞种族配额了、这个是为了黑人的利益来牺牲华人的利益，所以引起了公愤、大家都去反对。

　　这个其实完全是造谣，因为ACA5是要去推翻209提案。把209提案推翻以后，让加州可以采取平权行动、跟其他的大部分的州一样，并不是说要实行种族配额、这个法案里头根本就没有说要实行种族配额这一条。而且美国最高法院很早就已经判决过：如果说在录取的时候实行种族配额是违宪的、是根本不可能的，即使有人有想法的话也不可能实施。所以这个纯粹就是造谣了。但是美国最高法院也判决过，如果学校为了学生的多样性，那么是可以适当地照顾比较弱势的少数民族的。

　　美国的大学都是希望校园能够多样化的，所以它们一般都是支持平权行动的。像加州大学没法实行平权行动，但是他们都是希望能够实行平权行动的、希望能够适当地照顾某一些弱势的少数民族，这样的话让这个大学的学生群体能够更具有代表性、更具有多样化，不要跟校外、跟美国社会脱节太严重。现在加州大学没有实行平权行动、主要是靠学习成绩，亚裔就特别地强势，因为亚裔相对来说是比较会读书的。亚裔也比较愿意在教育上投入，特别是对于华人来说，把教育自己的子女上名牌大学作为人生的最重要的目标。这个在其他的族裔是很少见的。愿意投入、又有经济条件，那么结果当然就更容易上好的大学了。所以亚裔在加州大学的比例已经高达40%几、在伯克利40%几都是亚裔。

　　这种情况跟美国社会就脱节了。学生在校园里头如果不能接触到各种各样的族裔、各种各样的文化，等走出校园，那就不利于适应社会。毕竟人生并不只是上了大学就好了，还是要毕业、要工作的。所以，整个社会脱节、不具有足够的多样化的话，实际上对教育是不利的。甚至那些反对平权行动的人，有的人实际上也是明白这一点的。我有一个朋友就反对平权行动，认为是变相地歧视华人，但是他又不愿意让自己的子女到加州上大学。他的理由就是：去伯克利？那里亚裔学生占到40%几，那你跟到中国去上学有什么区别？——他也不觉得自己自相矛盾。所以，校园的多样化能让各个族裔在校园的群体当中更具有代表性。这个对于教育是有好处的，包括对华裔学生的教育也是有好处的。而且平权行动也并不只是限于在教育、在招生方面。而那些华人一代移民反对平权行动，他们集中的就是在招生这一��面。但是招工呢？因为平权行动不局限于教育，它还关于就业、关于你能不能从政府拿到合同，都是可以照顾弱势群体的。华人上完了好大学、然后毕业出来工作，如果从事科研、从事的是技术性的工作、当工程师，也许还不会受什么歧视、还不需要有平权行动的照顾，但是如果是从事其他的更多的行业，比如说从事商业、从事演艺界，或者是到部队里头、甚至是到司法部门去当法官的、执法部门去当警察，在其他的这些领域、在其他的这些职业当中，其实同样也存在着对华人的歧视、华人也是受打压的。

　　在一个公司里头搞技术的很多是华人、但是当管理的就很少，因为他们认为华人不善于搞管理。就是说隐性的这种歧视、系统性的歧视还是存在的。所以在就业这方面，有更多的领域，实际上华人还是需要受照顾的，平权行动对华人也是有益的。你光是盯着大学的入学这一块，这个是很短视的行为。

　　��华人一代移民来说，他们本人实际上都已经上完学了、工作基本上也固定了，也就是搞搞科研或者什么技术性的工作。主要是这些方面。所以有没有平权行动，对他们来说也没有影响了。他们之所以要反对平权行动，觉得是在为自己的子女着想。但是他们的子女是不领情的，因为他们的子女在美国受的教育更具有平等的观念，也更知道平权行动总体上对于华人是有好处的。所以，他们认为自己的父母是在瞎折腾、是在胡闹。这个实际上也反映了这些父母想把中国那种传统观念——觉得为自己的子女好、觉得自己更善于安排子女的未来——这种做法要搬到美国来了。

　　如果我们在的是一个很理想的社会——很公平、很公正的社会，已经不存在种族歧视了，那么当然就业也好、教育也好、干什么也好，都可以完全无视种族因素了，大家都一视同仁了。但是，正是因为我们现在还不是处在那样的社会、在社会上还存在着种族的歧视，那么就不能无视种族的因素，在教育方面、在就业方面就应该适当地给弱势的少数民族一定的照顾。

　　同时，我们希望早日有一天让这个社会真正变得非常公平、不存在种族歧视。当然那个时候已经不需要平权行动、不需要对某一个少数民族做出照顾了。那么在目前的情况下，平权行动还是非常有必要的，而华人总体上也是能够从中得益的。所以，作为华人、也是美国少数民族，不要去歧视别的少数民族，不要去跟种族主义者、跟白人种族主义者抱团，不管他们表面怎么说，实际上压根儿是瞧不起你的。

　　本来还有别的问题要谈，但今天时间已经拉得很长了，那就到这里吧。接下来看大家有没有什么问题？

　　====互动====

　　网友：方老师，请问您对《乱世佳人》的下架有何评论？小说《乱世佳人》是否也应该下架？

　　方舟子：乱世佳人的原著——《飘》，这本小说是存在很大的问题的：它里面美化南方的奴隶制、奴隶主，甚至美化3K党。在小说里头，3K党是作为英雄人物出现的。它在被改编成电影这个过程当中，制片人、编导已经做了处理了，把3K党都改掉了、那个成分就没了。但是，改编的时间比较早、是上个世纪30年代，还是有美化奴隶主的内容，那么现在来看是有缺陷的。视频网站并不是说把这个电影完全下架、永远下架，他们只是把它临时下架，是要对里面的、现在看来是落后的错误的观念做出说明，然后再重新上架。不会去改电影的内容、而是要以某种方式作出说明。具体怎么做出说明，我也不知道。是不是会在电影放映之前加一番评论？免得观众受到误导，这个是我能想到的。

　　但是对于名著有一些过时的内容，这个实在是很难免的。没有必要因为它有一些过时的内容，然后就一概地把它否定、把它完全下架、把它列为禁书，我觉得这个没有必要。但是可以通过加注解、加评论的方式来对读者、对观众进行一些指导，特别是对未成年的读者、未成年的观众，免得他们受到误导。我觉得这个是可以接受的做法。

　　网友：方老师，许多人认为黑人自身社会问题严重，他们移民到哪里，就会弄坏哪里的社会秩序，这是他们被别人歧视的一个重要原因，他们没有反思自己。是这样吗？

　　方舟子：各个族裔的人里面都有素质很差的人。作为少数民族，里边出现一些素质很差的人就很容易被放大。这样的话就很容易让人产生偏见。所以你不要因为说在中国混的黑人当中有一些素质比较差的，然后就一概地认为这个就是很典型的黑人。没有统计数据表明，光是靠大家传来传去的，这个是很容易误导的，实际上也反映了某一种偏见。

　　网友：请问方老师，美国对生活在美国的华裔有歧视吗？美国警察对华裔友好吗？

　　方舟子：美国还有很多白人种族主义者，他们是歧视所有的其他的族裔的人的，包括华人也是会受他们歧视的、并不只是歧视黑人。只不过，在黑人这个问题上表现得比较突出。所以，华人在美国会不会受歧视？当然也会，特别是在一些比较保守的地方，对华人的歧视会更加严重。

　　网友：方老师，美国的同学告诉我：一个简单的事实：ACA5的主要作者就是圣地亚哥的非裔州众议员。第二，ACA5在公校录取方面的影响，受影响最大的就是亚裔，为什么？现在加州大学亚裔的比例比较高，那是大批亚裔家庭努力的结果。如果ACA5通过，种族因素就会成为大学入学的一个考虑因素。就像国内给少数民族和不同省份的照顾一样。怎么招更多的非裔和拉丁裔的学生？唯一的方法就是减少其它族裔的，特别是亚裔学生。

　　方舟子：ACA5并不是说只是针对大学招生的，它涵盖了教育、涵盖了就业、涵盖了政府合同，这些方面都要恢复实行平权行动的。所以亚裔在大学招生当中跟现在比也许会吃点亏，但在其他的方面、更多的方面会是赚的。所以只是盯着一个大学的录取，觉得能够上一个名牌大学就是人生的最高的成就，这个是非常短视的做法。而且，有一些人觉得各方面好处都要占——大学录取的好处要占、就业的好处也要占。如果说什么好处都想占、不愿意做出一点牺牲，那么，这个就是非常地自私。

　　网友：请问方舟子，如何看待我们平时生活中对素质很低的国人，比如一些农民工，保安等有歧视的行为？你怎么看待或对待这种人？

　　方舟子：各个群体都有素质很差的人。如果说你瞧不起的只是个人、而不是扩展到整个群体，那么这个就不叫歧视；你如果说对整个群体，因为里面一些素质差的人因此对这个群体的人都抱有了偏见，那这就是歧视。

　　网友：方老师，您讲到中国社会环境和教育导致的很多华人内心深处的歧视烙印，那么您在出国读书前有没有也受到中国社会教育文化的一些不好的影响？

　　方舟子：我在中国受的教育、又是在中国的文化环境当中长大的，也会受到里面的一些不好的因素的影响。所以，首先你自己要有这个方面的意识、要这种反省的意识；其次，你要有一个开放的心态去接受一些新的东西、去接受一些更先进的东西。不要因此就把自己封闭起来、觉得自己在中国接受那些教育、那种文化就是最好的，然后去拒绝更先进的内容、甚至还要鄙视它们。

　　网友：方老师好，我身边有好几个严重黑人种族歧视者，他们认为黑人天生智商低、好吃懒惰、天生具有暴力倾向，说他们他们介于人与大猩猩之间动物。我也发现他们对进��论持怀疑态度。我想问方老师有没有一个比较系统的关于人种方面科普书籍或者文章来系统的驳斥他们的观点？

　　方舟子：关于人种的科普我写过一篇很长的文章，叫做《基因与人种：人类的统一性与多样性》，那篇文章是收在《方舟子自选集》里头的，你可以找出来看一下。如果没有这本书建议你买一本。

　　网友：方老师，现有国内人文教育体系下，大众的权利意识是不是没有产生基础？

　　方舟子：你现有的中国的教育体系下，你想要产生这种平等平权的观念，主要还是要靠自学的，不能指望这样一个教育系统能够教你具有平等、平权的思想的。

　　网友：想请教一下方先生：UCLA教授在回答白人学生的那封邮件中有些不恰当的词语，但作为教授他是应该保持code of academic conduct，对学生应该平等对待。他现在最后可能要被fire，这样对教授是不是也有点过分了，想听听方先生对整件事的看法

　　方舟子：UCLA的那个老师不是个教授、是个讲师，讲师不是铁饭碗的、而是合同工。那么，如果你有什么出格的地方，比如跟学生打交道的时候做得不够好、不够规范，别人是可以不跟你续合同的，不一定要把你开除。至于说学校怎么处理，这个完全是学校自己的事了。我觉得最有可能的是合同到期了以后（讲师的合同一般是三年的），觉得这个老师不够格就不续了，不一定说要开除。

　　我们今天主要是讲种族的问题，就是不要有种族歧视。跟这个相关的还有一个性别歧视的问题、还包括性倾向的歧视问题。这个等以后有机会再说吧。今天我就讲到这里了。谢谢大家，再见！

1 note · View note

dabiang · 4 years ago

Text

提高工作效率的秘诀准则

本文由夜深寂博主翻译自Aaron Swartz的《HOWTO: Be more productive》一文。Aaron Swartz是著名计算机黑客、RSS 1.0规范作者，于2013年1月11自杀。

Aaron Swartz是个传奇般的人物，他是一个网络奇才，也是一个资讯自由斗士。此前我对他一无所知，但早就受益于他的智慧。大学阶段，我很大一部分知识都来自于Google Reader，而RSS是他14岁跟别人共同创作的作品。自 2010年6月13日以来，我一共在Google Reader��阅读了 63,862 个条目。天妒英才，美国扭曲的知识产权保护制度和司法体系更是将他逼上了绝路。在此，我把Aaron Swartz的这篇著名的《HOWTO: Be more productive》翻译成中文，向他致敬！

总是有人这样说：“把看电视的时间用于写小说，你早就完成一部大作了！”这确实让人很难反驳，因为把时间用在写书上无疑比看电视更好。然而，��个论调隐含这样一个假设：不同种类的时间是“可互换的”。你可以轻易用看电视的时间来写一部小说。但实际上，并非如此。

时间也是分三六九等的。如果在去地铁站的路上，我发现自己忘带笔记本了，那么就很难利用这段时间写几段小说。工作时，如果总是被打断的时候，你也很难集中精力有效利用时间。有时候，还有心理作用影响时间的质量：当我兴致不错时，就能积极、高效地工作；而身心俱疲时就只能去看电视了。

如果想提高效率，你就一定要遵循以下准则：首先，你必须充分利用每一类型的时间；其次，你得尽量让时间变成优质时间。

一、有效利用时间

1. 选择值得的工作

寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。（至少我是这样被教育的）因此为什么要把这短暂的生命浪费在愚蠢的事情上？人们很容易做一些简单的事情，然而你更应该扪心自问：我能否做些更有意义的事情？为什么不去做些更重要的事情呢？你也许很难直面这种诘问，（如果你遵循这个法则的话，就会经常问自己：为什么你不在做这世上最重要的事呢？）然而，每前进的一小步都会提升你的效率。

这并不是说你终生都忙于垂名青史，至少我肯定没有（毕竟，我还在写这篇文章呢）。但它绝对是我衡量生活的标准。

2. 一心三用

另一个常见的误解是：专注于一件事情有利于我们高效完成任务。我认为这是无稽之谈。此时此刻，我正调整姿势、锻炼肌肉、喝着饮料、清理书桌、跟我的兄弟聊QQ，当然我还在写这篇文章。在过去的一天里，我曾为这篇小文做些准备工作、读了一本书、吃了点东西、回复了几封邮件、与朋友们聊天、备份硬盘，还整理了我的阅读清单。而在过去的一周里，我参与了好几个软件项目的开发，读了几本书，研究了几种编程语言，并提出了一些我的看法，等等。

一心三用能够让你在不同品质的时间里都能工作。此外，当你在一件事情上卡住，或者感到无聊时，你可以做些别的事情。（这也给你的头脑一些活动活动的时间）在一段时间内做多件事情也能够让你更富有创造力。创造力就是能够把在别的领域学到的东西应用于当下的工作中。如果你同时做不同领域的多个项目，你就能借用很多奇思妙想了。

3. 列张清单

同时做多件事情其实没有那么难——更多的人想同时做无穷多件。但如果你试图把它们一股脑记在心里，你脆弱的心灵会马上崩溃。这种同时记住所有要做事情的心理压力简直能把人逼疯。其实解决方法很简单：把他们都写下来。

一旦你有这样的事项清单，你就能按部就班地组织工作了。比如说，我的事项清单是编程、写作、思考、跑腿、阅读、聆听和观察。

其实很多大项目包含一系列工作事项。举个例子，写这篇文章就包括阅读有关拖延症的文章、思考各个章节、遣词造句、发邮件问人问题等。这些事项都是除了写作之外必须执行的实际工作。我们应该合理安排每个事项，这样当你有合适的时间时，就能够不假思索地完成工作。

4. 整合清单与生活

一旦你有了这个事项清单，接下来的问题就变成记得看它，最好无论你要做什么之前都能注意到事项清单。例如，我把最近正在读的书放在桌子上一摞书的最上面。这样每当要读书时，我只需打开最上面的那本。

我也这样处理电影和电视节目。每听到值得一看的电影，我就把它拷贝到我电脑中一个特殊的文件夹里。每当要看电影时，我就直接打开那个文件夹。

我也想过一些更深入的方法。例如，当我检查博客更新时，就有一个网页带着我“待读”文件夹里的文章弹出来。或者当我休息时，就弹出一个工作小贴士的网页。

二、提升时间质量

上面的建议已经能够让你充分利用各种时间，然而更重要的是你得让时间变得更优质。很多人把自己的时间浪费在上学或上班这种无聊的事情上。如果你在工作或者上学，显然你应该停止浪费生命。为了进一步提升时间质量，你需要做些别的什么呢？

1. 减少生理限制

(1) 随身携带纸和笔

我认识很多有趣的人，他们都随时携带某种口袋笔记本。纸和笔在任何情况下都是可以立即使用的。你可以随时给别人写东西、做笔记、或者涂鸦想法等。我甚至在乘坐地铁时写过一篇完整的文章。

（我过去经常这么做，但现在我随身带着智能机。我不用它发送信息，但智能机能让我随时随地都有阅读材料（电子邮件），它也能把我随时记下的笔记推送到电子邮箱的收件箱，而收件箱里都是必须马上处理的事情。）

(2) 避免被打断

对于需要集中注意力的工作，你应该避免被打断。最简单的方法是去个没人打扰的地方。或者你可以跟身边的人约法三章：“当我房间的门是关上的时候不要来找我”或者“我带上耳机时，你就在Q上给我留言”（然后你就可以一直工作到闲下来才去看QQ留言）

你不会希望做得太过份。有时如果遭遇了劣质时间，你就应该去做些别的事情。比如说：去帮别人解决他们遇到的问题就比坐在电脑前刷微博强得多。这就是为什么要约法三章：当你真的无法集中注意力时，你是可以搭把手帮他们做些别的事情。

2. 缓解心理束缚

(1) 吃饭，睡觉，锻炼

饿肚子或者疲惫或者焦躁时，你正遭遇劣质时间。解决方法很简单：饿了就吃饭，困了就睡觉，不高兴了就锻炼。我自己有时候也做得不好。我不喜欢找吃的，所以就经常饿着肚子工作，一直干到累得自己也没力气拿食物了。

工作中，人们容易这样对自己说：“我也觉得累了，但现在还不能休息。我还没干完呢！”实际上如果你先小憩一会儿，剩下的劣质时间就会变成优质时间，你的工作效率会更高。而且早晚你都得睡上一觉。

其实我不经常锻炼，似乎我也不是告诫大家要积极锻炼的最佳人选，但我正努力尝试增强锻炼。躺着看书时，我会做仰卧起坐；步行出门时，我往往跑着过去。

(2) 与开朗的人为伍

缓解心理束缚非常困难，然而跟开朗的人交朋友对此有益。我发现自己跟Paul Graham或Dan Connolly聊过之后，就更享受工作。他们简直就是在辐射正能量！人们通常认为把自己关在房间里不见外人，就能够开始工作了。但令人泄气的是，这种方式实际上极其低效。

(3) 分担工作

即便你的朋友不开朗，跟他一起解决难题也比一个人独自承担强。另一方面，帮你分担工作的朋友也能监督你干活，你不会分心做别的。

(4) 拖延症和精神力场

然而，所有的这一切都试图回避一个的问题。那些效率低下的人们的关键原因在于拖延症。每个人都在拖延，并不只有你，这是一个肮脏的小秘密。但这并不意味着你不应该对付拖延症。

拖延是什么？对于外界观察者而言，拖延就像你在做些有趣的事情（比如玩游戏或者刷微博），而非做你应该完成的工作。（这通常会让旁观者觉得你又懒又赖）但真正的问题在于：拖延症的本质究竟是什么？

我曾经花了好长时间来研究这个问题。对此，我最好的描述是你的大脑给任务事项施加了一种精神力场。玩过磁铁的人都知道：同极相斥。移动磁铁时，你能够感受到磁场线的边缘；而如果你把同极磁铁放在一起，磁场会把磁铁相互推离。

精神力场就跟磁场的工作原理一样。我们看不见，但能够感受到它。你越是努力像完成某件事，精神力场就把你往反向推得越远。

正如你不能通过蛮力把两块互斥的磁铁固定到一起一样：你一松手，他们就会分开，我从来没能纯粹的利用意志力来克服精神力场。恰恰相反，你应该足够机灵：只需转动磁极。

那么究竟是什么造成了精神力场？我认为主要有两个原因：一是工作本身难度较大，二是自己被人指派需要工作。

3. 面对困难

(1) 分拆工作

工作困难的第一个原因是过于庞大。假设你希望编写一个食谱整理程序。没有人能坐下来马上开始编写代码。创造一个程序只是是目标，而非具体可执行的工作事项。工作应该是具体、特定的一步，能够带你走向目标。像“画一个虚拟窗口能够显示食谱”这种工作就是一个良好的开端。从这一步开始，你知道能做什么了。

当你迈出了第一步，第二步就变得更加清晰。你要构思食谱的构成，做什么样的搜索功能，如何构建食谱数据库等。马到成功，势如破竹。当你全心全力投入可执行的每一步时，难题就变得容易多了。

对于我的每一个大项目而言，我都会思考下一步应该做什么，然后把它们列入分类事项清单中（见上文）。而每当我暂停某个项目时，我都会在清单里写下一步的计划。

(2) 简化工作

工作困难的第二个原因是过于复杂。比如：写一本书就看起来很艰巨，所以我们要从一篇文章起步。如果一篇文章也嫌太多，那就先写一段文字。最重要的是你要开始着手做些事情。

一旦起步，你就能够更加准确地评判和理解工作中的困难。改进已有的工作可比从一张白纸做起简单多了。如果你顺利地写出了段落，或许它可以变成一篇文章，然后是一本书。一步接一步，一部宏伟的著作就这样诞生了。

(3) 思考难题

通常情况下，一点灵感是解决难题的关键。如果你不了解某个领域，显然你需要做些调研：看其他人是怎么做的，先找到一些感觉；然后试着进一步全面了解该领域。而后，处理一些小问题练练手，检验一下是否掌握要领。

4. 被分配的任务

这是指那些你被要求完成的工作。无数心理学实验证明：当你试图激励别人做事情时，他们就倾向于不合作或者故意做得很差。胡萝卜加大棒这种外在激励似乎杀死了心理学家口中的“内在动机”——你对困难的天然兴趣。（这是社会心理学领域被重复研究、也是被研究得最透彻的领域：有超过70项研究证明奖励会破坏完成任务的兴趣）人们内心深处似乎抵制这种被要求完成的任务。

奇怪的是，这种现象并不仅局限于别人，甚至当你告诉自己要做什么的时候也会出现。如果你告诉自己：“我应该做XX，这是目前最重要的事情”，突然之间，XX就成为世上最艰难的事情。然而，一旦YY成为你当下最该做的事情时，原来的XX就变得可爱起来。

(1) 创建虚假任务

由此，我们可以提出一种解决方法：如果你想做XX，就告诉自己，做YY.不幸的多，这样有意骗自己有些困难，因为你知道自己的一举一动。所以，你要更加机警才能骗到自己。

比如让外界分配任务给你。最著名的例子莫过于研究生必须完成的毕业论文，只有完成这个艰难的任务他们才能毕业。因此为了避免写毕业论文，研究生们乐于完成其他困难的任务。

这种虚假的任务必须看起来十分重要（你只有写毕业论文才能毕业！）又庞大（你要完成数百页文章），但实际上不完成也不会死。

(2) 不要给自己布置任务

我们很容易说：“好吧，我需要把眼下的一切都放一边，集中精力完成这篇文章。”更糟糕的是，你甚至想用一些奖励收买自己，比如“如果我完成了这篇文章，就吃颗糖果”。但是最糟糕的还是让别人强迫你做。

这三种情况都非常容易发生，我也都用过以上手段激励自己，但完全适得其反。因为你已经是在给自己分配任务了。然后，你的大脑会尽可能逃避这些工作。

(3) 把事情变得有趣

我们往往被告知：吃得苦中苦，方为人上人。但实际上解决难题差不多是我最享受的工作了。一个棘手的问题不仅能让你全神贯注地投入其中，更能让你收获解决难题之后美妙的成就感。

所以，驱动自己做事情的秘诀不是说服自己必须要做，而是告诉自己这很有趣。如果它真的很无聊，那你就把它变得有趣。

我第一次认真对待这个问题时，正在读大学。那时候我被要求写论文，其实写论文也不是一件特别难的事情，但它是被强加于我的。谁自愿写那么长地论文以讨论两本书的联系呢？为了让它变得有趣，我就从把论文变成我自己的小笑话开始。我决定用不同的风格写一段段文字，尽我所能地模仿各种各样的言论。（这样做还有上文讨论过的好处：总算迈出了第一步）使事情变得更有趣的另外一个方法是解决模型问题。例如，与其构建一个Web应用，不如建立一个Web应用的框架模式，然后把该Web应用当作一个模型APP。这样不仅会让任务变得更有趣，工作的成果也往往会更有用。

三、结论

关于效率确实有很多误区：比如时间是可以替换的，专注做一件事情更高效，自我奖励能提高效率，艰难的工作都是苦逼的，拖延症是不正常的。这些误区的共同本质在于：扭曲你的天性。

对于绝大多数人的绝大多数工作，都是如此。你难道是真的喜欢写无聊的文章或记录毫无意义的备忘录吗？如果社会强迫你这样做，你倾听内心，咆哮出内心的呼喊。

如果你在努力做一些值得为之付出的事情，就更不应该关闭心灵的窗户了。恰恰相反，高效的真正秘密在于倾听身体的声音。饿了就吃，困了就睡，累了就休息，做有趣的事情。这看起来如此简单，没有任何花哨的言语，也不需要坚强的意志力，更不像那些人生导师的忠告。听从内心看起来就像常识，但社会的羁绊使得我们都误入歧途。如果你真的希望变得高效，很简单，是时候转身了。

#工作 #职场 #经验 #修养 #读书 #效率 #心态

0 notes

psycho-pass-over-300 · 5 years ago

Text

About a girl

【翻译by宵严禁转载】

......这，本该是不怎么值得在意的小意外。不过就是说梦话轻声唤了以前恋人的名字而已——这一个月，弥生常常做和那天早上一样的梦。然后醒过来时一定会满身大汗。讨厌的梦。说不定都能称作是噩梦。

弥生坐到凳子上，趴倒在吧台。她的脖子上是带有挂锁的项链。用别针固定住小洞的T恤上，套着皮夹克。还有镶着花边吊袜带的皮短裤，简直如穿着捆绑用具一样紧紧包着身体。

……为何身为执行官的自己，会在这种地方呢。头昏昏沉沉的。脸挨着的桌子上是酒瓶。是薄荷杜松子酒的气味。

「——起来了啊，美月（Mitsuki）。今天你的演奏也很不错哟」

吧台对面经营Live House的女性来搭话了。妙龄的玉体带着一些圆润，然而她的声音却沙哑得厉害。

「......美月？」

一瞬间，她还以为是在叫其他的人。

「你又在打瞌睡啦？」

「......啊，嗯。醒了」

「真的吗……」

「没事，已经，完全清醒了」

弥生脑子深处还阵阵刺痛着，她一边皱着眉头，一边抬起了头。

美月——这是现在，六合塚弥生所使用的假名。然后，她想起来自己身处何地了。离废弃区划很近的高円寺的Live House——“Nachtigal”。

这是给西比拉非公认乐队提供演出场所的无限接近违法的地方。从舞台看过去的左侧面，是弥生所在的吧台处。天花板上悬挂下来的架子上，陈列着五颜六色的酒瓶，像是隔开客席区与调酒区的格子。允许西比拉非公认艺术家的这类Live House里，起纠纷也不是什么怪事，所以运营方也备有一些防卫措施。每天夜里都有地下艺术家演奏的地方，可不是什么轻松的娱乐设施。

今晚的演奏已经全部结束，观众也已全部清出场。好像，本来自己应该是在和侃侃而谈说受到自己影响要开始学吉他的女孩子观众聊天的。不过，这之后的记忆就断片了。

「你刚才睡着了哟」

女性嗤笑道。

「……我睡了多久？」

「20分钟……左右吧。你倒是与外表不相符，不怎么能喝酒呢」

「一喝就困。这样喝的话也不能演奏了所以在控制着不喝」

「意外地挺娇生惯养」

「……也不是这样哦」

弥生寻找着自己的吉他。是Fender的Telecaster。沙色渐变的琴身喷上了黑漆。一路陪伴自己过来十年以上的搭档，微微靠在墙壁上。

「对了，有收场工作，我得去帮忙」

「老早就结束了哟」女性扬起下巴，另一边留下的乐队成员围坐成一圈在吵吵闹闹。「嘛，都演奏得那么精彩了，有什么关系。我们的外援。——对了，给你这周的工钱，拿出终端来」

弥生用自己的便携终端靠近吧台上放着的支付终端。确认全息投影上的汇款金额。比以往稍微多了一点。或许是看到了她惊讶的神色，女性先一步说明道。

「后天的份我也先加进去了哦。一般情况下，以Live House为据点演出的乐队的外援都是光想着赚钱的家伙，不值得信任，你却比较特别。倒不如说，多亏了你，想在我们这里演奏的乐队都多起来了。这，是信赖的证明哦。」

信赖吗，弥生微微歪了下头。要是知道身为执行官的自己隐藏了身份进行着潜入搜查的这个事实，她会有什么反应呢。

嘛，肯定不会有什么好反应吧。

「我去打个招呼」

「那帮人正在捣蛋呢，和他们扯上关系的话色相会浑浊的哟」

「事到如今说什么呢」

弥生离开了吧台。清水混凝土风的站席，就这样变成了参加乐队的庆祝会场。高脚圆桌零零星星地排列着，上面放着空酒瓶和还残留着泡沫的啤酒杯，还有稍微打湿的高脚杯，但是庆典参与者的兴趣，完全集中在箱子里塞着的燃烧瓶、火药和玻璃片，还有混着小螺丝钉被塞进小容器里做成的土炸弹这类东西。

「蠢货，这样做没法当成武器用吧」

「……但是，我在地下论坛搞到的《腹腹時計》（1）上面，就说是这样做的……」（注1：《腹腹時計》：（from Wikipedia）1974年出版，是一本记载了炸弹制作方法和游击队战法的教程书，由引发了三菱重工爆炸事件等连续企业爆炸事件的日本极左组织——东亚反日武装战线的狼班地下出版。）

「要真按照一个世纪以上前的参考书来做的话，该怎么办啊，蠢货！听好了，燃烧瓶的制作方法，是这样的啊」

「……哈啊」

简直像是指摘新人弹吉他的方法的前辈一样，划分今天live座位的男人正在摆弄手里的瓶子，一步步组装成燃烧瓶。他的身边，是个应该只有十几岁的少年，下宽脸，细眼，孩子气的脸上浮现着不满的表情。以自己方式努力积累的知识被全盘否定，想必很烦躁吧，不过他已经变得顺从了。

这一个月内，这已经是弥生无数次见到的光景。他们在西比拉社会下失去了居所而彷徨，开始从事反西比拉抵抗活动。然后因色相恶化被街头的扫描器捕捉到。用公安局的执行工具来测定犯罪系数，即时量刑的结果，好的话被送往隔离设施——坏的话，就会被处理（清除）。要是这样的话，按道理该对少年说，赶快滚回家去，然而这不是自己该做的事。

（今天那帮人，也没出现……吗）

弥生决定，向卖力制作燃烧瓶的男人打个招呼后就回家。

已经不早了。而且对被要求和自己同行的她也不好意思。话说，那孩子在哪里——？

「呐——」

「哦哦，美月啊」男人停止了手上的活，抬起头。「今天的演奏也最棒了。简直是，最近啊，好像还有乐队因为希望你来表演，故意说缺人的。嘛，这样观众也会高兴吧」

男人戳了戳旁边的少年。今天弥生，确实是作为故意缺人的男子乐队的吉他手而出演的。本来的吉他手，是这个少年。与年龄不相符地有高超的技巧，却被人说演奏太过自大，被排除在外了。

「……嗯，谢谢」

「怎么了。看你情绪不高啊。去多喝几杯啊。虽然工钱不高，不过酒随你喝。现在这年代很少见的哦，不是代替饮料而是真正的酒」

男人递来了酒瓶。确实，这间店摆放的，是真正的酒精类，不过也就仅此而已。反正是仿制的私造酒，味道很差。和已经去世的同事因一些机缘而分给自己的真正的酒，味道根本不同。

明天一定会宿醉吧，虽然这样想着，但也不能不接受别人递给自己的酒。不该做出异常的举动。如果被怀疑，会对潜入搜查造成阻碍。

「――我说，你们啊，别老让美月喝酒哦」

然后，身材娇小的女子插了进来。身着添加了粉色线条的灰色连帽卫衣，染着一头黄发。涂着浓眼影。尽管她化了��闪闪的光泽明艳的浓妆，说话的音调却留有一些稚气，仍是10代中期样子的少女。

她用纤细的手猛地一下夺过酒瓶，向坐在地上的少年扔了过去。少年没能好好接住，酒瓶哐啷一声掉在地板上，里面的酒飞散四溅。

「喂，这瓶子很宝贵的啊，臭小鬼」

男人面露不悦，瞪着少女。

「比起这个，要是美月搞坏了身体才是问题吧？」少女好像完全不介意一样地娇声说道，然后望向吧台。「毕竟要是没有很多客人为了想听美月的演奏而来的话，垃圾的数量也会减少呢」

嘛是这样没错，Live House的主人用沙哑的声音回答道。这个Live House，对出入的反西比拉抵抗组织成员无偿提供作为武器素材的空瓶，不过也只是施舍他们要废弃的份罢了，所以原本消费的酒数量减少的话，能提供给他们的瓶子数量也会减少。

「――就是这样，美月要回家了，这之后，你们就自己慢慢玩吧？」

「你以为你是经纪人啊」

「实际上，我就是」少女好像在担心弥生一样，抬起头看她。「脸色，很苍白哦。真的不休息不行」

「……好像醉得很难受」弥生附和着她的话。

「你这不行啊。好了好了，回去吧」

弥生背起她刚才帮自己拿来的吉他盒。

连接地上的楼梯间的墙壁上，Live通知和乐队成员征集的招贴新旧混杂，像是诉说着一段历史的地层一样重重层叠。

虽然这是个能使用全息投影广告，以及通过虚拟社区（2）针对目标客户进行直接营销的时代，像这样怀旧的告知手段，作为一种形式美而留存着。不，正因如此，在Live House进行演奏这个行为本身，就是怀旧主义的产物吧。（注2：即CommuField，PP1第4话中用户使用虚拟形象游走的网络社区）

无论是出演方的乐队也好，还是动员的观众也好，净是被这个时代排斥的人。无法适应西比拉社会——，又或者是失去了居所，虽说如此，也没法成为废弃区划的暴徒（法外之徒），是一群在边缘徘徊的人。

Live House位于面朝轨道线路的混居大楼地下。到最近的车站只能步行。弥生和少女手牵着手，行走在没有路灯的昏暗的轨道线路边。

黑暗没有对视野造成不便。空气被冬日寒冷打磨抛光得透明。夜空中的月亮，像是想从天空中俯瞰地面而睁开的巨人之眼，巨大而苍白。

据说从前，都市因凝集的人们的活动，连夜晚也被照耀得灯火辉煌，吐出的生活的热量或是气体笼罩了天空，而现在使用化石燃料的车辆得以肃清，人口也降至过去的十分之一左右，这22世纪夜晚的天盖，终于夺回了星辰与明月。

在旁边的铁路上，不知延伸至何处，由一节节车厢连成而不见尽头，如钢铁蛇一般的，无人驱动的货物列车在疾驰。强大的风压形成的风，吹乱了头发，所以弥生用手梳理。于是她感受到了手背上的水滴。

是雨滴。月亮还是不变地从空中俯视着，所以说不定是阵雨，然而降雨很麻烦，这点不会改变。

「明明说降水概率是50%的」少女叹了口气。「这之后好像降水概率会更高，出来了真是正确选择」

「……谢谢你，要是我和那些人一起外出了，就危险了」

少女和弥生两人，都因降雨，全身的图像上出现了闪烁（噪点）。

全息投影，对人类的视觉能实现完全的容姿上的欺骗，然而唯一被称作其天敌的，就是降雨等坏天气。既然投影使用的机器和投影到的地方不同，空气中产生的水滴就会让光发生折射，全息投影就会产生块状噪点。

确认周围没有人影，弥生仅仅解除了自己的全息投影。她操作着左手腕上戴着的执行官设备，皮衣风的投影就瞬间消失，取而代之的是穿着黑色长裤和西装的样子。清晰锐利的鼻梁，端丽的容貌少有妆感，光泽柔顺的黑发前面剪成齐刘海，后面则扎成马尾。

回到了公安局刑事科一系执行官的样子的弥生，开启了无线通信，进行定时报告。

《猎犬2号呼叫牧羊犬1号。已与协助者一起从潜入场所离开。现在准备返回》

《牧羊犬1号，了解》通信另一头年轻女性的声音——一系监视官常守朱好像担心着的语调。《六合塚小姐。辛苦你了。回去路上请小心。好像也开始下雨了，在这个时期要是淋湿了会感冒的》

通信结束。

那时，少女握着弥生的手更用力了。全身的全息投影被雨水渗透，身体渐渐僵硬的她的手，好像因冻僵而发抖，然而这不是因为夜晚空气的寒冷。而是恐惧着更大的东西而颤抖。

「一定要小心啊，要是被人发现你是公安的话，就全完了」

「……我知道」弥生在没有其他人的小路上，将这个幸存的少女——未来的手，握得更紧了。「――你和你的孩子，我们一定会守护的」

事情的开端，是一个月前——在河岸边发现了尸体和失去意识的少女。

通过公安无人机的自动报警功能被送到附近急救医疗设施的少女，一恢复意识，就要求向公安局报警。到访病房的，是被命令追踪调查河岸边发现的尸体的公安局刑事科一系的常守朱监视官。以及执行官六合塚弥生，共计两人。

然后少女要求道――「救救我的孩子」。

少女自称叫未来，但没有说姓——是没法说出来。尽管她对施加在自己和被发现的尸体身上的暴力行为做出了仔细的证言，而另一方面，关于她自身的事情，却有着很多缺漏。

不仅仅是姓氏，还有家族成员、出身地以及上的学校、交友关系等都不记得了。在医院的检查记录也没有找到。少女发生记忆混乱或错误的可能性很高——担任精神护理的心理医生，向弥生等人说明道。

原因很明确。和被发现的尸体一样，少女全身都留有被施加过偏执暴力的痕迹，侧头部和后头部处，受到了使用方形木材之类的钝器导致甚至给头盖骨造成裂缝的强力打击。在病房一开始见到未来的时候，她的脸的样子很凄惨。嘴唇被切掉，鼻子被打烂，眼皮肿起，脸上布满被打得青黑的，或者可以说是红黑的斑块。

弥生到现在，每当想起那时未来的样子，心情都会变得很糟糕。

因执行官的工作关系，也见过不少被弄成那样的女性，然而在远远超出它们的凄惨的伤痕面前，她的心中积淀了对少女使用暴力的那帮人的厌恶。就算说是憎恶也不为过。

未来，还只有14岁。以及被发现的尸体也是10代后半的年轻女性。根据未来的证言，两人都是因共同的理由在街头迷路，然后被自称是保护少年少女的NGO团体保护，这之后等待着的，却是监禁与暴力。成为搜查对象的这个组织名为——“箱舟”。（3）（注3：箱舟即方舟。原文使用的即“箱舟”这两个汉字，所以后文也沿用这个直译。方舟同时也隐喻避难所，隐隐呼应了书的标题“ASYLUM”）

在以全面保障终生福利为卖点的“西比拉系统”运用之下，在街头迷路这样的事情本不可能发生，然而现实中，这样的异常事态发生、被报告，很多都是因为家庭内部的问题。

西比拉不会触及单个家庭的问题解决。之所以如此，是因为在西比拉运用下的社会，各家庭成员的家庭组建，是通过配对判断（推荐）得出的，仅仅包含能结成最合适关系的人，理论上，不应该会发生问题。即便如此如果有在家庭内引发问题，使精神色相恶化，而成为潜在犯的人，这就是给完美的系统造成运行阻碍的bug，个别地进行隔离或处理就好了，这就是这个社会的判断。然而，以这样的态度，无论如何都会晚一步才作出应对。这次的案件，说是抓住了这个空隙也没错。

弥生一回到为潜入搜查而准备的安全屋，首先就让未来睡下了。解除她的全息投影，一定是等到回到卧室，熄灭灯光，让周围完全浸入黑暗中之后。从被发现后一个月间都使用精密医疗器械进行着治疗，虽说如此她的伤还没有完全好，这是对她的体贴。

之后弥生向在客厅待机中的朱进行了报告。因为执行官不能在公安局大楼之外进行单独行动，所以将离潜入地“Nachtigal”很近，面向合租的集合住宅中的一间作为潜入搜查的据点，由监视官朱在此常驻。

坐在沙发上的朱，留着短发，娇小的身躯穿着白衬衫和灰色的紧身短裙。长着一张说是才十多岁的少女也说得过去的天真无邪的脸，然而她听着弥生的报告，浏览全息投影出的搜查资料的目光中，闪烁着周密地要寻找线索的猎犬一样的光芒。和在大约一年前——刚分配过来的时候外表没什么变化，然而能看出她的内在发生了巨变。

弥生抱着胳膊，背靠墙说道。

「要是如那孩子的证言所说，就是有相当多数量的少年少女，被反西比拉抵抗组织绑架了」

「其中一名作为尸体被发现已经过去了一个月……情况不容乐观呢」

朱的言语中透着焦急。

判断被认为记忆缺失的未来的证言具备一定可信性的理由，是她所描述的男女的姓名和有某些外貌特征的人，有好几个都存在于公安局的下落不明名单中。他们失踪原因各异，但都有色相恶化的征兆，最终失踪。

公安局将此认定为特定组织实施的集团绑架案件。正式交由一系担任搜查。然后依照未来的证言，被认为是“箱舟”进行��话（挖角）地点的“Nachtigal”，从对其潜入搜查开始，已经过去了将近一个月的时间。

「虽说如此，不小心让六合塚小姐看到武器制造过程的这程度，说明他们开始放下了戒备。能继续这样下去的话，应该马上就能抓住目标的狐狸尾巴。下次的演出，是什么时候来着……」

「计划是后天」

她操作着手腕上的设备，展示演出日程表。因为无法频繁地去Live House，除了过去是西比拉公认艺术家的弥生以外，没有其他适合潜入搜查的人员。弥生全身使用全息投影伪装，用美月这个名字担任以“Nachtigal”为活动据点的西比拉非公认艺术家，同时依然是用全息投影伪装的未来作为经纪人，继续着情报收集。

弥生弹吉他的本领，受到了好评。自从成为执行官之后，就变得很少弹了，不过比起想象中，自己的身体好像仍没有忘记过去不断重复的动作。最近，每周演出两次、三次的情况也不少见。然后接下来委托外援的，是尽管非西比拉公认，却有传言说马上就要成为公认的四人女子乐队，还算有些人气。

「在“CommuField”售卖的门票已经售罄……，比起今天出入的人数好像会增多呢。“箱舟”会混在人群中出没的可能性也很大」

「再加上，缺席的担任吉他手的女孩子——，因恋爱事务对乐队置之不理而休息。违法外宿好像也会增多」

弥生用全息投影展示出问题的少女的信息。与染成红色的头发一样鲜红的吉他。她用的是半原声吉他，弥生觉得稍微有点少见啊。现在这个时代，内置各种电子机器的型号是理所当然的，而必须做成中空的型号则很少见。

「你觉得，那帮人会盯着她来吗？」

「毕竟作为目标的条件都集齐了呢」朱点了点头。「——果然，后天，我也潜入吧」

「……这个吉他手少女也怀孕了吗？」

「她在CommuField的留言记录里有这些文字，在医疗机构的检查记录中也确认了。这之后，我要和唐之杜小姐确认资料，六合塚小姐也一起参加吗？」

志恩的名字出来后，弥生的身体变僵了。不小心想起了那天早晨的小意外。那之后，就没有好好对话过。

「……不了，我现在身体感觉不太舒服，就冲个澡然后睡觉了」

「这样啊。那就，晚安。请保重身体哦」

朱可能是顾及到她，爽快地答应了。

「――你还真是没变呢」

「什么？」

「没有担心执行官身体的监视官哟，一般情况下」

弥生苦笑着。一般情况下，监视官会把执行官当做自己执行职务的道具来使用。是可替代的消耗品——好的话当成猎犬，也不会认他们是平等的人类。本来执行官，不过就是在犯罪搜查这一会招致色相恶化风险的危险领域中，作为保护监视官精神色相（PSYCHO-PASS）的防波堤而被使唤的存在罢了。然而，名叫常守朱的这个女性却不一样。她会把作为潜在犯的自己等人同样当做是人一样，平等地对待。

这样的态度弥生并不讨厌，而且也觉得她是自己的监视官真是太好了。

「请不要老是熬夜哦，你要是倒下了，对我们一系也是麻烦事」

†

「明明我也和她一样地努力着呐」

公安局综合分析室分析官――身着深红衬衫套着白大衣，打扮华丽的唐之杜志恩，叼着她喜欢的品牌的细香烟，说着俏皮话。混杂着她的呼气，紫烟慢慢地在房间里升起，渐渐被空调吸走。

《嘛，嘛，我想六合塚小姐也在担心着你哟》

分析室的多面显示屏上显示的朱脸上浮现了苦笑。

「真的？那希望她也至少来封短信啊。——哈啊，这感觉已经像是被工作夺走了恋人哟。话说，小朱？弥生她，是不是好像太陷入这次的案件啦」

与既是同事又是恋人的弥生，在这一个月内，只有隔着屏幕的对话。这还是包括了与监视官朱同行的情况，两人单独说话的机会急剧减少。曾经有空的话就到访分析室，在工作间隙进行的压力缓解，现在也没法做。她从来没有觉得物理上的距离，像现在一样可恨。

公安局综合分析室的第二分室、实质上、说是志恩的私人房间也没问题。基本上，每天的大部分时间都是在这个地方度过的。

《......确实，从决定潜入搜查开始，马上就行动了呢。――这次的案件，是空前的大规模集体失踪，所以有很强的危机感吧》

「啊，这倒不会噢。弥生她，并不是为了社会而努力的类型噢。要是她是这种小认真的话，现在也应该还是西比拉公认艺术家哟」

《说起来，你听过六合塚小姐的歌吗？》

「我啊，没听过那孩子的歌啊」

《有点……意外呢。我还以为要是唐之杜小姐的话，她应该会给听的吧》

「弥生讨厌那样哟。好像她自从当了执行官后，就不太会去弹吉他了」

《不去弹......吗。而不是，不能弹》

「啊，刚才的问法，有点刑警的感觉呢。果然，你很在意这点？」

《不，我不是这个意思……，不过，要是她自己特地不去弹的话，我想这次的潜入搜查是不是就给她带来负担了呢……》

「虽然我觉得不用担心这对她色相有影响呢」志恩看向定时发送过来的弥生的精神色相推移数据。「倒不如说有点改善的趋势。特别是在演奏之后，呢」

《……这，是真的么》

「我没有对小朱撒谎的道理吧。本来弥生当执行官、也是因为当公认艺术家时的——」

说到这里，志恩突然缄口不言。

「……不该在她本人不在的时候说这些呢。只不过，弥生身上也发生了很多哟」

弥生成为执行官的背景，很大一部分是因为自己没能阻止从非公认艺术家堕落到抵抗组织的恋人而产生的自责感。可能是因为这个，直到因这次的潜入搜查而不得不弹吉他的情况之前，很少见到她弹吉他的身影。只不过，好像她的保养没有倦怠，指甲也总是修整到合适的长度。志恩，喜欢被这样显露出自律心境的弥生的手指抚摸的感触。

「话说，那个告密的女孩子有没有可能是为了拒绝进入潜在犯设施而做出了虚假的发言，小美佳在担心这一点，不过小朱你的见解，是觉得应该相信她吧？」

《她的犯罪系数在隔离的境界是事实……，不过要是做出虚假的证言的话色相会浑浊的。她做证言的期间，计算出来的精神色相值没有摇摆》

「就是说用精神色相来测谎呢。嘛，我也用同样的宗旨先回答她了。现在，这个数值在80以下附近所以还不能安心，不过数值好像安定下来了」

《帮我大忙了》朱点点头。《我会下指示让她继续和宜野座执行官一起查明未来小姐的个人信息》

「都是一本正经的人，说不定意外地会合拍呢。那两人」

霜月美佳监视官，是在今年春天未成年时被选拔为监视官，可能也因为才10代，还有很多经验不足的方面。

《我觉得宜野座先生，比起当监视官的时候变得渐渐圆滑了哟？》

「就算如此，也还没到征先生那样噢」

另一方面，宜野座伸元执行官，是曾经为监视官的男人。他以前是个典型的过于一本正经的男人，不过现在和已经殉职的父亲一样，性格中慢慢展现出柔软了。

「嘛，小未来的调查交给宜野座君他们后……，那孩子要是完全没说谎的话——，那要是真的话也说明不了什么呢」

听到志恩的话的朱，笑容消失了。

《这么说，果然——》

「……她和被发现的尸体一样，都有过怀孕和生产的经验。而且是双胞胎。应该是用了剖腹产呢。手术的痕迹也基本上没留下，应该是使用了充分的医疗设备。那个叫“箱舟”的组织，有着相当的规模哟」

志恩将被委托进行的检查数据传送到朱的监视官设备上。未来的全身检查数据用3D显示出来。志恩用手指触碰了多面显示器的其中一台，在那上面显示的模型数据中，下腹部耻骨结合上缘处长着的阴毛上端附近，有左到右描过的红色记号。即所谓横切的方式，手术痕迹很不起眼。

《……遗体也一样，对吧？》

「对，虽然没法连时期都确定，不过要是和小未来的证言一样的话，被杀害的女性应该也是在“箱舟”那里生下了孩子噢」

《——也就是说，“箱舟”的目标，是有着色相恶化倾向，并有怀孕征兆的10代至20代女性》

「女孩子的话，好像几乎可以确定是这样呢」

《就算如此，那帮人是怎么得到情报的呢》

「在医疗机关的检查数据，还有CommuField的留言，只要是公开情报，就随处可见，要获取也很简单哟」

《就这样接近找到的目标，花言巧语地劝诱之后带走……》

「可是把她们杀死，是因为他们是异常犯罪者的集体吧？」

《.……不，虽说这确实是异常犯罪，不过我觉得“箱舟”的成员，不是为了享乐而杀人的。绑架孕妇，让她们生产后再杀死——他们的目的，是为了确保婴儿吧》

「将孩子们从零开始洗脑教育，是想成立私人军队吗」

在今年年初，异常犯罪者引发了都市内的骚乱事件，以精神污染（心灵危害）为媒介的混乱状态将大量市民卷入其中，招致了互相杀害的惨剧。

《……在现阶段，虽说还无法断言，不过我总觉得不是这样的》

「为什么？」

《要是想成立私人军队的话，绑架少年少女再教育他们就足够了。本来，如果是因色相恶化而被逼入不得不失踪的状况的孩子们，会对社会怀有充分的憎恨。但是，从婴儿开始教育的话既费时间又费金钱。这不现实。而且……此前的骚乱事件以来，都市内的安保机构，已经得到进一步强化。我们正在拼命通过增加街头扫描实现死角排除，而且维持治安用的公安局无人机的装备也强化了。这个倾向，今后也应该会继续加强，如果把婴儿们培养成士兵，再进行革命，就太不慌不忙了。

——要是我的话，就会瞄准骚乱事件之后不久。但是，他们却没有这样做》

朱的眉间浮现了皱纹，神情变得险恶。她的瞳孔中闪烁着灿烂的智慧的光芒。向对方同化——对对方的行动作出解析/模仿/理解，推理其目的。从朱的一举一动中，志恩看到了现在已经不在的，曾是一系的同伴的男人的影子。坠入黑暗，行于孤独，然后将枷锁冲得粉碎而离去的男人——她中断了漂泊。想着已经不在这里的人也无济于事。

《……现在的判断材料太少了呢。不过，我想他们确实是要给孩子们施加某种教育》

「哎呀，你刚才没说不可能是要把他们培养成士兵吗」

《说了，所以，即使不是反西比拉的思想教育，他们的想法应该是要对得到手的婴儿施加某种统一的教育。要是情报再多一点就好了，现在变成全都是推测的情况了呢……》

「那，如果想要孩子的话，明明不杀害她们，不断让她们怀孕再生产就好了，为什么要杀掉呢？」

《这点……，也是我有点想不通的地方呢。仅仅是杀害生产后的孕妇这个行为，和其他的比起来就有种轻率的感觉。要是杀害掉的话就必须得冒着新的风险寻找孕妇，原本也可能像这次一样因为抛尸而被发现犯罪行为。然而，如果有即便如此也不得不杀害的理由，那就是，因为更加不合理的情感……是什么呢，有种恶心的感觉……》

「这一块，让我再稍微调查调查吧？」

《……好，拜托你了。不过，志恩小姐不也很累了吗？》

「没这回事。最近呢，因为都没见到弥生所以不知疲惫哟？」

《哈啊》

虽然这边开的玩笑行不通而扫兴了，不过这种纯真就是朱的优点。

「――话说小朱啊，你和弥生……没睡过吧？」

《……你，你在说什么啊》

显示屏对面的朱面红耳赤，不自觉地就探出了身体。太好了，还是往常的她。志恩喜欢在变了很多也失去了很多的一系中，从好的意思来说仍留着以前那份纯粹的朱。

「嗯~，果然，没有吗。讨厌啦，弥生她，最近，完全没有渴求过人家，我还以为她是不是劈腿了……呢。不过，好像不是这样……。啊，对了对了，小朱有没有过同性的性——」

《我要挂了，晚安》

朱切断了无线通信，多面显示屏陷入沉默。

这之后志恩，在分析室坐镇的沙发上小睡了片刻。

正好30分钟。之后志恩从沙发上起身轻轻伸了个懒腰，穿上拖鞋走向桌子拿烟。弥生没来就无论如何失去了干劲，便没有选择高跟鞋而是选择了轻松的拖鞋。一边想着，这样不好啊，一边叼着细香烟（Fortissimo）（1），移动至分析室的其他区域。志恩常驻的综合分析室中，存在着治疗负伤执行官专用的医疗区域。然后现在，志恩前往的，是调查案件的遗留物和被害者遗体的解析区域（停尸房）。（注1：文中这个香烟品牌叫“Fortissimo”，意思是音乐中的极强，通常用ff表示；在现实生活中存在的品牌应该叫“Pianissimo”，意思是音乐中的极弱，通常用pp表示；现实中据说Pinanissimo是最受日本女性喜爱的女士香烟品牌，包装都非常精致很适合颜狗，口味也多种多样）

将手腕上的移动设备盖在认证终端，打开了门。符合处理死者的场所的静谧。说不定是空调开得太强。稍微有点凉��飕的。感知到志恩进入房间，灯光亮起。

配置在房间中央的解剖台和硬聚氨酯地板等等，是在医学院时代司空见惯的东西，不过在天花板的照明器之间配置的全息投影仪，还有连接在解剖台上的带连接线的手套和VR头显头盔，则是公安局独有的设备。本来，是被设计成要与验尸用的无人机同步动作，进行远程解剖，不过尸体解剖这一行为本身就会招致色相恶化，所以现在朝无人机进行的全自动化解剖推进了，其结果就是这设备变得有名无实。内部的抽屉式尸体安放装置也全部是空的，有几个是被志恩当成私人物品的收纳在使用。

虽说如此，要运用这些设备的话也会有用处。

她启动了投影仪，解剖台上投影出女性的裸体。躺着的是，和未来一起被发现的女性的尸体。真正的遗体，已经化为骨灰了。本来，应该要从遗体状况判断，进行对犯下罪行的那帮人的解析（侧写），不过遗属的精神保护被视为最优先事项，在手续耽搁中尸体被火化了。

虽说如此，回收之后医疗设施方记录下了尸体的全身数据，帮了大忙。通过调出厚生省的数据存档，能实施二次解剖。本来，各种手续很麻烦，不过用公安局的权限强行取得了数据。

「那么，也来做下仿侧写……吧」

志恩戴上手套，同步了手指的知觉。将手放在全息投影的裸体上，便传回肉的触感。用指尖按下，确认了触觉的精度。尸体的肌肉产生了死后僵直，透过皮肤之下残留着柔软的脂肪层传来硬硬的触感。接着戴上了VR头显。尸体的臭味再现在鼻腔里。没有问题。继续进行二次解剖。

对被实施在尸体全身的暴行之后的惨状，她不由得皱起了眉头。在尸体两手腕上有像是擦伤的痕迹，这恐怕是被绳子绑住而吊着的痕迹吧。还有全身都被殴打过。损伤尤其严重的地方，是从肚脐到外阴部之间的地方。下腹部被施加了偏执的殴打，骨盆上产生了大裂缝。确认到就算万一得以生存下来，内脏器的损伤也是再次怀孕无望的程度。

是让人意志消沉的解析结果。

志恩吐掉了燃到嘴唇边上变成烟头的细香烟。嘴唇像轻微被灼伤一样火辣辣的。用舌头去舔，就有口红的味道。她暂时摘下手套，从插在胸前口袋里的盒子里拿出香烟，点上火。一口气吸了差不多一半，然后吐出烟气。要说这次的罪犯们，好像是色相相当浑浊的家伙。

「这种工作也是，不让潜在犯来做的话风险就过高了……吗」

她回忆起了医学院时代，法医学研修时的教官说过的话。“法医学从业者和监视官同等地背负着色相恶化的风险，但是对社会来说它是不可或缺的重要职务。”——之类的，就是这种情况。确实，对压力的耐性降低了的现代人，如果直面这种赤裸裸的恶意，不可否认地会引来色相恶化。本应实现了完美的安全的社会中，居然有能做出如此残酷的行为的人——对异常犯罪者过度的恐慌，会造成对西比拉社会这个完美的社会秩序产生疑问。只会导致在自己的心中萌生否定社会的感情。色相恶化——然后关系到犯罪系数的急剧上升。

特别是对异常犯罪，不得不实行尸体解剖的验尸官等，在西比拉统治下越和平繁荣，就为这种反差而折磨吧。在健全人之中，担任这个职务的人已经变得稀少，所以和将潜在犯作为搜查官而活用的执行官制度一样，也过渡至采用能适应验尸官职位的潜在犯的分析官制度。

但是，拥有医疗资格证书的潜在犯是稀有的存在，所以比起消耗和交换激烈的执行官，人数也更少。志恩被分配来的时候，是短时间出现空缺的程度。分析官是慢性的人手不足。这要是和以前的犯罪率一样的话，早就过劳死了吧。虽然对要彻底任意驱使没有其他可去之处的潜在犯的公安局的这种意图，也有很大不满，不过自己已经在这个职场7年以上了。恋爱也是如此，天性见异思迁的自己，就是这样停留在了一个地方。某种意义上来说，这也是西比拉引导的职业适应性——自己的天职吧，自己如此和解了。

「不过，这次的案子，有点难办吧……」

如此说着，还能轻描淡写，就还没关系。只不过是保持着把自己当成外人的眼光，彻底做出客观的判断而已。一埋头操作的话，就总感觉好像为了解剖尸体而活动手指的自己，分裂出了仿佛俯瞰着整体光景的冷静的另一个自己。被害者也好，加害者也好，都不会移情到他们身上。只要，去绞尽脑汁探索眼前的尸体，从中得到应该提取出的情报就行了。

现在也是如此。再次开始验尸，这次，则是看和这具女尸近似的外伤——全身被殴打/下腹部被偏执地打击/破裂的子宫——在公安局的数据库中搜索有没有具有这些类似特征的尸体，进行比较研究。其中很多是被发现溺死，其中也有腐烂进行着，身体组织的一部分出现粘液化的尸体。真凄惨啊，志恩如此想着，但决定不要再抱有这以上的过剩的怜悯了。她淡然地继续操作。

合计仅有十几具——找到了连接身份不明而被处理的无名尸体们的“线”。然后她想暂告一段落，摘下了头显，看了看钟。本来以为是个要花费一整晚的工作，不过现在是仍未黎明的时间。

她在解析区域的洗手台边摘下手套洗手。再现的喷溅血液，还有刺鼻的恶臭也消失了。残留在指尖的尸体的感触，被流水洗去。她回到综合分析室，坐在多面显示器前的椅子上。

连接被杀害的女性/无名尸体们的“线”——以刚才通过解剖得到的固定外伤模式为基础，再次进行搜索。将搜索范围扩大至厚生省的医疗数据库。她对搜索引擎的报告——推断被“箱舟”杀害的牺牲者人数，不由得目瞪口呆——实际是32名。

然后推导出的实施犯罪者们的心理倾向——对怀孕和生产这一行为，有过剩的逃避心理，又或者说是关心。以及抱有令人作呕程度的憎恶。

根据潜在犯的犯罪倾向，存在着偏爱人体特定部位的异常快乐杀人这种分类。这虽然也不是不能断定为其中的一例，不过怎么也想不通。让孕妇生产后再杀害——而且，施加了让其不能再怀上孩子的彻底的暴行。“箱舟”的杀害部队，是由正好有这一嗜好的异常者构成，还是组织全体的方针——拥有下达决策权限的上层，对妊娠怀有强烈的憎恶呢。这以上的事志恩也无法推测。

不过，即便如此也有能确定的事。自己等人要对峙的对手，是极其讨厌的一伙人。

「……要小心哟，弥生」

于是志恩，祈祷着恋人的平安。

#PSYCHO-PASS

0 notes

fx999blog · 5 years ago

Photo

汇市周评：美国经济忧虑施压美元，脱欧谈判乐观预期支撑英镑汇市周评：美国经济忧虑施压美元，脱欧谈判乐观预期支撑英镑周六(11月21日)当周美元指数震荡回落，对美国经济前景的担忧和美联储更多宽松措施的预期给美元压力。同时投机者减少美元多头押注，看淡美元后市前景。其他货币方面，欧盟峰会未能解决欧盟预算分歧，欧洲疫情忧虑升温限制欧元上涨，不过市场仍然对英国和欧盟的脱欧谈判抱有乐观期待，英镑表现强势。下周市场又迎来一系列重磅数据的考验，同时投资者也要关注全球疫情，美国财政刺激谈判等消息，另外下周后半段由于是感恩节假期，料市场会交投清淡。接下来，我们为大家解读本周外汇市场的几个主要品种的走势，以期能够更好地把握未来行情。美元指数本周震荡回落，对美国经济前景的担忧和美联储更多宽松措施的预期给美元压力对美国经济前景的担忧情绪给美元压力美联储官员们本周在公开讲话中再度发表了对未来经济前景的担忧，承诺极度宽松，并呼吁更多的财政刺激措施。克利夫兰联储主席梅斯特表示，在新冠感染率飙升威胁经济活动之际，美国最需要的是财政政策支持，而不是更多货币政策行动。达拉斯联储主席卡普兰称，美国经济第四季度可能萎缩，然后在2021年反弹，他目前不支持增加美联储的资产购买计划。梅斯特周四在接受采访时说，病例增加非常令人担忧，我们没有财政方案的事实非常令人担忧，经济有些领域表现良好，而其他领域仍然受到严重破坏。由于影响不同，财政政策能发挥作用，因为财政政策可以真正有针对性，而货币政策是更加钝的经济刺激工具。我们的货币政策很到位，因为我们非常宽松。第三季度强劲反弹后，美国经济的最新数据显示经济活动有所放缓。劳工部周四的数据显示首次申领失业救济人数五周来首次上升，商务部数据显示美国10月零售销售增速为6个月来最低。卡普兰不排除经济再次陷入衰退的可能性，指出疫情复燃将使本季度和2021年初难以增长。但他仍然预计2021年的增长率将达到3.5%或更高，并表示疫苗可能会让经济活动在明年下半年强劲回归。图：美指4小��图美元币值相对新兴市场货币被严重高估国际金融协会（IIF）的报告显示，美元兑非中国新兴市场货币的汇率仍然“非常高”，特别是在拉丁美洲，那里的大宗商品出口国势将从新冠疫苗中受益最大。经济学家Robin Brooks和Jonathan Fortun写道，根据IIF的公允价值模型，巴西货币被低估了20%，智利和哥伦比亚的货币被低估了12%。疫苗将刺激全球需求和大宗商品价格，从而对贸易产生积极重大影响。报告称，一些国家的货币仍被严重高估，例如阿根廷货币被高估了7%左右、埃及的被高估13%、南非是9%。做多美元的投机者逐步撤出，给美元压力数据显示，景顺美元指数看涨基金（UUP）的总资产规模已从4月份的10.4亿美元峰值降至3.37亿美元。周一，超过6800万美元的资金从这只做多美元ETF中撤出，创下一个月来单日资金流出规模最大的纪录。随着华尔街对美元的警告越来越响，投资者正变得越来越谨慎。许多市场分析师一致认为美元将会走软。 WallachBeth Capital的etf主管Mohit Bajaj表示，投资者撤出看涨美元基金反映出对美元的持续看空情绪。多位分析师近期预测，随着2021年的到来，美元将出现下滑。这就是为什么我们看到对新兴市场的看涨情绪有所增强的原因。目前，美指看涨基金已较3月份创下的年内高点下跌逾11%，当时新冠病毒的传播震动了全球市场，促使投资者纷纷涌入避险资产。而随后美联储将利率下调至接近零的水平，并加大了债券购买计划的力度。花旗集团表示，随着全球经济复苏，这些措施可能给美元带来压力。需要指出的是，投资者购买以货币为重点的ETF是出于一系列原因（包括对冲），因此资金外流可能不一定反映出一种方向性押注。美元人气的降温已持续数月。美国商品期货交易委员会（CFTC）的数据显示，自5月以来，对冲基金和投机者一直在做空美元。花旗银行本周稍早曾表示，广泛分发新冠疫苗来抗击疫情以及货币政策的持续宽松，可能导致美元明年贬值多达20%。高盛首席外汇策略师Zach Pandal上周也曾预言说，美元的整体贬值趋势2021年还将延续，贸易加权美元指数在未来十二个月将下跌6%，从2020年峰值到2024年年底，在一场持续但有序的下滑当中，美元的真实贬值幅度将达到15%。欧元兑美元本周震荡攀升，主要受益于疲弱的美元，本周欧盟峰会未能解决预算分歧，欧洲加重的疫情也限制欧元升势欧盟峰会未能解决长期预算分歧。继匈牙利和波兰近日投票否决了欧盟长期预算方案之后，欧盟27国领导人当地时间19日晚在抗疫特别峰会上专门就长期预算分歧进行磋商，但未能达成共识。不过，各国领导人同意，将再次召开视频峰会，力争尽快通过长期预算方案。欧盟成员国在今年7月就总规模高达1.8万亿欧元（含7500亿欧元“恢复基金”）的2021年至2027年长期预算达成共识。按照欧盟程序，这份长期预算方案还须经过最后一道法定程序，即欧盟成员国的一致批准，才能正式生效。不过，匈牙利和波兰近日对该预算方案投了否决票，因为它们反对欧盟将经济援助与法治问题挂钩的做法，认为这是趁机塞入不相关议题。斯洛文尼亚随后也表示支持匈牙利和波兰立场。与此同时，荷兰、奥地利等欧盟成员国以及欧洲议会坚持认为，必须将欧盟援助资金的分配与成员国的法治标准联系起来，尤其是考虑到资金的数量非常巨大。有分析认为，欧盟长期预算方案无法及时通过，势必会影响到欧盟援助资金的划拨，这或将对欧盟经济复苏造成重大影响。图；欧元兑美元4小时图欧洲央行行长拉加德许诺12月份出台强有力的货币政策刺激措施。欧洲央行行长克里斯汀?拉加德许诺，12月份将会出台强有力的货币政策刺激方案，并敦促欧盟各国政府“毫不拖延地”祭出疫情救济措施。拉加德在欧洲议会委员会的一个听证会上表示，由于欧元区经济预计将受到感染率迅速攀升以及限制措施的严重影响，欧洲领导人应将批准联合财政支持措施作为工作的优先事项。拉加德说，欧洲央行对欧元区经济遭遇的第一波冲击给予了“迅速而有力的响应”，“我们会以同样的方式和决心来应对当前阶段的危机”。欧洲疫情继续恶化限制欧元升势。当地时间19日，世界卫生组织欧洲区域办事处主任汉斯?克卢格在哥本哈根警告称，欧洲再次成为新冠疫情的震中。克卢格在记者会上表示，欧洲的新冠感染病例占全球病例的28%，而全球病亡患者总数的26%来自于欧洲，因此欧洲再次成为新冠疫情的震中。他指出，上周欧洲总共有29000多例新冠死亡病患，死亡人数增加了18%，这相当于平均每17秒就有一人死亡。克卢格强调，包括英国、法国和西班牙在内的许多欧洲国家重新实施的严格封锁限制措施正在产生作用。但他也警告各国，不要因为追求政治或经济利益而过早取消限制。世卫组织区域负责人强调，即使病例下降，整个欧洲的未来情况仍然不容乐观。我们正在看到与不堪重负的卫生系统相关的越来越多的信号，例如有报道说在法国，重症监护病房的接诊量已经超过95%，并且已持续了10天。英镑兑美元本周维持震荡攀升，受益于市场对英国脱欧谈判的乐观预期图：英镑兑美元4小时英欧谈判过渡期最后期限逼近据报道，距离英国脱欧过渡期结束仅剩6周左右的时间，但目前双方对于贸易协议等问题仍未达成共识。如果12月31日前不能达成双边贸易协定，英国将不再享受欧洲单一市场和关税联盟的各项特权。具体来说，原来没有关税的商品和服务进出口将有关税和边检，贸易商、零售商和消费者都会看到物价上涨。海关边检很可能导致边境口岸拥堵、延误。无协议脱欧的情况下，英国和欧盟的贸易活动遵从世界贸易组织规则，意味着各种关税和限制。在经济遭受新冠疫情打击的情况下，关税很可能带来雪上加霜的效果。而对于有些至关重要的经济领域，可能会出台一些紧急措施和临时规定，以防无协议脱欧造成混乱和破坏。英国和欧盟对于达成某种基本协议的可能性还抱有希望。关键在于两边的政治决策者必须迅速、果断地做出必要的让步。协议谈妥、签署之后，需要变成法律文件，翻译成各种语言，提交各国议会批准。这一切都必须在12月31日前完成。本周欧盟负责与英国谈判的首席代表米歇尔?巴尼耶19日在推特上说，因为欧方谈判团队一名成员新冠病毒检测呈阳性，新一轮英欧谈判不得不中断。巴尼耶说，他与英方首席谈判代表戴维?弗罗斯特共同决定，短期内暂停本级别谈判，但双方将按照既定日程继续工作。弗罗斯特说，谈判团队��健康是第一位的。欧盟委员会主席冯德莱恩当日祝愿团队成员尽快康复，并表示相关工作将在严格遵守防疫规定的前提下继续展开。欧盟领导人敦促加大力度为英国无协议脱欧做准备法国和比利时的领导人敦促欧盟加大力度为年底英国无协议脱欧做准备，以防与英国的谈判未能在最后一刻取得突破。在周四的欧盟领导人视频峰会上，法国总统马克龙和比利时首相Alexander De Croo均呼吁其他领导人准备好应急预案，以防签订贸易和安全协议的谈判以失败告终。据知情人士称，De Croo指出，谈判已经远远超过了最初的期限，并表示欧盟不能继续希望与英国的分歧能够自行解决。如果到年底仍未达成协议，则随着关税和配额的恢复，企业和消费者将面临混乱和新成本。不过，在最近几天，双方官员私下里都表示谨慎乐观，认为协议最快将可能于下周达成，这表明上述两位领导人的言论可能是试图向英国政府施加压力，要其妥协。市场仍然对英欧谈判达成协议抱有乐观预期花旗银行周四11月19日表示预期英国和欧盟可以达成贸易协议，因此保持看涨英镑。分析认为，尽管英国和欧盟正在继续谈判，但欧盟领导人今天将要求欧盟委员会公布应对英国无协议退欧的计划。更广泛的图景是，对于无协议退欧计划的要求可能仅是噪音而已。双方都在继续谈判，花旗银行外汇策略部的基本设想前景仍是双方可以达成协议，可能性为80%。该行指出，客户持续要求购买英国资产以及英镑。实际的资金正在等待达成协议的绿灯，一旦亮起就会通过英镑/美元和欧元/美元提升对英镑的资产分配。英国经济本身疲弱，料经历双底衰退一项调查显示，英国料出现双底经济衰退，因为重新实施旨在抑制第二波新冠疫情的封锁措施，将对经济活动再度造成重击。英国新冠相关死亡病例创下欧洲最高，而且和欧洲多数地区一样正在经历疫情卷土重来，不得不对经济活动重新实施严格的限制措施。鉴于11月多数时间该国占主导地位的服务业大多被迫关停，英国经济本季度料萎缩2.5%，这与上个月预估的增长2.6%形成鲜明对比。这次没有一位受访者预期本季度能实现增长。而上个月有94%的受访者预计有增长。 11月16-19日访问逾70位分析师的结果显示，经济继第二季创纪录萎缩19.8%后，预计今年将萎缩11.0%、2021年扩张5.3%--两者皆比上月调查结果糟糕许多，上次的预测分别为萎缩10.1%、增长6.1%。本月稍早，英国央行加大刺激以支撑经济，将其购债计划规模扩大1，500亿英镑，并称央行仍在评估负利率的利弊。但预计指标利率至少在2024年前不会脱离0.10%的纪录低位，受访的60多位分析师中仅有五位的利率预测出现负值。澳元兑美元本周震荡小幅收高，受益于疲弱美元，疫情忧虑限制澳元涨幅图：澳元兑美元4小时图澳大利亚的疫情忧虑升温限制澳元上涨。随着澳大利亚墨尔本新冠确诊病例的增加，购物者们再次出现恐慌性购买。维州多个超市出现的货架被扫空的迹象，被抢购的除了厕纸以外，还包括酒、肉等生活必需品。据报道，南澳大利亚州18日宣布，从当地时间当日午夜起，该州开始实施为期六天的封锁措施，以遏制新冠疫情暴发。最终，超市不得不对货品实施限购，每人购买肉类产品的数量不得超过2公斤，购买厕纸不得超过2包。和今年年初一样，由于出现的抢购潮，很多购买者买不到想买的东西，他们不得不在社交媒体上抱怨。一名网友表示，已经彻底对人性失望。澳洲联储在本周的会议纪要中指出，要做好进一步行动的准备，新冠疫情控制是关键。澳洲联储政策委员会认为采行负利率并不“明智”，进一步的行动将涉及增加购债。会议纪要称，澳洲联储在降息至纪录低点之后，已经做好准备，如有必要将提供更多政策刺激；由于澳洲最近的新冠疫情，央行这一承诺或将经受考验。委员会在是次会议上决定将指标利率调降15个基点至0.1%，并启动新一轮购债计划，央行将在六个月时间里购入1000亿澳元长期债券。会议记录显示，未来一段时间的关注重点将是公债购买计划，委员会准备在必要时进一步行动。”这在很大程度上要取决于澳洲控制疫情方面的表现。迄今为止澳洲在防疫方面相对成功，令经济前景比几个月前担心的情况要好。不过11月政策会议是在南澳州爆发新疫情之前举行的。新的疫情恐将令消费者信心和支出下滑。政策委员会强调，在相当长一段时期内将需要实施货币与财政刺激，并承诺至少在三年内不会升息。委员会还指出，就业和工资将需大幅增加，才能提振通胀回到澳洲联储2-3%的目标，鉴于澳洲联储预期到今年年底失业率将进一步攀升至8%，该通胀目标是遥不可及的澳洲联储主席洛威在本周的公开讲话中也指出，现在处于经济复苏之中。澳大利亚人对病毒作出明智的反应，并共同努力控制病毒。洛威认为，若卫生领域有更多好消息，将可能实现更快速的反弹。近期数据好于预期，病毒限制措施的缓和提振了信心。但新冠病毒大流行可能导致高失业率保持更长时间。洛威指出，未来的挑战更可能是创造就业，而非控制通胀压力。全球低利率对澳大利亚利率有“引力”作用。抵抗这一“引力”将导致澳元面临上行压力。

0 notes

vorbei19-blog · 8 years ago

Text

[译文]You’re still the best more or less, I guess

作者：eleasofia

原文地址：You're still the best more or less, I guess

*Lover Dearst（Arranged Marriage AU）part 1

>>>

Chapter 31

影山被及川持续扰人的手机铃声给吵醒。他们仍然肢体纠缠着相互依偎在床的一侧，及川没有丝毫的意向去翻身关掉床头柜上的手机闹铃。恰恰相反，他把影山抱得更紧了，完全把自己隐匿在两个人的毯子下。 “你不打算把这个关了吗？！”影山问得有些恼火。 “一分钟后它自己会停掉的。”及川把头埋在影山的怀里咕哝了一句。 “你是在跟我开玩笑吗？！”影山真得生气了，试图把及川从他身上扒离开。然而，及川只是更加紧紧地环抱着影山，并且闭上了眼睛。他意识到及川真得不想动弹，他就自己试图翻身到另一边去。他努力使及川松开他，终于他挪动得够远可以伸手够到电话关掉闹铃。铃声消失的那一刻四周一下子安静下来，影山仰躺了一会儿，眼角瞥见及川转过身，蜷缩成一团。如果是以往的他，可能立马就注意到有什么事情发生了，通常这个时间点及川都已经起床了，但他实在是太累了没注意到周遭的氛围产生了变化。 “你打算起床了吗？我还想再睡一小时。”过了一会儿影山才开口。 “是啊！好的！”及川似乎是被这句话激怒了，几乎要从床上跳起来。影山歪着头困惑得看着他。及川现在站在他的面前，盛气凌人地俯视着他，但影山对他为什么突然开始发脾气完全摸不着头脑。他们才醒了连五分钟都没有。 “你知道，我原本……算了，”及川低语了一句，迅速转身。影山真的想不明白他要做什么，他抓住及川的手腕试图去阻止他，“等等！你想说什么？” 及川甩开他的手，目光变得愈加灼热。“别碰我，”他冷冷地说，然后转身离开了房间。影山看着他离开，不知道刚刚到底发生了什么。他记得入睡时的幸福和快乐，醒来仍然和及川舒服得紧紧相依在一起。但如果他现在仔细想想，他会注意到问题的所在，他以为及川像他一样开心，但事实上他可能完全搞错了。所以昨天的一切可能真的只是一个生日礼物。然而，一只手已经放在门把手上的及川突然又停了下来，“你应该知道的，我本来可以不去上晨课。”

Chapter 32

“这太累人了！我真的很讨厌和你的父母一起吃饭，”在他们从餐厅回家的路上及川这样说道。街上的行人三三两两，头顶的夜空繁星点点，这是一个美丽的夜晚，虽然有点冷。 “你只是讨厌假装我们的婚姻很快乐，”影山回答，“我的父母人都很好，不是吗？” 影山不需要及川的肯定就知道他自己是对的，反正他也没期待及川能做出回应。风很冷，影山不停地颤抖着。因为白天非常的暖和，他就大意了只穿了一件薄衫。他低估了春天的夜晚是多么的寒冷。 “你很冷。” “没有办法。” 他期待的最后一件事是及川能够脱掉外套，把它披在他的肩上。及川真得这么做了。他不是真得无私地关心着他，因为他在他的衬衫外面还穿着毛衣，只不过是随手的温柔，却让影山感到无言以对。但现在言语间的交谈已经不需要了。他们之间的沉默不再令人不安，这只是他们共同生活的一部分。有点寂寞的同时却感到及川的存在本身已经是一些安慰，他喜欢这种感觉。影山知道一句“谢谢你”并不能代表什么，所以他只是将夹克穿好，将拉链一直拉到顶来抵御寒风。现在他的周围都是及川的气味，他忍不住笑了一笑。他想知道他是否有一天会厌倦它，但他甚至无法想象再也不能感受到温暖和幸福的那一天。

Chapter 33 及川的睡梦被打搅，他感到有股奇怪的力量在牵拉着他后背的T恤。起初他以为这只是他的想象，这只是他的梦或者只是影山在睡梦中乱动而已。当他又感到这股牵拉的力量后，他很肯定这力量来源于影山，并且敢肯定这是有意识的。及川转身愤怒地面对他。 “你做什么？”他十分生气，“你知道现在几点了吗？！” “桶……”影山说。 “真的，飞雄，这一点都不好笑！”及川开始抱怨。 “…嗯，”在这么近的距离下影山看起来很痛苦，“只要动一点我就想吐…” “哦，”及川面无表情地说，他花了五秒才完全了解状况，“哦！” 他突然清醒过来，急忙走进厨房去拿清洁桶。他往里面塞了一点水，抓起一些纸巾，急急忙忙地跑回卧室。影山仍然仰躺着，双目紧闭，嘴唇紧紧抿着。及川小心翼翼地走到他身边，把桶放在影山触手可及的地方。 “你能自己坐起来吗？”他轻声问道。 “我不要，”影山的回答听起来就像是一个倔强的孩子。 “但你必须坐起来。” “但是会很疼，”影山有些呜咽的声音让及川发抖。

不管发生什么事，影山的声音听起来都不像刚刚那样的柔弱无助。有时候当他受伤的时候他的声音会变得嘶哑低沉，或者有时候当他们吵架，吵得愈发激烈时他的声音会颤抖中带着愤怒。然而，总的来说，他通常会保持冷静。现在，当及川听到这声音的这一秒他开始真正担心起影山来。他咽下想要冷嘲热讽的话。 “听话，坐起来，你会感觉好一些的。乖，这是不可避免的，马上就不疼了，”他试图说服他，尽管影山可能明白这一点，但他只是缺乏力量去这么做。毕竟发烧呕吐是异常难受的一件事。影山深吸一口气，努力地坐起来，立刻就吐在了桶里。及川拿着桶没有后退。及川看到影山的眼角泛着泪花，他轻轻地伸手摸了摸影山的额头，拨开他的刘海把它们别在耳后。影山感觉相当温暖。等他呕吐完，及川给了他纸巾擦干净嘴角。 “你能走路吗？”他问道。影山点点头。他慢慢地站起来，走向浴室去刷牙。及川跟着他，一道去清理桶里的呕吐物。因为影山的腿脚酸软无力，他们花了好长时间才走到浴室。在浴室明亮的灯光下，他看起来很糟糕，糟糕到都无法找到形容词来形容他现在的状态。及川轻叹一口气。 “这将是一个漫长的夜晚。”

Chapter 34

“你想吃什么？”及川问道，随后他得到了和刚刚一样的反对答案。几分钟前他曾强迫影山喝凉茶来填饱他的胃。 “你发着高烧，需要吃药。但如果你什么都不吃，你绝对会再吐一次的，让我换一种说法：你想想你有什么能吃得下去的？”及川觉得他是在跟一个小孩子对话。 “也许汤…或者饼干，”影山想了一会儿勉强给出了回答。 “可惜这两样家里都没有，”及川又叹了一口气，随之站了起来，“你还有什么想要的吗？” 影山发出一些让人不解的声音，而此刻及川已经穿上了他的运动裤，并在寻找着他的毛衣。 “不…不，你没必要这样做。”虽然这只是个微弱的抗议但影山还是说了出来。 “我当然有必要这么做，”及川回答得异常严肃，“除此以外，因为我们同睡一张床你可能已经将感冒传给我了，我希望我病了的时候你能够像我照顾你一样地照顾我。” 听到这话，原本对叫醒及川还感到十分紧张抱歉的影山终于感到了一丝轻松。他闭上眼睛，脸上挂着淡淡的微笑。 “那是肯定的。”他轻声回答。在去便利店的路上及川想到，也许，只是也许，他真的不值得影山飞雄对他这么好。

Chapter 35

及川走进卧室发现影山就像他十五分钟前离开的那样睡着。他稍稍感到放心，至少现在的状况还没那么糟，他走进厨房去准备他刚刚买的食材。他是一个相当糟糕的厨师，但还没糟糕到会把速溶汤搞砸。幸好做个速溶汤不用他一直在灶台边守着，这样他就能够跑去去找感冒药，还有准备更多的纸巾、一杯水以及一些在他们公寓搜罗到的其他的东西，他把这些东西一股脑儿全堆在了影山的床头柜上。当他忙完一切，他扶着影山坐起来，递给他药和吃的。而他自己则手里拿着一个装满冰淇淋的小桶，正一勺一勺地挖着吃。影山吹了吹还是热气腾腾的汤，扭头看向及川。 “你要吃冰淇淋吗？我也给你买了一些。” “我想吃，但我不认为我的胃能够受得了。”影山的声音听起来真的很难过。及川微微一笑继续不停地把冰淇凌大口地送进嘴里。他们坐在一起，没有交谈，有的只是一贯的沉默，直到影山吃完闭上眼睛休息。但他没能休息多长时间，及川就把药片和一杯水塞到他的手中，他立即听话地吞下了药。 “你觉得像这样你能睡着吗？”及川问道。

影山耸了耸肩：“可能不能。但如果你想这样睡的话，没关系，我OK。” “那好，反正明天我们可以很晚才起来。那我们现在先看部电影等你退烧，好吗？”及川提出建议，“啊，但看什么得由我来选。” “无所谓，”影山笑着回答，末了又添了一句“你肯定喜欢那部电影”时及川正把电影Area 51的DVD塞到他的笔记本电脑里。 “那又怎样？！”及川打断他。 “没什么，我只是注意到而已。”影山对于及川具有挑衅意味的回答只是耸耸肩。注意到他喜欢某部影片这样的小事情，如果换做是别人的话肯定会觉得很可爱。但不幸的是，注意到这一切的是影山飞雄，所以一点都不觉得可爱，一点都不！与心里所想恰恰相反的是，及川把手搭在影山肩上，用手指梳理着影山的头发直到影山依偎着他睡着了。即使这个姿势很不舒服他都没有松开影山，因为影山的烧已经退了，他完全可以叫醒他，但他不想，毕竟他觉得影山醒了会更麻烦。

Chapter 36

长达一个半小时多的电影已经结束，但及川仍保持着同样的姿势。头枕在他手臂上的影山已经陷入熟睡。起初它感觉手臂发麻像针扎，但现在他只觉得有些微麻微酸，甚至失去了痛觉。他迷迷糊糊地望着熟睡中的飞雄。感觉得到飞雄还有些鼻塞，但他的呼吸已经变得平稳。因为身体挨得很近，及川甚至能感觉得到他的心跳。他叹了一口气，闭上眼睛休息片刻，他的额头抵上影山的头好一会儿他才终于得以抽离他的手臂。由于细细碎碎的响动飞雄醒了过来，困倦得睁开双眼。脱离了及川的支撑他现在几乎无法坐好，迷迷瞪瞪地好像又要马上睡着似的。及川轻轻地碰了碰他，“嘿，你需要先洗个澡。” “现在？”影山的声音听上去有些嘶哑。 “嗯，现在，”及川低声说，“这会让你感觉舒服一些。” “直接睡觉能让我感觉更舒服。”飞雄跟以往一样像小孩子似的噘起了嘴，他的头再一次地靠在及川的肩上。他伸出手，抓住及川的T恤，及川瞬间明白，影山呆在床上不是因为想睡觉，而是因为想有他的陪伴。及川的理智叫嚣着让他把影山推开，但这样做的话只会让他看见他眼底的悲伤，现在的他无论无何都做不到。可能是缺乏睡眠的原因，但他真得不知道他为什么不想再紧挨着影山了。每当他们现在一样依偎着彼此，这种情况实际上并没有完全使他觉得困扰。与此同时，这种情况还带给了他什么，他也不知道。然而，片刻犹豫之后，他把影山推开。飞雄的表情看起来比以前更痛苦，几乎使他抑制不住他内心的情感。不管影山的内心是有多么的希望，但现在及川绝对不希望影山利用他生病导致的脆弱来博取他的同情。 “你身上全是汗，”及川清了清嗓子后说，“先去洗澡。”

Chapter 37

当影山回到卧室，及川已经换好床单和被褥在等着他，这样他们终于可以继续睡觉。飞雄的脸色即使是在昏黄的灯光下依然看起来很苍白，并且他所有的动作都显得缓慢而笨拙。从门口走到床边他走得摇摇晃晃，在及川眼里看来几乎可以用可爱来形容。及川想知道如果影山喝醉了会是什么景象。影山爬上床，但显然他没敢碰到及川。他的内心有着深深的恐惧，导致他误解了及川的话，并认为那是表示“离我远点儿”的暗示，以及他的内心同样害怕着被再次拒绝。及川想了一会儿转过身来。他的神情看起来似乎还是有些勉强，但最后他掀开毯子表示“欢迎”。飞雄蜷缩在及川的怀里，仿佛这是世界上最自然的事，同时及川发现自己总是不由自主地环抱住影山。一关上灯，失去了这黑夜中的唯一光源，好像整个宇宙只剩下他们两人。他们被暗夜包围着，感觉像是要被吞噬了。突然有一种奇怪的感觉充盈在及川的胸腔内，这使得他呼吸艰难。他自动地收紧环绕影山的手，紧紧地抱住他好似在寻求某种形式的支持。他不知道飞雄是否注意到了什么，但他开始轻柔地抚摸着他的背给予他安慰。反正也没关系，这安慰正是他所需要的，尽管他甚至都不知道需要安慰自己些什么。经过几次浅短的呼吸，他的肺部终于再次被充足的空气给填满。在身体的节奏开始变得平稳之前，他发出了最后一次不安的呼吸，他的心脏终于不再像是要从胸膛里跳出来似的。显然有些事他不知道，但有一件事是肯定的。如果没有飞雄的洗发水的味道，没有飞雄依然有些吃力的呼吸声，没有他散发着热度的温暖身体，没有他对他后背的轻抚，他会感觉更加糟糕，他的眼前将只有无边的黑夜。

Chapter 38

及川正在准备发球，排球旋转几次停留在两手之间。当他正要把球抛向空中开始助跑起跳时，他听到了球场边某处传来他的手机铃声。他说了声抱歉，在朋友充满疑惑的眼神中迅速扔下球。 “飞雄？”他有点上气不接下气。 “对不起，我不想打断——”影山有些小心翼翼，但话还没说完就被及川打断。 “一切都还好吗？你没事吧？”他焦急地问道。他想也许他不应该在飞雄身体还没恢复前就离开家去和他的朋友打排球。 “可能是更糟糕……我想…”影山说，“感觉像昨晚一样。” “又开始发烧了么？有没有吐？” “嗯…” “哪一个？” “两者皆有。” 及川深深地叹了一口气，“需要我回家吗？” “我就是想问你，你什么时候能够回来，我的意思是…”影山回答。 “比赛一结束我就回去，好吗？” “谢谢，”影山低声说，“对不起。” “没关系，”及川不知道还要说些什么可以让飞雄感到好受些，“不要做一些蠢事，等我回家再说；洗澡的时候不要淹死或者摔断脖子或者发生一些其他意外。” “但我想没人会在洗澡��淹死吧？”影山立即说道。及川确信他听到了藉由电波传来的微弱的笑声。 “你这个小家伙！那是…我不是那个意思！”及川的抗议使得影山笑得更开怀，都开始咳嗽了，“别因为自己的口水呛死，笨蛋！” 过了一会儿影山才停止咳嗽，及川耐心地等待着直到听筒里再次传来声音，“我不会的，我保证。”

“那等会儿见。”及川笑着说。他挂了电话转身就迎上朋友们意味深长的目光。惊讶的目光可比他扔下球飞奔去接电话时多得多。 “哦哦哦？有人在试着成为一个好丈夫吗？”黑尾故意戏弄他，一脸坏笑。 “没有！那只是——” “及川你没必要感到尴尬！”花卷在旁边添了一句。 “我没有！”及川沮丧得有点想哭但他也不否认他感到自己的脸颊发热。甚至都不需要照镜子就知道自己的脸红得要滴出血。 “好吧，没有就没有，反正等他明白是迟早的事~”松川也不忘一旁补刀。 “明白什么？！”木兔和及川同时喊道。及川不解地看着松川，然后转头看向正笑看着他的岩泉。周围突然爆发出哄笑声，他更肯定他绝对不该在今天离开家来和朋友们打排球。

Chapter 39

今年3月下旬的时候影山发现自己几乎要淹没在作业中。学期即将结束，有无数的论文要交，有数不清的考试要准备。大学的课程比中学时要难得多，睡眠时间流失得比他想象得还要快。当他正往文档里敲进一句话时他听见轻微的敲门声。及川走了进来，没有打扰影山而是耐心地等待着影山忙完。 “这是什么？”影山从座位上抬眼望向他。 “你现在能去睡觉吗？”及川的声音很低，两个人都没有眼神接触。影山注意到及川看上去很疲惫，甚至可以用伤心来形容。他有些无精打采，手指不安地拽着他over sized的毛衣下摆。 “出什么事了吗？发了生什么？”影山问道，声音比以往要稍微温和一点。及川摇了摇头，“我只是累了。” 有一瞬间影山想问为什么要对他说谎，但他决定如果及川什么都不想说他就不问。“我得写我的论文。”

“明天就要交吗？” “这周五交，但如果我不想错过明天的练习，所以今晚我得多做一些工作。” “明天我可以帮你，”及川表示，“我们现在就上床睡觉。” 他给了他一个恳求的眼神，影山拿他没办法，轻叹一口气关上电脑。及川径直走到卧室而他则先去浴室刷牙。有些怪异，但影山不能确定及川这样做的原因，是发生了什么吗？还是他换了一种方式在玩弄操控他？

Chapter 40

影山走进房间惊讶得发现及川再次可疑地躺得靠近床的中间，并用他棕色的双眸一脸天真无辜地望着他。当他钻进被子及川迅速地靠过来把脸埋在他的脖颈里。这个意外让人觉得有些惊喜，这是第一次及川主动地寻求影山的感情而不是让影山觉得他是他的负担，但他除了保持冷静什么也做不了。他关了灯，换了个姿势好让自己舒服一些，他拥抱着及川，就像及川紧紧拥抱着他一样。一定发生了什么。 “发生什么事了？”他对着及川耳语，“你不想告诉我吗？” “我跟你说过了，我只是很累！”及川有些不厌其烦，呼出的气流喷洒在影山的肌肤上。 “绝不是因为你很累。”影山说，但他决定不再问更多的问题。如果及川想告诉他他一定会开口，但如果他不想他就绝对不会开口。在沉默中他们依偎着彼此，影山的手指穿过及川柔软的头发，轻拍他的背。他能感觉到他的呼吸在搔痒着他的脖子，环抱他的双手十分用力好像要陷进他的身体里似的。 “你不会离开我的，对吧？”过了一会儿及川低声问道。 “嗯…不会？”影山被他弄得有些糊涂了，“我应该去哪儿？” “我的意思是，你不会离开我的。你会永远和我在一起，对吗？直到死亡把我们分开。” “嗯，我们结婚了。我想应该是这样的，”影山回答，“为什么你要这么问？” “没什么特别的理由。”及川说得太快，明显没什么说服力。 “你做了什么？”影山谨慎地问道。 “没什么！你要我多长时间就重复一次？！别问愚蠢的问题，小飞雄！” “你才是在问愚蠢的问题！”影山说，“现在回答我！” “如果你像这么跟我说话的话，我是不会告诉你任何事的！”及川的声音听起来是从未有过的生气。 “哦，那么现在你承认你有事情要告诉我？”影山不禁想到无数件及川可能做的可怕的事。他已经感觉到了伤害和背叛，尽管他甚至都不知道发生了什么事，但及川的行为十分怪异，真的，真的很奇怪，这可能意味着一些不好的事。 “没有！我不会告诉你的！”及川抗议到，他的声音听起来有点绝望，这让他说的话更像一个谎言。影山没有回答，只是试图把及川从他身上推开。他们开始打架，这一点也不新鲜。影山觉得他们永远也无法靠近彼此，不仅是心灵还有身躯，都隔着一段距离。但现在，及川抱住了他，再多的推搡都不能使他离开。显然，及川不想失去他，他可以认为这是他对他们这段可笑婚姻的珍视。但现在他的心里只剩下恐惧。

tbc.

#oikage #Oikawa Tooru #Kageyama Tobio #arranged marriage

1 note · View note

googleseo1-com-blog · 6 years ago

Text

关于SEO的300个有趣的事实

搜索引擎的突出地位对于世界上的每个企业都至关重要。搜索引擎优化可被视为任何企业在市场中获得强大名称的核心要求。谷歌和雅虎等搜索引擎在全球最常用。它是一种广泛使用的工具，可以方便消费者和客户，因为任何想法或查询都出现在人们的脑海中，他们会在Google上输入一个词汇池来获取相关知识。现在，搜索引擎优化器的工作涉及将最“搜索”的单词池和特定术语连接在一起，并将它们与您的相关公司网站，他们的产品和服务相关联，以便将潜在的搜索者立即连接到您的网站。这反过来给出了网站上的观点和点击，这也是集体营销中的关键角色。搜索引擎优化的基本目的是通过从网站转换率得到增强客户互动的数据。

本文是关于搜索引擎优化对于当前商业环境动态的奇迹，旨在教育观众关于SEO及其先进的工具和技术，以在数字世界中获得突出地位。

以下是关于SEO的一些有趣的事实： -

有趣的事实＃1 - 前5个环节得到任何一般的搜索引擎最大的用户点击。

有趣的事实＃ 2 - 用户点击的大多数链接实际上都是有机的。

有趣的事实＃3 - Google是全球SEO市场的主要股东。

有趣的事实＃4-互联网上有反向链接，SEO会自动从池中屏蔽出来以产生有机结果。

有趣的事实＃5-人们越来越重视博客，以增加整体市场占有率。

有趣的事实＃6-搜索和电子邮件是全球最常用的两种互联网活动。

有趣的是＃7在搜索引擎优化，的网页的标题是驾驶的最大流量的网站是至关重要的。

有趣的事实＃8- 这是一个扩大市场对数字营销世界的吸引力的机会。

有趣的事实＃9-通过SEO活动产生的巨大流量是全世界公司的主要收入来源。

有趣的事实＃10- SEO为全球范围内的用户打开了一个新的机会。

有趣的事实＃11-关键词分析是在SEO活动中广泛使用的主要技术。

有趣的事实＃12-搜索引擎优化也在改进网页设计方面起着关键作用，以增强其对整体观众的整体吸引力。

有趣的事实＃14-搜索引擎优化生成定期报告，以跟踪网站的流量。

有趣的事实＃15-每秒通过谷歌进行的搜索总数约为67,000次。

有趣的事实＃16-电子商务活动产生的总观众中有40％是在SEO的帮助下完成的。

有趣的事实＃17-超过90％的在线体验始于SEO。

有趣的事实＃18-大多数SEO用户倾向于关注有机生成的结果并筛选付费广告。

有趣的事实＃19- SEO领域的语音搜索迅速转变。

有趣的事实＃20-到2020年，预计大部分搜索将通过互联网上的语音进行。

有趣的事实＃21-随着智能手机的快速使用，SEO越来越受欢迎。

有趣的事实＃22- Google Answer Box在未来的时代越来越受欢迎。

有趣的事实＃23-搜索引擎优化仍然被广泛使用，被认为比社交媒体优化更有效。

有趣的事实＃24-全球大多数公司通过SEO广泛开展市场营销。

有趣的事实＃25- Google上使用的内容被认为是SEO活动中最可靠的内容。

有趣的事实＃26-超过25％的搜索使用 https 来确保网络搜索的安全性。

有趣的事实＃27- 的点击率（CTR）是搜索引擎优化排名最高的最显著的标志。

有趣的事实＃28-搜索引擎优化活动已经得出，大约98％的网页总是利用图像和其他吸引人的视觉模式为其观众。

有趣的事实＃29- 在网站上花费了很多时间，最终会为网站产生积极的排名。

有趣的事实＃30-超过45％的总搜索量是根据位置生成的。

有趣的事实＃31-由于智能手机的快速使用，本地搜索在SEO领域获得了巨大的重要性。

有趣的事实＃32-移动设备在推动大多数电子商务网站的流量方面发挥着相当重要的作用。

有趣的事实＃33- 由于智能手机，预计在未来几年，电子商务网站的销售量将迅速增加。

有趣的事实＃34-某些术语在搜索引擎优化领域日益流行，如“附近”和“最新”。

有趣的事实＃35-位置设置使用户能够搜索“靠近我”的事物。这个短语在互联网上使用得相对较广泛。

有趣的事实＃36-智能手机的使用有助于在搜索引擎上进行更多针对特定位置的搜索。

有趣的事实＃37- SEO使网站能够创建更加个性化的体验，以满足在线用户的个性化需求。

有趣的事实＃38-搜索结果也倾向于集体表达个人社会模式。

有趣的事实＃39- SEO倾向于在用户和网络内容之间创建最强大的链接。

有趣的事实＃40-有一些基于SEO的字面意义上的商业帝国。

有趣的事实＃41- 超过50％的总搜索流量是在智能手机上生成的

有趣的事实＃42-在网站的第一页上发布视频使其更有可能在Google上进行前5次搜索。

有趣的事实＃43-谷歌估计搜索引擎的数据库中存储了超过500万兆字节的数据。

有趣的事实＃44-到目前为止，数据库中只有0.05％的数据被编入索引。

��趣的事实＃45-谷歌在搜索引擎优化方面的份额最大。

有趣的事实＃46- SEO面临的核心挑战之一是链接建设。

有趣的事实＃47-关键字搜索是搜索引擎优化中面临的第二大挑战。

有趣的事实＃48- 大约18％的总点击次数排在Google搜索的第一个位置。

有趣的事实＃49-从总计数十亿的总点击次数中，10％的点击次数占Google搜索的第二位。

有趣的事实＃50-相比之下，Bing是另一个在当前时代大受欢迎的搜索引擎。

有趣的事实＃51-搜索引擎优化增强了几个行业的销售，例如在2017年，智能手机的购买量增长了25％以上。

有趣的事实＃52- 在台式机上，最大搜索量是通过搜索应用程序完成的，而不是社交应用程序。

有趣的事实＃53-大多数采用SEO活动的营销人员，在一年的时间里他们在搜索引擎上取得了很高的排名。

有趣的事实＃54-每个月在美国地区的搜索量超过100亿次。

有趣的事实＃55-大多数搜索仅限于购买产品和服务。

有趣的事实＃56-产品和服务的评论是吸引更多观众流向您网站的有效方式。

有趣的事实＃57-相关的社交媒体应用程序是SEO领域的一个持续趋势。

有趣的事实＃58- SEO为全球企业提供了大量的受众。

有趣的事实＃59-Content在吸引观众进入网站方面起着关键作用。

有趣的事实＃60-大多数非IT企业倾向于外包他们的SEO活动。

有趣的事实＃61-搜索引擎仍然比社交媒体应用程序更受欢迎。

有趣的事实＃62-搜索引擎推动了内容网站的最大流量。

有趣的事实＃63-内容网站上的流量比社交媒体应用程序高出300％。

有趣的事实＃64-与SERP上生成的其他关键字相比，社交媒体的搜索量较少。

有趣的事实＃65- 谷歌也是实时搜索的先驱。

有趣的事实＃66-谷歌在其他搜索引擎中占据搜索广告市场的主导地位。

有趣的事实＃67- SEO是电子商务业务倍增的主要贡献者。

有趣的事实＃68-搜索的主要部分是有机的，结果的一小部分是付费广告。

有趣的事实＃69-几乎50％的搜索是在一家商店或购物中心完成的。

有趣的事实＃70-全世界3个智能手机中的1个负责在世界各个角落的购物中心进行搜索。

有趣的事实＃71-消费者严重依赖有机结果。

有趣的事实＃72-大部分付费广告都被淘汰了。

有趣的事实＃73-谷歌强调让网站更加适合移动设备。

有趣的事实＃74 - 在线搜索是搜索引擎上第二大最受欢迎的搜索模式。

有趣的事实＃75- Rank脑算法被广泛用于记录搜索引擎查询。

有趣的事实＃76-与移动搜索相比，台式机的搜索量相对较少。

有趣的事实＃77-有时，大量的交通流入导致观众的高峰挫折。

有趣的事实＃78-在搜索引擎上慢浏览有时会导致与观众的沟通不畅。

有趣的事实＃79-谷歌在搜索结果中将任何品牌提升多达30％。

有趣的事实＃80-排名最高的网站也会提高网站浏览的整体速度。

有趣的事实＃81-人们倾向于选择比网站上有限且更短的内容更长且更具信息量的内容。

有趣的事实＃82-智能手机的使用迅速扩大了整个SEO市场。

有趣的事实＃83- 前5个搜索结果往往会获得最大的点击次数。

有趣的事实＃84-网页速度对推动网站流量至关重要。

有趣的事实＃85-博客是吸引更多业务到SEO的主要推动力。

有趣的事实＃86-大多数在线体验都是从搜索引擎开始的。

有趣的事实＃87-有机结果对观众更具吸引力。

有趣的事实＃88- 任何网站的第一个主页都能让Google对您的网页进行相应的排名。

有趣的事实＃89- 谷歌对网站的内部和外部链接有不同的方法。

有趣的事实＃90- 每个内部和外部链接的排名都不同。

有趣的事实＃91- 网页内容的重复不会让您受到任何法律或命令的惩罚。

有趣的事实＃92- 主要并非所有搜索引擎都使用链接来进行搜索引擎优化。

有趣的事实＃93- 在前10个网站中，只有2个由内容组成。

有趣的事实＃94- 网站上的图像内的对象检测是信号排名的主要工具。

有趣的事实＃95- 网页上的单个视频使其能够到达搜索引擎的第一页。

有趣的事实＃96- 谷歌是世界上所有不同地区最受欢迎的搜索引擎。

有趣的事实＃97- 尽量将最小页面加载时间保持在2到3秒。

有趣的事实＃98- 在所有搜索引擎中鼓励安全浏览。

有趣的事实＃99- Google总搜索量中有91％来自美国地区。

有趣的事实＃100- 链接网站对于成功实施SEO策略非常重要。

有趣的事实＃ 101-移动使用倾向于大大推动SEO 领域。

有趣的事实＃102- Robots.txt文件被认为是敏感的，因此需要将它们小心地放在网站的主目录中。

有趣的事实＃103-总流量的70％主要是有机的。

有趣的事实＃104-页面标题需要具有足够的吸引力，以便长时间在网站上留住观众。

有趣的事实＃105- 在排名之前，谷歌首先浏览网站的主页。

有趣的事实＃106-用户倾向于忽略Google上的大部分付费广告。

有趣的事实＃107-谷歌已经为每个网站分配了一个抓取预算。

有趣的事实＃108-谷歌的搜索框也可以根据用户的需要进行控制。

有趣的事实＃109-您还可以在Google搜索栏中停用翻译选项。

有趣的事实＃110- SEO不断推进，因此网络内容需要与当前的SEO实践保持一致。

有趣的事实＃111-站点地图有一个需要遵循的单独代码。

有趣的事实＃112-目前，博客在企业中越来越受欢迎。

有趣的事实＃113-每个月在世界各个角落共进行了1310亿次搜索。

有趣的事实＃114-搜索引擎的主要市场份额归谷歌所有。

有趣的事实＃115- SEO不仅限于从收集的搜索数据中得出的数字和数字。

有趣的事实＃116-网站需要考虑他们提出的相关内容，以吸引正确的受众到他们的业务或服务。

有趣的事实＃117-关键词在推动相关网站的大量流量方面发挥了重要作用。

有趣的事实＃118-旅行时间是用于在Google排名的重要指标。

有趣的事实＃119- Rich Snippets对排名几乎没有什么影响。

有趣的事实＃120-链接不一定是搜索引擎排名的唯一来源。

有趣的是＃121- 主页是在搜索引擎优化方面最显著。

有趣的事实＃122- Web开发人员需要更加关注其布局，以便吸引正确的受众。

有趣的事实＃123-大多数搜索者甚至不认为结果低于谷歌或任何其他搜索引擎产生的前5个结果。

有趣的事实＃124-每秒和每分钟，在世界不同角落的搜索引擎上进行搜索。

有趣的事实＃125-人们倾向于在现在之前搜索每一件小事，然后再对它做出最终判断。

有趣的事实＃126-在线搜索已成为当代人的验证来源。

有趣的事实＃127-尽管有在线提供的有效和真实的网站，但还有相当虚假和无效的来源可以偏离网站的流量。

有趣的事实＃128-每个企业往往总计得到总有机结果的70％。

有趣的事实＃129-每个网站都鼓励安全浏览和安全搜索，以保护其免受任何外部威胁。

有趣的事实＃130- SEO使网站能够过滤出视觉辅助工具，图像，内容和相关查询等。

有趣的事实＃131 - SEO主要帮助观众查找您的网站或获取有关您的业务的知识。

有趣的事实＃132 - 搜索引擎的最佳结果有大约33％的机会被点击。

有趣的事实＃133 - 搜索引擎总观众的75％最有可能避免第二页上的结果。

有趣的事实＃134 - 事实上，如果一些网站的排名比其他网站更好，这只是因为他们不断努力争取在游戏中取得领先。

˚F 联合国事实上＃135 - 显然，如果一个网站不能达到在谷歌搜索的第一页的搜索结果，它已经失去了1/3 次的机会接触到了观众。

有趣的事实＃136 - 页面加载时间对其排名至关重要。

有趣的事实＃137 - 由于加载时间过长，网站最终被放弃了。

有趣的事实＃138 - 如果加载时间超过3秒，观众最有可能对网站失去兴趣。

有趣的事实＃139 - 一个缓慢的网站基本上否定了另一个潜在竞争对手网站的流量。

有趣的事实＃140 - 在不同的位置，页面加载速度将与另一个不同。

有趣的事实＃141 - 精心制作的内容将在观众眼中获得突出地位。

有趣的事实＃142 - 在信息共享方面，内容必须具有高度相关性。

有趣的事实＃143 - 谷歌浏览器是用于搜索目的的高度使用的浏览器，因为它拥有浏览市场总份额的45％。

有趣的事实＃144 - 就可靠性而言，Google在SEO活动方面最受欢迎。

有趣的事实＃145 - 网站上的图片需要优化才能获得更好的排名。

有趣的事实＃146 - 大尺寸的图像可能导致网页的加载缓慢。

有趣的事实＃147 - 图像也可用于偷偷摸摸关键字。

有趣的事实＃148 - 通过优化图像，压缩文件大小是最重要的。

有趣的事实＃149 - 关键字的战略使用也有助于获得更多的网站点击。

有趣的事实＃150 - 标题标签对内容也很重要。

有趣的事实＃151 - 博客是SEO的有效工具。

有趣的事实＃152 - 正确的内容可以为您的网站带来大量的忠实读者。

有趣的事实＃153 - 链接建设对SEO排名最重要。

有趣的事实＃154 - 出站链接是最有效的。

有趣的事实＃155 - 数据应与有效和真实的资源相关联。

有趣的事实＃156 - 网页上使用的所有超链接都必须是正版。

有趣的事实＃157 - 内部链接也有助于SEO。

有趣的事实＃158 - 内部链接有助于引导其他网站的观众。

有趣的事实＃159 - 仅使用文字会让您的网站无聊。

有趣的事实＃160 - 添加多媒体元素使内容对观众更具吸引力。

有趣的事实＃161- 多媒体是一种更好的媒介，用于理解一般的观众。

有趣的事实＃162 - 视频剪辑的时间消耗可能导致观众在您的网页上停留更长时间。

有趣的事实＃163 - 您的网站上使用的内容需要被大多数受众轻松理解。

有趣的事实＃164 - 使用创新工具来帮助您创建可理解和可读的内容。

有趣的事实＃165 -Broken链接完全是糟糕的SEO排名的来源。

有趣的事实＃166 - 彻底检查您的竞争对手的网站，以便根据它们调整您的SEO工作。

有趣的事实＃167 - 让您的网站更加适合移动设备。

有趣的事实＃168 - 大多数在线搜索都是从智能手机和平板电脑设备生成的。

有趣的事实＃169 - 在网页上格式化和编辑内容是吸引观众注意力的关键。

有趣的事实＃170 - 联系信息对于SEO目的非常重要。

有趣的事实＃171- 有效的信息将在您的受众中建立信誉。

有趣的事实＃ 172-网站上的错误数据将导致SEO排名不佳。

有趣的事实＃ 173-社交媒体平台在当前时代发挥着重要作用，因此网页也需要连接到社交媒体帐户。

有趣的事实＃174 - 社交媒体链接也有助于产生更多有机点击。

有趣的事实＃175 - 社交分享对于创建更高的SEO排名至关重要。

有趣的事实＃176 - 使用关键字帮助Google排名算法。

有趣的事实＃177 - 使用太多关键字将导致对SEO排名的不利影响。

有趣的事实＃178 - 长尾词也有助于为网站创造更好的排名。

有趣的事实＃179 -Headlines和有价值的标题有助于吸引观众的注意力。

有趣的事实＃180 -Optimized URL也有助于提高网站的排名。

有趣的事实＃181 - 在URL中添加两个或更多关键短语有助于在SEO排名中获得更多突出。

有趣的事实＃182 - 优化网站的元描述也有利于SEO排名。

有趣的事实＃183 -Meta描述需要具有描述性，简短且吸引观众。

有趣的事实＃184 -Meta描述很重要，但不如标题重要。

有趣的事实＃185 - 移动应用程序对于吸引新的网站受众也至关重要。

有趣的事实＃186 - 移动应用程序也提升了整体搜索引擎优化排名。

有趣的事实＃187 -Google正在快速索引在线存储的大量数据。

有趣的事实＃ 188-移动应用程序也被授权进行SEO排名。

有趣的事实＃189 -Latent语义索引在SEO排名方面获得了很多重要性。 LSI（潜在语义索引）可帮助您查找除基本关键字之外的单词。

有趣的事实＃190 -LSI（潜在语义索引）为SEO前线提供了快速提升。

有趣的事实＃191 - 关键字不是在线搜索正确产品或服务的唯一方式。相关短语还有助于扩展搜索相关产品和服务的范围。

有趣的事实＃192 编码对于网站是必要的，但是太多的编码也会影响SEO排名。

有趣的事实＃ 193-代码需要尽可能轻松地为网页的速度。

有趣的事实＃194 - 在网站上添加问答和反馈选项，因为受众会吸引那些鼓励互动的网站。

有趣的事实＃195 -Infographics是SEO排名的加分。

有趣的事实＃196 -Infographics也产生反向链接。

有趣的事实＃ 197-设计和内容对于管理信息图表至关重要。

有趣的事实＃ 198-在网站上建立链接是吸引观众的关键驱动力。

有趣的事实＃199 - 公关公关机构也有利于在短时间内获得更高的搜索引擎优化排名。

有趣的事实＃200 - Web开发人员必须与记者和媒体人员保持良好的关系，以便快速接触到观众。

有趣的事实＃201 -Inviewsviews也是网站链接建设的重要来源。

有趣的事实＃202 -Google analytics用于管理SEO的数据。

有趣的事实＃203 - 如果链接很难找到，请尝试从相关的利基获取链接。

有趣的事实＃ 204-避免无聊的利基，因为它可能会损害网站的流量。

有趣的事实＃205- 高质量的内容是吸引观众到网站的主要动力。

有趣的事实＃206 - 内容需要有趣和有创意，以使网站引人入胜。

有趣的事实＃207 - 利基也需要有趣，以保持SEO收视率高。

有趣的事实＃208- 视频链接也越来越受欢迎。

有趣的事实＃209- 链接本质上需要多样化。

有趣的事实＃210 -B 日志滚动链接，主页链接，博客帖子链接，目录链接，教育链接，页脚链接等是用于SEO排名的不同类型的链接。

有趣的事实＃211 - 链接建设技术也有助于提高网站的SEO排名。

有趣的事实＃ 212-您的链接越多样化，它有助于推动网页的最大流量。

有趣的事实＃ 213-开发的移动应用程序必须符合最新的手机，以获得足够的搜索引擎优化排名。

有趣的事实＃214 -Google Business是世界各地企业获得更高SEO排名的新来源。

有趣的事实＃215-这些企业在谷歌业务上提供了真实记录，以提高谷歌搜索引擎的可见度。

有趣的事实＃ 216-在获得更好的SEO评级时，建设机会的数量巨大。

有趣的事实＃217 - 内容营销已经获得了巨大的人气，有助于迅速提高SEO评级。

有趣的事实＃ 218-在谷歌新闻中获得更多的突出地位。

有趣的事实＃219 -Google提供了一个健全的搜索引擎，以促进企业的网络内容。它具有Web开发人员在设计网站之前需要考虑的质量指南。

有趣的事实＃220 - 在线利用影响因素链接来提升网站点击次数。

有趣的事实＃221 -Web开发人员需要投资于网站布局，以增强整体网络体验。

有趣的事实＃222 - 优化网络链接的语音搜索。

有趣的事实＃223 -Web开发人员需要关注单词集群而不是关键字或短语。

有趣的事实＃224 - 网站流量有时需要与内容相关的详细信息。

有趣的事实＃225- 技术优化也有助于提高在线搜索引擎优化评级。

有趣的事实＃226 -Standard站点地图对SEO排名也至关重要。

有趣的事实＃227 -Google XML Sitemaps是SEO规划人员的重要资源。

有趣的事实＃228 - 需要确保Google正在浏览网站。

有趣的事实＃229 -Google robotics也是SEO的有用工具。

有趣的事实＃230 -SEO需要一系列目标。

有趣的事实＃231 -SEO在明确设定目标的驱动下，有助于长期取得更好的结果。

有趣的事实＃232- 最好的内容将吸引该网站最有机的结果。

有趣的事实＃233 -SEO需要利用Google的归因模型来跟踪驱动到网站的客户或受众。

有趣的事实＃ 234-网页需要在整个过程中轻松导航，以保持观众的注意力。

有趣的事实＃ 235-需要从网站上删除较低的排名内容，以提高搜索引擎优化排名。

有趣的事实＃ 236-需要停止网站上的弹跳率，最终导致搜索引擎优化排名不佳。

有趣的事实＃237 -SEO旨在获得比一般客户或受众的转化率更多的点击次数。

有趣的事实＃ 238-对高质量外部链接的巨大需求。

有趣的事实＃239- 如果排名受到影响，那么就投资于网站上更好的视觉效果和多媒体。

有趣的事实＃240 - 当在SEO方面针对高级别时，网络开发者需要跟踪网站的直接访问者。

有趣的事实＃ 241-优化者需要跟踪单个访问者在网站上花费多少钱。

有趣的事实＃242 - 搜索引擎优化也可以追踪最受欢迎的页面。

有趣的事实＃243 -Otimtimizers专注于降低网站的跳出率。

有趣的事实＃244 - 全面的反向链接和引用域也受到密切监控。

有趣的事实＃245 - 内容长度需要足够，不能太短而不能太长时间以引起观众的兴趣。

有趣的事实＃ 246-安全浏览对网站的SEO也很关键。

有趣的事实＃247-还密切监控用于驱动观众访问网站的锚点总数。

有趣的事实＃248 - 密度密度被监控。

有趣的事实＃ 249-元描述中的关键词也很有价值。

有趣的事实＃250 - 标题中的关键词对于吸引观众来说是最重要的。

有趣的事实＃251 -Videos on page对于保留网站上观众的注意力负有很大责任。

有趣的事实＃252 - SEO必须专注于放弃反向链接以提高SEO评级。

有趣的事实＃253 - 博客的跳出率高于电子商务网站。

有趣的事实＃254 -SEO必须专注于修复那些负责为网站带来最大流量的网页。

有趣的事实＃255 - 流量过载基本上会导致网站速度变慢。

有趣的事实＃256 -Google分析有助于跟踪正在崩溃的网页并导致跳出率。

有趣的是＃257 -SEO需求 s 到修复那些希望跳出率和快速退出率的网页。

有趣的事实＃258 - 内容需要定期更新。

有趣的事实＃259 - 确保网页没有任何空白区域。

有趣的事实＃260-移动优化对于当前数字时代的SEO排名至关重要。

有趣的事实＃261 -Meta标签需要清晰明确，以避免跳出率。

有趣的事实＃ 262-对网站性能的快速测试将有助于推动网站的高流量。

有趣的事实＃263 - 跟踪吸引观众到您网站的内容。

有趣的事实＃264- 正在引起他们注意的内容，Web开发人员需要关注这一点。

有趣的事实＃265 - 相关导航按钮的位置和颜色也很重要。

有趣的事实＃266 - 移动转换也很重要。

有趣的事实＃267 - 加速移动标记将在移动优化中提升你的游戏。

有趣的事实＃268 - 响应式网页设计是推动网站主要受众的关键。

有趣的事实＃ 269-压缩图像将有助于加快整体网站速度。

有趣的事实＃ 270-移动网站也需要提高网站的速度。

有趣的事实＃271 - 从网站上删除弹出窗口，使用户友好的体验

有趣的事实＃272 - 高跳出率对移动应用也很重要。

有趣的事实＃273 - 没有办法让您的网站仅限于目标受众。

有趣的事实＃ 274-竞争对手也可能致力于推动企业的虚假受众。

有趣的事实＃275-垃圾邮件在SEO中也很常见。

有趣的事实＃ 276-获得高排名太快可能不会长期有利。

有趣的事实＃ 277-某些网络开发人员可能不会在业务中保持清洁。

有趣的事实＃278 - 他们是垃圾邮件点击，可能会让你的网站不公平。

有趣的事实＃ 279-技术优化对网站来说意义重大。

有趣的事实＃ 280-企业需要对整体的SEO表现有很强的把握。

有趣的事实＃281 -SEO并不总能保证业务的丰厚收入。

有趣的事实＃282 -SEO排名可能在任何时候崩溃。

有趣的事实＃ 283-广泛的竞争使每个企业都能获得SEO。

有趣的事实＃284 -SEO需要针对本地搜索者

有趣的事实＃ 285-本地登陆页面和本地列表对于整个企业来说是最重要的。

有趣的事实＃286 -Google Rank Brain是SEO的重要工具。

有趣的事实＃287- SEO需要包含未开发的关键字，这将使您的网站独一无二。

有趣的事实＃ 288-旧的博客和帖子需要升级和更新，以使网络与竞争对手保持一致。

有趣的事实＃289- 有效的SEO的关键是找到破碎的反向链接。

有趣的事实＃ 290-内容需要定期优化，以便在其他多个平台上共享。

有趣的事实＃291 - 从行业中的竞争对手那里窃取一些关键词是公平的。

有趣的事实＃292 - 添加电子邮件选项，以立即提升您的网站。

有趣的事实＃293 -Embed long keywords。

有趣的事实＃ 294-发布1000字以内的内容。

有趣的事实＃ 295-第一个链接优先级规则是推动网站最大受众的关键。

有趣的事实＃296 -Google Search Console负责大多数有针对性的研究。

有趣的事实＃297- 观众的停留时间是反映您的网站吸引了多少受众的关键因素。

有趣的事实＃298 -Video SEO是数字营销方面的新事物。

有趣的事实＃ 299-未开发的关键词是SEO的金矿。

有趣的事实＃300 -SEO需要将其主要目标集中在搜索引擎上的第一名。

欲了解更多信息:- seo排名优化

0 notes

independence-of-mind · 6 years ago

Photo

八国联军侵华时的“带路党”| 短史记

作者：谌旭彬 2013-10-03

导语：“带路党”一词近来颇为流行，不但常见于国内网络纸媒，亦曾引起外国媒体“关注”。揆诸历史，更有人惊讶发现：八国联军侵华时，已有不少中国民众充当前驱。此类“带路党”，究竟该如何理解？

联军侵华时，主要有三类“带路党”

概括而言，八国联军侵华时的“带路党”，大致有三类：一般民众、特殊教民和华勇营。

1、一般民众选择给联军“带路”，或与本国官兵团民之暴行有关，或利益驱动受其雇用

著名报人、《时务报》创始人汪康年在其笔记中曾记载了两个普通民众给联军“带路”的案例。

一件发生在联军入北京城之后：“或告余庚子联军既入，有拳匪余孽匿翠微（山），居焰光（寺）者居多，灵光（寺）次之。拳匪无所得食，则以近村富人韩姓至，勒出万金。韩请减，不许，竟杀之。韩之妻子拟控诸所司，知不可恃。或曰迳入城控诸洋人较佳，则果以兵队至寺前，匪犹高卧未知也。闻枪声一排，乃惊起，仓皇出御，尽被杀。”—— 查义和团确曾一度在焰光寺、灵光寺设坛盘踞，两寺也确曾毁于联军之手。汪氏此说，大概不虚。

另一案例发生在联军攻击通州之际：“联军将至，驻通州之将领惧，顾无计遁，皖人方长孺者，将领之至戚也，愿代任斯职，大喜，遂弃军去。方领军则奸掠极无状，居民恨甚，洋兵将至，咸赴诉，乃围而歼之，无一人得逸者。是时余在申，见南京人丁二仲，其兄为营中文案，亦死是役。”

—— 汪氏这段记载，或许不确。联军进入通州时，中国守军早已尽数逃走，当不至于有“带路党”引领联军对守军“围而歼之”之事。

但中国守军在撤退前，对通州内外的大肆掠略，确曾引起当地民众的极度反感，当地民众亦确曾将这种反感诉诸敌军。

俄国《新边疆报》战地记者德米特里·扬切韦次基曾参与此役，据其《八国联军目击记》一书记载：

“（从通州到北京的），沿路村庄里的一些农民告诉我们，东门（总共三个门）是关闭的，前一天从通州逃出来的中国官军驻扎在北京南边一个叫做南海闸的地方。京都只有旗兵和董福祥的军队。其他的村民告诉说，京都已完全没有中国官军。中国的农民从事着和平劳动，他们抱怨着遭到自己国家士兵的抢劫，他们倒水给我们喝，对我们十分恭顺。侦察队收集到这些情报后就往回走，……在回来的路上，有一个中国农村非常友好地接待了我们。村民们用茶水款待我们，并要我们送一些俄国旗给他们。”

此外，亦有民众为利益驱动，而受联军雇用。如自天津到北京，白河上用以运输物资的帆船队，即是在联军半笼络半胁迫下，由中国船主和船夫组织起来的。

（左图：美军在天津雇用的独轮车车队，日薪20美分。星条旗下，即美军军需总部。右图：中国教民登船逃离天津。虽有不少教民愿为联军提供情报服务，但据宝复礼披露，“北京获得解救之前，[向使馆传递信息]出到一千英镑，但都被拒绝了，因为很多企图递送信息的人都被杀死了”。美国摄影师詹姆斯·利卡尔顿拍摄。）

2、中国教民是给联军“带路”、“搜集情报”的主要力量

联军侵华，以义和团运动为大背景。

而义和团运动之大背景，乃中国教民挟洋人之威，于中国传统基层权力结构中另树一帜，造成教民与非教民在具体利益冲突博弈中之不平等。

此中逻辑，即便是镇压义和团最力者之袁世凯，亦未曾回避，袁氏曾奏称：义和团之兴起，“实由民、教积怨构成”。

如此，当不难理解，何以不少中国教民会积极为八国联军“带路”。

美以美会的英国传教士宝复礼（Frederick Brown）当年曾担任侵华联军的谍报部情报官。在其回忆录《京津随军记》中，有许多关于中国教民充当“带路党”的记载。譬如：

“一个时期，当租界陷于危险绝望的关头，由于射来的炮弹用的是无烟火药，因此找不到炮位。有两个人，一个是年老的中国传教士，另一位是他的儿子，自告奋勇去城里侦察大炮的位置，然后回来报告。另外两个人，通过义和团防线到大沽去把我们的急迫要求报告给海军司令们。一个被捉着投入了海河，另一个也再没有回来。五十个改信基督教的人们，为英国十二磅海军大炮运送炮弹，他们把大炮从一个炮位拖到另一个更有利的炮位，有两次，在敌人重炮轰击之下，炮弹在他们的头上飞过，枪弹在他们的周围嘶鸣，而他们却勇敢地继续着他们的工作，冷静地听从指挥，象是一些毫不怕死的人。他们应当赢得保护，受到无限量的赞美。……牒报部负责为每天的行军准备一张以一英里等于一英寸为比例的地图。图上画着每个村庄和道路，还加上很多侦察员所能得到的情报，如大炮的位置，敌人的战壕，实际上，这地图对指挥官来说就如一张航海图对一个船长一样的重要了。除地图之外，还要写一份��明天行军的说明，说明敌人的大约人数和位置，道路和道路的情况。每位指挥官都有了一份地图和说明之后，部队才准备出发。在我们出发之前，两个教徒学生就已作为侦察员活动了五天了。……这类日常工作天天都在做，而象那样得到的情报则除了借助这些中国基督徒侦察员的帮助之外，是无法得到的。”

（参与围攻天津、通州、北京等役的英军“华勇营”。英国军官巴恩斯观察到：联军紫禁城阅兵时，“华勇营”士兵“脸上充满了鄙夷与不屑和一种非常糟糕的表情”。这种复杂表情究竟该如何解读？可惜没有任何一个“华勇营”士兵留下只言片语。）

3、最有名的“带路党”，无疑是直接参与攻击中国的“华勇营”

若要论及联军侵华时最有名的“带路党”，毫无疑问应该是来自威海卫的“华勇营”。

宝复礼一度对联军中的这群中国人感到很好奇：“威海卫军团负责英军所捉到的俘虏。奇怪的是看到这些由中国人所组成的英国军队同他们自己本国人进行作战。……最有趣的，是来自威海卫的英属中国联队手里端着上刺刀的枪，跟在中国俘虏后面，像是得意洋洋的样子。”

宝复礼无法理解这些中国人为什么愿意和自己的国家作战，他勉强找到一种解释：“如果他们是来自一个省，他们可能会拒绝同他们作战。但是，他们是山东人，与这京师所在省份的我们的敌人毫无共同之处。”

“华勇营”实际上是英国强租威海卫之后，招募的中国雇佣军。

该部队之筹划始于1898年，1899年正式成军。该部初始编制有七个连，步兵连、骑兵连、长枪连、机枪连以及炮队、军乐队、卫生队一应俱全。共有军官、士兵534人，并配备有精通英语的翻译人员。

其中，所有尉级以上军官均从英国正规军中调任。这些军官，“自华勇营创立之日起就和他们在一起，在招募到第一个新兵前就已经抵达威海卫了。这些军官都可以说汉语并且都已经通过了测试，他们比任何一个欧洲人都深谙中国人的内在性格和等级观念。”

华勇营配备的武器，是清一色的马丁尼-亨利式来复枪，甚至还有当时最先进到马克西姆机枪。

其训练参照英国正规军，英国军官对他们的评价是：“他们非常遵守纪律，而且十分自律；他们非常强壮，而且十分坚忍，具有良好地抗疲劳和承当艰苦工作的能力；而且，他们各个都是射击高手，几乎环环击中；他们很好养活，他们似乎对食物没有什么要求，不论是什么，只要是能吃的，他们唯一关心的是食物的数量。”

所有士兵签约三年，经其同意，可被派往全球任何地方执行任务。

华勇营早期，主要承担威海卫地区的保卫工作。

如驱散当地反英集会、镇压当地反英暴动等。1900年华勇营曾射杀当地民众10余人，酿成威海惨案。联军侵华给了威海卫的英国军官们将华勇营编入英国正规军建制的机会。

按英方的报道，似乎华勇营自身也非常希望被派往前线：“在危机发生的时候，威海卫的华勇营强烈要求被派遣到前线去，因为他们在大英帝国的国旗下！但随着时间的推移，命令迟迟没有下达，于是不满开始在士兵当中蔓延。最后，当局终于决定给这个新的军团一次机会，当接到这条命令的时候，威海卫的所有人都兴高采烈！”

稍后，华勇营即被编为“中国第一军团”，向北京进发。

在天津，该部“从南门第一个冲进了天津的围城，成为最后总攻中占领天津城的英国军队的唯一代表”；在老龙头火车站，这些中国籍雇佣兵和清廷的部队在车厢内展开激烈的肉搏战；在去北京的路上，他们利用自身的种族优势，“对当地百姓礼敬有加”、且“施加了点温柔的压力”，出色地在短短几天内为联军征集了上百艘平底帆船和相应数目的水手、船夫；攻陷北京后，中国军团的主要任务改为在英占区站岗放哨，并参加了联军组织的“紫禁城阅兵”；

……概而言之，“华勇营”在联军侵华过程中的表现，正如当年英国随军记者萨维奇·兰德尔所说的那般：“对于这一支新建的团队的表现，事先纷纷臆测，而且，由于叫他们跟自己的亲友作战不免有些不公平与苛刻，有些人真是相当担心。但是，不能怀疑的却是，不管是不是跟亲友作战，他们只要有打战的机会，就打得很好。”

英国陆军部以天津城门为图案，为“华勇营”设计军徽以资表彰，亦可见其基本表现。

（法国军队翻墙进入北京城。从照片中可以清晰地看到许多中国人的身影。）

当日痛定思痛，官方、民间提出两种解决“带路党”的不同模式

联军侵华之耻，在庙堂层面，催生出清末新政；在江湖层面，催生出种种救亡思潮。

但具体到对庚子年“带路党”问题的反思和补救，官方与民间实有两种完全不同的模式，并最终以官方完败、民间完胜告终。

1、朝廷继续走“以忠孝为本，以中国经史之学为基”的老路

对庚子之役的“带路党”问题，清廷其实早有察觉，谕旨多次针对“奸民”问题有所告诫。

如该年六月十六日给直隶总督裕禄之谕旨：“闻直隶秦王岛北塘一带渔船，多有接济洋人情事，即著裕禄迅速派员，严密稽查笼络各渔船，团为一气，为我效用，断其接济”；

再如六月二十二日给京城守城王大臣之谕旨：“现在天津一带逃民纷纷来京，难保无奸细及暗藏军火希图混迹情事。著该王大臣等督敕弁兵，于入门时严密盘查，如有形迹可疑及运载巨阃并非货物之人，即行拿办。此外，如有冒充义和团装束，欲图混入者，亦著一并拿究”；

七月十三日，又有谕旨给直隶地面各级文武，“据称敌人在紫竹林天津一带连日赶制中国号衣万余件，意欲裹胁奸民乱我军团，请将寻常号衣另加记号，以资辨别”；

……以上种种，皆足以证明，清廷对“带路党”问题，其实了然于胸，清末新政对此有所反馈，乃情理中事。

新政虽以“自强”为宗旨，但首当其冲者，乃在收拾人心。

收拾人心之首务，则在教育。

1902年，清廷颁布《钦定学堂章程》，次年，又颁布《奏定学堂章程》，正式启动教育的近代化改革。

按主持制定《奏定学堂章程》的张之洞的说法：“至于立学宗旨，勿论何等学堂，均以忠孝为本，以中国经史之学为基，俾学生心术一归于纯正，而后以西学授其知识”。

以“经史”教育巩固“忠孝”理念，以抵御“带路党”现象，无疑是老调重弹。

这种老调重弹，在具体教学科目的章程规定里，表现得更加露骨。

以历史教学为例，《奏定初等小学堂章程》规定，“（历史教学）其要义在略举古来圣主贤君重大美善之事，俾知中国文化所由来及本朝列圣德政，以养国民忠爱之本源。”

《奏定高等小学堂章程》规定：“（历史教学）其要义在陈述黄帝尧舜以来历朝治乱兴衰大略，俾知古今世界之变迁，邻国日多，新器日广；尤宜多讲本朝仁政，俾知列圣德泽之深厚，以养成国民自强之志气，忠爱之性情。”

《奏定中学堂章程》规定：“先讲中国史，当专举历代帝王之大事，陈述本朝列圣之善政德泽，暨中国百年以内之大事；次则讲古今忠良贤哲之事迹……”

如此念念不忘地强调“本朝仁政”、“ 本朝列圣德政”，恍若没有爱新觉罗，天下万民就没了活路一般。

此等陈腐论调，对底层民众能产生��种效应，自然可想而知。

（英军自沙窝门水道进城，城内百姓围观者甚众。据宝复礼披露，曾有“一个忠诚的天津信使”，避开监视，“从这座皇城水门的栅栏空隙处钻了进来”，把天津被攻陷的消息传递给使馆区。由此推断，沙窝门水道大概也是中国人透露出去的。）

2、民间敏锐地意识到“带路党”之繁盛，乃国人缺乏民族意识、尚无民族认同之缘故

与朝廷穿新鞋走老路不同，民间救亡思潮，在庚子年后，迅速转向了“民族主义救中国”的新套路。

改良派的梁启超讲：“民族主义者，世界最光明、正大、公平之主义也，不使他族侵我之自由，我亦毋侵他族之自由。其在于本国也，人之独立；其在于世界也，国之独立。使能率由此主义，各明其界限以及于未来永劫，岂非天地间一大快事？”

革命派的《浙江潮》杂志也说：“今日者，民族主义发达之时代也，而中国当其冲，故今日而再不以民族主义提倡于吾中国，则吾中国乃真亡矣！”

按梁启超的论断，中国之旧的“经史教育”，导致国人“知有朝廷而不知有国家”、“知有个人而不知有群体”。朝廷利益与民众利益常不一致；个人利益与群体利益也常有冲突。

无民族意识，无国家意识、无群体意识之国人，于外敌入侵之际，多有做“带路党”者，实属必然。

当务之急，乃是“提倡民族主义，使我四万万同胞强立于此优胜劣败之世界”。

1901年李鸿章去世，梁氏撰文评价其人之功过，明确表示：“李鸿章不识国民之原理，不通世界之大势，不知政治之本原”。

“世界之大势”是什么呢？

梁氏的答案就是民族主义：自16世纪以来，欧洲之发达，全赖民族主义，“今日欲救中国无他术焉，亦先建设一民族主义之国家而已。以地球上最大之民族，而能建设适于天演之国家，则天下第一帝国之徽号，谁能篡之。”

民众有了民族观念，国家成了民族国家，自然就能团结起来，外敌入侵，即不再会有遍地冷眼旁观者，亦不会再出现大量的“带路党”。

与朝廷相类似，梁氏同样认为历史教育，是“提倡民族主义”的最重要的路径，故而发起“史界革命”。

不过与朝廷孜孜于讲求“本朝列圣德政”不同，梁氏极度反感将历史教育变成“一人一家之谱碟”；清末十年“史界革命”最重要的成果，乃是将岳飞、文天祥、史可法乃至黄帝、炎帝等一大批历史人物，全都强行框入民族主义范畴，将其捧上“民族英雄”的祭坛。

（北京[抑或是天津]市井民众，微笑面对侵略者的镜头，并未表现出丝毫民族愤怒。八国联军中的日本随军记者拍摄。）

“民族认同”模式虽然完胜，但仍有可供反思之处

上述两种解决“带路党”问题的模式，最后以官方之“以忠孝为本”模式完败、民间之“民族主义救中国”模式完胜而告终。

前者之完败固属正常，后者之完胜，今日观之，却仍有可供反思之处。

1、“民族认同”并不是解决“带路党”问题的唯一办法

民族主义者，乃以全体国民为一民族共同体，以民族共同体之共同利益、共同文化，来凝聚爱国心。

共同利益、共同文化，在清末“民族主义救中国”思潮兴起之前，其实并不缺乏。

第一次鸦片战争期间发生的三元里抗英斗争，虽被后世宣传为“爱国行为”，但其初衷，却不过是保卫家园 —— 英军出于好奇打开了存放在当地寺庙中的棺材，冒犯了当地的文化传统；英军在当地的劫掠和强奸行为，则侵犯了当地人的利益。

在邻近那些没有发生此类侵犯情节的村庄里，民众并不忌讳向英军出售粮食、淡水、禽畜，乃至向英军出卖劳动力。

在三元里民众的考量因素里，并没有“国家”的一席之地，但却有共同利益与共同文化。

再如义和团之兴起，今人看似早已摆脱多年宣教之影响，大多不再视其为“爱国壮举”，但摆脱此种影响之逻辑，却很奇怪，或指责团民“为难民族英雄聂士成”，或指责联军入侵北京时，团民“一夜间变成围观群众”；……仍不出民族主义之范畴。

实际上，义和团之兴起，本与爱国无关，乃教民与非教民在共同利益、共同文化层面之冲突所致；朝廷虽欲招抚，将其纳入“爱朝廷”之范畴，奈何朝廷与团民之共同利益，并不尽然相同，明刀明枪之际，团民虽然愚昧，不知近代文明为何物，但其忠于自身之共同利益和共同文化，却是必然之事。

朝廷希望纳团民于“爱朝廷”之范畴尚且不可得；后世希望纳团民之历史于“爱国家”之范畴，显然也只是徒增笑料；后人继续以民族主义之逻辑，指责不知民族主义为何物的团民“不爱国”，则未免有没事找事，自寻烦恼之嫌。

之所以举三元里民众抗英与义和团之兴起两例，乃旨在说明：民众有天然地为自身之共同利益、共同文化而抵御外敌之本能。

此种本能早已觉醒，并不待知识分子为其灌输民族主义意识。

换言之，“民族主义”在近代，诚然有过莫大的救亡作用；但其终究只是一种“想象的共同体”，并非承载共同利益、共同文化的唯一载体。

也就是说：“民族认同”并不是解决“带路党”问题的唯一办法。

2、清廷没有意识到，“政体认同”同样能够助其收拾民心

诚然，清廷以其满洲之敏感身份，忌讳提倡“民族主义”，乃是情理中事。

但这并不意味着清廷当日，除了重弹“忠孝为本”之老调外，再无收拾民心的办法。须知“民族认同”之外，尚有“政体认同”。

慈禧曾对曹汝霖感叹“咱们中国即坏在不能团结”，曹汝霖亦曾回答：“以臣愚见，若是立了宪法，开了国会，即能团结”

—— 曹氏说：“臣以为团结要有一个中心，立了宪，上下都应照宪法行事，这就是立法的中心。开了国会，人民有选举权，选出的议员，都是有才能为人民所信服的人，这就是领导的中心。政府总理，或由钦派，或由国会选出再钦命，都规定在宪法，总理大臣有一切行政权柄，即为行政的中心。可是总理大臣，不能做违背宪法的事，若有违宪之事，国会即可弹劾，朝廷即可罢免，另举总理。若是国会与政府的行策，不能相容，政府亦可奏请解散，另行选举。所以这个办法，各国都通行，政府与国会，互相为用，只要总理得人，能得国会拥护，国会是人民代表，政府与国会和衷共济，上下即能团结一致。臣故以为立了宪，开了国会，为团结的中心，一切行政，都可顺利进行了”

—— 这番话所讲的，其实就是“政体认同”对收拾民心的关键作用。

可惜的是，慈禧的感叹没有换来真正的反思。

清末十年新政，朝野终于还是为“立宪”二字打得头破血流，究其原因，无非是朝廷欲效仿扩张君权之日式立宪；士绅欲效仿扩张民权之英式立宪。

所谓“政体认同”终成泡影；辛亥一役，支撑清廷数百年统治之“士绅”，亦做了革命的“带路党”，成为策动各省独立最关键的力量，清廷遂土崩瓦解。

结语：

观清末朝野解决“带路党”问题之得失，有深意存焉。

（题图：日本人绘制的侵华八国联军图）

原文链接

#china politics #义和团 #八国联军 #带路党 #民族主义 #三元里 #梁启超 #慈禧 #立宪 #曹汝霖 #清末新政 #短史记

0 notes

heartlesslyirremediablefun · 8 years ago

Text

memo 25.01: 岳云鹏

一开始，《五环之歌》可笑的本质在于displacement，和所有喜剧的惯用手法是一致的。其次，才是歌词无聊和疯狂的精神实质。

喜剧依赖于displacement，如果一个很漂亮的姑娘说“有人要包我吗”，绝不可能达到岳云鹏说这句话的效果，同时，如果观众不知道岳云鹏长什么样子也不会有喜剧效果，这也证明喜剧是非常世故的艺术，它，play with ideas。郭德纲曾几次引用的“刻板偏见”到底是什么意思，换句话说，它和普通意义上的偏见有什么不同，我很难确定；但是从喜剧的本质上说，它需要有偏见的观众，需要偏见的落空，需要欣赏表演和预期之间的反差。至于，能否从复杂的错位和预期的落空中发展出讽刺或反映现实生活，倒不是很重要的事。因为很多材料，是借用的社会观察或总结提炼，而不是表演者自己的观察，或至少不全是表演者个人的体会。这样做有一个非常大的好处，就是更容易与观众取得共鸣，小看这种共鸣是忽略了重复带给人的满足感。这个做法的另一面自然是它并没有提供新的东西，这倒是和社会文化的整体氛围非常契合，就是没有建设性的真正产出。有重复别人的意见和名言(懒惰、急功近利），越来越糟糕的翻译（急功近利、盲目、能力下滑），进口和进口的变形（对文化资本主义和具体专业双重的理解力不足、自大膨胀），但精神世界越来越混乱、孱弱——这当然不是对相声的批评，而是说相声也生存在这样的环境里，哪怕是已经非常成功的表演艺人。早期郭德纲常使用的类比是芭蕾舞，用这一点来攻击观众的附庸风雅，尽管我觉得他知道剧场没落的真正原因。另一个用来拉拢观众的段子是“和八国联军对着骂街不重样但听不懂相声”。这些话自然会唤醒观众淳朴的正义感——给相声一个位置，然而，这些话背后所包含的意义和情绪非常复杂，首先它恭维了观众，此外，它给出了敌对的暗示，拉拢，在其最肤浅的意义上也必须要树立一个模糊的敌人，这个敌人似乎是“虚假的好品味”，或者，进而延伸到“周围装腔作势的人”。我觉得在拉拢观众这点上，周立波是非常失败的，这也是我所理解的说什么大蒜、咖啡的真正目的。除了本身并没有多少艺能之外，周立波选取/认同的角度表现出他的刻薄和狭隘，他认为这一点能够引起观众的共鸣实在接近于精神错乱，仿佛在最基本的层面上也对社会生活、对人性毫无知觉。如果说这里有什么南北差异的话，在我的经验里，京津地区的老百姓会在说正事前为自己铺陈一番，在铺陈中多少能树立起忠厚周全的形象，很像老舍小说的口吻，我想指出的是，这种铺陈除了语言习惯、对礼貌的认同之外，其中也包涵了一种享受，说话人享受客套中所获得的优越、地位和形象。郭德纲对这点的继承，是他的选择，这和他民间艺人的形象非常契合，当然，他也认同这套语言系统。和很多人不同的是，他的客气中有很真诚的部分。说回“八国联军”。我觉得对真实的理解有两个层面：第一，是真正的发生过，有现实的证据等等；第二，蕴含着抽象的真相。八国联军的段子在这两方面都没能证明它有任何道理，首先这当然不是真实的一件事，至于第二点，这个世界远没有精英到精通八国外语是稀松平常的现象，它最大的作用是暴露了段子的使用者的目的：他要用自己的方法教育、培养观众。而芭蕾舞是更好玩、表演更丰富的一个小段，里面有躺着看、不眨眼等等有趣的描述。郭德纲成功地调侃了社会的“刻板偏见”中对高雅艺术的认知，但是，遗憾的是，他没有发觉相声或芭蕾或马戏，都是在舞台上重复表演者的艺能，这其实是他面对包袱老、新段子少时所想要去强调的，相声和脱口秀不同，它是更依赖艺能的表演艺术，在他的相声中他演唱各种戏曲、糅合评书的描述、表演口技等等，但更重要的是：他创造了一个模式让一个人人都可以说的段子变得非常好笑。我想，这是他对“师门”如此敏感的一个原因，在道德上、情义上的背叛，受害人可以慢慢遗忘——或许更全面的知情人可以举例说他并不是受害人等等，但是，这不是我所认为的重点，重点在于离他而去的徒弟们并没有意识到自己真正学到的、或使他们品尝到成功的、是属于师傅的创造，这等于在最深刻的意义上并不尊重他，且对他的教导扶植并不领情。岳云鹏是一个较为特殊的人，在草草看过他的师弟们的表演后，我仍然坚持这样的感觉。这其中，有些人比他聪明，所以模仿得更快、更圆滑，也并不是不能在观众中引起共鸣，但在这些聪明人中，却缺乏最重要的一点：性格。和郭德纲非常不同，岳云鹏并不是一个对语言文字很敏感的人，甚至可以推测他来自于一个家庭成员之间交流不多的家庭，而且他少小离家，没有接受很多的教育，对于世态炎凉他并没有太多现成的成语可以给自己以解释，我没法知道郭德纲，或是岳云鹏，各自落魄中的经历所带给他们心理上的影响，但在日后成熟的表演中所呈现的却是截然不同的状态。不管你说“坏”“蠢”“贱”都好，他们两个人都非常可爱，而那些复制郭德纲的聪明人恰恰一点都不可爱。郭德纲的市井无赖应该是传统段子中的经典形象，得便宜卖乖、蠢横、强词夺理，他的落魄屌丝在继承市井无赖和走向妄想症之间，坐井观天的推测是他最拿手的“逗”。另外一个比重很大的“逗”的技术，来自于于谦旁观他自己的人生惨剧。我觉得，在这两个“逗”的技术上，岳云鹏都不是非常得力，虽然我觉得他与孙越的搭档很默契，但他在说“用热水泡（方便面）”或讲述孙越为主角的故事时总显得缺乏信心，而我觉得这里的不自信是件好事，因为他没有竭力地成为郭德纲，他缺乏信心是因为他本能地感受到自己的现实与投入的角色有差距，后者可能因为他和搭档的关系不同于郭于，但段子的表演要求他使用类似的套路，而前者，恐怕是，他自己并不觉得“有钱了就用热水泡方便面”多么可笑。我认为，表演的信心在于自己相信这个短暂的表演。所以，所谓“没有烂电影只有小演员”我是不觉得怎么有道理的，只能说，在某个时期内某些理智未泯的演员尚拥有一些恢复剧本理性的自由。岳云鹏与贫困碰撞出的不是妄想，他并不是一个小市民，他没有那么多讲究、对于享受的设想、对歧视的阿Q��反扑，他没有习俗和城市氛围造就的精明与自我审查、对别人的judge，他未经雕琢的大脑和认识最为应激的反应让他自己笑了—— “月薪1600可是我特别开心，因为我没有办法。” 这才是他光辉的瞬间，疯狂，无逻辑，也让他自己感到非常可笑。同样的话放在郭德纲口中，会有辛酸的味道，因为他对这句话无法不产生出其他的理解和心情，同理，岳云鹏在春晚上显得更加自然，因为他并没有更多的理解和心情。他的很多口气和用词（如“忘却”）带着欣喜，一种发现新事物的感染力，在套用现话批评“火候”“节奏”时，很多人可能并没有意识到他身上新鲜、可爱的东西。之所以想写这篇文章，是因为再次看到《五环之歌》的表演，和几年前不同，这首歌已经失去了“段子”的表演意义，他接连唱了许多许多歌，这其中自然有对观众的酬谢和尊重，但失去了对这个表演的理解，和郭德纲的《叫小番》、《大实话》和戏曲表演不同，《五环之歌》并不是一项“绝活”，它的感染力在于它的喜剧性，它荒谬的错位，在于一名相声演员办起了偶像歌手似的演唱会。当然这是整场演出最后的互动，是诚意的体现，不过，观众共鸣得越多越代表这个表演的奇妙在减弱，而表演本身并没有不可替代的技术。去年郭德纲出了一本谱系资料，和随后更大的对峙相比，繁体字用得准不准、凖不凖，只引起了一点小波澜。我倒是不奇怪如今的社会会出现这样的批评，因为问题本身并不在于事实的层面——纠正和讲解繁体字的用法，而在于嘲笑。郭德纲是个聪明的人，也喜欢读书和文字，但可能因为各种主客观条件的限制，他没法在这个社会中找到自己的位置，从教育体系中得到一个说法、一张文凭，直到他艰辛又幸运地找到了自己的声音。这个声音并没有得到一些人的认同，多半是在限制他的主客观条件上都优越于他的那部分人，他们不愿意郭德纲成为自己的代言人。这本资料中有很多道德上的规定，这样郑重地提出，或许是为了抒发和治愈等等个人动机，总体上看，这些道德规定中没有对传道授业的想法，我觉得，也不太可能阻止“道德的败坏”。毕竟，他有太多的徒弟，而且很多人在投靠他时已经成年。教育是一件非常需要耐心和沟通方法的事，唤醒质朴的对好恶的判断比道德规诫要有用，但很多父母都不见得可以这样培养自己的孩子，更不用说一个奇怪的公司。我好奇的是，郭德纲怎样总结他亲传的徒弟们，也包括岳云鹏，各自的性格，希望它并不是一套套现成的贯口和成语。毕竟，最终，这些将体现为他的继承人将成为一个怎样的艺人。

#abuse of cheese

2 notes · View notes

streamingstream · 8 years ago

Text

[Arlington] — A love story 一个古怪柔软的“爱”的故事

Arlington, St Ann’s Warehouse, New York — A love story.

What I saw outside the window, kept me from sleeping.

Maybe it's all falling apart finally

In the midst of a terrifying world. Enda Walsh has dared to imagine a strange, tender love story.

一个古怪柔软的“爱”的故事

前两天看到同学准备自己的东西，把一个“future is soft”翻译成了柔软的未来。顿时喜欢上了柔软这个词。今天这个剧，怪怪的，很扭曲，又有点温暖，姑且就用上柔软吧。

自打川普上台，《1984》就火了。连百老汇最近都刚上映一部同名的作品。作者乔治·奥威尔在本书中描述了一个以追逐权力为终极目标的极权假想社会。这个社会里的人被剥夺了自由，监控遍布各处。那句Big Brother is Watching You（老大哥看着你哪）仿佛笼罩不散的阴魂，成了经典的令人闻知生畏的名句。

人都麻木了。

不过今天不是要说这个《1984》（因为我没看），就是借来打个比方。

上个月28号，纽约Dumbo的St. Ann's Warehouse结束了最后一场Arlington的演出。这部同样反乌托邦的作品被形容成简直就是《1984》里那个大洋国的映射。不过Enda Walsh还是想玩的更多一些，她往里面揉进了剧场、舞蹈、表演艺术、诗歌，用一种荒诞的方式将一个爱向极权世界挑衅的故事铺展开来。

一个空荡荡的雪白屋子里，像是一个精修过的明亮监狱，里面有一排三个蓝色塑料椅，一个大的盆景，一个有水却没有鱼的浴缸，一个挂了一件外套的衣架，还有一个很高的大窗户，伸手都够不到。

Part 1: 监控之下，我想听你的过去（话剧）

一个女孩儿（Isla）在里面，喃喃自语��日复一日。然后发现她并非一人，发现自己在监控之中。墙上有摄像头，摄像头的那一边，一个青年男子在他的操作间面对各种显示屏和投影仪，开始尝试着通过监控的话筒以及投影和这个女孩儿沟通。女孩儿一开始略带敌意，不过男子告诉她她很可爱，这让这个略略自恋的Isla放松下来，两人开始聊天。

青年男子鼓励Isla回忆一些过去的事情，他则是在其之上摆弄着声音和投影，尝试引导和帮助Isla讲故事。但意外总是发生，这个控制系统很不稳定，故事讲着讲着总要被打断，然后男子就尝试安抚Isla，并引导她往下一个故事讲。Isla说她不太明白为什么人们总是谈论已经过去的事情，谈论什么本来可以发生，本来可能会成功，谈论他们的梦想 -- 或者更好说是谎言。

Part 2: 能不能逃出这里（舞蹈）

同样的房间，另一个女孩儿，颓废的样子，躺在地上。她疲倦的身体不断挣扎，疯狂跺脚，沉重的喘气，旋转、扭曲、爬动、翻腾、跳跃。她尝试着各种方式，逃出这里，但偶尔却又能感受到有丝丝沉浸在这种禁闭的状态。像只困在笼子里的猛兽被磨掉了兽性，要咆哮，要挣脱。

本段没有任何语言，最多的只是这个女孩儿的喘气声。所有无法用语言描述，在这个压抑世界里的情感都由身体猛然迸发出来，愤怒、无奈、狂躁、忧郁、绝望、沉迷、颓废、人性已经开始变态。最后女孩儿纵然一跃，居然猛然跃上头顶之上的窗户，推开大窗，逃离了这里。

Part 3: 可否共渡难关（话剧）

那个青年男子被甩上了舞台，衣衫褴褛，血迹斑斑。好像犯了什么错误，从这个系统中间层的监控小兵，落魄被打入了和Isla一样甚至更糟糕的地位，玩偶般地被各种玩弄。

Isla又出现了。两个人质疑，呐喊。然后。男子叫Isla闭上眼睛，他开始描述一个美妙的世界，想象着自己走在青葱森林里面，手指拂过绿色、拂过空气，慢慢闭着眼睛一步一步往前走。终于第一次，从头到现在，两个人走到了面前，剧中第一次有了人与人之间的直接交流。像是两个患难与共多年的老友，要一起面对和逃离这个变态的世界。

以下，开始随便打点了。

Arlington这个有点超现实的的舞台很素净，没有特殊的装点。雪白的空间，白得和监狱一样，所有装饰很听话的只躺在舞台两边。舞台边缘从四周向内打的灯像手术室的无影灯，干净的都不愿意留下黑影，如果不算舞台后面打上来的投影的话。原来投影还可以倾斜，像是一个顺时针渐变的时空。光抖，影子也跟着颤抖，整个系统就好像瘫痪了。而隔壁的监控间却密密麻麻排满了各种老式的监控仪器，复古的泛旧黄，难怪经常瘫痪吧。

被束缚的一切，空想的一切，鱼缸没有鱼，跳舞紧握的衣服没有人。

Arlington的手法很清奇。第一段熄灯时还在想Isla下一个故事要讲的是什么，男子是不是要从监控室走出来。谁曾想灯光再次亮起，语言就消失了，但第二个女孩儿的身体承接上来开始叙事。编舞超越了动作本身，让人下意识的跟着女孩儿的呼吸感受她的情感变化，意识大于运动。也不知这段舞蹈是放在中间还是后面更有意思一些。

意识到 Enda和Samuel Beckett都是爱尔兰人，难怪如此荒诞。

在这个社会达尔文主义盛行的川普时代，不知要怎么压榨和泯灭人性才能让人类社会像机器一样转的越来越快。人已经好像已经没有了隐私，你的信息随手可取，可人和人之间却仿佛又是那么的遥远。你没有自我命运主导权的时候，你还有什么？也许只有当人心有些许温暖的时候，才有资格企盼自由吧。企盼去哪里，也许这个理想国就叫Arlington？希望现实里的这个Arlington是真实的。

进剧场发的program里面有两张下面的照片，上面标注是作者的灵感。旁边附上了匈牙利籍犹太诗人Miklos Radnoti的两段诗歌Postcards。写于Miklos被屠杀的那一年（1944）。

Miklos被害18个月之后，被屠杀埋葬尸体的坟墓被挖开，他写诗的小本也得以被发掘。他最著名的组诗系列就是这组叫Razglednicák (Postcards明信片)的组诗，是大屠杀文学中比较重要的一篇。这个系列大致描述了一个他目睹男子被枪杀的过程，进而幻想自己的死亡。

Postcard1:

Out of Bulgaria, the great wild roar of the artillery thunders, resounds on the mountain ridges,rebounds, then ebbs into silence while here men, beasts, wagons andimagination all steadily increase; the road whinnies and bucks, neighing;the maned sky gallops; and you are eternally with me, dear,you abide forever – still, motionless, mute, like an angelstunned to silence by death or a beetle inhabiting the heart of arotten tree.

Postcard2:

A few miles away they're incinerating the haystacks and the houses, while squatting here on the fringe of this pleasant meadow, the shell-shocked peasants quietly smoke their pipes. Now, here, stepping into this still pond, the little shepherdgirl sets the silver water a-ripple while, leaning over to drink, her flocculent sheep seem to swim like drifting clouds.

保加利亚之外，雷电如大炮般的咆哮

肆虐的在山谷间回旋翻转

而后，消逝无声

让此地的人、野兽、机械甚至遐想都要蓄势待发

路嘶嘶着，马喧叫着，英俊的鬃毛，飞纵而去

而你会与我，爱，在一起，在那喧杂浮生中，永远

和我那炽热而强烈的，意识，一起生长

某个地方你和我一同，就在那里，待着

静止，无动，蓦然，像一个被死亡惊住的，天使

抑或一支在烂树根里躲藏的甲壳虫

几公里之外，有人在焚烧

甘草和房屋

那些歇工的农民

蹲在青翠的草地边缘

烟雾从他们的烟管里徐徐上腾

此刻，这里，一个牧羊女孩儿，走近了这片静池

银波微漾

依身饮水时，��那群绒绒绵羊

好像天边飘动的云彩

youtube

#arlington #enda walsh #st ann's warehouse #play #dance

0 notes

rsauke0509 · 5 years ago

Text

别称 2

此文所有tag都在我的AO3上列出，大家按需食用

--------------------

翌日，无法忍耐身上汗垢与血渍的伊万用湿毛巾仔细檫拭了全身——娜塔莉亚想帮忙，但被他以“最好清除掉帮佣们昨日的记忆”这一理由支开——娜塔莉亚看上去没有被他说服，不过她仍蹙着眉离开卧室，并体贴得给伊万留出足够的清理时间，一小时后才挂着若有所思的表情推门而。伊万不知娜塔莉亚在思索什么，只知道她被这问题困扰得不轻，推测娜塔莉亚脑中的问题同自己这次病发有关，伊万本想着痊愈后和娜塔莉亚详细谈谈，顺带给娜塔莉亚上一堂他一直不忍对娜塔莉亚讲述的《战争、内政和人类酷刑发展对意识体的影响》课，没想到晚餐后，当娜塔莉亚为他读由佩乔尔斯克修道院中的僧侣所写的讲述基辅及周边地区同莫斯科王国的历史关系的书籍[1]时——对伊万来说，阅读这本对他而言臆想多于事实的历史书的乐趣有两处，一是能欣赏娜塔莉亚清脆稚嫩的声音，顺带检查娜塔莉亚识字、阅读的水平；二是想象奥利加在阅读此书时的反应——未读完整一小节娜塔莉亚就收了声，她捏着书面露迟疑，沉思一瞬后，不等伊万问她在烦恼什么就问伊万道：“哥哥，你真的患的是痔疮吗？”

伊万疑惑地回望娜塔莉亚，而娜塔莉亚移开眼，盯着垂下床沿的布料上的褶皱说：“……换下的垫布上有一些奇怪的东西。”

伊万眨眨眼，“那是血凝固后的模样。”他解释说，因娜塔莉亚留意到此现象而产生股隐私被亲人撞破的尴尬，‘所幸往后不会再让娜塔莉亚帮我处理那些脏布了。’他想，既庆幸上一次情况没严重到他失去自理能力，又懊恼昨日在疼痛的折磨下他忘记叮嘱娜塔莉亚直接就将换下的垫布烧掉。

娜塔莉亚张嘴又合上，她瞧上去比方才更加犹豫，仿佛觉得吐出含在嘴里的未尽之言不是个好主意，但她仍开了口：“我们……也能像人类那样繁衍吗？”

“……什么？”这个出乎伊万意料的问题让他愣住了，尽管他听清了娜塔莉亚在说什么，但他依旧像任何一个突然听见超出��己认知的话的人那样下意识吐出个示意对方将话重复一遍的词。

“……我们——”娜塔莉亚没重复完自己的问题，她转而说：“哥哥，你说过我们的健康只会受到内政的影响，意识体不会真的生病，表现出患病症状是由于我们的肉体在以切实可观的方式反映经济、民生等方面的现状，那么像这样的——”她深吸一口气，抬眼看了看伊万，复又盯着自己的双手，音量骤减得呐呐道：“……我是想说，季娜她——”伊万知道这是那几名帮佣其中一人的名字，“——她们，”娜塔莉亚修正自己的使用的人称，“在看见那堆垫布后表情变得有些——”娜塔莉亚想了想，似乎没能想出准确的形容词，她抬手比划个无意义的手势，“就是——很奇怪，她们的表情奇怪，问我的问题奇怪，之后互相间聊的东西也很奇怪。”娜塔莉亚不自觉揪扯着裙子，手指摩挲着裙面刺绣，“虽然我还不了解男人和女人之间的那事儿具体该怎么做，可我知道做过那事儿后会有小孩……”

闻言伊万攥紧掌下的棉被，冲娜塔莉亚尖叫“你为什么会知道这个？！”的欲望和“可恶！我得教娜塔莉亚这个可我该怎么做？”的欲望同样强烈，‘明明娜塔莉亚还那么年幼。’他想，猝不及防直面娜塔莉亚已成长到对此事好奇、或准确来说是已开始自行探索的年龄——尽管对比人类，用‘晚熟’来形容娜塔莉亚的心智成长进度用词都太过委婉——使伊万生出自己被时间欺骗之感。鉴于奥利加和他曾经的相处模式，伊万只能从人类身上借鉴养育幼辈的方法，可他遇见的所有兄长都不需负责妹妹的性教育，难道他得把娜塔莉亚藏在卧室的衣柜中，然后去寻找一名愿意接受礼物贿赂且同意拜访这座宅子的女人吗？该死，他完全不记得他幼时是如何习得性爱知识，对自己同第一个女人以及第一个男人做的时间、场合也丝毫没有印象……

“——万尼亚哥哥，你在听我说吗？”

娜塔莉亚的声音唤回伊万发散的思绪，他看向娜塔莉亚，娜塔莉亚见他回神后继续说：“她们猜测你带了女人来这儿，又说得赶快把这些布给处理掉，否则若被爱管闲事的家伙发现后告诉区议会[2]的话，‘那个可怜的姑娘非得上绞刑架不可’。”娜塔莉亚引用了她听见的帮佣的原话，“因为你说要消除她们的记忆，我想着在消除记忆前问清楚她们在说什么也可以，”伊万听出娜塔莉亚的言下之意是她用了法术诱导帮佣回答��的问题，伊万不知他该为娜塔莉亚的施法水平感到骄傲，还是该叮嘱娜塔莉亚对使用旧斯拉夫术法时应更为谨慎，毕竟如今她俩的子民都大多信仰东正教，“她们说她们在谈论‘堕胎’，”她不怎么熟练的发出堕胎一词的四个音节，还念错了其中一个音，“我问她们‘堕胎’是什么，季娜告诉我堕胎是指女人不希望小孩继续留在自己肚子里，可小孩还没到出生的时候，于是得用些手段让小孩提早出来。”她顿了顿，补充道：“……她们还议论说那名不存在的女人怀孕的月份不久，应该只有三、四个月，卡佳猜可能还不到四个月，因为垫布上的血块有些多，但没有任何形状似婴儿的固体，伊尔玛插嘴问为什么她们判断是堕胎而非月经，结果被其她人笑话说她太年轻，还不知事……可你是男人啊，为什么会——还是说她们看错了？”娜塔莉亚抬头看向伊万，满眼怀着伊万说帮佣们的确搞错了的希冀。

“我——”伊万对上娜塔莉亚的双眼，又倏尔仓皇移开，“我不知道——”他呢喃说，攥着棉被的双手无意识颤抖着，娜塔莉亚的话像磁铁般牵引着散落在他记忆中的线索碎屑，融合组建成一把穿透迷雾的钥匙，揭开他一直隐约感知到、却又因各种原因无暇去面对的真相。伊万干咽一下，娜塔莉亚期盼的眼神刺在他的皮肤上，他明白娜塔莉亚想听见什么样的答案，可……“我不知道……”他再次重复道，不愿也做不到就这样接受戳在眼前的事实，‘意识体也有孕育生命的能力吗？’他不曾听闻奥利加有过生产经验，而身边其余具现成人类男性的意识体无论与多少女性交媾过，也从未传出那些女性怀孕的流言。就伊万自身的经历而言，不少了解他身份的贵族女性之所以喜爱向他提出床榻之邀，不但是因为同己方政体的意识化身交媾被视为一种独特的宗教仪式而不需受到道德谴责或实际的处罚，更主要的原因是无数代口口相传的野史让她们了解到这是一种既能满足自己又不必承担怀孕风险的获得愉悦的途径。

“万尼亚哥哥？”娜塔莉亚担忧地唤道，她脸色苍白，伊万猜自己的脸色也好不到哪儿去，和把男人间的性行为称为‘鸡奸’并逮捕这样做的男人们的西方不同，此地并不倾向于规定人们交媾对象的性别，下至农奴，上至莫斯科大公或沙皇，各阶层都充斥着对同性拥有性欲的人，故伊万自由且自然的同男人做爱就如他自由且自然的同女人做爱。“她们——”伊万突兀地开口，他嗓音有些嘶哑，便清了清嗓子，“她们——那些帮佣说的月份——”小且柔软的手覆盖在伊万的手背上，伊万抬眼，发现娜塔莉亚不知何时来到他身旁坐在了床沿上，他翻动手腕把娜塔莉亚的手握在掌中，接受娜塔莉亚无声的安抚，“……三、四个月以前，我的确和男人做过。”伊万坦白道，他说出此句，就觉得仿佛有什么无形的、不确定的东西自此被确定了下来。

“——该怎么办？哥哥？”娜塔莉亚的声音中渗入一丝哭腔，“我该怎么帮你？”

“别哭，娜塔莉亚，”伊万捏了捏娜塔莉亚的手轻声说，“这并不意味着帮佣们的判断是准确的，没准儿这种现象是由于某项内政、或我国土内某一地区出了什么变故所导致的。”这是谎言，无论是此次还是过去被误以为是痔疮复发、实际可能是月经周期来临的肠内流血症状，无一次能对应上当时时事发生的时间，但伊万不欲娜塔莉亚为这事儿烦恼，“你不需担心，娜塔申卡，你还小，该像田野中的百灵鸟般无忧无虑的歌唱。至于我……”伊万停顿片刻，“哪怕我真的拥有孕育新生命的能力，也只需往后同男人做时小心些，或将此性别从备选名单上删除——”伊万轻咳一声，“咳，性爱相关的事，过几日我再详细讲解。”他又捏捏娜塔莉亚的手，在娜塔莉亚的额头上印下一吻，“现在你该回自己的房间睡觉了，昨日你忙活了一整天，今晚得提早休息。”

娜塔莉亚闻言嘟起嘴，于是伊万把娜塔莉亚搂进怀里任由娜塔莉亚好好撒了会儿娇，娜塔莉亚才带着泛红的眼眶不甘不愿地走出伊万的卧室。伊万注视着娜塔莉亚的背影，又盯着合上的卧室门发愣，半晌后才缓缓长叹着滑入被褥中，‘该怎么办呢？’他问出和娜塔莉亚相同的问题，大脑仿佛被浸泡在一团半凝固的液体中那样一片空白，偶尔思绪又似风中残烛般摇晃着自某个角落闪现一瞬，理智告诉他最好尽快接受现实，去打听女人们在遇上这事儿、不，是这些事，如月经、怀孕以及流产时该怎么做——心底有道小小的声音提醒他别忘了生产，但伊万直觉现在他往‘我会生下个小孩’这方向预演哪怕一秒他都会立刻崩溃，故他暂且以自欺欺人的气势坚信他依旧和其她意识体一样不具有生育能力——还有他是否该向他的统治者提及此事，提及时他又该如何归类自己的性别。而就算他欲隐瞒此事，继承仪式上自罗斯时期传承下的、统治者同意识体间象征着君权神授的‘神圣婚姻’[3]——即在众人观看下伊万与未来的统治者交媾这一旧俗可能导致伊万怀孕，而这将牵涉到此后每一任沙皇的婚姻选择以及继承权的归属……

伊万翻身把枕头抱进怀里，又把棉被拉过头顶，脑袋闷在柔软的织物内无声尖叫数下，他感到自己满脑子疑问，彷徨如林中与母鹿走失的鹿崽，但与此同时，他至少知道了此前那些找不出缘由的身体变化。伊万抬手抚过自己的胸，近百年过去了，肋骨前的皮肉和他当初最坏的预料一样顽固的保持着比普通男性略凸出些的、两道圆润的弧度，‘这里会继续发育下去吗？最终发育成女人们那样？’伊万想，担忧自己数十年没有变化的胸膛其实是两座沉寂的火山，有朝一日当他的肉体年龄从十五六岁成长到二十多岁时——这意味着从‘女孩’长成‘女人’——会毫无预兆的爆发，给他胸前挂上两团沉甸甸的脂肪。

‘为什么我会遭遇这些？’伊万情不自禁对自己的运气产生怀疑，对比他那些早已消失在历史中的、曾代表着罗斯公国封建分裂后各小公国的兄弟姐妹来说，按照人类通常的观念，活到了现在并摆脱了被奴役的处境的他应是幸运的。可有时，当伊万以肉体承受人类的行为导致的诸多后果，忍耐着那些后果所带来的痛苦，或是如此刻般当他迷茫无措，却既不忍对娜塔莉亚宣泄他内心的重负，又不足以信任奥利加到向奥利加倾诉自己的苦恼以及求助时，伊万便真心实意羡慕生死不过几十年的人类以及其余已死亡的意识体们，因他期冀获得一种虚无的、无需烦恼任何事的宁静，自然视死亡为解脱，向往自己能成为那些不久后就能收到死亡馈赠或已收到这份礼物的人。

‘所以，接下来该做什么？该怎么做？’伊万想着这类的问题入睡，又想着这类问题醒来，他肠内仍时不时流出些深色的血块，下腹内某个他不知道的器官偶尔会抽搐着发疼，就算他整日大部分时间都躺在床上，身体也依旧被一股挥之不去的疲乏和虚弱笼罩着，直到离开的那天，过久的走动或站立仍会让伊万双腿发软，他在附近某个贵族的别庄里借了辆马车，一面愧疚于在这段原本应是他陪伴娜塔莉亚的时日中反劳烦娜塔莉亚照顾他，一面思索既然自己上次已用掉了“打猎时扭伤脚”的理由，这次该怎么向沙皇解释他推迟了回宫廷的日期不说，归来时还一副大病初愈的模样。

在经过数日名义上的左思右想、实际只是被困囚于茫然沉郁的情绪里后，伊万决定向子民们隐瞒自己肉体的与众不同之处，或者说他不是通过思索后作出决定，而是抱着拖延逃避的心态试图假装没发生过任何会影响他生活的事。恰巧由于君士坦丁堡和平条约的签订，彼得得以将重心转到重获因史托波伏条约丢失的领土以及获取波罗的海的入��港口上，故伊万将精力投入同瑞典王国的战争之中。这种逃避卓有成效，伊万和彼得先是为初期北方联盟的接连战败而焦头烂额——丹麦的统治者似乎被战场上的失利吓坏了，在莫斯科王国加入联盟短短四个月后丹麦就退出了联盟，这让伊万不可自抑的对弗雷德里克四世生出轻蔑之情——尽管翌年局势翻转，可彼得为了稳固重归的领土而在涅瓦河入海口附近新建立一座名为圣彼得堡的城市，因彼得打算继续向前推进战线，这座新城市的防卫任务自然落在了伊万头上。

几年后，波兰-立陶宛联邦也同瑞典签订了和平协约，雪上加霜的是，彼得曾经的盟友与亲密的伙伴、扎波罗热盖特曼[4]伊万·马泽帕于此时背叛了彼得转而选择支援瑞典王国，所幸这份背叛在波尔塔瓦会战结束、即瑞典王国惨败后才暴露在彼得眼前。相较惊愕且恼怒的彼得，伊万的精力除了分给圣彼得堡市的发展规划方案和战事以外，大部分都投注在担忧自己的姐妹上，因在莫吉廖夫地区发生的战争所导致的劫掠、围城以及火灾使娜塔莉亚的子民或是逃离故土或是武装起义；而奥利加的子民则在近半个世纪中因出身阶层或信仰分作不同派别，包括莫斯科王国在内的周围诸国皆为这片领土的实际控制权征战不休，伊万已许久不曾同奥利加私下通信，上一次获知奥利加近况还是在达成拉维安协议时伊万借机同卢卡谢维奇聊了几句。

因战况不断变化，伊万一直忙碌于诸如北方联盟恢复后同波兰国王重新签订合作条约、进一步将战线朝奥斯特海[5]和芬兰推进并管理新获得的领土、同加入战争的普鲁士等国交涉等事务。当战争终于结束，伊万依然需处理战后人口统计、彼得头衔提升等公事，同时还得协调安抚对彼得强硬推行西方的娱乐方式与服装款式不满的贵族们。伊万对此心情颇复杂，因有过和彼得一同匿名出使欧洲各国的经历，他理解彼得对更为繁华富足的中欧、西欧各国的向往，可对伊万来说那场短暂的旅途并不总是愉快的。彼得能怀着极大的热情了解并学习先进的造船技术、医学以及工厂结构，伊万却因俄罗斯国内那些非一朝一夕就能改善的落后之处生出沮丧无力之感，而这沮丧无力又使他因自身的弱小而产生愤怒，同时英格兰意识体瞥向他与彼得的那种隐晦的、混合着轻视与不以为然的、似在看某种低贱肮脏之物的眼神也令他难堪。现在彼得将欧洲的宴会引入国内并命令贵族必须出席，伊万不可避免的去引申联想彼得是否想要抛弃各类斯拉夫习俗，他害怕在彼得的政令推行影响下，他会逐渐的、悄无声息的在未来某日被一个由西方各国文化碎片拼造的新人格取代，也像被自己父母否定的孩子那样为统治者对已国文明的不接受而失落。

如此，繁忙的生活让伊万将自己的身体性别问题抛之脑后，仅在同娜塔莉亚呆在一起时会被娜塔莉亚对他的过度关注唤醒一瞬，但这缕涉及到乳房、怀孕和生产的愁思总是立刻融进被妹妹关怀的满足感之中不见踪影。当伊万再次不得不直面它时是在阿列克谢耶芙娜的加冕仪式结束后——由于阿列克谢耶芙娜的性别，牧首和执事们经过商议决定取消‘神圣婚姻’环节，同时他们向阿列克谢耶芙娜隐瞒了这一环节的存在，而尽管伊万听已消失的兄姐们提起过大公的性别不会是仪式的阻碍，可由于他出生在罗斯公国末期，未曾亲眼见过女性该如何进行这一环节，故他没有对牧首的决定提出异议——这是自罗斯时代结束以来他迎来的第二位、也是首位拥有实权的女性沙皇，尽管出自平民阶层的阿列克谢耶芙娜不似其她贵族女性那样像只驯养好的家鸽般只能乖巧地蹲在笼子里，而是能跟着彼得一同行军出使，然而过去伊万对她的认知也仅限于她马术不错、很受彼得喜爱以及略有军事才能上。

在阿列克谢耶芙娜身份转变后，伊万欲增进对阿列克谢耶芙娜的了解，阿列克谢耶芙娜看起来也想和他详谈某些事，然而彼得死亡那日伊万就隐隐感到下腹发冷、疲惫渴睡，待仪式结束，阿列克谢耶芙娜领着伊万进入偏厅，准备利用晚宴前的几小时让双方适应彼此间的新关系。伊万在沙发上坐下没多久，一股热流毫无预兆的、缓慢地淌过他的臀肉，伊万瞪大双眼，没等他掩饰自己失态的神情，阿列克谢耶芙娜就注意到他的异常并询问出声。

“我——”伊万干咽一下，“……请您原谅，我恐怕犯了某种旧疾，”他说，拼命在心中祈祷和肠内流血如影随形的疼痛这次能抱着怜悯之心晚些降临到他体内，至少得等他回到自己的住所后，“希望您能允许我现在回家，并原谅我缺席今晚的晚宴……”他希望立刻离开，赶在他的血漫过他的裤子浸在沙发上以前，只是他也犹豫是否该直接为之后的几日告假，按照以往的经验，在数日内他都是疼痛的手下败将，仅能像条被人捉上岸的鱼般瘫软在床铺里一面揪着床单发抖一面费力地呼吸着，可人们已对一个女人坐在俄罗斯帝国的王位上满心不解，他不敢肯定在这敏感时期，他的缺席是否会被军方和参议院视为祖国意识体对阿列克谢耶芙娜继位的不满从而引起政权动荡。

然而阿列克谢耶芙娜的反应和过去那些不多问就同意伊万离开的统治者不同，“需要召草药师或治疗师为您看诊吗？”她皱着眉问，“或是唤军队的医生来，”她提议说，随即自言自语地肯定了自己的想法，认为令人把市内陆军专属医院中那些使用西方医疗方式的、非传统医师的医生请来给伊万看诊是个好主意。伊万慌张地阻止了阿列克谢耶芙娜，他脸颊胀红着，半是因他不得不向自己的君主撒谎，半是因那种谎言所带来的不安和羞耻感与真相带来的程度相去不远，“请别，”他略前倾身子，搭在膝上的双手收紧捏着制服下摆，“这种旧疾……不怎么体面，我每隔十多年至几十年就会复发一次，与国事内政的变化无关，您不必担忧，只要允许我回去休整数日——”

没等伊万后悔自己一时嘴快顺着心底的欲望说出休假的请求，阿列克谢耶芙娜就插话打断他道：“请一定留在这里让我随时照看您。”她用温和但不容拒绝的语气说，“我生在农民的家庭中，曾是女仆，已经年过四十，对我而言没什么疾病是不体面的。”她端详一下伊万的脸色，又说：“您现在就回卧室好好休息吧。”

伊万知道阿列克谢耶芙娜说的是彼得在建造冬宫时给他准备的卧室，尽管为了避免打搅彼得的家庭生活，也是因觉得住在与统治者相隔如此近的地方太过不自由，他从未和彼得长时间居住在一起。伊万忍耐下腹内隐隐出现的疼痛站起身，趁着转身离开偏厅的机会瞥了眼沙发，暗自庆幸方才的血量并没多到能在沙发下留下痕迹的地步，他一面以不会引人起疑的、在礼仪允许范围内最快的步速朝卧室走去，一面思索自己该怎么处理沾上经血的垫布。

伊万令仆从取来些足够柔软的布料充作垫布，他先是坐在沙发上，过了一会儿换成环着双膝挤进沙发扶手与沙发椅背构成的夹角中，再后来他挪上床，用女孩子戴头巾的方式拽着棉被裹住全身。初时他还有余力预演若流血量引起阿列克谢耶芙娜和近臣惊慌他该怎么安抚她们——简而言之，撒个合情合理的谎——随着时间流逝，天色转暗，待冬宫内的主厅奏响舞曲时，伊万已被疼痛折磨得神智模糊，他似乎断断续续昏睡过几次，又猛然被疼痛惊醒，吸饱了汗水和血的衣裤贴在他身上，他感到不适却没力气唤仆从取来干净的衣裳换洗。某一刻伊万依稀听见门前有絮絮低语声，他竭力把粘在一起的眼睑撕开，望见门缝内透出烛光和人影，不过没等他完全清醒，那些人影就消失了，于是他迫不及待的重归睡眠的怀抱，期望能靠失去意识来抵御疼痛。

伊万再次睁开眼时屋内仍是一片昏暗，他听见不远处传来门被打开的磕响才意识到自己是因��外的动静醒来，他转头，看见有仆从手持烛台走进房间，随后阿列克谢耶芙娜向床边走来——阿列克谢耶芙娜的着装与伊万在偏厅时见到的完全不同，这才让伊万推测出现在已是翌日了——她原本表情平和，来到床边后却嗅着空气皱起眉头，“祖国，您——？”她神色严肃起来，侧头欲对仆从吩咐什么，伊万赶在阿列克谢耶芙娜下令前说：“请别担心，这是……”他顿了顿，上挪着朝床头靠去，同时试图以不引人注意的动作幅度压紧棉被，企图将弥漫在床周的血腥味困在被褥中，“我犯旧疾时有出血症状……”

伊万的话并没有成功安抚阿列克谢耶芙娜，她依旧担忧地看向伊万，“也许您忘记我曾随彼得·阿列克谢耶维奇出军奥斯曼帝国，我能嗅出您流了不少血，”她在床沿上坐下，伸手探向伊万额头，伊万往枕头里缩了缩，他不习惯在性爱之外同人进行这类直接肢体接触，也为自己皮肤表面的冷汗感到羞耻，可阿列克谢耶芙娜如她自己昨日所说，不觉得这有何不体面的，她感知伊万的体温，又观察伊万的脸色，“我会唤医生给您看诊。”她说，抬手比划个止住伊万拒绝之辞的手势，“虽然曾有草药师为您诊断过，但据我所知那是几个世纪以前的事，我相信随着医学发展，现在的医生对您的旧疾会给出新的治疗方案。”

伊万最终同意见医生，因他心底还抱着些微弱的、自己的确是患上痔疮而非肉体某部分性别改变了的希望。医生的确给出了新的治疗方案，分别是喝下泻药，使用水蛭或给痔核放血，伊万觉得每一种方案听上去都糟糕透顶，医生也对伊万的出血量以及指诊时未能摸到肠壁上的肿块而疑惑不已，最后伊万要求仆从按照数世纪前草药师给出的药方制作药膏，不是说那些药膏真的有用，只因为药膏的热度敷在又冷又湿的皮肤表面能让伊万好受不少。此外伊万一直待在卧室内，除了强撑着应付前来探病的近臣和主教以外他都或是昏睡，或是盯着窗外的落雪发呆，不过这份平静很快被急切的脚步声打破了，伊万转头，看见娜塔莉亚像只头一次奔向广阔草原的小羊羔般闷头朝他跑来，他暗自叹息，显然在他送口信给娜塔莉亚解释为何他昨日未回家以及因何得在冬宫内留几日时附带的、让娜塔莉亚不需担心也不需来探病的劝告被娜塔莉亚视若无物。

如此到了第四日，伊万下腹中的疼痛减轻不少，自体内产生的寒冷感也逐渐消失，他仅是仍有些腰酸，自认为能出席舞会以显示他支持阿列克谢耶芙娜成为俄罗斯帝国的统治者，却不想早餐后没多久阿列克谢耶芙娜就走进卧室并命令身边的仆从全离开，只留她和伊万两人，伊万有些被阿列克谢耶芙娜严肃的模样惊住，他放下手中一本翻译自西方各国的世俗故事集，向阿列克谢耶芙娜投去疑惑的目光。

“您告诉医生您患的是痔疮，”阿列克谢耶芙娜说，她直视伊万的双眼，语气莫名给伊万带来丝逼迫感，“您真的患的是这种病吗？”

伊万眼睑颤了颤，“……当初的草药师是这样判断的。”

阿列克谢耶芙娜沉默片刻，“我生育过十一次，祖国。”她说，这突然转变的话题让伊万有些不解，他小心的观察阿列克谢耶芙娜的表情却未能看出什么，这话题让他不太自在，不但是因到今日为止，阿列克谢耶芙娜的所有孩子中仅有三个女儿活了下来，还由于他对当彼得·彼得诺维奇这位获得众人承认的继承人死后彼得有多么痛苦记忆犹新，“尽管痔疮被称为皇室病，但患此病的人不可能全是皇室成员，也不可能只有男人才会得这种病，只不过由于此病表现出的症状的身体部位被认为不雅，所以女人们通常不会向医生求助。”她露出回忆的神色，“当我还在乡下时，女人遇上这类事儿都是靠母女口传的偏方，喝下各类浆果、植物熬煮的水或洗草药浴，有时坚持每天喝上四、五茶匙的汤汁，经过十多天症状就会减轻乃至于消退，有时这病能纠缠人一辈子。”

阿列克谢耶芙娜叹了口气，“我想您已经听出我也曾受此病困扰。我不知别的女人情况如何，就我自已而言，这病像生育赠礼一样，在我生下安娜、玛格丽特、帕维尔、娜塔莉亚时都患过痔疮，所以我了解痔疮会导致我们的身体出现何种变化，而其中绝不包括如您这样不停流血。况且，恐怕您不只有出血的症状吧，我看得出来您在忍耐疼痛。”闻言伊万无意识抿唇，他情不自禁生出几分对阿列克谢耶芙娜敏锐的观察力的埋怨，毕竟过去所有的男性统治者，即便是与伊万相处亲如兄弟的那些也不曾看透伊万的伪装，某几名沙皇曾看出伊万脸色苍白，不过伊万随意编造个咋听上去符合逻辑的谎言，甚至只需说自己昨日饮酒过度，现在因宿醉头疼不已就能轻易从沙皇那儿获得独自静养一段时间的许可。

“自从与彼得·阿列克谢耶维奇相识后，我几乎就没脱离怀孕、生产和产后恢复的轮回，娜塔莉亚出生后才终于得以清闲下来。” 阿列克谢耶芙娜说，“所以近七年来，我又得为月经烦恼，”她顿了顿，“腹痛，腰酸，无论穿多厚的衣裳、呆在多暖和的房间中仍感到寒冷——” 阿列克谢耶芙娜放轻声音，她依旧目不转睛地盯着伊万，伊万早已转开眼，他垂眼望着膝上书籍封面的花纹，竭力控制自己的神情别随着阿列克谢耶芙娜的话而变化，“——以及流血，与由刀剑切割受伤后的出血不同，月经的血不但是液体，时常也会在内裙[6]上留下血块。”

伊万捏着书壳，指腹在壳角处来回摩挲，他已分不出余力调整自己的五官，所有注意力皆被阿列克谢耶芙娜描述的她在月经期间的状态吸引，他发现自己病发时的遭遇同那些描述的相符之处，又因不愿将自己不是患上痔疮而是在经历月事这一可能性纳入思考范围中，故他努力回忆自己的症状，试图找出能说服自己相符之处只是巧合的证据，然而阿列克谢耶芙娜无情的用自己的声音把他拽回现实，她继续道：“您的出血量引起仆从和医生的恐慌，他们将您的情形报告给我和近臣，那些男人们都在猜想也许是由于帝国内某处——您知道，诸如偏远的村庄这类我们无法及时收到灾情消息的地方——发生雪灾故导致您身体内部出血不止，可我有另一个推测。”

书角在伊万的手指和掌心上留下红色的凹痕，他缓缓移眸看向阿列克谢耶芙娜。

阿列克谢耶芙娜的神情可被称为温和，也可说是接受了某个意料之外的观念后的平静，“在我进入皇室、主教引我见您以前，为避免我失礼与意识不到您身份的贵重，主教和彼得·阿列克谢耶维奇曾对我解释过您是怎样的存在，他们称您为这个国家与这片土地的圣灵，祖国。”她笑了起来，“所以我第一次见您时差点惊讶到摔一跤，受‘祖国[7]’一词的影响，我一直以为您是女人。而现在……” 阿列克谢耶芙娜侧头望了眼壁炉，随后又把视线移回伊万脸上，“您是圣灵，不是人类，所以，没准儿您并不像我们那样有固定的性别，对吗？”她又直直盯着伊万的双眼，仿佛企图伊万的眼里获得一个答案，“我觉得您并不是患了痔疮，而是像女人一样，没怀孕时每隔一段时间就会流血。”

伊万一言不发，他感到自己的下腹内又隐隐传来那种特殊的抽疼，有股不知来源的寒风挤进领巾和脖颈间的缝隙、贴着他的皮肤绕着他周身游走，他不自觉调整坐姿移手虚按着下腹，半晌后说：“……我不知道。我——”他顿了顿，“在您与彼得相识以前，不，是更之前的时候，某次我去探望娜塔莉亚——那时我还未告诉彼得娜塔莉亚的存在——我曾……也是这样流血，只不过那次流了更多的血、更疼、血块也更多……”即使过了几十年，伊万回忆那次时体内仍会泛起虚弱无力的幻痛，“我雇来照顾娜塔莉亚起居的帮佣在清洗垫布后猜测我带了个女人躲在偏远的乡下堕胎……”伊万收了声，他喉咙堵到发不出声音，也不知接下去还能说什么。

阿列克谢耶芙娜脸上的神情变了，伊万找不出准确的词来形容或定义，那看起来不是同情，可又和同情沾边，“仅凭您的描述我无法判断您到底经历的是哪一种，”她的语调比方才还要轻柔，几乎让伊万以为阿列克谢耶芙娜是在同她最小的女儿娜塔莉亚对话，“无论是哪一种，那肯定都很痛苦。”

伊万摇摇头，说不清是想把残存在血管和骨骼里的疼痛的余韵甩开还是在否定阿列克谢耶芙娜的话，那的确难以忍受，但比起伊万遭遇过的其它糟糕事儿，诸如莫斯科在蒙古入侵时被烧毁——那时他所代表的地区还太小，烧毁莫斯科等同于直接焚烧他的肉体——战败后成为战胜者举行的、象征征服这片土地的仪式的祭品；或国内发生大范围的天灾与暴动等，难以忍受就意味着有“忍受”以及“撑过去”的可能性，而非只能像块没有自主能力的黏土般任由外力碾压搓捏。“我们——如我这样的存在，并不是神灵，我们的无知程度和人类相等。即便新时代的医学生能通过解刨尸体学习人体构造，可还未有哪个医生拥有把意识体当作解刨课教学材料的勇气，我们不知道意识体的肉体结构是否和人类同样，由于我们和你们有着相同的长相规律，所以自久远的过去到现今，我们假设我们不但外表和人类一样，身体内部也和人类一样，但如我所言，我无法判断自己是否有固定的性别。”

“这样么……”阿列克谢耶芙娜带着几分意外说，两人相对无言，良久，阿列克谢耶芙娜才再次开口问：“那……关于您身体的状态，要告诉诸位近臣和主教吗？”

“不。”伊万立即回答道，倒不是说他心中已有明确的决定，反而因他仍迟疑不定，故下意识把阿列克谢耶芙娜的询问当成了提议并拒绝了她。伊万瞥了阿列克谢耶芙娜一眼，为自己的反应生出几分莫名的羞赧，似掩饰自己的情绪，伊万对阿列克谢耶芙娜解释说：“虽然我一直被称呼为‘祖国’，可这并不代表统治者们乐于我化身成女性、或具现出某些女人独有的特性。他们未曾改变我的称呼的词性，不过是因为——”伊万在即将说出原本的话的前一瞬突然想起由于众人的隐瞒，阿列克谢耶芙娜至今、可能直到死亡都不会知晓‘神圣婚姻’这件事，他卡顿一下，改口说：“——因为过去流传下来的旧俗罢了，罗斯公国的化身是女性——您可能听说过她，奥利加，现在正和波兰以及立陶宛的意识体生活在一起——因此子民们习惯用阴性词来称呼我们。”

和阿列克谢耶芙娜的交谈未给伊万的带来除多出一人知晓他秘密以外的生活改变，或者说，无任何公事上的改变，那日阿列克谢耶芙娜向伊万传授了不少她减轻月经期间疼痛的方法，诸如尽可能让自己感到暖和，用奇怪的草药熬制汤汁并喝下等等，听上去没什么可靠性且还有些危险，但聊胜于无。阿列克谢耶芙娜还顺带告诉伊万怀孕、尤其是怀孕初期的身体症状，“以防万一。”她这样说。

和娜塔莉亚以外的人，尤其是对方还是自己的统治者谈论这种私密事让伊万有些尴尬，同时他也感到新奇，在那场交谈之后，阿列克谢耶芙娜不但因得知伊万的秘密而认为自己同伊万间变得更为亲密熟识，似乎还不自觉把伊万当作发泄自进入皇室后被压抑的情感的替代品，她私下和伊万相处时要么暴露出几分非贵族阶层所有的、会被贵妇们评价粗鄙的习气——尽管就算她竭力模仿出身于血统皆高贵的仕女，人们也在挑剔她的相貌和衣着品味——要么用一种直白的、带着些粗鲁感的方式照顾伊万，伊万不能说自己讨厌阿列克谢耶芙娜的关怀。

伊万并没有就此确定自己体内某部分器官变得和女性一样，除非他的身体被刨开，把内脏一块块取出来同另一具女尸对比，否则他不会把‘我只是得了奇怪的病’这一可能性从心里驱逐出去。不过，闲暇时分伊万开始思索导致自己肉体变化的因素是什么，以及为何别的意识体没遇见过相同的问题，他左思右想，为防自己记忆混乱还在纸张上一一列出他和其余意识体的不同之处，最终他发现，或许这仅是因为他的子民不但以阴性词称呼他，还发自内心认为他是‘母亲’。

“这太荒唐了……”伊万不敢置信地喃喃自语道，他笑了一声，气流通过被金帐汗损伤的声带钻出口后变得尖利又怪异，“就因为这个……？”他呢喃着，直直盯着面前的纸张，又倏尔站起身冲向书架翻看起各类诗集和历史记载，他在每一本书中寻找‘母亲俄罗斯’这一词组，找过本世纪的后又跑去书房搜寻上一世纪的，然后再跑去阁楼翻出锁在箱子里的古籍。伊万早已察觉到本世纪后‘母亲俄罗斯’这意象在文学、音乐乃至军事动员方面的出现频率都在增加，而他能找到的最早的、具有广泛影响力的著作是由一名被俄罗斯教会册封为圣徒的希腊人所写的，但伊万依稀记得在更早之前、或许能早到罗斯公国还名存实亡的时候他领土内的子民就已经把‘母亲’之名压在了他头上，他记不清自己是否抗议过，极大可能没有，毕竟过去他从不在乎子民唤他的代称，人名、昵称、国名、甚至是统治者们某些调皮的后代取的绰号他都一视同仁。

‘马克西·格雷克，安德烈·米哈伊洛维奇·库尔布斯基……’伊万眼里倒映着这两个名字，在心中那个埋怨名单上记下了第一笔。

[1]《Синопсис》

[2] Земского 沙俄时期的警局，负责地区管理、下层人的诉讼、税收、消防等。虽然我查wiki，这个词指的是十九世纪中叶出现的地区自治机构，不过用Yandex搜出了不同的结果。在十七世纪下半叶，沙皇阿列克谢·米哈伊洛维奇·罗曼诺夫颁布法律判堕胎的女性死刑。

[3] Иерогамия，同时也和‘俄罗斯母亲’的释义有关

[4]盖特曼：波兰-立陶宛联邦中军队指挥官的头衔，地位仅次于君主

[5]即波罗的海，波罗的海这一名字和地区的概念出现时间并不长

[6]查了下，过去由于没有避孕的概念，所以女性基本就是怀孕-哺育或怀孕-流产，来月经的时期不多，而在月经期间，通常也是垫些布或什么都不用，就靠裙子吸收经血(过去女性会穿很多层裙子)

[7] родина 阴性词

OOC小剧场：

各国人民对本国化身认知：

美国人&英国人：是女神！（哥伦比亚女神、自由女神/不列颠尼亚）

荷兰人&芬兰人：是少女！（荷兰少女、芬兰少女）

冰岛人：是女士！（群山之女）

意大利人：是富有的、会带来王冠的女人！（Italia turrita）

俄罗斯人：是母亲！

俄罗斯人：从一开始祖国就是母亲！

露：…………你们快闭嘴啦(´;し;｀)

0 notes

taohuamobi · 6 years ago

Text

有些事是你到美国后才知道的

@Jiaren写道：

美国三害：

英制、小费、华氏度。是远远落后于主流文明（中国、欧洲、日本等）的封建恶习残余。

快速记住：

英里数 X 1.6 = 公里数；（这条很多人说不对，是你们理解错了：1英里等于1.61公里）

小费恶心在于开饭店的老板转嫁矛盾，把劳资矛盾转嫁为顾客和服务员的矛盾；

华氏度粗略转换是（X - 30) / 2。比如华氏度80，就是大概25摄氏度；准确换算头疼不提；

旅店：

旅店没有拖鞋、牙膏、牙刷，不太方便；

进旅店后如果发现屋里的圣经是打开着平放在桌子上的，立刻要求换房（据说是屋里有东西正在读圣经，是什么你想想）

婚姻制度：

美国不是严格一夫一妻制的国家。[摩门教]老窝犹他州允许一夫多妻。（好像去年刚判犹他州这个法律无效？）（补充，这条是错误的。我个人对摩门教印象不太好所以随口说的，不是因为偏见，而是因为知道30年战争所以反对继续发展奇怪的分支）

当然，中国自古也不是一夫多妻国家，而是一夫一妻多妾制度。

信仰：

新教不是国教胜似国教。几百年来唯一天主教总统是约翰肯尼迪。免费宗教影响下，非常宽容。（免费 == Free，这个机灵没看懂的自己面壁去，有人说机翻，是没看懂我抖的机灵）

军事：

唯一攻陷过美国首都的是加拿大（1812，严格说来应该是British Newfoundland），攻入过本土的是墨西哥，轰炸过领土的是日本。美国立国后第一次外战是对北非柏柏尔人（Berber），因为他们的海盗文化抓路过去欧洲的美国公民当奴隶，舰队是临时组建的。

华裔：

华裔在加州等西部已经生活了150+年，并非“新移民”；

跟大多数人印象不同，似乎美国华裔从事的都是高科技和智力型工作，华裔新移民只有不到1/7来自工作签证和杰出人才等，主力的4/7来自亲属移民，还有2/7来源不能说；（补充，这里是历史数据，现在大概都是8分之几，多出的8分之一来自投资移民，近6年投资移民狂增）

加州：

加州20%的常住居民在家不说英语；大部分美国或许不在乎加州被墨西哥人占领，第一，墨西哥人也是白人，第二，加州本来就是美国从墨西哥人手里抢夺来的，第一代的墨西哥人战争后就留在了加州；

有的小城，华裔比例高达30%以上；

酒：

中国店的白酒大多数都是假酒；不要为21岁以下的人买酒，容易出现问题；21岁是个坎，黄赌毒的坎；（这个假酒不是说纯假冒伪劣喝了死人，而是说很多来源可疑，比如茅台似乎不像是真的，大华只卖五粮醇而没有五粮液）

进口酒价格比较合理，跟本地酒差不多，可以喝到欧洲、俄罗斯、亚洲等各个地方的酒；

英语：

英语其实很简单，远远比汉语容易学习（可能是在传播中不断被简化的缘故，也可能是因为简单所以才被大多数不同的种族和国家所接受）。并且外国移民多的地区的本地人也习惯了通过几个词、手势来理解别人的意思。

英语常用词汇量较少，尤其是工程、学术上，英语优势极其大——用非常简单明确的词汇表达，并且语义清楚。当然，这原因很大程度在于大部分工程、学术的发源和发明都是英语国家。

钓鱼执法：

钓鱼执法不仅合法，而且是最有效最常用的手段之一。因为取证困难、证据链条必须完整，警方装作各种角色来钓鱼实在是最常见的手段。当年西雅图（其实是贝尔维尤）扫黄就是警方装作XX然后吸引微软码工前来交易，嗯，一条鱼，两条鱼…… 搞笑的是，居然有个被抓者是上周扫黄已经被抓一次然后保释出来的…… H1B们还是要老实一点。（我为什么知道，笨蛋，因为警方的渔网离我不是很远……）

国土：

真在这里生活，你会感觉到它比绝大多数国家（含俄罗斯、中国等）面积都大。可能是因为大平原（Great Plain）到处都能住人，也可能是因为众多的海外领地和岛屿。

医疗：

大多数人都说美国医疗很烂，对也不对。对于旅游者、外国人、无保险者，医疗的确很坑；但有一份好保险，医疗其实远远胜过全民医疗的加、北欧等。对我个人来说，大多数预约都在1-3天之内，每次看病10块钱copay然后账单好几百上千保险全cover。

我反对全民医疗很简单：如果全民医疗，你说是无业游民有时间天天去看病，还是我有时间天天去看病？我忙得没时间修车，也没时间修人，凑合着，老破司机开破车。

看来大家没有get到旅店的梗。美国迷信，说如果圣经在你进门时打开着平放着，说明什么？说明有人在读圣经，是谁呢？屋子里一个人没有，当然是鬼啊！因为下午1-3点服务人员会收拾好房屋，一般圣经是放在抽屉里的，怎么会被拿出来呢？

此外，旅店一般被认为是不安全的地方。蓝可儿事情请看下，特别的恐怖。

墓地：

跟中国文化相反，美国人不觉得墓地晦气，经常跟居民区挨着，甚至觉得自己住得跟先祖更近一些，会受到祝福。我师兄（中国人）甚至暑假无事时躺在墓地的草坪上看书。也对，他能量爆棚，神鬼难近。

警察：

说烂了的话题但为了安全还是要说。面对警察不要乱说乱做。美国人均人手一枪，加上很多人很暴躁，警察的压力极其大，很容易过激反应。我看过视频，有的人被警察超速抓了，下来盯着警察，警察连说“坐回去”他不听，然后他忽然拔出来枪开始对射……

所以面对警察不要套近乎，听指挥，别乱说乱做。我有个朋友的朋友，当年一车人被拦住，他喝多了，下车对警察大吼大叫，还不听警告靠近，警察很无奈说：“你老实点，其实我已经可以击毙你了”。周围人赶紧拉住他，其实如果不是亚裔、学生，“看着就像好人”，警察很可能就开枪了。

医疗问题：

很多人社会经验不足，认为“全民医疗”是根治美国医疗问题（甚至中国？？）的良方，实际上我觉得不是。全民医疗被神化，但事实上未必是良药。全民医疗的最大问题是谁来付钱，第二大问题是对医疗资源的巨大浪费：我天天过敏，但上班忙碌，根本没时间看病；反而是没工作有时间的人，反正也是闲着，天天逛医院玩。这本来也无所谓，但我好不容易有时间去看病了，人告诉你等1个月，好多闲逛的排在你前面。我直接怒气值爆满对吧？

全民医疗不好，美国医疗体系极其昂贵保险公司尾大不掉，这两个都是true，但不相关。美国实行加拿大等全民医疗，情况只会更糟糕。认为全民医疗优于美国医疗体系的，是一种偏见。

流浪汉：

流浪汉不是穷人，是一种生活方式。很多人觉得流浪汉可怜，其实不是。严格来说，流浪汉是放弃了对社会规则遵守的人，穷人是依旧遵守社会规则的人。三藩市的流浪汉每周能获得救济金200多美元，而且是现金（三藩市奇葩）不是食物卷，所以他们领到就换成烟卷和酒精，所以三藩市里面每个街区必然有至少一家卖酒的，真正享受福利的是他们。

如果不想流浪，他们完全可以住Shelter（避难所），不要钱，只需要遵守卫生和一些规则，而他们无法接受。

老百姓认为，他们其实就是脑子被驴踢了。当然话不能这么说，所以我说得更文明一些：“这是一种生活方式，自己选择的生活方式”。

流浪汉的产生大多数是精神刺激，比如战争创伤、家庭创伤等，最终沉溺于酒精以及更重的一些东西，精神问题和成瘾相互作用，导致人无法振作。而因为发给他们福利的人已经形成利益群体，所以想收回过度福利也是极其难的（德国更严重，福利行业已经超过了宝马+奔驰产值，所以难民问题难以解决）。

从社会和人种的角度讲，我个人认为：美国社会非常孤立（中性词）每个个人和家庭，导致人的心态很大程度上决定于父母，一旦父母有问题，子女很容易受到连带影响；此外，白种人似乎忍耐力等颇不如东亚人；白种人的智商和情商方差大，导致很容易出天才、鬼才，但这种精神病也出了不少。

我问过三藩市上班的人，说你天天碰到这些人不害怕么？他说他们其实不攻击别人，习惯了就好。最后他说“就你这体格身高，一个打他们三个毫无问题”。我就放心了。

各州：

罗德岛州不是岛，跟陆地连着；

得克萨斯是唯一一个有合法独立权可以脱离联邦的州，前提是得到其他州同意，以感谢当年得克萨斯共和国加入联邦；

参议院按州算，跟州大小没关系，很多利益都是不看州的大小，所以达科塔州开开心心地分裂自己为南、北达科塔然后加入联邦……

有两个华盛顿，一个华盛顿州，就是有西雅图的那个西部州；一个是华盛顿DC；

中文：

在美国不要说中文“那个”，北方很多地区读作“内个”，跟英文发音“Nigger”非常像，容易引起误会（尤其是那个一词经常单用）；

给自己孩子起中文名不要有英文歧义的，比如“诗婷”用拼音是Shiting直接跪；一般第一代移民大概一多半用拼音作为自己的名字，剩下的用英文名，第二代基本都用英文名；很少有随母亲姓的，因为如果这样做默认是单亲家庭（不如中国宽容）；

道路上最常见的“Xing”不是中文“行”的拼音，而是“crossing”的缩写（表示有人可能从此横过）。X字母经常作为穿过等词的缩写；

番茄酱英文是Ketchup，有人说这个词来自于广东话（不知道真假），不是英文源头；

地理：

美国人的地理相当差，其实不奇怪。国家太大，对外界不敏感。对比一下也可以理解，比如我一直也不知道两个刚果什么区别，还有我知道格兰纳达（Granada，已经灭亡的国家）但不知道格林纳达（还以为是在非洲），几内亚也有俩我根本分不清。对于美国人来说，知道加拿大、英国、西欧国家就差不多了，日本中国也知道，到了别的地方就抓瞎了，比如以前的梗很多美国人以为越南是个岛。

太多奥利地人来了美国被人如此欢迎：“我知道！你们那里有袋鼠！”还有很多人认为加拿大算是“Domestic”（国内），你甭说，邮政上好像还真是对的。

婚礼：

跟中国相反，美国举办婚礼是女方家负责婚礼（以及开销），男方只负责结婚戒指；结婚没有买房的要求；很多人拖着不结婚，“没准备好”——这人说这话时33岁，已经谈了十年；

女性地位：

女性地位之高综合来看应该是全球第一。虽然产假少等方面被人诟病，但是男女平等做得比较好，比如严格杜绝性骚扰（其实矫枉过正也造成了很多冤案），严格杜绝家暴，严格杜绝歧视女性言论，全职主妇离婚可以拿到一部分财产和赡养费等。尤其是大公司为了平衡性别，更愿意招募女性，对中国来的女性其实是有利的。

当然另一面使得婚姻对女人（相对）有利，从而很多男人不愿意结婚等；

父母不管孩子：

这是一种误解。中国人认为美国父母到18岁就都把孩子赶出家庭自己想办法，其实的确存在很多这样的例子，但是并不是全部。Obama Care有一个重要的条款，就是子女跟着父母的保险可以到26岁（以扩大年轻人的保障）。

很多父母是管孩子的，跟中国一样，利用自己的资源、能力、金钱帮助孩子成长；川普就是富二代，好像听段子说他当年竞选讲演控诉他爹“（70年代）他就给了我100万美元创业，就把我踢出家门了啊！你看我今天干得多好！”底下有人低声说“100万也不少了啊！”他说：“这是我亲爹啊！”（也可以见富二代的起点）

当然，人说川普爹的真正作用不是这100万，而是帮他摆平背后黑白道的关系……

说回到这个话题，的确是跟中国比，父母愿意为孩子牺牲的程度相对低。更介意自己的享乐和生活，而不会为了子女一味地付出。所以很多白人孩子反而羡慕亚裔孩子，因为他们的爹妈上大学以后还是大量资金支持他们。

白人中也有很多妈宝男等。林子大了什么鸟都有，其实人性在哪里都差不太多。

Las Vegas

第一次去Las Vegas的人肯定会为满街的小卡片震惊：太伤风败俗了！后来看一个梗，说“严格来说”，在Las Vegas的市区，其实这是非法的，并不允许；真正合法的是外边的几个市（aka城乡结合部）。但是，这里依然灯红酒绿，也算民不举官不究、法不责众了；

度量衡问题

底下评论有人说得对，度量衡问题不是在于英里这一个，而是在于大量的不统一度量衡。比如买东西用磅，大概是454克；但药又用毫克（国际单位）；牛排论盎司（oz）；加油用加仑不用升；身高用ft，比如6.0ft正好是182cm左右；买钉子论inch还是什么的；温度华氏度气温还行，一到体温就得换算；所有科学工程方面又得跟国际统一；

每一项都不难，但综合起来头很疼，纯属折腾人玩。思念秦始皇；

还有典型的是夏令时。夏令时的原意是为了节省照明用的电力，但现在电力严重过剩，完全失去了意义，却依然存在；

时区是合理的，毕竟都跟东部时区或是西部时区很麻烦，但也造成一些麻烦，比如给东部的朋友打电话要算好人的时间；

先解释一下旅店有翻开的圣经的梗，这个是我道听途说的，我忙，没时间考证，听过就算。就当我编造的好了。不过好多人指责我有神论，我还真想刚一下：

为什么灵魂、鬼魂存在就一定是有神论？万一最后真证明了我们这个时代存在精灵、灵魂、吸血鬼、机器人（人类创造的）等种族呢？只要这些种族跟我们和谐相处，没必要非要否定他们吧。（可能是我游戏玩太多了？还是我思路太包容了？）

我觉得每个文化都有很多禁忌，其实是用这种禁忌和传说来暗示一些事情。这个传说的来源可能是暗指旅店并不安全、是案件多发地。

第二个别人指出的问题是摩门一夫多妻不对。这个我真的不是很了解，也是道听途说，可能不准确。毕竟分支实在太庞大，记不住，比如Protestant还是Reformed还有分支不能开车还是不能使用电（好像都是尼德兰人后裔），川普投票时专门有华人组织他们投票，他们不能开车去，只好坐车……还有不能输血的吧，都很复杂，头很疼。

总体思想是大家看个乐子，不要太细揪每个事实。或者我说错了你帮我纠正，呵呵。再补充两个：

家庭结构

某全光谱吸收族完整（父母都在）家庭只有25%，全反射族是76%，我们（想起亨廷顿的一本书《Who are we》）是84%。完整的家庭更容易出现人才，更不容易出现有问题的人。全光谱族崩坏很大程度上是家庭的崩坏，但你话不能这么说，说了得罪人表示你情商低，所以只能说因为歧视。

所以反观华人的很多父母为了孩子不离婚，看似很古板强迫症，但确实相对是对孩子更有利的，美国人也是广泛承认这一个事实的。但美国人的观点是：孩子因婚姻破裂而受的伤，比因婚姻内的长期争吵和冷战受伤要小。

此外，美国出生纸申请表上Father一栏是Optional的，可以不填。因为有些人根本不知道该填什么。

转专业

美国转行、转专业更容易一些。一句话足矣不需多说，自己研究吧。

审美

美国男性的整体审美都喜欢熟女或是偏熟女的，不喜欢萝莉，这是法律引导的。因为对未成年人保护相当注意和严苛，所以男人肯定不喜欢萝莉风格因为判断不清楚年龄出了问题，轻则Sexual Offender的标签跟一辈子（找工作、就业、甚至租房都容易被查到），重则送到监狱去那什么……很惨。

熟女绝没这个风险。所以日本那种风格来了就有吃牢饭的危险。

枪支泛滥

美国基本平均下来人手一枪。所以警察的工作非常危险，压力很大，不要刺激警察，他们会假设每个人都可能忽然袭击。

这是移民文化的残留，主要是在从建立殖民地到彻底打垮（压制）原住民的漫长的250+年中，原住民大量袭击移民，甚至杀得老幼不留吓得老美目瞪口呆，所以不配枪、不练枪、不会战斗基本上就是玩命。当然，你也可以说这是一种理念和思潮（用枪支制衡某些东西）。

枪支泛滥有好有坏。坏的不用提电视天天报道，主要是精神病太多。

好的方面也不少：人人彬彬有礼，都怕对方忽然掏出来武器；少了满地打滚的、肢体冲突的；对于入室抢劫的一枪撂倒不会吃官司。有人说美国没死刑，巴拉巴拉的，是啊，不过好多人渣都被警察给，当场那什么了，连法律程序都不用走，其实某种意义上死刑更严重。

特别是国家层面，民间有大量自带干粮训练的神枪手和合格民兵，在过去拼人海的时期，美国的军事优势相比于德、日等国家其实相当大——同样的人口能够征募到更多、质量更高的士兵。

毒品泛滥

泛滥是中性词。大麻在加州、华盛顿等很多州已经合法化，而且很便宜（我算了一下，一粒糖果不到1美元）。效果更猛的也一直在黑帮控制下非法交易，我有个朋友读过高中，说他们party都要一人一口猛的，是一种风俗习惯，一桌都是好孩子。

但背后的故事很多，我毕竟不是专家，随便说点自己的想法：大麻合法化我个人是支持的，是因为已经失控了，普通美国人想搞到大麻，跟玩一样。甚至有种奇怪的理论：合法化有利于保护未成年人——为什么呐？因为非法交易的，肯定不会查ID，合法交易大麻店出现，由于“正规”“”经营，就轻松挤垮了非法市场，而合法的是要查ID的，不会卖给未成年人。

甭说，就“挤垮了非法市场”这条，还真是对的。大麻合法化后，西雅图黑帮互相火并Downtown天天枪响，因为收入严重被压缩，合并、裁员、重组。

但也得承认，的确造成了非常多的个人悲剧。但是你细想，这些人不使用毒品，可能也使用酒精等，总之人生就是doomed了。像正经的上班族比如我，哪有时间high。

小声说，其实那玩意还不如去健身房跑步舒服。

种族问题

不少人言美必称种族问题严峻，可以说这些人都是外行装专家、人云亦云者。美国的种族问题是一个问题，但绝对不是主要问题。可以说，大部分种族问题其实都是其他问题的一种掩盖。

阶级问题、全球化问题其实更严重。比如铁锈带、中西部红脖因全球化而失去工作，沦为下层阶级精神堕落，本质上是阶级问题，但表现到外部，可能就成了“这些人排外”等种族问题。

有人言必称人口结构——黑墨增长、白人减少，让社会崩溃，殊不知过去这些年亚裔的增加按比例几乎是最高的，所以这些人的鹦鹉学舌，其实也否定了亚裔的贡献和资质，自己成了KKK。很多底层白人的贡献其实很小，不思进取只会索取，尤其是全球化浪潮下，他们的缺乏技能、低效、高耗的特点更体现得淋漓尽致，反而是墨西哥人很多做苦活、当兵，贡献要大得多。

这些，更多的是一种社会变迁。很多是新老移民的矛盾，社会阶层的矛盾，知识和非知识阶层的矛盾，资源分配的矛盾，跨国大公司无视本地人等。但人们懒而且滑头，很多东西就往种族上一扔，反正不会错。

体力劳动昂贵、人力昂贵

美国一个巨大特点就是体力劳动非常昂贵。比如通下水道，在中国50-100人民币？美国几百美元。修车就不用说了，也是个坑。以前出租车很贵，感谢Uber等，价格下降了。像什么割草坪搬家收拾屋子更是很坑。

这导致了美国文化中有种DIY思想——自己修房顶，自己换一些零部件等。我自己（动手能力较差）都换过Disposer（厨房下水处的搅碎机），可能省了200-400美元。

所以个人感觉，你说你背LV包等，别人未必觉得你是土豪——毕竟便宜的也就2000多，小年轻找个码工工作一咬牙也买得起；但是你要说你家里有管家、服务人员，那可了不得，绝对的富人阶层。因为人力贵嘛。

所以说，其实美国是体力工人的天堂——很多国内知识移民如果不移民，在国内估计也过得不差；但是底层非知识阶层一旦移民，非常舒服，因为体力工作报酬很高。无论开餐馆、搬家等，吃几年苦慢慢拉出来单干，比码工教授什么的舒服多了。

行车习惯

美国在交通不密集区域，车会让行人；但密集区域比如New York City，司机也不会礼让行人；

车速较快，对路权特别在意。有路权的情况下大多数是无脑冲，所以容易出事故。

此外，开车不注意行人（主要是行人稀少），所以行人如果不遵守交通规则，很容易出事被撞飞；

美国人开长途是非常厉害的。一天12小时一般问题不大，我听说最厉害的是一天18个小时的，差不多3天就能横跨整个美国大陆；我自己搬家时连续开过三天，每天12、11、10小时，很累；

租房问题

有人提到买不起房问题，的确，这里很多人也根本买不起房子。但对租客保护较好——房东不能随便赶人，也不能随便增加房租等。甚至，过度的保护房客其实催生了一批无赖租客——房东至少需要6个月才能赶走不付房租的房客，半年的租金收入就没了，说不定房子还被破坏得够呛；

——所以，约定俗成，某些人群是不租的；租房子前一定要查信用记录不要偷懒；

不许室外晾衣服

这是美国一个奇特的民俗。你可以看到，房子、阳台、庭院，没有任何晾衣服的。应该是为了美观，也可能是因为烘干机基本100%普及。

不随意说“Oh my God”

这也是一个很有意思的民俗。很多人的口头禅是“Oh my gosh”其实就是My God的意思，但似乎是一种类似于中国文化中的“避讳”的思路，不直接提“God”。

“God Bless America”的单复数问题

这个没有人奇怪么？不是应该第三人称blesses么？难道还有“神格”所以不用第三人称单数？

其实这是“May God Bless America”的简写，既然有may，当然不用加es了！May在句首一般表达祈祷的语气，“愿”。比如“May my ancestors watch over me”。

再加点，针对国内来的旅行者的。前一段刚接了一波亲戚。

安全常识1-不要乱逛

旅游团的路线上以及旅游景点绝大多数都是安全的，居住的旅店内一般也问题不大，但不要出去乱逛，也不要离开团队太远，因为你不熟悉当地的治安状况。

因为汇率问题，旅游团和国内游客大多数是住2、3星为主，很多二星旅馆位置未必是好区，周围可能有不三不四的人。记得以前有个游客游西雅图，拍小巷子，体验当地风情，被流浪汉打了，其实蛮危险的。

不了解的话，还是把美国当危险和未知的地方比较好比较安全。

安全常识2-开车自驾游千万小心

一个是时差问题，司机会很困；第二个是车速很快，尤其是中西部，85英里每小时的速度很正常；第三个是驾驶习惯问题——比如美国直行不会让左转（跟国内不一样，有时候明知道会撞上但为了自身车稳定可能也不会拼命急刹车），以前就有悲剧直行大车撞了左转自驾游一家四口（似乎是北京人），1死3重伤，死者没系安全带。

所以也一定要系安全带，前排不用说，后排也必须。带未成年人的别嫌麻烦，一定要安座椅，就当入乡随俗了。

英文问题

请随身带字典和手机，装上翻译软件等，不要对英文恐惧。实际上，尤其是旅游区，美国人很习惯跟不会英文的人打交道，完全可以用软件翻译几个词表达简单的含义，对方一般会帮忙的（美国还是蛮好客和热情的）。

如今中国人在美国的非常多，尽量有一两个会说英文的朋友的手机号，以防万一，虽然绝大多数情况用不到。

购物

购物是天堂不必说了。最好的Outlets在LA（洛杉矶），其次应该是纽约和北加的。这些比较好的地方有高档品牌。当然也没必要小看那些欠发达州（其实是人口不足、商业不够繁华）的Outlets，至少Coach之类的中低端品牌是量足价美的。

结婚旅行

现在的年轻人也有来美结婚旅行的，也不错。比如LA的旅人教堂等，景色环境一流依山傍海，其实根本不贵。来一趟办个教堂婚礼，不失典雅和清秀，然后晚上聚众吃一顿，再逛本地的Outlets和各种景点，再参加旅游团逛一大圈回到LA回国，蛮不错的。

我家亲戚就是这么做的，我帮着定的20人的晚宴，倒是相当复杂（从国内直接定较为困难，很多旅行社的人也不会），至少花了我4、5个小时以上的时间，总共。

游学旅行

如今游学旅行也非常多。我有朋友就是做游学的。感觉还挺值得，给孩子们一次美国旅行不说，还能近距离见识硅谷等核心地区，很长见识。可能可惜的是Google、Facebook等大公司不让进，否则就更震撼和有影响力一些了（相对于小朋友来说）。

最后说说我比较喜欢的地方：

新英格兰地区的都市群——纽约市、华盛顿DC、费城这些，美国十三殖民地早期的核心，了解其文化、政治和历史；

尼加拉瓜大瀑布——不用说，就是两个字：震撼；

纽约的千岛湖、五指湖等——这个是个冷门景点，但其实很漂亮和安宁，美国的这些小景点其实非常漂亮，别看名气不行；

芝加哥——城市挺漂亮，挨着五大湖；

湾区——主要是看科技公司，城市景色很丑；城外的半月湾还不错，一号公路极品，适合深度游等；

洛杉矶——如果只能去一个地方建议洛杉矶，主要是Outlets一流，迪士尼和环球影城等；从这里出发的旅游团也是最多的；

圣地亚哥——小景点，但离洛杉矶近；

西雅图——有波音，城市不错，瑞尼尔雪山很漂亮，德国小镇免了路太长；

黄石公园——极品不必提，唯一的问题是位置不好，交通费劲；

奥兰多——主要是迪士尼和环球影城吧；

迈阿密——海滩一流，有Key West景色极美，还是通向加勒比的第一大港；

夏威夷——不必说，完美，唯一的问题是离美国大陆太远；

游轮——阿拉斯加航线，只有夏天开，要定带阳台的，躺在床上看冰山在岸上很舒服；

游轮——东加勒比航线，没去过，听说欧式风格；

游轮——西加勒比航线，去年刚去，地热人黑，但是景色都还不错；游轮之所以推荐，是因为简单、省时省力省钱，特别适合带孩子和老人的家庭，特别适合懒鬼；

帖子： 1

参与者： 1

阅读整个主题

from 桃花论坛 - 最新主题 http://bit.ly/2HgbT1K via http://bit.ly/2Sbj6SI

0 notes

readonline · 6 years ago

Link

版权归作者所有，任何形式转载请联系作者。作者：Kempff946（来自豆瓣）来源：https://www.douban.com/note/710949866/

原载三联《爱乐》，我一直很热爱王健的演奏，特别是他的巴赫大无，这次访谈的机会我期待了很久

2013年，王健在上海音乐厅举行两场音乐会，演出全套六首巴赫《无伴奏大提琴组曲》。我听了第一场，那是我最美妙的现场体验之一。演出结束后，他用《第四号组曲》中的萨拉班德舞曲作为加演。当时自己深受感动，甚至于都不想鼓掌的心情，至今还历历在目。今年1月，王健再次来上海演出这些作品，地点换成上海大剧院。我有幸得到机会，对这位大师进行了自己期待已久的访谈。

张可驹（以下简称“张”）：你之前曾经表示��世界上纯粹靠独奏来立身的大提琴家，是非常凤毛麟角的，或许也就20个左右。能否请你谈一下，身为全世界的二十分之一，究竟是怎样一种感受？

王健（以下简称“王”）：首先呢，这个说法现在被媒体广为传播，而我希望能加一句作为说明。其实我的意思是，能够成为优秀独奏家的大提琴家，是很多很多的，但全世界只有20个位置。你想，各大乐团的音乐季里面，大提琴家通常只会请两位。而钢琴家，就可能请十位，小提琴家大概是七、八位。所以位置很少，但是人很多，因此要抢到这样一个位置，是非常不容易的事。要坐上这个位置，首先你要有自己独特的“语言”——在音乐中让听者感受到的东西。当然光有这个也不行，你还要非常的幸运，有人来提携你，这会有很大的帮助。而在当今这个时代，你还需要有一些，其实同音乐没有关系的故事，来让别人认识你是谁。比如我，在那部纪录片中出现（注：《从毛泽东到莫扎特》，奥斯卡获奖影片），也是让人们能够记住我的方法。其实这和我的演奏毫无关系，也不能代表什么。但就是因为有这么一个故事情节，人们提起我，就说：“你知道吗？就是电影中的那个孩子……”往往需要有这么个故事，才能让人比较容易地走向所谓的成功。而你所说，坐上20个席位之一，究竟感受如何？我想是很幸运的，这让我通常还是能演奏一些自己最喜欢的作品。我的演出，大多数都是同乐团合作，演协奏曲。所谓协奏曲，大多数还是以独奏大提琴作为领导者的表现方法。这给了我更多的机会，说自己想说的话，展现自己的音乐理念。如果是演奏室内乐，或是在乐队中演奏，你自己的发言权会小一些。因为在这种环境里，你必须跟随大家的理念，来塑造音乐。身为独奏家，就有更多的机会，来做自己想做的事，我感到这是最幸运的事。

张：和通常在出国之后，直奔茱莉亚或柯蒂斯的主流模式不同，你是在耶鲁大学的音乐学院学习。我知道这是由于那位大师，阿尔多·帕里索（Aldo Parisot）发现你是稀世珍宝，力邀你前往。能否请你谈谈这位伯乐，以及你在耶鲁的岁月，整体上是怎样一段经历？

王：我这位老师在12月29日去世，还是近在眼前的事。对我而言，他就真的像是一位父亲一样，不仅我特别喜欢他，他也特别喜欢我。可以说，他对我很偏心。他是一个非常豁达的人，非常愿意看到别人好的地方。他永远只看到这方面，对于不好的地方则是忽略的，这是很特别之处。他是一位伟大的大提琴家，过去作为独奏家的时候，名气是非常、非常大的。只不过，他很早就开始从事教学工作，后来的人们对他就不是很了解。而且很多老唱片也没有发行CD。但他的演奏绝对是一流的，技巧很令人震惊，音乐表现也是如此。当时他作为独奏家，和纽约爱乐合作了11次，这是很惊人的。当然他与柏林爱乐等名团，也都合作过。正是他身为独奏家的经历，为他的教学带来一些独特的东西。他有“演奏的经验”，这给我们这些学生带来很大的帮助。舞台上的很多东西，他能提前告诉我们：你会有这种感觉，或者会发生这种事情。这实在让我们受益匪浅。而事实上，我也去茱莉亚读过。这还有个故事。当时我读完了耶鲁，也需要换个学校了。因为我是倒过来读的，先读了艺术家文凭，相当于硕士。而现在要再去读大学，因为那时还很小。我老师也在纽约的曼哈顿音乐学院教书，可赞助我的林寿荣家族希望我去茱莉亚读书。结果老师说：“你知道吗？茱莉亚邀请我去兼职教学已经很多年了，我一直是拒绝的。而既然你要去茱莉亚，我就和你一块儿去。于是他就在茱莉亚兼职了5、6年，可见他对我特别的情感。所以我在美国没跟过别的老师，只跟他学。”

张：他当年在国内听到你的演奏，就把你称为“大钻石”。而通常，珍宝到了手上，就只会越来越喜爱，肯定舍不得离手。单单在上海一地，你就要两次演出巴赫全套《大提琴无伴奏组曲》的现场。或许所有大提琴家，都会从小演奏这些作品。可走上独奏舞台之后，能够系统演出这些曲目，还专长于此的，在那20个席位当中，也是不多的。能否请你简单地谈谈这些作品？

王：这些作品和一般的大提琴音乐不太一样。也就是因为这样的不同，它们显得比通常的大提琴曲目要难一些。因为大提琴这件乐器，和小提琴一样，主要是一件旋律性的乐器。当时这些乐器被发明，主要也是为了模仿人声，同时也支持人声，或者说衬托人声。因为大提琴的演奏效果接近人声，所以它出现后，越来越受到欢迎。这就很多是基于它旋律性的特点，演出协奏曲时，也常偏重于此。但巴赫是一位立体的作曲家，他的乐器是管风琴。（注：此处意思是，巴赫构思作品时的理想乐器，往往是管风琴。很多演奏键盘乐器的巴赫专家，也表达过相似的观点。）由此，他想着各种各样的声音。（张：连脚键盘都有。）是的，比钢琴还要丰富。所以他写出来的作品，立体感非常强，和声也非常复杂。我们拉这套作品时，也往往有几把大提琴同时在拉的感觉，这就产生了很多技术上的挑战。但是呢，也正因为同样的特点，让我们都非常喜欢这些组曲。因为其中有这种和声感、对位感，而别的作品中没有。它总是很新鲜，每次拉都会感觉不一样，是非常特别的作品。并且，这些组曲也包含了不同方面的音乐内容。有些听众认为，巴赫的音乐是很严肃的，其实并非如此。正如这套组曲中，几乎所有的音乐都是以舞蹈为题材，里面有跳跃、有欢快、有欣喜，也有兴奋，真是什么都有。但在这一切的背后，那个影子，是一种纯洁、一种虔诚、一种仪式感，对于美好的一种追求。我要说明的一点是，在当时的西方世界，人们对待舞蹈，其实是很有仪式感的。他们并不是要跳得很欢快，而是有一种尊重、庄重的内涵在其中。正如你刚才提到的萨拉班德舞曲，有一种说法，我不知是否完全正确。就是说这种舞蹈，是当时在新世界，也就是西班牙（殖民范围之内）的美洲，在葬礼上跳的一种舞。它很慢，是跳给离去的人的，仪式感非常、非常强烈。那种惋惜，你可以很明显、很深刻地，一刹那就在巴赫的萨拉班德舞曲中听出来。对我而言，每一首无伴奏组曲的中心点，就是这首萨拉班德舞曲。它最慢，旁边的舞曲都是和它相映，但主心是萨拉班德。

张：上次你在加演之前，也曾简单介绍过这种舞曲，就是有关它在葬礼上使用等等。卡萨尔斯不仅重新发掘这套组曲，也特别指出，当时所有的作曲家都没认识到大提琴的潜能，只有巴赫认识到了。能否请你谈谈，巴赫所认识到的究竟是什么？而且，除了巴赫的六首无伴奏之外，你还特别灌录过巴洛克时期其它的大提琴作品。是否可以略谈大提琴这件乐器在当时的现状？

王：确实，巴赫同时代的作曲家们很少将大提琴作为独奏乐器展现给大家。因为当时最流行的、音域比较低的独奏乐器是Viola da Gamba（注：通常译为“低音维奥尔琴”）。它的拉法和大提琴是完全不一样的，弦就比大提琴多好多，而且它的握弓方法是二胡那样的握弓方法。这种古式的握法，使它的弓法和大提琴是倒过来的，我们拉上弓它就是拉下弓。它的声音特点是，声音非常有共鸣，非常容易被震动，因此这件乐器演奏和声是极为合适的。但它的缺点是穿透力差，像吉他一样，声音非常松弛，却是“小共鸣”，声音传不出去。所以当乐团和音乐厅都越来越大的时候，它就被大提琴代替了。而大提琴的特点，正如我刚才说的，它有强烈的旋律性，这点Viola da Gamba比不过。巴赫认识到了这一点，因此你听他的无伴奏大提琴组曲，再听他别的作品，会发现大提琴无伴奏中的旋律比其它作品要多。这些组曲的旋律性要更强一些，其它作品中，或许对位等因素更多，而“大无”里面，他放了更多的旋律。这方面，《第六号组曲》是特别典型的。我个人的看法，不一定准确，就是巴赫因为认识到大提琴这件乐器旋律性的优势，所以才这么写，我猜，他要是写给Viola da Gamba的话，就不会这么写的，因为没必要。

巴赫为Viola da Gamba写了三首奏鸣曲，目前常改为大提琴演奏，偶尔改为中提琴张：巴赫确实是对乐器性能最最敏感的一位作曲家。你之前也提到了，在巴赫的创作中，“管风琴的思维”是很核心的。而对他来说，另一个核心的领域，就是圣乐创作。你在思考大提琴无伴奏的时候，会不会结合其它的作品，无论管风琴音乐，还是圣乐作品来研究？能否请你举一、二个例子，来说明这样的关联？

王：当然会结合其它作品，这是肯定的。我听过很多巴赫的圣乐作品，他写的弥撒等等。我想，虽然他写这些组曲最初的目的带有娱乐性，但可以说是“本性难移”吧，作曲家很快就表现出了非常艺术性的东西。原本可能是为了给贵族助兴而写，但其中所体现的巴赫的“个性”，就好像李白写一首诗，也会有那种本性难移的东西在里面。我想，如果当时有人让李白以一个普通的，甚至有些庸俗的题目作诗，他也一定会在作品中保持他的本性。巴赫的音乐是从圣乐中培养出来的，从小就写这类音乐，所以是改不了的。你从他的音乐中，总是听到很强烈的仪式感。而说到具体的例子，可以说，很多前奏曲在我看来，就是管风琴的音乐。（唱出《第三号组曲》中“前奏曲”的开头几句）《第三号组曲》的开头，就是管风琴的效果。从某种角度来说，巴赫在此就是宣扬一种宏大、一种伟大，一种无处不在的宽广。（唱出《第六号组曲》的开头）还有《第六号组曲》的前奏曲，这种雄伟，这种覆盖整个宇宙的感觉，都是从管风琴里来的。甚至《第一号组曲》的前奏曲，你也可以想象在管风琴上怎么弹。当然，中间的舞曲就不一样了，未必联系到管风琴，可是前奏曲部分，就是有着直接的联系。

张：巴赫分别为小提琴和大提琴写下两套无伴奏作品。他的“大无”和“小无”，的确像是两座山峰一样并立着。请问，你是否会结合那几首小提琴无伴奏，来做出一些思考？

王：会，当然会了。我就觉得，巴赫的六首“小无”，分别是三首帕蒂塔和三首奏鸣曲，首先它的格式就不太一样。我认为它的格式并没有写得像大提琴无伴奏那样精湛。三首这样，三首那样，我觉得在整体性上，和“大无”还是有区别的。还有便是，小提琴这件乐器，表现节奏的变化，以及旋律性的方面，和大提琴还是有所不同。“小无”之中，节奏的重复性会多一些，“大无”中就比较少，节奏很有变化。因此，这两套作品的写作风格其实还是不太一样，不能说是统一的。

张：巴赫在六首大提琴无伴奏中，使用了前后完全一致的结构。就是以阿拉曼德、库朗、萨拉班德、吉格为主线；然后在阿拉曼德之前，放置前奏曲，在萨拉班德之后，插入其它类型的舞曲。这也是巴洛克时期组曲的一种标准结构。你刚才也指出，他在“小无”中没有用这样的安排。但从另一个方面看，巴赫在“小无”中的设计是很有突破性的，最典型的莫过于《恰空》这样，导致比例完全失衡的乐章。而“大无”明明是他最具突破性的作品，在你看来，为何作曲家选择了如此保守的结构，并且是每一首都如此？

王：我也没有明确的答案，但我觉得通常发生一种格式的变化，往往是因为作曲家对于效果不满意。“这么写不能让我满足，我就加入别的东西。”如果照着格式写，让他感觉挺好，通常他是不会进行改变的，一般是如此。可如果他感到缺了些什么，他就会把相应的东西加进去。当巴赫安排《恰空》这样的乐章时，他肯定是感到原有的东西不能满足他，以此来表现一些新的想法。（张：那么，“大无”中的结构应该让他感到满足了？）对，我猜是这样，巴赫在大提琴无伴奏中，对于这样的传统结构还是挺满意的。在这种情况下，他也会在不同的组曲（的结构层面）中做些改变，但仅限于在萨拉班德之后所加入的舞曲，此处是小步舞曲，那里就改为布雷舞曲等等。

张：在你看来，六首大提琴无伴奏组曲，都是以其中的萨拉班德舞曲为核心的。那么，除了萨拉班德之外，“大无”所包含的舞曲中，有没有其它某些是你想要向听者介绍的。

王：比较有特点的，就是结尾的吉格舞曲。Gigue这个词很有意思，如果要翻译的话，其实有些开玩笑的感觉，是很轻浮的一个词，有点大家闹着玩的意思。吉格是当时英伦那边的一种舞蹈，平民老百姓跳的，不是宫廷舞，就是在街上瞎闹。而把这个放在最后，我觉得很有意思。巴赫这样一位严肃的作曲家，居然把这样一种在街上跳着玩的舞蹈放在最后。当然，他笔下的吉格舞曲，都有一种帅气，一种狂野在里面。我觉得，这就像一位厨师一样，需要调配“味道”。巴赫并非一味地追求严肃，或者说严谨。

张：在六首大提琴无伴奏中，是否有某一首作品，或某个乐章是你最为心仪的？

王：有，而且挺多的，可说是有一批。首先想到的，应该是《第二号组曲》中的萨拉班德，那个我特别喜欢，还有《第四号组曲》的萨拉班德。《第五号组曲》中的阿拉曼德，我也很喜欢。当然整体上还是挺多的。

罗斯特洛波维奇灌录巴赫大无的唱片，他是王健最推崇的前辈大师张：你曾经提到，巴赫这六首大提琴无伴奏组曲，其实彼此之间的差异是极大的，各不相同。但似乎，第一和第六号，它们整体的情感是比较光明和外向的。而另外四首，就相对“内向”，未必准确，但姑且这么形容。很多人认为这些作品“深奥”，可能不少是由于那四首的缘故，它们未必像“第一”和“第六”那么容易接受。

王：有道理，不过C大调的《第三号组曲》也是比较外向的，而“第四”和“第五”，音乐中就有很多“沉下来”的东西。说到深奥，其实挺让我惊奇的一点是，很多平时不太愿意来听音乐会的人，确实不想要听这些作品，这是真的；然而，绝大多数被拽进来听的人，他们都喜欢。这是我的经验。好多的朋友都和我说过，他们硬拽了几个平时不爱听音乐会的朋友进来听，那些人听��都说特别喜欢，甚至喜欢这些作品超过交响乐。（注：郑延益先生曾指出，这方面，巴赫的“小无”也一样。）这是很让我惊奇的事，和我想象中的情况是反过来的。原本，那些人可能感觉大提琴无伴奏作品太干枯，因此不想听。而听了之后，居然喜欢它们超过莫扎特的交响曲！我只是想由此说明，巴赫这些作品真正的接受度之高，可能超过我们的想象。

张：我完全相信，因为我也是很早就“意外地”爱上这些音乐。通过傅尼埃著名的录音，他60年代灌录的唱片。然而，我们从中也的确领略到某些情感。譬如，罗斯特洛波维奇灌录唱片时，为每首组曲都写了一段介绍。其中，他将《第三号组曲》的前奏曲形容为，持续音仿佛是一根钉子，而旋律就像是一只蝴蝶被钉住，仍在不断翻飞。他感到其中有一种痛苦。我每次想到他的比喻，都会感觉有点可怕。老罗也将《第五号组曲》中的萨拉班德形容为“黑暗的”音乐。但这无关道德层面，而是某种时刻，人的生命中仿佛光明完全消失，人也陷入了完全的孤独。

王：关于《第三号组曲》的前奏曲，从和声的角度上说，老罗的解释是对的，就是这样先“钉住”之后，旋律再晃动。巴赫的创作立体感很强，几个“钉子”钉好，然后其他的东西晃来晃去，这样进行和声定位。而说到“黑暗的”音乐，娱乐和艺术最根本的不同就在这里：娱乐是躲避黑暗的，艺术则是正面地面对黑暗。虽然我们大家都不愿意去体会这些事情。但是，一个人的人生，其实到最后都是这个样子。你必须要理解，你必须要知道，这个黑暗是永远存在的。没有黑暗就没有光明，这是很简单的事情。娱乐，它永远是躲避状态，永远只跟你讲开心的事情。艺术，是全盘告诉你的，把真相告诉你。你知道真相的时候，那种感觉，和你只是被麻醉地接受光明时的感觉，是完全不一样的。对我来说，艺术和娱乐最根本的区别就在这里。艺术是什么都告诉你，就像你可以开开心心活一辈子，最终却还是要看着你的亲人，一个个离你而去，最后还是要和你最爱的人说再见。谁都逃不了这个，人生就是这样。我不知道中国的文学如何，但西方的文学，西方的文化，最根本的起点就在这里——生与死，这样一个课题，就是西方文化发源的最根本的那个种子。古希腊的文学中就是。这样一颗种子发源出来，开花结果，就是“悲壮”两个字。人生是悲壮的，但你在悲壮之中，要活得像个人样，就是这个道理。但娱乐不讲这些，只是讲一些开心的东西，想让你忘了这些。艺术却要告诉你真相。

张：有时，巴赫和莫扎特他们，表现你所说的真相，也会让人感到可怕的。《第五号组曲》中的萨拉班德是典型，还有莫扎特的《c小调钢琴协奏曲》。

王：但是，艺术中的可怕远远比不上生活中的可怕。

张：我绝对同意，并且我个人认为，巴赫、莫扎特他们能够光明得起来，也是因为他们的时代没有后来那么可怕。当然，肯定有比后来更糟糕之处，但也有很多没那么可怕的地方。

王：可他们那个时候的人，比后来要脆弱得多，我是说生命的脆弱。你想，巴赫有多少孩子死于他之前。那时候，感冒一次就可能死人，你别忘了，当时还没有抗生素。所以说，生命的“脆弱感”比现在要强得多。因此那个时候的文化更加强调这些东西。

张：你在DG灌录的那套巴赫无伴奏，请问你现在如何看待它？

王：我只能说，那套唱片是我那个时候，最佳的表现。但是从整体来说，那是远远不够的。远远不够，完全没达到我所能认同的，一个比较理想的诠释。它们只是我那个年龄的时候，所能到达的一个最好的结果，但从整体来说，还差得很远。

张：坦白说，听到你这么讲，真让我感到伤心。因为在我听来，你那套唱片实在是21世纪的新经典（王：其实，可以好得更多），而且在整个立体声时代，也应该被记上一笔，这是毫无疑问的。虽然巴赫所允许的演绎空间很大，但不难发现，很多的演奏会有一些大方向的相似。譬如，强化舞曲的节奏，以此表现不同舞曲的韵律，或者说韵味；还有，在演奏抒情的乐句时，对句子的塑造会强调一种挺拔，像傅尼埃和纳瓦拉，他们都擅长这个。但你的演奏中完全没有这些东西。表现很多舞曲乐章，你没有去强调那种跳跃感，而抒情的线条也往往比较淡然。可是，听着听着又会发现，一切所需要的东西都在那里了。我认为，单凭这一套唱片，也足以证明你的老师帕里索当年的鉴定是完全正确的。

王：你的评论很犀利，非常到位，你喜欢这套录音，我也非常、非常珍惜。我只是说，还不够，还没有做得最好。但你说的是对的。而说到演绎风格，和欧洲目前整体上的音乐品味是有关系的。他们的音乐品位变得越来越淡了，越来越追求一种超脱，而不是去体会深刻的情感。现在，他们对于深刻的情感已经比较过敏了。现在的演奏，越来越华丽，越来越甜蜜，越来越“面带微笑”，越来越优雅。但是，也越来越少血和眼泪了，这些东西他们已经不能接受了。现在欧洲的品味，已经不接受血和眼泪，他们只接受一种典雅，一种清新的、让你感觉愉悦的东西。而过去那种，有血、有眼泪在其中的演奏，他们已经不喜欢了。就是说，我的演奏现在已经过时了。

张：我明白你指的是哪类演奏，但我不知道其中有什么典雅可言。

王：他们没有对于深的东西的追求，他们不喜欢。就好比，现在他们只爱吃清淡的食物，而不喜欢吃有味道的东西，觉得那样太过分了。很多人没有意识到这种变化，而我也不愿意去说这些事情。但既然，你如此犀利地谈了你的看法，我也就坦白地说，我这种演奏方法已经过时了。

张：其实很多情况下，你的演奏并不“势大力沉”，或看上去很有分量，但事实上，音乐表现的分量都在那里。这和目前很多，看上去醒目，或者有个性，但其实根本没有分量的演奏，显出了本质的区别。尤其是在DG这款巴赫无伴奏中，没有想要刻意去表达什么个性，演绎却和所有人都不一样。听起来往往是淡然的，从中能感受到的分量却是非常沉稳的。我想，这是真正的个性演绎，因为没有刻意去表达什么个性，但个性始终在那里。傅尼埃60年代的那套唱片就是如此，个性不是“那么的”强，内容却实在深厚，并且就那么耸立着。因此这样的演奏就是听不腻。你那套唱片也是如此，每次拿出来听都很开心，感觉：对对对，这就是我要听的演奏。

王：哈哈，谢谢。关于那套唱片，怎么说呢，有时对一些舞曲的节奏的表现，我感到还不是很理想，有些呆板。而且说实话，有时候技术上还不够成熟，有点力不从心。还有表现和声、对位的层次，现在听，让我感觉有些太……苍白了一点。其实有些地方还是过分谨慎了。但是，慢的东西还是不错的。而快的东西，我就不满意，嗯，不满意。可我也只是不满意，某些东西，现在也不知还能否做得到。区别在于，我现在知道该怎么做，但不一定做得到；当时却并不知道，因为还没有听出结构之中，一些特别微妙的东西。

张：那么，你认为自己现在的演绎，和当时相比，有哪些明显的不同？我听你2013年的那次现场，感到很明显的一点，就是速度更快了。

王：也就是快了一点点吧，比他们还是慢一些。我普遍感到，现在他们演奏慢的东西，都太快了。尤其是古乐演奏，仿佛一晃而过，真是太可惜了，因为这么美的东西，轻描淡写就过去了。现在普遍的风气就是这样，你不能在演奏中投入太多的感情，否则他们会感觉味道不对。（张：而这又是为什么呢？）和古乐的思维有关系，古乐横扫欧洲嘛。而古乐即是追求……其实就是要反卡拉扬，很简单，就是要反卡拉扬。卡拉扬所代表的，是那种深沉的演绎已经走向极端。所以，他们现在就一定要反他而行，就像美国这次选举一样，奥巴马之后，一定要来个特朗普，就是这个道理。（张：早期的古乐大师，像莱昂哈特他们也往往很有诗意，但后来某些被称为具有“摇滚精神”的，我大多欣赏不来。）是的，早期的确有那种诗意，而后来很多东西，其实就是一种风气。好像古乐演奏，就是追求某种轻盈、飘逸、即兴等等。他们能把很多轻快的东西演奏得不错，这倒是真的。可表现慢的东西，普遍都一塌糊涂。

张：并且，这也对现代乐器的演奏产生了影响。（王：绝对的。）由此形成所谓的复古风格演奏。就像那位小提琴家希拉里·哈恩，她的技巧是不错的，可听她演奏巴赫小提琴协奏曲的录音，我感到很莫名。快板乐章实在太快了！快到她自己都应付不了，有时快到失去节奏感！究竟为何要这样呢？

王：她可能是追求一种轻快，一种装饰性或者说随意的效果。古乐风格的影响背后，自然有他们的理论。借用老罗的那个比喻，他们认为，几个主音“钉好”之后，那个“翅膀”是乱抖的，不是有节奏地抖动。他们有他们的理论。然而，如果什么事都只是用理论去套的话，问题就大了。因为如果不用自己的心去对，很多东西都会变形的。

张：这让我想起阿劳的一句话，他只是简单地说：他不相信是现在人们自然的感受全部都变了。（王：对，不太可能。）不过，在你的演奏中，是否也有一些来自于本真思维的影响？

王：有的，绝对有，因为他们有很好的东西在里面。我的感觉就是，过去有很多揉音的那种拉法，人性更多，但神性少了一点。具体是什么意思呢？就是我觉得，早期音乐所描述的，其实就是天堂。而浪漫主义的音乐，所描述的是人间，可能渴望天堂。而现代音乐，其中有很多所描述的，就是更下面的那个地方，是渴望能够回到人间。我是这么认为的。而且在巴赫创作这些无伴奏组曲的时代，你要听他们是怎么唱歌的？这至关重要，因为一切都是从人声开始的。西方音乐都是从人声，也就是从唱诗班开始的。当时的歌唱，并不是美声方法，后者标志着浪漫主义时代的开始。而当美声唱法开始出现的时候，弦乐演奏中的某些技巧与风格，也与之相对应地出现了。可巴赫的年代，并没有这些东西，因此古乐演奏中的某些做法，也是有道理的。由此来表现一种更加纯洁，更加……往上走的那样一种东西。如果对应美声的那种演奏方式太多，我是说太多的话，就有点祥林嫂那样的感觉。所以说，古乐演奏还是有道理的，但他们现在已经太过分了。往上走的结果，却又是把情感完全抛在身后，这也不行。所以我一直说，对于古乐，我喜欢他们快的东西，确实很感人，很有一种气氛感在那里；但他们慢的东西，一塌糊涂，完全没有内容，如同白开水一杯。

张：那么，本真派所表现的某些颠覆传统的句法，你是否也不会加以考虑？

王：我也听过一些这样的演奏，其中那些颠覆性的分句，如果让我感到很欢喜的话，我也会去尝试。但我不会故意去为了颠覆而颠覆。必须让我感觉是好的东西，我才会去尝试。对于为创新而创新的做法，我甚至是非常反感的。我认为这是瞎胡闹，完全没必要这么做。

张：我完全同意。你曾经提到过，巴赫的《第六号大提琴无伴奏组曲》，由于原本是为那种五弦琴构思的，因此和声效果相当强悍。但是，你的演奏却让我感到并不侧重于突出那种强悍，或者说宏大感。无论DG的录音，还是上回的现场，都是这样。

王：对，但其实，我是挺想体现它的宏大的，问题是做不到。我很想做到，我是说，演奏出如同管风琴般的效果。可在构思、设计整个演绎的过程中，发现还是做不到。于是，我就用另外一种方法来表现这个作品了，突出音乐的变化等等。但我还是希望能演奏出那种效果，你想象一下，如果用管风琴来演奏《第六号组曲》的前奏曲（用宽阔的风格唱出旋律），一定很好听。但或许，大提琴上终归做不出来吧。

巴赫创作中的管风琴思维，永远是无法穷尽的话题张：你有没有计划重录这些作品？

王：没有。我觉得没必要，我不是那种喜欢为自己树里程碑的人，并不是很看重这些。当然我对自己的一套录音并不是非常满意，现在重录的话，有可能会比过去好一点，至少会不一样。但说实话，也不一定，讲不定现在还没过去拉得好。并且我觉得，从市场的角度来说，也没什么必要。你说会有多少人去听这套唱片，几千人？一万人？还有你是否知道，现在录唱片都需要自己动手。你别以为现在很多唱片公司都“出唱片”，其实很多都是音乐家自己录的。你录好之后给他，他觉得还不错，给你敲个章，用他的品牌发行。音乐家自己租场子，自己找录音师，全是自己搞的。因为现在唱片公司的利润太薄了，他没法给你弄。（张：有钢琴家告诉我，现在唱片公司可能不付版权费了，可我没想到连制作也要演奏家自己来！）绝大多数都是这样，麦斯基的很多录音都是他自己录的，录好之后交给DG公司，然后DG给他发行。你必须要有这样的野心和这样的能力去折腾，我是很懒的一个人，我不折腾，也折腾不起。有这时间，我还不如陪女儿玩。

张：将来，别人势必也要告诉你的女儿：他不仅是你最爱的爸爸，也是当代最了不起的巴赫演绎者之一。是否重录是后话，单凭DG那套唱片已经够了。（王：谢谢，我会牢记在心。）巴赫的六首“大无”，除了作品本身的伟大，显然它们也是对你有特别意义的曲目。这方面，还有其它作品与之相似吗？

王：嗯……没有，没有像这个的。我敢肯定，当我以后慢慢不再公开演奏了，到最后，我还是会拉这些作品，就是拉给自己听。那时，德沃夏克已经拉不动了，也不想拉了，埃尔加也不想拉了。自己还是会拉这些作品，就是自己摸摸琴，听听，肯定还是用这个。这是无可替代的作品，到最后，要回忆一下自己过去是怎么拉琴，找找当时的感觉，肯定是用它们，肯定的。

感谢上海大剧院的高磊女士安排这次访谈，还有张菲儿女士落实现��的种种细节。

在我心目中，王健的巴赫大无和以下这些身处同一世界，如果他未来改变心意而重录的话，用时下的话说，可算“有生之年”系列。

#cello #music #bach

0 notes

musicleaf · 6 years ago

Text

特写 | 为什么是他汤道生？

腾讯决定把公司未来20年交到这个人手里。

为什么是他？

“不是我聪明，我只是和问题周旋得比较久。”

——阿尔伯特·爱因斯坦TO B or not TO B

一个男人45岁的时候要all in，这是一种什么感觉呢？汤道生在想。

中秋节前后那几天，他一直没睡踏实。他决定找马化腾一趟。

那天中午，他和马化腾一块儿吃了顿工作餐。他的目的很简单，说服Pony，争取把QQ留在自己手里，与云合力。他不想失去这张倾注6年心血的王牌。

他当然想好了很多理由，但进门之后，基本上都是马化腾在说话——众所周知，马并非能言善道之人，但他居然能够口若悬河，可见心意已决。

一个小时后，汤道生走出这间滨海大楼顶层的办公室。准备好的那些话，一个字也没说，但奇怪的是，他反而感到平静了许多，就像是吃了颗定心丸。

“Pony很兴奋，一直在讲产业互联网。我发现，在这件事情上，我们两个有高度的共识。我知道，没必要再多讲了，只有all in产业互联网这一条路。”

事情要从两三天之前说起。

当时，腾讯数十位高层管理者在位于香港的一个俱乐部开了整整三天的闭门会。会议上，所有人上交手机，围着桌子坐成一个圆圈，每人半小时发言，阐述自己的业务构想。最后，总裁刘炽平宣布，决定进行腾讯历史上第三次组织架构调整。

根据2018年9月30日正式发布的消息，这次调整已经在腾讯内部被称为“930变革”。在这次“变革”中，腾讯原7大事业群被调整合并为6个。

企业发展事业群（CDG）、互动娱乐事业群（IEG）、技术工程事业群（TEG）、微信事业群（WXG），这四个事业群保留。

移动互联网事业群（MIG）、网络媒体事业群（OMG）、社交网络事业群（SNG）被撤销，原本的业务内容经过重组，打包成立一个全新的事业群——平台与内容事业群（PCG），由原IEG、MIG、OMG总裁任宇昕负责。

最引人注目的是最后一个——云与智慧产业事业群（CSIG）。它的主要部分脱胎于原SNG旗下的腾讯云业务，也包括原SNG的音视频团队、优图AI实验室团队，另外，还并入了原CDG的智慧零售、原MIG的地图、安全、孵化器的互联网+业务。

这是腾讯成立20年历史上，第一次出现完全TO B的大业务单元。至此，原本分散在各个事业群下面的TO B业务，获得了一个统一的接口，将以更加聚合、更加高效的方式为企业客户提供服务。

这意味着，腾讯从此把TO B业务提升到了一个前所未有的战略高度。

在这封被称为第18号文件的公开邮件里，总裁刘炽平写道：“这是公司一次面对未来的进化，也是面向下一个20年的主动变革与升级迭代……腾讯决心扎根消费互联网，拥抱产业互联网。”

翻译一下，这话不妨理解为，腾讯决定两手抓，TO C要做，TO B也要做，两个都做，腾讯才能在未来20年保持住自己的竞争力。

汤道生将领导TO B的战队。他原本的头衔，是SNG总裁。现在，SNG消失了。他的新头衔，就是这个新成立的CSIG的总裁。

看起来，这个安排顺理成章。CSIG的核心业务腾讯云，就是从汤道生原先主管的SNG里孵化出来的业务。过去五六年，汤道生堪称“腾讯云之父”，是他力排众议，一直坚持以有限的资源辗转腾挪，让腾讯云有机会存活下来，慢慢长大。如今，腾讯云要独立，还要以之为核心来整合公司其他的TO B业务，那么由汤道生来带队自然顺理成章。

大家也都这么看。很多朋友跑来恭喜汤道生，觉得他终于熬出头了，长久以来艰难布局的业务终于得到了公司的认可，可谓守得云开见月明。还有记者来采访汤道生，话里话外，似乎腾讯未来的半条命就交给他了。

可汤道生有些难以割舍。TO B业务有一个收归，全部交给他，这固然好，但这同时也意味着，他在SNG深耕了6年之久的QQ体系的TO C业务，将被拆分到新成立的PCG——也就是说，几乎全部离他而去。

把TO C拿走，他舍不得。

腾讯的上一次组织架构调整是在2012年，它同样也有一个深具历史感的名字，叫“518变革”。那一次，在QQ空间和QQ秀立下过赫赫战功的香港人汤道生得到机会，入主SNG，担任一把手。在腾讯工作7年之后，他成为了公司最核心业务的第一负责人。当然，在此之前，他已经是腾讯总裁办成员。

当时，QQ面对微信突然崛起的压力，正是生死存亡的时刻，是汤道生带领团队完成了QQ从PC端向移动端的转型，并且确定了QQ和微信之间差异化的定位——在PC端做办公用户，在移动端做年轻用户。基于这个定位，SNG一方面稳定住了QQ在通讯社交领域排名第二的地位，另一方面，也围绕QQ的年轻用户孵化出了一系列的垂直功能模块和APP。

可以这么说，过去5年里，SNG几乎把市面上所有和娱乐有关的互联网创业新机会，全都试了一个遍——全民K歌、天天P图、企鹅电竞、QQ看点、兴趣部落、微视、电台……做成的，没做成的，究竟一共有多少，恐怕汤道生自己也没办法一下子数得清。

“我不能让企鹅在我手上没了。”汤道生说，“反而更加要借着QQ的平台找到新的出口，有新的成长空间，团队也要找到新的发展的机会。所以，我们就一直在这些还没爆发的新领域做布局。”

2018年12月28日下午，我在老腾讯大厦的办公室里见到了汤道生。这个穿着衬衫、牛仔裤和球鞋的高个子，其实已经不怎么年轻了，而且因为劳累的关系，看起来有点憔悴。不过，当他坐在这张放满了QQfamily抱枕的沙发上，看起来就还是一个年轻人的样子。

这时候，QQ离开汤道生，或者说汤道生离开QQ，已经3个月了，但他还是会把这些企鹅公仔一一拿上茶几，如数家珍——这个是蝙蝠侠款，那个是鹿晗款……原本，他有一个做QQ虚拟迪士尼的梦，可这个梦以后不归他做了。

现在看来，��之所以失去这个梦，竟然是因为他做过的另外一个梦。这真叫人哭笑不得，但又符合常理——毕竟一个人不可能同时在两个梦里醒来。

汤道生是个双子座，他会同时做两个梦，这一点也不稀奇。一个是TO C的梦，这前面已经讲过了。另外一个，是TO B的梦。

这个TO B的梦，还要从汤道生在腾讯最早打过的一场胜仗讲起。

关于汤道生是如何来到腾讯的，江湖上有个说法。我没有跟汤道生本人确认过，但是从非常亲厚的朋友那里听来，姑且记录下来。

2005年，腾讯还是一家2000多人的中等规模的公司，正在通讯社交的战场上应对51.com的竞争。据说，当时51.com想了一个办法，在全国各地的网吧电脑上安装某种插件，能够直接从QQ上导出用户。这就是说，QQ辛辛苦苦做大的盘子，又被竞争对手几乎毫无成本地共享了。

当时的业务负责人去向马化腾打报告，申请加100台服务器。没料到，马化腾没有批准。不但没批准，他还说了这么一句话：你们应该把力气花在提高技术的开发使用效率上。

因为这句话，马化腾周围的几位联合创始人开始寻找更有创造性的技术大牛。一来二去，刘炽平找到了汤道生。

2005年，汤道生从硅谷到深圳，加入腾讯。

在腾讯的第一仗，是QQ空间。汤道生跟同事说：“这是我的生死之战。”

当时，QQ空间还是互联网事业部下属的一个部门级产品，成军不到一年，各种数据表现都出乎意料的好，但是问题也很快出现了。

为了迅速把新产品的盘子做起来，QQ空间采用了病毒式营销的方法来拉新，广发英雄帖，一时间非常火爆。但是，由于前期产品框架和开发技术的限制，导致QQ空间的访问速度变得非常缓慢，甚至同时在线人数只要一到60W，就要排队才能进入虚拟空间。开发人员不得不设计了一个小游戏，来缓解糟糕的用户体验，让等待排队的过程不那么枯燥。

汤道生到现在还记得，那个小游戏叫做“人参果”。有一颗接一颗的人参果从屏幕上方掉下来，用户就可以移动鼠标去接果子。人参果的样子和技术部门的一个同事长得非常像，也不知道是人像果子，还是果子像人。

这个游戏，汤道生玩得不怎么样。因为每次只要一出现这个游戏，大家就知道，系统又出问题了。问题之严重和频繁，已经到了如果不优化就没办法继续生存的地步。

公司下了死命令，问题必须解决。

CTO张志东领衔来做这件事。他从架构部派出了两拨架构师，都失败了。汤道生是第三拨。

压力非常大。他经常24小时连轴转。

首先是技术问题。

当时的QQ空间存在多个环节和接口，导致效率非常低下。公司一直希望改变，但总是头疼医头、脚疼医脚，问题始终得不到解决。

汤道生的解决方案是，通过更细致的监控，把最广泛与经常被访问的数据整理出来，全部放在内存；同时，把多处性能瓶颈一一分析出来；更重要的是，还要重新确定管理流程，在每个接口都安排一位程序员，责任到人。

另外，他和架构部的同事姚星一起，改写了很多产品底层的数据库。当时，国外发布了一系列讲述GFS架构的学术论文，汤道生和姚星团队分析技术细节，并结合业务实际需求，研发出一套新的底层数据保存方式，在QQ空间这样一个大容量的样本上，经受住了高并发的考验。

这套系统支持了高速增长的QQ空间，让QQ相册的用户量超越了曾经最受欢迎的网易相册。在此之后，被广泛运用到了腾讯的很多业务上。

“这其实是一个标志性的事件。”梁柱在后来的很多年里一直担任QQ空间的产品负责人，他记忆犹新，“这个创造性的方式被抽象出来以后，在其他业务里普遍适用，那么其他的技术人员在这个层面上就不用重新设计系统了。”

“其实，这就是云的方式。这可以被认为是腾讯云的雏形。”

汤道生在腾讯一战成名。

（图说：汤道生在腾讯QQ七周年庆典）

眼前的汤道生是个颇羞涩的人，十几年前的旧事，你不问，他也不会讲，哪怕那算是整个故事的开头，轮子是从这里开始转动的。

“大家都以为这是一个技术问题，是IQ的事，但其实也有EQ在里面。”他说，“你是架构部派来的人，比产品自己的技术人员要高一个层级，等于是钦差大臣，而且是第三拨了。你要解决问题，但既不能否定产品技术团队的工作，也不能否定前面两拨同事的工作。你要让他们把工作做完，承认他们的贡献，大家都高高兴兴的，然后自己再推倒重来。”

��是一个30岁出头的“新人”，但是在这个跨部门合作问题的处理上，他无论在技术上，还��意识形态上，都体现出了一个领导者的风范，非常开放，能够协调各方利益，最后把事情做成。

卢山是当时架构部的负责人，也是后来腾讯TEG的总裁。在以后的很多年里，他和汤道生，是腾讯总办仅有的两个纯技术出身的管理者。早年这一次QQ空间的危机处理，让汤道生一直为他所称道。也是从这时候起，汤道生和腾讯的技术开发部门建立起了良好的战斗友谊。这一份信任，为后来腾讯云的早期生存埋下了伏笔。

尤其是腾讯云早期孵化的三四年时间里——你要理解，一家做TO C起家的公司，对于切入一个消耗大量资源、利润率不高、市场前景不清晰、战略价值不明朗的TO B业务，如果表现得非常谨慎，那也是情有可原的——这个阶段，汤道生如果得不到来自TEG这个技术资源部门的支持，那是难以想象的。

后来，卢山经常在公司内部讲，为什么我们TEG能够跟Dowson配合做腾讯云，彼此都有认同感？因为就像马化腾把半条命交给了第三方合作伙伴一样，Dowson做腾讯云，等于把他的半条命交给卢山了，很多业务安全、业务性能，都完全依赖于TEG的支持。

“我要牺牲我自己的东西，拿给你。你能帮助我成功，我们俩一起成功。”

这就是开放。

2011年，3Q大战一声炮响，给腾讯送来了开放主义。汤道生注定是腾讯开放政策最坚定的执行者。

腾讯的开放，对创业者来说，最有价值的无疑是流量，而拥有5亿多月活用户的QQ空间，则被视为不二的试验场——于是，汤道生成了那个直接对开放负责的人，开放也一直推着他往前走，相继孵化出了广点通和腾讯云业务。

2014年，汤道生和著名媒体人程苓峰有过一次对谈。那一次，他几乎是第一次把腾讯开放平台和腾讯云、广点通的关系和盘托出。

“3Q大战给团队敲了警钟。3Q大战时最痛苦的是，很多人都觉得腾讯是他们的敌人。这就逼着我们想，怎么让多些人跟我们合作，怎么在生态中培养出更多的伙伴。后来，Pony也认同这个方向，我们就真正放手把开放体系跑出来。

“然后发现，若要开放资源，你要把流量给出去，但你又不能免费地给，那么就一定要设计出一个分配流量的市场规则——到底怎么推广、资源怎么分配、谁多谁少、如何计价、判断标准是什么、谁说了算……让高效率获得更多资源。这就逼着我们必须做效果广告来衡量流量价值，这就是后来的广点通。”

结果，广点通这个一开始不被看好、汤道生却坚持要做的产品，如今成为了腾讯广告系统里非常重要的一块。

“接下来，当你真正开放流量给外部，就发现，这些伙伴的后端支撑能力比较差。就算我能导几千万甚至几亿群体给你，你接不住，就会崩盘。而这是腾讯十几年所积累的服务海量用户的能力。所以，就把IT能力也开放给伙伴。”

这是腾讯做“云服务”的开端。

仔细琢磨汤道生5年前的这番话，你能发现，腾讯今天放到头部位置的云以及TO B服务，并非无根之木。恰好相反，它是在腾讯的开放生态中自然而然、同步生长出来的一个重要业务。为了开放，腾讯就必须要做云，为了做云，就必须要整合各个BG的IT能力。反过来，腾讯十几年来在TO C领域积累的各种能力，又确实对企业客户形成诱惑——别的不说，至少每个汤道生见到的客户，都想知道能怎么用好微信小程序吧。

等于说，开放平台、广点通、云服务，就是SNG的TO B业务的三驾马车。它们和SNG基于QQ社交领域的一系列TO C布局，既彼此独立，又互相支撑。既有TO B，又有TO C，这让SNG在过去几年中成了腾讯内部业务模式最多元的事业群。

汤道生坐在我左边的沙发上，笑容可掬地看着我。讲到这里，他突然大笑起来：

“唯一即是没拼过小龙。”

我也笑。我都没敢提起的茬儿，他自己倒是不避讳。

这次采访汤道生，前后两次，一共聊了8个小时，采访速记十几万字。这个过程中，他屡屡叫我感到意外。

一般来说，有两种采访是最难做的。一种是老外，跨文化采访，因为文化隔阂，问和答基本都不会在同一个点上。还有一种是职业经理人，碍于上上下下的关系和身份，往往顾左右而言他，显得保守乏味。

汤道生是一个在美国生活了14年的香港人，普通话讲得“很普通”，又是一个处在风口浪尖、全行业关注的职业经理人，但他在交流的过程中，既能融入语境，所答即所问，涉及业务问题，又能知无不言、言无不尽。唯有在提到2008年早逝的亲人的时候，他沉默了，但那也是转瞬即逝的几秒钟罢了。

这样一个既能融入陌生文化，又能保持开放态度的人，是天性中的革命乐观主义者，即便经过所有严谨理性的推导，他得出了一个不甚满意的结论，他也会相信，一定要继续往正确的方向走下去，因为除此之外，也别无选择。没有easy way，只有right way。

这就是为什么，在汤道生的TO B三驾马车相继被拆散的时候，他仍然能够迅速调整过来，保持积极和乐观的原因之一。这是他的天性。腾讯拓荒者

2015年4月20日，开放平台从SNG调整至其他事业群。

10天后，广点通从SNG调整至CDG，并入公司新组建的大的广告体系，由腾讯集团战略负责人林璟骅负责。

他的老部下梁柱说，他所理解的汤道生，一直就在扮演腾讯的“拓荒者”的角色。他总是能够站在用户、客户或者公司的立场上，或者接手一些老大难的、别人做不出来或者决定放弃的东西，或者在一片几乎无人看好的田地里种庄稼。等到庄稼种出来了，有起色了，再次根据用户、客户或者公司的需要，去做收归和整合。

2018年12月12日，腾讯音乐娱乐集团在美国上市。汤道生以腾讯音乐娱乐集团董事长的身份，在纽约证券交易所敲响了上市钟。这是又一个在他的职业生涯里，“拓荒”成功的案例。

2003年，QQ音乐从腾讯社交产品的一个入口诞生，2013年交到汤道生手里的时候，市场占有率已经明显落后于酷狗。在那个盗版猖獗的年代，正版在线音乐的商业模式，仍是一个未知数。

内外交困之下，汤道生做了两件事：一是开发出一套监测盗版的系统，将证据采集、法务发函的流程自动化，让盗版内容下线的时间从1个月减少到1天，将用户重新聚集到QQ音乐这类有版权的内容平台；二是投资酷狗，与“竞争对手”结盟，以对抗当时在线音乐领域市场占比更大的百度与阿里，为后来联合海洋音乐（CMC）埋下伏笔。对内，修炼内功，对外，择友结盟。

QQ是社交产品，音乐是内容导向的行业。商业内核不同，打法就不一样。没有囿于“QQ”前缀的限制，汤道生给在线音乐这个找到了另一个突破口，种活了这块地。

拓荒是苦活累活，心累。实际上，当一个人代表公司利益去拓荒的时候，他不能说，我是拓玉米地的，请问这块地能种玉米吗？能种玉米的话，我就拓，不能种玉米的话，我就走——这不行。如果这样的话，那回头谁愿意种这块地呢。

这事儿得是好脾气、够开放、不太有占有欲的人，才能干。

殷宇和汤道生打交道的时间没梁柱那么长。他们是2012年“518变革”之后才在一起工作。早先，殷宇是QQ的总经理，一直有传言说，他的业务并到SNG之后，可能会不服汤道生的管理。但是6年多合作下来，他却视汤道生为良师益友。

“Dowson是一个有投资思维的创业者。当年在SNG，他真的是当作一个公司在做。”他说，“他很善于倾听，非常数据理性，不但争取到了QQ和手机QQ合并的大战场，也是他，最终决定了QQ年轻化的定位——这意味着要放弃一部分已有的中年用户，不是很容易的决定。那几年，我们围绕QQ孵化了那么多的新产品，每一个做不做、怎么做，都是他来把控方向、做取舍。”

这样的决策之难在于，SNG孵化出的项目，既要和外部的创业公司竞争，又要和内部其他事业群的项目竞争。甚至在一段不短的时间里，SNG尤其和OMG的业务交叉最多，有不少消耗和争议。

这样的交叉，甚至曾经引起刘炽平的强烈关注。2018年6月，他曾经约汤道生和OMG总裁一起吃午饭，讨论过社交和内容的关系问题。这次讨论没有结果，但毫无疑问，也给“930变革”中TO C部分的整合埋下了伏笔。

以信息流领域为例。

腾讯做信息流业务，内部有OMG的腾讯新闻、腾讯视频、天天快报，WXG的看一看，SNG的QQ看点、QQ空间，MIG的QQ浏览器、应用宝。

现在看来，QQ看点意外成为其中最有起色的一个产品。最早，殷宇不确定产品应该做哪一种模式才能跑起来，是微信公众号的订阅模式呢，还是推荐模式呢，不确定。“当时，还不知道推荐那就是今日头条的模式。”他说。

基本上，这是一个鸡和鸡蛋的问题。是先有流量，再有内容，还是先有内容，再有流量？殷宇试着用订阅模式做了一段时间，数据始终起不来。

有一天，殷宇在上海出差，接到了汤道生打来的长途电话。汤道生人在深圳，似乎已经彻底把问题想清楚了。他在电话里非常坚定地告诉殷宇，应该毫不犹豫地转换成推荐模式。

“他很坚决地说，一定要走去中心化的方向。这是Dowson一直在讲的：你先要有人看，只要有人看，自然会有流量生产，如果你没人看，你不管什么模式，都没人来生产内容。他其实是一个很给团队时间和空间的一个人，但到一定阶段，他已经看得很明确的时候，他最后会再push你一把。”

殷宇按照汤道生的建议，进行了一年的艰苦调整。

这一年里，汤道生一直配合殷宇，为QQ看点要来各种跨部门的资源：给看点在QQ聊天窗口插入口、注入SNG自身的QQ音乐MV资源、IEG 的动漫资源、OMG的腾讯新闻头部内容……他甚至亲自找到“唯一没拼过”的张小龙，要来了WXG一些微信公众号的内容。

今天，QQ看点虽然已经在“930变革”中被划出了已经不复存在的SNG，但它俨然已经是腾讯信息流产品中最重要的一个，已经和QQ浏览器业务做了聚合。这样的结果，如果没有汤道生和其他腾讯高层管理者的推动，几乎是不可能完成的任务。

照理说，汤道生在腾讯一干就是14年，经历过这样多的分分合合、合合分分，对于眼下“930变革”带来的变化，应该是波澜不惊才对。说白了，这也不是他第一次被“抱走孩子”了。毕竟，“孩子”真正的父母是腾讯，不是汤道生。

但这一次，汤道生比以往都要激动得多。

10月18号那天晚上，原SNG的四五十位同事，在深圳蓝楹湾春满园酒店吃了一顿散伙饭。席间，梁柱和殷宇走到汤道生的身边，向他告别。他们送给他一样特别的礼物：一双很难买到的限量版乔丹球鞋，上面有从SNG划分到PCG的所有中干的签名。

殷宇说：“我们分开了，但路还是要往前走。我们送他一双鞋，让他能走得更轻松、更快。”

大家都忙着敬酒，没人注意到，就连汤道生自己可能也不愿意承认吧——但是秘书哈媛就站在他旁边，她看到汤道生一只手接过球鞋，另一只手扶了扶眼镜，顺便擦了一下眼角。

一个人正是因为其坚决，才会不吝于流露其柔软。这个时候，汤道生动了情，但其实他早就调整好，也做出了决定。那就是，在CSIG总裁的位置上，把自己一手孵化出来的TO B业务继续做下去，并且走到一个更遥远的地方去。

于是我问他，那天，在马化腾的办公室里，他们到底聊了什么？

他笑了，说：“Pony不是一个会和你谈感情的人，他是一个会和你谈事情的人。你看他把时间花在谈什么事情上面，就知道他在想什么了。”

那天中午，马化腾全程在和汤道生讲产业互联网。他是如此兴奋，让汤道生几乎找不到插嘴的时候。进门之前，他都想好了，要如何解释，为什么TO C和TO B结合在一起做，会更有利。在他一手拓荒孵化的产品中，虽然曾经放手过开放平台和广点通，但这一次，他舍不得放掉QQ。

可是他了解马化腾。他看到马化腾那个状态，就很清楚，Pony是下定了决心要做这件事，而且把它放到了一个前所未有的高度，没有讨价还价的任何余地。

最终，汤道生预备好的话一句也没有说。他倒是被马化腾拉了过去，正经讨论了一番TO B业务的打法。

马化腾给了他两个锦囊。

一个，要从C的角度来考虑TO B业务，这是腾讯做TO B业务最大的优势和合理性所在。

另一个，为他提供各种资源，包括找张小龙争取微信入口。

“Pony对于微信入口一向谨慎。有时候其他业务去争取，小龙还没说话，Pony已经跳出来说不行的。”

这个细节让汤道生更有信心。马化腾可不是那种会送他球鞋的人，他居然主动愿意出面，这代表着他对未来业务方向的判断。

马化腾把腾讯未来20年的至少一半，交到了他手里。

现在回头看，汤道生其实是个幸运儿。2005年，他从美国回来，加入腾讯，刚刚好踏在了腾讯战略升级的一个风口上。这一年，“这家以即时通讯工具起家的公司，在创业7年之后，携带着数亿用户、十几亿现金、以及他们年轻的雄心，踏上了一条充满不确定的多元化之旅”（吴晓波《腾讯传》语）。

汤道生很清楚，“哪怕我就晚来个两年，也不会有那么多机会给我了。”

当时，马化腾提出的战略目标是，“提供一切在线生活服务”。

14��过去了，围绕着这个目标，腾讯成为了今天的腾讯。

14年后，当马化腾又一次启动腾讯的进化程序的时候，汤道生发现，当年“提供一切在线生活服务”的口号里面，“在线”二字也许有机会删掉，变成“提供一切生活服务”——当然，是通过C TO B TO C来提供。

他举了一个例子。

今天，老百姓要去医院看病，他可能会先上网问诊，然后在网上挂号，预约门诊。到了医院，他不用花时间排队，就能见到医生。诊断结束之后，他的手机里会自动收到药方和报价，可以很方便地用手机支付功能付费。最后，他只要直接去药房取药就可以了。

“从用户的需求出发去思考，线上跟线下完全打碎了，没有一条很清晰的线。那我要让用户的体验更完整的话，就必须要把线上线下这些链条连起来，才能够提供一个完整的体验，满足用户更高级的需求。要实现这个目标，我得怎么做？那我必须要引入第三方，跟做线下服务的企业去合作。”

看似做TO B，本质上还是为了更好地和其他的企业一起去服务C端用户。这是腾讯做产业互联网的题中之义。

这次午饭结束之后，又过了一个月，马化腾发表了一封公开信。他在信里提到：“移动互联网的主战场，正在从上半场的消费互联网，向下半场的产业互联网方向发展……没有产业互联网支撑的消费互联网，只会是空中楼阁。”

这封信，汤道生当然看到了。一个月前，马化腾在午餐时间跟他讲的那些话，就是对信中内容的酝酿。他再一次感到，必然发生的事情，就一定会发生。

当时，马化腾还跟他说：“这事没有人合适，只有你。”

他觉得Pony在给他打鸡血，但再一想，这其实是句实话。

战车就在门口，他准备好了。这里的变革静悄悄

李华，腾讯前第18号员工，富途证券创始人。2014年的时候，他和老同事张志东见过一面，狠吐了一点儿苦水。

张志东是腾讯早期的CTO，目前已退休。他顺着问了一句：你们公司的基础IT架构是怎么样的？

他不问倒也罢了。这一问，李华尤其唏嘘。

“当时我们选择自建IT，IT团队主要在深圳做开发工作，但机房却在香港，整个维护成本非常高。那个时候，我时不时就开着车，带着我们一个运维的同事，要去送服务器。偶尔出现一些故障，除了要去协调机房的工作人员，甚至还要半夜跑到机房去检查线路。尤其我们做的是港股美股交易，有一部分跨境业务，当时还是自己拉专线，成本高不说，可维护性也很差。”

张志东听了半天，最后给了他一个建议。

“除非是你没有办法，否则，你都要尽可能去尝试着用一用云了。”他说，“现在和你在腾讯那会儿，已经不一样了。云技术正在兴起，作为一个创业公司，你需要把精力聚焦到业务上，而不是花很多时间精力去考虑IT基础设备的建设。”

在腾讯，张志东一直是云业务坚定的支持者。和李华一样，他也吃过这样的苦头，因此越发了解云的价值——它对于一个创业公司的CTO来说，到底有多重要。

2005年9月，汤道生入职腾讯，向张志东汇报。他待在技术架构部，一面熟悉腾讯的技术架构，一面抱着电子词典，努力学习普通话。当然，他也会悄悄观察张志东的工作，在心里暗暗感叹。

“我还记得， Tony（张志东）花最多精力的事情，就是去优化每一台设备所能支撑的同时在线人数。当时，他花了好多人力去做这件事情。在美国，我们不是这么干的。美国的人力成本太贵了，企业都会去找一个开发门槛更低、更高效的解决方式。在美国，当时我们都在讲怎么用JAVA技术，哪怕它当时的性能还没那么好，但相对人力成本来说，还是便宜。”

2005年，国内IT工程师的薪水还不高，只有美国的几分之一。在这样的情况下，CTO多花一点人力时间，让每一台设备能够承载更多的业务量，这是值得的，性价比颇高。

但是10年之后，到了2014年，这时候的中国互联网企业，经历了门户时代、Web2.0时代的洗礼，来到了移动互联网时代。中国经济规模在不断扩大，互联网公司人力成本也在不断上升，背后的经济杠杆正在微妙地发挥作用，导致了一个必然到来的“反转”——企业的管理者们发现，当人力成本上升到某个地步，企业如果需要更加精细化运营，提升效率，那么把成本花多一点在IT能力上，反而是值得的。

从消费互联网转向产业互联网，这是背后的经济大势和企业成本收益结构发生变化的必然结果。

李华把张志东的话听进去了。反正腾讯刚刚投资了富途证券，已经是一条战线上的伙伴，很快，他从腾讯的早期员工，成了腾讯云技术的早期客户。

几个月之后，港股出现了一波短暂而剧烈的牛市。短短几天，富途交易产品的访问量出现了数十倍的陡然增长。

李华尝到了甜头。

众所周知，金融行业对数据安全和合规的要求远远高于其他行业，IT架构除了讲求效率，还需要讲究对业务、场景、监管政策的理解。“这种情况下，如果使用传统的IT架构，那么你从设备采购，到协调运营商去扩容带宽，甚至包括去扩容IDC的机架，这至少是以月为单位的。但是使用这种云服务的话，我们可能就是在控制台上去点点鼠标，再加上一些技术的配置，短短几个小时，就能把容量做一个迅速的扩充。”

李华在电话里给算了一笔更细的账目：5年来，富途证券使用云技术的虚拟服务器已经达到了数千台的规模，直接负责相关运营的工作人员不过5人。这样的一个运营效率，如果放在传统的IT架构上，大概需要一个50人的团队，才能勉强做到，而且业务的可延展性还远远没有云服务便利。

李华很满意。作为新一拨移动互联网的创业者，他没什么历史包袱，几乎无缝衔接，享受到了技术进步带来的红利。但他可能不是那么清楚，就在他选择要不要上云的那个时期，大概就是2014、2015年左右，他的老同事汤道生可正痛苦着呢。

从2011年起，曾佳欣一直是腾讯云业务的市场负责人。她还记得，早期的腾讯云业务处境非常艰难。一个是公司的资源投入不明确，七拼八凑了一个小团队，另外，当时还远远谈不上云服务，仅仅是非常简陋地售卖云存储、并帮助维护数据安全而已。

当时，在腾讯总办有两种意见。

一派意见是，云是一个“挖煤的苦活”。没利润，重投入，成本极高，长期发展也不明确，而且自身业务也一直处于非常底层的状态。

就连总裁刘炽平也忍不住来问汤道生：“到底该不该做云？云服务的前期投入大，毛利率低，交付与服务流程长，应该如何和现有的战略形成合力？

另外一派意见，以张志东和汤道生为代表，力主云是一个不能够轻易放弃的业务。

汤道生的压力，可想而知有多大。

有来自总办的压力。

“我觉得云是一定要做下去的。但是他们那么问我之后，我觉得，也有他的道理，我也的确应该谨慎一些。在我还没有想清楚的时候，我宁可不要烦到他们，自己挪一个5%的小团队，一点点先做。”

有来自团队的压力。

为了发展云业务，汤道生专门从美国挖来一个人。但是眼下，云业务又必须谨慎发展，没有太大的空间。他不得不把人才储备先藏在SNG旗下的广点通业务，管理对方的工作预期，并且等待时机。

还有来自竞争对手的压力。

2009年5月，阿里以5.9亿现金收购万网，成立了独立的阿里云公司。随后那些年，阿里在数据开发和基础架构上每年投入10个亿，好歹熬过了PC时代的最后几年尾巴。2012年，随着移动互联网时代的到来，阿里云业务终于等到了风口，享受到了一大波红利，几乎不用做什么推广，便得到了一大批中小企业客户。

当阿里云异军突起的时候，腾讯云还不过是腾讯七大事业群的某一个事业群中，下属的若干个业务之一。两相对比之下，要不要大力做腾讯云的质疑就更多了。

不过，当云领域的竞争对手频繁出现在总办会的视野里，倒带给汤道生一个意外的好处。每一次在总办会上争取资源的时候，他就可以这样给大家讲故事：不但讲美国亚马逊的AWS有多大，还可以讲对手带来的威胁有多大——云是一个根系，未来��长出生态的东西来，如果我们自己不做，未来这些生态就会长到别人的根系上面，到了那个时候，腾讯也许就会被别人革命掉。

这时候的腾讯，已经是一家市值过千亿的公司。它实在太大了，以至于你跟它讲，有什么事情值得一做，可能在它看来，也不过是一根小胡萝卜而已；但是，如果你跟它讲，什么事情如果不去做，会导致什么样可怕的后果，它会立刻张开自己的耳朵。

说冷战思维也好，危机驱动也好，真的，这的确就是腾讯这家公司一直以来的反应模式，甚至已经写进了它的基因。你会看到，2005年，2012年，2018年，腾讯历史上三次大的组织架构调整，全都发生在不平静的一年。

尤其是刚刚过去的2018年，腾讯面临一个多年未见的复杂局面：

在主力的通讯社交领域，微信和QQ增长见顶，而今日头条旗下的抖音在信息流和短视频领域得到了大量的用户时长的增长；

腾讯主力的游戏业务面临国家监管期，收入占比下滑。

2018年初，腾讯市值达到5000亿美元，超过Facebook。但到了“930变革”前夕的9月28日，股价比最高点下跌了32%。

其中，固然有中国经济大环境的原因，但也难说没有腾讯自身的原因——本质上，腾讯一向擅长的消费互联网TO C业务不仅遭遇竞争，而且趋向饱和，也许是时候寻找新的TO B大战场，开始新一轮的“云上圈地运动”。

总之，腾讯很像是丛林里的一种动物，它既躲避危险，它也需要危险。只有危险会让它醒过来，以更快的速度向开阔的草原奔跑。

这种危机驱动的基因，可能和腾讯管理团队的技术出身不无关系。说到底，做技术开发不像当医生，不是一门能吃到老的营生。技术总在不断地更新换代。2000年是Windows和C语言打天下；到了2006年， Web网页开发和后台开发就变成了最吃香的；到了2012年，热点迁徙到了终端开发；2018年，最热门的技术又变成了AI和深度学习。

“我们程序员嘛，吃了上顿没下顿，总要不断地学习，不学习就被淘汰了。我们的性格又没有那么开放，比较沉默，比较内向。我们总会担心说，总不能编一辈子代码吧？以后该怎么活？”

两年前，梁柱负责的优图实验室产品曾经去总办会议上汇报工作。当时，有一位其他业务的博士上台，解释人工智能和深度学习的原理。他在PPT里写了一堆公式，包括复杂的损失函数公式。

“我觉得他干嘛要讲这个，一堆公式，老板能感兴趣吗？”

他很意外地发现，老板们岂止感兴趣，简直要现场刨根问底。马化腾第一个放下手机，盯着PPT，一个一个提问，想知道每个公式里的每一个系数都代表什么，整个公式的含义又是什么。

“一群身价这么高的人坐在那里讨论损失函数公式，这意味着什么？”梁柱在想。

其实，马化腾比梁柱大不了几岁，但他身居高位，他的危机感又远比梁柱来得要强烈。也因此，他的求知欲也似乎要更加强烈。这是一个程序员本能的危机感，他看到新东西就一定要冲上去学。他看到新东西，就好像看到了未来。

腾讯的技术出身还带给它另外一个基因。技术是不断迭代发展的，因此，这家公司也信仰一种不断迭代的创新方式。汤道生管它叫“散聚式创新”，更广为人知的一个说法，是“偏师创新”。

言下之意，一个小团队看准大趋势，偷偷挪出一部分资源做新的业务，小步快跑，不断迭代，一步一步争取公司层面更多的资源支持，最终做大做强。

回顾腾讯的历史，微信、《王者荣耀》、QQ浏览器、腾讯手机管家……这些在TO C领域对腾讯乃至中国互联网影响至深的产品，都是这么做出来的。

汤道生做TO B业务，也是如法炮制。开放平台、广点通、腾讯云，都是在不被看好的情况下悄悄投入，结果闯出了新的增长点。

这些事情，马化腾没有命令他去做。

不做这些事情，他也一样可以生存。他手上有QQ，那是一个放到中国任何一家互联网公司都会被当宝贝的大杀器。

甚至做了这些事情，可能还会给他带来一些麻烦和压力。比如说，要处理好和其他部门、腾讯系企业的同类业务的关系。比如说，要管理好下属的状态和预期。还比如说，在某些时刻要面对来自总办的质疑。

但汤道生仍然坚持这么做。与其说这是一位负责任的职业经理人，不如说这是一种腾讯内生出来的创业基因。这家公司经过20年，仍然站在互联网行业的风口浪尖，如果没有这个创业基因，以及由它而不断裂变、创造出来的新机会，那是难以想象的。

现在我们回头来看，危机驱动和“偏师”创新，这是腾讯20年来内生出来的两个极其关键的变量，每每到关键时刻，它们帮助腾讯活下来，而且一再致胜。

14年以来，这两个变量也为汤道生所用，他越来越像一个极其典型的腾讯人。但除此之外，为什么是他汤道生？马化腾应该还考虑到了他身上其他的特质。

汤道生性格温和，有很高的合作性和协调性，这固然重要，但更关键的是，他能够找出一个最优的逻辑，��众多复杂业务运转如仪，而且保持高效率和创造性。

在腾讯，人们总是惊叹于那种大道至简、少即是多的极简的产品能力，它让TO C用户赏心悦目，几乎忘记了体验背后复杂系统的存在。

但汤道生这种多线程思考和管理的能力，这种复合性，恰好是他的独特所在。这一点，马化腾看到了，TO B业务也看到了。TO C业务可能更需要简约，所谓“一秒钟变小白”，但TO B业务需要和各行各业的各种人对接，需要的无疑是汤道生这样的人。

具体到腾讯云的早期业务——

一方面，他要不断夯实地盘，把最基础的服务卖出去，哪怕再简陋也好，但是能够维持住一定的业务收入，就能基本保证这个业务继续存在下去，不被砍掉。

另一方面，他要不断地观察和思考，为业务确定出一张蓝图来。有了这张蓝图，按图索骥，按部就班，一步一步来，完成整体的布局。

（图说：汤道生在2013年云平台部门年会）

对汤道生来说，这才是他最享受的工作。在别人，这是创业维艰，在他，这还是一个充满乐趣的智力游戏。

他经常跟自己年幼的儿子打比方说，这好像是一个走出迷宫的游戏。大多数人在走迷宫的时候，都是从起点往终点走。但是，如果你从终点开始，往起点走，你会发现，这个路径的分叉点要比前面一个少得多，容易得多，清晰得多，走出迷宫的概率也大得多。

“这是数学里面的思维方法，最讲究的就是以终为始。”他说。

换句话说，这就是目标决策理论。根据你要去的目的地，来一步一步沙盘推演，推导出所有的路径、步骤和节奏。在这个思维方式下，人更容易做出正确的选择——哪怕它很难，而不容易做出错误的选择——哪怕它看起来好像很容易。

对一个创业者来说，“以终为始”很好理解。但在一家堪称庞大的互联网公司里，身为一位职业经理人，要把这样的思维方式执行下去，往往容易受到方方面面的干扰，但也更加难能可贵——这其实是一种不唯师、不唯上、不盲从的独立思考的勇气，以及能力。

汤道生还记得，刚来腾讯的时候向张志东求教，张志东给他讲了一个故事。早年间，马化腾曾经要求一位开发人员如何如何，他讲完了，开发人员也听完了，但这位工程师仍然按照自己的想法做了设计，并且后来被证明是成功的。

另一个故事，干脆就是马化腾自己干的。早年马化腾打算做游戏，董事会和管理层也是集体不看好，于是他悄悄找了一个小团队，很快加班加点把Demo做出来，并且上线了。最后的结果也说明，他的想法是对的。

这说明什么呢？这说明，老腾讯人都这么干的——不要看老板的指示做事，要看老板的目标做事。

很难说，是腾讯的这种文化影响了汤道生，让他越来越演变成这样，还是说，他的天性和教育背景让他本身就有这样的思考习惯和决策方式。

可能还是后者的可能性更大。因为腾讯四万多员工，显然不是每一个人都能做到独立思考、大胆决策。不要说基层员工了，就连副总裁这个级别的管理者，也不是个个都能做到。

在美国上大学的时候，教授曾经推荐给汤道生一本书，名为《高效能人士的七个习惯》。这本书因其畅销，很容易被不明就里地视为简陋的鸡汤，但其中的一个“习惯”却影响了汤道生的前半生。

“它说be proactive，但它的意思不是积极主动那么简单。最打动我的那个点是说，你的心理状态完全是由你自己控制的，千万不要被外面的人所影响。就是说，你要学会怎么去掌控你的心智，这一点我终生受用。”

教授还推荐过另外一本书，是《跨越鸿沟》。20年之后，这本书非常奇妙地帮助汤道生确定了腾讯云业务的蓝图和打法。云、保龄球和蛋糕上插蜡烛的游戏

这是一本杰弗里·摩尔所著的高科技营销经典之作。在书中，作者提到了一个名为“保龄球瓶��型”的营销方法。大意是说，在业务推广的1和2之间，存在着一条巨大的鸿沟，但是你可以模拟打保龄球的方式，帮助你跨越这个鸿沟。

更具体来讲，就是选择自己有优势的行业（保龄球瓶），把它打穿，然后在优势扩大的行业里，一个一个延展，最终，占领整个保龄球赛道。

汤道生在云赛道上的第一个保龄球瓶，是游戏云。腾讯是全球最大的游戏公司，这是它的生态优势。

从2015年起，邱跃鹏开始担任腾讯云的总经理。他解释说：“我们在游戏方面有大量的积累，真的很了解这个行业需要什么样的云服务。我们不仅给你一个主机，包括怎么做手机测评，怎么做数值体系和游戏评级，都会打包进来提供给你。尤其是语音通话系统，从《王者荣耀》开始，已经逐步成为游戏标配的服务，每个战队玩起来的时候都肯定要用的。”

汤道生说：“游戏其实特别适合放在云上。它的生命周期比较短，铺了一个区、几百台服务器，万一下一款游戏不火了，那这些资源就浪费掉了。所以，它对于资源伸缩性的要求，天然就适合上云。”

很快，腾讯云就成为了游戏云市场的第一。

第二个保龄球瓶，是直播云。在SNG，基于QQ社交服务的实时音视频技术，一直是一个技术优势。从视频通话到群视频，再到视频直播，腾讯在这个领域所积累的IT能力，一旦直播元年到来，很快得到了爆发性输出的机会。

2017年，腾讯云牢牢占住了直播云第一的位置。

如果说游戏云的生态优势是腾讯先验的、自带的，那么直播云的技术优势就是汤道生前瞻性地布局出来的。2016年，他接受《腾讯月刊》的采访，曾经说过这么一句话：“现在还是娱乐视频，未来的医疗、汽车、零售都会用到视频技术。云的CDN也会是视频驱动的。”

2018年11月，在汤道生职业生涯为数极少的一次采访中，他曾经有些激动地回应外界对于腾讯技术能力的质疑。他说：“比如音视频领域，你怎么能够在多人实时通讯时，能消灭噪音与回声？用客户端混音还是服务器混音更省带宽？在网络不稳定情况下，怎么仍然能保持较少的延时？今天打微信或者QQ电话，到美国、欧洲，怎么确保全球通讯网络能够高效，让这些通话进行？我们最近也做了一些特定区域的接入优化，让阿联酋的音视频通讯的质量提升了很多，其实每一个小点都会涉及到很多技术细节。这些难道都不算是技术吗？”

在好几年的时间里，汤道生一直选择让云业务保持潜行的姿态。如今，我们知道他当时正在游戏云和直播云这两个领域中完成打样。但是当年，舆论对他领导的TO B业务几乎一无所知，只知道汤道生是一个重新把QQ盘活的人。

在《腾讯传》中，作者吴晓波评价说，腾讯的云业务虽然从2010年就开始做了，但一直非常低调，即便在2011年6月的第一届开放合作伙伴大会上，马化腾也不曾主动提起半句。

一直到2015年9月，汤道生在首届腾讯云技术领袖峰会上发表公开讲话。他表示，未来5年，公司将在腾讯云业务上投入100亿元。

看下来，这可能是汤道生代表腾讯云的第一次正式亮相，而且做了一个有战略意义的表态。5年投入100亿，这意味着，腾讯云已经是一个必须要拿下来的战场。

汤道生是这么想的。他研究了云服务在全世界范围内的几家头部企业，包括排名前三的亚马逊AWS、微软Azure和阿里云，以及国内的华为云，经过辨析和比较，他为腾讯云选择了自己的道路。

在中国社科院信息化研究中心秘书长姜奇平看来，华为云是1.0版本的云服务，更侧重技术云，强项是渠道。多年B端销售服务器和交换机建立起来的渠道，只要稍加转换，就可以售卖通用的云服务。

阿里云提供的是2.0版本的云服务，更偏向商业云，打法和亚马逊AWS有相似之处，都是提供最基础的服务，做好工具。但是再往上走，从流通行业进入各个垂直行业，却需要补社交，体验等方面短板。

当然，这并不妨碍他们的规模、增长和利润。亚马逊AWS业务以7%的收入，贡献了集团40%的利润，而且多年来一直是全球规模排名第一的云服务商。

“大家不要急。”汤道生说，“我们的打法不会和阿里云一样。后发者的打法一定不会是一样的。”

大概来讲，他希望腾讯云能够对标微软Azure的模式。

如果说AWS和阿里云的模式是从下往上走，那么微软和腾讯云所希望的模式，是从上往下走的。

何谓上和下？

在云领域，如果把云理解为一个整体性的服务体系的话，它大致上可以分为金字塔式的三层。最下面一层，也是最大一层，称为IAAS，是包括服务、网络、安全在内的基础设施。中间一层，称为PAAS，是基于数据和服务的一系列单个的微应用。最上面一层，称为SAAS，是包括OA/ERP、聊天软件在内的一系列的应用软件。

在这个服务体系里面，越是提供上层的应用服务，商业价值就越高，和客户联系就越紧密。反过来，提供最底层的基础设施服务，虽然市场大，但是毛利低——一般来说，这部分的预算会被企业划入成本中心，而最上层的服务因为涉及销售和获客，属于企业营销预算的范畴。在绝大多数企业里，营销预算都要大大超过成本预算。

在汤道生的蓝图里，他希望腾讯云可以以最基础的云服务为基础，逐渐往PAAS甚至SAAS层升级。这样一来，不但更具商业价值，也更能够加强腾讯和企业之间的生态连接，从而更好地把腾讯TO C的触达能力输送给企业，为更多的用户提供服务。

这是汤道生的TO B野心。腾讯云要做市场的领先者，而不只是挑战者。

他希望复制微软挑战亚马逊的故事。微软的Azure起步更晚，但凭借微软早年在OFFICE服务上打下的雄厚基础，已经对亚马逊AWS形成强有力的冲击，并助推微软市值反超亚马逊，重回世界第一。

汤道生真的不急。他有耐心，他也深知，TO B市场和TO C市场不同，不是一个唯快不破、赢家通吃的市场。2015年，曾佳欣曾经问他，我们已经把游戏云和直播云做出来了，为什么不开始做传统行业呢？

他说，还没到时候。他在等待一个拐点的出现。

一方面，从游戏云、直播云打过去的第三只保龄球瓶，是包括电商、出行在内的泛互联网行业。他还在等。他希望这三只保龄球瓶加起来，可以拿下互联网云服务市场的90%。

（图说：IDC《中国互联网行业公有云实践报告》）

另一方面，他在看，传统行业里是否能够出现一个头部客户，通过和它的合作，能够把它所在的这个垂直行业拿下。

很快，第四只保龄球瓶出现了。

2016年春节，泰康人寿找到腾讯，希望定制一个春节红包营销方案，用于保险用户的拉新。邱跃鹏带领团队，为泰康设计了一个方案，可以通过微信红包的发放，把潜在用户导流到泰康的官网上去，并且给予一定的保险购买优惠。

方案设计完之后，邱跃鹏测算了一下流量。和泰康的CTO一核对，发现只要方案一执行，泰康的IT系统就会整个崩盘，根本承接不住。这中间的承接流量能力的差距，是好几个数量级的。

于是，邱跃鹏的团队帮泰康做了一个混合云的架构。第一拨的流量，都会来到腾讯云上，由腾讯云的IAAS层帮他分担。到了用户购买保险的部分，流量会再回到泰康本身的IT系统。当然，这个原先的IT系统也经过了很多扩容。

那一年的春节，泰康的红包活动成为了保险行业的热点。春节一过完，泰康的CFO就带团队来拜访。很多保险和金融行业的公司打来电话，想知道这样一个混合云方案是怎么操作的。

通过这个口碑案例，腾讯云终于把业务的触角伸到了传统行业，而且是传统行业中门槛最高、难度最大的金融行业。不久以后，加上腾讯云为微众银行服务的案例，团队在金融云领域打开了局面。和阿里云不一样的是，阿里云因为深深受惠于移动互联网的红利，所以它的金融客户几乎全部来自互联网金融，而腾讯云则抓住了国有大银行的业务。

通过泰康人寿这个案例，腾讯云也验证了汤道生之前的业务设想——把腾讯的基础设施和各个BG的技术能力结合起来，再整合腾讯触达TO C用户的优势，形成一个真正的C TO B TO C的闭环。

“这是云服务未来的方向。”关嵩是乐逗游戏的CTO兼联合创始人，在和腾讯云合作多年之后，他对这个行业有了更深刻的认知。

他说：“我们基本每周都会跟腾讯云的伙伴保持三四次面对面的沟通。他们不断深入到我们所面临的用户场景里面，思考我腾讯云这边有什么服务是可以拿出来的，并且这几个服务怎么样可以组合起来，成为闭环的整体解决方案，来帮你去应对这个场景。”

几乎可以这么说，这个C TO B TO C的闭环，就是腾讯未来20年最大的战略。

从数据上看，2017年，IDC的报告显示，阿里云营收规模是腾讯云的四倍。到了2018年Q3财报，腾讯第一次披露了腾讯云的业绩，2018年前三季度营收超过60亿。同期，阿里云的营收合计为147.5亿元。从趋势上看，双方营收差距缩小。

我递给汤道生一张A4纸，他拿起圆珠笔，画下了这样一张架构图。虽然略显简陋和潦草，但这张图大致上就是CSIG成立之后的整体业务架构。

你会发现，它很像是一只插满了蜡烛的多层蛋糕。

蛋糕有四层，是云、安全、AI以及LBS和地图，它们意味着基础设施能力和技术能力。过去几年，腾讯云技术在基础技术方面追上了与先发对手的差距，甚至在局部有所超越。腾讯安全在BAT中首屈一指，以汽车安全为例，腾讯安全科恩实验室两次无物理接触破解特斯拉系统，技术研究水平在国际同业几乎无可匹敌；AI方面则有优图实验室和AI Lab支持，在图像识别领域，尤其是医疗AI，在2017年成为科技部认可的新一代AI开放创新平台。依托腾讯的产品矩阵，腾讯LBS的调用次数和数据量早就远远领先。

在蛋糕上面，插着4根蜡烛，分别是教育、汽车、医疗和零售。他这只是打个比方，实际上，腾讯云团队现在有总共有12朵云，分装在泛互联网、泛行业和泛政府这三大部门里。其中，泛互联网、金融、政务是量最大的三个部分。这些垂直行业被腾讯冠以“产业互联网”的概念，也成为2018年下半年最热门的互联网词汇。

按照蛋糕上插蜡烛的这个逻辑，汤道生又把CSIG的组织架构分成了两大部分。一部分是技术团队，对应蛋糕的部分。另外一部分是行业团队，对应蜡烛的部分。春节之前，他花了很多的时间和HR部门沟通，希望从各个垂直行业里招聘到更多的垂直行业专家。

过了一会儿，他又感慨说，刚才团队过来开会，还在问他，要怎么去广州找微信团队，争取开一个微信入口。汤道生大笑，说：“我支持你们去抱大腿。”

做产业互联网，工作方法和消费互联网可能截然不同。它不再是对着电脑思考，以后台决策来驱动产品的形态，而需要调动、整合大量内外部资源。CSIG的一位副总裁林璟骅，干脆在事业群年会上告诉员工，做TO B业务，出门前就要先把膝盖揣兜里，方便随时掏出来。

汤道生也做好了心态调整。他愿意承认，情感力量和人际关系会带来工作的一些积极变量。过去，腾讯公司和员工虽然被公认为温和如水，但员工内心却多少有着互联网公司领头羊的傲娇，现在，到了必须放下身段，倾听客户需求乃至教训的时候。

CSIG成立不过短短3个月，但汤道生已经完全没有任何的娱乐时间了。这天下午，接受完我的采访，他终于抽出一个小时，可以和以前SNG的老同事打打篮球。他是个业余中锋，几个月前，他的腹部被梁柱运球撞伤，这次说不定有机会“报仇”。

除了篮球之外，他似乎更加喜爱一些非对抗性的运动，比如滑雪，比如跑步，比如潜水，还比如，下象棋。这是一些只需要自己一个人就能完成的运动。这时候，他可以屏蔽掉一切干扰，真正和自己对话，进入一个纯粹的思考世界。

不知道他经常跟谁下棋，棋力和输赢又是如何。但是他的人生走到今天，已经45岁了。现在，这个TO B的世界犹如一张棋盘摆在他面前，由他来一个个落子。

落子无悔，下棋乃命运之技。汤道生身在其中，不知道他是否已经意识到了，这个棋局，不是他的机会——已经是他的命运。

所有采访结束的这天夜里，我坐晚班飞机回北京。在飞机上，又看了一遍纪录片《迁徙的鸟》。每年秋天，这些鸟从这里飞到那里，每年春天，它们又从那里飞回来。鸟儿也不知道自己为什么要这么做，但它们无法抗拒自己的命运。

鸟的命运是，要飞，不飞就会死掉。腾讯的命运是，要进化，不进化就会死掉。汤道生的命运是，继续在迷宫里解题——不解题他也能活得好好儿的，但那个人就不是他了。

少年时期的马化腾，他曾经是个天文爱好者，痴迷于望星。汤道生在那个年纪，爱好的是数学，崇拜爱因斯坦。因为这个20世纪的最强大脑能够把那么复杂、那么神奇的事情，那么有条理地表达出来，而他在面对镜头的时候，又是那么的鬼马和富于激情。

他还喜欢另外一个人——演员罗宾·威廉姆斯。这是一位魔术师一般的演员，以擅长饰演鼓舞人心、富有感染力的“导师”角色著称。在电影《春风化雨》里，他扮演一个鼓励学生站上课桌表达自己的老师，这个角色不知感动过多少少年人。

祖父曾经给汤道生起名叫“汤济怀”，希望他济世为怀，成为一名医生。但他偏不。最后，他成了一个兼具投资思维、创业激情和职业经理人维度的商人——或者说，他成了一个腾讯人。

这个腾讯人，他好像能够把爱因斯坦的理性、罗宾·威廉姆斯的感性，一道奉献给这家公司，最后，他自己就像水一样，成为了容器的一部分。

为什么是他汤道生？因为汤道生人如其名，坚硬如水。他兼具水的力量和水的柔软，不断向前，包覆一切崎岖和泥泞。

他小声说：“将来退休了，也许去读个数学的PHD，那也挺享受的。”

念念不忘，必有回响。

真有趣。阿里云当年的第一人王坚，是个心理学家，如今腾讯云的第一人汤道生，则梦想成为一个数学家。互联网真的是一张网，它把这样千奇百怪的人物都搜罗进来，以便每天都有好故事发生。

这张看不见的网，才是真正的物种起源。既然这张网会继续生长，那么TO B or not TO B，已经不再是个问题。

对话汤道生：

如果没有梦想，早退休去度假了

雷晓宇：腾讯在TO C领域是巨无霸，需要多维度的防守。但是在TO B领域，是一个后发的位置，前面还有亚马逊AWS、微软Azure、阿里云，身边还有华为云，可能需要更多地考虑用什么办法来进攻。

汤道生：TO B与TO C业务截然不同，TO B业务发展速度相对较慢，发展周期往往超过十年以上，也许更像是马拉松长跑，重要的是定好自己的节奏，给自己设定阶段性的目标，一步步前进。

如果我们把云服务市场比喻作一场不会结束的球赛，每节双方都有多次进攻的机会，也有多次防守的需要，要得分与减少失分，进攻与防守都一样重要。在TO B领域，腾讯与各家同行各有优势与短板。所谓进攻与防守，其实就是战略的选择，进攻也许就是在优势领域比别人投入更多，防守就是在短板处尽量补齐不拖后腿。

早期做腾讯云，目标是建设好基础平台，服务好最紧密的战略合作伙伴，比如腾讯生态里的游戏客户与投资企业，做到性能高，服务稳定，价格优惠。同时，我们重点投入在熟悉与擅长的领域，比如视频直播、音视频通讯、人脸识别、安全大数据、基于微信支付与小程序解决方案等。随着互联网+受到社会重视，人工智能的发展，各行业也在寻找产业升级的机会，腾讯多个团队结合QQ与微信C端的能力，推出了针对零售、医疗、教育、汽车、旅游、民生政务等智慧产业方案。这些都是腾讯和各家同行在TO B战略上差异的地方。

回顾腾讯做游戏，其实也能看到类似的情况。早期所有游戏厂商都专注在MMORPG这个市场（注：大型多人角色扮演类游戏），虽然我们也投入了不少，但前期并没有明显突破，后来通过差异化战略，把其他细分市场（如休闲棋牌、第一身射击、横版格斗与多人竞技等）抓住，才逐步成为国内以及全球最大的游戏服务商。不过，腾讯头几年做游戏也有很多人不看好，在各种批评与压力下，有老同事早年就放弃了，也有些同事坚定地“用心造快乐”，十几年来见证了腾讯游戏的发展历史。

雷晓宇：现在的腾讯云，算是由守转攻吗？

汤道生：有攻，也有守。

雷晓宇：现在回头看，QQ空间那一仗在腾讯内部确立了一个云的雏形。但是这个云雏形走向腾讯外部，有机会长成一个云业务，好像和另外一场仗有关，就是QQ农场和开心网之争。

汤道生：是。腾讯云的启动，有一段故事。

我在腾讯的前5年，做QQ空间与开放平台。那时候，平台是最重要的，要不断发展更多用户；当时主要收入来自空间装扮的包月增值服务，大概有5%的用户开黄钻会员。我当时想，基于装扮的商业模式是否可持续？5%付费用户补贴了95%免费用户是否合理？针对那95%的用户还可以有什么商业模式，他们还有什么社交需求，愿意为了什么需求而付费？

那年上海一家叫“五分钟”的小公司开发了一款农场游戏，放在校内网上，我从同事口中了解到这款社交游戏，玩法创新，虽然服务不太稳定，但也渐受欢迎，我感觉有一定潜力。于是我们就联系了“五分钟”，说服他们把农场游戏引进到QQ空间正在筹备的开放平台上，这就是后来的QQ农场。好的创意加上QQ关系链，农场游戏一下火了，可是”五分钟”没有足够服务器与架构顶住上亿用户同时偷菜的系统压力，��们为“五分钟”重写了软件，在短短一个月内额外采购与上架了几千台服务器到我们机房来支持农场。

当时多个社交网络都有农场游戏，有些平台甚至有多款农场同时在跑，各家其实就在拼速度、拼技术、拼运营。腾讯的海量技术与架构能力让QQ农场的服务最稳定，扩容最快，玩法与功能最多，迭代最快，让这款游戏真正成了席卷全国的国民游戏，半夜起床偷菜也成为了当时的热潮。

QQ农场让我们不但拓展了更多新用户，也获得了新的收入来源，打开了开放平台的商业模式。借着开放平台，我们把更多外部游戏引进来，让社交游戏成为了QQ空间爆发的新动力。

我们开始探索，怎么去支持好合作伙伴。合作伙伴没有这么多服务器，我们给它。为此我们建立了云平台的雏形，让他们可以管理腾讯的服务器。它们没有流量，我们给它。这么多应用进来，流量要怎么分配？怎么确保用户总能找到喜欢的应用？那就需要建立一个匹配模型，基于用户兴趣与流量竞价来分配，就这样，我们建立了效果广告系统，就是后来的广点通。

雷晓宇：在CSIG刚成立一个月的时候，你有一次接受采访，特别讲说，在腾讯未来的TO B业务中，不会使用赛马机制。这个可能要解释一下，这是否定腾讯过去一个独特的内部竞争的文化呢，还是说，TO B业务本身的逻辑不适合赛马？

汤道生：的确，今天腾讯的TO B业务该不该有赛马？我觉得真实答案也不是这么纯粹与绝对的。

你有一个业务团队做得不好，有另外一个团队做得更好，难道不该鼓励吗？从一个更大的维度来说或者说，赛马不只是内部赛马，腾讯也有投资公司是做大数据系统的，也有投资公司是做AI的。有些客户，我们自己服务不了，投资公司能服务得更好，我就用投资公司。因为最终是要满足客户的需求，当你把客户的利益放在最前面的时候，你就要允许它们有选择，而不是说因为它用了你的云，就必须也要用你的AI产品或者什么别的，那就变成捆绑了。

但是的确，TO B业务比TO C又要更敏感。

如果是TO C业务，两个同样的产品去竞争，用户可以自己选择，用这个或者用那个。但是当我服务一个TO B企业的时候，你同时把两个同类的产品放在它面前，它会怀疑，腾讯你到底重视哪一个？会不会有坑？或者说，我会不会有责任？你给我两个不同价格的东西，万一选错了，老板找我麻烦、说我腐败，怎么办？它也不知道，哪一个才是腾讯真正认可的。

所以说，在企业里面做选择是一个很复杂的事情，企业的采购和消费者的采购是不一样的。消费者的决策、买单、评估，都是同一个人，但是企业的每一个环节可能都是分开的，需求方不是决策者，也不是买单的老板，有很多流程去一环一环地制约。你想，即使是A公司和B公司给它选，都要走竞标的管理体系，更别说你一家公司给它两个选择，它是会懵掉的。

所以，TO B做赛马这种事情，还是要谨慎一些，但这也不代表就不给客户选择了。也许对于不同的客户，可以帮它做选择，只要让它在获取你的解决方案的时候，是一个完整的、好的方案，就好了。

最近还有一个团队跟我提，希望它的产品是一个可视化的产品，希望能够在云上上线。但是云团队会很担心，因为我们跟一个合作伙伴合作了一两年了，它提供的一个同类产品，特别受客户欢迎，那么，我们自己的产品进去了，会不会打乱合作伙伴跟我们配合的积极性？

另外，我们的云业务不仅仅只是需要这个合作伙伴的产品，还需要它的服务能力。做TO B业务，不是你提供一个产品就好了，还需要很多能够在线下持续的服务能力。尽管我们一个17人的团队可以做出同样的产品，可是产品真正落地的时候，那几百个客户，你17个人能够服务得了几个呢？

所以，我们还是很敏感，要尊重合作伙伴或者投资公司。

但是最终，我也还是允许这个17人团队去做这个事情，但要给它一些条件，让它能够继续去做。因为我们天天被挑战说，腾讯没有梦想，自己不做产品研发，都是在做投资。我作为产品公司，不应该给团队这样一个导向：好，为了照顾一个投资公司，不做这个产品了——这也不合理。我会更鼓励，我们也能做，但是你要去思考，怎么能够解决你的落地服务的问题，或者说，你的产品更侧重于服务某些固定场景，让这些落地不需要人力的服务配置，又或者说，让一些很复杂的个性化需求的客户来选择你。总之，你要想办法建立更多差异化的点，让赛马机制可以合理地去做。

雷晓宇：《腾讯没有梦想》那篇文章，你们在总办是真的感受到这个刺激了吧。

汤道生：大家感受到了刺激，也很深地感受到，有一些问题需要解决。但同时，我们也都觉得不服气。不是我们没有梦想，我们每个人都有梦想，没有梦想早就退休去度假了。你今天就是因为有梦想，才继续在公司这么辛苦干活。

雷晓宇：你自己有没有云之梦？就是一个关于云的梦想，关于产业互联网的梦想？因为你当年在美国待了14年，在甲骨文和sendmail，就是做TO B业务的。现在绕了一大圈，又过了14年，你在腾讯用TO B的业务又孵化出TO B的业务，而且现在这个TO B的业务全落你头上了——一个14年，又一个14年，这是你的机会，还是你的命运？是不是老天爷注定了，你就是要干这个事的？

汤道生：也许我注定要长期在云里做梦，但我又有点不甘心只做云之梦。——我的兴趣太广泛了，我各类TO C产品都可以做得很high，把TO B业务一步步建立也觉得很有成就感。我觉得如果历史给了我们这么好的机遇，不把它用好，去改变这个世界，做一些有意义的事，很浪费吧。

我也知道，大家都喜欢简单的故事、清晰的人设，一听就不明觉厉。我也希望我能够有这样的表达，讲一些金句出来，然后大家都去钻研金句里的含义。但我做不到，我不是这样的人。也许我的工程师思维太深，太倾向把问题分解成多个场景，针对每个场景解决不同的问题，但这种思维方式细节太多，很难表达与传播。所以我仰慕伟大的科学家与数学家，他们总能用一条公式描述一种规律，涵盖许多现象，容易传播，容易让人记住。

你看我墙上这幅字，写一个谦虚的“谦”。这是腾讯的早期创始人Charles（陈一丹）送给我的。他当年离开的时候，给总办每个人都送了一幅字。我觉得这个还是挺像我的，比较朴素。

我其实挺想说，未来是不确定的，我对此有很深的认知，但我知道，只要不断往前走，我一定得到最好的结果——我就奔着这个走。

来源：https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI4MTAxOTc2Mw==&mid=2655960570&idx=1&sn=c5dec411a9a9f06367067b5a153aa983&chksm=f01589e6c76200f01312cbc763697c772c1c21747f319f85e24c601b174d293158fcc5ef510b&scene=21#wechat_redirect

酷口网： https://www.weqoocu.com/3669.html

#weqoocu WordPress

0 notes