#巴比伦游戏下载 百度网盘
Explore tagged Tumblr posts
Visit Tumblr Blog
Explore Tumblr blogs with no restrictions, modern design and the best experience.
Last Seen Tumblr Blogs
Fun Fact
Tumblr is available in 18 languages.
Text
"Kill them with kindness" Wrong. CURSE OF QIN SHI HUANG
的是不我一有大在人了中到资要可以这个你会好为上来就学交也用能如文时没说他看提那问生过下请天们所多麽小想得之还电出工对都机自後子而讯站去心只家知国台很信成章何同道地发法无然但吗当於本现年前真最和新因果定意情点题其事方清科样些吧叁此位理行作经者什谢名日正华话开实再城爱与二动比高面又车力或种像应女教分手打已次长太明己路起相主关凤间呢觉该十外凰友才民系进使她着各少全两回加将感第性球式把被老公龙程论及别给听水重体做校里常东风您湾啦见解等部原月美先管区错音否啊找网乐让通入期选较四场由书它快从欢数表怎至立内合目望认几社告更版度考喜头难光买今身许弟若算记代统处完号接言政玩师字并男计谁山张党每且结改非星连哈建放直转报活设变指气研陈试西五希取神化物王战近世受义反单死任跟便空林士台却北队功必声写平影业金档片讨色容央妳向市则员兴利强白价安呵特思叫总办保花议传元求份件持万未究决投哪喔笑猫组独级走支曾标流竹兄阿室��马共需海口门般线语命观视朋联参格黄钱修失儿住八脑板吃另换即象料录拿专远速基帮形确候装孩备歌界除南器画诉差讲类英案带久乎掉迷量引整似耶奇制边型超识虽怪飞始品运赛费梦故班权破验眼满念造军精务留服六图收舍半读愿李底约雄课答令深票达演早卖棒够黑院假曲火准百谈胜碟术推存治离易往况晚示证段导伤调团七永刚哥甚德杀怕包列概照夜排客绝软商根九切条集千落竟越待忘尽据双供称座值消产红跑嘛园附硬云游展执闻唱育斯某技唉息苦质油救效须介首助职例热毕节害击乱态嗯宝倒注停古输规福亲查复步举鱼断终轻环练印随依趣限响省局续司角简极干篇罗佛克阳武疑送拉习源免志鸟烦足馆仍低广土呀楼坏兵显率圣码众争初误楚责境野预具智压系青贵顺负魔适哇测慢怀懂史配呜味亦医迎舞恋细灌甲帝句属灵评骑宜败左追狂敢春狗际遇族群痛右康佳杨木病戏项抓徵善官护博补石尔营历只按妹里编岁择温守血领寻田养谓居异雨止跳君烂优封拜恶啥浪核聊急状陆激模攻忙良剧牛垒增维静阵抱势严词亚夫签悲密幕毒厂爽缘店吴兰睡致江宿翻香蛮警控赵冷威微坐周宗普登母络午恐套巴杂创旧辑幸剑亮述堂酒丽牌仔脚突搞父俊暴防吉礼素招草周房餐虑充府背典仁漫景绍诸琴忆援尤缺扁骂纯惜授皮松委湖诚麻置靠继判益波姐既射欲刻堆释含承退莫刘昨旁纪赶制尚艺肉律铁奏树毛罪笔彩注归弹虎卫刀皆键售块险荣播施铭罗汉赏欣升叶萤载嘿弄钟付寄鬼哦灯呆洋嘻布磁荐检派构妈蓝贴猪策纸暗巧努雷架享宣逢均担启济罢呼划伟岛歉郭训穿详沙督梅顾敌协轮略慧幻脸短鹰冲朝忍游河批混窗乡蛋季散册弃熟奖唯藏婚镜紧猜喝尊乾县伯偏偷���层颗食淡申冠衣仅帐赞购犯敬勇洲束斗徒嘉柔绩笨拥漂狮诗围乖孤姓吸私避范抗盖祝序晓富译巨秀馀辉插察庆积愈端移宫挥爆港雪硕借帅丢括挂盘偶末厅朱凡惊货灭醒虚瑞拍遗忠志透烈银顶雅诺圆熊替休材挑侠鸡累互掌念米伴辅降豪篮洗健饭怜疯宏困址兮操临骗咧药绿尼蔡玉辛辈敏减彼街聚郎泡恨苏缩枢碰采默婆股童符抽获宇废赢肯砍钢欧届禁苍脱渐仙泪触途财箱厌籍冰涛订哭稳析杰坚桥懒贤丝露森危占茶惯尘布爸阶夏谊瓶哩惨械隐丰旅椰亡汽贝娘寒遭吹暑珍零刊邮村乃予赖摇纳烟伦尾狼浮骨杯隔洪织询振忽索惠峰席喵胡租款扰企刺芳鼠折频冒痴阴哲针伊寂嘴倚霸扬沉悔虫菜距复鼓摩郑庄副页烧弱暂剩豆探耐祖遍萧握愁龟哀发延库隆盟傻眉固秘卷搭昭宁托辩覆吵耳閒拨沈升胖丁妙残违稍媒忧销恩颜船奈映井拼屋乘京藉洞川宪拟寝塞倍户摆桌域劳赚皇逃鸿横牙拖齐农滚障搬奶乌了松戴谱酷棋吓摸额瓜役怨染迫醉锁震床闹佩牠徐尺干潮帽盛孙屁净凯撞迴损伙牵厉惑羊冬桃舰眠伍溪飘泰宋圈竞闪纵崇滑乙俗浅莲紫沟旋摄聪毁庭麦描妨勒仪陪榜板慕耀献审蟹巷谅姊逐踏岸葛卧洽寞邦藤拳阻蝎面殊凭拒池邪航驱裁翔填奥函镇丌宽颇枪遥穹啪阅锋砂恭塔贺魂睛逸旗萨丸厚斋芬革庸舒饮闭励顿仰阁孟昌访绪裕勿州阐抢扫糊宙尝菩赐赤喊盗擎劝奋慈尽污狐罚幽准兼尖彰灰番衡鲜扩毫夸炮拆监栏迟证倾郁汪纷托漏渡姑秒吾窝辆龄跌浩肥兽煞抹酸税陷谷冲杜胸甘胞诞岂辞墙凉碎晶邱逻脆喷玫娃培咱潜祥筑孔柏叭邀犹妻估荒袋径垃傲淑圾旦亿截币羽妇泥欺弦筹舍忌串伸喇耻繁廖逛劲臭鲁壮捕穷拔于丑莉糟炸坡蒙腿坦怒甜韩缓悉扯割艾胎���玲朵泉汤猛驾幼坪巫弯胆昏鞋怡吐唐悠盾跃侵丹鑑泽薪逝彦后召吕碧晨辨植痴瑰钓轩勤珠浓悟磨剪逼玄暖躲洛症挡敝碍亨逊蜜盼姆赋彬壁缴捷乏戒憾滴桑菲嫌愉爬恼删叹抵棚摘蒋箭夕翁牲迹勉莱洁贪恰曰侨沧咖唷扣采奔泳迹涯夺抄疗署誓盃骚翼屠咪雾涉锺踢谋牺焦涵础绕俱霹坜唬氏彻吝曼寿粉廉炎祸耗炮啡肚贡鼻挖貌捐融筋云稣捡饱铃雳鸣奉燃饰绘黎卷恢瞧茫幅迪柳瑜矛吊侯玛撑薄敦挤墨琪凌侧枫嗨梯梁廷儒咬岚览兔怖稿齿狱爷迈闷乔姿踪宾家弘韵岭咦裤壳孝仇誉妮惧促驶疼凶粗耍糕仲裂吟陀赌爵哉亏锅刷旭晴蝶阔洩顽牧契轰羞拾锦逆堕夹枝瓦舟悦惹疏锐翘哎综纲扇驻屏堪弥贯愚抬喂靖狠饼凝邻擦滋坤蛙灾莎毅卒汝征赠斗抛秦辱涂披允侦欲夥朗笛劫魅钦慰荷挺矣迅禅迁鹿秤彭肩赞丙鹅痕液涨巡烤贱丈趋沿滥措么扭捉碗炉脏叔秘腰漠翅余胶妥谣缸芒陵雯轨虾寸呦洒贞蜂钻厕鹤摔盒虫氛悄霖愧斜尸循俩堡旺恶叉燕津臣丧茂椅缠刑脉杉泊撒递疲杆趁欠盈晃蛇牡慎粒系倦溜遵腐疾鸭璃牢劣患祂呈浑剂妖玻塑飙伏弊扮侬渴歪苗汗陶栋琳蓉埋叡澎并泣腾柯催畅勾樱阮斥搜踩返坛垂唤储贩匆添坑柴邓糖昆暮柜娟腹煮泛稀兹抑携芭框彷罐虹拷萍臂袭叙吻仿贼羯浴体翠灿敲胁侣蚁秩佑谨寡岳赔掩匙曹纽签晋喻绵咏摊馨珊孕杰拘哟羡肤肝袍罩叛御谜嫁庙肠谎潘埔卜占拦煌俄札骤陌澄仓匪宵钮岗荡卸旨粽贸舌历叮咒钥苹祭屈陋雀睹媚娜诱衷菁殿撕蠢惟嚣踊跨膀筒纹乳仗轴撤潭佛桂愤捧袖埃壹赫谦汇魏粹傅寮猴衰辜恳桶吋衫瞬冻猎琼卿戚卓殖泼譬翰刮斌枉梁庞闽宅麟宰梭纠丛雕澳毙颖腔伫躺划寺炼胃昂勋骄卑蚂墓冥妄董淋卢偿姻砸践殷��铜盲扎驳湿凑炒尿穴蟑拓诡谬淫荡鼎斩尧伪饿驰蚊瘟肢挫槽扶兆僧昧螂匹芝奸聘眷熙猩癢帖贫贿扑笼丘颠讶玮尹詗柱袁漆毋辣棍矩佐澡渊痞矮戈勃吞肆抖咳亭淘穗黏冈歧屑拢潇谐遣诊祈霜熬饶闯婉致雁觅讽膜挣斤帆铺凄瑟艇壶苑悬詹诠滤掰稚辰募懿慨哼汁佬纤肃遨渔恕蝴垫昱竿缝蹈鞭仆豫岩辐歹甄斑淹崎骏薰婷宠棵弓犬涂刹郁坎煎螺遮枯台昔瘾蒂坠唔瞎筝唇表吁冤祷甩伞酱范焉娇驼沦碳沾抚溶叠几蜡涌氧弦娱皓奴颓嘎趟揭噹剥垦狭魁坊盐屎郝佩摧栗菊瘦钧匿砖嘘缚嘟盆债霞挽逍畔蕴颈获畏喂脾姬赴囊噪熄锡诀肇璋晕浊伐峡窃枕倘慌垮帕莹琦厢渺脏削锣虐豔薇霉衍腊喧娶遂睁裙韦矢伺钉婴蓄奸廿堵葬蓬鸦尝挨蕾璿挚券厨醇呻霍剃浆葡暨滨履捞咕耕棉烁尉艰妓棺鹏蒸癌纬菌撇惩绑甫崩魄拂汰氓歇萝呒萄蕃曝疋向胏烛腻襄妆髓朴薯颂薛滩橘贰嘲叹枚侮豹巢酬碑翩蚕辽矿屡谴卵撰攀肌冯宴盏阪浦迦颁炼尬胀辟艘株只湘饲爹梨喽侍疫雕黯并铝弗爪鄙钗栽狸谘柄悸喉擅劈秉芷裸锵贾逗寓咚璞烫铅啸炳屿竖惶仕挪栅迄顷窄鸥鲢郊倩兜茧磊抒夷绰溯拙僚芙杖溃凶鸽妒沌祺呐卦聆栖蝇佮唾汇楣匠蛛悼舜耿瞄芋瞒竭茵吼苛浸拯克豆沛掠廊凸搅俺酌倡朦蕉暱焕掏蝉焰狄绳惰芽裹宛御赎燥滔贬悍袂坟颉啤押尴颤钝腥缔粮哑槟簿斧肿纶僵齣辖蹲敷喘扎酿佑肖愈隧嗜檬迳碌襟凋圭寇污哨倪筠桦诈姜旬秃脂噢撼衅庚炫谭惭涩崔贷胡晒琉捏绮膝拭暗醋膨杠鑫瀑喃剖袜逾涅扳惘凳呃掘捍榔窍蜗旷梵暇稻柠抉辗蔚钩卜莺匡蜘祯哔窟亟谛溢黛晦伶逮傍葱刁堤恍匣谍禧轿耸瀚斐忿泓拐驴罕沫绽刃窈渝仄瑛葵噜绣奕窥浏隶蔽仟敛丞诘鳖疤膏��窕皱晰晖舅孰煽姚钞袱绊焚芦咸沮呕瞪淳丐茹盘菱篠涕衬蚀溉瑄翟怠钰躯肺掷丑奢荫靶纱芸佰峻阱哄肾庄囡阑戳腕菸凹蟾蒐呱巾雏螃盯馈垄毓犀逞姨穆樵阀弥跷搁隙疵憧忏琨阙萱怅辄搏榕饥捣渣眺虞俯绅谤珑咫俏淆蜀楠乞诅匀貂寰迋敞跪囚溺骆憬苇脊瑶疆乍杆眸窜孽卅夭簧徘馒趴鎚啼冗缉絮啄沸萃嘶鸳禽惫徨屐舆邂掀嫖苟檯矫铎棱哗徊拱蕙徬滞吠妞氾芹叩朽侪赦汐丰虔茅棠仑膳魉儡鸯懦渗邵筱畜崖瑕蕊揣擒挂屯莽矽侏弧澈饺奎裘塌饵偎泻蔓彗樽衔茍磋萎廓悯铸茎歼壤浇蚤恃瞻拚汀椒嚼粥磅佫勘脖吨澜锻笙厄嚷伽徽隅寥缤簾烘茜驯噎厦闰煤链锈诫颊俐曳蓓暧郤淌喀昆蔑峙躁菇逅雇殴泌酥缮莓辕骇巍糗扛杏茁琵礁秽岔僻焊嗡诵瞌捌遁赃涡琮卯锯扔苏邹莅隘蹋湛昼岫蛰桩藐汲禄皂濑绒耽粪粤卤曜懋咎痘聂垢瞳闵睿跤鉴躬斟淇莒毯幸骋岱庐殃橄恤叽鳞蒙芥榄楷硫苔麒椎禹喙厘袅亥倌吭诃裔梓蓦岩帜瓣狡惕蒙怯嫩龚嚎豚埠暸唆妃瓢蹄厮讥啃琶愿噱狷搪氢橙咆靡砌筷兑溼呸镀踹冢祟懈术搓攸橡膛俞祉冀炊瓷遐揽鹭茄蜢塘郡韬挟牟糙阎旻赘霆呎炭霄媳瘤猿颺煚铠蝠钜苓傀烬墅璇困愣恬嫉琐嫂淼梳憎搂藻酵屉陡摺箫飨桐蚱曦璧偈蹦昶咙铮嗤戌屌耘裳啾嵘胺笃烹巩厝疚鸶汹蔷沐咽烙畸讳揍曙铐朔涓睬矶岐凄鲫楞鲤荆偕徜饥肮蔼辙恁霈诛鞠茉煜傭嗓酹昙铨艳绷峨揉珈鹃诲臆焰隽熔堇韧扒憨舵肛戊坝抠骷碘鞍冕榨肘羔哺霓巳铲蚵惆驹撷稽羹纺蜕趾吊豁褪癸眨臻慷蝙胧沼舱柚抨葭枷靥硝绚绞缆讪褚砗嫣蒲丫鹦蒹憩懊聋盎婊盔峦矜凛铺鹉蜴惚畴羁��堑泛疮韶憋祁诟搔蜥袒奄忱玖拌悴祠扼髅筑蛤茱骐捶须亢葔艸筛岳岳慵戮跎砰仑炜篱笈瘫吏痊庶厥棘娑沁窘鲸缕硷俨栈蔬鸠闲迢恣昀泠涟眩噫娥荼鳄镖侃虏俾樟榴咛炬窦笠翱莘躇翡姜枭匕藩徉觞拣吱皈墉傌梢巅踌萌幌杭侥栾奠痲夸瘖芯蟀驿耨禾瑾
“kill them with kindness” Wrong. CURSE OF RA 𓀀 𓀁 𓀂 𓀃 𓀄 𓀅 𓀆 𓀇 𓀈 𓀉 𓀊 𓀋 𓀌 𓀍 𓀎 𓀏 𓀐 𓀑 𓀒 𓀓 𓀔 𓀕 𓀖 𓀗 𓀘 𓀙 𓀚 𓀛 𓀜 𓀝 𓀞 𓀟 𓀠 𓀡 𓀢 𓀣 𓀤 𓀥 𓀦 𓀧 𓀨 𓀩 𓀪 𓀫 𓀬 𓀭 𓀮 𓀯 𓀰 𓀱 𓀲 𓀳 𓀴 𓀵 𓀶 𓀷 𓀸 𓀹 𓀺 𓀻 𓀼 𓀽 𓀾 𓀿 𓁀 𓁁 𓁂 𓁃 𓁄 𓁅 𓁆 𓁇 𓁈 𓁉 𓁊 𓁋 𓁌 𓁍 𓁎 𓁏 𓁐 𓁑 𓀄 𓀅 𓀆
200K notes
·
View notes
Text
华纳真人百家乐游戏网址 www.hn5596.com】【注册官网www.cl5965.com【备用网址 cL5579.com 】浏览器打开网址纸飞机：@ok271314 微信：ok092314 【QQ1577653887】 缅甸果敢老街华纳娱乐开户注册流程：非常的方便，可以自已在官网上注册开户，也可以联系接待专员手动开户：游戏多样，玩法齐全有 百家乐、龙虎、牛牛，缅甸政府批准合法注册公司本公司有现场同步视频直播的网络投注，手机电脑都可以投注，资金安全，对比电子平台更安全更可靠。
#巴比伦游戏下载#巴比伦游戏下载网站#天堂巴比伦游戏下载#野良犬的寝室巴比伦游戏下载#巴比伦游戏下载地址#巴比伦游戏下载大全#巴比伦游戏下载安卓版#巴比伦游戏下载直装#巴比伦游戏下载APP#巴比伦游戏下载 百度网盘
0 notes
Text
官网www. hn5596.com 在线咨询 ⬇️ ⬇️ ⬇️ 飞机：@ok271314 微信：ok092314】{QQ2367345950} 缅甸实体赌场🇲🇲 正规合法网投 位于果敢老街🇲🇲 华纳娱乐 ➡️ ➡️主营 : 百家乐：龙虎：牛牛 ➡️ ➡️支持 : 人名币：缅币kbz：支付宝：Usdt 24小时真人荷官在线���牌，先发牌 后下注 手机 电脑 下载游戏app和现场客户一起投注
#巴比伦游戏下载APP#巴比伦游戏下载 百度网盘#巴比伦游戏下载网站链接#巴比伦游戏下载网站破解版#巴比伦游戏下载网站安卓#巴比伦游戏最新下载#巴比伦手机游戏下载#巴比伦 游戏#巴比伦天堂游戏下载#巴比伦官网游戏#天堂巴比伦游戏官网#天堂巴比伦游戏官网版下载
0 notes
Text
星星不会永远排列在一起
哈里给留守电话拨了回去。他昨晚十点就睡了，于是现在还不到八点。“嗨，”哈里说。
“嗨，早安。”他的经纪人在第二声铃响时接起。“你收到我的邮件了？”
“呃，我没查看邮箱。”他把电话转为免提，退到桌面点开Gmail。那里躺着至少十封标题加粗的未读邮件。
“是一个杂志的邀约，你看看吧。我这……我承诺了今天要带孩子们去钓鱼，我得快点出发了。”经纪人说。
“好的，你去吧。我会看的。再见。”哈里说罢挂了电话。他点开最上面那封未读邮件。如他的经纪人所说，是一个采访，来自业界响当当的杂志，即便比哈里再大牌的明星也会深思熟虑一番的那种。
哈里大致浏览了一遍，然后关闭了邮件界面。他扭头去看床头柜上摆着的闹钟，估摸着他的经纪人大概几时可以接电话。他会问他为什么要拒绝，然后列举分析在他事业的这个时期接受这样几个采访是有利无害的。而哈里会坚持，并佯装生气，因为作为他的经纪人，他理应知道，但凡一个采访���图从有关“感情经历”、“单向乐队”、“路易·唐姆林森”这几个关键词切入的话，他都会拒绝。
如果不是“X音素”，他可能永远也不会认识唐姆林森这号人。哈里瞥见舞台上荒谬的紫色灯光把路易的头发染成莫名其妙的颜色。这个boyband的日后发展就是一坨屎，哈里想，就凭他们四个人在这里化着他绝不会回看一秒钟的吸血鬼妆容，咿咿呀呀唱着口水歌。他一开始的时候想不通路易为什么要来这么一个民间选秀节目，他的生父是奥斯汀地产的最大股东，一个操纵了英格兰郊区半块地皮的开发商。后来他明白了，这只是他无数康庄大道恣意人生的其中一条，对哈里则另当别论。
在面包店帮工的日子遥远的好像上辈子，但它们仍清晰如一夜大雪纷飞后后凝结在玻璃窗上美丽的印痕。这就是他的人生了，哈里将那些可爱的巧克力麦芬从烤箱中取出来时这样想到。他会在这家面包店帮忙，然后考取一所公立大学，读一个普通的专业——不是音乐，他负担不起——闲暇时间写歌作曲。至于更遥远的计划，去他的，谁会在十六岁的时候考虑那些呢？而X音素的试镜打乱了这一切。
“考���尔。叫我西蒙。”男人向他伸出宽厚的手掌。
于是接下来的一切顺理成章。在少年时期，做出决定或许如此简单。哈里记得那是一大清早，他们全家人驱车送他抵达机场。那是他太多的第一次的集合：第一次来机场，第一次出远门，第一次离开家人。他还记得杰玛穿着杂色毛衣拥抱他，那坚硬的面料扎在他的脖颈皮肤上。
“照顾好自己，老弟。”风吹起她的头发，哈里用力点了点头。而事实上他从那之后不再需要任何人的照顾。至少他是这么认为的。
即使后来不愿提起，他不得不对自己承认，这一切是该死的快乐。无以名状的，一种特定的快乐。是八十岁想起来，也会嘴角上扬的、夹杂在氤氲水汽和迷蒙烟雾中脚不着地��快乐。名誉和金钱眼看就要山呼海啸般向他们涌来。哈里永远忘不了他睡眼朦胧中打开车门，零度天气中早早等待的成百上千粉丝爆发出的尖叫。
首专的某一场巡演结束，哈里的视网膜上还残留着镁光灯的光斑。他闭上眼，那些青青紫紫的不规则图案在眼前蠕动着，让他回想起中学时期的化学课的显微镜实验。
“你在想什么？”路易的声音响了起来。
“没什么，”哈里睁开眼，看到对方正在衣帽间胡乱剥掉演出服。“突然意识到我回不到高中把课程念完了。”
路易哈哈大笑：“你那个高中有什么意思，有像我这么辣的男生吗？”他踏过满地的衣服，站到哈里面前。他能感到对方的的鼻息，薄薄一层打底衫下的胸膛起伏着。哈里将自己此刻火烧般的脸颊温度怪罪于空气不流通的狭小室内。
“你能不能小点声？”哈里说，而路易只是令人恼火地笑着。“多极了，而且他们通常不像你这么饥渴。”他补充道。
“Well，good for you。”路易掐了掐他的腰，一条影子般溜出了更衣室。
当天晚上，他们分开后，仰躺在床的两边等待呼吸平复下来。哈里享受这种上下眼皮打架的困倦感，在睡眠和现实中游走，哪边也不属于，带来莫名的心安。
“Haz。Haz？”路易轻声唤他。
“嗯？”一只温热的手滑上他的脊背。一阵舒适的颤栗。
“我简直不敢相信这个，它们真的很可爱，我说这些推文。”路易说，“粉丝们真的很有才！如果我不是当事人，我真的愿意相信。”床板吱呀一声，路易翻过身，支起一边的臂肘，将手机举到哈里面前。
“什么？”哈里支吾说道。路易一连串说了好几个“真的”，他在激动的时候就会这样，而哈里很困了。
“我们。粉丝们幻想的关于我们的小故事。这不可爱吗？”
路易的拇指在屏幕上划得太快，他根本没读完几条。但困意消散了大半。“好吧。但别乱点，你知道，赞或者评论什么的。”
“为什么？”
哈里能听出他的语调走高了。他早该料到。他���保自己以一种温柔的眼神盯着路易的面庞。“路，你知道的，”他的声音有些沙哑，在他故意压低嗓音的时候就会这样。“我们不能。”
“西蒙教你的。”他的声音里只有讥讽。哈里腹部一沉。“用不着他教，我自己也清楚。”他祈祷这句子不要像它听起来那样苍白。
路易笑了一声，显然没有买账。但他也没将话题继续下去。我们为什么就不能安静地躺一会？哈里在心里问。他搞不明白路易为何对此事显出别样的热情。西蒙·考威尔当然知道他们的关系，他确信西蒙找路易谈过话，就像他找哈里所做的一样。
“避开摄像头，也不要让我或其他任何人知道更多。”他说，“搞砸了这一切，哪怕是卢西恩·格兰吉也救不了你们。”
搞砸，哈利怀疑路易顺风顺水的人生里有没有浮现过这两个字。或者西蒙所说的“你们”其实只指向一个人。哈里扭过头，看着正靠着枕头刷手机的路易，那个蛰居在他内心深处的想法又跳了出来：如果再来一次，哈里可能不会选择在X音素的后台洗手间里和路易搭话。
但现在他们住在一起，谁又能想到呢。而路易总有办法让他不去想这些事。
哈里总在往后的日子里问自己，究竟是哪一环节出了问题。他把这些年断断续续的场景在脑中卖力拼凑起来，然后寻找着，像七老八十两眼昏花的裁缝，风中的枯树皮般颤抖的手捏着甚至不确定在不在那里的针。
他们后来不住在一起了。一个傍晚，哈里刚为第三张专辑的一首歌写完一个小片段。他抬头望向窗外，太阳已经在亲吻地平线。怪不得他的眼睛有些酸涩。光线昏暗，而他总想不起来开灯。哈里抓起手机，想点个外卖，接着发现他收到一条视频，标题是“时尚界新宠泽恩·马利克伙同单向乐队成员车内吸毒”。他用拇指摁下播放按钮，但摁了两次都没有成功，于是他换成食指。缓冲几秒钟之后，画面上出现了泽恩的脸，紧接着路易的声音飘了出来。哈利的呼吸近乎被掐掉。他拨通路易的电话，对方出乎意料地快速接听。
“对不起。”路易简短地说。
“告诉我你为什么要这么做。”哈里只觉身心俱疲。
“我的手机掉了，那天人太多。每天人都太他妈的多。”路易说，“当我意识到的时候，已经是经纪人给我看那个视频。我和你们一样惊讶，因为老实说，我都不太记得自己录了那个视频。”
“你为什么要碰毒品。”哈里绝望地打断他。
“哦，”路易说，他的语气听起来有点像“原来你要问这个”。“是大麻。你知道，我打算让泽恩加入我们下一首歌的MV拍摄。他很棒，身上有这个时代年轻模特最稀缺的特质。”
哈里喉咙发干，他说不清自己该为哪一点生气。接着他又感受到一阵疲倦。“这对乐团影响不好。”良久，哈里说。
“是的，我道歉。”路易说，“但放心，这件事很快就会过去，大众的记忆就像金鱼。况且我们是什么，披头士吗。”
这本应当是一句略带幽默感的安慰，而哈里顷刻间怒火中烧，他的太阳穴部位的神经突突地跳着。这不公平，路易不能总是摆出一副置身事外的样子，甚至懒得装一下。他想尖酸刻薄地回上一句，但他没那么做。“是你不想让它变成披头士，路。我们本可以做得很好，我们本有可能是英国二十一世纪以来这个年纪的组合最成功的。看看我们的首专的销量。是，你可以说它们是一堆平平无奇的青春恋爱歌曲，我们和你一样不满足于此。但这就是他们的运作模式，不是吗？这就是这个产业的运作模式。我们正在写的第三张专辑，它会成为一个突破。我知道你也为它付出了很多。你在乎，好吗，不要故意表现地你不是。”这是哈里有力气能说出的最后一句话。
过了一会，电话那头说：“‘这就是这个产业的运作模式’，哈。包括所有的公关，你的女友，我的女友，是吗？他们，我们，全都是这个产业的运作模式。我们就像永动轮上的仓鼠，只要你有价值，跑到死他们也不会让你停下来；停下也会死，反正。我劝你认清现实，第二张专辑才卖了那么一点点，西蒙基本算是放弃我们了，你又怎么能保证第三张专辑会有人给我们卖命宣传？另外，不要说得好像是我不在乎一样，你明知道你在乎得并不比我多。这三年已经给你积攒了足够的名气，你从一开始就想独自闯出一片天地，不是吗？既然你如此急切地想让我做第一个说出真相的人，好，我满足你的要求。我会离开单向乐队。我要去上大学了。”
直到哈里的舌尖尝到血腥味，他才发现自己正如此用力地咬着下嘴唇。他觉得自己的灵魂被随窗外的日暮的光一齐被碾碎了。他不知道这通过电话是如���结束的，正如同他不知道他们四个是如何聚在一起，冷静地坐在一间咖啡馆里商量着解散事宜。感谢上帝，他们四个还算是朋友，在一切搞糟之前。除了路易，奈尔、利亚姆和哈里都将继续留在这个圈子里。因为对他们这样没有背景的普通人来说，即使只是昙花一现的单向乐队已经是千载难逢的机遇。
“我会去看你们的演唱会的，”路易喝光了他杯子里的摩卡，说。“我也非常愿意给你们写几首歌，如果你们看得上的话。”
“那可说不准，奈尔放弃流行了，他要成为爱尔兰的威利·尼尔森。”利亚姆说。他们纷纷笑起来，氛围轻松了几分。
哈里没有去看路易是不是正在看他。他怎么能如此残忍？哈利没法不去觉得只有他自己一直在努力忘掉那些他们在同在一个组合、抬头不见低头见的日子，因为那几近让他窒息。而路易，他怀疑他并不像他一样在乎。
结束时，路易去付了帐。就好像这能让他的愧疚减轻一毫似的，哈里尖刻地想。哈里站起身，穿好外套。往门外走时，路易靠了过来。店铺的门被推开时悬挂着的铃铛发出轻轻的“叮当”声。
“你下一步要做什么？”路易问道。
“写歌，赚钱。”哈里说，“和他俩一样。”他向后偏了偏头，示意走在一米后的利亚姆和奈尔。此时的初春是伦敦最好的季节，没有阴冷的雨雪或云层，人们比冬天更愿意呆在室外。太阳照在身上暖���融的，空气里飘着咖啡和面包的香气，讲着各种语言的人与他们擦身而过。哈利不知道他们下一次这样并肩走在伦敦街头会是什么时候。
“还在英国？我是说，我的学校在伦敦。”
哈里不知道多久以来第一次望向路易的眼睛，它们仍然蓝得出奇。哈里时常觉得这世上没有人能对着它们说谎，或是说不。
“我不知道。”哈里如实说。
日子就像一条小溪平稳地向前汩汩流淌着，哈里甚至奇怪于为何自己想起路易时，他所能回想起的片段中上演着的总是动荡而激烈的情绪。组合解散后，他接了几首商业片的主题曲，跑去美国出演了几部叫不上名字的影视剧，在洛杉矶购置了一套公寓；终于在发行了第一张个人专辑后被市场接纳，获得了一部分主流媒体的赞誉。虽然仍有不少将他称为“那个来自‘单向乐队’的男孩”，但也越来越多人熟知了他的真名。
他偶��从社交网站上得知路易的消息。他忙着实习，毕业，踢足球，谈恋爱，教小孩子们音乐，出席他的生父举办的各种慈善晚宴，好像那段不真实的日子离他越来越远了。这让哈里想起小时候玩的捉迷藏游戏，所有孩子都回家了，而他还躲在公园的滑梯后头，直到天色变暗，让他开始害怕起来。有时他会在夜晚关掉所有的灯，躺在床上玩手机的时候，点开路易的Instagram账号，浏览那些照片。他怀疑那些给他点赞、评论的人中有多少见过十八岁的路易在舞台后的样子；见过他在酒吧喝醉后抢过话筒唱歌的样子；见过他紧张、焦虑、妒忌、暴躁的样子——没有，全都没有，而他们现在却比他离他更近。
他们有时会通话，Facetime或打电话，但这并没有让他们感到距离比刷社交网络更近。于是他们定了个一个月见一面的准则，如果某个月两人都太忙，就顺延到下个月见两面。大部分时间是路易飞来洛杉矶。除了哈里确实在个人事业起步阶段忙得一塌糊涂之外，他不太想对自己承认，那就是他在暗自用这种方法试探路易的感情。他每次都在心里质问自己为何如此幼稚，直到他收到那条段短信后，他明白了原因。
那两行文字整齐地排列在哈里的手机屏幕上：
我和别人在一起了。下个月我不能去见你。
他早就明白的，只是不愿意对自己承认罢了。不是预感，不是猜测，那个原因简洁而有力地撞入哈里的脑海：他们从没未拥有过信心。他们永远也给不出对方最需要的东西。
隔了一会，哈里回复道：是谁，我认识吗？路易回得飞速：Yeah，泽恩·马利克。
哈里手捂住了脸。
他本期待是别人的。一个他不认识的、路易在大学里认识的人。或许是四肢发达头脑简单的橄榄球队队长，或成绩全优的亚裔女生，总之是和一个和哈里·斯泰尔斯毫无共同点的人，而不是和他在同样处在名利场的年轻男孩。更不用提他曾经给他们带来了什么样的回忆。但他更不愿意去设想另一种可能性：他从一开始就猜错了。并不是他给不出路易想要的东西，而是路易根本没打算从他这里索取。路易是个聪明人，他一早就看穿了哈里的心思。
哈里翻开硬盘，他试了一会，没找到那个文件夹，于是换成文件名搜索。他插上耳机，播放那首收录在流产了的第三张专辑的一首歌。他甚是喜欢里面路易单独的唱段，不自觉���着哼唱了起来。
房间外，洛杉矶不夜城的车水马龙正永不止息地无声川流着。
哈里再一次见到路易，是在他妹妹的葬礼上。路易的母亲和生父过世时，他没能出席。所以他很紧张，他难以预想路易现在的状态。他甚至还没满30岁，哈里想不出命运缘何残酷至此。
哈里将车停泊好，关车门的动作也小心翼翼，极力不发出太大的声响：他已经嗅出空气中涌动的哀伤。葬礼的举办地点不是教堂，而是在这处僻静的花园。他看见路易穿着黑色西装站在门口，迎接着来到的人。从排队的人数来看，这是一场小型而私人的仪式。他看着路易面无表情地与每一个人点头、握手、亲吻面颊。
“谢谢你能来，”轮到哈里时，路易说。
“当然，”哈里说。“节哀。”
路易凝望着他的脸，大概有几秒钟，接着他移开了视线。
流程很快结束，来宾各自三三两两聚在一起，低声交谈。泽恩不在场，他没法不注意到这一点。哈里从后面的铺着素色桌布的长桌上拿了一杯酒，默默等着路易和一个老人的谈话结束。
“好久不见。感谢你能来。”路易说，他看起来疲惫极了。
“是啊，”哈里说。他本想说几句有关弗丽西蒂的回忆，但他还是没说出口。“她还那么年轻。”
路易幅度轻微地点了点头，“唐姆林森的诅咒。想我可能也说不准哪天就走了。”他凄然地笑了一下，继续说：“你肯定注意到了，泽恩不在。我们分手了。我们本来打算领养一个孩子，现在我决定自己做这事。”
说点什么吧，哈里听见自己在心里哀求着，什么都好。展示你的脆弱，就像组合时期那样。哈里盯着视线斜下方的一簇小白花。只要一句话，只要你说出来，我会回来。
可是路易没有询问他的工作，也没问他接下来的打算。他们说了几句合时宜的话，直到仪式结束。
这就是他和路易几乎全部的故事，他也早就丢失了对他们有多久没见过面的日子的记数。他对路易的现状知道的并不别人多，而哈里的事业发展到今天，不过是一个做得还算可以的小众艺人罢了。他想不通可悲的21世纪运转到今天，为什么还会有记者对这种乏善可陈的往事感兴趣。
有人敲门。哈里在心里骂了一声，忙不迭地掐了烟。准是前台那个长着一张金鱼似的面孔的服务生嗅到了烟味。
“来了。”他打开门，而路易·唐姆林森站在门外，一只手举着一根棉花糖，另一只手拉着一个头靠着他大腿的小女孩，正怯生生地瞧着哈里。���里张了张嘴，没发出声音。
路易耸了耸肩。“没想到真是你的车。”他说，“我以为我记错了，还是什么的……”他脸上的表情分不出是局促，还是有点后悔敲了这扇门。
“是啊，”哈里说，“是啊。”好像这是他唯一知道的英文词汇。
“大明星怎么来住汽车旅馆？”
“我，呃，我在休假，回来探亲，顺便驾车到处看看。好久没回来，都快要认不出这附近了。”哈里慢吞吞地说着，打量着路易：他穿的是最常见的夹克衫和牛仔裤，戴了一顶鸭舌帽，蓄起了短短的胡须。他知道他继承了生父的公司，只是他没想到在形象上他们甚至也开始接近。或许改变这一切的只是身份和时间。
“哦，这挺好的。”路易说，“嘿，巧了，我和——”他拽了拽女孩的手，“——弗丽西蒂住在这一片。我正在送她去上小学。”
“嗨弗丽西蒂，”哈里冲她友好地打招呼。很显然，路易一定是在她还是个婴儿的时候就抱养了她。小学，他不敢相信他们有这么多年没见了。
“你接下来要去上班？”哈里主动问道。
“噢，我可以晚点再去，毕竟那现在是我的公司了。”路易俯下身，把棉花糖递给小女孩。“你知道怎么从这走到学校，对吗？”她点点头，乖巧地走了，还不忘回头和他们道别。
“一大清早就吃甜食，我敢说你把她宠坏了。”哈里倚着门框笑着说。
“那才是我的女孩，因为他的父亲要在大清早去酒吧了。”路易说。
他们要了两杯爱尔兰咖啡，小口啜饮着。会在这个点光顾一个小镇酒吧的客人，要么是本地的失意者，要么是通宵了一整夜还没尽兴的年轻人。他们坐在吧台的角落，听酒吧那一头的古旧音响呜呜咿咿地放着听不清词的歌。这是人们爱着酒吧的其中一个原因，你想跟某个人呆着，却没话可聊的时候，还好有酒水占据了你们的嘴巴。
“你想唱一首吗？”路易冷不丁地说。
“什么？不。我在休假，记得吗。”哈里说。
“我倒是想试试。我听不下去这家店的歌单了。”
“你在那之后写新歌了？”那之后，他不知道自己为什么要这么说，但也找不出其他更好的说法。
“没有，但是我想我还会以前的。”路易说，“你有比较喜欢的吗？”
哈里看着路易走上那个矮矮的台子，调整着话筒。然后他抱起角落的吉他，坐在高脚凳上。路易即兴将旋律改得缓慢轻柔，像是不愿吵醒此时还未苏醒的人。它们一个音节一个音节地，以一种温柔的力量重重敲击着哈里的心脏：
我翻阅着这些记忆，
它们写在我的脑海里，
这感觉就像一场梦；
所以，我知道，
我知道，我知道，我知道，
我永远不会离开；
是的，不会。
别忘记你的归属——家乡，
别忘记你的归属——家乡。
倘若你觉得孤独，不必，
你从来都不是孤身一人；
这首歌就是证明。
灯光熄灭但它们本该亮起，
漫天星辰也会错了意；
白日短暂而黑夜太长，
当我回想这些年我做过的事。
无论我走出多远，
我永远可以奔向家乡。
路易唱完后，酒吧里响起稀稀落落的掌声。他摁了一下那台破音响的某个按钮，让那些老掉牙的歌曲再次飘飘忽忽地传出来。昏暗的灯光中，哈里看见路易向他伸出手，于是他站起身，自然地拉住。路易的头抵在他的肩膀上，他们以缓慢的、甚至可以说是笨拙的、毫无默契可言的步伐，开始跳一支莫名其妙的舞。有人冲他们吹着口哨，有人甚至加入了他们。不知是不是酒精的作用，哈里觉得一阵眩晕，仿佛回到了十六岁里无数间酒馆的其中一个。接着，依然不确定是不是酒精的作用，他听见路易小声说道：“至少当时我是真心的。”
1 note
·
View note
Text
我们是如何每天被传媒洗脑的
最近我时常��贱点进去看黄媒港独的报到，看着他们胡说八道时丧失掉所有仁义礼智信的模样，竟然是如此滑稽。虽然一直以来我的工作和媒体有着紧密的联系，但我对媒体一向都持有一个批判的态度。今天正好借这个机会和大家聊聊传媒，一起探讨一下我们是如何每天被洗脑的。
天朝一直被广为诟病的一点就是设有网络防火墙，使得油管推特脸书谷歌等流氓媒体不能光明正大地进来，其实也就翻个墙这么简单的事情，我的鬼佬朋友们却时常用关爱智障的眼神看着我，每天脑袋被人当内裤洗还在沾沾自喜实在为他们感到可悲。但不得不说国内那个网络防火墙确实傻逼，我在外国看个优酷居然还要翻墙翻回国内，很是教人上火。在政策的庇佑下，百度、阿里、腾讯（行业内称为BAT）等为代表的几大流氓集团声名鹊起，占据了现时几乎所有国人获取资讯的主流渠道，这些年赚了个盆满钵满，再次应了那句杀人放火金腰带，修桥补路无尸骸的金玉良言。
无论是谷歌脸书推特还是百度阿里腾讯，一切信息平台的盈利前提都是基于信息的差等，信息和人一样是有等级的，想想你说的话和马云说的话能一样吗？若你也胆敢说出对钱不感兴趣这种大逆不道的话不出三秒就会被归纳为脑子坏掉了，而不会像马云一样成为新闻，信息的差等性在传媒平台则更为明显，科技的进步本来似乎促使着社会民主化，而事实却往往截然相反。
心理学研究表明，吸引受众的注意力必须在6秒内完成，于是检索结果中置顶的区域就成了黄金地段。我相信各位检索的时候一般来说是绝对不会看到第四页第五页搜索结果的。有了决定头条的权力，这些传媒平台就有机会滥用这一职权，给你看他们想给你看的信息，或是推广那些付了费的内容，那群明星们买热搜抢流量就是这个原因，我们每人每天有24小时，除去睡觉的那大约八个小时工作大约八个小时，剩下来的大约八个小时就是媒体争抢的关键，媒体与媒体之间本质的竞争就是抢时间而已，每多抢到一点时间，就多了一点曝光的机会，其影响力就会大一分，这也是为什么刘强东毫不犹豫要当奶茶妹夫的原因，他和奶茶妹妹那一场场倾城的作秀能为京东省下每年大量的广告费，只可惜他们之间狗血的爱情故事因东哥的脸盲症复发貌似已经要告一段落了，当知名度太高时，美誉度突然崩盘确实是万劫不复。
因各大媒体背后的金主不同，当我们使用不同搜索引擎搜素同样的条目时，谷歌百度必应等所显示的结果很多时候都是不一样。这里要特别点名批评一下百度，据我的了解，别的公司都还只是谋财而已还不至于害命。百度则是毫无道德底线打定主意要把受众玩死里整，百度的头条推广里有大量无行医资格的莆田系医生的广告，配得上一句草菅人命。而当搜索助学贷款的时候推广的却是各大校园贷的广告，分明是要把寒门学子往火坑里推的意思，很是丧尽天良。
平时有使用脸书和油管习惯的朋友就知道，脸书油管推广的内容是根据内容热度来定的，在某一特定时间段内，如果有某些现象级（Phenomenal）的发布，这些内容就会被置顶，当然推送内容也会根据用户的偏好和定位来推送，这两家企业的企业文化讲究竞争，用政治的术语来说就是���右的文化政策。相较之下微信的信息战简直是小孩子过家家。无论是朋友圈还是公众号，除了不能过审的内容一切按时间顺序呈现，不知是不是中央下达的命令禁止自媒体的信息战的关系。两种不同的文化政策使得发布信息的策略有所不同。我研究生一年级时的传播学老师同时也在公关公司任职拥有丰富的实战经验。他在脸书推广时会先把热度炒上去，然后再在评论区推广内容避免出招的浪费，而使用微信这一类的社交媒体时，则会在不同时间段用不同账户发布内容，使热度能够保持，专业人才果然是弹无虚发。
人工智能是近年来媒体的一大发展趋势，传媒公司根据用户使用习惯的大数据的收集精准推送内容，使得传播变得更加高效，脸书，百度，淘宝包括旗下的盒马鲜生都使用了这一最新的科技。我写日内瓦的那一期文章提到的认知心理学对这一人工智能技术贡献巨大。认知心理学家认为，我们的认知是建立如同计算机的运算上，比如当我们看到心仪的东西时，我们信息处理系统会出现买还是不买的选项，当我们选择了买的时候，我们的信息处理系统又会出现我们有钱还是没钱的选项，如此往复。如果能够通过大数据给我们的认知过程建模的话，人的一切思考方式和行为方式都变得可预测。届时传媒公司能够对我们精准投放内容，比如百度会根据我们键盘输入记录向我们推送相关软文使传播达到效率最大化，最大限度达到法兰克福学派所说的舆论操控（Manipulation）的目的。
某些媒体能够成功操控受众，说到底还是因为他们能够精准把握受众好逸恶劳或是沽名钓誉的心态，所以那些什么《不这么做他/她就是不爱你》或是什么《如何三十岁之前实现财务自由》之类的文章永远都会有大把市场。而那些网络游戏或是手机游戏比如我妈天天玩到饭都不煮的《开心消消乐》，游戏的里面有着大量振奋人心的即时激励机制，在加上好友排行榜上的虚荣，轻而易举地把我妈迷得废寝忘餐。而当某些时候我们因繁忙的关系忘却了这些媒体的时候，应用程序又会适时地推送更新信息。德国心理学家艾宾浩斯提出遗忘曲线的研究结果，当我们一天之内不接触某内容时，我们的记忆就会遗忘60%，四天不接触就会完全忘记。所以我们手机里会不停地收到应用推送，除非我们把推送关闭。媒体操控的例子还有很多比如应用上那个令人烦躁不安的红点��示。媒体无时无刻不在尝试操纵我们的思维。
说完媒体如何从手段上操控我们的思想，我来说说他们是如何从内容上操控我们的思想，接下来将使用大量的哲学理论先作高能预警，非战斗人员请尽快撤离。
李普曼（Walter Lipman）的《公共舆论》一书是舆论学的经典之作，该书提出两个核心观点，一是“拟态环境”，另一是“刻板印象”。拟态环境值的是媒体在把场景重现（Representation）之前会对相关信息进行再次加工，具体例子就是那群发朋友圈前图要修到快要修成正果的网红脸，如同曹公笔下的太虚幻境，假作真时真亦假，无为有处有还无。另一观点刻板印象比较好了解，我们习惯给不太了解的东西贴上简单的标签作为辨识，媒体从业者于是便能构建出一个个刻板印象，比如我们大广东什么都吃这件事情就时常被黑，或是广东人怕冷之类的。事实上无论多冷的冬天都从不开暖气的我总是身体力行为他们上上生动的一课，我们广东人并不是怕冷，我们只是没见过冷而已。我们每天生活在媒体加工编织成的一个个场景里，观看着这一场场如同戏剧一般的世间百态，我们所身处的社会正是居伊·德博所描绘的《景观社会》，而生活本身就是一场无与伦比的戏剧。
自上世纪初瑞士语言学家索绪尔创立了符号学的研究以来，符号学在西欧的学界有着比较深远的发展直到60年代涌现出一大批大师级的人物，如李维史陀、罗兰巴特、波伏娃、萨特、福柯、拉康等。波伏娃认为女人不是天生的，而是变成的。一切观念都能够被构建，比如“男人负责赚钱养家，女人负责貌美如花”之类的。波伏娃说：男人的极大幸运在于，他不论在成年还是在小时候，必须踏上一条极为艰苦的道路，不过这是一条最可靠的道路；女人的不幸则在于被几乎不可抗拒的诱惑包围着；她不被要求奋发向上，只被鼓励滑下去到达极乐。当她发觉自己被海市蜃楼愚弄时，已经为时太晚，她的力量在失败的冒险中已被耗尽。举个实际例子，在玩具店里头，男性的玩具通常是枪或是汽车等充满侵略性的东西，而女性的玩家则通常是煮饭之类的过家家游戏。男女之间的思维区别就是在社会不断地教唆之中形成的。而波伏娃的伴侣萨特则认为，除去所有人造的观念，世界本��是虚无的，所以萨特曾经拒绝领取诺贝尔文学奖，并认为诺奖的加冕只不过是一场闹剧，严重违反了其哲学的主张。而和萨特同一天生日的我也认为，诺贝尔奖什么的都只不过是过眼云烟，一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。同时我在此严正声明其实我也不介意被那群女权大姐大们包养起来，在有生之年吃上一段时间无忧无虑的软饭，那样的日子竟是如此教人心驰神往。
相较于萨特和波伏娃这对神仙眷侣，鬼才罗兰巴特在我国的知名度似乎要小一些，但在我看来其对人类文明的启示比前两位还要高。承袭波伏娃的论述，罗兰巴特在其著作《神活学》中说道，一切的化妆品广告都有强烈的性暗示，这一观点承袭了也弗洛伊德为代表的精神分析学派的力比多的描述，力比多（libido）即性力。这里的性不是指生殖意义上的性，它被称为：“力比多”（libido)，泛指一切身体器官的快感。精神分析学认为，力比多是一种本能，是一种力量，是人的心理现象发生的驱动力，而一个个的符号则是刺激快感的源泉，而符号的载体就是媒介，所以媒体的媒同时也是媒人的媒，媒体同性紧密相关，故王思聪之流能借机利用直播平台诲淫诲盗。后来罗兰巴特开始解构这些符号，认为即使最深的情感也可以符号化，正如《恋人絮语》中写道：眼泪的存在只是为了证明悲伤不是一场幻觉。
而福柯则是结构主义流派的集大成者，在其《规训与惩罚》一书中，福柯提出了半圆形权力控制场（Panoptical）的观点，Panoptical的观念最早由功利主义经济学家边沁所提出，无论是在监狱还是在学校等场所，半圆形的观众分布会让位于中心的信息发布者和监督者能够最高效率地达到信息的发布并对受众进行监督。而福柯则创造性地提出当我们接受某一种语言文化，我们的思维就会让这种语言文化的世界观和价值观所操控的观点。权力支配潜藏在语言之中，微观上的支配比如上司、老板、父母等词会对我们的思维产生权力压迫，而从较为较为宏观的角度来说，忠孝节义之类的词也会对我们的认知产生影响，所以从人类的所有交流传播都伴随着权力的支配影响，某种角度来说世界上其实不存在政教分离。令人忧伤的是，作为万物之灵的人总是会被各种各样的符号所操控。日本人观念中的“言霊”，正是因为言语里头潜藏着巨大的力量。
说完这么多媒体洗脑的反面案例，不能否认在他们之中还是有一股清流的，其中最杰出的代表竟然是Bilibili。就事论事，该网站堪称是各大亚文化各自发扬光大的乐土，在完成大众传播的同时也能充分够顾及到分众传播。而且弹幕系统充分尊重了言论自由，网民们智慧，让我仿佛重新看到了中国的希望。再加上直到今天视频上都不加广告简直堪称是业界的良心。而在内容上来说，B站上有大量非常优秀的纪录片，和各种学习资源，现在我每天都会在B站上学外语，得此神器，妈妈再也不用担心我的学习了。
其次要重点表扬的还有阿里集团，虽然他们的网站也存在很大问题比如卖假货刷销量删差评什么的，但毕竟感谢他们，使得中国的商业能够更好地发展，同时解决了大量就业问题。且多亏支付宝，国有银行那群爷貌似是被伤的不轻开始反思以往犯过的罪孽，现在去银行办事态度明显好了很多。再就是淘宝的信息处理使得有限理性（经济学术语出自Herbert Simon）能够极大限度地避免，信息的垄断终结使资源能够更好地优化，再加上产品评论区的引入，使得消费者购买时能够得到更多参考来做判断，是社会民主化的体现（虽然也可以找水军刷流量删差评，但根据我个人使用，一些得到群众一致认可的产品普遍来说质量还是有点保障的）。另外还有一股清流就是神仙网站拼多多，因为上淘宝京东买东西还是隐隐约约会有怕买到假货的担忧，但拼多多就不会，因为无论怎么买，在拼多多上买到的一定是假货，所以起码不会有上当受骗的感觉，这一点非常重要。
江湖上传言，内事问百度，外事问谷歌，房事问天涯。希望中国能够不断涌现出更加优秀的媒体网站。之前有看到中国正在逐渐向世界输出自己的文化，比如抖音国际版Tik Tok就曾经占据Google Play同类型软件下载榜单的首位且大幅抛离，希望其他中国媒体企业能够加紧努力，坚持不断地腐蚀外国青年们的意志，到时大天朝一统天下的日子就指日可待了。
2 notes
·
View notes
Text
桃色
本博全文归档
免责声明：文章全部是脑内。请勿对号入座，请勿发散，与真人无任何关。
“绯闻有什么的。”羽生结弦这样说。
这是个非常风和日丽的下午，天气晴好山川秀美，他的保姆车停在河岸旁边，助理小心翼翼调整好车的角度，让从旁边乔木上垂下来的一串串的黄花刚好在车门前面轻轻摇晃。
“说实话，这实在是我最不在乎的部分了，”羽生结弦坐在花树下叹了口气，“比起谈论我小学是不是被姐姐欺凌养成了阴暗的性格，初中有没有青春期萌动不负责任让同学怀孕，高中���利用自己的美貌跟已婚女老师搞不伦，大学期间结党营私对上逢迎对下刻薄、取得交流机会的方式也不合规章，进入事务所之后则利用手段让如日中天的大前辈为我让路、知名戏骨也屈尊给我做经纪人，一路打压后辈以维持自己的地位……我觉得放任八卦杂志讨论一下我的绯闻问题真没什么的，不是吗，‘知名戏骨’？”
“知名戏骨”织田信成靠在车身上，无可奈何的叹了口气。羽生结弦坐在花树下半睁着眼睛的样子非常养眼，足够谋杀半个国家的菲林以及五百万颗芳心，但作为经纪人的织田信成早就看吐了，甚至非常想吐槽。
羽生结弦确乎是个非常出众的美人，这种美并不局限于外表：他的五官很秀丽，身姿修长挺拔，更兼是名门大学毕业又练过几年古典舞，气质亦是格外超群，这种人进入演艺界仿佛生来就应该在这里一样理所当然，出道不久就开始一路爆红，也使得海内外的少女都为他疯狂。
不过少女们应该不知道这孩子性格这么恶劣，织田信成想。比起周刊杂志在报道中恶劣的揣测、阴暗的捕风捉影，羽生结弦成长的路甚至可以说有点简单：平平淡淡的小学初中高中念完，平平淡淡的读着私塾考进早大，平平淡淡的做完了交流项目，平平淡淡的在大四那一年的话剧部被发掘。虽说周刊杂志似乎觉得如他这样的男生必定一路桃色不断，不过比起八卦记者们妙笔生花成如此“多姿多彩”的感情生活，羽生结弦事实上也只有“初二那年被交往了两个星期的巳樱子酱甩掉，第二天哭着不愿意去学校被家长打了一顿”而已。
这当然不能让周刊志知道，羽生结弦在仅有的自白之后这样亲切地叮嘱（或者说笑眯眯地威胁）过织田信成，“否则他们会说我受到打击太大从此不爱大和抚子只爱日之丸男儿，而你一定是我男朋友名单的第一位。”
“总之事务所还是打算出面给你控制一下目前的舆论。”织田信成不管这尊大佛很是无所谓的架势，心一横说道，“太多了……A社的白河佳代，就是上次《Challenge!!!》里演你老婆的童年时候的妈妈的——我知道你们都没同框过你甚至不记得有这么个人——A社专门买了《周刊女性》的稿，说你们在片场一面之缘然后迅速交���了line现在结婚为目的交往中；”
“然后，W社的春日部篠子，（羽生结弦冷笑了一声：你居然还提她？）好吧，我知道喝多了把你的地址给她经纪人是我的不对，可是我当时真的是被那个大哥灌到丧失意识了，也给你谢罪过了吧？她那次去你的公寓虽然你没有让她进去，但是她找了狗仔拍了自己上楼的画面，尤其你当时把窗帘拉严了在玩《战神3》从外面看来一团漆黑，现在风言风语讲你们共度春宵都不止，简直是要马上签结婚届了；”
“比较冤的是刚从偶像团体毕业要solo出道的小林沙良，人家不巧和你一班飞机飞纽约被拍到了，就说成纽约共筑爱巢——说实话你那么多海外通告，同机过的艺人有一个算一个的话结婚对象可以从这排到西太平洋，可是谁让你俩被拍到了呢——现在她的粉丝都喊着要脱粉转推，团队拼命发声明也没用，倒是有不少你的粉丝觉得你俩在一起挺般配的，还给你们建了个cp站……”
羽生结弦点了点头，“我也是小林沙良的推。果然她才是最可爱的啊，THGirls里面。”
“喂，你在听吗？”织田信成气结，“那我去找伊藤绿前辈要小林小姐的邮件地址给你？毕竟THG是她现在运营的团。”
“免了免了，我是偏爱和idol保持距离的那种粉丝。”羽生结弦大笑，“信成不要生气！我同意啦，就让事务所去弄吧。”
羽生结弦笑眯眯的，把手指放在胸口前，做了个他在电影《晴明》中经典的手势，不知道又要有多少女孩为此心跳停拍：“总之我一向把隐私保持得很好，不是吗？”
金博洋被戈米沙cue来看拍摄是昨天下午的事儿。他凌晨刚和上部电影的制片人喝完酒，在饭店门口等车的时候中年人满面红光——红来自酒精的作用，而光则来自这个热钱涌动圈子里来来回回应酬高脂肪食物催生的脑满肠肥——地搂着他，大笑着狂拍他肩膀：“天哥了不得了不得，我们时装片第一杆笔了，怎么能把您老买断啊？我的财神爷！”
“柳总可别把我买断吧，把我买断了，我怕是要为你写到死。”金博洋半真半假的推辞，“你们给了我剧本经纪多少钱？他也催得太狠了，就差扎个帐篷住我家了！”
柳老板又是一阵狂笑，胖大的身子一阵抖动，夏天大家也就是一件T恤，肥肉震颤着贴皮贴肉的传导过来让��直犯恶心。金博洋已经被中年男人喝完酒之后的体味烟味呛到不行，向着没人的地方翻了个白眼。然而柳老板看起来仍然兴味很足，打算去再续上一场：“小金，家里管的严不严？”
“啊？我没成家。”金博洋回答道。
“那不就更省事了！”柳老板一拍手，“哥带你看看咱下部片的演员？”
大半夜，有什么演员可看，无非是某些有科班学校的姑娘兼职的场子笙歌彻夜到了这个点儿。金博洋打了个哈哈：“我今儿就算了吧，喝太多，我感觉我弄不来了，阿哈哈哈。”
柳老板又似乎不死心，被他死活搪塞过去。这会儿叫的车也到了，柳老板也只能一个人上了车，道别走人。
“妈的不识抬举，假清高。”车还没开出多远，柳老板摇下车窗啐了一口。金博洋隐约听见他骂自己，笑着摇了摇头。夏夜的风吹得正好，大半个城市在这样的晚上理所当然地沉沉入睡，剩下一少半未眠的人在家中在路上在办公室怀揣各自的心事，这种暧昧不明的划界让这个以文化产品著称的城市显得比白天更加沉重了一点。
但今晚金博洋不是那个在街头买醉的失意人，一部剧的剧本钱打进账户里很足够他接下来几年不必为房贷发愁，他在微凉的风里伸了个懒腰，“哟西！今晚找奎爷*玩儿去咯！”
不过老天爷怎么能随人愿呢。在出租车上，他接到了戈米沙的国际电话。
“天总！睡了吗？”电话那头，这位崭露头角的青年导演的声音翻越燕山山脉传了过来。
金博洋调侃道：“米沙你知道吗，明朝修长城就是为了拦着你们这帮蛮夷不要骚扰我们中华儿女的，识相点快把电话挂了。”
“别呀别呀我的大编剧，我可也是半个中华儿女嘛——小半个，”戈米沙笑嘻嘻的，“我可有大事儿通知您老。”
金博洋忍不住哆嗦一下，“每次你这么和我说我都觉得有大事。我跟你说我很佛的，随便你们怎么改我的本子，按合同给剧本款就行。再强调一遍，落子无悔，不包售后！”
“不是不是，我这是来请你旅游的。这个片子我们主打人文主义提倡尊重每位主创，在蒙古也开了个会呢都觉得让你在现场看我们拍比较好，回头我们也好找媒体出篇稿，就说‘《图兰朵之诗》尊重编剧著作权 名笔金博洋现场督导戈米沙压力大吗？’，天总您看怎么样？”
“我靠，我能不去吗？”金博洋无奈的抻了抻胳膊，好像这就能打到蒙古��原上的戈米沙似的，但想到这部剧本打钱那么痛快还是忍了，“去几天啊？”
“你就过来吧，都给你弄好了，机票明天……啊不，中国现在过了零点，今天下午的，你回家睡一觉起来就奔机场吧。”
金博洋听得有点晕：“不对你等会儿，我tm没有签证啊，怎么去？”
“放心吧，你护照盖得那么满，申请哪里的签证都容易。早就让李唐续给你办好了，哦对行李他说也给你打包完了，他中午打电话叫你起床出发。”
金博洋把手机拎到面前盯了半天，慎重思考了一阵要不要现在就把手机扔到高架桥底下假装自己喝断片了。戈米沙在听头那边有点夸张的“喂喂？天总”的呼唤，金博洋最后还是良心发现唉声叹气地答应了。“好吧，明天下午见。”
司机开车把金博洋从乌兰巴托机场载到驻地小城的时候已经是半夜。后半程进入国家公园，道路情况并不能说好，司机不懂汉语和英语只是闷了头把油门猛踩。深夜的车灯像舞台上的追光，两道仿佛实体化的光柱把浩瀚原野照得唰亮，然而金博洋根本升腾不出来一点点“星夜里疾驰”的浪漫主义情怀，只感觉脑仁儿都快被晃成了蒙古奶豆腐；车刚一停稳他就跌跌撞撞从车里滑下来，对着墙根大吐特吐，连骂米沙的力气都没有。
第二天早上金博洋起的很早，跟戈米沙一趟车先去片场。昨晚是一场夜戏，阿吉牙尼惕公主*在生着高高荒草的旷野中来来去去地奔跑直到太阳几乎要升起，米沙活灵活现地描述道：“我喊‘完美’的时候卡辛尼娅直接趴倒在草丛里。她恨死我了，她说她的腿都跑浮肿了以至于不能把靴子脱下来。没办法，这就是我工作的方式，我觉得她应该早就有所准备，不是吗？”
“所以你睡了几个小时？”
“3个。非常足够，比如我现在去片场看一下他们的情况，然后我打算去车里再睡一会儿，昨天晚上卡辛尼娅跑的时候我们已经把今天白天的分镜说明白了，上午先让助理导演来，”米沙一边开车一边侃侃而谈，“哦对，我有个秘密还没告诉你。你知道这部片子的男主是谁吗？我们保密到现在都没让媒体进组。”
金博洋很是鄙夷：“早知道了。羽生么不是？一边瞒着编剧选角一边自称人文主义，嗨呀。”
“不是，谁告诉你的？”戈米沙突然急了，一脚把车停到路边，“谁告诉你的，现在网上是不是都有了？我这儿信号也不怎么好，快告诉我。”
“拜托，你在国内天天抓着我改本子的时候就和我说了啊……当时一口一个找了羽生让我感性点儿，不差钱群演可以再加点儿，你大脑抽风了吧。”
戈米沙长出了一口气，“好吧，我还以为是漏收了他的手机，他自己和你说的。”
“他确实没手机，”金博洋耸了耸肩膀，“但是他经纪人有。”
“算了，是我不该问。”戈米沙重新发动了车子，夏天的阳光从原野尽头的山峦处肆无忌惮得延伸开来，草原上的晨雾在土路两旁退却，在这种没有参照物的路途上人很容易失去距离感和时间观念，金博洋朦朦胧胧地又想要睡。
梦里，遥远的安大略湖畔的春天。那个城市没有桃花，但公园里枝头绯云一样的，是每年冬雪尽消之后桃色花朵开放。
金博洋在车子又一个剧烈摇晃里醒来，咂咂嘴仿佛还有梦中加拿大紫荆的甜香。出现在眼前的是山阴面建设起来的片场——那是经过精心还原的窝阔台汗国首府也迷里城一隅。考虑到国家公园的生态问题，米沙他们只垒起了一截子高台和围栏，王帐和寺庙的戏都留着回中国影视城拍。
戈米沙叹息道：“你真是不知道我搭这么个破景花了多大力气。从中国招工人呢，嫌远，不愿意；本地工人呢，不是喝酒赌钱，就是干了两天跑了……后来又是加钱找关系才弄了俄罗斯的中国施工队来，我他妈惨啊，为什么不在内蒙拍？多花了多少功夫。”
金博洋拍了拍他的手肘表示安慰，“我懂你……集团的项目嘛，身不由己身不由己。”
米沙顺杆就爬，连哭带嚎的把头往金博洋肩膀上一支，“天总，外景苦啊，一个周才能去城里洗一次澡啊，洗一次澡两美金我们都快破产了啊……”
“上一边儿去，少跟我哭穷，不找卡辛尼娅演女一号能省多少钱你自己清楚，”金博洋面无表情地把他推开，“尾款照合同的来，不然本‘名笔’可要写黑稿了。”
金博洋从车上跳下来。助理导演梅德韦杰娃来得很早，正在安排群演换衣服化妆。这个甜美的女孩儿金博洋是认识的，但不是很熟，她向他露出一个笑容，金博洋挠挠头说了声morning，留意到她把头发紧紧地在盘在头顶上。他马上想起米沙嚎“一个星期才能洗一次澡”，这个女孩子大概是因为头发没洗才把头发扎了起来，想笑又不太好意思笑。
车上打打闹闹，下了车的米沙还是这个片场仅有的大独裁者，“热尼亚，去叫织田信成起床，然后让他���羽生起床。”
梅德韦杰娃答应一声跑走了，她小腿细得极其夸张，穿着双大头登山鞋，发尾一颠一颠奔走的样子像一匹活泼的小马。“他们昨天在片场住的？”金博洋问。
戈米沙点点头，“日本人讲究，自己带了两辆车过来。昨天拍到深夜，他们团队干脆就没回去，羽生自己睡一辆，织田信成和助理睡一辆。”
“自费的？有钱真好。”金博洋叹息，戈米沙促狭地盯着他的镶钻腕表，“这话从你嘴里听起来可挺够不真实的。”
金博洋把袖子撸下去盖住手表，“偶尔、偶尔，我也是贷了20年的人��先说好，我来这儿就是混的，打死不给你们现场改本子了，要找跟组编剧我把李唐续给你们。我哪天能回去？”
“我知道之前跟组把你跟伤了，不过这个本子咱们都磨透了，基本就看现场情况微调就可以了，没必要动用你再来大改。”戈米沙带着墨镜，气场很僵硬，“放心吧，我们有跟组编剧。”
“热尼亚？”
“还有林恩讐。”
“……靠，我多呆两天吧还是。”金博洋无奈地说，“米沙你是故意的吧？”
“你要是实在无聊的话就先回国嘛，去象山帮我看看王帐和都城搭得怎么样了，顺便帮我们写条稿子点评一下，往好了写。”米沙没脸没皮地说。
他们正飞快走过旌旗飘摆的栅栏。已经有群演妆扮好了，在朝阳下面无所事事的站着。金博洋跟过横店的组，横店群演候场的时候大多眼观鼻鼻观口口观心，站在那儿的样子比职业演员还专注；而这里的群演大多是群演组和导演助理们四处求爷爷告奶奶搜刮来看热闹的牧民，就算是薪酬很可观，人家还要盘算清晨骑摩托车跑一趟值不值得，更别提敬业精神了。
米沙跟他比了一个“嘘”的口型，然后站在高台上面拍了拍手，用俄语向群演们大吼起来。
金博洋在台子底下眯缝着眼睛，架势很像导演助理，不过他也不是很在乎，怡然自乐的神游物外：这个项目怪不得找戈米沙，这人会俄语啊，老毛子……
戈米沙吼了一通，回头跟金博洋说：“先等男主就位再开拍，你去化妆棚躲会儿太阳吧，今天没你什么事情，随便转。”
老毛子跳下高台去找负责群演的演员导演发脾气去了。虽然才刚是清晨，片场已经进入工作模式，场工扛着东西跑来跑去，脸颊上带着被高原紫外线直晒过的印记。金博洋在这片忙碌的氛围中分外格格不入，就跟慢吞吞的企鹅杀入了狂奔的鸵鸟群，但是看着周围人忙三火四的他反而更加怡然自乐，根���不觉得自己是正在看城门着火的池鱼。
不一会儿就有人过来拍了金博洋一把，他回头看了下不认识——对方也不认得他，估计就把他当作片场工作人员，“场工这边东西搬不过来了，哥们你是哪个组的？过来帮下忙。”
金博洋并没有反驳对方的误解，反而很是跃跃欲试。他很久不跟组了，早忘了干活干到昏天黑地毫无分工女人当男人男人当牲口的痛楚，反而有些怀念当初过于充实的新鲜感。他正要跟对方走去工棚，突然被另一个人拦住了。
“这是我的助理。”来人向场工这样解释。
场工是不懂英语的，但至少认识这个人的脸，大约也明白金博洋是对方手底下的人，点点头走开了。金博洋哀叹了一声，“你总是出现的这么不是时候。”
“我有吗？我还以为你不知道怎么回绝人家呢，看来我帮了倒忙，”羽生结弦笑了，刚起床的鸡窝头支楞着，毫无自媒体念念不忘的“小仙男”风范，“真的好久不见了，我……”
金博洋连忙拖着他往化妆棚里走，“有什么话到那边再说。”
羽生看起来已经跟化妆师搞得很熟。那是个同样很漂亮的俄罗斯女生，虽然比刚才见过的梅德韦杰娃年轻，但面容上的一些特质看起来更加刚毅。羽生在化妆椅上坐好，向她介绍：“阿丽娜，这是金博洋；博洋，这是阿丽娜-扎吉托娃。”
女孩子向金博洋点了点头，笑容欠缺温度，然后把羽生的头扶正，沉默地开始动工。非常俄罗斯风格。
“织田信成跟你一起来了？”金博洋坐在化妆镜前面的箱子上说。这是个挺简陋的场地，确实只是个棚子，预制板和深深打在地里的钢架粗糙地拼凑成一体，金博洋坐的那个箱子上凌乱的放着些电夹板、电吹风和发绳发夹，电线像不成熟的涂鸦搅和成一团。
羽生结弦回答：“是啊，不过再过几天他就回去了，事务所要开会。”
“对你还挺好的，这么照顾你。”
“主要是他也没什么事做。啊，博洋要不要吃个醋？信成每天都能和我在一起，之类的。”
金博洋失笑，“妈呀，这有什么可嫉妒的？我要是这么多醋要吃，我不活了。”
“那换一个，小林沙良那个事情你听说了吗？”扎吉托娃往羽生脸上狂喷爽肤水，他只能一个词一个词往外蹦，“最近，很多，媒体，报道。”
“听说了，”金博洋点点头，“我也喜欢小林沙良，真是她们组合里最可爱的了。”
羽生结弦笑了出来，抓着金博洋的手亲了亲：“博洋为什么怎么都不嫉妒呢？我都要难过啦，多在乎我一点吧。”
扎吉托娃终于说话了。“男孩们，我不在乎这里是不是有人打算从柜子里出来，但是我知道如果他的妆画不完米沙-戈要骂的是我；”她微笑着，冷冽的特征终于完全发挥出来，两个人都忍不住遍体发寒，“所以拜托，可以不可以配合一点我的工作？”
今天早上的戏没有卡辛尼娅，而是羽生结弦饰演的卡拉富和家臣密谋刺杀海都汗。扎基托娃和服装老师一起把羽生拾掇成了一个介于古代中国和蒙古风格之间的流亡王子，他的形象大概是整个电影里最贴近歌剧原著的一部分。金博洋站在梅德韦杰娃的椅子后面看着监视器，羽生在一群中亚人中间扬起眉毛，慷慨激扬地表达着——金博洋不需要梅德韦杰娃和录音导演扣在耳朵上的耳机，本子是他写的，一字一句深入血肉，他无声无息的跟着羽生的节奏默念台词：“恐惧的人离开吧！失魂落魄的惊鸟也会扎进灌木，茫茫草原难道还不如一丛灌木能容人？若是跟我走了的，你们是背着箭的鹿，海都取走了箭也不会留下鹿的性命。*我是离弦不折返的箭，我是蔑剌哈城的弯刀——”*
透过监视器能看见羽生在这一段表演中流汗。草原的清晨分外凉爽，汗水大概源于情感投入，金博洋放弃了监视器看了一眼片场的中心，摄像灯光和收音黑压压将羽生包围，他是落魄的王子，但他配得上最奢华的王帐，为了他屹立在草原中央。
直到现在金博洋才确切地意识到，《图兰朵之诗》的男主是羽生结弦。他终于演了我写的剧本，或者说我的剧本终于找上了他，可真的实现的时候却又好像也没什么，因为毕竟没人知道究竟有过怎样的经历——我们不是分享彼此痛苦的类型，但依然可以推己及人地用自己的生活将对方度过的日子画像——漫长的苦痛的夜晚，清醒的熬不过的白天，所有让这个圆满结果成为事实的难度系数足够把全部惊喜和梦想成真都被冲淡成一句“理所当然”。毕竟他配得上这个本子；我的笔也配得上这位影帝，金博洋想。
再几年前那曾经是非常非常大的期望，他们走在多伦多的街头，春天繁花似锦，如此适合畅谈人生告白心情。金博洋产生了一种混沌的情绪，啊，我想我明白自己为什么这样抗拒来亲眼见证dream comes true.
因为大凡恋爱故事，写到这一步就可以停笔了。
金博洋抽身就走。羽生结弦在片场正中央，没有看见他离开了。
晚上戈米沙良心发现提前放羽生下班。说是“提前下班”也已经是八点多，被留下继续和海都汗拍夜戏的卡辛尼娅做了一个想死的表情，米沙亲切地抱了她一下，“亲爱的，你永远是我最爱的缪斯，多陪伴我���。”
林恩讐一天都陪着金博洋跑前跑后，看他也打算走了，马上就要去给他找个司机。金博洋制止了，“没事，我开了五六年了，在北京也有车。”
他默默在旁边站了一会儿，林恩讐不知道他在干嘛，也只好陪着等。她是新进到米沙的团队里的小跟组编剧，不过很是有点眼力价儿，嘴巴也甜，适时还会卖萌喊两句欧巴，估计是米沙让她多捧捧金老师顺带取经。
羽生换完衣服卸了妆出来，向金博洋一点头：“走吧。”
“羽生老师不等经纪人？” 林恩讐问。
“啊，我和博……金老师是大学同学，正好今晚还可以一起聊聊剧本。你和织田先生说一声，就说我先回去了。”
羽生没说实话，大抵是因为驻组工作人员往往来回流窜，一个片场民工之间口口相传的桃色消息进入网络最终闹得沸反盈天无法收场说不清有多容易。韩国小女孩新入行，轻而易举地相信了他的话，脸上的表情似乎还有点羡慕——不知道这种羡慕指向的是那一边，也许两者都有。上车之后金博洋才白了他一眼，“大学同学？”
“那你要我怎么讲，”羽生在副驾驶拉紧安全带，“男朋友？”
“不，我只是觉得你们这种交换项目的学生根本就不算我们学校的。”金博洋一边调整着座椅和后视镜，猛然意识到在大草原上根本没必要担心后方来车，自顾自地笑了。
“你买车了，都没和我说。”羽生忽然开始假装委屈，“连那个小编剧都知道的比我早。”
“我给你传简讯啦，但是你手机被戈米沙没收了不是么？去打他去，我顺便给你录个视频，说戏霸片场殴打导演。”金博洋最后检查了一遍卫星定位，“OK，出发咯！”
天静如水。浩瀚草原上只有他们一辆车在疾驰，曾经有段子说蒙古司机在开车的时候睡着了，一个盹儿醒来脚仍然踏在油门上，车子在原野上不知道无人控制地开了多久，这里空旷孤寂大抵如此。越野车如同划过深潭的小舟，而他们两个人就在这一叶扁舟上相依为命。金博洋突然叹息：“好像就现在，我才觉得你是我一个人的。”
他指的不止是那些五花八门的新闻对羽生的消费，也包括无数疯狂的粉丝、被定义的附加价值、以及无处不在的观察者的眼睛。巨星“Yuzuru Hanyu”被资本塑造成和“羽生结弦”本人似是而非的形状，折射着世间相的光怪陆离，在舆论的浪潮中颠簸来回。
这不是个问句，所以也不需要回答。羽生把手放在金博洋控制档位的手上：“我好久没有坐过博洋的车了。”
羽生在加拿大短暂的那一年交换生涯就是和金博洋合租的，他看了FB page上的roommate wanted，然后选定了金博洋发出来的广告。金博洋开着车去接新室友，热情地表示既然是校友以后可以多多蹭车——英文能力是羽生结弦在那一年获得的第二大收获。第一大收获现在正在他身边沉默地开着车。
明明在片场人山人海里还能忙里偷闲在四目相对的瞬间微笑一下，但在金博洋的那一句话之后，两个人之间好像就陷入了一种过于凝滞的气氛。
羽生被金博洋手腕上的什么东西硌了一下。他翻开对方衣袖一看，银灿灿实在是一块够得上奢侈的手表，于是为了活跃气氛地调笑道：“博洋现在车也买了，房子也买了，表都这么贵。真是养不起你了。”
“你是比我多双手还是多张嘴？我不用你养。”金博洋也努力地想把情绪调整过来，“不过前几年你帮我还的房贷我就不还了。”
他们谈论了一点轻松的话题，比如糟糕透顶的午饭。在这种地方属实没什么吃的，取景的国家公园远离城市，从最近的大城市开车过来要五到七个小时，采购一个星期只有两回，在旷野上埋锅造饭也指望不了什么水平。午饭的构成主要是肉和洋葱，一点西兰花干巴巴的缩在水煮土豆旁边，演员里只有羽生和卡辛尼娅有米饭可以吃，也是来自泰国的长粒米。
“米沙说伙食差主要是为了安全考虑，他担心引来戈壁熊。”羽生替导演开脱。
金博洋冷笑：“屁，戈壁熊都快灭绝了，老毛子跟谁俩扯淡呢。”
“天天，后面那半句我听不懂。”
“没关系，我只是在talking rubbish（讲垃圾话）。”
“不过他真的找了猎人帮忙巡场子，带着枪来的。猎户搭的棚子就在片场最东边。”
“……真行。”金博洋啧啧称奇。
羽生看着金博洋，他的眼睛确实配得上一部戈米沙强迫着金博洋改到吐的“感性”剧本，“我终于演到你的作品啦。算不算我们当年的梦想实现？你在这里，看着我演戏。”
“我早就看过你演戏了，多伦多戏剧节的时候你代表学校上场，还有你在早大被星探发掘的那一场话剧。”金博洋回答，“我觉得你非常优秀，非常闪耀，嗯，配得上我的剧本。”
“该说是博洋的剧本终于能够找上我了吧，”羽生结弦毫不客气地吐槽回去，“之前是谁因为做了一次跟组编剧被统筹导演为难得死去活来，回家之后考虑了一个月改行？”
他们相视而笑，方才一度紧张的气氛冲淡了些。金博洋拍了羽生手一巴掌，“您红得快，可是你红得再快也是我看上的人好吧。我一眼就知道你的才能，比你们事务所的人知道���都早，我只会喜欢最好的。”
“我知道博洋一直以来都很辛苦。”羽生慢慢地说，“我没想到你连这里都会过来，太偏远了，说实话日本的媒体都不一定愿意来。”
“我也说实话，这是份工作，米沙让我过来协调下剧本。”金博洋回应，“不过我可是你的头号粉丝，为了你来到哪里都再正常不过了。”
羽生忍不住低笑：“别提粉丝了，还记得小林沙良吧？那次绯闻就是因为我们都是头等舱飞纽约，流出去的图是我粉丝拍的。还好粉丝们不会追到这里来。”
“呃，他们不知道其实在纽约等着你的是我。”
“所以我觉得博洋很辛苦。”羽生低声道，“去了那么多地方见我……”
他们会面的地点往往不在日本本岛。虽然到现在羽生还没冒出“同性疑云”，但八卦记者的眼光太毒辣，谁也不知道会不会哪天就被抓包。所以金博洋主动要求不要在日本见面，与之相对应地，在羽生刚红起来的那几年，每接下一个海外摄影的时尚资源都会掏空刚入行的金博洋捉襟见肘的可支配流动资金，换取一张飞赴当地的机票，支付漫长的飞行��间让他们之间的熟悉感再度苏醒。
金博洋吸了一口气，“是我心甘情愿的。”
茫茫的草原上突然出现了银亮亮的光芒，那是月亮突破了东方低矮的群山。金博洋把车停下，催促羽生下车。“我们好久没有一起看过月亮了。”
随着羽生知名度逐步提升，他们连海外的见面都变得不能任性而为。一次在泰国夜市闲逛的时候，金博洋去买一份烤香蕉，回来的时候羽生已经被一群修学旅行的日本女高中生团团围住，鬼知道她们从哪里冒出来的。金博洋在三个摊位之外的地方站了十几分钟才等到她们一一要过合照离开，香蕉已经不那么温热。
天幕低垂，月亮升起在远山顶。一望无际的草原上毫无参照物，这让明亮的满月在深沉的夜幕中显得非常巨大，过于夸张地直冲人眼帘。楼宇间的月被钢筋混凝土挟制，几乎不能这样肆无忌惮地绽放光芒；而旷野上的风长长短短地吹过来，在这片无人染指的寒冷原野上，圆月是漆黑夜空的唯一主宰。它是如此野性，震撼，美丽。
值得用一万首歌谣去歌颂。
羽生牵着金博洋的手在草地上走着，两个人都没有说话。良久，羽生说：“我时常觉得我们每次见面的时候，都要把所有情侣会做的事情压缩在短短几天的时间里都做一遍。”
金博洋沉默了一阵，说：“我只有每次见到你的时候，才能感受到我们之间的时间又开始恢复流动。我意识到你的改变，然后我对我错过所有你的生命感到愧疚。”
在金博洋没有参与到的时间里，羽生结弦已经快要登上国际级的高度。他不再是那个在他副驾驶上荒腔走板唱着歌的快乐交换学生，不再是那个打游戏到后半夜中午爬起来饿着肚子去上课的小年轻，几乎也不再是那个在冬雪里流着泪告白和发誓的他的爱人。
“就好像在多伦多的那一年里，我们已经将所有的未来都透支了一样。”
“你没有离开过我的生命……你知道这不是所有的未来。”羽生亲吻他的额角。
月亮是那么美丽，照亮眼前人。金博洋陷入短暂的恍惚，当月光过于明亮，群星都会自惭形秽地盖住自己的光芒。唤醒了晦暗的长暮，这个人是星星，是月亮，是夜空中让人心碎又让人爱恋的风景——是他那么，那么爱的人。
金博洋握紧了羽生的手，淡淡地说：“我这次来的时候，有想过要不要和你分手。”
他没有看羽生的脸，眼光落在对方的锁骨上，似乎第一次见一样地不肯偏移视线。
羽生在他头顶轻声回答：“我知道。”
金博洋终于抬起头来凝视着羽生的眼睛，内心情绪鼓动，它们推动着他张口，却又轰鸣着让他几乎听不见自己的声音，金博洋说：“但是有这一晚的月亮……我觉得我还可以再坚持十年。”
是月亮，也许是月亮作为点缀的更多的东西。羽生在他的目光中终于笑了：“这几个晚上都是月圆。我们每晚都来看好吗？”
有一瞬间金博洋想说“后面的不算满月不作数”，但晴朗的月光下，他看清羽生的笑眼里有泪光。愧疚，更多是数不清的回忆和不能断绝的爱意涌上金博洋的心口，拥抱是情不自禁地发生的，他和对方紧紧相拥，闷声闷气地说了一声“好。”
时光像有一瞬间停滞。如此星辰如此夜，如此在月光下的草原里相拥过的情侣从这山川被开辟以来有过无数，而他们也确乎是这无数爱人中间非常平凡的一对。大约当真有这么一刻，羽生不是粉丝们的宠儿、媒体的冤家、广告商的至宝、票房的良药，金博洋也不是那个为房贷车贷发愁被剧本经纪催到掉头发的编剧，他是阿吉牙尼惕，那个名字寓意着“光耀之月”的公主，而他是古拉富，那个刺杀海都汗未遂却迎娶了公主的落魄王子，他们在中亚的窝阔台汗国命运般地相遇然后义无反顾地坠入爱河，直到国家崩乱山河不在，也永远、永远没有分开。
请快一点啊，让我看见未来到来的那一天。
“啊天天，我好像没有带酒店的门卡。落在保姆车上了。”羽生抱着他的时候，突然这样说。
浪漫和伤感，氤氲着的情绪，如同风卷残云一扫空。金博洋从他怀里挣脱出来，一时为仙台人的铁面皮气结，最终化成一个四目相对的微笑。
他拉过羽生结弦亲了亲对方的眼睛，“就好像你带了门卡我就不会让你进我房间一样。傻子。”
今晩のお月様は桃色*。
第二天织田信成揉着眼睛去吃早饭的时候，正好看见羽生结弦轻轻关门走出来，于是呵欠着打了个招呼：“早。”
“不对等等我靠不对，”织田信成猛地意识到了什么，职业素养让他第一时间压低了声音。“你你你你你你不是这个房间啊？！这房间里是谁你告诉我是谁？？”
羽生歪了歪头，把手指支在脸颊上，一副苦恼的样子。
“不要卖萌了事，给我说清楚！”
看来这一套是行不通了，羽生结弦夸张地长叹了一口气，乖乖摊牌：“我大学同学，这部电影的编剧，博洋-金。”
“那你在人家的房间里干什么？？夜光剧本？？”
羽生慢吞吞地说：“就，关了灯，也不能干别的什么嘛……”
“原来你能接到这部电影还是裙带关系吗……！要是被扒出来你就完蛋了！”织田信成由怖生怒，居然还敢向着羽生挥了挥拳头。
羽生认真地思索了一下，“应该不算吧，首先这部电影的选角他没给过建议，其次我们在一起已经七年了。”
“你不是说只有初二的巳樱子酱吗？！”
“嗯，只分手过那么一次。”
“好吧，一直以来没被拍到算你有能耐，我说你怎么经常在海外行程里玩儿失踪，”织田信成无力地摊摊手，“那这个被曝的话你怎么办？”
“这个不行，还是要麻烦事务所出面解决了。因为这是真正的桃色新闻。”
织田信成感觉头疼，羽生又笑了。
“确切地说是现在还不行，以后……谁知道呢？”
*奎爷：游戏《战神》系列的男主。
*阿吉牙尼惕公主：被相信是图兰朵公主的原型，成吉思汗后裔的窝阔台汗国第三位实际控制者海都汗的女儿。（靠摔跤选老公，输一次要给她100匹马，靠这个赚到10000匹马的奇女子（可能是因为太女汉子了，才在《图兰朵》中被音乐家改成了猜谜语
*失魂落魄的惊鸟……不会留下鹿的性命：《元代名臣事略》卷三「汝奚匿予负箭之麋？亟以相还，不然祸且及汝。」……「逃鸇之雀，翳荟犹能生之，吾顾不如草木耶！」写到中间就跑偏去查了好多关于窝阔台汗国和元朝的资料OTL……蒙古人的修辞还挺有趣的
*今晩のお月様は桃色：这个就不用解释了吧。日语里的“桃色”这个词我觉得真的太好听了，momoiro，听起来就柔软又魅惑
小林沙良=跳台滑雪的高梨纱罗，有人猜到了吗？私设出身日本东北地方的柚子是地元偶像组合THGirls（東北ギャルズTohoku Girls）的饭，写完了才意识到高梨纱罗是北海道不是东北地方的哈哈哈（干笑
16 notes
·
View notes
Text
科技爱好者周刊（第 176 期）：中国法院承认 GPL 吗？
这里记录每周值得分享的科技内容，周五发布。
本杂志开源（GitHub: ruanyf/weekly），欢迎提交 issue，投稿或推荐科技内容。
周刊讨论区的帖子《谁在招人？》，提供大量程序员就业信息，欢迎访问或发布工作/实习岗位。
封面图
2021 世界机器人大会在北京举行，一家公司展出了���爱因斯坦”人形机器人，使用中文向学生“授课”。（via）
本周话题：中国法院承认 GPL 吗？
开源软件通常带有许可证。大家一直很想知道，如果国内用户不遵守许可证，可以去法院告他吗？
上周有一条新闻，深圳市中级人民法院一审判决，被告违反了 GPL 许可证，赔偿侵权费50万元。
很多程序员很兴奋，认为这代表 GPL 许可证得到中国法院的认可。
我仔细读了判决书，觉得跟大家想的不一样，这个案件很复杂，得不出法院认可 GPL 的结论。
我简单说一下案情。
济宁市罗盒网络科技有限公司（以下简称“罗盒科技”）在 GitHub 开源了软件 VirtualApp，使用了 GPL 许可证。但是，他同时又声明，不得用于商业用途，除非购买商业授权。
大家觉得，这个声明有问题吗？ 可以既采用 GPL 许可证，又不许用于商业用途吗？
回答是，这个声明有很大问题。GPL 许可证允许商用，只要你用了这个许可证，别人就可以把你的代码用于商业用途。
[开源小知识]
如果想禁止商用，就不能使用 Copyleft 许可证（比如 GPL），而是要添加一个自己的许可声明，比如“源码只供个人学习，不得商用，除非购买商业许可证”。
因此，罗盒科技一开始的许可证选择，就有问题，后来果然出了问题。
有一个叫做“点心桌面”的商业 App，使用了 VirtualApp。罗盒科技就控告开发商福建风灵公司侵权，要求赔偿2000万元。
罗盒科技起诉的理由，不是对方违反 GPL，没有开源“点心桌面”，而是对方没有付款，就将代码用于商业用途。
所以，准确的说，这个案件跟 GPL 许可证没有直接关系，只跟风灵公司没有获得商业授权有关。法院最后判决被告败诉，也是这个原因。
但是前面说了，GPL 许可证允许商业用途，风灵公司就抓住了这一点，为自己辩护，宣称自己使用的是项目的 GPL 版本，不是商业版本，因此可以商用。
他们没想到的是，GPL 许可证的第八条明确写明，如果使用者不开源自己的代码，GPL 授权失效。
第八条 传播或修改代码时，如果不遵守规定的条件，授权自动终止。
法院因此认为，风灵公司不符合条件，不能使用 GPL 为自己的商业行为辩护。所以，这个案件不是法院认可了 GPL，而是法院认为被告不适用 GPL 许可证。
假如风灵公司遵守了 GPL，公开了“点心桌面”的源码，那还构成侵权吗？我的个人看法是，那样就不侵权。
总之，GPL 在国内维权还是很困难。它是按照美国法律写的，所有中文版都是网友翻译的，有没有准确表达含义都很难说。 中国法院就算认可 GPL，也是作为代码作者与用户之间的合同看待。
这意味着两点。
（1）只有代码作者才能提起侵权诉讼，其他人没法控告违反 GPL 的行为。
（2）就算胜诉，最多就是对方软件下架或者赔偿损失，很难强制开源代码，因���中国合同法没有这种先例，而且法律允许对方拒绝继续履行合同。
使用 Node.js 开发一个 CLI 工具
Node.js 诞生已经超过10年了。因为它，前端开发出现了翻天覆地的变化。
直到今天，你要学习前端的主流技术，首先就要掌握 Node.js，因为所有开发都要在它下面完成。
很多同学都想知道，怎么才能掌握 Node.js？
对于新人来说，其实只要掌握两个知识点，就能上手了：一个是 CommonJS 模块格式，另一个就是命令行环境 （command line，简写为 CLI）。其余部分就是普通的 JavaScript 语法。
上面两个知识点之中，CommonJS 比较简单，命令行有点难，因为内容多，需要了解操作系统，以及 Node.js 提供的各种系统接口，最常用的就是文件系统接口。
这一周介绍的课程，就是 《教你使用 Node.js 开发一个 CLI 工具》，教大家快速入门命令行开发。
这是一门视频课，手把手带你从零开始写一个 JS 脚本，把它做成命令行工具，并发布到 NPM 上面，可以给其它人下载使用。
它不同于那些直接讲述技术点的课程，不是生硬的文档解读，而是从具体的问题出发，带出知识点，立足于教会学习者，解决现实场景中的实际问题，属于“实务导向”。
课程的主讲老师崔效瑞，有丰富的前端开发经验，是 Vue 3 的代码贡献者，也是 Element3 技术负责人、mini-vue 作者。
微信扫描上方二维码报名，就可以领取这门视频课，并了解课程的详细情况。课程推广期间，不收取任何费用，保证没有套路。
科技动态
1、二氧化碳捕捉工厂
世界目前最大的二氧化碳捕捉工厂，最近在冰岛建成了。它通过风扇吸入空气，过滤出二氧化碳，然后再将二氧化碳液化，注入地下1,000米深处的矿洞存储。
二氧化碳的过度排放，是气候变暖的主要原因，目前没有好的方法吸收二氧化碳。该工厂每年只能吸收4000吨二氧化碳，只相当于800多辆汽车的排放量，而全世界2015年的二氧化碳排放量是360亿吨。（@emac 投稿）
2、搞笑诺贝尔奖
哈佛大学每年评选（似乎）无意义的研究，颁给搞笑诺贝尔奖。今年，日本学者（上图）获得了其中的动力学奖，他通过马路实验（下图）得到结论：
“如果两波人相向而行，其中有人边走边看手机，将引发人群的冲撞。”
这已经是日本学者连续15年获得搞笑诺贝尔奖了。日本网民也在议论，日本的学者是不是太多了，找不到有意义的研究题目了？
3、违规跑鞋
9月12日的维也纳马拉松赛上，埃塞俄比亚选手以2小时09分22秒的成绩获得冠军，但是随后就被取消成绩，理由是他的跑鞋违反了最新规定。
按照规定，跑鞋的鞋底厚度不能超过40毫米，但是该选手的鞋底厚达50毫米，多出整整一厘米。更厚的鞋底可以提供更好的弹力，帮助选手节省体力。
4、游戏厅的衰落
日本的电子游戏厅曾经盛极一时，各种街机玲琅满目，但是，现在已经盛况不再。根据警方的统计，1986年日本全国曾经有 26,573 家游戏厅，到了2019年只剩下 4,022 家，疫情爆发以后，数目更是继续锐减，可能不到最高峰时的十分之一。
互联网和手机游戏的兴起，是游戏厅衰落的主要原因。目前，游戏厅的最大顾客来源是传统游戏爱好者，以及老年人。一位65岁的老人说，他把游乐厅当作社交场所，可以结交很多朋友。
一些人认为，游戏厅最终会消失。另一些人则认为，游戏厅值得保留下来，街机有其独特的乐趣。南梦宫、Square Enix、世嘉等街机公司，呼吁日本政府采取措施，促进街机行业的发展。
5、漂浮式光伏电站
山东德州最近建成了，世界最大的单体水上漂浮式光伏电站。在水库的水面上，漂浮着面积2200亩的太阳能光伏板，设计总容量为320兆瓦，第一期建成了200兆瓦。
漂浮式光伏电站的好处是，对水体没有破坏性，比较环保，节省地基成本，施工周期短，还可以减少水库的水量蒸发、遮挡阳光抑制藻类生长。另一方面，光伏板放在水里，可以有效降温，显著提高发电效率。
6、果蝇独居的后果
科学家已经知道，果蝇是一种社会化动物，所以常常用它做实验，研究人类社会。
《自然》杂志最近报道，科学家将果蝇单独隔离，与群居的果蝇进行对比。结果发现，独居的果蝇有更少的睡眠、更多的进食。
这个实验如果可以引申到人类，就表示长期独居对健康不利，群居、与他人的日常互动对健康更有利。
文章
1、WebOS 死亡十周年纪念（中文）
多年前，Palm 公司曾经发布过一个手机系统 WebOS，有很多令人难忘的特性，非常易用。2011年8月11日，该系统被宣布放弃。本文回顾了这个系统。
2、消灭后视镜（中文）
越来越多的小汽车使用摄像头取代后视镜，有的甚至连突出的门把手都隐藏了，本文讨论这样做的原因。
3、如何免费搭建一个 VS Code 网页版（中文）
VS Code 编辑器有网页版，本文教你怎么把它部署在免费服务器上，可以用来写笔记，或者偶尔远程编辑代码。（@DoctorLai 投稿）
4、你所不知道的 ASML（英文）
全世界最先进的芯片工厂，都依赖一家公司生产的 EUV（极紫外光刻）芯片制造机，这家公司就是荷兰的 ASML（阿斯麦）公司。它一年生产50台 EUV，每台售价1.5亿美元起。
5、12 张视觉错觉图片（英文）
本文收集了 12 张著名的视觉错误图片。比如，上面这两张图片，看上去是不同角度拍摄的同一条街道，但是实际上，它们是同一张图片并排放在一起。
6、绝对值的计算并不简单（英文）
绝对值的算法似乎是一个微不足道的问题：判断一个数是否为负数，如果是的，就去掉它的负号。如果你采用这样的算法，那你就错了。
7、React usePrevious 钩子（英文）
本文介绍如何使用 useEffect 和 useRef 的官方钩子，写一个自己的 usePrevious 钩子，返回组件上一次渲染时的 props 参数。
8、浏览器的“包导入地图”（英文）
Chrome 89 开始支持 ES 模块的“包导入地图”功能（package import maps），可以为导入模块指定别名。
工具
1、Ventoy
一个 U 盘的启动盘制作工具，直接把系统镜像文件复制到 U 盘即可。它支持电脑启动时，从多个系统镜像文件里面选择一个启动。
2、WebDen
专供手机浏览器使用的网页代码编辑环境，提供 HTML、CSS、JS 的开发和调试。
3、View Source
一个 Web 小工具，输入网址，就可以高亮显示该网址的源码，非常好用。
4、fishdraw
一个 JS 脚本，可以自动生成鱼的图形。这里还有一个可以自动画树的库。
5、MDvideo
一个桌面软件，自动将 Markdown 文档转成一段视频。文档里面的视频、音频、图片网址，都会抓取后插入视频，还可以根据文字生成人工语音的旁白朗读。
它非常适合快速生成产品的介绍视频。（@linqian02 投稿）
6、group-by-repo-on-github
油猴脚本，用来处理 GitHub 的网页搜索结果，可以根据仓库分类，并自动获取分页结果，即不用点击“下一页”了。（@foamzou 投稿）
7、iDraw.js
一个简单的 JS 库，用来使用脚本进行网页绘图。它基于 Canvas，可以绘制文字、矩形、圆形、图片、HTML 片段和 SVG 文件。(@chenshenhai 投稿)
8、PikaScript
这个项目用来为单片机提供 Python 支持，让你可以通过 Python 脚本操作单片机。（@pikasTech 投稿）
9、mini-stores
小程序状态管理库，方便管理页面状态，支持各公司的小程序。（@linjc 投稿）
10、Neumorphism
一个网页工具，用来生成照明阴影效果的 Flutter 代码。这里还有 CSS 版。（@xrr2016 投稿）
资源
1、Samantha Ming 个人网站
Samantha Ming 是一名加拿大前端工程师，她在个人网站上分享了很多前端代码的技巧，内容质量很高，制作精美。（@wxyudl 投稿）
2、糖尿病教育网站
加州大学旧金山分校主办的网站，全部使用中文，提供糖尿病、健康、运动、饮食知识，内容很不错。（@Stupid-Human 投稿）
3、程序员的数学导论
一本英文的数学教材，专门写给没有数学基础的程序员，主要介绍微积分和线性代数，并且结合编程实例（比如加密和神经网络）进行讲解。全书可以0元购买。
4、 SQL Bolt
一个交互式的英文在线教程，一共19课，从零开始讲授 SQL 知识，以及如何查询数据库。
5、国际数据管理手册
该网站提供全世界各国的各种数据格式，比如地址、电话、邮政编码、货币、车牌等的格式。
图片
1、手机学习网页开发
一个尼泊尔老师在网上贴出照片，他的学生没有笔记本电脑，只能通过手机架设开发环境，学习网页开发。
经过两个月，这个学生已经初步掌握 HTML、CSS 和 JS。
2、世界上最长的钢琴
钢琴的音质与琴弦的长度有关。琴弦越长，振动越慢，就能发出越低频的声音，所以高级的三角钢琴，体积都很大，长度都不短于2.3米。
一个新西兰青年阿德里安不禁突发奇想，如果制造一个特别长的钢琴，不就可以发出非常低的音频吗？
他决定自己来造一个，从图书馆找到资料，在钢琴师傅的指导下，开始动手建造。
最后，他造出了世界上最长的钢琴，长度接近10米。
他说，本想造得更长，但是他家的车库放不下了。
果然，这架钢琴的音质相当好，吸引了很多专业音乐家专程来演奏，还灌制了唱片。
文摘
1、乔布斯的白板事件
摘自沃尔特·艾萨克森的《乔布斯传》。
1985年，30岁的乔布斯被赶出了苹果公司。
他随即创立了 NeXT 公司，继续开发符合他理想的下一代个人电脑。
1986年，一家叫做 Pixar 的图形硬件公司找到了乔布斯。那家公司濒临破产，急需资金。乔布斯经过思考，同意给钱，成为这家公司的最大投资者。
最初，这只是一笔单纯的风险投资。但是后来几年，Pixar 还是不断亏损，乔布���不得不追加投资，最后索性成了公司的董事长，直接介入公司管理。
那时，乔布斯每周有一两天去 Pixar 公司办公，剩下的时间就去 NeXT 公司办公。
进入九十年代以后，NeXT 公司和 Pixar 公司的业务都不见起色，看上去两家公司都会失败。这是乔布斯一生中的最低潮，他的压力很大。
有一天，Pixar 公司开会，乔布斯对 Pixar 创始人史密斯和其他高管破口大骂。因为他们一直拖延，没有按时拿出下一代图像电脑的电路设计。
那个时候，NeXT 的新产品也没有按时完成。史密斯就反唇相讥：“嘿，你的 NeXT 电路板做完了吗？不要光盯着我们。”
乔布斯听了勃然大怒。史密斯后来回忆：“他气到失去理智。” 史密斯说话有西南部口音，乔布斯就学他的口音，冷嘲热讽。史密斯说：“他欺人太甚，太过分了。我也气炸了，什么话都骂出口。于是我们几乎贴着对方的面，大约只隔一个巴掌宽，互相对骂。”
乔布斯开会时，一定要把白板据为己有，不轻易让别人使用。史密斯利用自己的大块头，一把推开他，迳自走到白板前，边写边解释。乔布斯吼道：“你给我住手！”
“咦？”史密斯回击：“白板是你的吗？我不能写吗？简直是胡扯。”乔布斯气得当场离席。
这场会议以后不久，史密斯就辞职离开了 Pixar，自己创业开了一件软件公司，专攻电脑绘图和影像编辑。
他很幸运，微软后来买下了他的公司。他可能是历史上唯一一位，创立了两家公司，一家卖给了乔布斯，另一家卖给了比尔·盖茨。
言论
1、
如果你走得足够远，其实就再也没办法回去了。当你回到故乡，原来的一切都已经消失了。
不过，这也不算什么，归根结底，旅程才是你的故事中最重要的部分。
-- 《如果有无尽的推动力，宇宙飞船可以飞多远？》
2、
二战开始后，德国轰炸伦敦。伦敦市区每天晚上都有炸弹落下，郊区的炸弹比较少，可能每周一次。
战后的调查发现，在这段时期，市区居民的胃溃疡发病率显著增加，奇怪的是，郊区居民的胃溃疡发病率，增加得比市区还要大得多。这说明压力的不确定性比压力本身伤害更大。
--《学会减少不确定性》
3、
Dropbox 这个软件给人的感觉是，很早就达到了顶峰，然后随着开发团队尝试添加越来越多的功能，而逐渐变得糟糕。
-- Hacker News 读者
4、
赚到一百万美元以后，再往前走的动力都来自你的热情。
-- Joel Spolsky
5、
幸福的秘诀就是永远抱有低期望值。（the secret to happiness is low expectations.）
-- Hacker News 读者
历史上的本周
2020年（第 125 期）：数字人民币要取代谁
2019年（第 73 期）：数据统计的威力
2018年（第 22 期）：猴子自拍，版权归谁
订阅
这个周刊每周五发布，同步更新在阮一峰的网络日志和微信公众号。
微信搜索“阮一峰的网络日志”或者扫描二维码，即可订阅。
（完）
0 notes
Text
2021德国大选丨迷雾里的摸索：联盟党与“未来之队”
2021年9月的第一个星期，临近周末，联盟党（Union）候选人阿明·拉舍特官宣了一支“未来之队”。
消息并不新鲜，但有些突然。因为，在第一期候选人电视辩论后，拉舍特宣布，将在选战的最后一个星期推出“未来之队”，人选未定。可这之后没几天，“未来之队”就官宣了。
在提前官宣的同时，其自身定位也默默地从在未来发挥作用的“未来之队”变成了帮助拉舍特赢得选举、寄托着对未来希望的“未来之队”。
这不是联盟党为了大选押上的第一次宝。它的候选人拉舍特为了全力以赴总理之位，一早放弃了在自己的家乡——亚琛1号选区——的选战活动，同时也赌上了自己再次进军国会的前途。“我的位置在柏林”。如今看来，“柏林”指的是总理府，而不是国会，颇有些不成功便成仁的意思。
2021年9月1日，德国斯图加特街头摆放的大幅竞选海报。
大联盟里的相爱相杀
默克尔的四届政府里，有三届与社民党组阁。由于联盟党和社民党分别为第一和第二大党，因此两党联合执政称为“大联盟”。
虽然第一和第二大党联合执政看上去非常理所当然，但拉长到整个联邦德国的历史，它并没那么经常出现。在默克尔之前，上一届“大联盟”已经是1966-1969年由基辛格主导了，该“大联盟”也不是慢慢聊出来的，而更是一个危机下的紧急选项——它发生在埃哈德退位，自民党退出执政之后。默克尔才是第一个把“大联盟”常态化的德国总理。
“大联盟”在带来稳定和默契的同时也使双方都不可避免地失去了一部分辨识度。政绩归谁，锅该谁背，又是一个永远的争吵话题。另外，所谓的“大联盟”实际上不是两党，而是三党联盟。因为联盟党由基督教民主联盟（CDU，以下简称基民盟）和基督教社会联盟（CSU，以下简称基社盟）构成。默克尔和拉舍特都来自于基民盟。在相处愉快的时候，联盟党是以全国为范围的基民盟夫唱、仅局限在拜仁州内部的基社盟妇随的“姐妹党”，在产生纷争的时候则是基民盟和基社盟。
现成的例子就是第三届政府和第四届默克尔政府，分别为她主导的第二个和第三个“大联盟”。第三届政府后期，围绕欧盟、尤其是难民问题，以默克尔为核心的基民盟中央和以瑟霍夫为核心的基社盟中央就产生了不少分歧。分歧点不仅在于理念不同，站位不同，也在于基社盟因为基民盟的坚持导致不少选民外逃选择党。2017年的大选结果给两党都敲响了警钟，其直接后果就是基社盟高层分别代表“亲默派”和“疏默派”的霍斯特·瑟霍夫和马库斯·索德尔公开决裂。2018年3月大联盟组阁成功。9月中下旬，时任联邦宪法保卫局局长的马森越权公开驳斥总理发言人，称在开姆尼茨右翼游行时发生的命案只是“碰巧而已”的谋杀，同时指责正在共同执政的社民党为“极左”。这件事以瑟霍夫出面善后告终。2018年，瑟霍夫出任联邦政府内政部长，随即丢掉了拜仁州长之位。2019年，瑟霍夫的基社盟党魁之位也被索德尔取而代之，成了荣誉党魁，在党内退居“太上皇”。这一切都表明，“大联盟”的顺畅运行，实际上有赖于三党的互相妥协，互相认同。
说到相爱相杀，恐怕没有其他政党会像“大联盟”内的三党一样有如此深刻的领悟。因为互相需要而相爱，因为彼此嫌弃而相杀。
这样的尴尬在很多细节上都能透出。比如，数字化自2018年组阁起就成为全德的热点政治话题，“推进数字化”甚至作为单独列出的一条，写在了组阁协议中。几年过去，事情进展并不顺利。因此，本次选战中，联盟党和社民党都对着“数字化”开火了。社民党的主张是：缺少支持，国家资金扶助没有到位，因此拖慢了数字化基础设施建设进程。而联盟党主张：错误的管理和权责不清才是根本原因。但是，作为执政党的联盟党，自己不是也参与到了“错误的管理”中吗？为了更好地推进数字化，“未来之队”请到了数字化国务部长巴尔。巴尔（和拉舍特口径一致地）提出：德国错过了一次“升级”的机会，因此现在要点燃数字化进程的引擎。可是，巴尔本人从事联邦数字化相关管理工作已有八年。在推进数字化进程这方面表现得比她更主动、也更受认可的是默克尔的亲信、总理府幕僚长赫尔格·勃劳恩。然而，基民盟的勃劳恩未曾被“未来之队”提起，基社盟的巴尔反倒成为数字化代言人。
“骰子阿明”
阿明·拉舍特——正如他的“未来之队”中不少成员一样——是突然冒尖的。
拉舍特1960年代初生于亚琛。亚琛是一座以工业技术闻名的中型城市，而拉舍特是一个虔诚的天主教徒。自2012年起，他领衔基民盟北威地区分会，2017年开始，基民盟成为北莱茵-威斯特法伦州第一大党，拉舍特成为州长。
不过，拉舍特在政治上真正取得关注还在疫情以后。2020年3月，疫情在欧洲爆发后，北威州很快就成为了德国的疫情重镇，感染率和死亡率都在全国前位。而作为州长的拉舍特因为未在2月下旬取消当地多城的传统狂欢节而使北威州疫情迅猛扩散一时被推上舆论声讨的风口浪尖。
阿明·拉舍特
好在，拉舍特的一大优点就是虚心认错。3月底的州长会议上，北威州和其他11个州一起要求全德16州统一推行更严厉的防控措施。拉舍特更在后来达成的温和版本基础上，宣布北威州将对第二次违反禁令的人处以最高25000欧元的罚款，并曾经试图推行遭到行医从业者行会抵制的“流行病法”，该法一旦通过，就可以在北威州境内强制征集医生。整个抗疫过程中，拉舍特一直保持着虚心认错的优点。他以在公共媒体里一再强调“不能只听取专家意见”闻名，自然，这是听取了经济的意见。
与之相较，兼领拜仁州长的基社盟党魁索德尔就没那么“会做人”了：又是指责要求更严厉防控措施的12州“抄袭”，又是指责北威州“破坏其他地方的独立性”。
2021年，拉舍特被扶上基民盟党魁之位，和他的温吞、和北威州在联盟党内以及在全德的权重都不无关系。此外，拉舍特曾经的对手施潘恩、罗特根和梅尔茨都属于基民盟党内右翼，拉舍特是几个人当中最趋近中线的。这也是基民盟在重新寻找选民这个摸索过程中的达成的阶段性结果。
联盟党候选人的位置还没坐热，一桩丑闻就给了拉舍特的声誉以重重一击：2021年7月，德国的西部、南部和中部爆发了百年一遇的洪水，受灾者众。7月中旬，新官上任的拉舍特和总统施泰因迈尔一起奔赴受灾现场，同社民党的朔尔茨对垒搞“胶靴政治”。衣锦还乡回到北威州老家慰问，又有属于社民党、同时又是总统、多年来广受爱戴的弗兰克-瓦尔特·施泰因迈尔作陪，原本是个好机会。拉舍特却把它弄砸了：正当施泰因迈尔语气沉重地说着“我们与那些失去了朋友、熟人和亲人的人们同哀——你们遭受的这一切让我们心都碎了”，拉舍特被拍到就在他身后十米左右的地方和旁边的人谈笑风生。咧嘴大笑的照片和视频传遍了全网。
“洪水中的大笑”不是拉舍特的第一次丑闻，但可能是最著名的一次。2009-2015年间，拉舍特曾在莱茵-威斯特伐利亚高等技术学院教授政治学。在一门名为“柏林政治里的欧洲”的课上，有几个从未参加考试的学生莫名其妙地收到了考试成绩，而另外一个参加了考试的学生却没有获得成绩。事发后，拉舍特对此的解释是：他曾经认真批阅了考试，但成绩不小心弄丢了，于是他只好根据自己的手记“重新打分”。具体如何“重新打分”，他并没给出合理的说法。而另外的说法则是：他的“重新打分”是掷骰子决定的，因为只有这样才能解释如此混乱的成绩。于是，他获称“骰子阿明”。
即使在党内，对他的质疑声也从来没有停过。在洪水视察现场那灾难性的咧嘴一笑以及在第一期电视辩论后，野心勃勃的时任卫生部长施潘恩都曾表示，联盟党在考虑由基社盟领导人索德尔来代替候选人。虽然施潘恩常以联盟党“愣头青”的形象出现，但临阵换帅的风声也绝非空穴来风。尤其是，索德尔和拉舍特之间曾有非常惨烈的一战。
兄弟相残
拉舍特的政治生涯看似顺风顺水，但当他站到在联邦政治舞台中心时，已经经历过好几轮党内厮杀了。
在他之前，一度被很多人看好的候选人已经换过几轮：首先是默克尔2017年底刚刚宣布不寻求连任之后就很快扶植的安格蕾特·克兰普-卡伦鲍尔，接下来是现任卫生部长闫斯·施潘恩，再之后是和他同台竞争基民盟党魁的诺贝特·罗特根及弗列德利希·梅尔茨，最后是和他争夺联盟党候选人之位的基社盟党魁马库斯·索德尔。他的所有对手都不乏竞争力：克兰普-卡伦鲍尔有基层经验又顶着“小默克尔”的名头出道，施潘恩在2017大选前就是基民盟的青年才俊、在本届政府里又担任卫生部长，罗特根是法学博士，梅尔茨是久有盛名的老基民盟、经济专家。最后，还有索德尔。
索德尔自2018年起就任拜仁州州长。上任两三年，虽然与默克尔路线相悖，但已经在当地控制疫情、引进绿色工业方面获得了显著政绩。2021年4月的一期调查显示：联盟党内部，有超过七成的人认为他比拉舍特更适合做候选人。不论党派，则有44%的人认为他更合适，相较之下，拉舍特只获得了15%的支持（还有33%表示他俩谁都不合适）。
索德尔有目共睹的能力给拉舍特带来了巨大压力。默克尔和瑟霍夫之间的冲突尚且局限于难民政策和事情本身，而拉舍特和索德尔面临的则是两人中赤裸裸的二选一。双方经历了至少三周的公开僵持，在此期间，谁也没少攻击对方。全国选民都目睹了这令人尴尬的一幕。
联盟党内部迅速分化，其中不乏高层人员参与到“站队”中。联盟党青年团主席提尔曼·库班要求拉舍特退出，并通过《图片报》给两位候选人下达“哀的美敦书”：如果不能达成和解，就公开联盟党青年团的立场。与此同时，石勒苏益格-赫尔施泰因州长达尼埃尔·君特则表示，基民盟主席团和理事会都支持拉舍特，以此来逼迫索德尔自动放弃。
此情此景，让人不禁回忆起“维也纳森林饭店讲话”。
1976年11月，基社盟在一次会议上决定离开“姐妹党”基民盟单飞，将其势力范围从拜仁一州扩展到全国。基民盟随即做出回应，要求基社盟对联盟党保持效忠。1976年11月底，联盟党青年团于慕尼黑召开大会。时任基社盟党魁的弗朗茨·约瑟夫·施特劳斯对时任基民盟党魁、有志参选总理的赫尔穆特·科尔发动了猛烈攻击，说：“他（赫尔穆特·科尔）毫无能力。性格上、精神认知上和政治上的条件他全都没有。总理府所需要的一切他都无法满足”、“科尔永远不会成为总理的。年过九十之后，他会在回忆录里写道：我当了40年总理候选人，从这苦涩的40年中真该吸取一些经验教训啊！谁知道呢，他的回忆录的最后一章可能会在西伯利亚或者什么鬼地方写成。”这番讲话被在场的人偷偷录音带出，交给《明镜周刊》发表。因为此次大会在“维也纳森林”连锁饭店集团的会议大厅举行，这番火力十足的讲话便获称“维也纳森林饭店讲话”。
“维也纳森林饭店讲话”所涉及的并不仅仅个人恩怨。因为，在同一场讲话里，紧随着对科尔能力的评论之后的还有弗朗茨·约瑟夫·施特劳斯对“姐妹党”毫不掩饰的怨念：“基民盟党人在政治上就是些非洲矮人，就知道为选区担惊受怕，他们是一群我可以塞进马甲口袋里的侏儒，也就能以政治家的身份写写书糊弄糊弄大学生……”
兄弟相残是联盟党尴尬而又难以根除的传统。拉舍特和索德尔之争，在大选临近的日子里，又再次唤起了人们的回忆。拉舍特接过的不仅是党的领导权，还有默克尔和瑟霍夫，乃至更早的赫尔穆特·科尔和弗朗茨·约瑟夫·施特劳斯之间留下的裂痕，可他还并没有来得及发展出默克尔那么大的能量来消弭这个裂痕。他承继了前辈的遗产，遗产里也包括基民盟和基社盟兄弟相残的惯性。尽管索德尔最终因为胳膊拧不过大腿而（不得不）大度地发表了忠于联盟党的宣言，却在随后的活动上拒绝与拉舍特对拳。
与其说候选人之位是出于拉舍特的个人魅力，不如说是基民盟在联盟党内的绝对优势导致联盟党候选人只能从基民盟出。尤其是和索德尔的对决给联盟党留下了短时间内难以愈合的伤口。伤口还在流血，联盟党就带着它开始了选战。而对拉舍特来说，当他一路过关斩将、接连赢过了党内所有野心勃勃又具有竞争力的对手、最终借助外力好不容易取得了关键一战的胜利时，才发现真正的大战才刚刚开始。
领导力和团队精神
“团结”和“适度”是联盟党中移后喜好的口号。在第一期电视辩论最后的总结陈词里，拉舍特也不无感情地说到“联盟党团队”和“信任”。
在这个意义上，拉舍特可以说是一个合格的默克尔式联盟党人。他不是强势型人格。在杜塞尔多夫的时候，就多次主动提及自己的内阁。疫情期间，更是鼓励内阁里的所有部长通过媒体“圈粉”，并不独享聚光灯。这甚至成为了他的执政风格。和他的团队相对的是他的基本盘。尽管拉舍特念念不忘自己的北威州内阁，但哪怕在北威州首府杜塞尔多夫，基民盟的基层里也出现了一些倦怠情绪。海报不被挂起来，传单也分发得不勤快。不过，曾经共事过的内阁人对他多有赞誉。人际关系的优势也回报到了候选人之战上。
成为候选人后，拉舍特也在有意无意��模仿默克尔的风格。“谁值得信任？这是民主原则里最重要的事。”到了柏林之后，他也反反复复地表示“无论作为党魁还是总理候选人，基民盟作为整个团队可见，对我来说都是非常重要的。”
然而，七月大水的咧嘴一笑打破了这种信任。阿富汗危机里的撤军又加剧了它。和拉舍特同为基民盟同僚的克兰普-卡伦鲍尔领衔国防部，却对撤军缺少及时反应。不少和德国合作过的当地人被留在了阿富汗。《图片报》更是发布了一则头版头条：撤走了啤酒也没撤走人，配上的照片是从阿富汗撤回的满载着啤酒的飞机。拉舍特的团队精神并没有妨碍他在不少联盟党人口中已经成了党的“负资产”。
拉舍特没有看到的是，在默克尔强大的“端水能力”后，隐藏的是她坚定的决断力和执行力。的确，默克尔会听取各方意见，力求各方平衡。但她不是惮于作出决定的人。欧洲经济危机时借债“欧猪五国”时如此，2015年的难民危机时如此，包括在华语区受到追捧、却在本国备受压力的所谓“对华友好”上，也是如此。无论人们喜不喜欢她，都不能否认，默克尔不缺少即使在逆境里也敢于为自己的判断承担后果的果决。
拉舍特的“不敢做出决定”并不难理解。这其中有他一贯个人性格的因素，但也与党内及党外的情势有关：默克尔“中线”风格的继承者是他被党内推出的最大理由，这个“定位”在助他上位的同时也变成了他的禁锢。他怎么能在“兄弟相残”记忆犹新的时候，就再次上演分裂本党的闹剧呢？——无论他本人的预谋为何，事情都会算作因他而起。任何一点微小的刺激都会引来争吵，可联盟党还经得起这么一次“选边站”吗？而在党外，还没等他建立起个人威望，七月大水的咧嘴一笑就使他陷入被动，民调的走低让他不得不更加小心谨慎，生怕丢掉已经不多的支持，因而也很难豁出去放手一搏。
越在危机年代，民众对领导者意志力的需求就越大。民众想要看到的虽然绝不是独断专行，但也不会是一个一直犹豫着不敢做出决定的领导人。震荡如风雨，僵化如迷雾，而人们在选举时希望看到的是透过风雨和迷雾的那一盏明灯。
专业和稳定
“未来之队”这支竞选团队由经济专家、前联盟党议会党团主席弗列德利希·梅尔茨领衔，包括数字化国务部长多洛丝·巴尔、石荷州教育部长卡琳·普林、萨克森州文化部长芭芭拉·克莱普施、安全政策专家彼特·诺伊曼、音乐经理人乔伊·基亚洛、法务专家和基民盟副主席希尔维亚·布雷尔、联盟党议会党团副主席安德利亚斯·荣格。曾经与拉舍特角逐候党魁暨候选人之位的梅尔茨不仅赫然在列，而且还是领军人物。固然可以说梅尔茨为党不计个人恩怨，但也可以从中看出联盟党所面临的压力使他们已经几乎倾巢出动，押上了不少“重量级人物”。
“未来之队”最大的特点就是专业化。“专业人士而不是做实验的人”是拉舍特官宣这支队伍时的广告语。以经济专家梅尔茨和反恐怖主义专家诺伊曼打头，就连文化事业这种在多数选战里“哪里需要哪里抹”的万金油，也找来了文化部长和专业经理人两人做代言。联盟党用这样的豪华阵容诉说着自己的骄傲。
“未来之队”在推出时也严格遵守了性别比例的承诺，八人的队伍，男女分别四人。尽管如此，它并非没有短板，其中最大的一块短板就是它是短时召集的：队中的不少人早前默默无闻，乔伊·基亚洛更是官宣前两天才接到电话的。此外，全队没有社会政策方面的专家也可以被视为在和社民党做不聪明的切割。
更不要提，“未来之队”也来得有些晚了。早则与索德尔的决战之后，迟则七月大水时，拉舍特——尤其是当他以teamplayer作为自己的重大“卖点”的时候——就应该组队了。但他没有。也许是不希望其他人抢掉自己本来就不多的光芒，也许是联盟党内派系太多，而他无法“端平水”弹压众人。不管出于什么原因，在选战还有不到一个月的时间时推出“未来之队”，一方面八位人选无暇磨合，另一方面也会使他的窘迫更明显地暴露在对手眼中。
在与社民党产生本质冲突的税务问题中，拉舍特不惜请动了曾在候选人之战中对自己构成极大威胁的梅尔茨，以后者的专业性来“代言”联盟党提出的给企业减税以及重整欧洲债务的主张。
梅尔茨的主张正如他的“人设”，在体现出极大专业性的同时也不可避免地带有了局限性。生于50年代、经济专业、70年代起进入他的第一个活跃期、暂别政治生涯后从事经济领域工作、担任过包括商业银行（德国三大国有银行之一）和德意志证劵交易所在内的监事会委员、深耕德美关系……这是一个典型得不能再典型的保守派基民盟人的生平履历。精英化特质和冷战气息在他的身上并行不悖。这也是为什么梅尔茨积累了那么多人脉和成就，最后依然未能获选候选人的重要原因：他的精英特质带着“过去年代”的特征，就连基民盟内部，也有人批评他“还活在上一个世纪”。他的主张背后只有基民盟内有经济背景的人的支持。而时代巨轮滚滚向前，基民盟已经不愿意——也不能——停留在“过去的骄傲”上了。
“中线”自默克尔以来成为联盟党的口号，使联盟党在失去一批选民的同时也收获了长达16年的主导执政。现在，这个带着联盟党大幅度向中线移动的人就要离开了。她的政治遗产问题也随即浮出水面。
许多媒体、包括联盟党内的很多人，把朔尔茨的崛起仅仅“归功于”拉舍特在洪水视察现场犯下的错误。但果真如此吗？当拉舍特把看似矛盾的两个概念——代表“突破”的“现代化的十年”和代表“固守成规”的“稳定”——放在同一个语境下，他是想用一种模仿默克尔的腔调来稳固选民，可达到的效果却更像是某种“五彩斑斓的黑”。
危机时代人心惶惶，民众需要稳定，这没错。但“稳定”是“维持现状”吗？
2021年9月5日，德国莱比锡，德国总理候选人朔尔茨在竞选集会上发言。
博弈论还是决策论
和社民党的“决策论”走法不一样，联盟党此次选战采用的是“博弈论”的走法。社民党的战术是清晰明确地表达出“我们是”、“我们要”，而联盟党的战术则更多把自己放在了与其他党的对比乃至整个政治光谱里的空间中，它的每一步，都建立在对对手的行为的观察与判断之上。
这一点在“未来之队”的推出上就非常明显。“未来之队”最大的对象不是选民，而是社民党的朔尔茨。拉舍特在官宣“未来之队”后接受采访时就说得很清楚：“我们是一支由专业人士组成的队伍，我的背后站着整个党。而其他孤零零站在前台的人却不能这么说。”“未来之队”，一队对一人。
另外，整个“未来之队”里，各个重要领域的人几乎都有，唯独没有社会政策方面的专家。考虑到社会政策在内政里的权重——它几乎囊括了社会公正、养老、救济、性别平等、家庭政策、分配、移民融入等所有你能想到的重要内政领域——以及它在即将到来的后疫情社会中的重大影响，这是很不寻常的。这也说明了，联盟党在尽量和过去的“大联盟”做切割的同时，正在努力拉开自己和社民党的距离：社会公正向来被视为社民党的“专长”，联盟党便索性不与社民党去抢夺这块在传统选战中的兵家必争之地，而是将其拱手让出，另辟自己更擅长的“战场”。在这里，“未来之队”留下了一个巨大的问号。
此举也似乎在隐隐地呼应于大选前一个月举行的第一场电视辩论中拉舍特的警告。当朔尔茨和巴尔博克就税收和男女平等问题一唱一和、把拉舍特完全排除在谈话外时，拉舍特即刻插入，对朔尔茨发难：“您为什么就是不肯说您不会和左党组阁呢？一句准话很难吗？”随即对电视机前的观众警告，红红绿联合会出现“全左派专政”。
对联盟党来说，这次选战的对手不仅是社民党和绿党，另有一个潜在的敌人是自民党。
自民党在许多问题上与联盟党唱调一致：稳固财政、避免提税、以固有经济结构里的市场行为来调节环保进程。
但是，一致的唱调并未必能使两党结为盟友，他们也有可能成为敌人。在当下的情势里，以赢得选举、实现涅槃为第一要务的社民党在选战里必然会考虑对拉舍特提出的“全左派恐怖专政”作出回应。如果其主调不变，首先需要放弃的就是主张大规模削减军费和对富人征收重税的左党，与此同时，为了削弱“左派专政”的印象，也一定会考虑选择一个建制内右翼政党来做路线上的平衡。国会内右翼有三：联盟党（基民盟+基社盟）、自民党和选择党。选择党作为极右自不在考虑之列。社民党必须要处在什么样的情势下，才会在自己底盘未稳的情况下，就冒着丢掉辨识度和选民的风险、再组一次“大联盟”呢？剩下的只有自民党。而自民党也及时嗅到了风向，放出了友善信号。在9月7日的联邦议院会议上，自民党党魁克里斯蒂安·林德纳开口便道：“你无法否认，他们（社民党）现在已有不少胜算。”一旦自民党参与执政，就没联盟党什么事儿了。
因此，“全左派专政”不仅是说给选民听的，也是说给自民党听的。目的是希望自民党丧失与社民党组阁的意愿，同时把绿党尤其是社民党往左党的方向上逼。
事实上，拉舍特的举动，包括“未来之队”的推出，都可以理解为在通过向反方向打造竞争对手的“人设”的方式为自己赢得选票。使自己的辨识度提高是选战的重要手段。但是，如果把希望寄托在对手犯错上，极容易使自己既被动又焦虑的状态——尤其是，大选的日子已经越来越近了。
结语
在拉舍特的民意连续两周远落后于朔尔茨之后，不仅是曾为对手的施潘恩，就连曾经支持过他、在党内党外都德高望重的沃尔夫冈 朔伊布勒和福尔克 博菲埃也开始保持距离。前者是联邦议会主席兼前内政部长及财政部长，后者是黑森州州长、也是联邦德国历史上在位时间最久的州长。与其说这是出于谦虚和自觉让出C位，不如说是这些老党员在给联盟党计算后路。
默克尔，打破其“国家领导人不偏不倚”的惯例，也打破了之前强调自己想远离竞选活动的承诺，在两周之内连续两次公开为联盟党站台拉票。
第一次，在8月29日第一期电视辩论后，她抨击了现在依然还是她本人搭档的副总理兼财长欧拉夫 朔尔茨。因为朔尔茨的稳健风格使他已经连续两周超过拉舍特好几个百分点，而联盟党的民调已经到了20%的生死边缘——在近几年的德国，20%是建制内一条用于界定大党还是小党的分水岭。
第二次，在9月7日的联邦议院会议上，她更不惜以“谁来统治这个国家，绝不是无所谓的事。这是一次特殊的选择，因为在最困难的时期，这就是我们为国家决定方向的选择”来亲自拉开论（骂）战。她提出的论调是：选民只有两个选项，要么是社民党和绿党一定会联合左党带来的“全左派专政”，要么是由联盟党领导、以拉舍特为首的政府。而这正是拉舍特团队孜孜不倦正在努力放出的风声。在此之后，她继续对朔尔茨就其发言中将已注射过疫苗的人戏称为“小白鼠”的用词穷追不舍。对此朔尔茨即时反击：想让民众放松接种疫苗，有时也需要一些玩笑来营造轻松氛围，“如果有些人不想笑还感到不安，那可能是因为他们看到自己的民调结果才笑不出来！”以联邦总理之尊亲自在联邦议院会议上点燃战火的做法使不少人批评她此举“不顾形象”和“缺少尊严”。
默克尔长达16年划时代的执政使她不仅和拉舍特，也和整个联盟党进行了绑定。
借助和默克尔的亲缘性上位候选人，拉舍特不需要“吃相难看”。即使在和索德尔公开对决的那几个星期���他的表现也是更加轻松的。但这也使他习惯于扮演一个听话但常需被母亲帮助的儿子的角色，在民调跳水时只能搬出默克尔来当救兵。对比几经起落和数次被“雪藏”依然坚韧的朔尔茨，拉舍特被保护得太好了。
联盟党（或者基民盟）借由默克尔的人格特质和国际声望成为“爱心与理性”的野生代言人。他们陶醉于默克尔的光环，未曾留心哪些光环为默克尔所有，哪些光环是属于自己的，也就未曾真正腾出手来解决内外隐患。待发现危机林立时，他们最大的招牌——默克尔——的政治影响力已近临界点。
默克尔固然也许不介意像一个深谋远虑而尽职尽责的母亲一样，在其职业政治生涯的最后为后人铺好道路——无论是她在选战中为联盟党站台还是她赶在八月任命新驻华大使都说明了这一点——但后面的路，终究要后人自己去走。
默克尔和拉舍特所在的基民盟，是一个诞生了开国总理康拉德·阿登纳、经济奇迹总理路德维希·埃哈德、“褐色总理”库尔特·基辛格和统一总理赫尔穆特·科尔，收获了无数荣光也不乏丑闻的大党。
这是一个聪明的举动吗？也许不是。可是，火烧眉毛，只能先顾眼下。
0 notes
Text
密室逃生2-Escape Room: Tournament of Champions (2021) 完整版小鴨-HD.1080p下載
"【密室逃生2】 ▷ 完整電影版[2021]-[Escape Room: Tournament of Champions]線上看完整版 — 【密室逃生2】 ▷ 完整電影版[2021]-[Escape Room: Tournament of Champions]線上看完整版 — (2021年電影)ZH||密室逃生2 完整版 ""&E3&"" 完整版『TW電影』 — 『TW電影』薩滿 Escape Room: Tournament of Champions 完整版
✔ 原始链接 ➡ ⇨ https://maxdreame.com/zh/movie/585216
导演: 亚当·罗比特尔 编剧: Will Honley / 玛丽亚·梅尔尼克 / Daniel Tuch / 奥伦·尤济尔 / 克里斯蒂娜·拉瓦夫 / 弗里德里希·博姆 主演: 泰勒·拉塞尔 / 洛根·米勒 / 詹姆斯·弗莱恩 / 黛博拉·安沃尔 / 托马斯·康奎尔 / 霍兰·罗登 / 茵蒂娅·摩尔 / 卡利托·奥利维罗 / 杰米-李·蒙尼 / 杰·埃利斯 / 泰勒·莱伯恩 / 尼克·多达尼 / 约里克·范·韦杰宁根 / 伊莎贝拉·弗尔曼 / 杰米斯·巴特勒 / 杰伊·欧文 / 阿玛莉·沃德 / 蕾妮·戴蒙德 / 埃文·亨斯特 / 坦娅·范·格拉恩 / Matt Esof / Scott Coker / Wayne Harrison / Lucy Newman-Williams 类型: 悬疑 / 惊悚 制片国家/地区: 美国 / 南非 语言: 英语 上映日期: 2021-07-16(美国) 片长: 88分钟 又名: 密室逃杀2 / 密室逃杀: 幸存者游戏(港) / 密弑游戏2：胜者危亡(台) / Escape Room: Tournament of Champions IMDb: tt9844522 ✔ 看电影 ▶▶ ⇨ https://maxdreame.com/zh/movie/585216
密室逃生2的剧情简介 · · · · · · 好莱坞惊悚大片《密室逃生2》由《速度与激情》系列金牌制片人重磅打造，前作曾创下中国影史进口惊悚片票房冠军。续作在闯关难度和惊险刺激程度上全面升级，集结全球顶级玩家合力解锁超高难度密室，开启命悬一线的残酷生存之战。
密室逃生2 | Escape Room: Tournament of Champions(2021)线上看-完成版免费播放 密室逃生2 - HD電影線上看- 免費電影 密室逃生2 線上看- 小鴨影音 密室逃生2 小鴨影音 密室逃生2 - 電影線上看- 小鴨影音線上看 密室逃生2 - 小鴨免費電影 密室逃生2 2021 上映電影線上看 密室逃生2 免费电影下载网站 密室逃生2 高清电影下载_720p高清_1080p高清 密室逃生2 免费电影下载HD 密室逃生2 迅雷下载 密室逃生2 - Escape Room: Tournament of Champions -陌陌影视在线观看 密室逃生2 - Escape Room: Tournament of Champions -大地影院网 密室逃生2 - Escape Room: Tournament of Champions -2021 中文字幕高清在线 密室逃生2 - Escape Room: Tournament of Champions -月光影院在线观看完整版电影 密室逃生2 - Escape Room: Tournament of Champions -免费网站 2021 年能用的 密室逃生2 - Escape Room: Tournament of Champions -忘忧草在线观看最新更新视频 密室逃生2 - Escape Room: Tournament of Champions -青柠视频在线观看免费完整版 密室逃生2 新加坡 singapore 密室逃生2 英文版 online 密室逃生2 配音电影 密室逃生2 下载 密室逃生2 百度云 密室逃生2 香港 密室逃生2 豆瓣 密室逃生2 结局 密室逃生2 1080p 密室逃生2 票房 密室逃生2 完整版本 密室逃生2 电影 密室逃生2 百度网盘 密室逃生2 电影下载 密室逃生2 gimy 密室逃生2 欧乐 密室逃生2 台湾 密室逃生2 完整版 密室逃生2 预告 密室逃生2 知乎 密室逃生2 (Escape Room: Tournament of Champions 2021)高清全电影 密室逃生2 (Escape Room: Tournament of Champions 2021)高清视频在线 密室逃生2 (Escape Room: Tournament of Champions 2021)观看完整版本 密室逃生2 (Escape Room: Tournament of Champions 2021)流媒体电影字幕 密室逃生2 (Escape Room: Tournament of Champions 2021)在线观看和下载电影 密室逃生2 (Escape Room: Tournament of Champions 2021)中国电影票房 密室逃生2 中国电影上映 密室逃生2 香港电影放映 2021 密室逃生2 台湾电影上映 密室逃生2 新加坡电影上映 密室逃生2 澳门电影上映 密室逃生2 中国内地电影上映 密室逃生2 澳門上映 密室逃生2 2021 上映 密室逃生2 HD線上看 密室逃生2 線上看小鴨 密室逃生2 电影完整版 密室逃生2 線上看下載 密室逃生2 2021 下載 密室逃生2 線上看完整版 密室逃生2 線上看完整版小鴨 密室逃生2(2021)完整版本 密室逃生2|1080P|完整版本 密室逃生2 线上看(2021)完整版 密室逃生2 線上看(2021)完整版 密室逃生2 線上看電影(2021) 密室逃生2 （電影）2021 年再次觀看電影 密室逃生2 線上看|2021 上映|完整版小鴨|線上看小鴨|
电影 电影，也称为电影，电影或运动图片，是一种视觉艺术形式，用于模拟通过使用运动图像传达思想，故事，感知，感觉，美感或氛围的体验。这些图像通常伴随有声音，而很少有其他感觉刺激。[1] “电影”一词是电影摄影术的缩写，通常用来指电影制作和电影业，以及由此产生的艺术形式。 影片的运动图像是通过以下方式创建的：使用电影摄影机拍摄实际场景，使用传统动画技术拍摄图画或微型模型，借助CGI和计算机动画，或者将其中一些或全部技术结合使用，和其他视觉效果。 传统上，胶片是通过光化学过程记录在赛璐cell胶片原料上，然后通过电影放映机显示在大屏幕上。当代电影通常在制作，发行和展览的整个过程中都是全数字的，而以光化学形式记录的电影传统上包括类似的光学配乐（口语，音乐和其他声音的图形记录，伴随着运行的图像）沿着电影的一部分专为它保留，并且不放映）。 电影是由特定文化创造的文化文物。它们反映了这些文化，进而影响了它们。电影被认为是一种重要的艺术形式，是大众娱乐的来源，也是一种教育或灌输公民的有力媒介。电影的视觉基础赋予它一种普遍的交流能力。通过使用配音或字幕将对话框翻译成其他语言，一些电影已成为全球流行的景点。 组成电影的单个图像称为帧。在传统的赛璐oid胶片的投影中，旋转的快门会导致黑暗的间隔，因为每帧依次移动到要投影的位置，但是由于所谓的视觉持久性，观看者不会注意到中断。眼睛的来源消失后，它会保留一秒钟的视觉图像。对运动的感知部分是由于称为phi现象的心理效应所致。 “胶片”这个名称源于以下事实：照相胶片（也称为胶卷）历史上一直是记录和显示电影的媒介。单个电影还存在许多其他术语，包括图像，图片显示，运动图像，照片播放和轻弹。在美国，最常用的术语是电影，而在欧洲，首选电影。通常，该领域的常用术语包括大屏幕，银幕，电影和电影院。其中的最后一个通常用作学术文章和评论文章的总称。在早期，有时使用单词表代替屏幕。 历史
*前体 电影艺术借鉴了口述故事，文学，戏剧和视觉艺术等领域的一些较早传统。已经具有运动图像和/或投影图像的艺术和娱乐形式包括： （-）影子摄影术，可能自史前时代以来使用 （-）camera obscura，一种自然现象，自史前时代以来可能已被用作艺术援助 （-）影子木偶，可能起源于公元前200年左右的中亚，印度，印度尼西亚或中国 （-）魔术灯笼，是1650年代开发的，也用于多媒体幻象表演，该展览从1790年开始在整个19世纪上半叶很受欢迎，并且可以使用机械幻灯片，背投，移动投影仪，叠加，解散视图，现场演员，烟雾（有时会投射图像），气味，声音甚至触电。 电影理论 “电影理论”寻求发展适用于电影艺术研究的简洁系统的概念。电影作为一种艺术形式的概念始于1911年Ricciotto Canudo的《第六种艺术的诞生》。鲁道夫·阿恩海姆（Rudolf Arnheim），贝拉·巴拉兹（BélaBalázs）和齐格弗里德·克拉考尔（Siegfried Kracauer）领导的形式主义电影理论强调电影与现实的差异，因此可以被视为有效的美术。安德烈·巴赞（AndréBazin）对这一理论做出了回应，认为电影的艺术本质在于其机械再现现实的能力，而不是与现实的差异，这引发了现实主义���论。雅克·拉康（Jacques Lacan）的精神分析学和费迪南德·德·索绪尔（Ferdinand de Saussure）的符号学等催生了更多近来的分析，从而产生了精神分析电影理论，结构主义电影理论，女权主义电影理论等。另一方面，在维特根斯坦的影响下，来自分析哲学传统的评论家试图澄清理论研究中使用的误解，并对电影的词汇及其与生活形式的联系进行分析。 行业 电影的制作和展示几乎是在该过程发明后立即成为赢利来源。看到他们的新发明及其产品在法国本土取得的成功后，卢米埃人迅速着手前往欧洲大陆巡回展览，以私人方式向皇���和大众公开展示第一部电影。通常，在每个国家/地区，他们都会在目录中添加新的本地场景，并且很快地，他们在欧洲各个国家/地区找到了本地企业家来购买设备，并对商业上的其他产品进行照相，出口，进口和筛选。 1898年的上阿贝高（Oberammergau）激情戏[需要引用]是有史以来第一部商业电影。随后很快出现了其他图片，而电影成为了一个独立的行业，给杂种杂耍的世界蒙上了阴影。专门成立了专门的剧院和公司来制作和发行电影，而电影演员则成为了主要的名人，并为其表演支付了巨额费用。到1917年，查理·卓别林的合同要求年薪为一百万美元。从1931年到1956年，在引入磁带录像机之前，电影还是唯一用于电视节目的图像存储和回放系统。"" "
0 notes
Text
“国际纵队”里的中国人：被遗忘的先锋——黄昉苨
在西班牙身着国际纵队军装的谢唯进 2013年10月23日15:08 来源：中国青年报
在西班牙身着国际纵队军装的谢唯进
1939年国际纵队战士受困于法国集中营，他们身后是朱德等人赠送的锦旗。
12岁的谢进珍被满屋子的“老外”震撼了。那是1966年。在四川南充干休所一个外观普通的房间里，满墙都贴着奇特的照片——有些是高鼻深目的白人，有些是长相敦实的黑人，还有一位女士，英雄般地对着镜头演讲。
谢进珍的养父、一个西南小城里满脸沧桑的“书呆子”，站在屋里，对每张照片都能说出一段掌故来。她甚至听不明白他在说什么。
后来她才知道，这些照片记录了上世纪30年代末西班牙内战的情形。而养父谢唯进，当年在战场上亲手拍下了这一切。他是“国际纵队”的一员。
类似的震惊，在20年后击中了另一个背景全然不同的中国人。在美国从事科研工作的台湾人邹宁远，原本正翻阅“国际纵队”美国志愿军的名单，不期然看到了3个类似中国人的名字。
与谢进珍不同，他知道什么是西班牙内战：“从西班牙画家毕加索的巨幅壁画《格尔尼卡》上，可以听到德国战机轰炸下西班牙古城人马惊惶的哀嚎声……从美国作家海明威的小说《战地钟声》里，可以听到异乡人在西班牙战地敲响的浪漫钟声。从智利诗人聂鲁达的诗篇里，可以看到钢铁般的鸽子飞渡重洋，盘旋在马德里血岩的山谷上。”
在1936年持续至1939年的这场战争中，为了抵抗德意法西斯，来自世界53个国家的4万多名志愿者，主动奔赴战场。这些人中，有中国人熟悉的加拿大胸腔科医生白求恩、匈牙利摄影师罗伯特 ·卡帕、英国作家乔治·奥威尔、拍摄《四万万人民》的荷兰导演伊文思……当然，还有海明威。
只是，那里怎么会出现中国人呢？
“那是一件该做的事，非做不可的事”
后来那些寻找中国人的故事，源于1981年冬天的某个夜晚，纽约城里播放的一部电影。
那是一部关于西班牙内战的纪录片。1936年，因为反对民选的左翼共和政府，西班牙军人佛朗哥发动武装叛乱。他得到了德国元首希特勒与意大利总理墨索里尼的全力支持。如今了解历史的人们，会将西班牙内战总结为“第二次世界大战的前奏”；但当年，在佛朗哥军队与得到苏联有限援助的共和政府之间，英美等国选择了保持“中立”。一时间，唯有德意两国的武器源源不断输入西班牙，该国成为法西斯实验最新武器的战场。
然而，这场战争最不同寻常的地方在于，在法西斯的炮火面前，许多国家的公民作出了与他们政府不一样的选择。
4万多名志愿者，也许是艺术家、诗人，也许是矿工、木匠、海员，或者码头工人，在那一年纷纷奔赴西班牙战场，组成“国际纵队”，支��共和政府。美国作家海明威在那里成为一名战地记者；而英国作家乔治·奥威尔，当时则加入了民兵组织。
跑去西班牙的，还有加拿大医生白求恩。与同时代的许多人一样，他已经从这场内战中嗅到了世界大战的阴影：“法西斯从德国和日本开始，现在已经到达西班牙……如果不在西班牙把他们拦下来，世界就会变成一个屠宰场。”
“我记得半夜醒来，心想不知体检医生知不知道他有关节脱臼的毛病。也许我该把这秘密告诉医生，他就准去不成了。”一位美国老太太对自己半个世纪前的纠结还记忆犹新，“但是我想如果我真的这样做了，我会无法面对自己，他也一辈子不会原谅我的。”
她的丈夫，一位大学体育教师，终究在西班牙战场遇难。提起往事时，老太太咬着牙努力地控制着即将落下的泪水说：“我们每个人终究都会死，如果为了正义而死，也许不是件坏事。”
观众席上，从事科研的华裔夫妇邹宁远与倪慧如被这一幕震撼了。
成长于台湾的邹宁远与倪慧如，当时是纽约一家生物科技公司的研究员，每天的生活就是忙着“写专利、发论文”。这部名为《正义之战》的电影，让这两位科学家第一次听说半个世纪前发生在西班牙国土上的战争：竟有这么多人自愿从这么多国家出发，为了一个陌生国度的人民而投入战争，这对他们来说，有些“难以想象”。
因为这份感动，他们很快与曾参加西班牙内战的美国志愿者团体熟悉了起来。事实上，老战士们依然活跃在全美的各大抗议游行活动中，中气十足地反对着那些他们认为不公正的政策。每次出现在游行队伍中，除了标语之外，他们也会骄傲地举着“林肯兵团”的大旗，那是他们当年在西班牙的旗号。
直到1986年，邹宁远在“林肯兵团”的纪念册上发现了中国战士的名字。
如今说起这事儿，他一连用了好几个“不可思议”：“听到美国志愿者参加西班牙内战的事情时，已经觉得很不可思议。可我们没想到还会有中国人去参加——那就更不可思议了。当时中国还在进行抗日战争啊！这些人是谁？为什么会千里迢迢跑去西班牙呢？”
他们不知道上世纪30年代中国的气氛。那时候，后来成为著名作家的叶君健常常会与他的老师、武汉大学教授朱利安·贝尔在通信中讨论西班牙内战。贝尔是英国女作家弗吉尼亚·伍尔芙最疼爱的外甥，一位擅长作“朦胧诗”的诗人。西班牙内战爆发之际，这个年轻人觉得自己无法再安居于中国：“我怎么能够让别人冒着生命危险去西班牙，为我们相信的理念而战，而我自己却置身度外。叫我怎么能挣脱这羞愧之感？”
而在《大公报》、《新华日报》、《救亡日报》等当年的报刊上，西班牙内战也总是国际新闻的头条。那年头还有一首流行歌曲名叫《保卫马德里》，是一个名叫“国际研究会”的小组织里两个年轻人写给西班牙人民的。不管西班牙人有没有听说过这首歌，至少在中国，这首歌被广为传唱，先在北京大学、清华大学的学生中流传开来，后来连教会大学的学生都哼着“拿起爆烈的手榴弹，对准杀人放火的佛朗哥，起来！起来！全西班牙的人民”满街跑了。
著名马克思主义学者高放曾撰文回忆称：“我当时在福州市上高小，记得音乐老师指教我们合唱这首雄壮激越的战歌（《保卫马德里》），还帮助我们编导演出了声援西班牙的话剧。我穿着小军服，佩戴军官的武装带，手挥军刀，在舞台上高喊‘誓死保卫马德里！’这在我幼小的心灵上留下了永世不忘的景象。”
在延安也不例外。
1937年夏天的一次游行中，《保卫马德里》的歌声响彻了延安。正在当地访问的美国女记者海伦·斯诺还用西班牙文写了“不许法西斯通过！”的标语，高高举在游行队伍的前面。
甚至还有日本人参与了国际纵队。
邹宁远曾在巴塞罗那的国际纵队50周年纪念会上遇到过日本教授川成洋。这位教授带着一支纪录片拍摄队伍，就为了搜集当年唯一一位站在西班牙共和政府一方的日本志愿者杰克·白井的资料。很多美国老战士记得这个家伙，他是在西班牙时“林肯兵团”里最受欢迎的伙夫。
但杰克对自己被分到的这份工作，简直“火大得要命”：“我有一支上好的苏联步枪，我来这儿是打法西斯，我要留在前线！谁能够在厨房里打法西斯！去他妈的厨房！”
这番抗议起了效果，白井在机关枪连队里成了一位“持枪厨子”，他跟政战官立下约定：一旦前线有战事，就去参战。最终，在1937年7月11日，为了给前线战士送饭，白井利索地跳出战壕，再也没能回来。
日本人没有忘记这个出生在北海道的孤儿。近30年后，白井在东京无名战士公墓拥有了一块纪念碑，还有两位日本学者为他著书立传。
倪慧如猜想，对于当���正在亚洲发动侵略战争的日本人来说，能够发现这样一位国民去参与反法西斯战争，也许象征着一种救赎，因此他们分外郑重。
即便到现在，邹氏夫妇也没想明白，明明有更多的华人曾投身西班牙反法西斯战场，为什么半个世纪后，却几乎不见任何记载。“既然我们已经肯定地知道有中国人参加，我们就不能再让这段历史继续空白。我们要把这些中国人找出来。我们要认识他们，了解他们当年为什么要冒着生命危险，到陌生的西班牙去打仗。”
回忆往事时，倪慧如说：“我们完全没有想过自己是否有能力胜任，只觉得那是一件该做的事，非做不可的事。”
“我是来前线，尽我的全力作一名战士来战斗的”
这念头一起，就是历时十多年、可能出现在全球各地的寻找。为了还原这场战争中发生过的一个小小的瞬间，邹宁远与倪慧如曾经在西班牙某小镇的档案馆里把所有格子中满布灰尘的卡片一张张抽出，试图寻找到一些旧日光影的蛛丝马迹；他们走访过奥地利、东德、波兰、捷克、保加利亚等国，与所有能找到的西班牙老兵交谈，甚至在上世纪90年代初北京的中国革命博物馆吃了不止一次闭门羹……
他们发现了一个又一个充满勇气与理想主义色彩的故事。
国际纵队中并没有专门设置一队“中国纵队”，可是，巴黎华文报《救国时报》1939年的一篇通讯显示，从世界各地赶去西班牙的国人可能达到了三位数：“中国同胞在西班牙参战者，总计在国际义勇军者和共和国军中者百余人。”
这百余人中就包括四川人谢唯进。1937年春天，他把长子托付给友人，只身一人从瑞士来到西班牙。在2002年出版的一本名为《西线战事》的小说中，作者活灵活现地描绘了谢唯进如何“在欧洲组织中国人参加国际纵队”，“受命赴西班牙参战”；但对于读过谢唯进书信与日记的邹宁远与倪慧如而言，事实并非如此。
“至少在我们所见到的资料中，没有任何证据能说明任何人是受指派走上战场的。”邹宁远正色对中国青年报记者说。
相反，他见到了谢唯进写给西班牙共产党中央委员会的一封信，通篇费力地劝说对方接纳自己参战：“为了要参加这个斗争，我费尽了万难才来到西班牙……我不是来西班牙作短期逗留，我是来前线，尽我的全力作一名战士来战斗的。”似乎是为了打消疑虑，谢唯进还建议西班牙向瑞士德共或巴黎法共的中国部核实自己的党员背景。
最终，他如愿以偿被分派到国际纵队第十一旅的反坦克部队。
上海工人陈阿根是直接从中国跑去西班牙的。因为在厂里尝试着组织工会，他被国民党追捕，情急之下，跳上一艘法国汽轮避难。而这艘轮船启程开往欧洲。旅途中，他和船上的越南厨子熟悉了起来。这位厨子一肚子学问，不光会讲法语，还会5种中国方言。他告诉阿根，如果法西斯在西班牙得胜，又一场世界大战将近在眼前。当船驶入西班牙西北角的海港拉科鲁尼亚时，陈阿根已经决定下船参战。
后来美国人奥尼茨在俘虏营里和陈阿根成为好朋友。他问阿根：“那厨子鼓动你来西班牙打仗，自己为啥不来？”
阿根说：“他说他奉命要去苏联深造。”
遇上邹宁远与倪慧如的时候，奥尼茨跟他们说了自己后来的猜测：一个会讲多种中国方言、在船上当水手、还奉命去苏联深造的越南人，也许就是胡志明？无论如何，陈阿根自己看上去一点也没后悔。
国际纵队里的中国明星是来自法国的老工人张瑞书与刘景田，两人都大字不识几个，年轻时从山东去法国打工赚辛苦钱，西班牙内战爆发的时候都40多岁了。法国雷诺车厂共产党党支部招募工人组成“雷诺连”去西班牙参战时，他俩一起报了名。
和白井一样，他们没得到上前线杀敌的机会。国际纵队费了好大的劲儿去说服他们：被分到卫生队担任担架兵一样是为打法西斯出力。
张瑞书知道，人家是嫌他“年纪大”。可这俩山东老乡也不说啥，就埋头苦干了起来，他们很快以不怕苦不怕累出了名。国际纵队第14旅的《联队》杂志第六期有一篇文章是专门写他们的：“国际纵队有多少同志的性命是他们救的？有多少人是由他们在机关枪子弹下背出火线的？没有人知道确实的数目，但是，伤员和战士都知道，他们勇敢无畏。”
第一位从美国出发的中国志愿军战士，是土木工程师张纪。他是长沙人，大学毕业后，在明尼苏达州的一家矿场里工作。37岁的张纪在1937年春天在纽约登上“巴黎”号客轮，在抵达西班牙后的报名表中，他写道：“我来此地的初衷，是想运用我的专业知识和经验来帮助这场战争。我不反对加入国际纵队，只要我能够为西班牙政府最后的胜利给予具体的贡献。”
与他同在“林肯兵团”的还有广东人陈文饶。人们无从得知25岁的他为什么会去西班牙，只能读到他负伤住院后写给唐人街华文报的信：“在这次战役中，我不幸中了开花弹，伤及我的右脚。弹从脚面入，从趾部出。医生已把这受伤的大脚趾剖割。一俟伤口痊愈，我就要再上前线去杀敌。”
国际纵队里的很多人都记得华人医生毕道文。他原是印尼华人，一直为印尼独立而斗争，不愿在“国籍”一栏填上殖民宗主荷兰，于是总自称是中国人。1939年春在法国的集中营里，波兰志愿军人办的小刊物邀请毕道文谈谈“有关遥远中国的事情”，这位印尼大叔（没准是费了老大的劲儿）为他们歪歪扭扭地写下了几个汉字：中国，波兰，自由。
那年头国际主义精神对这些人的感召，可以从张纪的一段回忆中看出来。有天，他在战场上打听陈文饶的消息，迎面跑来一个大胖子，使劲儿握着他的手。老张定睛一看：嘿，这不是在明尼苏达州时常去的酒吧里的酒保吗？
几句寒暄之后，对方跟他炫耀起了自己的经历：“你知道我是从巴塞罗那登陆的？我们那条船被意大利潜艇炸毁了。”船上有60多个美国人，200多个其他国家的人，全沉到了海里，胖酒保扑腾半天好不容易抓住了一架救生艇，放眼一看，浪头上起起伏伏的都是人。
“可那些泡在海里的共产党人，你知道他们干什么？他们唱起了《国际歌》！”听着世界各国不同的语言汇成了同一曲旋律，酒保突然觉得自己一下就没有了害怕。他对张纪说：“等回了美国，我就要加入共产党！”
“他们不是年轻人觉得新鲜，想冒险，想去西班牙战场玩玩。他们是深深地觉得，人类——不管来自哪个国家，不管什么种族——都应该平等，互相尊重，互相爱护，相互帮助。”了解了这些志愿者的故事之后，倪慧如总结说。
“我还是要去中国的。再见了，老青年！”
“你们是要先听我在西班牙的事，还是在中国的事？”1991年，在东柏林的一间民居里，曾参加西班牙内战的德国医生白乐夫这样问远道而来的邹宁远、倪慧如夫妇。
当他们尽全力去探究这段故事的时候，被遗忘的历史也以出乎意料的方式扑面而来。事实上，西班牙内战与当时同样遭受法西斯侵略的中国之间，有着千丝万缕的联系。
1939年在香港的《天下》杂志上，张纪记述了自己在西班牙军官训练学校认识的水手查理。西班牙内战结束后，他俩在法国某站台上重遇。查理已经瞎了一只眼，但他满不在乎地冲着张纪嚷嚷道：“哎，如果他们不嫌弃我少了一个头灯，我还是要去中国的。再见了，老青年！”
某种意义上说，当时的中国，与西班牙遭遇的是类似的命运。当年《救国时报》送给西班牙前线战士的锦旗上写道：“东战场，西战场，相隔几万里，关系文化的兴亡。咱们所拼命的，是对侵略的抵抗，咱们要贯彻的，是民主的主张。”
德国共产党员Rolf Becker地道的汉文名“白乐夫”，就来自1939年的中国。从西班牙战场撤退以后，他与奥地利医生严斐德、捷克医生纪瑞德一起从利物浦启程前往中国，一路行经江西修水、河南南阳、云南楚雄等多个地方，“哪里有战火，我们就到哪里设立流动医疗站”——这是从西班牙内战中得来的经验，可以就地抢救伤病员。
直到8年后，他才登上二战后第一班从上海回伦敦的轮船。
与他有类似经历的，还有20多位来自世界各地的医生与两位女护士。他们都是离开西班牙战场之后，自愿赶赴中国，继续参与反法西斯战争的。因为这段经历，他们每人都有一个典雅的汉文名。这些人当中，最为人熟知的是来中国后第二年在陕北因细菌感染去世的白求恩。而在中国待的时间最久的，是白乐夫。
许多医生都忘不了他们当年在中国红十字会的总部、贵州图云关山区的时候，每周总有一两天，大家结伴一起，唱着西班牙战壕里的歌曲下山，浩浩荡荡去贵阳城里听京戏。
在中国各地兜了大半圈之后，白乐夫在山东遇到了印尼华人毕道文，因为有西班牙的共同经历，他们很快成了好朋友。
回忆起西班牙战场，白乐夫还记得国际纵队中有一个厨子是中国人，个子高高的，30多岁的年纪，是从法国过去的。“我们嫌他菜烧得不好，他气得不得了，说‘你们不是共产党员！你们怪我煮的不好，你们不是共产党员！’”
“最开始，我们只是怀着好奇心去查找。”邹宁远说。可是慢慢地，见过越来越多在美国、在欧洲的西班牙战场志愿者，了解了每个人的故事之后，他觉得有义务要留住这段不为人知的过去。
“对中国人来讲，这是非常重要的历史。另一方面，它也是世界的历史。我们想让世界知道：中国也有人参加国际志愿军，他们在怎样的环境下参加、他们参加的过程是怎样的——总之，在这件事情上，我们也是世界的一员。”说起这项研究，倪慧如变得有些激动，“这是全世界的人，为了同一个梦想，为了民主，为了反法西斯，大家都齐心协力地来做一件事。而中国人是参与其中的！”
在西班牙的中国参战者“最大的光荣”，当属1938年一位中国海员从上海经马赛辗转带去的一面锦旗。锦旗足有一人高，用黄色的中英文双语写着“中西人民联合起来！打倒人类公敌——法西斯蒂！”，落款是“朱德、周恩来、彭德怀同赠”。其中，朱德是谢唯进在德国哥廷根大学的同学，周恩来也已与他认识十几年，谢唯进带去西班牙的照相机就是周赠送的，他用它拍了后来那满墙的照片。
巴黎中国人民阵线一位名叫“赵建生”的联络人写信告诉谢唯进说，这面锦旗是毛泽东和王明委托海员送来的礼物。“赵建生”，是饶漱石的曾用名。
然而此时，国际纵队已经走到最后的时刻。当年9月，辛苦支撑的西班牙共和政府宣布撤除所有外国部队，希望德意两国也会因此收兵。在西班牙的中国人也随着大部队，陆续撤退到法国境内专门安置国际纵队的集中营里。
集中营建造在海岸边的沙漠上，四周没有草木，只有围了两层的铁丝网与网外看守的法国士兵。这样的境况下，谢唯进还带着一个西班牙语极好、名叫张树生的战友，一起创办了一份小报《中国抗战情报》，向营里的国际战友们宣传中国的抗战问题。
在集中营里，谢唯进给远在中国的友人龚普生写下了这样的话：“一俟弟等解囚，当速整戎装，趋赴祖国前线，为民族之独立生存而效命。”
决定回国抗日的还有碉堡工程师张纪。在西班牙一所医院里，他告诉美国人门德，自己要去延安，参加八路军。
没有人知道张纪是否曾成功抵达延安。关于他的所有线索，在1939年的香港戛然而止。门德在1986年访问中国时，还曾向相关部门询问过这位老友的下落。对方告诉他，中国姓张���人太多了。“从此我再也没有他的消息，连一句话也没有。”
“大地是永不可被征服的，它比任何暴政制度还要长命，大地将永垂不朽”
1938年10月末，在最终撤退之前，国际纵队的战士们奉命汇集到巴塞罗那。女英雄伊巴露丽在他们与西班牙人民的告别会上上台致辞：“我们不会忘记你们。当代表和平的橄榄树枝重新发出绿芽、编结成西班牙共和国胜利的桂冠时——请务必回来！
“请回到我们这里来。你们如果没有故国可归，这里就是你们的家园；你们如果渴望友情，我们就是你们的朋友。你们将满载全体西班牙人民的热爱与感激。”
广东人陈文饶没等到这天。半年前，这个不到25岁的小伙子在甘德萨战役中阵亡。叶君健的老师朱利安·贝尔，也在西班牙牺牲。他们的结局不算偶然。踏上西班牙国土的国际志愿者，仅7%毫发无伤地离开，而其中三分之一的人，把生命永远留在了那里。
海明威以自己的语句送别了这些人：
“死者勿需站起来，他们已是大地的一部分。大地是永不可被征服的，它比任何暴政制度还要长命，大地将永垂不朽。
“没有人比在西班牙阵亡的人还要光荣地入土。这些光荣入土的人士，已经完成人类的不朽。”
德意两国并未随着国际纵队的撤出鸣金收兵，共和政府一方很快溃不成军。1939年3月28日，首都马德里被占领，西班牙内战就这样以共和政府的失败告终；长达40年的佛朗哥独裁统治则由此开启。
离开西班牙战场后，因为在法国工作多年，张瑞书与刘景田很快就被工友们搭救了出来。虽然没有进集中营，却也被法国驱逐出境。他们去了延安。在1944年的《解放日报》上，倪慧如读到了他们被评为“劳动模范”的新闻。���邹氏夫妇开始寻访之前，那是他们最后一次出现在公众视野内。
张瑞书在1947年成为新华社的干事；他在那里一直干到退休，并于1968年去世。在亲友的描述中，这是一个待自己近乎严苛的老党员；到了晚年，常常借酒浇愁。大家尊敬他，但也没什么人关注他的过去。倪慧如在上世纪90年代初曾托人去询问，一位老干处的负责人告诉来者：张瑞书文化水平不高，在社里做些一般的行政工作，对新华社并没有突出贡献。
然而邹宁远与倪慧如一次次在欧洲的杂志上见到他们。张瑞书的大头像被印在1937年9月25日马德里出版的一本杂志的封面上；作为一名令人难忘的国际英雄，他的西装照出现在上世纪90年代末的一本法国杂志上。在不同年代西班牙与东德的报纸上，刘景田背着伤病员的相片，被当做那场满是国际主义者的战争中经典的一幕。
1966年8月1日，东德医生白乐夫最后一次收到印尼老朋友毕道文寄来的信函。他猜想毕道文在其后的苏哈托政变中大概遇害了。
那一年，毕道文给印尼国内的老朋友寄了一张明信片，上面只写了一个词：自由。这个词把对方吓了一大跳。那时候的印尼，收一张这样的明信片要冒很大的风险。当时毕道文在一处偏远小岛上的麻风病院里当医生。人们认为他已近乎发疯。
80年代末，在东柏林的寓所中，白乐夫找出收藏多年的毕道文相片，交给了邹宁远夫妇。照片上的中年人身着民族服饰，圆圆脸，笑得很和善。在1965年寄给老友的这封信中，毕道文写道：“我寄给你一张我的照片，你在西班牙、二战及中国的老战友。希望你能完整无缺地收到……不要忘记前进！”
白乐夫医生在1999年93岁生日的当天离开人世。他的讣文上写着：献金请交给Cuba Si，为古巴儿童买牛奶。
对于生长在台湾、上世纪60年代赴美留学的邹宁远和倪慧如而言，美国的西班牙内战志愿军是他们最熟悉的。那么多年来，在美国的各种抗议活动中——纽约反对核武竞赛的队伍里，抗议美国政府拉丁美洲政策的游行中，乃至以后反对伊拉克战争的人群中——他们总会看到这群白头老翁，精神奕奕地走在队伍前排。
“他们一辈子都是这样的个性，碰上不公平的事情，一定会站出来抗议。游行队伍里，他们看上去那么年轻。”倪慧如回忆说，“有回我们在纽约反对伊拉克战争的队伍里见到一张熟悉的面孔，是个90多岁的老兵，朝我们打了个招呼，就继续往前走。他后来就是在游行时去世的。”
毫无疑义，西班牙战场下来的这群老战士，“不是讲讲而已，是要身体力行自己去做，他们用一辈子实践了自己的理想”。
“他们远赴西班牙是为了一个信念……他们证实犬儒主义是一个谎言”
很难说四川人谢唯进可曾如愿践行自己的理想。
1978年10月，曾担任空军工程部副部长的谢唯进顶着一“谢老修”的帽子在北京去世。去世前的13年，他一直都被安置在四川南充“养病”，直到临终前也没能说清自己的历史问题——他的苏联妻子，他在苏联读书的儿子，还有他曾经在国外多年的“国际特务”身份……
但他告诉养女谢进珍：“我问心无愧，你要记得你爸爸是一个国际共产主义者。”
谢唯进回国后，曾在重庆从事了几年地下工作。他真正重上战场是在解放战争时，担任四野特种兵政治部副主任，随着部队从平津一路下到江南。1955年，他获得一级解放勋章。在空军工程部工作到1963年，他就被安排离休了，两年后，更被送往偏远的南充干休所。
他人生最后的精力几乎全都倾注在一箱与西班牙内战有关的资料上——它们陪着他从西班牙战场到法国集中营，再漂洋过海回到中国，在四川乡下躲过了抗日战争与历次运动的摧残。
获知自己罹患淋巴癌的消息后，谢唯进把医院变成了自己整理西班牙内战资料的工作室。他最终赶在去世前整理完了所有资料。
在南充小屋里满墙战友的凝望中，他一次次跟养女说起西班牙的故事。“我要让你知道这段历史，不然要是我突然死了，留下这么多东西，你要是不知道，还不当废品给我扔了。”有一回，谢唯进感叹说。
但谢进珍不开心的时候，会跟爸爸顶嘴：“我觉得你这个老党员这么多年，今天落得这个结局，有什么意思？还不如当老百姓自由些！”
不论环境如何改变，谢唯进依然对每一个他遇到的人讲述当年的故事。甚至有一回谢进珍的老师来家访，他也对人家侃侃而谈：“当年西班牙战争，我们虽然失败了，但是国际上几十个国家的人，黑种人、白种人，不分种族去支援西班牙内战，那种气氛在世界上是空前的。”
就像他不曾忘记西班牙战场一样，西班牙战场上的战友们，并没有忘记他。
邹宁远还记得一个奥地利的老战士特地来告诉他：“我在战场上遇到过‘林济时’。”“林济时”是谢唯进在参战时使用的假名。邹宁远最惊讶的是，50多年过去后，这些老人依然牢牢记得那个中文读音，这对欧洲人而言很不容易，“他们的很多记忆都清楚得不可思议”。
后来他逐渐明白了，“那是他们一生中，也许是最重要的经历”。
“请务必回来”——1996年，伊巴露丽这句演讲词说出口58年后，依然在世的300多位国际纵队战士从29个不同国家步履蹒跚地回到了马德里。西班牙议会在那年年底通过决议，颁给这些“为维护自由和民主作出功绩”的国际志愿者公民证。
“兄弟们，你们的名字照亮了马德里。”西班牙老诗人在老兵的聚会上大声吟诵诗作，几乎同时，观众席上爆发出了排山倒海般的呼声：“不许法西斯通过！”
谢唯进与张瑞书已去世，更多的人则从此不知所踪，重回马德里的老战士中，并没有一个来自中国。
邹宁远和倪慧如的寻访进行到最后，写出的文章被集结成一本关于中国志愿军的书，2001年在台湾出版，名为《橄榄桂冠的召唤》。
“不管写得是好还是不好啦，只要查证之后是确切无误的事情，我们就把它弄出来。”每篇文章后都附着很长的注释，每条信息的来源都被仔细标注，“希望后人如果有兴趣、有机会，能够把这件事研究下去”。
2013年夏天，这本书有了简体中文版，取名为《当世界年轻的时候》。与此同时，在地球的另一头，因为一位素不相识的西班牙汉学教授多番奔走，西班牙语译本也出版了。在以五星红旗图案为底色的封面上，中国工人刘景田背着伤员奔跑在70多年前西班牙街头的硝烟中。
第一次听说这段历史的时候，邹氏夫妇刚过不惑之年，现在，两人已头发花白。
在书的末尾，他们附上了一篇美国作家约翰·赛尔斯在庆祝林肯兵团50周年纪念会上的致辞：
“犬儒主义者认为人只为自己的利益而活，认为每一桩似乎是���私的行为，骨子里都潜藏着贪婪、仇恨与恐惧；犬儒主义者说，为了要使人守规矩、要使社会运作，你必须要懂得怎么利用和指使人们潜藏的黑心。犬儒主义者说，这就是生活，人就是这样的。这番话乍听起来似乎有理，但不久你会说：‘但是林肯兵团那些志愿军是怎么回事？’……
“你会一而再，再而三地听到，他们远赴西班牙是为了一个信念，相信人的可能性，相信人能够在一起生活，他们根据这个信念而生活，许多人为此而牺牲性命。
“‘但是，他们战败了！’犬儒主义者说。犬儒主义者并不知道更重要的是这批人战斗过，在他们不需要作战时，他们去作战；当战争并不能为他们家乡带来荣耀时，他们去作战；他们证实犬儒主义是一个谎言，它误使人们陷入黑暗。谁也无法忘记他们。”
去年的圣诞节，一位巴拉圭裔美国音乐教授给邹氏夫妇打来电话。他的祖父也是西班牙战场上国际纵队的一员，在祖父从法国集中营带回的诗集里，他发现了一段中文留言。“你们能帮我翻译吗？”
倪慧如觉得很欣慰：“70年后，孙辈还把它当宝一样地珍藏着，历史播散的种子终于发芽了。”
泛黄的诗集上，是邹宁远与倪慧如再熟悉不过的字迹，来自1939年的对未来尚充满希望的谢唯进。在与这位巴拉圭战友告别时，他用中文写下祈愿：“特书此以作我们将来分手到地球之各方，共同为我们公共事业而奋斗之纪念。”
0 notes
Text
回家
（1）
东方仗助接到电话的时候正值杜王町下班高峰期前半个小时。本来趁着警局这两天案子少，他打算给自己放个假，提前下班溜去商店街新开的店里卖一波游戏。结果美滋滋构想好的小计划就因为这突如其来的一通电话泡了汤。他拿起听筒的时候心情并不算太好，还想着要速战速决提前溜出警署，但电话那边操着一口美国口音的日语让他愣了神。
“喂，这边是SPW财团下属的研究机构。空条承太郎在我们这里。”
劈头盖脸砸向他的第一句话就这么不友好，他不禁捏紧了话筒。多年来担任刑警的职业病告诉他，一般这种句子的下一句话会是：“想要赎回空条承太郎，请把XXXXXX元现款打到XXXX-XXXX-XXXX-XXXX的账户上，否则承太郎的性命难保”——对的，是绑架。
但那可是有着无敌的白金之星的承太郎先生啊！凭借他的智商和经验以及白金之星的时停能力，他要想逃脱绑架，谁能奈何得了他？——他告诉自己这绝不是迷弟病发作，而是合情合理的推理，所以姑且先冷静下来听听对方怎么说吧。
“空条承太郎先生现在在位于美国德州达拉斯的分部接受治疗，我们给他脱掉衣服的时候发现他的背包侧面口袋里还装了一个东西——确切地说是一个U盘，U盘已经因为之前的打斗而完全破损在他口袋里了，但是我们希望能够把它恢复出来，因为里面说不定有关于嫁祸栽赃空条徐伦的证据和资料，所以我们联系了您，因为您的‘疯狂钻石’是目前我们所知道的唯一一个能够把损坏的物体恢复原状的替身。”
“你等等！治疗？什么治疗？他怎么了？……”
“他被人夺去了替身和记忆，现在的情况很不乐观，可以说是植物人状态了。”
东方仗助的第一反应是“你在搞笑，替身能力还能被夺走？”，但是刑警的直觉让他迅速反应过来这绝非一个恶劣的玩笑。——SPW财团这个名字以及达拉斯这个地名是空条承太郎曾经挂在嘴边的。而这个世界上，能够对“替身”以及“他的替身能力”有所了解的，恐怕绝非闲杂人等。仗助屏住呼吸，捏紧话筒，没有注意到自己的手心已经开始冒汗。
“……什么人能够夺走承太郎先生的替身啊？你说具体点。”
“您这是在怀疑我么？我可以把空条承太郎的照片传真给您，据我所知，这是您的办公室电话吧？应该在办公室内配备有传真机？”
“行，你传办公室传真机吧。号码就是我办公室电话的最后一位变成7。”
听筒里传来的背景音顿时嘈杂了起来，脚步声，拍照声，扫描声，拨通传真的按键声以及提示音交替响起，但是和他对话的人却没有停止交流：“夺走空条承太郎先生的替身的，是位于‘格林·多芬’刑务所管理的监狱的某人。我们现在还不知道具体的凶手是谁。他女儿遭某人陷害，被送入那个监狱，在去救他女儿的路上他被提前盘算好的敌人夺走了替身光碟和记忆光碟。失去了这两个光碟的人相当于失去了记忆和灵魂。本来是活不过这几天的，不过刚刚他的女儿联络了我们，说今天中午会送回来替身光碟，如果顺利送达，靠着SPW新开发的维持生命的装置，空条承太郎先生暂时没有生命危险，不过我们也不敢保证。我们也在刚刚终于找到了您的联系方式，所以联系了您……”
打断那人的说话声的，是仗助身旁传真机的“嘀嘀”声。在他按下接收键之后，传真机立刻缓缓地吐出了一张A4纸大小的照片。
他将照片抽出，看了过去，然后听见自己倒吸了一口凉气的声音。
（2）
挂上电话他立刻在DELTA官网上订购了从S市出发直达达拉斯的机票，订好了位于SPW达拉斯分部旁边的酒店，然后打了请假条给警局。
15个小时的国际航线加上一个半小时的长途汽车他一点都不觉累。或者说，身体超负荷运转却赶不上大脑的一天48小时的疯狂思考——究竟是谁，在哪种情况下，能够击败白金之星时间停止的能力？而这人又是出于什么目的夺走的承太郎先生的记忆？
大巴停下之后，他提着行李就跑进酒店。check in��回房间放下行李，立刻转身出了酒店，直奔坐落于酒店旁边的SPW大楼。
跟随着工作人员走在SPW财团研究机构所在的写字楼里的时候，他听着自己“突突”的心跳声，想着这些年来和承太郎总是聚少离多，但上一次，也就是一个月前，他和承太郎偶然相遇的时候一切还好好的，为什么突然就变成了这样。他不由得回忆起上一次相遇时的场景。
相遇的起源是自己母亲自作主张的一段相亲。
“仗助，周日替你接下了一场相亲，女孩子是在银行工作的，人挺漂亮的，家庭条件也适合你，你们见一面先聊聊，看看感觉。”
东方朋子年过50依然身材曼妙，在他专注于电视游戏的时候突然站在了电视机旁，端着茶杯，汲着人字拖，时而呷一口热腾腾的乌龙，时而看向他。他本想打定主意不理母亲，因为他知道，每当母亲以这种姿态出现在他身边的时候肯定没什么好事。谁知母亲率先开了腔。
“什么啊妈……为什么要替我做这种决定？”
亿泰结婚的时候他理所应当地当了伴郎，结婚前一晚仗助和亿泰两个人去小酒馆喝酒的时候亿泰喝多了，当然仗助也喝了不少，于是聊天的内容也就尺度大了起来。仗助记得自己那晚问过亿泰：“你喜欢那女孩子哪里？”亿泰说：“我也不知道，就人挺好的。我人也不聪明，没什么能拿得出手的本事。有个这么好的女孩子愿意跟我，我也知足了，不能亏待了人家姑娘。”于是他多年的友人就这么结了婚。
可是如果只是为了结婚而结婚，不是跟一个真心喜欢的人共度一生，那有必要结婚吗？
母亲也是因为真爱才和老头生下的自己，没有老头陪伴，每天过得也算幸福。
所以自己为什么要拘泥于这种形式上的东西呢？如果遇到真爱，多少岁结婚不都一样么？可是如果遇不到彼此能够相互理解的人，即便早早步入婚姻，又有什么意义呢。
他觉得自己在这方面非常豁达。但每一个做母亲的人都不这么认为——
“是啊，我起初也不想多事。直到我发现我儿子马上三十了却连结婚的影子都没有。”
东方朋子一脸淡然的样子好像在和他聊今天晚饭吃什么。
看到母亲一脸“和善”的表情，仗助立刻决定“相亲”这话题必须及时扼杀在摇篮里。
“哎……妈你放心，我一个人也能过得好好的。你也不是不知道，康一结婚以后都被由花子压榨成什么样了，你忍心看你儿子也变成那样吗？露伴老师结婚以后画稿件速度直线下滑，以前4天画18页，现在4年休刊18次，再说了，你看你没结婚不也过得挺滋润嘛……所以妈你看，我决定追随你的脚步……”
Great！他觉得自己这套理论有理有据令人信服，最后还不忘拍自己母亲的马屁，以保持统一战线为由趁机拉拢母亲站到自己这一方。
“游戏机没收，卡带没收，在参加完相亲之前东西都放我这。”东方朋子根本不吃他这一套。养了这个大儿子近三十年，她可知道什么是仗助的软肋。
接着，电视机的插座电源线被粗暴拔起，黑屏的时候仗助的拇指还在手柄的案件上猛击“x”键。来不及保护所有宅物，茶几下面的那一塑料袋新买的PS3和Wii的游戏卡带就被朋子拎了起来。
望着东方朋子抱着仗助那一桌宅物进了卧室，仗助一个人葛优瘫在了沙发上。
这都二十一世纪实行自由恋爱了为什么还有家长会逼着自己儿子相亲啊……人生大事怎么能由父母决定？——东方仗助望着天花板想了一会觉得还是游戏比较重要，毕竟那么一厚摞游戏，少说也花了他几十万日元的工资。大丈夫能屈能伸，他决定周日按照母亲的要求去相个亲，自由恋爱什么的暂时见鬼去吧。
（3）
仗助按照母亲给他的地址到达餐厅的时候比预定时间提前了15分钟。他有些不自在地揪了揪领带，整理了一下发型，就朝着预定好的7号桌走去了。
那时还没到午餐消费的高峰时期，店里的人不多。和他见面的那位银行女孩子还没到，他于是百无聊赖地玩起手机，逐渐地忘却了时间的流逝。
“消消乐”玩到第10关的时候有人在他身边站住了。那人高大的身影挡在他身前导致本来就昏暗的室内更加阴暗。他抬起头来刚想说出：“先生不好意思，您好像挡到我的光了，能麻烦您稍微移动一下么”，结果和那人对视的同时，他僵在了原地——
“承太郎先生？？！”
“啊，仗助。”
“承太郎先生怎么会到这里来？”
“我约了人。对了，你知道7号桌在哪吗？”
“…………啥？”
仗助再次低头看向自己桌子上的编号，7号。
于是承太郎就这样抱着双臂在他面前坐下了。
在相亲现场遇到最不希望遇见的仰慕前（晚）辈，东方仗助觉得没有比这更尴尬的事了。
服务员不合时宜地走上前来：“既然两位客人都已经到齐了，那我们能不能上菜呢？”
仗助答道：“……等等，人还没到齐。我在等一个人，承太郎先生在等另一个。而且你们餐厅的服务怎么搞的啊，为什么我们两个人预约的桌子会被安排到同一桌？”
“预定这个桌子的人留言说这桌只有两个人啊？”
“奇怪了……我妈告诉我预定的桌子是7号桌啊……”他喃喃着，然后突然醒悟过来，“承太郎先生，你确定没走错餐厅吧？你确定是7号桌？”
“没错，EverGreen 7号桌。我等的人是一个在银行工作的女孩子，名叫桥田玲。”
仗助顿时感到一阵天旋地转，一句“这名字不是我准备相亲对象的名字吗”脱口而出。
然后整个餐厅都安静了。
（4）
还没开始交往就已经被潜在交往对象戴绿帽子也太凄惨了，他东方仗助现在就在感受这种凄惨。
是的，经过细问才知道，他的外甥也是来相亲的，而且他和他外甥的相亲对象竟是同一个人。
现在他和他外甥坐在同一张桌子上，等着那位相亲对象出现。
当时的气氛十分尴尬，但空条承太郎仿佛置身于状况外，自顾自地摊开随身携带的看上去就很难懂的杂志，进入了忘我的学术境界之中。
就这样僵持了十五分钟，仗助坐不住了，满脑子都是“承太郎先生也太淡定了吧！”，“为什么这个人已经结婚了还来相亲啊？”，“不妙啊气氛好尴尬，我是不是得说点什么以摆脱尴尬啊……”
想到要摆脱目前的尴尬境地，他立刻求助似的拿起电话给相亲妹子拨了过去，不幸的是，对方关机。
于是最后一根救命稻草就这么断了。
他只好无奈地向承太郎表示了对方已经关机的事实，不料承太郎却丢过来一句：“既然这样，那我们两个先吃吧。”
“那个，不等那位桥田姑娘了么？”
空条承太郎一脸平静地回答：“本来我就没打算相亲，但是如果不来，那婆娘会在我耳边不停地唠叨‘承太郎自己都有女儿了还要妈妈操心，真是不乖的孩子呢~~’——真是听怕了。正好今天在S市有一个海洋学学术会议，我开完会就顺路过来见个面，让我妈的心愿了了。至于相亲的对象是谁，我无所谓。”
——这人对自己的人生大事也太随便了吧！不对，这种明明人生大事早就定了却还跑过来相亲的行为才是槽点——莫不会是……他离婚了？
得到这个结论的仗助立马被自己的大胆想法吓了一跳。但还是按捺不住好奇心，于是问道：“承太郎先生，我不知当讲不当讲，不过你不是已经结婚了嘛，怎么又来相亲了。”
“哦，忘了跟你说，我已经离了。”
“啊……”
还真是这样——仗助收回了目光，却不知道说什么来安慰空条承太郎。事实上他并不了解这几年来的承太郎，甚至连多余的联系都没有，也更不了解他的家庭状况。
可仗助知道承太郎的感情不顺利。
那是2007年初春。乔瑟夫·乔斯达到底没有熬过那年的严冬，在冬春换季的时候去世了。他被叫到纽约参加自己生父的葬礼。
那天纽约的上空飘着蒙蒙细雨，站在人群的末尾打着伞听牧师在寸土寸金的曼哈顿市中心的墓地里念悼词的时候，他看到撑着身着黑色风衣的男人一手撑着雨伞，一手抄在风���口袋里，慢慢向他走来。那男人把雨伞压得很低，仿佛不希望别人知道自己的真实身份。
男人在他身边站住之后，仗助的目光顺着那人握着伞柄的左手往上看，才发现那张熟悉的面庞。
“承太——”
“嘘——”
承太郎把手指压在嘴唇上，示意他安静。
“我在寻找俄勒冈州发现的弓与箭的时候惹上了麻烦的敌人，来这里的路上被替身使者跟踪了。好不容易甩掉了他，但我怕还有其他敌人再次出现，威胁到这里的人。我妻子也在这，要是让敌人发现导致她被危险波及就坏了。”承太郎的声音压得很低，“但毕竟这是老爷子的葬礼，我得过来。”
仗助抬起头来，看向身边那个阔别了六年的人，眼睛里写满了担忧。他想要说话，却又无法发声。
牧师的悼词在承太郎出现以后仿佛变成了噪音，静默的人群和“啪啪”拍打在雨伞上的落雨似乎早已不存在。
只剩下了承太郎。
他满脑子都是空条承太郎的事，想起他在自己16岁分别前一天提及的四处奔走的生活，终于还是小声说道：“承太郎先生为什么要强迫自己这样活着呢……”
然后他感觉道身边那个人愣了一下。
“我从没有强迫自己，生活本来就是这样。”
“可是这样到处解决弓与箭还有替身使者的问题的生活，何时才是尽头啊。”
“……”
“我觉得——”
“仗助。”
见仗助还想劝说自己，承太郎念了他的名字打断了他。
然后就是沉默。
初春的雨夹杂寒意沉闷地滴落。天色阴沉得仿佛在哭泣。
僵持了一会，承太郎终于解释道：“……我在17岁的年纪上才有的替身能力，那会儿遇到了一个叫花京院典明的家伙。他也有替身。可是因为受到DIO的控制，所以利用替身做了许多坏事。那会儿我是个太保学生，也做了很多出格的事，可是我没见过他那样的，利用别人看不见替身，连无辜的女人都伤害。揍他的那一刻我想明白了一件事，正因为我具有替身的能力，能够看到他人眼中无法触及的罪恶，所以我才有着比别人更多的责任。”
他看了仗助一眼，又说：“你懂的吧，仗助。”
“……嗯。”
“打倒DIO之后，啊，DIO就是那个引发弓与箭问题的始作俑者，也是那个导致你发烧50天的敌人，我和你提过，你还记得吧？DIO追随而来的手下层出不穷。如果我知晓了这群人的罪恶而对他们的罪行不理不睬，那和我自己去犯罪有什么区别。……我有三个朋友死在和DIO的最终一战中，活下来的那一个在回了法国之后过了3年就失去了联系，大概也是遭遇了替身使者的攻击所致……如果我装作什么都没看见地去享受平静的生活，那就是对我曾经付出性命的战友的生命的亵渎。”他停了一会，又说——
“所以不是强迫自己，而是我选择了这样的生活。”
和承太郎的说话声一起结束的，是牧师的悼词。在那之后人群慢慢骚动起来，已经有几个人开始有了离席的迹象。承太郎将雨伞压得更低了，轻声说了一句：“看来今天差不多要结束了，后续活动我不参加了，我先走了。”就默默地转了身。
仗助还未来得及道别，身后就有一个女声突兀地传来——
“承太郎？”
仗助侧过脸看去，发现是一个金发碧眼的美国女性。女子大约35岁左右的年纪，穿着得体入时。无论从西方人的审美还是东方人的审美来看，都是非常漂亮的女性。
“这个背影……是承太郎吧？徐伦因为盗窃并且肇事逃逸而被拘留的事情你真的不打算管了么？你有考虑出面去看望她一下吗？你站住啊，为什么不理我？女孩子这个年龄正需要父爱，好歹你也是她的爸爸啊……怎么这样……”
但是空条承太郎完全没有停下脚步的意思。
女子见到承太郎逐渐走远，亦觉得自己大声说话的行为不够妥当，于是不再发声。只是默默地叹了一口气，脸上露出了失���的表情。
仗助知道承太郎不会回头，也不能回头。承太郎在竭尽全力地保护着自己的妻子，可是妻子却无法理解这其中的深意。仗助觉得那时的自己似乎瞥见了空条承太郎家庭生活的一隅，可哪怕是这细微的一隅所产生的违和感，也让他能够自然而然地联想到今天承太郎婚姻的结局。
“所以说，你呢？这些年过得如何？”
空条承太郎的声音将他的思绪重新拉回了现实。
“哈哈哈，挺好的，和朋友们过得挺好的。”仗助有些尴尬地搓了搓裤子，然后拿起了手边的筷子，“高中那时的经历真的影响人的一生啊……大学毕业之后就想着继承外公的职业，替外公的亡灵保护好杜王町，所以毕业以后进了警察学校进修，然后就进了警局工作。”
“后来没再发生过什么替身使者的事情？”
“发生过，在那之后城市恢复得不错，但偶尔还是会发生小规模的事件。不过多亏了承太郎先生那会的指导，后来我们独自解决事件的时候一直很顺利。这一两年基本没有任何替身使者引起的恶性事件了。杜王町一直很平静。”
“其他人也都不错么？”
“啊，康一这个人生赢家女儿都三岁了，现在在商店街那边开了一家书店。亿泰也去年转行去健身中心做了一名教练，露伴老师还是老样子，最近开了新的连载，好像在招助手的样子……”
“那就好。”
“……”
“……”
“那……承太郎先生呢？过得好吗？”
沉默了几秒之后，他终于把憋在心头的问题问了出口。
然后他看见，空条承太郎握着筷子的那只手在空中僵了一下。
“……挺好的。”
又是一阵沉默。
“……真的，挺好的吗？”
但是接下他这句疑问的空条承太郎没有回答，只是轻轻地抽出口袋里的香烟盒，取出一根烟，点燃了，默默地吸了一口。
当白色的烟雾从承太郎的鼻腔里缓缓喷出的时候，他听见承太郎平静地说道：“我们不聊这个。还是多聊聊你吧，仗助。”
他于是有些心情复杂地点了点头。
“我啊，”他拼命从脑海里搜索话题，“说点什么好呢……啊，对了，说起来我最近迷恋去年新出的一首歌，怎么听都听不厌。下班的时候也听，去上班的路上也听，第一次这么喜欢一首歌。”
“什么歌？”
“《The One》[1]，我还拷贝到了手机里了呢，一路听着这首曲子过来的。”
“拿来听听。”承太郎说。
接过仗助递给他的耳机戴上之后，豪沃德·多罗夫的柔和嗓音立刻伴随着乡村风格的曲调从耳机里流淌了出来——
I'll be the one（我将会成为你的唯一）
I guess you were lost when I met you （我猜当我遇见你的时候你正陷入迷失）
Still there were tears in your eyes （你的眼中仍盈满泪水）
So out of trust and I knew （你是如此地被背叛，然而我知道）
No more than mysteries and lies （再也不会有更多迷惑和谎言）
There you were, wild and free （你来了，狂野而又自由地）
Reaching out like you needed me （找到了我，就仿佛你需要我）
The helping hand to make it right （帮助你的那双手正在让一切都好起来）
I am holding you all through the night （我整夜整夜的拥抱着你）
I'll be the one, I'll be the one （我将会成为唯一）
Who will make all your sorrows undone (我会成为那个抚平你全部悲伤的唯一)
I'll be the light, I'll be the light （我会成为光）
When you feel like there's nowhere to run （当你发现走投无路的时候成为你的光）
I'll be the one to hold you (我会成为那个一直拥抱着你的人)
And make sure that you'll be alright （然后确信你一切都好）
'Cause my fear is gone （因为我的恐惧正四散而去）
And I want to take you from darkness to light （而且我想要带着你逃离黑暗奔向光明）
……
……
“感觉像是女高中生才会喜欢的曲子。”空条承太郎面无表情地评价道。
“……”
“但是挺符合你的喜好的。”承太郎又补充了一句，“或者说，一听这首曲子，就能立刻想起你。”
“什么呀！这么多年过去了，原来我在承太郎先生心中留下的还是‘少女心的高中生’这样的形象吗？”
“你觉得把“狩猎”理解成那个“狩猎”的人会是什么形象？”
“……那都是黑历史了啊喂……我已经长大了，再怎么说现在的形象也应该是‘温和守礼却又十分机智的小舅舅’吧？好歹我也是破了几桩大案的刑警啊。”
“真是败给你了……小舅舅。”
“‘但不管怎么说，你姑且算是我的舅舅’这不是13年前承太郎先生你自己亲口说的嘛——虽然16岁时突然���出来的一个比我大了12岁的外甥这事让我困惑了好久。另外，我想说啊，这歌一点都不娘。”
他虽然撅着嘴，但是并不真的生气。因为有那么一瞬间，他仿佛从眼前这个已为人父的沉默男人的冷幽默里瞥见了一丝真情实感。
“这歌曲虽然调子和歌词都……嗯，其实我不觉得女性化啦，但你非要这么说，那就算有点娘，但是关键是意境，意境。”
“什么意境？”
仗助想了想，将视线对上承太郎的双眸：“就是‘在你我相遇之前，你一向是那么孤独，可是当我见到那样的你之后，我想���成为你的光，你的唯一，想要整夜整夜陪着你，想要抹去你的一切痛苦’这样的意境……”
然后他注意到，承太郎在他的注视下把目光移开了。
气氛不对劲。
“啊啊啊啊啊！我不是在对承太郎先生说这些话，我是说这歌词的意境！”
意识到自己的说话内容会让人产生误解，仗助慌忙红着脸摆手。
就这样彼此之间沉默了几秒，仗助突然又说：“那个，承太郎先生，你的烟好像快烧到自己的手指了。”
承太郎于是把烟蒂按灭在了烟灰缸里。
（5）
经过走廊的拐弯处后，首先映入眼帘的就是一间被玻璃窗包围的巨大实验室。由于和昏暗的走廊形成了强烈的对比，在实验室内扑面而来的镁光灯光线射入仗助的眼睑的同时，他微微眯了眼。
于是回忆就这样戛然而止，以至于后来的和承太郎道别以及和相亲女子重新联系上，并被对方反复道歉说安排错时间了，本来应该是承太郎下周日，仗助这周日等事情就被他抛在了脑后。
当视线重新适应了房间内的光照时，那个人的影像逐渐透过他的视网膜在大脑中清晰地呈现了出来。然后，仗助凝视着玻璃窗里盘腿坐着的男性的身影，轻声说——
“不好意思，能让我……先看一眼他么……”
得到同行带路的两位SPW女工作人员听了他的话低头交头接耳了一阵，然后其中一个人上前答道：“东方先生，现在安装上了白金之星光碟的空条承太郎很危险。因为没有记忆，所以白金之星会攻击所有试图触碰他身体的人，借以保护他自己的身体。之前几个SPW的工作人员因为贸然摘掉空条承太郎的帽子已经受伤。所以我们不建议您和他有任何肢体上的接触。”
仗助没有说话。
“但是，”另一位工作人员立刻接替着补充，“毕竟您也是有替身的人，近身战中疯狂钻石有着不亚于白金之星的能力，所以近距离地看他还是允许的。而且据我们观测，白金之星在没有空条承太郎的主动意识的时候是不会发动‘时间停止’的功能的，所以万一白金之星对您发动攻击，您的疯狂钻石应该能够挡下来，请您务必要挡下来，然后立刻远离空条承太郎先生。希望您理解，我们这样要求也是出于对您人身安全的考量。”
仗助点了点头。
“这是SPW财团达拉斯分部的出入卡，请您妥善保管。”
仗助接下了出入卡，在门口的扫描器上轻轻地扫了一下，连接着走廊和承太郎所在房间的玻璃门就刷拉一下打开了。
他吞下一口口水，朝承太郎走去，步伐既急切，却又小心翼翼，像是终于回家见到久别重逢的爱人的旅行者，又像是害怕打扰了熟睡孩童的父母。
跨越那几十步的距离似乎需要一生那么漫长，又似乎转瞬即逝。伴随着那人盘腿坐着、头部毫无生气地微微下垂的身影在眼前一点一点放大的，是仗助逐渐加剧的心跳声。在餐厅阴差阳错见到承太郎先生，并和承太郎先生说话的事情仿佛发生在昨天，可是又仿佛隔了经年的遥远。
他在那人身前蹲了下来，静静地凝望着对方。然后，他深深地吸了一口气，又缓缓吐出——
“承太郎先生，我来了……”
那人安静地睡着。在装入白金之星光碟之后，无人能够接近他，因而缺乏了日常的护理。斑驳的胡茬遍及面颊，刘海因为长期未修剪而有些遮住眼睑，使得本来就被帽檐阴影遮挡住的双眼显得更加模糊不清。尽管全身上下插着无数的针管以维持生命所需的养分，可身体却还是像断了线的木偶一样一动不动。
仗助望着那人，想起了彼此初次见面那天他一边单手扶着被自己的疯狂钻石搞得皱巴巴的帽子一边一本正经地讲述着自己和仗助见面的目的搞笑情景；想起他看到因为自己吞下了片桐安十郎的替身而头一次露出一脸失措的表情；想起了他在音石明一战将身后的一切交付于自己守护时头也不回的坚定侧脸；想起他在猎鼠战将自身性命都交付于自己时信赖的眼神；想起了在乔瑟夫·乔斯达的葬礼上，他连最后家族合影都没时间出席就又要远走他乡，解决新的弓与箭带来的祸患的寂寞背影；想起最后一次相遇时，自己问他“最近过得好吗”时，那根缭绕着苦涩烟气的香烟……
记忆清晰得毫发毕现，胸口的那一股沉重的压抑感再度向他袭来。想要张嘴继续说话，却发现自己早已痛苦得无法言语。他下意识地伸出双手，不由自主地将手指伸向空条承太郎的面颊，把身后两位工作人员的“东方先生，小心白金之星的攻击！”的喊叫声抛到了九霄云外。
他只是想要摸摸他。
指腹在承太郎的脸上轻轻摩挲的时候，拂过胡茬的触感痒痒的。
并没有发生周围人预料之中的攻击。
白金之星只是看着他，静静地看着。
（6）
那是1999年夏天的最后一个月，彼时吉良吉影的案件已经彻底告一段落，那天正是乔瑟夫·乔斯达和空条承太郎离开的前一天。仗助说要举行一个欢送party。家里不能举办，因为不能让老头见了母亲，杜王大酒店也不行，因为承太郎说会打扰隔壁房客的休息，于是就和康一、亿泰、未起隆几个高中相熟的好友将地点定在了某美国地产大亨的私人游艇上。
“是老爸的话，肯定会同意儿子在他的游艇上为他举办欢送宴会吧！”
这话对乔瑟夫·乔斯达一说出口，做父亲的立刻就没了脾气。
年过耄耋的老家伙玩心不死，很快和几个高中生在甲板上搅成一片。倒是空条承太郎早早地一个人坐进船舱看论文的身影与弥漫着狂欢气氛的游艇格格不入。
打算策划一场合影留念的仗助发现怎么都找不到承太郎，这才意识到承太郎的身影早就消失了。在游艇里四下寻找了一圈，最后透过船舱的玻璃窗看见了那人坐在书桌边上用笔标记论文摘要的背影，于是独自进了船舱。
“承太郎先生明天就要走了呢。”
“是啊。”他闻声抬了头。
“我在想，这一分别又不知道多久之后才能相见了。”
大约也是觉得以后见面的机会不多，承太郎没有说话。
“所以……”仗助突然又说，“要不要一起合影留念呢。”
“啊，好啊。”
仗助扫视了一下承太郎手上的论文圈圈画画的笔记，以及他身边敞开的柜子里和书桌上摆满的海洋生物标本，说道：“呃，你看上去很忙的样子，现在我这样和你说话，真的不会打扰你嘛？”
“不会打扰我。我在改一篇关于海星的论文，周日是论文投稿的最终截稿日，毕竟明天就上路了，我希望今天能写完。”
“哎？？那我不打扰了。”
“没事，只是聊几句话还有合影的话，时间还是挤得出来的。”
“十分感谢！”仗助原地鞠了一躬，“作为占用承太郎先生时间的交换，如果承太郎先生有什么事情需要我帮忙，也请提出来。”
“我走以后你照顾好自己就行了。”
仗助心想“这种事不算帮忙吧”，于是又说：“我可以帮忙收拾行李。明天出发的话，总要找时间收拾一下吧。体力活什么的我还是挺擅长的。”
“不用了，我的行李就只有一个箱子。自己一个人应付的来。”
“哎？？行李那么少的嘛！”
“这些年的生活时常在危险的边缘徘徊，连回家都要避开敌人的眼线。经常是一个电话接起来，就又要奔走到下一个城市。带的东西太多了，反而成了累赘，所以只有最重要的东西才会随身携带。”
也许正因为时值分别，承太郎的话也多了起来。
他听了，不由自主的心疼起来。可又不知道说什么好，只得转移���题：“另外我还有一个请求……我也想跟白金之星道个别。”
承太郎十分意外地抬起眉毛。
“它没法在照片上显像吧，所以连纪念照都没法记住它的身姿。今天恐怕是能够见到的最后一面了，不认真道别可不行啊。”
仗助匆忙地解释道。
于是白金之星从空条承太郎身后探出头来。
东方仗助走上前去，踮起脚，右手越过承太郎的脸颊，抚摸上了白金之星火焰型的藏蓝色头发。
和想象中的触感不太一样，白金之星的头发非常柔软。
见到白金之星眯起眼睛露出一副很受用的样子，仗助不由得用手来回摩挲了起来。摸着摸着就忘了形，于是承太郎的帽子掉了下来。
“啊！抱歉。”
仗助慌忙捡起帽子，递给承太郎戴上，然后转而抚摸白金之星的后脑勺。
“以前就觉得白金之星先生有一种……呃，我不知道当讲不当讲。”
“你说。”
“有一种大型犬的感觉。”
承太郎无语。
仗助并没有注意到大他12岁的外甥的表情变化，只对白金之星说：“白金之星先生认识我嘛？”
等待他的是那句熟悉的“欧拉！”
“他说什么？承太郎先生？”——求助似的转向了承太郎。
“……他说认识。”
“哇~~竟然能能听懂白金之星在说些什么，不愧是承太郎先生。疯狂钻石的‘嘟啦啦啦’我一句话都没弄明白过。所以拜托承太郎先生帮忙翻译一下啦。”然后仗助重新转向白金之星，“那么，白金之星先生会一辈子记得我嘛？”
“欧拉！欧拉！欧拉！”
“他说什么？”
“他说他一辈子都忘不了你。”
空条承太郎压低了帽檐。
“太好了，那请你务必要好好守护好承太郎先生啊，白金之星……”
其实那时他想说出口的完整句子是：那请你务必要替我好好守护好承太郎先生啊，白金之星。
“那、那个，东方仗助先生，您还好吗？”
身后传来的SPW工作人员的声音将他的意识重新唤回。
“我没问题的。”
“可是您的手在流血啊……”
他低下头一看，才发现自己攥紧拳头的左手因为指甲深深地陷进了掌心里而蜿蜒下了一道殷红。
他于是蹭掉了手心里的血，回头看向两位工作人员。
“你们不是说承太郎先生留下了U盘可能留有犯人的线索吗？U盘现在能交给我吗？我明天修复好了就立刻还给你们。我想尽早知道犯人是谁。”
两外工作人员对视了一下，然后其中一个人说道：“好。”
（7）
U盘里一共只有两个文件，第一个是那张1999年位于自己父亲的私人游艇上的合影，也是他和承太郎唯一一张同时出现在同一张照片里的合影。那时数码摄影技术尚未普及，胶卷相机扫描进计算机的照片明显带着一层灰度。
他又仔细地看了一遍照片，发现它看上去并不像是包含有和敌人有关的线索。
第二个文件是一个音频文件，他点开之后戴上耳机，音频抵达耳鼓的那一瞬间他愣了一秒，随即，天空颜色的瞳孔猛然瞠大。半分钟之后他将耳机摘了下来，忘记关闭电脑屏幕上的播放器就推门跑了出去。从桌子角落垂落下来的耳机里的音频于是断断续续地传了出来——
……
I'll be the one, I'll be the one （我将会成为唯一）
Who will make all your sorrows undone (我会成为那个抚平你全部悲伤的唯一)
I'll be the light, I'll be the light （我会成为光）
When you feel like there's nowhere to run （当你发现走投无路的时候成为你的光）
I'll be the one to hold you (我会成为那个一直拥抱着你的人)
And make sure that you'll be alright （然后确信你一切都好）
'Cause my fear is gone （因为我的恐惧正四散而去）
And I want to take you from darkness to light （而且我想要带着你逃离黑暗奔向光明）
……
空条承太郎和谁都有着刚刚好的感情。你和他在一起的时候很自然，可是永远分不清这份自然的背后，你是否有被他以特殊的眼光看待。他会主动登门造访来找你，正如他会去找露伴拜托他帮忙调查吉良吉影的下落一样；他会指导你猎鼠的技巧，正如他会指导康一看破杀人皇后的穿心攻击的招数和套路一样。他会为了救你不惜付出生命代价，正如他会为了报乔瑟夫·乔斯达的仇连自己的心脏都可以捏停一样。
入夜之后的SPW大楼里空无一人，刷过员工卡之后，一楼走廊的灯亮了起来。仗助凭借着记忆朝空条承太郎所在的房间走去。然后刷开了房间的自动玻璃门。
没有灯光。只剩窗外的被乌云遮住的月光铺散进来，在那个看上去像是睡着了一样的人的面颊上镀上了一层斑驳的亮色。
东方仗助三步并作两步走到那人面前，在他身前站住了。
——“揍他的那一刻我想明白了一件事，正因为我具有替身的能力，能够看到他人眼中无法触及的罪恶，所以我才有着比别人更多的责任。”
——“……如果我装作什么都没看见地去享受平静的生活，也是对我曾经付出性命的战友的生命的亵渎。所以自然而然就接受了这样的生活。”
——“……挺好的。我们不聊这个。还是多聊聊你吧，仗助。”
——“这些年的生活时常在危险的边缘徘徊，连回家都要避开敌人的眼线。经常是一个电话接起来，就又要奔走到下一个城市。随身携带的东西太多了，反而成了累赘，所以只有最重要的东西会随身携带。”
——“或者说，一听这首曲子，就能立刻想起你。”
——“所以不是强迫自己，而是我选择了这样的生活。”
空条承太郎从不言及自己的痛，也没人理解或者试图理解他的痛。他永远安静地站在朋友们的背后，如同最稳固的靠山。所有人出现问题的时候都会第一时间依赖他，而他也乐于默默地辅导和指引着所有人。
可是没有人念及他的痛。——没人想知道，而他也厌烦于反复解释自己。所以再痛再累，也宁愿独自吞下。
然而这样寡言的深情换来的是一纸离婚协议，这样温柔的守护换来的是如今已经无法动弹的身躯。
英雄注定要独食孤独。
仗助伸出手，再度自上至下抚摸着眼前那个沉睡男人的面颊，当手移动到对方下颌的时候，两行清泪顺着仗助的面颊流了下来。
然后，他抬起了承太郎的下颌，将自己的嘴唇覆盖上了对方的。
“承太郎先生，我再也不要放你独自一个人了。”
繁星漫天，晚风卷然。乌云渐次退去，月光轻柔洒下。
（8）
东方仗助得知空条承太郎醒过来的时候，他正在从“格林·多芬”的监狱回SPW的路上。见过空条承太郎的第二天，他决定亲自去“格林·多芬”的监狱调查了一番，企图找到犯人的下落。谁料在他抵达“格林·多芬”之前，空条徐伦和她的朋友们就已经出逃了。而整个祸端的始作俑者——恩里克·普奇，也早已消失了踪影。但他还是在“格林·多芬”逗留了好几日，因为刑警的直觉告诉他这里一定能找到发现空条徐伦的线索。
返回SPW后他立刻前往承太郎所在的治疗室。首先映入眼帘的就是身着紫色风衣的高大男人。彼时那男人正背对着他调整自己帽子的角度。接着，注意到四周的一片狼藉，东方仗助皱了眉毛：一屋子的SPW的工作人员全都倒在地上，实验器材、医疗设施散落了一地。
那男人闻声转过了身，看到了他，碧绿色的眸子晃动了一下，但很快又定格。
“……仗助？”
“承太郎先生，这是怎么回事？”
“放心吧，只是让他们暂时昏迷过去了。因为他们阻止我去救我女儿。你又是怎么回事？怎么会出现在这里？”
“在回答你这些问题之前，我有事情想跟承太郎先生说——”
“一切等我回来再说。我要去救女儿赶时间。我刚弄清徐伦的下落，现在她很危险。”仗助的句子还没说完，承太郎就打断了他，“先走一步，我走以后麻烦你帮忙治疗这些SPW的工作人员，并替我向他们道歉。”
空条承太郎正准备拉开步子从仗助身边走过，谁知道仗助突然再度挡在了他身前。
“等一下，承太郎先生。”
“你做什么？”
“你现在不能离开这里！”
“啧——”
这小子，怎么跟SPW的治疗医师一个模样。
“你现在刚醒过来，身体机能还没恢复，去和敌人对抗只可能是白白送死。”
“你让开。”
“不可能的！”
“我再说一遍，我要去救我女儿，请你让开。”
“我不是阻止你去！而是希望等你身体稍微恢复了以后我陪你一起去！但是现在不行！！”
“真是够了……麻烦死了。白金之星·世界。”
然后，在仗助还没意识到发生什么之前，就感觉道后脖颈一阵闷痛。在他倒下的那一刻，空条承太郎的身影已然消失在门外走廊的拐角处。
——仗助，对不起，在解决我自己身体的健康问题之前，我首先是一个父亲。
（9）
大约任何人此生都不会再有第二次这样的经历。仿佛是镜头被按下快进，窗外倏然苍云变幻，湛蓝色的天幕上如同被泼了墨，大片瑰丽的色泽嫣然绽放又骤然逝去。时钟如同上了踩下油门后的机车齿轮般飞速旋转。风的呼啸声尖锐得吓人，时光以迅雷之势飞速流逝。
取消白金之星的时停能力之后挨了致命一击的空条承太郎先是感觉到头部一阵钻心的剧痛，然后是后背一阵闷痛——他沉重地摔在了地面上。
然后，普奇神父冷漠的声音从头顶传来，如同临终前的审判——
“乔斯达家的血统赋予你荣耀和勇气，让你产生力量、不断战胜命运。可是！你的血统也正是你的弱点。空条承太郎，你引以为傲的女儿就是你的弱点。”
一股鲜血吐了出来。他的视线逐渐模糊了起来，身体也开始发冷。生理上开启的痛觉保护功能让他觉得头上的伤口带来的疼痛已经不那么明显，只想闭上双眼，沉沉地睡过去。
身体早就不听使唤了，连转头再看一眼自己女儿的力气都没有。
可是不能闭上双眼——
仗助。
离开的时候仗助好像还说过有事情要对自己讲。
普奇神父不知什么时候已经离去。他只觉得呼吸变得更加困难，口腔中又是一股甜腥涌了上来，视线开始飘忽不定，耳畔风声呼啸。
好冷。
得给仗助发条短信，让他不要再等了赶快回家。
他用最后的力气掏出手机，点开邮箱。正艰难地移动着手指准备敲字，结果看到东方仗助50个小时（由于时间加速了，实际上是2个小时）前发送的最新的一条标识着“未读”的短信静静地躺在收件箱里。
他点开了它——
“承太郎先生我等不及了！我想了想还是觉得现在告诉你比较好，等这次事件结束了，等你回来，你和我还有徐伦就回杜王町一起组成一个家庭吧！！虽然我还不够成熟，但是担心承太郎先生以及想要守护承太郎先生的心情是不会变的！！”
大脑还在艰难地理解着短信的内容，泪水就超前于意识，不受控制地顺着眼角滚出，和头部的伤口流出的殷红色血液混合在一起，顺着脸颊蜿蜒了下来。
好想回复他“好”，可是做不到了。
自己回不去了。自己将会死在这里。
……该死……为什么会就这样死去……
他头一次这么害怕死亡的到来。
17岁他无所畏惧，所向披靡，一路从东京斩杀无数替身使者去往开罗，自诩替天行道，剿灭DIO。23岁有了妻子，有了女儿，也就有了软肋，但他从没担心过自己的安危，只期待敌人的迫害不要波及他的家庭，只希望女儿在不知晓这个世界的黑暗的前提下平安长大。42岁的今天，几分钟前，他唯一想的就是他从敌人手中保护了女儿就好，之后就交给她了。女儿总是要长大的，虽然担心，但父母终要先行一步……
可是现在，他不想死去，他想见仗助……
28岁离开杜王町的时候，他骗了他，其实他根本不懂白金之星的“欧拉”代表什么意思[2]。31岁时回杜王町委托康一去意大利时，他看到康一卧室书桌上压在玻璃板下的那张在外公游艇上的合影，于是找康一要了一张。一个月前见面之后，他悄悄地把《The One》存在了U盘里贴身携带，因为那首歌那么温柔，就像隐藏在仗助心底的那份温柔一样……
可是一辈子都不可能告诉他。
是对于婚姻的责任，是对于自己家庭的责任，也是对于仗助人生的责任。
可恶，为什么偏偏是这种时候心意相通。
象征着生命的光逐渐从他的瞳孔中消逝。
他连按动键盘的力气都没了，艰难地憋着最后一口气不肯咽下。
伴随着“嘀”的一声的短信提示音，又一条短信从冲进了屏幕。
“承太郎先生你别动啊！！我现在就在��台楼下正对着你所在的位置的那间屋子里！刚才我借梯子去了，不站在梯子上你的位置不在疯狂钻石的射程范围之内。我现在已经爬上了梯子，可以隔着屋顶那一层墙给你治疗~！你的伤好了以后先躺着装死，等那个什么神父再进入你到白金之星的射程范围之内的时候，用无敌的白金之星停止一下时间，然后你懂的~~揍他！！”
（10）
我将会成为你的唯一。
我猜当我遇见你的时候你正陷入迷失，
你的眼中仍盈满泪水。
你是如此地被背叛，然而我知道，
再也不会有更多迷惑和谎言。
你来了，狂野而又自由地，
找到了我，就仿佛你需要我。
帮助你的那双手正在让一切都好起来。
我整夜整夜的拥抱着你。
我将会成为唯一，
我会成为那个抚平你全部悲伤的唯一。
我会成为光，
当你发现走投无路的时候成为你的光。
我会成为那个一直拥抱着你的人，
然后确信你一切都好。
因为我的恐惧正四散而去，
我想要带着你逃离黑暗奔向光明。
（11）
空条徐伦看到眼前的恩里克·普奇胸口突然被白金之星掏了一个大洞并且神色错愕地倒下的时候尚不知道发生了什么，正如她看到随后顺着通向天台的楼梯里跑上来的梳着飞机头的男人走到她爸爸面前，说：“嘿嘿嘿~承太郎先生，你猜我是怎么跟踪过来的？”时一头雾水一样。
她尚未反应过来对方在说什么，她的爸爸就露出了好奇的表情：“怎么过来的？”
对方于是从衣服口袋里掏出了经常系在他爸爸衣领上的粗壮金色链条，有些得意地指着那一坨金属：“我偷偷拿走了这个，藏在自己口袋里。为了让自己挨你手刀之后不昏过去，我脖子上被你来那一下之后，立刻把这链子上的钩子扎进了自己掌心。剧烈的疼痛使我一下子就清醒了，但我仍然要假装自己倒下了，否则会再挨你一下的，那我可就真的撑不过去啦。简单包扎之后我又把这条链子拴在钓竿上。用疯狂钻石修复这条链子，这个链条就会想要朝你所在的方向飞过去，所以是它一路指引着我过来的，就像指南针一样好用。有没有觉得我的点子超厉害？”
她从未见过自己的父亲如此耐心地听完一个偷走自己衣服饰品的人讲一堆莫名其妙的话。也未曾想到一个自我膨胀的家伙在自己父亲面前求表扬的时候，自己的父亲会诚恳地回答：“干的漂亮，仗助。”
当然，这些都不是最让她觉得不可思议的。最不可思议的是，父亲竟然会望着这个叫“仗助”的家伙替安那苏和安波里欧进行身体治疗的背影勾起了嘴角——那笑容太让人肉麻了，印象中的父亲从没露出过这样的表情……
她不禁怀疑他们没有拯救回来这个世界，世界还是加速到平行世界去了，她甚至怀疑眼前的这个男人不是空条承太郎……
就在她低头开始思考人生的时候，身边突然传来了空条承太郎的声音——
“仗助，徐伦，我们走吧。”
徐伦觉得自己的大脑还需要缓一缓才能适应现状，于是没说什么就跟了上去。见徐伦跑过去了，安那苏也就跟了过去，嘴边还念叨着：“承太郎先生请您再考虑一下我和徐伦的婚事。”
承太郎没理他，只回头瞥了一眼身后的仗助：“还愣着做什么，仗助。”
“呃，马上过来，”乔斯达家的小舅舅三步并作两步地追了上来，随即开口问道，“我们去哪？”
“回家。”
“……啊？回谁家？？”
“回杜王町的家，我们的家。”
END
[1] 《The One》: Backstreet Boys的歌曲，地址是这个：https://music.163.com/#/song?id=3950039 （你们应该都听过）网易这个翻译太蛋疼了……文中的歌词是我自己翻译的。
[2] 承太郎不知道“欧拉”是什么意思，所以他说出：“他（白金之星）说他会一辈子记得你”只是间接表达自己的心情。而仗助回忆这段内容，只是想要找出在SPW时白金之星没有揍自己的原因，他认为是白金之星还记得自己。但之所以白金之星没有揍仗助，我的解释是……因为仗助是承太郎记在灵魂里的人。
----
一些闲散的废弃脑洞：
我最初写了2.5万字，中途修修改改删了1万，最后变成了如今的1万5千字。为什么删了这么多？其实它是有很多很多狗血的脑洞的，后来全被我删了……我来补充一下当初写这篇文时候产生的各种脑洞：
（1）
最初写的时候结局不是那个承仗徐三人一起回家的结局。结局就是遵照原作，承太郎为了救女儿被普奇神父杀死了，但是在死前他收到了仗助的短信——“承太郎先生！我们一起组成一个家庭吧。”死之前他回了仗助的短信，死的那一瞬间眼泪从眼角淌出，嘴角却挂着安详的微笑。
而另一边，没有及时赶来的仗助收到了承太郎死前回复的“好”，忐忑不安地看着墙壁上挂着的越走越快的时钟，知道承太郎是回不来了。
这个世界终结的那一瞬间他想：“即便这一生没有一瞬间曾经在一起过，可是这又如何呢。他和承太郎彼此默默地喜欢了对方14年。”
对，是这样一篇BE。
可是究竟是什么让我决心把它改成一篇HE了呢？大概是JOJO的精神吧。每一位JOJO最迷人的地方并不是他们长得帅，也不单单是他们拥有无敌的替身，而是他们直到最后一刻都不放弃的执着精神。看原作的时候他们总能绝处逢生——每当我倒吸一口凉气，觉得“完了完了这下死定了”的时候，JOJO们都能用他们最巧妙的点子化险为夷——又聪明又帅气，充满勇气而又心存柔情。这才是我喜欢他们每一个人的点啊！
于是就修改了结局。（虽然我至今都觉得这个BE更有味道）
（2）
然后，这本来是一篇仗承（非承仗）同人。原本还有一个（比较黄+暴的）设定被我删了。就是仗助去SPW见过承太郎那里，他不是立刻就动身去徐伦所在的监狱找神父的。而是每天夜里都会去承太郎的房间里亲吻失去知觉和记忆的承太郎，一遍一遍擦拭承太郎的身体，对承太郎说了好多好多话，告白了无数次……
然后这样做多了，就心猿意马起来，想要做更深入的事情。后来有一天终于按捺不住就把自己的外甥睡了。所以如果这文有番外就是：仗承两人结局之后交往了，仗助提出想要做XXOO的事情，承太郎就有点抗拒。仗助就开始按照熟悉的套路抚摸承太郎的身体，然后承太郎的身体自己就有了反应（因为失忆的时候已经很熟悉仗助了……）承太郎很奇怪自己为什么会这么敏感，但是又无法抗拒仗助……于是两人就……你懂的。
但后来取消这个设定是因为我觉得……在六部那个背景下，仗助要真做了这事有点太坏了。毕竟一般人看到承太郎这样都会立刻想到去找出仇人报仇吧，哪有人看到受伤的病患，先想着日了病患的……（可是真的非常喜欢这个���洞啊我！！！只好弃了！！所以这篇文变成全年龄了！！！）
（3）
最后也曾经纠结过，让仗助什么时候意识到自己喜欢上承太郎。曾写过仗助大学时期和女朋友交往过，可是后来因为女朋友出国留学，而仗助留在日本读警察学校，两个人因为时差和物理距离的关系，感情渐渐地淡了。时至今日，当东方朋子提出让仗助相亲，仗助突然想起自己曾经还有过女朋友——可是记忆模糊得连脸都想不起来长什么样子了。
然后后文里当他见到承太郎，对于两个人过去的记忆清晰到每一个细节都记得，相对比对于女朋友的记忆，他才突然意识到这么多年来承太郎才是他的真爱……可是意识到的时候，承太郎已经成了植物人。他痛苦得不能自已，后悔为什么自己一直这么迟钝，要是早点意识到这一点，陪在承太郎身边就好了。怀着对承太郎变成植物人的悲伤，怀着自己突然意识到自己对承太郎的爱慕，他亲吻了承太郎。
现在的版本是仗助在4部就喜欢承太郎，但是他没有说出来（因为太郎已经结婚了啊），只在分别的时候对白金之星说：“请（替我）好好照顾承太郎先生啊。”
这段我其实写了，删掉那好几千字的时候超级心痛。所以这篇文其实是承太郎先喜欢上仗助，但是迫于自己已婚所以从没想过说出来过。然后仗助直到在SPW见到承太郎，突如其来的震惊和悲痛让他意识到了爱情。
为什么删？因为……我怕有人不能吃仗助交往过女朋友的设定。
所以说，现在这一版其实是非常政治正确的文。完全没有原来的味道了。如果有人想看以前那几个版本，我抽时间写写看XD
2 notes
·
View notes
Text
华纳真人百家乐游戏网址 www.hn5596.com】【注册官网www.cl5965.com【备用网址 cL5579.com 】浏览器打开网址纸飞机：@ok271314 微信：ok092314 【QQ1577653887】 缅甸果敢老街华纳娱乐开户注册流程：非常的方便，可以自已在官网上注册开户，也可以联系接待专员手动开户：游戏多样，玩法齐全有 百家乐、龙虎、牛牛，缅甸政府批准合法注册公司本公司有现场同步视频直播的网络投注，手机电脑都可以投注，资金安全，对比电子平台更安全更可靠。
#巴比伦游戏下载网站链接#巴比伦游戏下载网站破解版#巴比伦游戏下载网站安卓#巴比伦游戏最新下载#巴比伦手机游戏下载#巴比伦 游戏#巴比伦天堂游戏下载#巴比伦官网游戏#天堂巴比伦游戏官网#天堂巴比伦游戏官网版下载#天堂巴比伦游戏官网汉化#天堂巴比伦游戏官网 百度网盘#天堂巴比伦游戏官网npc#天堂巴比伦游戏官网玩友
0 notes
Text
官网www. hn5596.com 在线咨询 ⬇️ ⬇️ ⬇️ 飞机：@ok271314 微信：ok092314】{QQ2367345950} 缅甸实体赌场🇲🇲 正规合法网投 位于果敢老街🇲🇲 华纳娱乐 ➡️ ➡️主营 : 百家乐：龙虎：牛牛 ➡️ ➡️支持 : 人名币：缅币kbz：支付宝：Usdt 24小时真人荷官在线发牌，先发牌 后下注 手机 电脑 下载游戏app和现场客户一起投注
#天堂巴比伦游戏官网汉化#天堂巴比伦游戏官网 百度网盘#天堂巴比伦游戏官网npc#天堂巴比伦游戏官网玩友#天堂巴比伦游戏官网进入#天堂巴比伦游戏官网火影忍者最后的战争#天堂巴比伦游戏官网女友#天堂巴比伦游戏官网三B#澳门新莆京app7748下载
0 notes
Text
疫情下的北美Ⅲ：美国疫情下选择重启经济的背后暗藏玄机！
你能在所有的时候欺骗某些人，也能在某些时候欺骗所有的人，但你不能在所有的时候欺骗所有的人。
— —林肯《未知》
2020年的这场疾病病情，让我们看到了世界稳定之中隐含的危机。从疫情爆发之前大洋彼岸诡异的流感，开始全球不存“净土”，围绕着新冠状病毒点燃了政局与军事的风云变幻，世界各国都要寻求多边合作，但究竟如何合作？与何方合作？这是任何一个国家都要面临的难题。
在全球疫情大流行的背景下，各国都需要小心谨慎，一招不慎将满盘皆输。而疫情所暴露的问题让各国面临着两难选择。某些患有心脏照不宣，但又不能全世界都在试图演一场自欺欺人的戏码，表演着“闷烧期”的沉静，实际上各个已经蓄势待发，悄然试探。
但是，日益严重的疫情已经激化了全球的矛盾，各国为了及时止损所导致的场几乎完全对立，沉睡几十年的冷战格局逐渐形成。大部分合作与各怀鬼胎之间无法达到平衡，最终究其皮筋断裂，各方势力冲突不断。
局势紧张，一触即发。
疫情下的北美（一）：自疫情以来，美国国内愈加混乱！
绝对，当前“疫情大国”美国已经完全没有了之前承诺过“做得还不错”的理由。三月份之时，相当于曾经对外宣称“如果美国疫情死亡人数控制在10万人之内，那么现在美国死亡时间已经突破十万大关，不知道重复及其团队还有什么理由可说。直到美东时间27日17时32分，美国逐渐新冠肺炎死亡人数为100047人，累积确诊病例为1695776例。如此之多的病例暴露的是美国的结构性不平等和系统性问题，而这其中很多问题在可以上任之前就已经存在— —根深蒂固无法更改。
因此，我们不能去假设美国众多政客所假设的东西— —假设之所以成为假设，就是因为它不能站在未来的角度客观承认真实。
美国少数人迎来疫情更猛烈的爆发，美股无法迎来“质的飞跃”。
美国无法获得抑制疫情的胜利，因为这和“美国精神”不符。
美国所以加速“对外指责”，不是因为他国应该对疫情负责，而是美国转嫁危机的手段。
美国所面临的问题不是让美国战胜疫情，还是如何让美国战胜世界。
— —如何战胜？
今年3月以来，美国的一些议员，政府官员，媒体，智库及非政府组织不断就新冠疫情散布“中国责任论”“中国赔偿论”。在他们的推波助澜下，美国已出现多起就新冠疫情针对华提起的要求追究责任和巨额赔偿的法律诉讼。
最有针对性的就是密西西比州检察官和密苏里州检察官对中方正式提出诉讼，理由是这样的几个：由于中方爆发疫情导致美国经济损失；中方信息不够公开透明以及疫情源头在华。这些无端指责中方自三月以来就有过回应，并且根据世界卫生组织调查与认证，并不能确定疫情自中而起。
然而美方执意这一一而再再而三地挑战国际法，甚至发出威胁，如果中方90出价不予赔偿美国28000亿美元就剥夺中方外国豁免权。以国际法规定，主权国家具有拒绝来自外国法庭的权利要求乃至控诉的权利。美国为强迫中方承认莫须有的罪名，想要依靠强权强制剥夺他国合法权利，这一做法虽然使中方预备对美国只是疫情对中滥诉采取反制，并因此导致世界各国都丧失了对美国的信心，但同时也在国际上引起了极坏的影响，许多反动势力趁势而动— —而我们注意到，这当中很多势力都是非政府组织势力，实则是“买通潜规则”，试图达到“三人成虎”的效果。
实际上，美国这场甩锅大戏已经被剧透太多，如今种种作态无非是掩耳盗铃，实���拿不上台面。此前美媒已经曝光了共和党参议院全国委员会向竞选机构发送的长达57页的备忘录，这些备忘录我在之前多篇文章中已经提到— —该提示鼓动美国政客在应对疫情时积极攻击的地方，以解决美国目前面临的危机。
大洋彼岸的美国，正上演着一出“民主笑话”的好戏。
在美国，曾经的“部分歧视”已经演变为种族暴力，演出一幕幕人性的罪恶。新冠肺炎爆发对美国“有色人种”明显并有不利的影响，这与整体脆弱的社会经济差距接近据。据统计，非洲人失业率通常是白人的左右两侧，拉美裔美国人失业率比白人高约40％；非洲界正式职员的周薪中值平均比白人低近30％，拉美界平均比白人低近40％。非洲系家庭没有退休储蓄金的比例为62％，拉美系家庭为69％；白人家庭拥有的财产是非洲系家庭的12倍，几乎是拉美系家庭的11倍。
由于工作不稳定，经济收入少，家庭不储蓄的社会经济状况，非裔和拉美裔美国人在疫情其中相互无援。如果在传染病发生期间必须继续工作，那么感染病毒的可能就会增加。同样，由于经济和社会条件的限制，拥挤的居住环境，卫生状况不好的社区环境，放置公共交通系统上下班等，这些被歧视压迫的种族变得更容易感染新冠状病毒的强化因素。这直接导致美国新冠病毒感染者27.5％为非洲人，27.6％为拉美人，远远超过总人口所占的比例。
在与黑人，印第安人被禁止检测与治疗，美国警察对这一切乱象竟然熟视无可视，还没有发现新冠状病毒没有能够消灭其他种族，“没有应对应有的作用”。 ”。而这在其他国家也开始成为普遍现象，真正的幕后黑手被掩盖，无数无辜民众死于非命。
内忧外患之下，美国政客不断煽动动员反华与种族歧视情绪，企图攻击来到树立种族，导演美国甚至全球。疫情爆发以来，美国掩盖自身疫情防控的失败，故意挑动种族对立将疫情污从名言恶语到踢打推搡，甚至当街泼硫酸，从拒绝检测到直接解雇，美国的非洲裔美国人，从事与拉美裔黑人长期常人难以承受的巨大折磨。
这些“甩锅”他国与压迫弱势群体歧视“有色”种族，本来是美国政客的工具，同时却也造成了美国内部矛盾越来越无法调和和。5月25日，美国一位名叫乔治·弗雷弗洛伊德被三名警察按在地上，其中一名一名白人警察用制服顶住他的脖子，另外一名警察站在一边。弗洛伊德被洛伊德的非裔男子遭受暴力执法死亡。神情痛苦，声音嘶哑，一直在说自己无法呼吸，随后疑似似昏昏迷，最终不治身亡。
5月26日，明尼阿波利斯市大批民众走上街头抗议，大量人举着印有“黑人的命也是命”等字样的标语牌，要求为弗洛伊德伸张正义。28日，明尼苏达州的暴力抗议活动再次发酵，示威者焚烧多栋建筑，包括距离当地一警局分局附近的购物中心，然后接管了警局大楼。
这些熊熊大火点燃的是对联邦无可容忍的愤怒，这是所谓的“弱者”的怒吼，这种愤怒毁灭天灭地。
但是，美国始终坚信金钱的力量比民众的力量更加强大。并且已经通过疫情收拢资本加速收敛财已经成为美国的另一把经济武器。根据美国公平协会调查报告显示，美国的亿万富翁们在新冠疫情期间，财富飙升了4340亿美元。这其中亚马逊创始人杰夫·贝索斯和Facebook创始人马克·扎克伯格的财富增长最多，贝索斯身家增加了346亿美元，扎克伯格增加了250亿美元。富豪们的经济增长拉动了对美股的信心，美三大股进入技术性牛市，涨势强劲。
表面上看，美国似乎并不在乎疫情造成的影响，美股也一直在断断续续的萎靡状态，似乎一切都在向着好的方向发展— —其实并不然。
疫情下的北美（二）：美股崩盘，美国将目光放在了“盟友”身上！
美国的失业率带动美国经济正在往崩盘的方向加速滑去。结果，美国已经有超过4000万人失去工作，这其中1000万人即将将很难找到合适的工作。贫富分化已经成为了各个心照不宣的事实，美国国标— —自由女神像完全成为了摆设。
欧佩克调整开采量之后，美国不但没有在石油行业及时止损，反而一度跌到了-33美元一桶的惊天油价。美国旅游业，酒店与零售业迄今无法复原，股票依旧不能止住下跌的势头。
我在《疫情下的北美2》当中曾经提到，美国的医保制度并非全民化，而是“以资格而论”，绝大部分民众依然使用商业保险，只有65岁以上在美工作定居超过10年的老年人才可能拥有联邦医保— —这部分医保仅占全美保险17％。但是如今，为了减少疫情支出，美国竟然开始丧心病狂对老年人下毒手。一来自于养老院。由于美国联邦联邦联邦医疗保险针对于先前的补充，为了减少支出，美国竟然号召老年人“为国丧”，将联邦利益凌驾于人民生命之上— —，美国现在积攒的每一分钱，都沾着数万民众的鲜血。
而对美股乐观的预测，则偶然尤为可笑。
5月中旬，英国《金融时报》首席经济评论员马丁沃尔夫曾在国际经济指标分析网络视频会上针对美国目前的情况预测：目前美联储基本已接近弹尽粮绝。进步进入技术性牛��，其定价是基于这样一个假设— —经济增长可以在第二或第三季度初得到阻止制，经济会比较成功地反弹，企业的盈利也可以保住。假使美国做不到这一点，美股崩盘是必然的结果。
从疫情爆发开始至今，美联储一致通过狂撒美元来对外转嫁危机，而多国早已跟美国“划清界限”，最关键的是— —不断的美国市场僵化与国力损失，美国无论如何都不可能再回到当初的霸主附属了。
这种霸权等级的缩小，决定着美国不仅仅要重新投入本国资本，还要采取措施重新调整自己在世界的转移，转变世界单转移以再度获利。多意味着利益分摊，由于美国的主权资本已经逐渐僵化，国内泡沫经济严重，因此美国严重依赖其他经济体的资本回收。多极化对美国未来的经济发展极为不利。
美国面临的第一个“搞不定”的多极化“盟友” — —欧盟。
欧盟自1993年正式成立以来，一直致力于欧洲立场的统一与国家的联合，从冷战的欧共体开始，欧洲各国就想要谋谋求职强权实现自主化。虽然在国际上还是美国“盟友” ，但实现自主不确定无疑提升了欧洲各国的领土，意味着与美国合作拥有了更多谈判的筹码。
尤其在近几年来，美国的经济增长每年都有所减少，这导致美国加紧了对欧的资本吸收，引发了欧洲各国的不满。2019年3月，德国总理默克尔就已经公开表示她支持欧盟共同研发“欧洲航空母舰”的构想，这个构想由默克尔所属的德国基民党新任党魁卡伦鲍尔提出。卡伦鲍尔表示，“下一步也许可以展开欧洲航空母舰这项象征性计划” ，凸显欧盟在全球安全的角色。
德国这样的表态和当初法国总统马克龙提出的建立“欧洲军计划”如出一辙，都是想要打造欧洲自己的防御体系，从而对美国的过度依赖。有美媒报道称，必然自从当选以来，一直希望削减美国海外驻军支出，对盟友的压榨无所不用其极。实际上，因此想要让盟友承担海外美军百分百的军费，外加50％的服务费— —说直白点就是所谓的“保护费”。这一构想对于德国这样的美军驻军重要基地而言，无疑是对本国的重大压力。
虽然欧洲军事一体化势必意味着实力较弱的小国丧失部分主权，但领导欧洲的变成多个大国必然形成彼此牵制，这比欧洲掌握在一家独大的美国手中好得多。尽管欧洲把培育欧洲防御体系解释为北约防卫力量的补充，但欧洲各国（特别是实力的法德等国）种试图寻求独立自主的行为已经引起了美国极大的不满。
而美国担心的，还远远不止欧洲各国“企图脱离”。美国的亚洲“盟友”韩国与日本指出对美国的态度也令人担忧。
疫情下的北美（三）：日韩不听话，中东不干涉，美国越来越���动！
自2006年到2018年以来，韩国耗资45.7886万韩元从海外购买武器，自上世纪美国“援助”韩国以来，韩国的军事一直依赖于美国，甚至于引入萨德系统来巩固自己与美国的关系。 ，这其中有78％来自美国，包括F-35系列战机，EA-18G电子战飞机，MH-60R反潜直升机等等。但是，逐步断开增高，美国对韩国施加压力的也越来越大。2019年11月，美国将驻韩美军从9亿美元提升至50亿美元，且“金额不能调整”。而韩国本身的军费也只有400亿美元左右，突然多出这样大的消耗实在难以承受。 。就此“天价防卫费”韩国与美国进行了多次谈判，最终也可以达成协议。
因为韩国除了要从美国采购武器，还要从美国引进核心技术。韩国所研制的K2“黑豹”坦克，K808“勇”轮式装甲输送车，T-50 “金鹰”教练机等先进装备核心技术均来自美国，这也意味着韩国无法拥有独立开发武器的能力，意味着韩国无法拥有美国的桎梏。
甚至在较早的《红色警戒》游戏版本中，韩国所召唤的士兵也是美国大兵，足可以切割韩国几乎完全成为了美国“代言人”之一。因此韩国也一直十分头疼，不得不寻求前苏联时期曾经资助过的俄罗斯，以“武器抵抗债”的方式向韩国提供了一部分俄制武器。尽管此举很快被美国叫停，但韩国与俄罗斯的军民通用技术合作却依然继续继续下去，韩国也越来越合理的美国的控制势在必行。
韩国“反心”一起，就不再甘心继续被美国讹欺诈下去，继而又试图从驻韩美军处恢复重建。替代，韩国梨泰院是驻韩美军众多重要的基地之一，而最近梨泰院到2020年5月23日中午12时，韩国首尔梨泰泰院地区娱乐场所相关联的新型冠状肺炎确诊感染者已达，出现了大规模新冠状病毒感染者，这让本来立即恢复控制病毒的韩国雪上加霜。 219人。韩国卫生部门还在记者会上表示，此次梨泰院集体感染事件中的新冠状病毒类型同伴在韩国流行的新冠状病毒类型有所不同，属于在欧美地区流行的病毒类型— —这意味着病毒极大可能是从驻韩美军处传播来的。
但此次梨泰院美军传播新冠状病毒的确也侧面反映了美军如今基本是一个坑韩国的存在。空军韩国宣布2022年前恢复26位驻韩美军基地，也的确有不得已的苦衷。同时，韩国还加强了与对中对俄尤其是对朝鲜的合作，朝韩关系一步步趋于正常化，这也侧面证明了美国对韩国的压制极其严重，甚至可能有了殖民的念头。
对韩国的这种反抗，美国也是越发担心，因为驻韩美军基地并不是无关紧要的存在。一旦美国失去了这些基地，则意味着韩国将脱离美国控制，整个东北亚都将与美国的全球战略布局脱钩，这样的损失也是美国不愿意见到的。
5月28日，驻韩美军将工程设备和建材运入星州“萨德”基地，招致当地居民强烈反对，5人在与警方对峙中日受伤。据称，拦截导弹也被同时运入基地。29日，韩国国防部进行初步证实。美国这一行为势力必将进一步激怒韩国，加快其对国家主权的要求。
在这个世界趋势风云变幻的时刻，必然无异于一张重大的虎符，甚至再小的国家也必须重视其主权。
日本自二战之后被美国“接管”，为了发展经济恢复国家实力提升国民生活水平，日本一直选择性遗忘美国的原子弹引发造成的严重伤害，对美一而再再而三地让步，并脱离了《美日安保条约》，以主权换经济，并也会美军在日本建立了多座军事基地。
但驻日美军在日本横行霸道欺压民众由来已久。
2016年，驻日美军普天间机场噪声严重超标事件一度闹得沸沸扬扬，日本民众不堪其扰，只能直接机场告到法院。但是2019年，虽然日本已经向当地居民进行了赔偿，但赔偿金额远远没有达到判决金额，并且机场的噪音仍然持续没有丝毫改善，驻日美军更是态度傲慢。据当地居民反映，驻冲绳的美军行为严重，犯罪事件频频发生，机场基地中军机坠毁和各种金属高空坠落的噪音严重影响了居民作息。
2019年4月，一架由日本组装的F-35战斗机在进行实战模拟飞行训练时不幸坠毁，疑似该事件与驻日美军有关，但美军拒不承认。
日本可说二战之后决定改过自新，且一直是美国最忠实的盟友。美日就关税问题谈判时，日本对美国造成了很大的让步，并按照美方意图加购了很多武器装备等多但是，出乎意料的是，美国非但没有取消关税，反而其其再度提高，认为日本可以随意欺压。
美国的这些行为导致日本越来越严重，美国的不靠谱，越来越明了国家主权被美国强行“阉割”是一件多么可怕的事。在美国眼里日本没有国家主权，日本人也没有所谓的财务。因此日本多年以来一直在向向人民保证，在国际上努力努力建立美国控制，成为一个“正常的国家”。
美国对日压榨保护费比对韩更为严重，竟然高达80亿美元，此举带来的收益近些年，美军基地的飞安事故频频发生，不是飞机坠毁就是突然紧急迫降日本当地居民生活区，还欺压骚扰当地民众，日本百姓由此叫苦不迭。
美国的要求越来越无理，日本不堪忍受也是别无选择。2019年末，日本官方首次正面回复民众，日本将逐步撤走美军，对美回复则是拒交所有保护费。2020年新冠肺炎，日本日本还加强了对韩对中合作，希望与邻国搞好关系提升自身的国际格局，趁势从美国手中拿回本国主权。
除此之外，中东部分国家（阿拉伯国家）多年以来一直不断反对美国，趁势加强对美压力，试图夺取主权与资源控制权。
首先，围绕在中东地区的核心问题是巴以冲突— —二战之后以色列是犹太人在西方国家的支持之下夺取巴勒斯坦的部分土地才重建起来的，本身名不正言不顺。以色列又在美国的支持下成为中东地区美国势力的代言人，各国虽有不满，却敢怒不敢言，一直等待机会。这些美国软实力不断下降，阿拉伯各国自然不愿放弃能够压制以色列的机会。
实际上，二战之后的中东各国纷纷集中独立，而极富石油的中东地区由于宗教与民族问题纷争不断，因此以美国为代表的西方各国都有趁势分化的机会。从而，石油是现代工业的血液，因此，只要控制了中东，基本上就能保证控制大半个地球。另外，考虑到对中俄势力的压制，美国还积极在中东扩展势力，捏住了波斯湾马六甲的石油线。扩张势力加速分化的例如海湾战争，伊拉克就是以科威特历来为伊拉克领土为由，而入侵科威特。但跨越世界多变趋势的增强，阿拉伯国家形成统一思想与各国。要求回收主权是大势所趋。
再次，美国是西方各国的代表，在中东的势力终归不能为中东各国接受，并且还有伊朗这个强大的对手。为了巩固伊斯兰主义在国内的意识形态与特殊的凝聚力，伊朗明智地选择用与美国叫板的方式巩固其统治。而不断扩大与西方宗教与意识形态的区别和中东各国必须认同并支持伊朗，这大大加强了伊朗的实力，也提高了中东各国的凝聚力，因此中东逐渐成为了美国口中一块带刺的排骨。而在伊拉克战争之后，中东各国更是认识到了美国霸权主义的嘴脸，穆斯林与开明派反对者的意见统一，美国在中东局势越来越大，完全施展不开拳脚。
而一旦完全失去对中东的控制，对美国的打击可以说是毁灭性的。
对中东地区控制能力的减弱，加上一直与美国发展模式不同的中俄多数加强了对周边的合作，美国的掣肘越来越多。今年的疫情串行通过美国直接或间接劫掠了多个国家的物资，又增加了美国的国际声望不断下降，多国不愿与美国合作，不愿给美国提供物资。
根据目前在全球“被孤立”的趋势，美国必须寻求更为果断的对策，采取措施这些“不愿听话”的国家，重新设置自己的霸主类别。
尤其让美国头疼的是其国内目前出现的“有色人种”扩展抗议示威与疫情造成国民对联邦统治，美国精神与种族歧视的挑战，美国所面临的“内忧”越来越严重。而一次性解决内忧外患的手段简单粗暴— —战争。
美国必须发动一场一场成就全世界闭嘴的战争—而美国恰恰是当今世界唯一有能力发动这样一场战争的国家。
疫情下的北美（四）：美国爆发发动一场让世界闭嘴的战争
放眼当今全球，美国依旧是综合实力最强的国家。无论是经济实力，政治实力还是军事实力都在全球首屈一指，而其中尤以军事实力最抢眼。自20世纪以来美国的军事和武器一直���于绝对领先位置，尤其是在冷战后与世界的距离越拉较小。
近几年，美国正在研发性能超过F-22和F-35的先进战机FX，并正在研究替代最新幽灵战机B-2与B-21战略轰炸机，以及速度超过6倍音速的SR-72。
目前的美国，已经拥有最先进的俄亥俄战略核潜艇，并正在研发全面替代俄亥俄的隐蔽性更强的哥伦比亚核潜艇。每艘俄亥俄核潜艇可携带24枚三叉戟2-D5导弹，每一枚发射重量接近60吨，携带8至14枚分弹头，每一枚分弹头爆炸当量接近50英寸。一枚三叉戟总发射重量在500左右。一艘俄亥俄能够携带24枚三叉戟2-D5导弹，总当量超过一亿吨，可以瞬间毁灭一个大洲— —而美国目前拥有14艘俄亥俄潜艇，如果同时发威，完全可以将地球炸个粉碎。
除此之外，美国还拥有现役最先进的幽灵轰炸机B-2与更先进的B-21，可以做到完全隐形，并能够有效吸收雷达波。空中虎鲸F-22与空中大白鲨F- 35（垂直隐形），速度分散美战机的鱼鹰直升机，能够携带1.8吨弹药飞行的复仇者无人机，在太空方面还拥有可回收巨型火箭以及数十倍音速飞行的X-37B……
包括目前美国以其天基武器构想为基础研制出的激光武器，在降低成本精准打击的基础上能够有效打击全球各国而不造成不必要的牺牲，堪称美国最为得意的杰作之一。尽管激光武器目前还不够成熟稳定，且具有高耗能无法配备到战机等种种局限，而作为国家军事科技代表作品高调亮相也不失为美国突出威慑力的重要方式。
在欧洲和亚太还有中东的盟友国都部署了爱国者系统，以及海军军舰搭载海基宙斯盾— —既可以防备中俄等国，也可以“监视”盟友。美国在韩国部署了萨德系统，并准备在欧洲的德国也进行部署；在欧洲的人类和波兰部署陆基宙斯盾，在日本正在也部署中。美国希望在亚太与欧洲地区完全布置好自己的防御拦截系统— —最远由卫星探测，在2000公里内交由萨德雷达接管，然后交由宙斯盾拦截；如果拦截不了，则由宙斯盾雷达接管探测，萨德进行拦截；如果还不行，则交由爱国者探测和拦截。
环环相扣，密不透风。
以当前全球快速发展的趋势，美国的武器甚至再先进，也要防备其他国家的“突飞猛进”。而疫情处理不当更使美国众多武器无法正常使用，这让美国开始进入了两难境地。
疫情下的北美（五）：不断退出国际组织，美国真正的目的呼之欲出！
为了避免这个节骨眼上美国的威慑力得不到肯定，近期美国临时加强了对核武器的研究。美国官员表示，已经已经计划进行近30多年的首次“快速核试验”��以与中俄谈判，世界《全面禁止核试验条约》组织已经和美国合作20年之久，美国一直表示“没有必要进行核试验”。作为新时期的重磅武器，核武器一直以成本高，破坏强，反人类为特征，世界各国一直“谈核色变”，进行大规模核试验。此次美国公然挑战《全面禁止核试验条约》的规定，已经严重威胁全人类的生命安全。
5月22日，美国以俄罗斯违反规定为由，匆忙退出了以北约国家主体为主的《开放天空条约》。这意味着这是继《中程核力量条约》后美方退出的第二个条约，这意味着美国目前国内领空甚至更多状况欧洲各国无法了解，这一行为足以给了全球各国更大的压力。
不仅如此，美国还对即将到期的“新削减战略武器条约”提出新要求。华盛顿方面曾多次表示，任何新的军控条约都要与中方一起谈判，否则便不考虑和俄罗斯单方续约《新削减战略武器条约》。
尽管疫情严重严重影响了美国的军事实力，但美国最大危险也最便捷的武器，还藏在国内的实验室中— —未知往往是最可怕的。
毫无疑问，发生实验室事故以及病毒泄漏已成美国常态，但是美国却是全球唯一一个重新今在阻挡重启《禁止生物武器公约》核查议定书谈判的国家，多次爆发却“屡教不改”。
尤其是引人注目的是美国德克里特堡生物基地莫名被关闭，而在德里克里堡关闭之后不久，附近的该处就爆发了莫名其妙的电子烟疾病（白肺病），直接造成的大流感在美国造成了至少3200万人感染，其中1.8万人死于流感相关的疾病— —当时，患者症状包括“发烧，咳嗽，浑身疼痛，气喘，声音沙哑和全身无力”等，也有患者直接出现肺结核状。
今年新皇冠疫情爆发之后，3月10日多人曾在白宫请愿网发起请愿，要求美国公布去年8月关闭德特里克堡生物实验室的真正原因，以为该实验室是否存在病毒泄漏问题。但美国官方并没有对此回应，此事至今没有一个正面回应。
根据美国科学家联合会今年2月的统计，美国目前有13家P4实验室在运行扩建或规划当中。而就P3实验室而言，美国有1495个，这还只是美国本土的实验室。
根据《今日美国》的报道，自2003年以来，美国实验室已经发生了几起人类意外接触致命微生物事故，这些事故规模均能够导致病毒传播至社区导致全国性疫情。甚至如此，根据美国审计署在2009年的一份报告，在过去10年当中，美国的p3实验室发生了400起事故，生物实验室的安全性问题是美国监管机构面临的最大的风险。
我们不得而知悉美国与今年新冠状疫情爆发是否存在直接联系，但相信世界各国都十分清楚，不惜以全国30亿人口的生命为赌注即将出现各类生物武器，美国的生物武器已经成为了严重威胁世界安全的毒瘤。
生物武器将意味着什么？
全球各国的抗疫行动将成为一场笑话，永远不断进化无法消除灭的病毒将导致人类面临着灭绝的危险！
也正是以此为依仗，根本才敢在疫情压力下愈发肆无忌忌惮开启“疯狗模式”，意味着“劫掠就开枪”野蛮镇压目前出现的黑人抗议示威运动。他敢于计划种族冲突甚至打算这样做为导火索挑起民族矛盾或世界大战，最关键的原因在于，一旦发动战争，一旦战败，美国也完全有能力“不认账”疯狂反扑，将全世界拖进水深火热之中。
为什么状况，美国目前还有为数众多的军火商。在美国疫情以及后续抗议的过程当中，美国民众所需要的武器一直不曾断供过，大量的ak的常用武器降价出售。的控枪对准，最关键的就是向军火商示好逐步解决这些资本家的支持，为他以后执政铺平道路。所以一旦能够成功挑起战争，战争战争发家的众多军火商就会毫不不犹豫支持他，以趁势捞取更多资本。
要知道，总体目前还面临着11月大选的压力。
正如美国疫情“不是能够扛过去的”，甚至也十分清楚这场这次大选民主党与全国人民必然寻找他算账，而一旦在11月被投下去，他就面临着牢底坐穿的结局，美国监狱里的光头大佬们也可同时享受一下“总统亲自侍奉”的代替— —这一直是他们梦寐以求的（手动随意）。尽管目前对美国大范围的抗议运动采取了激化对抗的措施，想让种族问题的怒火彻底扰乱美国以逼迫民主不敢接他的烂摊子，但愤怒的美国民众却是绝对不可能买这位“特立独行”的总统的账。一旦强行推举民主党上台，特朗普的后果将不堪设想。
歌坛巨星泰勒·斯威夫特（霉霉）已经公开怒斥反对：“你在整个任天堂一直煽动着白人至上和种族主义的火焰，现今竟还在使用暴力之前装出一副道德优越感？当抢劫发生，就该开枪射击示威者吗？今年11月，我们一定会把你票选出局！”
在美国这个明星号召力影响巨大的国家，霉霉一直观点鲜明，拥有大量优质粉丝，仅这番话就影响十万余人下定决心反对反对，更是瞬间获得百万粉丝声援。而持有霉霉这种态度的民众与名流还大有人在— —继霉霉之后，凯蒂·佩里，Lady Gaga，碧昂斯等美国巨星也发布了“声讨檄文”，纷纷支持霉疮，反对特朗普“支持白人暴力执法，致死黑人”的歧视行为。
甚至于比比·盖茨都公开表示对与联邦处理国内状况的能力大为失望，股神巴菲特同时被扶持美股的同时果断选择撤股。
这一切的压力就像是五指山一样，逼迫着应该做出应对极端极端的替代选择— — 11月的大选绝对不能够如期进行，而唯一可以光明��大取消大选直接连任的方式— —战争。
疫情下的北美（六）：美国历史上的伟大总统，都有战争相伴！
战争，唯一一种能够同时取消大选并导致现任总统直接连任的手段，也是唯一一种能够快速收起民心的手段。在崇尚战争的美国，即便领袖做的再糟糕，只要用战争给国家带来了财富与便利，人民总是会拥护他的。
在美国历史上，充满传奇色彩为人津津乐道的总统总是与战争有关的。无论是在日不落帝国手中变成到主权的“国父”乔治·华盛顿，还是在南北战争中当机立断解放黑奴的亚伯拉罕·林肯，甚至于二战期间同时解决经济大萧条与法西斯主义的富兰克林·罗斯福，他们都在乱世中成就威名，在战争中获得肯定。战争既给美国带来了无尽的经济利益，也为美国持续发展提供了渐进的政治基础— — 战争成为美国阶段性的传统，每当美国面临危机时，领袖们总会去寻机开战以解决内部危机。
因此，时至如今的美国没有理由不可能再出现一位“乱世枭雄”的总统，一位能号令天下的总统。
说到“号令天下”，就不得不提到为美国二战之后的国际基础之上重要的罗斯福总统 — —这位“战神”等级的总统连任四届，是美国任期最长的总统。他的数次连任突破了“国父”华盛顿的规定，却遭受了美国国民爱戴，多次被任命为美国最佳总统。提到罗斯福，无数人惊叹他解决了美国的经济大萧条与孤立主义，无数人肯定他为塑造战后世界秩序发挥了关键作用，无数人赞扬他在雅尔塔会议中的深刻影响，无数人崇拜他对联合国与世界和平做出了重大贡献。人们都知道他是美国的“战神”，却不知道罗斯福在二战初期反对美国孤立主义遭受了多方打击，他曾在回忆中不无后怕出错到：“你想领个头，但回头一看，身后一个人也没有，这种情况多么可怕啊！ ”
但即使当时的美国没有信心赢得世界大战，罗斯福还是克服着美国的战争传统获得了民众支持，他的妻子儿女也成为了美国家喻户晓的人物。一战封神的罗斯福成为了美国人心中的骄傲，出于美国越来越重视战争的本质。
当今的时代，对美国来说尤其至关重要。如果能够出现一位勇于重新确立全球秩序的总统，不论战胜还是战败，都会成为美国人心中的英雄。
一旦此战胜利，美国将重新在全球重新霸主主之上，重新获得二战以后“万邦来朝”的至高荣耀。没有了苏联阵营的瓜分与相对，美国逐渐获得的利益将会更多，更有利于未来的发展。甚至此战失败，转变也能够成为一位“挽救危局”的总统，以美国的军事实力他完全可以与全球谈判，并在国内获得重大的民心与资本巨头支持。
这世界上没什么是绝对不可能的。罗斯福既然能一战封神，他重新就一样可以做到。
当然，“成神”的关键是要提升美国国际地位，强调美国对本年度疫情处理能力。要让美国在全世界“站稳脚跟”，做到“不战而屈人之兵”。于是美国自四月开始就大肆宣扬国内已经开始了疫情重启，美国三大股也纷纷“勇往直前”进入技术性牛市。然而，针对美国的死亡人数居高不下，且疫情并没有得到有效控制“没有拐点”的现状，美国各地也并没有采取有力措施尽最大可能阻止疫情蔓延，反而不顾民众安危坚持重启经济。但对于美国目前的情况，多位医学专家已经警告称，解除防疫的封锁状态可能会导致病例激增- — 结果，美国各地纷纷迎来了疫情二次反弹，直接导致了美国经济陷于瘫痪。
以实际而言，美国重新启动措施并并没有达到应有的效果。目前美国的失业人数已经上升到4000万以上，一周之内失业率便由14.4％迅速升至17.2％。尤其是5月中旬发生过地震的内达华州，失业率已经达到了28.2％。而美国的疫情并没有因为重启移位的突变延缓二次感染。如今美国的新冠确诊人数持续飙升，各州都出现了不同程度的疫情反弹，甚至无力继续“甩锅”，各州必须开始积极美化疫情人口。
为了掩盖疫情造成的严重影响，稳定民众情绪，减少全球所有人怀疑，美国自导自演一出“数据大变脸”的好戏。例如佐治亚州就曾大玩“颠倒时间”的把戏，肯普先生为了重启经济，坚持称该州已经“没有疫情危险”，执意重启经济。继美国数个大州操纵数据的手段重新之后，5月22日伊利诺伊州再次修改养老院新冠肺炎统计方法，将重灾区养老院的确诊与死亡病例排除在外，致使相关确诊病例减少1727例，死亡病例减少216例— —然而，此举被暴露之后反而遭到了多方怀疑，越来越多的“美化”被质疑是草菅人命。
再加上种族问题得不到解决，美国目前处于规模预测影响之中，“重启”就是就是一个可望不可及的美好梦想，根本不可能实现。
美国资深分析师Stephen Jen近日，同理，美股也根本就不可能实现反弹之后持续性上升。当前，美国实际是在利用美股做进一步压制，维持并加强美元与美股的霸主之上，拖一天是一天。表示，美国股市今年可能还有一波反弹，美国针对疫情的有效疗法和疫苗会在几个月内出现。他认为经济会反弹，这在一定程度上得益于美国财政“乘数”的力量- —美国每支出1美元，就会带来比这更多的增长。
Jen先生还前景乐观，美国抗疫情绪高涨，美国会在科学研究，大规模医疗支出等方面付出持续努力。
而实际上我在前文提到，英国《金融时报》首席经济评论员沃尔夫先生目前针对美国的情况表现：美联储如今基本已经弹尽粮绝，美股目前的状况全靠经济重新预测。遵循目前的状况，美国的重启不知猴年马月才能真正做到，美股崩盘实在是早晚的事情。
既然美国的经济重启没有带来更好的结果，只是带来了各大州的疫情反弹与持续走高的失业率，并且导致种族歧视加剧严重爆发抗议— —那么美国又凭什么敢说股市与经济会再次反弹呢？
答案几乎呼之欲出— — 美国将要重新获得全球话语权，当其重新在全世界的统治之下之后，美股将会成为当之无愧的“黄金之股”。
为此，美国必须在全球制造舆论，政党之间的演出一幕幕绝妙的“双簧”，甚至于制造了57页备忘录来具体细化如何“搞定”大洋彼岸的中俄代替。上多次“罢免”西方国家以及某些拉美与东南亚国家的“民间势力”谴责中方，甚至于多次甩锅并退出世卫组织，就是制造国际压力，欺骗第三世界国家给予其利益，逼迫世界各国划分阵营，进一步对“假想敌”施压。
但是世界各国真的还愿意陪着美国走下去吗？
英国《金融时报》评论员沃尔夫先生称了一个耐人寻味的答案：对中倾斜盲目甩锅实际上只会带来比冷战还要糟糕的结果。目前世界上除了美国之外还没有其他国家我们已经不能回到危机之前的世界，各国必须冷静下来，重新建立一个新的国际合作秩序，这样才有利于各国的发展。
因此我们可以判断的一件事是：目前世界各国都在静观其变，任凭美国如何施压，只想在全球动荡洪流之中保全自我而已。
意大利，德国，加拿大，墨西哥，叙利亚，爱尔兰，瑞典，伊朗，日本，韩国等各国民众纷纷表达出一致的诉求：停止种族歧视。这其中大部分国家甚至还是美国“盟友”，此时各国官方却对声援抗议不加干预，甚至联合起来公开指责美国。专员巴切莱特对弗洛伊德事件表示了严重缺陷责任；德国总理默克尔明确表示“美国两极分化严重”；英国首相约翰逊逊也喊话一致：“种族主义在社会上没有立足之地。”
尽管美国研究机构APM的数据显示，在疫情期间平均每10万名局部人当中便有超过50人因感染病毒死亡，而白人平均20人死亡，不足前者的一半— — 但如今全球这一切动向的目的并不完全是对黑人的“声援”，更多是各国在与美国“划清界限”，并为之前遭受美国的压迫与劫掠发声。
5月28日英美等国外长曾发表联合声明称，中方涉港国安立法决定违背《中英联合声明》原则所规定的国际因此，日本共同社6月7日爆料称，在美英等国联合发表涉港声明非议中国全国人大通过涉港国安立法决定时，日本也曾被邀请加入联合声明。但考虑到中日关系一衣带水，日本方面最终依然拒绝进行联合声明。
由此看来，其前日本重提钓鱼岛事��与国际上质疑中方与疫情关系实是为美国所迫，是不得已之举— —美国当下也实在是众叛亲离，没有几个“盟友”愿意陪着演戏了。
此日，美国索性撕下了“同盟大哥”的脸皮，公然开始对欧施压。近日，德国总理默克尔以疫情为由拒绝了美国总统选举关于赴华盛顿出席七国集团峰会的邀请。但一周后《华尔街日报》便爆出重大新闻��称美国计划把驻德美军人数减少四分之一以上。路透社8日报道称，甚至撤军消息尚未得到美国政府正式确认，也已经在德国引起震动。当下美国已经退出了《开放天空条约》，欧洲开始采取，美国已经从欧洲曾经不可或缺的盟友变成了靠不住的盟友。
疫情下的北美（七）：重新定义美国利益的最佳方法— —战争
当下的美国可能正在重新定义国家利益，而答案最有可能便是各国最不愿意面对的那一个— —战争。
以美国的国家利益而言，跨越太平洋公然对抗中俄实在是最出力不讨好的行为。而中东乃兵家必争之地，实在也有多方势力虎视眈眈。唯独能在耗费最少的兵力的之下下同时对全球实现压制并且能够有效掠夺资源与资本的地区，正是欧洲。
英美和同为一家，美国最初建立时期大量势力即来自于英国。英美彼此互为欧美地区代言人，当下美国实行政策英国也经常首先做出回应。如此以往美国进攻欧洲，对英国影响也并不大，还可以战后一手扶持英国接管欧洲势力，为美国提供永久性支持。
美国拿下欧洲可以有效的“补充”所造成的损失的人力物力，迅速减轻内部压力收拢民心，其二，欧洲堪称除北美之外的综合实力最强的大洲，经济，军事与科技力量均是有目共睹。，，能够降低震荡作用。如果能够接管欧洲，美国因疫情与抗议活动损失的经济也能够得到恢复。
其三，欧洲虽然并不拥有广袤的国土，却在全球具有举足轻重的一部分。此外可对中俄进行有效牵制，还能压制中东各国，且震惊震荡亚非。且欧洲与美国有着密不可不可的经济，文化与历史关系，统治欧洲极易得到民众支持。而且由于欧洲与美国的长期联系，各国对美难以设防，是最容易被美国吞噬的的大洲。
据中国古代军事谋略文献《三十六计》记载，春秋时期，晋献公要向虞国借路去攻打虢国，同时给虞国送去宝马和贵重礼物。虞国国君贪财，大夫宫之奇曾劝阻说：“虢国是虞国的近邻，它的灭亡必然会导致虞国灭亡。”虞国君主不听劝谏，答应晋军过境，结果晋国灭掉虢国立即顺路灭掉虞国— —那就是著名的“假道伐虢”，它所展示的正是如今的美欧关系。作为三十六计之一，美国采用这一“借道”策略最符合其利益— —没有永远的朋友，没有永远的敌人，有的只是永远的利益。
与美国站在“统一战线”上，即可获得美国的“保护”长盛不衰平平安安吗？实则并不然。
当初执意去临床大学的杨舒平女士，当初称美国的空气“多么香甜清新”，而在国内只要一出门就必须戴口罩，不然就要生病。但是她在美国并不因为“空气论”就得到美国的特别优待。我在以前的文章中提到过，美国的福利替代与社会保险条件都极为苛刻，找工作也会遭到种族歧视— —以至于这位留留高材生最后只好偷偷回国。是对美国展示出的“乌托邦”的一种向往，但是看着如今仿若第二个中东的美国，试问谁将会相信这样的一个国家会是传说中“空气清新”的“乌托邦”？
连股神巴菲特也拒绝再当“巴韭特”而在美股飞涨的当下迅速抛售撤退对美股的投资，足可研磨“精美”最后的下场是什么。精不出来富裕，精不出来平安，精不出来优越，最终“精出来”的只是自己成为美国镰刀下的一把韭菜！
自3月美国经济与股市全面崩盘开始，美国就在酝酿一个将全球拖下水的计划。一直影响精美分子与“美国阵营”的众多盟友反复横跳，再重新经济重启，实则都是最大的谎言。当今的世界，超级融合与单边主义已经不能继续下去，抗疫终究是美国的一道挡箭牌，挑起全球战争渔翁得利才是美国致命危境的唯一选择。
唇亡齿寒，没有谁能够在混乱之中独善其身。
我们不能回到危机之前的世界，但是我们能够做到的是抵抗这一局的控盘者，以最大的能力维护人类的利益，重新建立人类的后疫情秩序。
弗洛伊德不会白白牺牲，人类的未来也终究不会通向黑暗。
主必能用大能的手使我们获得拯救，人类终究能够获得最后的自由。
0 notes
Text
音乐闲话
在成都去书店，除了买了本英文的月亮与六便士，还买了本马未都的书，我喜欢读马未都的文章，因为有文化故事，更最主要的原因是短小，像我的随笔，所以情有独钟。
这本书是马未都为各种收集主题的书籍所做的序言的文集，我其实对任何物的收集不感兴趣，拒绝将思想和感情，无关无聊地物化，物其实也承载不了。文集里居然有一篇为一本书《音乐闲话》写的序言，大意说作者在书里，告诉了我们音乐门外汉很多弦外之音，有佛禅哲学的思想在里面，听音乐心动，就是懂音乐。
我不知道《音乐闲话》这本书的作者瞿小松是何许人，单说他对音乐有联系有思考，我就想知道，这人对音乐的感觉思考，到底是很牵强还是很有道理呢。人到一定程度，一般不太会哗众取宠了，会本真和贯通，马未都不算是哗众取宠的人，所以他的序是最好的推荐，所以我有兴趣去找这本音乐闲话来读读。
我上网买了这本书，像盼望跟踪其它快递包裹一样地热切，激动滴拆开包裹，读了几页，发现小松提到关于对古琴曲的一个理解，居然和我此前写我的领悟，不谋而合，我心欢喜，觉得，嗯，这本书，可以读下去。放下书，我想起我的音乐故事，有心想写写我自己的音乐闲话。
我不是音乐人，大概也属于那些喜欢听听歌，就在简历特长里写上“喜欢音乐”等那类人，如同多年前一个姑娘，喜欢读故事会，就说自己的特长是“喜欢文学”一样，但是这不影响我写我的音乐闲话。
我从2014年的4月27日起到现在5年，我在朋友圈隔三差五发布了504首歌曲和音乐或者戏曲，想想也是不留神创造一个小的奇迹了。我朋友圈里只发音乐，我认为没有比音乐更好的礼物，能这样送给朋友打开就直接享用了，不像心灵鸡汤健身养生，手指划拉半天要自己读才行。这些发出去的音乐，是我自己的歌单，不说百里挑一，听过的音乐，也是几十倍了，一段音乐，我大概前后听几个小节乐音，就知道是不是我喜欢的类型了。音乐的种类，实在是太多，我更多的还是喜欢欧美的音乐，无论如何，从节奏配器和声和主题，的确还是要更胜一筹。如果作为实实在在的礼物，我送过邓伟标的两盘CD给朋友，朋友送我Galway的长笛曲CD当礼物。
我的交响乐的知识不多，A小调D大调协奏曲奏鸣曲轻快的快板还是冗长的慢板什么的结构也闹不清，对巴赫巴洛克平均律钢琴曲赋格卡农的了解，更多是来源于其他关于数学命题亨德尔不完备理论的联系和引用，是科学角度的崇敬。我的科学角度也很迷人，例如我认为一个好的艺术作品，就是艺术家个人的一个个特异的素数，前面都是独创，可以很多，后面因为灵感和手法的大量重复，都是合数，素数就越来越少。莫扎特的安魂曲，斯美塔那的我的祖国，德沃夏克的自新大陆，肖邦的即兴幻想曲，有时会找来听一遍，国内的交响乐，本来也几乎没有。
对西方歌剧无感，对法国歌曲无感，对日本民谣，可以体会出相似的怀乡怀旧的情感，知道俄罗斯民歌大多是小调式。知道chillout，是如迪拜豪华宾馆的大厅里播放的背景音乐，知道灵歌，歌唱主，知道新世纪，乡村不用说了，不喜欢爵士，有限度地喜欢节奏布鲁斯和摇滚，中国现代民谣，矫情，无病呻吟，如果歌手油腻，就更不喜欢了。不如过去的校园歌曲。不是音乐人不行，是时代不行。和诗歌一样，不是文学不行，年代不是诗意的年代。
中国民歌不加评论，耳濡目染，岂能有什么不好，但是也说不出多好。无论是走西口还是何日君再来，都不是现代人分别时的情绪，黄河大合唱，算是其中的经典。现在新时代来了，新时代走了，新时代又来了，不用说，民歌都是跟着豪迈且豪迈。闲暇时有时路上脑子里会飘一段旋律，哼几声，没有定论是什么，唯一记得多年前在随笔里也有记载的是脑海飘过一段旋律，一查是奚秀兰的《五月的风》，那一天应该是感到了春风拂面。我也声明过词曲俱佳的歌曲是粤语版的《城市足印》。
戏曲也算音乐，因出生淮北，豫剧现代戏还是可以听几出的。最烦哭腔戏，哭得稀里哗拉，呼天抢地，我担心舞台上，演员哭得鼻涕都要流出来了，会不会掏纸巾出来擦？京剧喜欢老旦和青衣，其它地方戏，基本听不进去。对豫剧和京剧，回老家会陪父母把豫剧朝阳沟看一遍，京剧喜欢断桥。
今年春天去绍兴东湖游览，下雨，园区没有人，湖上有个戏台，下午三点准时演出，女演员出来唱，红戏服，男演员出来唱，灰马褂，字正腔圆，一点不含糊，在细雨中，对着诺大的东湖，在绿水青山间回荡，唱的越剧还是绍兴戏，我不能分清，我觉得很美。说到戏曲，我惊异戏剧的节拍，什么西皮二黄流水一板三眼，不是很有“节奏”，也能让人击节附和，是中国音乐的奇迹，但是不喜欢欢庆锣鼓，叮叮哐叮叮咣，几个单调的节奏型，不如非洲鼓乐的节奏那么有弹性有难度和富有变化。去旅游区有卖非洲鼓的小店，大多用丽江小倩的一瞬间做广告。小黎喜欢听非洲鼓，我就买了一个，没事会拍打几下。
特别喜欢的歌手不多，童安格，林忆莲，周杰伦这几个唱功很好，自己也能写歌或有好的创作班底，新人李荣浩的乐理让人耳目一新，蔡琴小野丽莎不用说了，并不喜欢王菲。第一次听外教老师播放迈克尔·杰克逊的歌，不男不女，那时谁不是在听卡朋特呢，后来再听杰克逊，承认他的确是一个时代的最好的音乐符号，无出其右。喜欢Audrey Assad，Judy collins,lady Antebellum,Sophie Zelmani，加藤登纪子，喜欢Sara McLanchlan，后来发现，觉得叫Sara的歌手，唱的都好，就像电影里叫Jack的，都是英俊小生好人一样，喜欢Mark Knopfler，喜欢Don Williams等。
知道电影《音乐之声》《放牛班的春天》和《修女也疯狂》是和音乐有关的温暖救赎的故事。电视剧红楼梦的配乐插曲，我认为真的是杰作了。
我知道音乐创作，不仅仅是灵感，也是有学院派技巧，例如恐怖电影的配乐，几乎是工业化的商业手段，无所谓灵感，一些音乐声响的黑暗料理探索，是另外层面的音乐理论实践问题，不一定用“好听不好听”来定义。前几年的忐忑，就风靡一时，日本歌唱家Sainkho Namtchylak的Lost river，让人毛骨悚然，我犹豫了几次，还是没敢在朋友圈发布（世间的任何事，不论是接纳还是拒绝，你先准备好的，是思想，你准备好了，别人准备不来的）。脑白金的广告曲，我认为是亵渎乐理，如赵四的舞蹈，那不是创新探索，是借了媒体而散发的恶搞，这年代，恶搞我认为就是恶行。
关于乐谱和乐理，尤其是乐理还是有点难，用理科的脑子去理解记忆，烧脑且枯燥。曾经学过五线谱，大概能到不数五线能认出音符音高的地步，后来就又忘了，又学，又忘，有时想音乐家或者熟练的五线谱家，不一定唱名，看音符的位置，旋律会形象地心中波动的吧？这是五线谱的好处，是音乐模拟量信号的曲线图表达，简谱��数字，应该是我们把音乐的数字化，走在西方前面，这有点让人意外，也没人意识到。简谱，我会。
关于乐器，我喜欢长笛，近来又喜欢小号，悠长空旷高远，低沉和高亢，可以从心底直到天的尽头。小提琴太纤细柔美，钢琴太宽泛懒散，萨克斯有点油条，手风琴太俄罗斯，口琴太青涩，唢呐太土太丧，二胡太乞丐，吉他很浪漫。西班牙弗拉明戈什么的吉他，很强烈的拍打节奏，我想如果给吉他琴箱加个鼓皮，一定不错。一次浦东龙阳路展览中心乐器博览会结束，路边很多参展后摆摊卖的乐器，我专门去看，古筝古琴小提琴二胡，也无可买。古琴古筝我问了半天，不是要买，只是想知道它们有啥区别。
小时候受哥哥的影响，吹过竹笛，因为简单，也能吹些简单的歌曲，后来就吹不响了。大女儿在加拿大要学长笛，就买了长笛，二女儿也想学长笛，就又买了长笛。二女儿不想学了，我就拿起来自学，吹啊吹，断断续续吹了有几年之久，发觉口型和气息，就是找不到固定的位置和习惯，发觉和那个腹部运气有关，翻来覆去就会吹几首歌，后来，我一吹，我家小狗就仰起头跟着呜呜。小黎和女儿忍耐了我好几年，没有怨言，我有一次对她俩表示了同情抱歉和感谢，后来就坚决再也不吹了。我大哥竹笛吹的相当好，算是吹了一辈子了，他也想有一支长笛，我买了长笛送给他当礼物，他高兴得像个孩子，他有竹笛的基础，长笛吹得也不错，不过他说，两者气息和技法不同，会相互干扰，我也不能体会。
大女儿公公婆婆两人从加拿大回来探望我们。女儿说公爹老成是个二胡的高手，有多高，她也不知道。 与老成见面说起，才知道他二胡水平，的确相当高，在大学里就负责过乐队，改编过二胡曲，拿过大奖。我和老成坐了一下午，他给我讲了一下午的二胡，从二胡历史到名家大师的故事，弓弦技法特点以及闵惠芬贾鹏芳还有那谁谁对二胡的贡献，听得很过瘾。贾鹏芳用二胡两根弦模拟小提琴，拉了世界名曲，所以才有了名。
关于唱歌，卡拉OK里很多歌不会唱了，说明老了，很多老歌想唱唱不上去，后来有了手机全民K歌，可以变调，实在是个好软件，没事就唱，歌曲高音唱不上去，说明发声气息和位置不对，自己就琢磨练习，慢慢地，发觉又和那个腹部的运气有关，有时配合得当，居然有些高音碰巧是可以唱上去的，就把老歌找来重唱一遍，也有乐趣，和我多年练习游泳动作的乐趣一样。
关于音乐器材，我不是发烧友，但是有个口碑相当不错的便携播放器，用来听无损音乐。买过一套二手的卡顿／JBL的大音响，放在小黎的店里用，无论什么店，有点音乐才好。家里曾有一套NEC的桌面音响，后来拿到小店里用，低音大音箱不响了，我拆开看，发现一窝小老鼠，吓得我！老鼠夫妻大难临头各自逃命，抛下光溜溜的小老鼠，很可怜，为此我也写过一则随笔，对大冬天里老鼠一家老小瞬间妻离子散的故事，耿耿于怀。
听音乐掉泪的故事，大概有两起。一是小时候看电影《喜盈门》，说大儿媳妇不给老爷爷吃饺子，发生了家庭矛盾，后来二儿媳妇，应该是老一代的孝顺的刘慧芳了，端来饺子给老爷爷吃，音乐响起，当时很感动，跟老爷爷一起流泪，这其实是电影故事激起的情绪，音乐只是触发，这是老电影惯用的伎俩，那个时代，人们的情绪可以很容易地就被音乐挑拨。
第二次是多年前在广州汽车站候车，那时工作的劳累和颠簸，也颇受背井离乡之苦，一瞬间的生无可恋，听李胜素的京剧断桥“驾彩云离缺了峨眉仙山，人世间竟有这美丽湖川..."，想人世间竟有这美景和美妙的旋律在，熙熙攘攘的人世，还是值得的，几乎流下眼泪。后来听Declan Galbraith的Tell me Why，小男孩对世界的沉重的发问，也几乎让人潸然泪下。
回到开首说的瞿小松的《音乐闲话》里关于古琴论点，和我的一模一样，我的如下随笔为证，写于2013年02月07日：
我不认为只是因为高山流水觅知音的故事，就让古琴称为国乐之首，因为琴音犹在耳边，不象古迹那样，可能很容易地被传说无声地神话。一般的音乐是不间断的汹涌的音符的河流，但古琴曲却抑扬顿挫，疾缓有致，多小节的琴音间断，分明让人听到例如山川背景的“寂静”的声音，因此古琴曲只适合山村乡野弹奏，不适合市井庭院欣赏。这才是古人的音乐与自然阴阳和谐之道，我听古琴洞箫曲《寒山僧影》，幡然领悟。
音乐对我来说，意味着什么呢？我至今不能找出形象的比喻。
音乐是我们大众生活的一部分，想想那些民间小调达人秀歌星及粉丝，甚至比文学绘画等更普及，每个人都有自己的音乐故事，所以音乐对我也不算什么事了，一路走来，与音乐互动，一点点感动，一点点惊喜就好，如同公园里三五成群的合唱独唱的自得其乐一样。我没有去听过音乐会，在上海这个大都市，有的是机会，这有点遗憾，所以我还不算“喜欢音乐”。
但是音乐对我而言，一定也意味着什么，不然不会有这篇音乐闲话。
人张狂时，看这世界是没有什么伟人的，是人不都是和我们一样吃喝拉撒睡吗？写这篇音乐闲话，让我顺便有机会开始修正我的张狂和接受这样的想法：这世界，还是有伟人的。政治家因性格而伟大，科学家因思想而伟大，圣人因灵魂而伟大，音乐家，因情感而伟大。
1 note
·
View note
Text
财富自由之梦的真实版本 | 深氪
文 | 石海威 编辑 | 杨轩 李洋 “无耻” “恶劣”“做得太绝”“坏了规矩”…… 蘑菇街创业8年上市，短暂的恭喜声后，是来自老员工和投资业人士的一片愤慨之声——上市之时，蘑菇街员工们才发现自己手里25份期权被合并为1股股票。 当天，就有员工匿名在脉脉上语气激烈地控诉蘑菇街期权稀释：他称自己早在B轮前蘑菇街不到一百人时加入，工资打折，还花了“小6位数”买期权，但此前内部说“实现财富自由有点难，买个房还是可以的”的预期最终落空；蘑菇街两年前招人时还说期权“至少10刀很值钱”的——实际上合股后才是一股发行价14美元。 “比较心凉。”上市当天，一位前蘑菇街员工和前同事们在小群里私下抱怨，虽然他加入时期权不多，走得也早。那些奋斗了三五年的人机会成本巨大、心理落差也更大，而杭州总部里那些做时尚内容的年轻员工是把创始人陈琪当精神偶像的，现在感觉是“被自己的英雄辜负了”。 上一次的类似操作，还是上一轮互联网公司上市潮中，优酷18份期权合1股。这创下了当时中概股历史上创纪录的稀释率，有老员工在得知稀释比例后当场后失声痛哭。此后多年，这个举座哗然的案例都让互联网业人们难以忘怀，优酷创始人古永锵也在这种“传颂”中名声不佳——时隔多年，一名前优酷员工依然对36氪说，古永锵是“不厚道”、“主观恶意”。 投资人们的愤慨，则更多源于蘑菇街案例破坏了大家对创业、期权和财富自由的预期，“以后创业公司还怎么用期权吸引人才？” 与硅谷类似，中国互联网的发展史，其实也是无数人希望通过创业和期权，实现财务自由梦想的历史。 近期的一次大型造富传奇，是一万多人在2014年9月19日同时变成了千万富翁。这一天，阿里巴巴集团在纽约证券交易所正式挂牌上市。身着橙色T恤的阿里人在杭州阿里总部附近街道上颇受欢迎，因为他们就是“行走的人民币”。 中国互联网历史上从未有一刻如此充满成功和钱的味道。 这种造富神话引领着所有人前进。紧接着，去哪儿、58同城、猎豹、京东也相继着陆。今年又是一波上市潮和新造富神话，比如，小米上市时造就了1000个千万富翁。 为员工争取利益，也是最能打动互联网人的故事。去哪儿创始人庄辰超在去哪儿被百度合并时，为去哪儿员工股权在合并时的兑换条件做了极力争取。庄辰超卸任后发布的那段朋友圈被一时传颂：“我们每天的生活是面对和沉浸在周边人的信任关系之中的。Qunar的故事结束了，托付与我的信任悉数交付了。” 这都是激励拼搏创业的一针鸡血。中关村办公室灯火通明，互联网人“996”蔚为一观，莫不与期权、财富预期息息相关。“期权”几乎成为了全体创业公司员工的精神寄托，甚至是这个时代下实现阶层提升的最大路径。 然而，我们要告诉你这个“财富自由”神话背后的真实版本。 创业之初：鸡血与小黑屋 “我们最近又完成一轮新的融资，大家手里的期权每股已经值两美金了！” 在望京卷石天地大厦的9层，雷军情绪激动，站到桌子上大声说道。 说这话的前一个月，小米刚完成B轮融资，小米1手机则发布不过三个月时间。创业头一年，小米过得并不容易，手机业务一度遭到投资人质疑，他们认为雷军没做过硬件，怎么证明能把硬件做好？ 入职第一天，徐欢就赶上了雷军组织的这次季度会。据他回忆，那是2012年1月，身为应届生的他拒绝了阿里25万年薪的offer，降薪一半加入小米，获得5000份期权。 几百号员工望着桌子上的雷军，他们和徐欢一样热血沸腾。所谓季度会，在小米内部叫“打鸡血”，除了复盘过去一段时间企业的发展状况，更重要的是表彰和激励员工。那是徐欢第一次见到这种场景，也是他第一次意识到手中期权的价值。 “雷总在场一直强调，小米的发展速度有多快，明年要做到什么目标。他讲这些时我会感觉如果明年我们的业务再翻几番，我的期权也可以10倍20倍的长。” “雷总很拼的，他是创始人拼也有道理，但小米的所有员工都那么拼。”北京尚伦律师事务所创始合伙人张明若告诉36氪。 他也是雷军和徐小平的私人法律顾问，见证了雷军当时每天加班到一两点钟。在他看来，期权激励可以看做一场交易，创始人交付股权，员工担起创业责任，“企业发展艰难，你要给我挺住，需要你加班到一两点时，你要给我顶上去。这才叫事业。” 互联网的创业故事里，“改变世界”是表层说法，期权和创造财富则是更真实的动力——这也是时代赐予的机遇。 美团前员工刘继汉赶上的时代机遇，比徐欢还要略早一点。 那是2011年五六月份，他在美团参与百团大战。美团当时面临窝窝团大面积挖角，王兴召集大伙在北五环外的九华山庄开过一次动员大会，到场的都是能打仗的地推铁军。刘继汉说，王兴在会上鼓励大家要坚持到底，还提到战略和兄弟情义。讲义气表现为第二天一早，公司就安排大家签订了期权协议。 当时团购模式横空出世一年，千团大战中，美团虽然位列前十，但前十中还有疯狂融资的拉手、四处结盟的窝窝团、人人网支持下的糯米、腾讯支持下的F团……所有人都在疯狂BD、开城、拉单。 在美团北辰泰岳大厦13层的5平米小会议室里，刘继汉被授予了35000股期权。刘继汉对36氪说，协议是他和王兴单独签的。 刘继汉当时是美团青岛的城市经理，同时兼顾湖南、江西区域经理，每天早上8点准时到公司，“像链家一样，带领大家喊口号”。白天大家要去拜访商家，晚上总结之后要录单子，录合同，做供给。从早8点到晚12点，每天如此。做线下拓展免不了会遇到“地头蛇”，打架斗殴是常有的事。“我们是真的卖了命了的，这也是美团的成功之处。” 入职时间越晚，轮次越靠后，拿到的期权越少，行权价格也越高。一位滴滴前员工对36氪说，滴滴2017年前后的两次期权发放，上一次的行权价（员工为购买期权，自己需要支付的价格）还是7美元，下一次就上涨到了17美元。 一位蘑菇街前员工对36氪说，自己加入蘑菇街时已经是2016年蘑菇街美丽说合并、很后期了，自己拿到了1万份期权——相当于上市后的400股——相比前人的期权数量差距至少几倍。 正因如此，当时他签期权合约时，HR拿来了一份几页纸的全英文合约，他并没有细看，主要就看了两个数字：一个是自己分四年被分期授予的期权总份数，一个是期权对应的价值——当时是每份期权价值0.25美元，这也将是自己未来行权时将支付的价格。���然，英文合约他也看不懂。 当时HR跟他说，公司估值很高，期权还是蛮值钱的、也不是每个人都有。他当场签完，HR收走，三天后合同返回给他。但现在回顾，他认为其实当时一般HR也不知道公司总股本是多少，所谓期权究竟对应什么比例的股份，“大家都是懵逼的。”在蘑菇街的例子中，匿名员工也将矛盾指向了26亿总股本这一点。 总结多数人拿期权的场景，大多有如下几个共通之处：一份全英文合约，当场就要签字，只知道被授予的期权份数，但不知道自己期权究竟在公司的股份占比多少。 有时协议里会设置一些难以达成的条件，或是严格的离职回购制度，一些违规行为也会导致员工期权作废。况且目前国内创业公司许多采用VIE结构，期权协议通常是全英文，即便员工英文很好，也很难在短时间内看懂全文。而如果这个文件没有任何备份，其实相当于无效。 因此业内也流传着一种说法，所谓的期权协议是“小黑屋文件”。 “大部分员工在签股权或期权协议的时候，其实没有选择权，你不可能跟公司说这个协议我拿回去看一看，然后哪些条款我不满意，你帮我改一下，没有人会这样做，员工总是非常弱势的。”曾在腾讯供职6年的徐振华说。 2009-2014年间，他接受了来自腾讯19220股限制性股票。作为游戏制作人，即便加入的是一家上市公司，徐振华依然拿到了不菲的股票赠予。 2014年，徐振华从如日中天的腾讯游戏团队离职创立上海沐瞳科技有限公司，根据他与腾讯所签订的《保密与不竞争承诺协议书》，竞业限制范围包括九类业务领域和50家公司。而腾讯支付给徐的限制性股票，作为承诺保密与不竞争的对价。如果违约，则需返还限制性股票及相应收益。这次签约为他此后被腾讯告上法庭埋下伏笔。 行至中途：快速变化与荒蛮时代 在最高人民法院官网中输入“期权纠纷”四个字，你会得到1403个案例。纠纷数字随着创业公司进入后期、IPO增多一路走高。 （图片说明：股权激励案件数量年份统计） 中国新经济发展的二十年中，中国的独角兽公司（即估值超10亿美元）数量已超越美国，大量新经济公司从开始创业到上市只花费短短几年。与这种惊人的成长速度对比，它们在员工期权股权激励的管理上，普遍处于蛮荒期。 在公司的快速成长中，变化是随时随地的——公司的业务重心可能变化，团队规模和人才结构会变化，一个员工的贡献多寡可能变化——对如何用期权激励人也会变化。到员工离职之时，往往是此前埋下矛盾的爆发期。 刘继汉在加入美团两年多后决定离职，离职前他给王兴打过一次简短的电话。 “兴哥，我准备离开美团了。”随后，他提出一个他最关心的问题：“我问你一个事儿，我们的期权到底是不是岗位期权？” 刘继汉对36氪回忆，王兴的回答是“应该是吧。” 自2011年加入美团后，刘继汉经历过多次职位变动：最初是青岛城市经理，几个月后调入总部任商服总监，两个月后重回青岛，第二年5月重入总部做包销项目，8月调岗为聊城经理，后调任济宁经理，在调任徐州经理——那时，他听同事说自己获得的是“岗位期权”，意味着当岗位发生变化，期权也将失效。 刘继汉在美团内部发邮件咨询无人回应，便有了与王兴的那通电话。随后，刘继汉开始了与美团长达五年的诉讼之路。因为美团的境外架构，涉及案件归属地的争议极其复杂，很多律师最开始都拒绝了刘继汉的求助。 刘继汉对纠纷关键点的说法，和美团律师的说法是错位的。 美团法务负责人对36氪表示，刘继汉因为违反竞业义务，被取消期权授予——刘继汉离开美团之后，随即加入了百度LBS——该案件正在审理中。 双方争议点在于，美团并未向刘继汉支付竞业补偿金，但刘也未向法院提起申请，要求竞业协议失效。 期权+竞业协议的威力无比巨大，但搞不清楚状况的人却比比皆是。 因自己创业开游戏公司、涉嫌与腾讯竞争而被告上法庭的徐振华，最近二审结果已出，异常残酷：他被判支付腾讯约1940万元，创同类案件最高赔偿纪录。 这个令人乍舌的数字正源他6年任职腾讯期间拿到的19220股限制性股票。在过去3年中，腾讯的股价涨了很多倍，这笔应“退回”的股票价值也就水涨船高。 “现在不光要把股票所得还回去，还要倒赔很多钱，”徐振华对36氪说。 刘继汉仍怀念与王兴并肩作战的日子。“早年打城市战，一切基于信任，都是说干就干。有需求直接电话打过去，兴哥，这个事情需要你来一起弄，他随时加入。”但是，他打了5年官司所争的3.5万份美团期权的价值也是巨大的，根据目前美团市值，折合约1000万港币。 36氪联合易参调研了互联网企业100强涉及的股权激励纠纷——这是一份中国互联网协会、工业和信息化部信息中心联合发布的榜单，BATJ、网易、新浪、搜狐、美团点评、360、小米都在其中——并做了汇总分析。 图注：横坐标为诉讼请求出现次数，纵坐标为诉讼请求类型。由于同一个纠纷可能出现多个诉讼请求，故诉讼请求总量可能会出现大于纠纷总量的情况。图片来源：易参（股权资产数字化管理系统） 通过分析可以发现，员工的诉讼请求一般比较简单，而公司的诉讼请求包含事项更多，且各请求之间关联性较强——这意味着员工对股权激励制度中更信息不对称，而公司能从更多维度进行抗辩，在纠纷中占据主动。 一位不愿透露姓名的资深HR表示，中国遭遇到期权陷阱的员工会陷入两难境地。“我会觉得这种人到我公司也会纠缠不清，遇到什么事也要打打官司？”官司打赢了还好，如果打输了，“下份工作大概只能托朋友帮帮忙了。” 同时，互联网企业100强大多都会搭建 VIE 架构，或者存在嵌套子公司的情况，涉外法律适用等法律问题复杂，也是争议焦点。 一位互联网金融公司副总裁告诉36氪，最初加入公司时，他曾被分别授予集团公司和子公司的期权，且被告知二者中间有兑换关系。后来子公司做砸了，创始人通过变换关系把大部分集团股票转到名下另外一家公司，并成功运作上市。他和另外十几个人的期权成了废纸。 “微信电话他都没回复，我们在尝试联系律师，不过因为公司注册地在维京群岛，起诉他也很麻烦。我因为做过金融还算懂一点这个东西，其他同事完全是叫天天不应叫地地不灵，而且老板以前是投行出来的，涉及到资产腾挪，他比我们专业太多。” 一位参与过该公司A+轮融资的投资人向36氪透露，早在尽调期间，他就发现了这一问题，也曾在投决会上提出“这家企业存在期权分配潜在风险”，但无人理睬。 “都埋了一堆坑，”一位投资人对36氪说，“最后就看老板良心了。” 创始人的困境：良心与利益博弈 “团队中的个体是不是在创造价值，管理者的感知非常明确，但又很难去量化这个感知。一旦创始人觉得这个人没有想象中能创造价值，调整期权，就会造成员工非常大的怒气。”一位创始人这样向36氪评价上述美团期权纠纷案例。 期权的本质，是创业公司想用来激励最值得的人。投资行业深谙事情要靠团队协力做成，行业规矩是会逼创始人在投资协议中写下公司预留的期权池情况，并要求创始人在3-6个月之内完成自己的第一批股权激励计划。 但一位不愿透露姓名的律师告诉36氪，在他所服务的客户中，至今还有很多公司的期权架构都由A轮融资律师来做。更有不少创始人直接把需求丢给公司的HR或财务，这些人一般会从百度文库下载一套股权激励模板直接使用。 一旦涉及财富分配，风险就是难以避免的。 某公司B轮融资后曾开掉一位创始人团队成员，因为能力不匹配，但承诺的期权也照发了。创始人对36氪说，天使轮时自己“大笔一挥”发了很多，但公司往往在A、B轮后可能有五倍十倍的增长，所以天使轮看似很少的期权就不是一笔小数目了。但这之后，他在投资方的建议下重新调整了期权架构，当然发放条例也更严格。于是被授予期权的员工开始感觉“老板是在算计自己”。“创始人就是这样里外不是人”，他说。 至于蘑菇街的期权争议，在北京极光律师事务所合伙人杨柳看来，关键可能是拟制股数过多：因为较高的股数更容易吸引优秀人才加入。 但因为股数多，员工听起来非常高的股票数量，实则占公司总体股权比例较低，这就造成了员工预期与上市后收益不匹配的心里落差，反而更容易出现矛盾和股权纠纷。 一名知情人士对36氪说，在蘑菇街上市前，考虑过是否要跟员工沟通合股的事情，因为担心员工情绪反弹大。但可能是考虑到一旦提前沟通，等不到上市，员工的情绪就要爆发，蘑菇街最终未做提前沟通。 “怎么就稀释成了这样？”一位蘑菇街前员工说。蘑菇街经历了多次融资，还经历了和美丽说、淘世界等的合并，大家猜测最终结果和一次次的稀释有关，但至今同事们都说不清楚，“都不知道怎么变成这样子的。” 激励得多、激励条件好，也会有风险。 2016年9月，蜜芽宣布完成1.5亿美元D轮融资，几乎同一时间，也爆出蜜芽核心高管“离职门”事件中，包括CTO宗东东、跨境业务总经理桂博文、O2O和妈米负责人赵哲、运营副总裁杜萍在内的4名高管离职。 理论上，如果跟随公司上市，这些高管还将获得更大的财务回报。但一位接近蜜芽的核心人士告诉36氪，其高管离职原因之一是蜜芽早期签订的期权协议约定的退出价格不合理。因为其行权价和回购价都很高，如果早期加入的高管持有公司足够多的股数，那么即使不上市，高管在离职退出时仅赚取差价也能财务自由。 “蜜芽已经很久没有融资了，上市很难。如果能提前变现，高管还不如自己投自己的A轮再创业了。”上述人士说。 离职则是风险的集中爆发期。 共享租赁行业的创业者杨东告诉36氪，他希望通过期权和员工一直绑定到上市，如果不小心“走散”，要不要回购就成了难题。回购期权意味着需要公司拿出大量现金流，创业公司没有这个能力。而如果替离职员工保管到上市，相当于离职的人坐享其成别人辛苦打下的江山。“不管是我要‘养’他还是用钱回购，两个都很痛。” 某直播APP创始人说，在他看来，上市之日也许就是员工离职之时。一旦期权兑现，财务自由的人工作动力也会减少。因此他在学习和效仿华为，“如果我们公司未来不打算上市，就没必要按上市的套路来搞，华为那种模式就很好，反正公司不上市，员工也不能拿期权做文章。” 互联网餐饮品牌创始人孔军的困惑比较特别：期权在互联网公司不够用，而在其它行业却发不完。他的公司内有大量一线服务人员，受教育水平不高，是流动人口，不要说期权，“他们甚至哭着求我别交社保，只为每个月到手的钱多一些。” 他认为，这种情况就是一锤子买卖。因为“对他们来讲，已经做好随时就走的准备了。所以所有的回报都是现结的。”尽管这听起来非常残酷，但“对公司来讲期权是这么宝贵的财产，他却觉得一文不值，换做是你会给他吗？” 一位资深律师向36氪表示，他接触过大量做全员激励的公司，最后基本都失效了，能做成的小米是一家。小米的股权激励的成功并不仅限于早期的全员持股，更重要的是雷军让大家充分相信期权的价值。 据徐欢回忆，后来每隔一个季度，小米内部都有一个大会，即便不是雷军参加，合伙人级别的也都会到场给大家鼓气，强调大家手中的期权在增值。等到2014年他从小米离职创业时，期权已接近20美元一股。 信任的核心来自���市场的积极反馈。如果翻看小米早期融资历史会发现，C轮之前，它保持了每半年一次的融资记录，估值从A轮2.5亿美元一路飙升至40亿美元。“持续的融资上涨和估值攀升一定会‘刺激’到员工，只要努力后面就还有更大的想象空间。” 上市梦醒：财富自由，或者难保体面 一些人跟着雷军吃到了肉。 徐欢告诉36氪，他当时是部门的第五个产品经理，前四位同事都没有离开小米，到今天至少有几千万收益。“有人已经给孩子买了学区房。” 小米登陆港交所前一天，雷军发公开信称，小米共有超过7000名员工持有股票或期权。美团则公布自己造就了4714名“百万富翁”。 不过，小米、美团股价至今尚在发行价下——二级市场的投资人比VC更严苛。 在这次资本寒冬中，一些公司不得不流血上市，不少人“上市即梦醒”。 一位前蘑菇街人士向36氪回忆，陈琪多次在内部说，蘑菇街不一定做成很大规模，但至少要是家很Decent（体面）的公司。 上市当天的期权闹剧当众撕破了这种体面。 考虑到“也会伤害到其他早期创业的公司”，陈琪在内网发文解释了这次争议：为了保证每股发行价在十美元区间，合股是一种正常操作。至于自己厚道与否，最关键是两个数字：一个是上市时创始人股份占比，陈琪是11.3%；一个是员工总期权池占比，是7.87%——这反映了创始人是否愿意分享成果、是否大方。 而一位前优酷员工认为古永锵“不厚道、主观恶意”的原因，是因为在优酷员工期权18合1时，古永锵上市时个人持股比例却高达41.48%，古永锵显然没有稀释自己的利益。 一位投资人对36氪分析说，上市前出现大比例合股的情况，可能是因为投资人、创始团队、员工的股份优先级层层递减：投资机构一般在协议中都有反稀释条款，当新一轮融资比之前估值低，就会触发这个条款；那么就只能稀释创始团队的优先股，或者员工的普通股；当然，创始团队可以选择不稀释自己的优先股，而是只稀释员工的普通股。 “我们还是一个小市值的公司，这是事实。蛋糕小了，怎么分也不会特别多。”陈琪总结，这是最终收益未达到一些员工预期的一个关键原因。 “如果公司真的发展好，谁愿意把员工坑了，流血上市是不得已，或是估值倒挂太厉害，已经融不到资了。”另一位创业者这样评价蘑菇街这场风波。 押注不同公司，收获不同结果。一位创始人告诉36氪，期权本质就是内购股票。假如当年有人愿意从阿里跳到蘑菇街，理论上是在赌蘑菇街的增长比阿里更好，获得的回报更多。“而结果往往是，大家图了高回报，却不能承担高风险。” 前述前蘑菇街员工说，自己team里有3个人离开时，都选择了不行权：这是预估蘑菇街业绩不如预期，评估了行权价后的理性决策。不同于一毕业就入职蘑菇街、对商业缺乏理解的年轻员工，“我们知道商业是残酷的。” 但他和前同事们还是发了朋友圈祝福蘑菇街的，“纪念自己曾经努力的青春”���陈琪说蘑菇街第一天就“出生在Hard模式里”所言非虚，“一路走来，巨头的伏击……真的难。” 越来越多与蘑菇街情况相仿的公司，正在“历尽艰难”争取上市的机会。 估值缩水、倒挂和流血上市已成为今年的普遍现象。造富梦碎恐怕是大概率事件。 一位阿里早期员工向36氪回忆，2010年加入阿里时他获得了五位数的期权。后有很多创业公司找到他，也许诺期权股票，他们认为阿里出来的人肯定更认可期权的价值。“但说实话，我真不信他们说的，因为你们这些公司都不是阿里。” 一位FA合伙人告诉36氪，结合2018年的市场环境，真正有价值的公司股票已是极少数，更不要提还有大把等待被并购的标的。“所以期权做不成是废纸，能做成的绝大部分也是废纸。比如ofo。” “每个前东家上市，大家都要恭喜我财务自由，我说没自由，大家还不信。”一位互联网从业者说。股票打到账户里，已经扣完了35%的所得税，其实每次都没太多钱，即使总监层级，股票收益也就够买辆车，该跳槽就跳槽，不值得被“绑定”。 即使“吃到了肉”，也付出了代价。一位接近小米的人士称，小米早期很多技术产品岗位负责人，干满四五年就退居二线，比如去了小米的投资部门。“因为高密度工作四五年之后，身体也受不住了。” 一位从业10年的HR则告诉36氪，最近很少有候选人会把期权作为求职条件，他们宁愿手里多拿点现金。 “再也没人愿意因为期权而降薪加入某家公司了。” （文中徐欢、杨东、孔军为化名）（感谢邱晓芬为本文整理数据） 关于期权、股份的故事，虽然做了诸多采访，但36氪相信自己接触到的只是部分样本，为了让关于期权的信息更透明充分，因此诚挚邀请你讲讲自己的故事。 请点击问卷链接：http://k6lbmp5qv6hv8j69.mikecrm.com/MLbznES http://dlvr.it/QvGHjw
0 notes