#武���棋牌游戏代理

[ittybittyhuac]

"Kill them with kindness" Wrong. CURSE OF QIN SHI HUANG

的是不我一有大在人了中到资要可以这个你会好为上来就学交也用能如文时没说他看提那问生过下请天们所多麽小想得之还电出工对都机自後子而讯站去心只家知国台很信成章何同道地发法无然但吗当於本现年前真最和新因果定意情点题其事方清科样些吧叁此位理行作经者什谢名日正华话开实再城爱与二动比高面又车力或种像应女教分手打已次长太明己路起相主关凤间呢觉该十外凰友才民系进使她着各少全两回加将感第性球式把被老公龙程论及别给听水重体做校里常东风您湾啦见解等部原月美先管区错音否啊找网乐让通入期选较四场由书它快从欢数表怎至立内合目望认几社告更版度考喜头难光买今身许弟若算记代统处完号接言政玩师字并男计谁山张党每且结改非星连哈建放直转报活设变指气研陈试西五希取神化物王战近世受义反单死任跟便空林士台却北队功必声写平影业金档片讨色容央妳向市则员兴利强白价安呵特思叫总办保花议传元求份件持万未究决投哪喔笑猫组独级走支曾标流竹兄阿室卡马共需海口门般线语命观视朋联参格黄钱修失儿住八脑板吃另换即象料录拿专远速基帮形确候装孩备歌界除南器画诉差讲类英案带久乎掉迷量引整似耶奇制边型超识虽怪飞始品运赛费梦故班权破验眼满念造军精务留服六图收舍半读愿李底约雄课答令深票达演早卖棒够黑院假曲火准百谈胜碟术推存治离易往况晚示证段导伤调团七永刚哥甚德杀怕包列概照夜排客绝软商��九切条集千落竟越待忘尽据双供称座值消产红跑嘛园附硬云游展执闻唱育斯某技唉息苦质油救效须介首助职例热毕节害击乱态嗯宝倒注停古输规福亲查复步举鱼断终轻环练印随依趣限响省局续司角简极干篇罗佛克阳武疑送拉习源免志鸟烦足馆仍低广土呀楼坏兵显率圣码众争初误楚责境野预具智压系青贵顺负魔适哇测慢怀懂史配呜味亦医迎舞恋细灌甲帝句属灵评骑宜败左追狂敢春狗际遇族群痛右康佳杨木病戏项抓徵善官护博补石尔营历只按妹里编岁择温守血领寻田养谓居异雨止跳君烂优封拜恶啥浪核聊急状陆激模攻忙良剧牛垒增维静阵抱势严词亚夫签悲密幕毒厂爽缘店吴兰睡致江宿翻香蛮警控赵冷威微坐周宗普登母络午恐套巴杂创旧辑幸剑亮述堂酒丽牌仔脚突搞父俊暴防吉礼素招草周房餐虑充府背典仁漫景绍诸琴忆援尤缺扁骂纯惜授皮松委湖诚麻置靠继判益波姐既射欲刻堆释含承退莫刘昨旁纪赶制尚艺肉律铁奏树毛罪笔彩注归弹虎卫刀皆键售块险荣播施铭罗汉赏欣升叶萤载嘿弄钟付寄鬼哦灯呆洋嘻布磁荐检派构妈蓝贴猪策纸暗巧努雷架享宣逢均担启济罢呼划伟岛歉郭训穿详沙督梅顾敌协轮略慧幻脸短鹰冲朝忍游河批混窗乡蛋季散册弃熟奖唯藏婚镜紧猜喝尊乾县伯偏偷秋层颗食淡申冠衣仅帐赞购犯敬勇洲束斗徒嘉柔绩笨拥漂狮诗围乖孤姓吸私避范抗盖祝序晓富译巨秀馀辉插察庆积愈端移宫挥爆港雪硕借帅丢括挂盘偶末厅朱凡惊货灭醒虚瑞拍遗忠志透烈银顶雅诺圆熊替休材挑侠鸡累互掌念米伴辅降豪篮洗健饭怜疯宏困址兮操临骗咧药绿尼蔡玉辛辈敏减彼街聚郎泡恨苏缩枢碰采默婆股童符抽获宇废赢肯砍钢欧届禁苍脱渐仙泪触途���箱厌籍冰涛订哭稳析杰坚桥懒贤丝露森危占茶惯尘布爸阶夏谊瓶哩惨械隐丰旅椰亡汽贝娘寒遭吹暑珍零刊邮村乃予赖摇纳烟伦尾狼浮骨杯隔洪织询振忽索惠峰席喵胡租款扰企刺芳鼠折频冒痴阴哲针伊寂嘴倚霸扬沉悔虫菜距复鼓摩郑庄副页烧弱暂剩豆探耐祖遍萧握愁龟哀发延库隆盟傻眉固秘卷搭昭宁托辩覆吵耳閒拨沈升胖丁妙残违稍媒忧销恩颜船奈映井拼屋乘京藉洞川宪拟寝塞倍户摆桌域劳赚皇逃鸿横牙拖齐农滚障搬奶乌了松戴谱酷棋吓摸额瓜役怨染迫醉锁震床闹佩牠徐尺干潮帽盛孙屁净凯撞迴损伙牵厉惑羊冬桃舰眠伍溪飘泰宋圈竞闪纵崇滑乙俗浅莲紫沟旋摄聪毁庭麦描妨勒仪陪榜板慕耀献审蟹巷谅姊逐踏岸葛卧洽寞邦藤拳阻蝎面殊凭拒池邪航驱裁翔填奥函镇丌宽颇枪遥穹啪阅锋砂恭塔贺魂睛逸旗萨丸厚斋芬革庸舒饮闭励顿仰阁孟昌访绪裕勿州阐抢扫糊宙尝菩赐赤喊盗擎劝奋慈尽污狐罚幽准兼尖彰灰番衡鲜扩毫夸炮拆监栏迟证倾郁汪纷托漏渡姑秒吾窝辆龄跌浩肥兽煞抹酸税陷谷冲杜胸甘胞诞岂辞墙凉碎晶邱逻脆喷玫娃培咱潜祥筑孔柏叭邀犹妻估荒袋径垃傲淑圾旦亿截币羽妇泥欺弦筹舍忌串伸喇耻繁廖逛劲臭鲁壮捕穷拔于丑莉糟炸坡蒙腿坦怒甜韩缓悉扯割艾胎恒玲朵泉汤猛驾幼坪巫弯胆昏鞋怡吐唐悠盾跃侵丹鑑泽薪逝彦后召吕碧晨辨植痴瑰钓轩勤珠浓悟磨剪逼玄暖躲洛症挡敝碍亨逊蜜盼姆赋彬壁缴捷乏戒憾滴桑菲嫌愉爬恼删叹抵棚摘蒋箭夕翁牲迹勉莱洁贪恰曰侨沧咖唷扣采奔泳迹涯夺抄疗署誓盃骚翼屠咪雾涉锺踢谋牺焦涵础绕俱霹坜唬氏彻吝曼寿粉廉炎祸耗炮啡肚贡鼻挖貌捐融筋云稣捡饱铃雳鸣奉燃饰绘黎卷恢瞧茫���迪柳瑜矛吊侯玛撑薄敦挤墨琪凌侧枫嗨梯梁廷儒咬岚览兔怖稿齿狱爷迈闷乔姿踪宾家弘韵岭咦裤壳孝仇誉妮惧促驶疼凶粗耍糕仲裂吟陀赌爵哉亏锅刷旭晴蝶阔洩顽牧契轰羞拾锦逆堕夹枝瓦舟悦惹疏锐翘哎综纲扇驻屏堪弥贯愚抬喂靖狠饼凝邻擦滋坤蛙灾莎毅卒汝征赠斗抛秦辱涂披允侦欲夥朗笛劫魅钦慰荷挺矣迅禅迁鹿秤彭肩赞丙鹅痕液涨巡烤贱丈趋沿滥措么扭捉碗炉脏叔秘腰漠翅余胶妥谣缸芒陵雯轨虾寸呦洒贞蜂钻厕鹤摔盒虫氛悄霖愧斜尸循俩堡旺恶叉燕津臣丧茂椅缠刑脉杉泊撒递疲杆趁欠盈晃蛇牡慎粒系倦溜遵腐疾鸭璃牢劣患祂呈浑剂妖玻塑飙伏弊扮侬渴歪苗汗陶栋琳蓉埋叡澎并泣腾柯催畅勾樱阮斥搜踩返坛垂唤储贩匆添坑柴邓糖昆暮柜娟腹煮泛稀兹抑携芭框彷罐虹拷萍臂袭叙吻仿贼羯浴体翠灿敲胁侣蚁秩佑谨寡岳赔掩匙曹纽签晋喻绵咏摊馨珊孕杰拘哟羡肤肝袍罩叛御谜嫁庙肠谎潘埔卜占拦煌俄札骤陌澄仓匪宵钮岗荡卸旨粽贸舌历叮咒钥苹祭屈陋雀睹媚娜诱衷菁殿撕蠢惟嚣踊跨膀筒纹乳仗轴撤潭佛桂愤捧袖埃壹赫谦汇魏粹傅寮猴衰辜恳桶吋衫瞬冻猎琼卿戚卓殖泼譬翰刮斌枉梁庞闽宅麟宰梭纠丛雕澳毙颖腔伫躺划寺炼胃昂勋骄卑蚂墓冥妄董淋卢偿姻砸践殷润铜盲扎驳湿凑炒尿穴蟑拓诡谬淫荡鼎斩尧伪饿驰蚊瘟肢挫槽扶兆僧昧螂匹芝奸聘眷熙猩癢帖贫贿扑笼丘颠讶玮尹詗柱袁漆毋辣棍矩佐澡渊痞矮戈勃吞肆抖咳亭淘穗黏冈歧屑拢潇谐遣诊祈霜熬饶闯婉致雁觅讽膜挣斤帆铺凄瑟艇壶苑悬詹诠滤掰稚辰募懿慨哼汁佬纤肃遨渔恕蝴垫昱竿缝蹈鞭仆豫岩辐歹甄斑淹崎骏薰婷宠棵弓犬涂刹郁坎煎螺遮枯台昔瘾蒂坠唔��筝唇表吁冤祷甩伞酱范焉娇驼沦碳沾抚溶叠几蜡涌氧弦娱皓奴颓嘎趟揭噹剥垦狭魁坊盐屎郝佩摧栗菊瘦钧匿砖嘘缚嘟盆债霞挽逍畔蕴颈获畏喂脾姬赴囊噪熄锡诀肇璋晕浊伐峡窃枕倘慌垮帕莹琦厢渺脏削锣虐豔薇霉衍腊喧娶遂睁裙韦矢伺钉婴蓄奸廿堵葬蓬鸦尝挨蕾璿挚券厨醇呻霍剃浆葡暨滨履捞咕耕棉烁尉艰妓棺鹏蒸癌纬菌撇惩绑甫崩魄拂汰氓歇萝呒萄蕃曝疋向胏烛腻襄妆髓朴薯颂薛滩橘贰嘲叹枚侮豹巢酬碑翩蚕辽矿屡谴卵撰攀肌冯宴盏阪浦迦颁炼尬胀辟艘株只湘饲爹梨喽侍疫雕黯并铝弗爪鄙钗栽狸谘柄悸喉擅劈秉芷裸锵贾逗寓咚璞烫铅啸炳屿竖惶仕挪栅迄顷窄鸥鲢郊倩兜茧磊抒夷绰溯拙僚芙杖溃凶鸽妒沌祺呐卦聆栖蝇佮唾汇楣匠蛛悼舜耿瞄芋瞒竭茵吼苛浸拯克豆沛掠廊凸搅俺酌倡朦蕉暱焕掏蝉焰狄绳惰芽裹宛御赎燥滔贬悍袂坟颉啤押尴颤钝腥缔粮哑槟簿斧肿纶僵齣辖蹲敷喘扎酿佑肖愈隧嗜檬迳碌襟凋圭寇污哨倪筠桦诈姜旬秃脂噢撼衅庚炫谭惭涩崔贷胡晒琉捏绮膝拭暗醋膨杠鑫瀑喃剖袜逾涅扳惘凳呃掘捍榔窍蜗旷梵暇稻柠抉辗蔚钩卜莺匡蜘祯哔窟亟谛溢黛晦伶逮傍葱刁堤恍匣谍禧轿耸瀚斐忿泓拐驴罕沫绽刃窈渝仄瑛葵噜绣奕窥浏隶蔽仟敛丞诘鳖疤膏锥窕皱晰晖舅孰煽姚钞袱绊焚芦咸沮呕瞪淳丐茹盘菱篠涕衬蚀溉瑄翟怠钰躯肺掷丑奢荫靶纱芸佰峻阱哄肾庄囡阑戳腕菸凹蟾蒐呱巾雏螃盯馈垄毓犀逞姨穆樵阀弥跷搁隙疵憧忏琨阙萱怅辄搏榕饥捣渣眺虞俯绅谤珑咫俏淆蜀楠乞诅匀貂寰迋敞跪囚溺骆憬苇脊瑶疆乍杆眸窜孽卅夭簧徘馒趴鎚啼冗缉絮啄沸萃嘶鸳禽惫徨屐舆邂掀嫖苟檯矫铎棱哗徊拱蕙徬滞吠妞氾��叩朽侪赦汐丰虔茅棠仑膳魉儡鸯懦渗邵筱畜崖瑕蕊揣擒挂屯莽矽侏弧澈饺奎裘塌饵偎泻蔓彗樽衔茍磋萎廓悯铸茎歼壤浇蚤恃瞻拚汀椒嚼粥磅佫勘脖吨澜锻笙厄嚷伽徽隅寥缤簾烘茜驯噎厦闰煤链锈诫颊俐曳蓓暧郤淌喀昆蔑峙躁菇逅雇殴泌酥缮莓辕骇巍糗扛杏茁琵礁秽岔僻焊嗡诵瞌捌遁赃涡琮卯锯扔苏邹莅隘蹋湛昼岫蛰桩藐汲禄皂濑绒耽粪粤卤曜懋咎痘聂垢瞳闵睿跤鉴躬斟淇莒毯幸骋岱庐殃橄恤叽鳞蒙芥榄楷硫苔麒椎禹喙厘袅亥倌吭诃裔梓蓦岩帜瓣狡惕蒙怯嫩龚嚎豚埠暸唆妃瓢蹄厮讥啃琶愿噱狷搪氢橙咆靡砌筷兑溼呸镀踹冢祟懈术搓攸橡膛俞祉冀炊瓷遐揽鹭茄蜢塘郡韬挟牟糙阎旻赘霆呎炭霄媳瘤猿颺煚铠蝠钜苓傀烬墅璇困愣恬嫉琐嫂淼梳憎搂藻酵屉陡摺箫飨桐蚱曦璧偈蹦昶咙铮嗤戌屌耘裳啾嵘胺笃烹巩厝疚鸶汹蔷沐咽烙畸讳揍曙铐朔涓睬矶岐凄鲫楞鲤荆偕徜饥肮蔼辙恁霈诛鞠茉煜傭嗓酹昙铨艳绷峨揉珈鹃诲臆焰隽熔堇韧扒憨舵肛戊坝抠骷碘鞍冕榨肘羔哺霓巳铲蚵惆驹撷稽羹纺蜕趾吊豁褪癸眨臻慷蝙胧沼舱柚抨葭枷靥硝绚绞缆讪褚砗嫣蒲丫鹦蒹憩懊聋盎婊盔峦矜凛铺鹉蜴惚畴羁媛堑泛疮韶憋祁诟搔蜥袒奄忱玖拌悴祠扼髅筑蛤茱骐捶须亢葔艸筛岳岳慵戮跎砰仑炜篱笈瘫吏痊庶厥棘娑沁窘鲸缕硷俨栈蔬鸠闲迢恣昀泠涟眩噫娥荼鳄镖侃虏俾樟榴咛炬窦笠翱莘躇翡姜枭匕藩徉觞拣吱皈墉傌梢巅踌萌幌杭侥栾奠痲夸瘖芯蟀驿耨禾瑾

“kill them with kindness” Wrong. CURSE OF RA 𓀀 𓀁 𓀂 𓀃 𓀄 𓀅 𓀆 𓀇 𓀈 𓀉 𓀊 𓀋 𓀌 𓀍 𓀎 𓀏 𓀐 𓀑 𓀒 𓀓 𓀔 𓀕 𓀖 𓀗 𓀘 𓀙 𓀚 𓀛 𓀜 𓀝 𓀞 𓀟 𓀠 𓀡 𓀢 𓀣 𓀤 𓀥 𓀦 𓀧 𓀨 𓀩 𓀪 𓀫 𓀬 𓀭 𓀮 𓀯 𓀰 𓀱 𓀲 𓀳 𓀴 𓀵 𓀶 𓀷 𓀸 𓀹 𓀺 𓀻 𓀼 𓀽 𓀾 ��� 𓁀 𓁁 𓁂 𓁃 𓁄 𓁅 𓁆 𓁇 𓁈 𓁉 𓁊 𓁋 𓁌 𓁍 𓁎 𓁏 𓁐 𓁑 𓀄 𓀅 𓀆

[jinghuablog]

三，魔都新上海

上世纪九十年代初，在开发浦东，振兴上海的热潮带动下，大量中资、外资、人才、技术、劳动力源源不断从全国各地涌入上海。仅仅用了十年时间，上海就有1400座高楼在城市各处拔地而起，同时完成了百万居民大动迁的壮举。仅仅过了二十年，浦东的国民生产总值就翻了60多倍。从而彻底改变上海的城市面貌和产业结构。开发浦东有效带动了上海经济的整体发展，再现了东方明珠的璀璨光芒，上海又成为人们心目中充满活力的魔幻之都。

上海再次从一只落毛的凤凰变成一只金凤凰，连老上海的别称＂魔都＂也登堂入室地进入官方的话语体系。＂魔都＂一词并不新鲜，它出自于上世纪二十年代日本作家之手。不过在我��生活的那个年代，大家对这个别称都未曾耳闻，据说这个词直到21世纪初才又重新流行起来，现在俨然成为新上海的代名词。但是上海的＂魔性＂究竟在哪里？答案似乎千奇百怪，不过也有不少的共识，这个共识就是上海的魔性确实有点邪乎，凡是跟上海沾上边的，自然而然都会带着不少的魔性：外滩的老上海，浦东的新上海，大街小巷那些数不尽的美食，看不尽的橱窗，耀眼夺目的霓虹灯，时髦的红男绿女。一双高跟鞋，一件华美的旗袍穿在上海女人身上，恍如又回到那花开茶靡的旧时光。一个普普通通的爱情故事，因为发生在＂十里洋场＂的老上海，就会变得格外的緾绵悱恻，动人心弦。一幢老公寓，因为楼里曾住过几个文化名人，就受到万人追捧，疯癫痴狂。一条旧弄堂稍加改造，便能迎来八方游客。一部电视剧《上海滩》风靡全国，四十年后的另一部电视剧《繁花》照样也能红遍大江南北。如果上海没有点魔性的话，那是绝对办不到的事情。从这点就可以看出，上海犹如一口古井，只要稍微用力淘几下，就能淘出汩汩泉眼，流出来的尽是些老上海的绝代风华，其它地方很难有这般的魔法。

在外人眼里，＂魔都＂魔性十足，但是上海人并不会被这个＂魔＂字搞得晕头转向。因为除了浦东陆家嘴那些超现代化建筑群之外，上海的＂魔性＂兜兜转转还是老上海那点仅存的带着腐败气息的家底，对此大家早已习以为常，就像对自己衣橱里挂着的那几件出客穿的衣服一样的了如指掌。反而是那些外来游客被这些压箱底的旧货弄得晕头转向，每天都有一批批网红景点打卡人，迈着＂朝圣＂的步子，涌向外滩、新天地，田子坊、张园、文化名人街、武康大楼，为的就是想沾点旧上海的华丽气息。

魔性的反面是乏味，一日三餐，朝九晚五，上有老，下有小，买菜、做饭、补习、看病、上网、娱乐、聊天、吃饭、睡觉，这一切都乏味的叫人生厌，简���没一丁点魔性可言。其实这才是普通人眼中的上海，这才是上海人过得真实生活。

不管是魔性还是乏味，对我来说都不重要。我是来探亲访友的，是追忆那段逝去的旧梦而来的，凡是跟我的过去重叠的，有联系的人和事，凡是能勾起我回忆的点点滴滴，我都会满心欢喜地徜徉其中，沉醉在美好的旧时光里。我希望一只大饼里能找到一段回忆，一块路牌能想起一个画面，一个微笑能看到自己童年的影子，甚至一句轻柔细语都能让我想起某个人。

我在上海的行程相对比较固定。早晨，去母亲那里请安，陪她一起吃早餐，接着我们有一个上午的时间聊天，临近中午，我们就带母亲外出吃午饭，吃完饭便把她送回家休息。接着就是我们俩的自由时间，大多数情况是漫无目的的逛街。晚上再陪母亲一起吃晚饭，然后就是去外滩、南京路步行街散步，一直到溜酸双腿才回到酒店休息。这些看似单调的生活还十分的有趣，远比那些不知从什么地方冒出来的千年古镇，欧洲小镇，来的更加的真实。

在这期间我还陪太太去了一趟宁波扫墓。在宁波我仅呆了三天就先回到上海。到家之后，我发现母亲的脸色带着倦容，还略带着点忧伤。于是我就问她，＂妈——是不是我离开的那几天你没睡好觉？＂

她摇了摇头。

＂那是为什么？＂我见她迟迟疑疑的样子，接着又问道。

母亲终于开了口，说：＂几天前，张惠芬（医院里的老同事）女儿打电话来，说她妈妈被送去医院看急诊。医生诊断是严重的营养不良，需要输血。＂

我漫不经心答了一句，＂那就输血呗。＂

＂嗨——你说得倒是轻巧。医院没血，要她们家属到外面去买血，才能救得了她的命。＂母亲脸涨得通红，说话也有点激动。

＂后来怎么样了？＂

＂血买来的，人却走了—— ＂弟弟在一旁插话道，见我们俩都没说话，他接着又说道：＂以后再也没有张阿姨来的电话。老妈的生活又少了一个念想—— ＂

我心里一阵发紧似的难���。母亲过去知根知底的老朋友差不多凋零殆尽，剩下的十根手指都数的过来，二个年龄相仿的同班同学，几个过去医院里的老同事。虽然母亲还结识一些早晨做操的新朋友，但远没有那些老朋友来得情好甚笃。这些老人当中，年龄最小的都上了80岁年纪，其中有好几个竟然还是独居寡居的老人，纵然她们的退休工资都不低，但还是孤身只影，晚景萧疏。相比之下，母亲算是最好的，不光有钱，弟弟对她的照顾真是无微不至。

早就听说如今的医疗体制，已经远远偏离了＂救死扶伤，治病救人＂的初衷，不过实地走了一趟，还是颇为吃惊。母亲除了老年人常有的基础性疾病和眼睛白内障之外，身体并无大碍。虽然如此，我还是趁这次回家的机会，陪她去了一次医院，给做个眼底检查。

上海第一人民医院的眼科算是同行翘楚，眼科门诊部在医院的七号大楼。那天早上，我们很早便来到医院。当我们走近这栋大楼的时候，眼前尽是行色匆匆看病的人，空气中弥漫着紧张和忙碌的气息。几个穿黑制服的保安，神情严肃地站在大楼的入口处，虎视眈眈审视着每一个来人。进门先要过安检，人和物品分开检查，乍一看还以为我们这些人不是来看病的，倒是像来探监的。进入大厅，接下来就是排队挂号，排队测眼压，排队看病，排队做各种检查，反正一踏进这栋大楼，等待着的就是排不完的队伍。来看眼疾的老人特别多。这些人当中有子女陪的情况稍微好一些，折腾人的排队可以由子女们代劳。那些上了年纪的老夫妻，或者独自一个来看眼疾的老人，一个个像是无头苍蝇似的东奔西跑，那样子看了让人心酸不已。本来这把年纪的人腿脚都不灵便，现在又加上眼睛不好使，更是苦了他们，光医生诊室外面的一台签到机，就能把这些老人折腾个半死，要不是有好心人帮忙的话。签完了到，就算是排上看医生的号，不过也不要开心得太早，接下来医生开的一大堆的检查才是重头戏。活到这把年纪还这么折腾，真让人扼腕叹息。走廊上到处是等着就诊的病人，呻吟声，抱怨声，吵架声此起彼伏。有病人跟病人互相抱怨的，有医生跟病人吵架的，更离谱的是一顿大吵大闹之后，居然还引来了二名警察。一名年轻的女医生一脸无辜的哭诉，一名男子还在用上海话骂骂咧咧，全然不顾等在一旁的病人。这哪像是在看病啊，简直比过去的菜巿场都不如。

等母亲做完一大堆检查，我们拿着一叠检查报告，再去找医生的时候，医生早就逍遥自在去吃午饭了，更气恼的是这个医生下午还不看门诊。我们明天再要来一趟，当然不用再挂号，也不用做一大堆检查，不过还得像探监似的过一次安检。

从医院出来，我这才理解了为什么像上海这么发达的城市，居然还有老人会因严重的贫血而去世。在这里看病，钱当然重要，但这个对老人不友好的医疗服务才是最要命的，它足以让人望而却步，很多人就这样小病拖成大病，大病在家等死。看到医院里被病痛折磨的哼哼唧唧的老人，让人不禁想起在餐馆里胡吃海喝，威风八面的退休老人，真有冰火二重天的感觉。

老人不值钱，可是上海对有历史价值的老建筑却不遗余力地加以保护。我岀生的那家医院，我曾经服务过的单位，甚至连我家的旧宅的门口都被钉上一块＂上海优秀历史建筑＂的标牌。我心里不禁纳闷想，＂这些空无一人的所谓的‘优秀历史建筑’，难不成都要搬进建筑博物馆里去展览？＂直到有一天跟一个亲戚聊天的时候，才恍然醒悟过来。

有一天，我们心血来潮，想去一趟北外滩，在那段江堤上散散步。5月初的上海，晚上6点，天空还有一抹夕阳的余晖。我们从外滩往北走，穿过外白渡桥，上海大厦，然后向右拐，进入东大名路，没走几分钟，便来到了北外滩航海公园。公园里正在举办一个＂咖啡文化节＂活动。沿着北外滩的堤岸，摆着上百家的摊位，一家紧挨一家，左右两边，绵延数百米，沿途音乐声振耳欲聋，倒也吸引不少的游客。出了这个活动区域，堤岸上的游人明显减少。

此时天色渐暗，华灯初上。我们沿着堤岸的步道悠闲散步。我们的右手边是浦东，对岸尽是一幢幢鳞次栉比的高楼大厦。无数的灯光映照在黄浦江面上，波光粼粼，美仑美奂。我们的正前方是一条宽阔的滨江步道，绵延近2公里。左手边是枝叶茂盛的绿树带，有供人休憇的长椅，有供人骑车的专用道，还有一幢幢现代化的建筑——写字楼、酒店和住宅。不过形成鲜明对比的却是堤岸上的行人少的可怜，甚至有的路段前后左右就我们两个人，行走在江堤上，冷清清，阴森森，只有从旁边大楼里投下的灯光，给我们壮了不少的胆。其实不光是北外滩，其它地方也能看到这等的画面，巨额投资却收益甚微，是好大喜功，还是决策有误？带着这样的疑虑，我便问了那位亲戚。

只见他微微一笑，说：＂现在看似冷冷清清，等万邦来潮的时候再拆，再建，你说还来得及吗？＂

这话听得我一头雾水，我只能机械地回答：＂来不及——是来不及——真的来不及——＂原来一切的一切都在下一盘大棋，一盘叫人啼笑皆非的大棋。一切都着眼于子虚乌有的以后，我还有什么可说得呢？

同陌生人聊天，远比同熟人说话来得开心。有一次，我们在四川北路上闲逛，忽然我想要吃汤圆，于是我们便来到了有汤圆之王的＂四新食苑＂。一跨进店门就觉得很亲切，只见店堂宽敞明亮，里面清一色摆放紫红色八仙桌，现在很少看到像这种样子的店铺。我们点了4只黑洋沙馅的大汤圆，一碗冷馄饨和一碗冷面。

正当我们吃在兴头上，忽然从桌子的另一边飘过一个男声，＂我可不可以坐在这里？＂我不用抬头看，光听那彬彬有礼的腔调，准知道他是个上海人。

＂随便坐—— ＂我用上海话回答道，还是埋头吃我的汤圆。

这人坐定后又接着说：＂一个人吃4只大汤圆，蛮结棍的。＂

这时我才抬头打量了他一下。这个男人70岁左右，带着一副眼镜，头戴一顶遮阳帽，上身穿一件白色衬衫，显得精明能干。我回道：＂很久没吃了，4只还嫌不够吃。＂

这时一名女服务员走了过来，接过他递上的小票。他接着又开口说：＂我也是长远没吃了，不过撑死只能吃2只，一甜一咸，舒舒服服。＂

我卟哧一笑，＂我吃4只，而且都是甜的。＂

＂看得出，你不住在上海，一上来就想煞煞卜卜吃一顿。＂

＂你是从哪里看出来的？＂

＂吃2只是我们这帮拆迁户的最爱，想吃了，一部地铁过来吃2只，解解馋。吃4只大多数是回乡探亲的，特别是从���国回来的朋友—— ＂

我哈哈大笑了起来，＂难不成我们都是从西伯利亚来的饿狼？＂

＂��——侬勿要笑。阿拉心里都清爽，现在有本事的上海人都一个个往外跑，没本事的要么拿着拆迁补偿住在乡下头，逍遥自在地享清福，要么头胫伸得老长苦巴巴的等待拆迁。＂

＂是啊，四川北路怎么变得这么的冷清，横滨桥以北稍微还有点人气，不过跟以前相比简直是天差地别。＂

＂现在好好的上海都是外地人的天下，阿拉上海人都快成阿乡了。＂说完他也呵呵笑了起来。

听了这话，我实在笑不岀来。上海的现状虽没他说的那么夸张，但也反映出一个事实，很多土生土长的上海人都搬离了市区。其实我们无论行走在市区的哪条马路，还是去购物中心，给人的第一印象就是人怎么这么的少，上海不就是以人多而闻名天下的吗？人潮带来钱潮，钱潮又吸引人潮，正向循环才能欣欣向荣，一个人口净流出的城市是不会兴旺发达的，老上海是如此，大上海也是如此，可是新上海却反其道而行之，市中心留下一个个人口黑洞，晚上黑灯瞎火，行经其地如过鬼街，让人毛骨悚然。

这次我还专程去看了一下我家的旧宅，那里早已人去楼空，门口的墙上被钉了一块＂优秀历史建筑＂的标牌，这里会不会成为另一个＂田子坊＂＂新天地＂呢，谁也说不清。不过名字倒是现成的＂上海方舟＂，这里曾有过一段让人难以释怀的历史。反正老上海就剩这么点家底，改头换面，修修补补，聊胜于无。但对我们曾经生活居住在这里的人，仿佛永远踏不进老上海霓裳缤纷的花样年华。

一回到上海，我们就对上海人的文明素养刮目相看。在公共场合大家都能主动给孕妇和老人让座。行驶的车辆基本做到礼让路人。无论我们去什么地方办事，都能感受到暧心的服务，真是既高兴又感概。记得有一次我们在路边等红绿灯，忽然刮来一阵大风，把太太的帽子吹落在了地上，说是迟，那时快，只见太太旁边的一位妙龄女子，马上朝帽子飞去的方向走了几步，然后俯身捡起了帽子，交还给太太。还有一次我们在南京西路王家沙排队买菜包子，当时门口大约有三四十个人在排队，由于一长溜的队伍有碍来来往往的行人，于是有人建议队伍靠墙一字排开。不料在移动队伍的时候，排在太太后面的一位老太太竟然插队排在我们的前面。过了几分钟，那位插队老太的老伴来到队伍中间，一看到这情景，便��声厉气地叫他的老伴排在原来的位置，我们连忙解释说，这纯粹是一件小事，不用介意。可是那位老先生却执意不肯，弄得我们非常不好意思。这些点点滴滴的事情虽小，甚至小到不足挂齿，但是在我们眼里却是一个不小的进步。相信只要大家持之以恒做对的事情，上海一定会变得越来越可爱。

作为全球第二大经济体，上海取得不凡的成绩。城市的外表光鲜亮丽，高楼大厦到处都是，道路宽畅整洁，生活便利，科技进步，物质丰富，文明礼貌。不过我们谈来谈去总觉得缺少些什么，缺些什么呢？在我看来缺的正是底层视角。我见过坐在淮海路上怀抱婴儿讨钱的母亲，七浦路人行天桥上残疾人的乞讨，那些无助的老人，外卖小哥、宾馆服务生、马路清洁工、出租司机、形形色色外来打工人员，这些在夹缝中讨生活的人跟这个城市格格不入，他们支撑着上海的光鲜亮丽的外表，可他们的生活并不光鲜，

我每天都在上海的大街小巷里转悠，难免碰到，看到许许多多来上海讨生活的外来打工的男男女女，他们过着城市里最低层人的生活。对于他们来说，生活永远伴随着沉重的脚步，疲劳的身躯，无神的眼神，邋遢的工装，伛偻的背影。他们在社区食堂狼吞虎咽扒饭的样子，不禁让我想起金根和月香——张爱玲的小说《秧歌》里的一对恩爱夫妻。金根和月香都是老实巴交的乡下人。金根在乡下务农，月香在上海有钱人家帮佣。有一年金根来上海探望在上海做帮佣的月香，月香就给丈夫炒了一碗饭。然后，月香坐在水盆边用一只旧牙刷刷鸭掌，金根就躲在月香的背后，一边四处张望，一边心虚扒饭。这一幕就像电影一直烙在我的脑海里。上海有无数像金根和月香这样的年轻人，为了今后能有一个体面的人生，勤奋奔波，起早贪黑，没日没夜，可是他们的付出跟他们的回报相比，实在不成比例。从他们身上可以看到，老上海和新上海似乎也没多大区别，只是换了一波人而已。上海依旧是一个富人的乐园，穷人的战场的社会。

上海是复杂多样的，是多棱镜，也是万花筒。诺大的一个城市，上海人看到繁花尽落，时光不再。外地人的眼中是五光十色，浮华绚丽。外国人欣赏的是前卫时尚，多彩多姿。其实来到上海的每个人看到的都只是一个��影，唯有我们上海人的那一份，还带着对旧时光的思念和眷恋。

如今的上海跟我们渐行渐远。但是我们这些曾经的上海人，永远不会忘记童年在弄堂里长大的集体记忆；永远𣎴会忘记夏日的浪漫，月明风清，江水潺潺，在黄浦江堤岸上，谱写过一曲又一曲你我的爱情歌谣。我们曾在这里生活过，在这里成长，甚至从这里走向世界。对于深爱这座城市的我们，旧时光如同一桢桢时代的画面，上面不仅有我们美好的瞬间，更有我们青春飞扬的岁月。

我喜欢的上海，城市的弄堂小路，小巷深处，有孩子们的戏嬉，有老人们的聊天，偶尔从楼上传来几声咳嗽，几声欢笑，几声任性的埋怨，几声嗲里嗲气的撒娇，夹杂着锅碗瓢勺的磕碰声，炒菜做饭的声音。弄堂里飘散着饭香，菜香和咖啡的醇香，还有抒情的老歌，沪剧、越剧、黄梅戏……。

我喜欢的上海，城市的犄角旮旯里，都能用上海话跟人聊天，聊那些久远而又熟悉的故事。能在犄角旮旯里看到浮华繁盛，红尘迷离的老底子，它们静静处在那里，一副不愿被人打扰的样子。

我喜欢的上海，城市是有温度的，有人情味，有烟火气，有记忆的，有历史感的，所到之处，都能感受得到它的温暖。在这里每栋房子背后都藏着故事，那怕最拥挤的＂72家房客＂的石库门，都有令人心动的悲欢离合。弄堂口有大饼油条粢饭糕，豆浆馄饨小笼包。菜市场里人声鼎沸，夹杂着讨价还价，付钱找钱时的逗乐打趣。街头路边能碰到抬头不见低头见的老邻居，老相识。

我喜欢的上海，城市稍微有点拥挤，却不失舒适与宁静，妩媚与浪漫。城市稍有些嘈杂，却溢漾着温情和友善，老人跌倒有人扶，孕妇上车有人让座，路人有难有人帮。这里看得见的是干净整洁，而看不见是无处不在的暖暖情谊。

我喜欢的上海，城市的灯光不过于璀璨，霓虹不过于耀眼，上海从来不是靠这些才让人心醉神迷的，五光十色中透着淡雅从容的上海才叫人着迷，恍如梦中。

我喜欢的上海，城市有故事，有灵魂。故事里是形形色色的冒险和刺激，洋派和摩登，精致和优雅，浪漫和多情，淑女和绅士，时尚和前卫，��统和海派。灵魂深处彰显出开放包容，五彩缤纷，精彩纷呈的底色。

有人说现在的上海是如此的开放文明，如此的现代摩登，如此的快捷便利，如此的干净整洁，如此的美食飘香，如此的多姿多彩。可是你在其他城市，其他地方同样能找到如此如此，这般这般的生活。上海是独特的，是无可复制的，更是无可替代的，它的独特性不仅深深烙在上海的历史中，也成为全球华人记忆里最华丽的篇章。

飞机从浦东机场起飞，望着越来越远去的城市，我又想起搁在心里盘桓不去的疑问，这是一道＂什么是故乡？＂的答题。阳光从飞机舷窗斜斜的照了进来，眼前是一片广阔无垠的湛蓝天空。此时，我才隐隐约约找到了心中的答案，故乡，就是一个曾经居住过，现在依然余温尚存的地方。

经过一夜的飞行，当飞机披着霞光，抵达悉尼机场的时候。我终于明白了，一个能安放自由灵魂的地方，就是我的家，也是我的故乡！

下次我再回上海，或许就没那么多的感伤。

[binarystar1]

「咒术回战」 - 日语小讲堂#逝く夏と還る秋

パルケエスパーニャ：Parque España。应该是指的这个：志摩スペイン村

将門塚：平将门首冢。毕竟是人家坟头，确实是不适合拍完发ins……

所狭し：拥挤

つゆ知らず：完全不知道

ペッパー君：Pepper是个机器人。这个机器人我知道！

人工温泉とぽす：看来是真的仙台本地地标（？）了。离仙台站只有5分钟距离。

たむろする：聚集

筐体：指街机游戏机的机器。

ナンボ：多少。「～～してナンボ」：~~才有价值

負け越し：输多胜少

オルタナティヴ・ロック：alternative rock。另类摇滚

居を構える：居住。位于。

リンカネーション：Reincarnation。转生轮回。

胴上げ：抛起胜利者。

チェキ：拍立得

か細い：弱不禁风

レクリエーション：recreation。消遣，休闲活动。

アンプ：音频功率放大器。增幅器。

三方六：北海道十胜特产。巧克力表皮做出树皮花纹的年轮蛋糕。（五条老师最爱的北海道甜点）

碁盤の目：形容规划规整，像是棋盘一样整齐。

ぺしゃん���：被压扁

阿漕：十分贪婪

アクセスカウンター：网页浏览人数计数

キリ番：像是10,100，7777这种很特殊的数字。踩到这种数字的楼/发帖子可以向网站管理员汇报获得奖励。

フロント：在黑道中指掩护公司。也就是对外的空壳公司，实际业务是其他的。

すすきの：薄野。札幌中央区著名红灯街。（诶看图发现这地方以前去过，完全不知道是红灯街啊哈哈哈哈，还是跟歌舞伎町齐名的）

怨嗟：怨恨叹息

ぐずる：磨蹭

あやす：哄（哄小孩）

癇癪：发脾气

むずむず：想做某事却做不到,感到焦虑的状态

縋り：搂住，抱住

モグリ：业余的，缺乏业界常识的外人

マムシ：蝮蛇。毒蛇的一种，常被抓去泡酒……

烏滸がましい：不自量力，不知分寸，愚蠢可笑。

似非：假的，冒牌的

鉈：锲，柴刀（就是娜娜明的武器）

袈裟懸け：像袈裟那样从一个肩膀上斜着挂着。

フロリダ：Florida，不含酒精。加有橙汁和柠檬汁。

ギムレット：gimlet。琴酒主基调加少量青柠汁的高度数鸡尾酒。（娜娜明选的酒也很“大人・OF・大人”）

シンデレラ：仙度瑞拉。依旧是无酒精的，柠檬+橙子+菠萝汁混合的鸡尾酒。

サイドボード：橱柜

ぽっかり：突然裂开个口的样子

伽藍：佛教寺院

ズタ袋：束口袋？中文不知道叫啥这种袋子，看图比较快↓

ふつふつ：情感涌现的样子

トールキン：J·R·R·托尔金。英国作家、诗人、语言学家及大学教授，以创作经典古典奇幻作品《霍比特人》、《魔戒》与《精灵宝钻》而闻名于世。

けしかける：教唆，煽动

関の山：最大限度。来源：据说三重县关市八坂神社祭祀活动中的 "山"（山車：艺阁）非常壮观，应该没有比它更壮观的了，因此出现了“関の山”这个词。

フランツ・カフカ：弗朗茨·卡夫卡。出生于奥匈帝国的德语小说和短篇故事作家，被评论家们誉为20世纪最具影响力的作家之一。卡夫卡的代表作品《变形记》、《审判》和《城堡》。グレゴール是变形记的主角。

ヴァージニア・ウルフ：弗吉尼亚·伍尔夫，英国作家，被称为二十世纪现代主义与女性主义的先锋。最知名的小说包括《达洛维夫人》、《到灯塔去》、《雅各的房间》、《奥兰多》，散文《自己的房间》等。

空風：干风，没有雨或雪伴随的强烈吹拂的北风。

嵩張る：体积增大。

セオリー：理论

校地：学校的所有地

キャッシュフロー：现金流量

ザッピング：看电视时频繁地换台

走り屋：飙车族

世知辛い：日子不好过

とりとめのない：毫无目的

齟齬：意见不合，互相抵触

スモークガラス：隐私玻璃。就是从车内能看到外面，从外面看不到车内的那种黑褐色的玻璃。

ごつごつ：不平滑，粗糙

げんなり：疲惫，厌烦

ベッドタウン：住宅区

ジャングルジム：攀登架。感觉现在国内很少见了……

ツキノワグマ：亚洲黑熊

フィラメント：灯丝

ひとしきり：一阵子

のっそり：动作很慢

スクワット：深蹲。

あまつさえ：而且，并且

直向き：一个劲儿，一心一意地

井戸端会議：唠家常。在日本的原始社会,主妇们到村边的老井旁打水,趁着打水洗衣服的间隙唠家常、说八卦,互通消息,后被戏称为“井戸端会議”

なまはげ：生剥鬼。惩罚坏孩子的鬼。（看起来很像节分那个鬼，但不是一样的哦）

メトロノーム：节拍器。（小时候学琴的时候用过！）

苦虫を嚙み潰したよう：很不愉快的表情

わだかまり：隔阂，芥蒂

[dfry67245]

[nunkokm]

[vcdcdhd]

[apollexander]

短篇故事：纸与钢

Joanna Berry

 5月12日，我们在地球世界上发行了瑟达斯世界第二卷。它是一本311页的厚重大部头，由龙腾世纪写作与概念美术团队倾情创作。在其中，你将会找到大量多姿多彩角色的终极权威资料，既有传说的也有当代的。它们构成了龙腾世纪宇宙。超过176000词涵盖三作游戏、五部小说、三套漫画，以��一个动画电影。还有食谱配方和儿童故事——整篇的章节从世界中光明圣歌之类的书里摘抄而来。这本书用来补充现正第三次印刷的瑟达斯世界第一卷。

为了庆祝它的发行，我们想要分享一些不在书里的特殊内容：由乔安娜贝里写成的两个联动短篇故事。她是Bioware的编剧，创作了考瑞菲乌斯最厚待的追随者：萨姆森和卡佩妮娅。

今天，我们先来了解萨姆森，一名渴望着红利瑞姆的独立圣殿武士。

 他的剑刃从错误的角度击打在骑士的盾牌上并折断了。敌人的剑从头上呼啸而过，萨姆森咒骂着伏下躲过，顺势转过肩膀，全力冲向骑士。

这一击撞得萨姆森的对手踉跄起来，但那奥莱打造的盔甲——如假笑一般闪亮，带有华丽的钢铁玫瑰浮雕——承受了大部分冲击。骑士维持站姿，任凭萨姆森耗费着力气。萨姆森和他的敌人面对面锁定目光，意识到自己正注视着那养尊处优的贵族脸面。上唇胡须打了蜡，皮肤还抹了粉，因此战斗中的汗臭也不会冒犯到那敏感的鼻子。

那骑士更年轻也更强壮，开始借力将他向后推。当他的靴子在泥泞中滑动时，萨姆森提起他那巨剑的断柄，猛击在那人的侧面，就在那花哨胸甲接缝不太吻合的地方。骑士哽噎着，丢下他的剑，像是溺水一般抓住萨姆森的手臂。萨姆森扯出剑柄，然后将它刺入骑士的喉咙。鲜血涌了出来，将盔甲的钢铁玫瑰染成深红色。

骑士倒下的时候，萨姆森已经转过身，手里拿着染血的剑柄，用他那将军眼神搜寻着战场。这些蒙特福特附近的开阔农场提供不了多少掩护——那森林很近，但他们没有及时赶到。我的圣殿武士。他们还好吗？

不知为何，一段记忆从战斗的疲倦和混乱中涌了上来；他想到了一只折纸鸟，展开双翅，被抛到泥泞水坑中，被脚踩过。

萨姆森眨着眼，理清思绪。

他的圣殿武士在那里，安然无恙。苏珊内正用她那短剑贯穿了骑士的扈从，脸上表情和她给针头穿线时一样；不远处，年轻的威斯坦，一个浅褐色头发的小伙子，正老练地与一名灰胡子骑士缠斗。萨姆森还没来得及插手帮忙，威斯坦的剑已经迅速劈下，砍掉了骑士的手——还包裹在钢手套中——干净利落地削断手腕，然后砍倒了他。

另一处，某人的嚎叫声戛然而止，发出一阵汩汩声，然后安静下来。一切都结束了。

萨姆森喘着气，摘下了头盔。他并没有装饰打扮，或是涂脂抹粉；他的暗褐色头发被汗水沾湿着紧贴在头皮上，他的脸因胡茬而显得粗糙。他的老旧盔甲，穿起来就像一只公猫覆盖在毛皮中，也是斑痕累累，上面连玫瑰图案都没有。但他和圣殿武士活了下来，而闪闪发亮的奥莱骑士——一支对路况感到可疑的巡逻先头部队——倒在地上死去。

萨姆森俯视着他手中的断剑柄，叹息道：“真糟糕，那可是科克沃的好钢。”他咕哝道。

不过，也许马多克斯能够做些什么。

萨姆森捡起那剑的断刃——然后跨过草地上的花哨奥莱巨剑——吹口哨发出信号。他的士兵马上以完美的纪律集结起来，就像他们曾作为教会圣殿武士那样。但这一次，他们的服从并非绑定于残暴的教会和那强灌入他们喉咙的利瑞姆。年轻的新兵和老兵，男人和女人，他们在一个更宏大的目标下联合起来——比造物主那虚无缥缈的事业更妙。

还有另外的东西使他们联合，而且当他们像这样在一场战斗之后全部集结时，你可以更好地看到这一点。他们眼中都有着奇怪的淡红模印，展现出力量来源。

“可恶的骑士，”萨姆森说着，走向士兵检查伤员，“要是活得再久一些，就能给他们上上课了。”当圣殿武士咧着嘴笑的时候，他走向年轻的威斯坦。威斯坦正倚在剑上沉重地呼吸，不过没有血迹。

“他打到你的肋骨了吗，威斯坦？”

“没有，我只是……”威斯坦站直了，“我会好起来的，长官。只是有一点喘不过气。我可以继续前进的。”

萨姆森看着他。

那就是这一切开始时他们都在说的，一个不怀好意的声音在他脑海里低语道。他们不想辜负你。

“好吧，坚持一下，”萨姆森告诉他，“拿上包裹，我们回去吧。”他突然间感到口渴，而且想要喝的不仅仅是水。

营地在山里的一个偏僻树丛中，位于蒙特福特上方的高地。那里有着东风从纳哈辛沼泽带来的泥炭咸味。他们马上就要行军到瑟林福堡��，但现在这里还很安静，而且安全。

萨姆森和守���交谈，让他的小队进去洗掉一身臭汗，然后轮到自己。营地建立在一大片空地上，到处都是新砍的树桩。帐篷围绕着中央营火。兔子和猪脊肉的酥油滴落到火焰中。萨姆森路过时，每一名士兵都恭敬地向他致意：一些人拿着盔甲或补给，其他人则用着磨刀石，或是在烹饪，或是在训练。

在营地上方的小坡，铁锤敲击声从一个单独的帐篷里传出来，不紧不慢得就像水滴石穿一般。马多克斯不知疲倦。

这就像其它任何军营一样。但萨姆森经过一个纤瘦女人身边，她在肩上扛着几担重的板甲，连汗都不出一滴。而用着磨刀石的男人在新磨光的匕首上割破了大拇指，也没有畏缩。他们是无畏的，萨姆森带着强烈的骄傲想到，并向每一个人点头致意，看着他们眼中那淡红的闪光。教会可从未意识到它拥有怎样的力量。

他走过一个帐篷，帐篷被两个最好的也是最信任的士兵守卫着，他们武装到牙齿，目光直视向前。萨姆森从中捕捉到一缕微弱的红光；听到液体倒入杯中了，一个令人安心的声音说道。

那红光是他的圣殿武士的力量之源。骑士们看到了那种力量，叫他们怪物，表现得就好像他们甚至都不是人。相同的愚话，不同的日子。萨姆森已经听到过很多关于精力耗尽的圣殿武士的相同传言。或是关于像马多克斯这样的人。或是关于法师的。那全都是因为教会不停在将恐惧打入人们的脑海中。

但教会正在自食其果。

萨姆森结束了巡视，他看到一个熟悉的身影蜷在灶火旁。威斯坦坐在一块木头上，尽管火旁稳定传来热量，他仍包裹在毯子里瑟瑟发抖。萨姆森皱着眉头，抓住一个过路哨兵的手臂，然后指向威斯坦：“那个小子？去看看他有没有吃晚饭。如果不吃，就让他吃。”

“马上就去，将军。”

萨姆森从容地离开那明亮的火光和温暖的营地，走到漆黑的树下。那儿有一条昏暗的路径，现在他可以在没有光亮的情况下沿着走。一只鸟叫了一声，又一声。

终于，萨姆森听见了沉闷的喘息，然后无所畏惧地走近。他走在高耸于头上的巨大身形之间，不时停顿下来。每个身形都是像朱砂般的红色，眼睛在夜初星光中平淡地闪耀着。萨姆森冷静而坚定地和他们说话，并得到回应。

将军要照料自己的部队，萨姆森告诉自己，即使其中有些人在另一个���地睡觉。

即使他不得不硬下心来直视他们的脸。

当萨姆森回到营地，他径直走向自己的帐篷。那里面昏暗而带有霉味。他只能勉强睡进铺位。纸张——地图、报告、征用令——铺满了旁边一张桌子。他走向角落的箱子，靴子碰到一个空瓶子，发出了声响。

他翻来覆去找着自己的东西，突然站了起来，丧气地踢了那破烂箱子一脚，然后开始翻动一堆衣服，查看桌子下面，然后底下……“在那里。”

在他卷起的铺位下面是一小瓶暗红色液体，发出了微弱的光芒。仅仅是看着，就让他喉咙和肚子里的干渴感更加剧烈。

萨姆森躺平下来，将胳膊伸到铺位底下，伸出手指。他尝试了好几次，终于把小瓶子抓了出来，然后喝下里面的东西。

这不像喝水的感觉。那苦味液体像浆汁一样滑过舌头，仿佛直接流向了他的骨头。

萨姆森靠着铺位坐在地上，力量和温暖在体内涌了上来，现在那力量就像一直都在那儿。马多克斯帐篷中传来的微弱敲击声变成了回响在结晶空气中的音调。他的呼吸和心跳融洽得合为一体。

一小剂红利瑞姆总是能够缓解萨姆森的神经。一整瓶则会马上平复他的灵魂。他能够想起威斯坦，或是外面树林中的面孔，毫不退缩。

营地的杂音在外面持续。两个守卫在帐篷口附近交谈，他们眼中隐约发出油亮红光，然后继续向前走着。

萨姆森坐得更直了一些，低头看手中托着的瓶子。几滴红宝石颜色的珍贵利瑞姆附着在内壁。他举高瓶子，晃动着将那几滴送入口中。

在科克沃的每一天，会有一位崇高圣母给圣殿新兵利瑞姆——蓝色的利瑞姆——放在一个带有安卓斯特面孔的小杯中。那些新兵就像傻子一样，毫无质疑地喝下，因为他们敬爱造物主，或是因为他们想要服役，又或是因为他们信任教会。一开始，那看起来像是真实的祝福。利瑞姆驱走了你的恐惧，带来了力量。

但就像任何力量一样，它会成瘾。至少这红色的还有……补偿。而教会的利瑞姆呢？你从未认识到它驱走的不仅仅是恐惧，缓慢地，无痛地，直到你有一天醒来，没有它什么都不能干。

萨姆森任凭那空瓶子从手中滚落。

他在沉溺于那遵命喝下的利瑞姆以后，因为一次犯错就被‘比你更圣洁’的骑士指挥官梅莉迪斯逐出了圣殿武士团。那么他违反规则有什么后果呢？他有着自己的理由。而那凋零的城市需要一切帮助。

无所谓了。反正他已经被踢到了科克沃的大街上，独自忍受着利瑞姆消退的恐怖。

也许那才是最好的。那些说教，那些利瑞姆，那些谎言，最终全都让��不成人样。教会可能同时还会让法师激活盔甲套装来做他们的脏活。

法师……盔甲……

“我的剑，”萨姆森说道，摇晃着站起身。他直到现在才想起来那把断剑。想起它总比想起往事要好。

萨姆森找到了放置断剑的包裹，将它搭在肩上，大步走向营地上方那单独的帐篷。铁锤的敲击声依然在响起。时间变得更晚，但马多克斯很少睡觉。

帐篷里面出人意料地凉快，尽管有微光从一个角落里的利瑞姆熔炉发出。内面帆布上的煤烟污渍形成怪异的图案，蒸发的利瑞姆和烟尘散发出香气。萨姆森经过一架子按照尺寸排列的华丽而神秘的工具。一瓶瓶的药剂和精油，以及稀有的粉尘。一条淬火槽。然后是三本封面上有着烧焦印记的书。

一边布置着的是皮革裁剪工具，旁边是一个木质的人体模型旁，上面覆盖着一套盔甲的雏形：胸甲、护手、护胫，全都按萨姆森的尺码打造。那盔甲由上等钢材制成，但掺入金属的大量红利瑞姆显露出来，表明了铸造那钢材的成分。它闻起来就像滚烫烙铁上沾久了的血液。

萨姆森停下来，伸手够到胸甲。他由圣殿武士训练的意识能够感受到沉睡于其中的力量。到时候他会知道，披上那盔甲就像沉溺在熔化的玻璃之中，红色之上还是红色——痛苦之海。而另一方面，它又蕴含着战无不胜的力量。

他一边对着盔甲咧着嘴笑，一边试试盔甲的力量。他们圣殿武士承受着专属试炼；而这就是萨姆森的试炼。他将会和其他人一样顶住，克服困难，然后获得新生。没有不劳而获的东西。

马多克斯在铁砧前稳定地捶打着，他穿着带有汗渍的白衬衣和皮围裙，手上包裹着布，以防火星。在萨姆森认识他的这些年中，他从腼腆的年轻法师变成了老练的工匠。如今在他手下，钢铁和晶片很容易就结合起来，组成那盔甲的一个新部件。

萨姆森放下他的包裹。

“晚上好。”

马多克斯回过头来。他有着一张文雅的窄脸，眼睛像鹿一样平静。他的黑发经过仔细修剪，展露出额头的旭日印记。

“你好，萨姆森。我希望你一切都好。”

马多克斯看着萨姆森解开包裹，但一边还在继续工作。他就算闭着眼睛都可以打铁，而且萨姆森知道即使锤子砸手上了，他也不会哼一声——除非要为打断了手指而道歉，因为要花时间治疗。静谧者就是这样。

“有一把剑需要重铸。”萨姆森说道，并取出了碎片。

马多克斯用火钳将铸好的盔甲片放在一旁，然后两只手接过断剑。“我看见这里和这里弯折了。它很用力地打在盾牌上。”

“是的，”萨姆森说，“然而，那还是一把很不错的科克沃剑，废弃太可惜了。你看看能够做些什么吧。”萨姆森环视着帐篷中那些小法宝。“你一两分钟就可以完成，对吧？”

马多克斯抬起头，说：“啊，不行。我必须凿刻这破裂的末端，在熔炉加热到可以焊接之前让它们互相接合。然后——”

“开个玩笑而已，马多克斯。”萨姆森轻声说道。

“啊。”马多克斯思索了一下，然后按部就班地笑了，这令萨姆森皱了皱眉。

幸好这位静谧者很快就又弯下腰去研究那把断剑了，而萨姆森在一个桶上坐下来，享受利瑞姆蒸汽在空中飘荡着的浓郁气息。

教会对圣殿武士的所作所为不可饶恕，但它对马多克斯所做的更是骇人听闻。他曾经是科克沃法环的一位法师，位于绞刑场——丑陋的名字用于更丑陋的监狱——那时萨姆森仍是教团中的好同志。马多克斯作为法师平平无奇，但他的父母是铸剑匠，于是马多克斯就一直在绞刑场的工坊中打造物件：一些金属器件，一把匕首的花哨把柄，还有一次是为萨姆森的破护手做一个新的关节。他总是乐于将弯折的东西修正。

“如果需要帮忙，”萨姆森私下告诉他，“你就找我。”

一天，马多克斯在绞刑场找到萨姆森。他脸红到耳根，拿出一卷叠好的信，咕哝道：“给我的女友，在科克沃外面。你能送一下吗？”

此后，萨姆森有时会对当时拿走了那要命东西而严厉自责。他有时候会帮法师的忙——一些小差事，有时会附带一瓶利瑞姆来促进交易。然而这一次，有越线的风险。

但每一卷信件都带有马多克斯折好的纸鸟。它的翅膀张开，就像海鸥在绞刑场的高窗附近滑翔。在梅莉迪斯手下，自由只是科克沃法环法师的一个残酷梦想。他们通常被锁在牢房中，被圣殿武士日夜监视。那些圣殿武士已被告知任何越界行为都是可疑的。所有那些年轻的小法师，都被教导说魔法是一种诅咒，他们很危险，因此必须终生被关在门内，只能从窗户往外看。一些人疯了。其他人，不管疯没疯，都试着跳出去。

但在这一切之中，折叠这只小纸鸟的人，还没有完全失去对自由和女友臂弯的梦想。当法环和教会只想要法师变得顺从时，这也算是人道的证明。因此萨姆森接下了马多克斯的信。

最终，消息传到了骑士指挥官梅莉迪斯那里。她将其作为理由，把萨姆森开除出教团，声称那证明了他变得“不守规矩”和“严重利瑞姆上瘾”。那最后的信件被丢在水坑里遭人践踏，然后他们把他从梅莉迪斯的办公室推走。

萨姆森过上了新的生活，在科克沃的街头沦为一个对利瑞姆饥渴的乞丐。他时常帮助想要逃跑的年轻法师。但马多克斯被指控说腐化了一位圣殿武士，那是严重的罪名。梅莉迪斯冷酷无情；她将马多克斯变为带有利瑞姆印记的、没有感情的静谧者。马多克斯再也不能梦想着天边，或享受修补的乐趣，或折叠他的小纸鸟。他们保留了他的技能，而不必把他当人看，就像是教会一切恶行自然而然的终点。

当梅莉迪斯最终发作，科克沃陷入水深火热时，萨姆森找到马多克斯。他的不幸已经无法弥补，但必须为这孩子做点什么。

幸存的圣殿武士想要让城市回归平静。他们需要所有佩带过慈悲之剑的人——即使是老弱病残——来帮忙镇压叛乱法师。萨姆森也想要帮忙，但他该做些什么呢？就这样忘记？他现在看到了事情的两面，从绞刑场到街头。法师，比如萨姆森曾经帮助过的那些孩子，被法环的规定压迫着，就更愿意将自己托付给恶魔。首席巫师奥西诺，在萨姆森的记忆中是个善人，也变成了法师最坏的模样。

而他的圣殿武士兄弟姐妹呢？科克沃分会在梅莉迪斯的手下太久了，他们仅仅勉强还知道什么是对和错。无论梅莉迪斯如何责怪血魔法控制人心，恐惧也同样扭曲了圣殿武士的思想。

那种恐惧只在年轻的骑士队长卡伦离开城市之后滋长。他跟随追索者去处理教会事务。没有新的指示，科克沃的圣殿武士不知所措。任何地方都找不到解脱。每天都有更多的报告，说法师发生叛乱，圣殿武士如何对抗。萨姆森听说了那些报告，他能够闻到战争的血腥和硝烟。那些教会对法师和圣殿武士不切实际的要求将撕裂整个世界。

一天晚上，萨姆森去倒吊男酒馆纵情饮酒。他的利瑞姆存货空了，而马多克斯在住所睡觉。

第二杯喝到一半时，他注意到一个眼睛奇怪的矮人在附近徘徊。那矮人咕哝着说楼上有人指名道姓在打听萨姆森。萨姆森好奇地离开了那快活而嘈杂的吧台，走上黑暗的台阶到一个几乎空着的房间，然后发现一个人影正在凝视着壁炉的余烬。

一开始他以为那陌生人正穿着灰色守卫的护甲。但那身影似乎在他进来的时候开始变幻：变得更高，变得畸形，还带有一股强力魔法的气息。出于圣殿武士的本能，萨姆森拔出了剑，但陌生人只是耐心地站在那里，直到萨姆森放下了剑。那冰冷的双眼似乎正在直勾勾地看着他。

然后，那陌生人说：“这地方对我来说很陌生。解释清楚：什么是圣殿武士？”

萨姆森意识到自己已经不再有真正的答案。圣殿武士是保护法师的人吗？这些日子里，教团把其中一半人都杀了，或者更加恶劣。马多克斯的心智已经被破坏，而大主教仅仅象征性地处罚了梅莉迪斯。圣殿武士是教会的士兵吗？他们忍受着魔法带来的恐怖——怪物、恶魔、血法师——那都是为了教会的利益，可他们得到的回报呢？仅仅是拍拍头，以及缓解噩梦的利瑞姆。

那么，圣殿武士是造物主的骑士吗？

但怎样一个公正而慈爱的造物主会让他的圣殿武士遭受如此苦难？在忍受利瑞姆之瘾的那些漫漫长夜中，萨姆森的零碎祷告只得到沉默作为回应。

“教团应该得到更好的��果，”他不假思索地大声说道，“我们信任他们：我们应该得到更好的结果，然而却一直被利用，直到我们的心智被清洗掉。”他的怒气涌了上来。“他们对待我们就像动物一样。这是他们自己的圣殿武士！”

陌生人举起一小瓶利瑞姆，里面闪耀着红光，而非蓝光。萨姆森斜眼看着，想起梅莉迪斯的结局以及她所运用的力量。

“如果你可以将这自命不凡的教会连根拔起，”陌生人问道，“组建新的教团，你愿意付出怎样的代价呢？”

“如果那能给一名圣殿武士带来比我更好的结局，”萨姆森说，“我甘愿为它挥洒热血。但我早已精疲力竭。你找错人了。”

“我不认为如此。”陌生人答道，并将小瓶递给萨姆森。这就像递给他一只纸鸟一样简单。

在那以后情况变了。萨姆森向陌生人付出了代价，而且会永远付出下去，但他知道自己能换回什么。其他许多志同道合的圣殿武士也是如此。至于教团余下的人……萨姆森直面了自己的罪过，也接受了那一切。如果能带来一个再也不会出现教会罪行的世界，那就这样吧。

而且若你追根问底，萨姆森已精疲力竭。他的日子到头了……不如说他自己是这么想的。但这陌生人——充满了真正的智慧与力量，而非只是在胡扯些看不见摸不着的造物主——已经看穿了萨姆森的内心。陌生人大可以挑选完美而虔诚的新兵，但他让萨姆森能够再一次指挥——一支能够终结这一切的军队。

萨姆森开始意识到几件事。第一，士兵仍然会跟随他的领导。他从来没有让一个圣殿武士去做连自己都不愿意的事，这是前提。有了稳定的利瑞姆供应，他的神经平复了，思维清晰了，而他又能够制定战略了。萨姆森想要预防遭到像梅莉迪斯和他的士兵那样的变化……但那些变化从未发生在他身上。陌生人提到他的魔法可以提供保护，但萨姆森在喝下红水的时候，他感到正被陌生人好奇地注视着。

那时他意识到了第二件事。既然萨姆森有了他想要的利瑞姆，他就可以清醒地考察自己到底需要多少剂量。当他在灯光下举起红宝石小瓶时，令人不快的疑虑滋生出来。如果关于他的成瘾还有些没想到的原因呢？如果它是出于某种……对利瑞姆的抗性，而非对其的嗜好？或者那仅仅是另一种减轻他傲慢的良药？

如果，如果。他现在永远不可能确定。但正是那个思想，以及植入他心中的信任，就让他再次站直起来，带领圣殿武士高举着旗帜行军。他将会领导他们走向荣耀的归宿，不管那意味着什么。

毕竟，萨姆森没有失败。而他也没有迷失。他是被选中之人。

现在，萨姆森看着那庄严又无趣的人，那人也和他一道在黑暗中遭受苦难。“你回想过以前的日子吗，马多克斯？关于科克沃或梅莉迪斯，又或是绞刑场？”

马多克斯正在往利瑞姆熔炉里添料，像是在摆放棋子一般。“不。我不会做梦，也就没有遗憾的余地。”

萨姆森轻笑道。“那么静谧者还是有些好处的。”

“但如果需要，我可以去回想那些时光。你需要我这么做吗？”

萨姆森看着那闪烁红光的盔甲在人体模型上成形，摇了摇头。

“也许还是不要去想更好。我怀疑钢铁也不想回忆它自己是从哪个熔炉出来的。”

“我更喜欢这里，”马多克斯说，“这里更宁静。我可以专注在工作上。”他停顿了一下，“萨姆森，能提个请求吗？营地里噪音太大，令我难以工作。”

萨姆森正想说可以将帐篷移到远处，这时他听到外面传来一声大喊和许多尖叫。他立刻推开帐篷门帘，奔至营地。

年轻的圣殿武士威斯坦被同伴松散围着，他的毯子在篝火里缓缓燃烧。他怒目而视，蹒跚着作势刺向每一个人，手里拿着一把还在滴血的剑，喉咙里发出的空洞声音简直不像人。一个厨师蹲在火旁，料理着自己被撕裂并流着血的肋部。

萨姆森脖子后面的头发像针一样扎着他。他以前见到过他的圣殿武士像这样发疯。但那从没像这么快。

威斯坦一边低吼，一边向其他人挥砍。三名圣殿武士从两边扑向他，拖着胳膊要拉倒他——威斯坦甩开了两人。而第三个是营地军需官，她跌跌撞撞地退却，抓着自己脸上那可怕的凿子。

“让我来对付他！”

萨姆森大摇大摆地挤开人群，面对着威斯坦。那孩子眼中闪烁的红光十分耀眼。“退下，威斯坦。”他命令道。

威斯坦歪斜着嘴笑了。那淡淡的红色扩散到他的牙齿，扩散到握剑那只手的指甲上。然后萨姆森意识到，自己从马多克斯的帐篷里冲出来的时候，既没有带武器也没有带头盔。

“我已经变强了，”威斯坦低声道，“我能……我们尝到了那红色的东西，而他们很快就会死了。”

他空出来的那只手抓住自己的头，好像很疼，然后猛地跳了过来。萨姆森侧步躲闪，但那年轻的新兵受过良好的训练。威斯坦挥舞着，差一点就砍中萨姆森的后颈，幸好他立刻翻滚躲开。萨姆森努力站起身，回想起在科克沃夜晚的打斗……以及比盗贼在下城区阴影中潜行还要离奇的事情，那已经像噩梦一样消失。

但这里不是梦境。这孩子是他的圣殿武士，听他的号令，受他的庇护。

“我们尝到了那红色的东西，”威斯坦再次说道，他像蛇一样游移着，“你把它给了我们。我们变得……更强了。为了新世界而战。这正是你想要的。”

“但你正让它控制着自己，”萨姆森说道。两人一边周旋，一边紧盯对方。“人要驱使自己的力量，而不是被力量所驱使。不能像教会所做的那样。所以我们要把利瑞姆掌握在自己的手中。还记得吗？”

威斯坦尖啸着；那声音就像恶魔的挑衅一样锯着萨姆森的耳朵。在他们周围移动的士兵群中传来一个更冷静的声音，穿透了那尖啸声：“不好意思，萨姆森。”萨姆森的断刃，那被包裹在皮革中的破裂末端，掉在了这位将军的脚下。他用脚趾挑起了它，将皮革紧紧地缠绕在自己指节上。萨姆森瞥见火光中马多克斯那没有表情的脸，然后威斯坦疯狂地冲向了他，剑刃闪耀着光芒。

萨姆森挡下了这一击。威斯坦向他推去。两人兵刃相击。萨姆森没有剑柄，只能笨拙地握着，但他能够迂回突刺，就像正准备蜇人的蜜蜂一样。当威斯坦挥向他的头部时，萨姆森发挥了先前喝下利瑞姆的效应，收回自己的空拳，用那非自然的力量击打在威斯坦的腹部。一阵红色微光随着这一击浮现。那小伙子哽噎着，但并没有丢下剑；他反而猛冲过来打算实施最后一击。萨姆森提起断剑打掉了威斯坦的剑。那一下劈砍差点带走萨姆森一只眼，但只是划过他的视线，又掠过他的肩膀。

萨姆森抓住机会，用前额撞击威斯坦的脸。他眼冒金星，感觉哪里撞裂了，不过是威斯坦踉跄着后退。那孩子绊了一跤，跌倒在草地上，鲜血滴了下来。

萨姆森用膝盖压住威斯坦的胸口，剑刃抵住他的咽喉。“感受到了吗？感受到脖子上的钢刃了吗？那就像教会的所作所为。为了自己的权势而毒害我们，然后把我们像玛巴利疯狗一样拴着。”

他又按得更紧了一阵，有把握杀掉这孩子。他能够在这一切开始之前就结束掉它。

然后他放下了剑刃。“而这就是我们应该做的。因为我们要去掌权。因为我们要在教会害死更多圣殿武士之前就将它夷为平地。”

威斯坦挣扎着。现在他眼中的红光柔和了些。他呜咽着说：“长官，长官，我——”

萨姆森移开膝盖，抓住威斯坦的前臂把他拉了起来。“有时候它会像那样影响你，”他说，“诀窍就是不要被它给支配了。”

萨姆森向着周围的圣殿武士提高音量：“让这件事成为你们这许多人的一堂课吧。我们要打碎这个凋零的世界，然后重建它。那需要流血，而且很多是我们流的。”他的语调变得更加严厉，“你们中有些人会变——也许变成怪物。但你们将战无不胜。

“我们不得不变成怪物。你以为这个世界会因为你好声询问而改变吗？我们在和一头野兽战斗，它已经将道貌岸然的爪牙深入瑟达斯太久了——我们也需要变得同样残酷。铸造一把剑需要火与砧。难道不值得为此而牺牲吗？你愿意为自己的心灵付出什么样的代价？还有你那保持自我的权利呢？”

有人开始鼓掌；其他人也一起跟上。萨姆森提高音量，咆哮着让整个营地听到，对那些在远处黑暗中聆听的人们也足够大声。然后他将断剑刺向天空：“红色风暴即将崛起！”

欢呼声从每个角落响起，汇成一股颂歌：“全新世界！全新神明！红色风暴即将崛起！”

马多克斯放下手中的其它活计，一直忙到很晚都在重铸萨姆森的剑。那必须仔细地完成：这利刃将再一次捍卫萨姆森的生命。他是马多克斯的将军和朋友。一切都必须恰到好处。幸好那剑刃并没有在和圣殿骑士威斯坦的决斗中遭受进一步损伤。就像圣殿武士一样，它也幸存下来，然后蜕变。

到了黎明，那把剑重铸完成了，剩下一点金属碎料。马多克斯看着它，回想起前一晚和萨姆森的对话，是关于科克沃和他曾经在那儿的生活。

静谧者什么也不会浪费。他用钳子夹住碎料，仔细地加热，在铁砧上熟练地敲打了几下，然后淬火。他将自己的造物放在那盔甲边的桌上冷却——那是一只小鸟，双翼伸展，由钢铁所铸。

 http://blog.bioware.com/2015/04/30/short-story-paper-steel/

[j-helium]

【R6乙女向】【Thermite/ reader】Rain Prayers 祈雨之人

分级：R

性向：F/M

原作：彩虹六号：围攻

配对：Thermite/Reader

梗概：关于伊拉克战争时期的热切的臆想。

警告：天雷玛丽苏OOC。有车。

废话：大量捏造，文中军事相关知识皆不可信。为爽而写，很雷。部分内容引自《杀戮一代》。 自从穿越伊拉克边境线，我就再也没有见过一滴雨。

 灼烧的刺痛在我的神经末梢间点燃闪光弹似的白光，厉声叫嚣着将我从浅眠中撕扯出来。有那么千分之一秒，我以为我终于死了，死在迫击炮或火箭弹下；然而睁开眼，我却大失所望地看见了正将步枪重新收回怀中的乔丹。出于某些近乎迷信的原因，我确信这个男人绝不可能死在我前头。

 我低头迅速地扫了一眼，裸露在战术手套外的皮肤上有一圈圆环形的红痕，仿佛某种意味深长的烙印。于是我意识到，比起凝固汽油弹之类的玩意儿，那灼痛感的来源显然更像是乔丹将被加拉夫运河上的烈日晒得滚烫的枪口按在了我身上。我们暂时都没死，和另外五个人一道挤在军用卡车的车斗里，彼此疲惫的面孔因沙石路上的剧烈颠簸而显得模糊不清。

 车上所有的后视镜和能反光的玻璃平面都已被拆掉，我们看不见自己的模样，战友的尊容就成了彼此的镜子。半个月来没人洗过澡，同一件防化衣已经穿了十天，人人的脸都黑得像扫烟囱的雾都孤儿，因而牙齿都显得分外洁白。在厚厚一层沙尘、沥青、枪油和烟草沫下，我们的嘴唇皴裂渗血，眼眶和鼻尖发红，不时流泪。这是四月，愚人节刚过，沙漠中不眠不休地刮着让士兵们显现出肺炎症状的夏马风，空气似乎被永久地染成了红棕色。大家时不时地在夜晚突然惊醒，接着发现头顶的帐��已被吹翻，帆布埋进十几厘米深的沙中。军方曾运来几百只鸽子和小鸡，放在帐篷与帐篷之间，期望它们能为毒气攻击预警；几百年来，煤矿工人就是这么求生的。然而绝大多数鸟禽都在几个星期后死于暴烈的沙尘。 手臂上的烫痕仍在刺痛，它在我无端的想象中像铁架上的烤肉般飘起了白烟，发出诱人的嘶嘶声。我们已经很多天没在饭点见过肉了。一辆补给车前天陷入了盐沙地，在必须急行军的情况下被指挥官放弃，结果在抵达巴格达之前整个营的主食配给都必须减半。人人都把手伸进箱子里搅动，企图抢先拿到一两包之前只有食物链底端的菜鸟才会分到的速食意大利面。原理很简单：吃不饱肚子的时候，所有此前味同嚼蜡的快餐食品都会变成美味珍馐。

 “你看起来似乎想找麻烦。”我嘟哝道，感觉车斗里的其他人立刻明显地紧张起来。前队长被敌方狙击手一枪命中之后，队长的责任落到乔丹身上。战争进行到现在，大部分人都失去了看热闹或参与其中的心情。

 “我找到了你，不是吗？”乔丹平静地回以注视，“我们在自由射击区，我以为你明白这意味着什么。”

 我举起双手，讥讽地作投降状。“行，长官，你赢了。以随便什么神的名义起誓，今天直到晚上，我的上下眼皮合在一起的时间都不会再超过��秒。”

 乔丹没再说话，嘴角的肌肉动了动，组成一个不合时宜的嘲讽笑容。我移开视线，但我知道他仍然在看着我。我在街头长大，我看得懂那个眼神：他想上我。

   不存在什么转折点，从最开始就是这样。在马蒂尔达营的灰色大帐篷里转着圈进行徒手格斗练习的时候，他就这样看我了。没有人不打架，CD播放器或者游戏机之类分散精力的娱乐用品不允许带到中东，我们的娱乐项目只有看书、下棋、打牌和搏斗。一副棋盘放在帐篷中央，连里的锦标赛可以持续六个星期，而翻卷缺页的《好色客》杂志和印有不同的色情女明星艳照的扑克牌是整个帐篷共同传看的宝物。但，最经久不衰、最能激起热情的余兴节目，永远是战友之间友好又有意义的搏击训练。

 离开科威特苍白的沙漠前，我和乔丹的脸上总有淤青和抓伤，因为我们至少每天都会打上一次。他用类似柔道的技巧把我头朝下摔在沙地上，坐在我身上，用双腿把我牢牢钳住；而我挣脱后用胳膊夹住他的头，用拳头猛击所有我够得到的地方，在他的皮肤上留下大大小小的青紫瘀痕。在夜色的掩护下，我们喜欢出其不意地如刺客般从对方背后窜出来，用卡巴军刀抵住对方的下胁，伸手去掐对方的脖子。我从他那里学会了四种不同的出拳方式，一种比一种杀伤力更大，而他也不羞于从我身上学习锁喉的技巧。偶尔，极少数的偶尔，当我们真的玩过火了，我们便暂时停战，坐在角落里轮流给对方发牌，根据分到的点数做俯卧撑。但很快我又会和他打起来，因为乔丹热爱出老千。

 在极度枯燥中，对于我们这样的人而言，脏话不断、充斥着汗水和疼痛的搏斗几乎可以当作性爱的代餐。每一声闷哼，每一次肌肤相贴的角力，每一根抓得过紧以致指甲划破皮肤的手指，全都暗示着某种形态相近而本质不同的活动。现在，在白天没有战斗的晚上，他依然会来找我进行一轮又一轮近战训练，有时是我去找他。我们对彼此的动机心知肚明，也都心照不宣。

   靠近一座变电站时，敌方的机枪手在红棕色的沙尘暴中向我们开火。我所乘坐的这辆没有装甲的悍马开在最前头，一次眨眼的时间，我身旁的驾驶员的脑袋就没了半边，如同一朵丑陋的大王花。些许红白脑浆溅到了我眼睛里，我腾出一只手来抹了把脸，感到皮肤上满是令人反胃的滑腻。

 车在减速的过程中撞上一座塔楼，停了下来。我听见车顶上的炮手被伊拉克人从屋顶上抛下来的缆绳打中，跌在沙地上。眼角的余光里，我看到他努力地想爬起来，但二楼的一挺机枪对准了他。没有什么事是太难的，它们只是都发生得太快了。我来不及调整枪口，接连不断钻进身躯的子弹就让他在地上抽搐了最后的三四下，然后再也没有了动静。

 十米之外一辆已经无人的轻装甲悍马被迫击炮命中，开始燃烧起来。震耳欲聋的交火声之中，乔丹的嘶吼固执地从无线电里断断续续地钻出来，命令我赶紧滚下来，向他的方向撤退。我扯下耳机扔到一边，摸进口袋，只摸到一块嚼烟和半袋速溶咖啡颗粒。我把它们一股脑塞进嘴里，像要咬碎牙齿那样缓慢而用力地嚼着，压低身形，让M-19继续对着砖房和小巷扫射。

 在战场上的压力反应作用下，时间膨胀了。也许过了一分钟，也许过去了半个小时，枪口始终快乐地喷射着火光，而理论上本该让我耳鸣的枪声听起来如同情人间的窃窃私语。那辆在不远处熊熊燃烧的装甲车的热量烘烤着我的脸，使脸颊发烫到几乎要裂开。希望死神干活干脆利落，我想。

 时速八十公里的风裹挟着沙尘和烧焦的橡胶与皮革的臭味扑来，车身突然毫无预兆地震了一下，导致我的枪口偏了一寸。我震惊地回头，乔丹就那么站在那儿，穿越一整条街道的枪林弹雨，站在打开的车门前面，仿佛一个战场上凭空出现的幽灵。

 他紧抿嘴唇，揪住驾驶座上的尸体的衣领，一把将它拉下车，让它像个破布袋子那样砸到地上。接着他坐上来，用力甩上车门，用我有生以来见过的最快的速度发动了车子。

 “你想送死是吗？嗯？”他一边倒车，一边在子弹不断击打车身的雨声中大喊。乔丹把方向盘打到底，让车掉转方向，朝大部队靠近。他开得太急，险些一头撞上另一辆炸毁后被弃置在路中央的车。

 “我在做我该做的事！”我抱着枪，恼火地吼回去，发现自己的声音奇迹般地能压过爆炸般的枪声。我们这一支部队是吸引伊拉克人火力的诱饵，我们拖得越久，大部队就有越多胜算。“别告诉我你刚刚干的那码事不是送死！你有什么毛病？”

 在土灰色的矮房、变形的薄钢板和面目不清的伊拉克枪手之间，乔丹侧过头瞥了我一眼。因为我在乎你——这是那一瞬间我从他的眼睛里读到的东西，几乎像子弹一样击中我，让我的心脏在一秒钟里膨胀了十倍。这太过直白了，直白到让我疑惑，如果他这么轻易地敞开自己，他怎么可能在部队里生存到现在。

 一个念头一闪而过：也许他选择只对我这么做。不知为什么，我既不愿意去仔细分析，也不愿意很快把它扫出脑海。我只想让它留在那儿，像睡在沙漠里掘出的散兵坑里时抬眼偶然看见的星星，陌生地高悬在寒冷的夜幕中。

   接下来的时间里乔丹一直保持沉默，垂着头鼓捣一个用在起爆装置上的小玩意，拒绝与我对视。我们穿过一座村庄，大多数村民一听到车辆的声音就躲进了房屋或地窖里，只有一个阿拉伯男人站在他的家门外，冲我们微笑。

 我大概会永远记得这件事：他穿着得体的褐色外套，胡须修剪整齐，双手交叠握在身前。然后一挺贝内利自动霰弹枪从前头的一辆车伸出来，向他打了一梭子。我没看见任何武器，我的眼前只有那个笑容，在阿拉伯男人向后倒下时完美地凝固在他脸上的笑容。

 乔丹骂了一句只有陆战队队员才能听懂的脏话，伸手便要去够无线电。鬼使神差地，我按住了他。我几乎在碰到他的那一刻就后悔了，但做了的事情已经做了，我只能硬着头皮做到底。

 “你知道这没有用。”我攥紧他的手，看着他的眼睛低声说。乔丹的眼神晦涩难明，他手背上层层肮脏的绷带在我的手指下绷紧，我惊讶地发现，我正在想象青筋在那些粗糙的布料下从他的皮肤上浮现出来的模样。

 “……我知道。”他最终说，尽管他的神情表达的并不是这个意思。

 和我们同坐一辆车的列兵是个从北卡罗来纳州的山区来的年轻孩子。从他的表情可以看出来，这是他第一次目击这种场景。“长官，”他迟疑地开口，“这是……这是合法的吗？”

 我松开了乔丹，而后者铁青着脸摇了摇头，不知是在否定，还是表示他也没有答案。

 对于大多数问题，我们都给不出答案。在阿什夏特拉附近，我们亲眼看着自己人将一座小村庄夷为平地。那恐怕是生长在大城市里的队员们一生中见过的最小的村落，仅有三四座房屋，坐落于青绿的草场和一丛棕榈树之间。一支两栖战车部队认为几个携带RPG火箭筒的敌人藏身在那几间土坯房里。尽管几名侦察兵明确表示他们只看到了一个惊慌的母亲和三个吓坏了的孩子，但人们依然开了枪。十几挺机枪和步枪开始向小村庄射击，红色的曳光弹砸向小屋，仿佛一场盛大的流星雨。我们前头的一辆履带车上跳下一个兴奋的陆战队员，扛着迫击炮。另一个激动的士兵从后头开着悍马过来，举起他的枪，向小村发射了两枚203榴弹。

 乔丹的阻止和威胁毫无用处。一旦有人开枪，所有剩下的人都会跟着开枪，拦住一个还有另一个。他们迫不及待地要把敌人的窝点夷为平地。炮弹爆炸时发出的嘎嚓响声不绝于耳，片刻后，一道道浓黑的烟柱从小村上空升起。

 我们终于摧毁了它，就像摧毁这片土地上许多别的东西一样，轻而易举。

 事实是这样：尽管这里的某些人会在广播里搜寻对这场战争的政治评论，或者在闲暇时间朗读杂志上头头是道的分析，更多人并不在乎他们究竟为何而来。对他们来说，重要的是他们和弟兄们在一起，看顾彼此的后背，就像一个十三岁的男孩和他最要好的朋友们在周末外出露营。战争就好比一个永恒持续的周末，一次体验极端环境的珍贵机会，一个由纪律、牺牲、集体意识和苦行主义编织的钢铁梦境。有很多机枪手每天都在等待开火许可，每打中一个人都会兴奋地向队长报告。在这里，最动人心魄的不是保护，而是杀戮。

 于我而言，这是一场令人啼笑皆非的戏剧，而我无法坐在观众席上置身事外。同化的步伐缓慢且不容拒绝。我从不提问，但我心中当然也有些秘而不发的问题；我必须找到一个答案，一条出路，一个踏入泥沼的理由。当所有人都埋头在黄沙中翻拣白骨和子弹壳，我抬起头，在天空中寻找乌云的踪迹。

 我需要一场雨，和伴雨而来的救赎。

   我们沿七号公路南下，行驶到一个岔路口，我看见路旁的水沟中躺着一具少了一条腿的尸体，分辨不出性别，身上的衣服已被撕碎。再往前走两百米，一家人衣冠整齐地站在他们的农舍外面，对我们的队伍使劲挥舞手臂。两个身穿黑色罩袍的老妇高兴得边拍手边跳，一些蓄着大胡子的男人连声喝彩。有的队员向他们挥手致意，但我和乔丹都没动，抱着枪坐着，一言不发。

 阳光刺穿云层，洒进茂密的玉米地和棕榈林，将空气中的尘埃染成银灰色。越来越多的村民从他们的房子里跑出来，欢呼雀跃。父亲们抱着他们的孩子，将他们举向我们的队伍。一群穿着栗色或浅红的裙子的年轻姑娘从土墙后走出来，她们藐视传统，没戴面纱，露出美丽的面孔和乌黑长发。少女们唱着我听不懂的歌，向陆战队招手。

 “这些妞儿真他妈的漂亮。”一个密苏里州来的卫生兵喃喃地说。

 乔丹抬腿踹了他一脚。

 越往前走，公路越窄，逐渐变成了一条车轮压出的小路，宽度只能容一辆车通行。我们的悍马车像猎奇电影中的大型昆虫那样在地面上缓慢地爬行，最终不得不停了下来。几个精瘦的男孩从道路右侧的干河床里爬上来，试探着靠近，确认我们不会开枪后纷纷用口音浓重的英语大喊起来：“你好，美国！”有些孩子把手放在嘴上，作手势讨要食物；还有个孩子一直盯着乔丹看，对他做鬼脸，想逗他笑。

 “妈的，”乔丹低声骂了一声，用探询的目光看向我，“我们来喂喂这些小家伙吧。”

我耸耸肩，起身去翻我们携带的人道主义配给食品，和他一起把那几包亮黄色的食品扔到窗外。孩子们大声欢呼，一拥而上，在泥土中打起架来，争抢那几包食物。我和他交换了一个眼神，他挤出一个笑容，但眼睛里全是淡淡的阴郁。

   归功于部分不堪忍受高压统治的镇民，我们用比原计划少三分之一的时间攻下了瑞法。许多人终于洗了几个星期来的第一个澡。稍稍放松下来后，队员们开始交换抱怨：后勤营的蠢货计算出了错，带来的SLA润滑油的量远远不够。没有这种特种润滑油，M19在这风沙最大的时节罢工的次数多得超乎想象。

 我躲到了营地边缘的一辆卡车后头抽烟。战场上，一切事情都是相对的。站在离车门两米的地方，狙击手的黑枪和流弹会叫你送命；而躲在车后头，你就会感到相当安全。这种我们自己创造出来的相对主义其实不堪一击，因为谁都清楚，装甲再完备的战车也挡不住一枚有准头的火箭弹。

 我从烟盒里倒出最后一根烟，正准备点燃时，乔丹从天而降，笑嘻嘻地掏出一管大约有一指高的琥珀色液体。“你心心念念的SLA宝贝儿，”他把那一管润滑油抛给我，“我从RCT-1那边骗来的。收好喽，别给别人看见了。”

 “真见鬼，”我一把在空中抓住它，为了这份惊喜，我蹦起来用力捶了他一下。“我真想亲你一口。”

 乔丹眯起了眼睛。即便在洗干净脸之后，他的牙齿依然白得发亮。“为什么不呢？”他大大咧咧地张开双臂，“我在这儿等着呐。”

 我知道这将是个错误。我正在把自己扯进一种沼泽般难以脱身的复杂情境中，我一直以来都致力于避免这种情况，如今即将功亏一篑；并且，我很清楚事后我一定会后悔。我扯住乔丹的衣领，将他拽向我，僵硬地迅速触了触他仍挂着笑意的嘴唇。

 非常温暖，柔软的触感中钻出些许砂砾和胡茬，如意料之中。

我松开他，不着痕迹地把他推得更远些，尽量显得稀松平常。��这就是你们德州人做事的方式？”

 “这是我做事的方式。”乔丹笑着用拇指轻轻抹过自己的下唇，这动作让我想一拳打烂那张洋洋得意的脸，又想再亲他一次。“我猜你没去过德州吧？”

 “我为什么要去那儿。”我恶声恶气地说，重新坐回车厢边沿上，“因为你从那里来吗？”

 他眨了眨眼睛。“我喜欢这个理由。”乔丹斜倚在卡车车棚上，微笑着俯视我，让我不禁联想到靠在储物柜上熟稔地搭讪同级女孩、邀她一起去参加毕业舞会的高中男生。他找错人了，我恶毒地想，我他妈可不是什么啦啦队队长。“在这一切结束之后，我可以带你四处看看。我预感你会喜欢上那里的。”

 我狐疑地看着他，“这是个邀请吗？”

“当然。”乔丹毫不犹豫地回答，“除非你有更好的计划。”

 我没有。他抓住我的把柄了：实际上，我没有任何计划。我唯一做过的对未来的打算是一份遗嘱，那是我觉得唯一实用的东西。乔丹看起来就像是那种征兵动员广告上正面情绪过剩的蠢货，笑容闪闪发亮，坚信自己会活下来，永远心怀希望，坚持原则；我简直怀疑他是那种五岁就想参军、从小唱着海军陆战队的歌长大的人。而糟糕的是，我根本不知道过多的希望是否和过少一样危险。

 “等我们成为幸存者再说吧。”我含糊地敷衍道，把烟重新叼在嘴里，想要点燃它，继续我之前被乔丹打断的动作。不巧的是，那个我从科威特的杂货商那里买来的小塑料打火机已行将就木。我按了三四次，腾起的微弱火焰都被满载沙尘的风吞噬了。

 乔丹哼了一声，从裤袋里掏出一盒火柴，抖出一根来，炫耀似的在自己手上缠绕的绷带上蹭地一下擦燃。他用身体挡住风，举着火柴，朝我努努嘴，示意我凑过去点烟。我在脑海中犹豫了一刻：这距离实在是近得让人心生警惕。但火柴梗越烧越短，几乎就要烧到他的手指。我把乱麻般的思绪推到一边，伸头过去，让烟的末端凑到火苗上。

 烟点着了。我咬着它，从齿缝中挤出一句模糊的道谢，正准备退回安全距离外，乔丹却突然抬手捏住了香烟，用大得不可思议的力气把它从我的牙齿间扯了出来。下一秒，他的嘴唇压了上来，将我脑中在那一瞬间炸开的所有想法清空。

 乔丹的吻是入侵，毫不绅士地撬开我所有本能的防御，即刻开始了他的掠夺。接受我，他的每一个动作都在这么说；接受我，为我停留。几分钟前那个玩笑般的吻仿佛是根点燃的导火索，而他已经忍耐了太久太久。他的胡茬压在我的皮肤上，扎进去，带来激起欲望的刺痛。我尝到风沙，硝烟，和男人身上最原始的味道。

 这个吻持续到我们不得不离开彼此的嘴唇换气。当我重新睁开眼睛，视线与他在陡然变得稀薄的空气中撞上时，一切开始朝着某种难以收尾的方向急速发展，无法停止。

 “为了我，做个幸存者，别走太远。”他将我摁倒在卡车的地板上，在接吻的空隙低声命令。他的注视让我眩晕，胜过白日沙漠中晒烫一切钢铁的烈阳。“我知道你也在乎我。”

 我狠狠地给了他一拳，然后压下他的脑袋继续吻他，同时手向下伸去，扯开了他的皮带。

我和他在补给车的车厢里干了一发。我是在泄愤，一边猛烈地骑他，一边发泄所有被这个日渐脱轨的世界敷衍的愤懑。我根本不管乔丹是否适应我杂乱无章的节奏，也不管会不会被巡逻的当值士兵发现，一心只想狠狠地弄痛自己，在被戳伤的疼痛中找回呼吸的快感。我把那根点燃了的骆驼夹在右手的食指和中指之间，另一只手抓着帆布车棚的支架，将自己尽可能高地撑起来，再重重地落下去。车棚抖得像害了小儿麻痹症。每起落几次，我就侧过头去吸一口烟，然后为他的顶弄断断续续地咳嗽。

 我们没有安全套，但我不在乎。最坏也不过是把另一个小杂种带到这片无可救药的土地上来，更何况我确信在生下它之前我就会尸骨无存。每个街区都有一整打嬉皮士在想清楚之前就生了孩子，我们是美国的第一代社会弃儿，由成天在外打工的疲惫的单身母亲抚养成人，熟悉电子游戏、肥皂剧和色情网站更甚于熟悉自己的亲生父亲。我不会要乔丹负责，从最开始他的眼睛里就明明白白地写着他是那么想要我，想要我这个一无是处的货色。他是个傻子。

 那混蛋抓住我的腰，手腕上的绷带擦红了我胯部的皮肤，稳住我，强迫我慢下来，逼我清清楚楚地感受那根把我钉在他腿上的大玩意儿是怎么一下一下地捅进我最深的地方。他贴上来，舔咬我的耳垂，在我耳边低声念叨着最下流的混账话，那低音让我无法自制地一阵阵挺腰，像个荡妇那样收缩身体：你真可爱，甜心，我好爱你的喘气声；我们可不能让你落到那些伊拉克人手里，嗯？你这么美，他们一定会轮流操你，把你操到腿都合不拢；你知道吗，我每晚打手枪的时候想的都是你，从第一眼看到你开始，我就想把你摁在悍马车的引擎盖上和你做爱。然而在所有这些该死的混账话里，最该死的一句是：我爱你，亲爱的，我爱你，为了我活下来吧。

 我一口咬住他肩膀上的雄鹰纹身。还在加州彭德尔顿营的时候，我们和一大群人一起去了纹身店，每个人都弄了一个。勇气的象征。我的那个在背后，在他的手掌下。“闭嘴。”我在高潮中勉力威胁他。我的手指在发抖，什么也握不住，那支烟几乎要从指缝间掉下去。

 我想，我该走了，他对我所做的一切都告诉我我不该再在他身边待下去。但我所做的只是缓慢地用一边膝盖撑起自己，让他从我的身体里滑出来。乔丹在里头射得一塌糊涂，好些盛不住的浑浊液体流了出来，我的下腹和大腿内侧被弄得一片黏腻。我翻过身，靠在他身边，一语不发地抽起那支快燃尽了的烟。

 乔丹抬起一边手臂，紧紧地搂住我，拇指像抚摸一只家猫那样轻轻摩挲着我的下巴。我忍耐着，在他的手指间吐出最后一口烟，在缭绕的香烟迷雾中闭上眼睛。

   那天晚上，我在睡袋里梦见一群蛮横无理的牛仔围住了我，按着我的脑袋，逼我去和一棵满是尖刺的仙人掌行贴面礼。当我被摁着将脸贴上去时，它变成了乔丹，吻住了我。我感到自己悬浮在雾中，很快忘了先前那滑稽的场景，在这个吻中慢慢融化。

 梦里的这个乔丹松开我，说：“我就是你来这儿的理由。”

   我们在一座无名小镇遭到了伏击。

 这只是下午，但能见度因沙尘暴而低得让人绝望，就连远处亮蓝色的清真寺圆顶也在满天红沙中失去了踪迹。伸手在满是尘土的挡风玻璃上抹一下，划出的痕迹顷刻便会被再度盖上。有人因护目镜上糊满了沙尘而将它取下，很快就不得不戴回去，因为眼睛在空气中根本无法睁开。镇上弥漫着恶臭，没人知道这是因为早些时候的炮击炸毁了下水道，还是这里的条件本就如此可悲。

 道路上散落着残砖断瓦，我们的车辆碾过成堆的黄铜炮弹壳，撞飞被丢弃的钢制弹药箱，轮胎在附近被击毁的车辆流出的一摊摊带粉红荧光剂的发动机冷却剂中滚了一圈又一圈。小土桥下的底格里斯河不受丝毫干扰，静静流淌，宛如一条镶嵌着断肢与尸体的灰色绸带。

尽管我们没让敌人好过，我们自身依然损失惨重。先前传来的错误情报表明这座小镇已经安全，我们能遇到的最大威胁是出没在残缺的建筑物间的野狗，因而只有两支小队从这里穿过。不论这镇子是否有攻下的战略价值，我们都必须立即撤退了。

“刚刚摔下车的是弗兰克。”乔丹指的是那个年轻的小列兵，“他或许中弹了，但我几分钟前听见了他的声音。他很可能还活着。”

 “要是你脑袋不清醒，我可以给你一耳光，别客气。”我拔高音量，剩下的队员都默不作声地看着队伍中军衔最高的两个人争吵。或者说，我单方面和他争吵。现在片刻的安全是不堪一击的假象，在这里停留的每一秒钟都危险至极，谁也不知道那些破败的土屋中还剩下多少人，每一扇窗户、每一条窄巷和每一个房顶都有可能藏着能送我们回家的偷袭者。离开队伍行动无异于送死。而乔丹只是淡淡地笑了笑，冲我耸耸肩。

  “如果两分钟后我还没回来，你们就动身向镇外撤退。”他低头清点弹药，随后把它们重新收好。他检查了一下他的步枪，让它在手里发出几声咔咔响声，然后抬起头，像所有准备赴死的英雄主义疯子那样向我轻快地眨了眨右眼，“现在，小队是你的了。”

 我的喉咙被不存在的鱼刺扎了一下。我的脑袋很清醒，所以我知道这个男人不会被任何人说服，即便是我。“两分钟，多一秒都没门。快滚。”我咬着牙说，拼上了全身的力气才咽下一句“活着回来”。

 乔丹微笑着跳下车，消失在泥砖与煤渣砖构建的民宅之间。我们的头顶掠过一架眼镜蛇武装直升机，我假装感兴趣地盯着它看了一会儿，尽力不去想那个微笑很可能会成为我对他的最后的记忆。

 等待比疼痛还漫长，我在心中数着秒，一分钟，一分半，两分钟。我在骇人的寂静中又数了六十下。每数一下，我都期待着下一秒乔丹的身影会出现在道路拐角，脸上带着那该死的笑容，并且从头到脚完好无损。

 四分钟过去了，什么也没有发生。天空中某处极其遥远的地方滚过雷声。队员们沉默着，几双眼睛都集中在我身上。

 我在他们的目光中站起来，抱着枪。

 “记下这个坐标，向镇外撤退，和部队汇合后叫他们派人来支援。”或者收尸。我解开几粒扣子，从衣服内袋里掏出折成方块的遗书，连同备用狗牌一起递给那个卫生兵。“你知道什么时候该把这东西交给长官。”

 “别，别去。”密苏里人摇摇头，不肯接过那两样小东西，“别让那套‘决不放弃每一个人’的论调害死更多人了。”

 我把它们扔到他的大腿上。“别傻了。”我跳下车，回头挤出一个生硬的笑容，“这是个人事务。”

   我顺着我们来时的路线走，在并不可靠的掩体间穿行。到了记忆中听见有人掉下车的地方，一条格外新鲜的血迹抓住了我的眼睛。我猫下腰，快速穿过空旷的街道，跟着它走进暗巷。转过一个拐角，我的呼吸几乎为我看到的景象停滞；乔丹靠坐在一堵土墙上，捂着右肋，旁边的沙地上躺着那个显然已经没救了的孩子。

 我向他冲过去。他也看见了我，勉力直起身，用沙哑破音的声音大喊：“别过来，这是个——”

 陷阱。我已经三天三夜没合眼了，身体跟不上头脑反应的速度，没能刹住脚步，大腿在他的声音钻进耳朵的同时剧烈地震了一下，让我跌倒在地。我知道我中弹了，令我惊奇的是，除此之外我竟没有任何感觉。我不受阻挠地转身轰爆了那个阿拉伯人的头，停顿了一下，确认周围再没有动静后半跪着蹭到乔丹旁边。

 他还活着，只是出于某种原因半眯着眼睛，好像我们头顶那苍白无力的阳光分外刺目一样。他的微笑随着衣料上的深红痕迹扩大，满意的，安宁的，与那个阿拉伯男人一直到死都带着的笑容分外相像。我抓住他肩膀的手发起抖来。

 “这才是……”乔丹咳嗽着说，“我的……我的女孩。”

 “少说点吧，省省力气。”我拽起他的胳膊，甩到我肩膀上，咬着牙把他从地上拉起来。妈的，这男人真沉。“你他妈一定是泡在电影院里长大的。”我暴躁地抱怨道，努力把他再往我这边挪了挪，让他把大部分重量分给我。“天知道我有多讨厌你们这些满脑子个人英雄主义的白人蠢货。” “讨厌到你愿意冒着生命危险来救我。”他用另一只手按着肋下的伤口，自鸣得意的声音里有种暖洋洋的幸灾乐祸。“承认吧，你需要我。” “你不觉得眼下这句话倒过来说更合适吗？”我挖苦道，像个残疾人那样歪斜着身子，把他一步一步拖向镇外的方向。他的一只靴子有气无力地拖过地上混杂血迹的污水坑，在沙中画出一条长长的、歪歪扭扭的线。来时只用了几分钟的距离此刻长得仿佛没有尽头，但我知道我和他一定会走完它，一定。 “那么，好吧。我们彼此需要。你是我的。”

 我庆幸他的角度绝对看不到我发烧的脸。“闭嘴。”我斥责道，但很快便后悔了。这种时候，我倒宁愿他跟我多说几句话。随着我们缓慢地前进，他好像变得越来越沉，步伐越来越难以迈动。死亡是个轻浮的妖妇，她的触碰不过是一瞬间的事，却会带来永远无法逆转的后果。乔丹也会死，死在我之前——我感到真相来临时必然的不可理喻。这太滑稽了，在见证过那么多无谓的死亡之后，当她盲目的手指偶然之下拂过这个男人，我却仍无法坦然接受。

他说对了。我确实需要他。

 乔丹仿佛正在承受着双倍的地心引力，不住地向狼藉的地面滑去，也拉扯着我的心脏向下坠去。我不敢在他面前露出丝毫绝望，我所做的一切只是挤出更多力气，将他向前拽。再拽一步，再拽一步。我感到液体流下我的脸；我哭了吗？

“雨。”我听见乔丹梦呓般的声音。我在他的重负之下仰起头，天幕吐出无数细针般的凉丝，覆向大地，要缝合起什么伤口似的一针针扎进我的眼皮和嘴里。这是雨，我难以置信地大口大口呼吸着，品尝到沙中越来越浓重的潮湿的腥气，直到对雨的回忆和枪伤处的疼痛终于一同完全苏醒。自越过幼发拉底河以来，这是我头一次注意到天空的颜色。我怎么也没想到，那种调和着浅灰的淡蓝看起来竟然会和乔丹的眼睛那么像。 一百来米外，几辆悍马停在那里。有谁在车里叫喊了一声，随后某个土色的影子跳下车斗，向这边跑来。疼痛从我的腿中抽走了力气。我跪倒在沙地上，手臂搂住与我一起慢慢滑下的乔丹，��越来越大的雨的掩护下毫无征兆地痛哭起来。

 终于，在这一切之后，我等到了。我找到了你。 “你哭得像个被人踢碎了蛋的初中低能儿。”乔丹在我肩头喃喃，暖意从疲倦而破碎的音节中缓缓渗出，清晰可辨，让我心脏抽痛。“你怎么回事？” “是雨。”我说。“那不是眼泪，只是雨。” END

[herosone111]

窗外日光弹指过，席间花影坐前移。——《水浒》

我是如何考虑在手机上制作我的三国类游戏的？

这个就是当年手机游戏上出现巨人(泰坦)和很多小兵的原理。

小兵只是贴图，当周围有多个小兵的时候，它们会悄悄地走到一起，也就是看起来有很多小兵，其实可能每5个小兵组成“一个”贴图，可能这个贴图只由两个三角形组成，所以贴图数量其实很少，对显卡需求非常低，所以6030也可以做出来。

而玩家看到那么多小兵，会认为“小兵这样站位是因为周围有其他人”，而不会认为小兵组成了队伍，因为贴图的组成会让这个队伍有时看起来会比较松散。(我会使用艺术手法让玩家无法发现它们是一个贴图，因为有时会产生士兵们从这个队伍被冲散然后加入别的队伍的事)

例如使命召唤之类游戏玩多了，你会发现，作为玩家的自己，要保命就尽量别冲前，别落后，这对小兵来说也很合理，所以哪怕FC也能做出即时战略，或者玩家控制巨大机器人和一大群小兵战斗，而各种武器子弹爆炸满天飞，烟雾被各种爆炸干扰，小兵被炸得尸体分开散落在地板上，关键是你得知道你在做什么。

假如战棋不是轮流行动，而是双方都设定了行动轨迹再同时行动呢？这就是FC上的即时战略。

——

为什么找到《Mappy kid(少年快乐鼠)》这样的游戏？

其实我是想开发���平的对抗游戏。

┏━┳━┓

┃１┃Ｂ┃

┣━╋━┫

┃Ａ┃２┃

┗━┻━┛

把屏幕分成4份，1P使用左上的１区作为游戏区域，左下Ａ区的作为1P的物品区域(例如得分之类区域)，

2P使用右下的２区作为游戏区域，用右上的Ｂ区作为2P的物品区域。

这样就可以把电视屏幕从中间切割开来，只需要用纸板把中间隔开就能进行公平的双人游戏，而不需要奇怪的上下分割。

虽然这样可能会在得分区域产生部分背景位移的情况(物品是背景)，但是其实可以制作半像素的贴图，让该区域移动更加流畅。

最重要的核心信息，可能会显示在　1区和A区，B区和2区　之间，例如自己和对战者的血量，目前使用的武器剩余数量，因为采用横条显示，所以不会占用很大的区域，正好用该区域分割双方。

看这个框架就知道了↓

┏━┳━┓

┃１┃Ｂ┃

┣━╋━┫

┃血┃血┃

┣━╋━┫

┃Ａ┃２┃

┗━┻━┛

只要有思想，基本上FC可以做大部分不太需要3d的游戏(前提是文字量不多，假如卡牌游戏，哪怕图案不多，有大量文字描述那是做不到的……，游戏里的物品越直观不需要说明，游戏就可以放入更多的物品，不然就只能减少物品种类，我的游戏里往往只有枪和手雷。可不会有纸皮箱，被母狗尿过的纸皮箱，带驯兽师气味的丝巾之类东西)

哪怕是FPS，假如是德军总部，FC也是可以做到的，不过DOOM可能就不能。

显卡其实并不那么重要，特别在游戏上……目前也就只有《底特律-变人》这种游戏比较需要显卡，因为它的各种动作太多了，用贴图无法替代。

只要足够聪明，会有人写出《QUAKE》《三角洲特种部队》……

[limboindream-blog]

鹰眼科普2——个人简介

由于父母死于一场车祸，克林特•巴顿在幼年时期就成为了孤儿，并和他的弟弟巴尼被送往一所儿童之家。后来，他和弟弟逃跑到卡森旅游奇观巡回马戏团中做杂工。作为马戏团中的一员，初代剑客（Swordsman）（雅克•杜肯）和Trickshot负责训练鹰眼。事实上，克林特的人生是从他撞见剑客在清点他刚从马戏团纪念馆抢劫来的钱时开始发生了根本的改变。剑客要求克林特成为他的犯罪同伙，但克林特拒绝了他，俩人打了起来，最后以剑客失足从高空钢索上坠落身亡结束。但巴尼因为不相信克林特放弃了这样一个机会，也离他而去。于是Trickshot作为导师在克林特心中的地位越发重要，并在随后邀请他加入了抢劫 Marko 的犯罪团伙。然而，当克林特把一名Marko的警卫打成重伤，然后发现那是他弟弟巴尼之后，由于被他自己的行为的后果打击到了（而他的导师反而鼓励这些行为），他离开了Trickshot并和犯罪团伙分道扬镳。 克林特与生俱来的箭术能力已经磨练到了专家级水平，他在国内到处游荡，给各个马戏团打工，不然就靠“鹰眼”这个形象和制服来赚钱。直到有一天，当他目击了钢铁侠在马戏团里救了一些人的性命，他决定成为一名变装的犯罪斗士。但不巧的是，鹰眼在巡逻的第一个晚上，就被警察错认为是罪犯并遭到追捕。 很快他遇到了黑寡妇，这个时候她是个为她自己的国家工作的变装罪犯。她轻易的就勾引了这个头脑发热的冒险者，让他认为对抗钢铁侠是对他有利的。他根据她的提示在某些场合尝试了几次，但很快就醒悟过来，并为自己做的决定感到后悔。相反的，他希望加入钢铁侠所在的团队——复仇者。为了证明自己，他闯入了复仇者大厦并说服了他们的管家贾维斯扮演受害者的角色，以便于他显示自己的能力。钢铁侠为鹰眼做了担保，于是他加入了包括美国队长，猩红女巫（Scarlet Witch）和快银（Quicksilver）在内的新阵容。 克林特在复仇者中活跃了很多年，他的箭术技能与同伴的超级能力十分匹配，在美国队长的领导下，起初他傲慢的态度让他们产生了一些摩擦，而且建立对队长的尊重花费了一段时间，但最终两人成为了好友。一开始，他觉得自己被猩红女巫吸引了，甚至到达了对她最终嫁给幻视无法释怀的程度。而这些年来，他始终等待着黑寡妇，直到她重返她的间谍生涯，并告诉他自己从未爱过他（尽管她这么说只是为了让他离开）。 鹰眼在复仇者中待了很长一段时间，而他的离开的理由很简单——仅仅是因为他的脾气和自负使他相信自己不被需要了。短期之内他回归了，与此同时加入了“非团队”防卫者（"non-team" Defenders）。从某种意味上，复仇者参加Kree-Skrull战争时，鹰眼由于缺乏超能力而被忽略。但没有人会这么轻易的放弃，鹰眼通过使用汉克•皮姆（Hank Pym）发现的任意改变大小原子获得了巨人的新身份。他搭着顺风车加入了他们的星际冒险，并在回到地球前的几个月中一直使用者巨人的身份。 在他作为巨人时，克林特的弟弟找到了他，但他弟弟已经成为了一个骗子（？）（注：原文是"a big-time racketeer"）。巴尼听到了蛋头人（Egghead）关于通过建立一个轨道死亡射线来向美国政府勒索钱财的计划，于是来找复仇者中求助。复仇者遭遇了蛋头人和他的盟友，Mad Thinker和木偶大师（Puppet Master）。但悲剧的是，巴尼在接下来的战斗中牺牲。随后，蛋头人误认为巨人形态的鹰眼是汉克•皮姆，他用剑客捉到了他，但巨人鹰眼很快打败了所有的罪犯，最终为他的弟弟复了仇。之后不久，克林特抛弃了巨人身份，继续作为狙击手“鹰眼”为复仇者服务。 另外一次强加于他的休假是由于一种“平权行动”（"affirmative action"），他被服从于复仇者官方指令的猎鹰（Falcon）取代。在这段时期，他最终找了一份在克里斯科技公司（CTE）做夜间保安的工作。虽然没有多久他就很快归队，然而这次特别的单飞冒险造成的影响仍在持续。他的老板，CTE的头儿是一个恶棍，人称Crossfire，想测试他的超声波设备，以便能够让英雄之间彼此对抗。在前秘密特工仿声鸟的帮助下，鹰眼打败了Crossfire。而这两位英雄双双坠入了爱河，迅速的结为夫妻。 此时，幻视正在扩展复仇者的行动，他指定鹰眼为西海岸复仇者分部的主席，仿声鸟作为创办人加入了团队。鹰眼带领团队经历了多次冒险，并成长为能干的团队领袖。他甚至还有时间从事一系列单独的冒险。在那些冒险中，鹰眼不得不与大把妄图得到丰厚赏金的变装雇佣兵和恶棍作战。这一切的幕后的策划者最终被证实是Trickshot，他已经因患上癌症时日无多，并想刺激鹰眼杀掉自己，但鹰眼却选择了和他的前导师与朋友和解。 一次让整个团队都迷失在过去的冒险里，他的妻子卷入了一位传统西部英雄——幻影骑士的死亡事件中，而这件���导致了这对情侣的分裂。很快，政府就强迫队伍接受美国特工的加入，于是鹰眼退出了。他和仿声鸟都在努力调查，并领导着名为大湖复仇者（Great Lakes Avengers）的英雄们。终于，鹰眼离开了中西部，重新加入西海岸复仇者，尽管他再也没有实际领导过这支队伍。 鹰眼继续与团队一起冒险，甚至与他前妻并肩作战，仿声鸟在恶魔维度（demonic dimnsion）被杀害时他也在场，而她从墨菲斯托（Mephisto）的攻击中救了她丈夫的性命。几乎发狂的鹰眼离开了队伍，开始在国内四处流浪。后来，克林特接受了组织的雇佣来为他们训练一支队伍，他们和圣得西（Sundance）与斯特莱克（Striker）一起，名为“影子”（Shadows）。他试图让他们远离杀戮，但是在一次袭击中Striker杀掉了一个女人并伤害了她的未婚夫，而未婚夫是詹姆斯•罗德（James Rhodes）的朋友。身为战争机器（War Machine），Rhodes惊讶的在组织中看到了鹰眼，而在一队由美国特工带领，有官方背景的队伍抵达后，他更惊讶了。三方停止了交火，共同面对神秘的Advisor。 最终，他在复仇者遭到永生者（Immortus）精心策划的袭击时重新加入团队。直到他们因为吸收了Onslaught（注：万磁王和X教授的合体）的能量而牺牲前，鹰眼一直在队伍中间。最后，鹰眼和其他英雄一同复活，而他迅速的重新加入新复仇者联盟。 不管怎么说，鹰眼十分不满。曾经身为队长的经验让他对于自己只是个普通成员感到焦虑。他把对团队的关注转移到了一支由改邪归正的罪犯组成的雷霆战队（Thunderbolts）身上。由于他自身出格的经历产生的同情和渴望新的冒险，鹰眼成为了雷霆战队的新队长，条件是只要他们能持续打击犯罪，并继续改邪归正。在他担任队长的时期，他成为了团队的朋友和导师，磨练他们的技巧，并极大的提高了他们的声誉。他和他的搭档月石（Moonstone）甚至开始了一段浪漫而缓慢升温的关系。雷霆战队很快成为复仇者信任的盟友，尽管鹰眼正式的退出了后一个队伍，因为他不希望成员是罪犯的雷霆战队削弱复仇者的影响力。 不幸的是，CSA和旧复仇者联盟的官方联络官亨利•彼得•盖瑞奇（Henry Peter Gyrich）将雷霆战队当做暗杀目标，作为消灭超能力人类这个庞大计划的一部分。鹰眼和雷霆战队揭露并挫败了Gyrich的阴谋，将他从西崔克尔男爵（Baron Strucker）的大脑控制术中解放出来，后者本来准备让Gyrich完成他反超能力人类的幻想。鹰眼同意为整件事保密，用来交换给其他雷霆战队成员的完整的联邦赦免令，但极端愤怒的Gyrich拒绝对此保密，除非让鹰眼为经营雷霆战队这样的非法私刑组织而蹲监狱。鹰眼同意了，随后被送往联邦收押。 在海门联邦监狱（Seagate Federal Penitentiary）中，Mentallo和巴顿用传心术进行了通话，他为鹰眼和另外三个人（其中之一是在Mentallo控制下的Headlok）策划了一次越狱。尽管他们成功了，囚犯之间依然保持着远程“链接”。他们自称是“Chain Gang”并不情愿的同意一起寻找逃生的方法，弄开他们的安全手铐，并寻找犯罪实干家贾斯汀•汉默（Justin Hammer）死后遗留的，一种能量巨大的武器。尽管对他的组织一无所知，巴顿实际上是作为间谍机构神盾局（S.H.I.E.L.D.）的代表做卧底，神盾局希望通过巴顿这枚棋子来追踪Mentallo的犯罪活动。神盾局还雇佣了雷霆战队的鸣鸟（Songbird），她曾经追踪鹰眼并击败了他昔日的盟友。他们发现Hammer的遗产是一种生化病毒。病毒的发明者是为Hammer工作过的恶棍之一，Plantman。而Hammer的每个手下都摄入过这种病毒。鹰眼，鸣鸟和Plantman为了释放这种病毒的触发器开始了新一轮的搜索。这次搜索由于Hammer的女儿贾丝汀（Justine）而终止,她是罪恶大师（Master of Evil）的首领绯红斗篷（Crimson Cowl）。鹰眼说服了一部分罪恶大师的成员站在他这一边，而鸣鸟则对抗绯红斗篷和他们昔日的盟友，并指出超级武器的危险之处。为了打消顾虑，鹰眼让恶棍们重塑变装的身份，从而创立了新的雷霆战队。它们最终打败了绯红斗篷和她的罪恶大师，而Plantman（作为Blackheath）则设法把毒素的中和剂释放到空中。鹰眼和他的雷霆战队同样帮助了公民V（Citizen V）和V-战队（V-Battalion）摧毁他们总部的引擎，因为来自外星科技的能量开始扭曲。做完这些事情之后，他们与齐莫男爵（Barton Zemo）领导并困在反地球（Counter-Earth）的另一只雷霆战队团聚了。两支队伍一起强制让外星飞船远离了地球。多次讨论之后，大部分变装英雄和恶棍选择合并。鹰眼同意离开雷霆战队并交由齐莫领导，勉强认同了齐莫证实了他自己拥有成为一名英雄的潜力。 鹰眼回归成为全职的复仇者。这个时候，他和蜂女发展了一段暧昧的感情。这让黄衫侠（Yellowjacket）感到苦恼，于是两位英雄都避免谈论这令人不快的情况。很快，复仇者遭受了一系列来自朋友和敌人的突发的毁灭性攻击，并在Kree星人突袭时到达高潮。在Kree人侵略期间，鹰眼的后背遭到了致命的攻击。在他死亡的瞬间，他打倒了一名Kree士兵，利用士兵的传送装置使他们一同飞进了Kree的指挥飞船。鹰眼用自己的性命，单枪匹马的阻止了侵略。（这些攻击中有部分原因来自猩红女巫，她被自己无法控制的魔法能量搞得精神错乱，所以Kree的入侵全部是猩红女巫的魔力导致也是可信的。） 鹰眼再次活着露面是在猩红女巫突变控制的另一个现实世界中，并且忘记了先前的现实世界。当一个新的突变让几个英雄记起了原先的世界时，克林特和其他人为猩红女巫的所作所为而震惊。记忆恢复之后，鹰眼想起了他自己的死亡。当其他英雄面对女巫和她的孩子时，鹰眼愤怒的从背后攻击她，想要知道为什么她要干掉他——在他是她的朋友且曾经只爱她一个人的前提下。女巫的一个孩子仅凭想象就让鹰眼消失在虚无之中。在现实恢复之后，几个英雄回到了复仇者大厦的废墟，在有人报告之后，才发现了克林特的制服和一张关于他死讯的剪报，被鹰眼标志性的紫色箭头固定在废墟上。 （译者注：这段看的我……TAT）

后来发现，克林特确实还活着，而他就是把制服钉在墙上的人。他意识到全世界都认为他死了，而他自己也怀疑他到底是谁。在他头脑混乱状态下，他发现自己站在奇异博士（Doctor Strange）家的门前。他与 奇异博士 e会面，后者肯定了他就是他自己认为的人，并且他确实活着。 奇异博士 告诉他发生过的一切，而由于Wanda（注：即猩红女巫的名字）始终未被发现，他认为她大概死了。克林特不相信这一点并开始寻找她。他发现她与她的叔叔Agatha住在万达格山（Wundagore Mountain）。她忘记了一切，也根本认不出他。她还告诉他自己一辈子都住在这个村子里。克林特决定陪她在村子里待一段时间，直到他因为一些原因返回美国并联系了钢铁侠，向他透露自己还活着。在钢铁侠确认了他的身份后，他想让克林特成为下一任美国队长。克林特也尝试举起旗子并拿起了初代盾牌，但当他遇到爱国者（Patriot）和新鹰眼而他们相信他并不是美国队长时，他意识到这是个错误。克林特让他们离开并把盾牌还给钢铁侠，然后告诉他自己会晚点把“旗子”寄回。这件事过去没多久，克林特再次发现自己站在了奇异博士家的前面，但看上去这栋房子已经被遗弃并卖给了专营公司。事实上，这是奇异博士为了在钢铁侠那里隐藏自己和他的队伍的幻觉投射。他们决定让克林特看见他们，而在进行了交谈和魔法之后，他们把浪人（Ronin）的制服交给了克林特。随后他们为了从Hand那里救出队员Maya Lopez去了日本。 *虽然简介就截止到这里，但显然现在的连载要更靠后些，不过这个简介算是概括了鹰眼曲折的前半生吧，也希望能给写文or补漫画的GN一点借鉴=w= —END—

【以上原文来自：http://marvel.com/universe/Hawkeye_(Clint_Barton)】

[fangzhouzi]

方舟子推特合集（332）2020.4.36-30

方舟子 30.8K Tweets See new Tweets 方舟子 @fangshimin 方舟子，本名方是民，科普作家，新语丝网站。YouTube频道：https://youtube.com/channel/UCgTxdmY7L0I5MKWrrf0Ejtg Translate bio California, USAxys.orgJoined December 2010 46 Following 288.6K Followers

方舟子 @fangshimin · Apr 26 今年的“城市自然挑战赛”说是受新冠病毒疫情的影响，不比赛改合作了。但实际上还是有排名榜。这只是第一天的结果，到下周一结束。全世界有200个城市参加，中国大陆依然是空白。 https://pbs.twimg.com/media/EWg0QD9UwAAtmqP?format=jpg&name=medium

方舟子 @fangshimin · Apr 26 挪威著名的流行病学家说，挪威通过严厉措施把新冠病毒感染率控制在1%，貌似成功，其实是个问题，应该向瑞典学习，有更高的感染率和免疫率。 https://pbs.twimg.com/media/EWg6mSZUwAELqlV?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EWg6mSzUMAA7S3N?format=jpg&name=small

方舟子 @fangshimin · Apr 26 任正非眼光真够深远，思考的是未来300年内的大事。他以为一个手机操作系统能用300年？ https://pbs.twimg.com/media/EWhBVinVAAAtiRc?format=jpg&name=900x900

方舟子 @fangshimin · Apr 26 方舟子谈“疫”：怎样知道药物有疗效 https://youtu.be/Oa_xl2-qsgE

方舟子 @fangshimin · Apr 26 杭州养正小学就这么开学了。 https://twitter.com/i/status/1254516416134254592

方舟子 @fangshimin · Apr 26 这个共和党参议员说，中国留学生只能来美国学习莎士比亚、联邦党人文集，不能来学科技，他们学科技都是要偷回中国去的。以后文科留学要吃香了？ https://twitter.com/i/status/1254527251892154368

方舟子 @fangshimin · Apr 26 一些川粉在这里叫好呢。还主张排华呢。当年他们来美国学习科技，留下来了，加入美国国籍了，就以为已经在车上坐稳了，不许别人上车了？如果共和党要跟中国打仗，他们就不会被当成潜在间谍关进集中营了？

方舟子 @fangshimin · Apr 26 罗素给世界的留言。 https://twitter.com/i/status/1254543656238759937

方舟子 @fangshimin · Apr 26 我昨天遇到的那条蛇躲在树上，看不大清，我以为是常见的束带蛇(garter snake)。今天上午一个邻居登上又遇到这条蛇，这回拍得很清楚，是加州鞭蛇(California whipsnake)，喜欢上树。这两种蛇都无毒。在加州有个好处，蛇中只有响尾蛇有毒，留意它们就行了，万一被咬到了也知道用什么抗蛇毒血清。 https://pbs.twimg.com/media/EWkS2FwU8AImrEv?format=jpg&name=360x360 https://pbs.twimg.com/media/EWkS2FvU0AILfw5?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EWkS2JiUwAIeXF_?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EWkS2RSUYAAgua2?format=jpg&name=small

方舟子 @fangshimin · Apr 26 反对瑞典防疫策略的会用第一张图，支持瑞典防疫策略的会用第二张图。其实现在说哪国防疫比较成功都为时过早。疫情还在持续，最终各国结果都会差不多，区别只是代价大小。有一点可以肯定，没有“封城”并没有导致瑞典医疗系统崩溃。主张“封城”的人不就是担心病例爆发导致医疗系统崩溃嘛。 https://pbs.twimg.com/media/EWksPUrUEAAw1UD?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EWksPUrUMAYZEyx?format=jpg&name=small

方舟子 @fangshimin · Apr 26 饶毅好歹是搞生物医学的，仍然没搞清楚免疫学基本概念，在“群体免疫”问题上闹了笑话。胡锡进则是连一堂免疫学、病毒学课程都没上过的文科生，却和川普一样自以为比谁都懂病毒，嘲笑“群体免疫”完全是扯淡，坚信中国能创造出超越科学的奇迹，等着看西方国家笑话。凭什么？凭党性吗？ https://pbs.twimg.com/media/EWlI6OwUMAACAS3?format=jpg&name=medium

方舟子 @fangshimin · Apr 26 加州“封城”第38天。这个保护区原只有人登山和骑车，今天在入口处草地上竟见到三个人带了椅子坐着聊天，把它当社区公园了。今年山花来得比往年晚，现在正是最旺的时节。也许是去年开得太过，今年没见到成片的加州罂粟，但有加州扫帚、金蓍草、棋盘花、火焰草密集盛开。这是一���神奇的土地，从不让人失望 https://pbs.twimg.com/media/EWlXKVnUwAAPDJX?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EWlXKgYU4AA8Vgp?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EWlXKXCU4AI4pI4?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EWlXKcKU0AA3Bo1?format=jpg

Shuiyudong @shuiyudong · Apr 26 老师啊能否介绍一下摄影装备

方舟子 @fangshimin · Apr 26 iPhone 7

方舟子 @fangshimin · Apr 26 今日所见野花：蓝鼠尾草(blue sage)、猩红蝇子草(cardinal catchfly)、银星花(sea muilla)、弗雷蒙特死亡卡马斯（Fremont's deathcamas）。 https://pbs.twimg.com/media/EWleNyqU0AABGpI?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EWleN7UUwAAoOXR?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EWleOPiUwAExrn6?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EWleOPkUwAAYB5H?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Apr 26 对戴口罩预防流感或类似传染病的随机对照试验的结果综述：在非医护环境戴口罩只能降低被传染的风险6%，实际上没用。如果病人和家属都戴口罩，家属被传染的风险降低19%，但是如果只有一方戴口罩，风险只降低7%。这就是为什么只建议在照顾病人时戴口罩，不建议全民戴口罩，几乎没预防作用还有一堆害处。 https://pbs.twimg.com/media/EWk8znnVcAEI9Ba?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EWk8znoUYAE5y7U?format=jpg&name=small

Frankoverwall @frankoverwall · Apr 26 所以说如果全民口罩，那么差不多能降低20%，这也许能说明全民口罩或有其合理性了？

方舟子 @fangshimin · Apr 26 你把街上遇到的每个人不仅当成病人，而且还是你一起生活的家属？

方舟子 @fangshimin · Apr 26 当当网这出戏让我想起小时候看的一部电影《夺印》。美国公司、政府只认签名，连个印把子也没有，也就演不了这种戏。 https://pbs.twimg.com/media/EWlpeblUcAEJLXs?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EWlpebpUwAAo_BD?format=jpg&name=small

方舟子 @fangshimin · Apr 26 牛津大学研发的新冠病毒重组疫苗现在开始做临床试验，要等九月份才知道结果。他们等不及结果出来就开始大规模生产疫苗，这样如果9月份结果证明有效，就有一百万剂疫苗可以马上供高危人群使用，如果无效，就白扔了几千万英镑。 https://pbs.twimg.com/media/EWlwhnzUMAE1R0R?format=jpg&name=900x900

方舟子 @fangshimin · Apr 27 圣地亚哥豌豆的花本来是红色的，今天见到一株纯白色的，应是白化突变，很罕见，也很漂亮。加州蓝眼草本来是紫色的，白化的花不罕见。 https://pbs.twimg.com/media/EWl_2lzUcAASrjP?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EWl_2t3UMAINcoa?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EWl_24UU8AISnWe?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EWl_3B7UEAAXR6g?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Apr 27 纽约时报说川普关于注射消毒液的建议让人怀疑他是不是非常稳定的天才。说得好像现在才怀疑似的。不过这个事件的好处是川普不好意思主持新冠疫情发布会了，找的借口是不值得他浪费时间。 https://pbs.twimg.com/media/EWmF8znUwAYW6xx?format=jpg&name=medium

方舟子 @fangshimin · Apr 27 “一米帽”也是中国传统文化。 https://pbs.twimg.com/media/EWmMTSWUMAIocio?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EWmMTSWU4AAfE46?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EWmMTSiVAAIXMWX?format=jpg&name=360x360

方舟子 @fangshimin · Apr 27 有华人川粉在推特上宣扬吃羟基氯喹预防新冠病毒感染，还建议给小孩也用。还真有不少人信了，自己吃，小孩也吃。川粉有没有喝消毒液的？推特不管吗？ https://pbs.twimg.com/media/EWoqoT4VAAAk85o?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EWoqoT5UMAcg28V?format=jpg&name=900x900 https://pbs.twimg.com/media/EWoqog2VcAARRcm?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EWoqog2VcAEXhsM?format=jpg&name=small

方舟子 @fangshimin · Apr 27 墙内流传自称“基因疗法之父”的加拿大籍华裔罗盖发在中国人办的英文开放刊物上的一篇“综述”，声称新冠病毒是美国人制造出来的。此人因为在美国违反各种规定被FDA禁止做临床试验之后，被中国作为“海外高层次人才”引进，在武汉办了一个“细胞治疗研究所”。他原来在美国也自创过“细胞治疗研究基金会”。 https://pbs.twimg.com/media/EWpl6pjUwAA4MFZ?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EWpl6pkUwAIskkq?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EWpl6pkUwAEsBou?format=jpg&name=900x900 https://pbs.twimg.com/media/EWpl6pkU4AA-psF?format=jpg&name=small

方舟子 @fangshimin · Apr 27 今年时政热点命题：新冠病毒是从美国传过来的，被中国人民送了回去。 https://pbs.twimg.com/media/EWpt3z0U4AYzGOq?format=jpg&name=medium

方舟子 @fangshimin · Apr 27 2018-2019年度各个国家和机构给世界卫生组织的资金（单位：百万美元），浅色是必须交的会费，深色是捐款。中国以前基本只交会费，现在也给捐款了。 https://pbs.twimg.com/media/EWqKxBvUwAIulNt?format=jpg&name=large

方舟子 @fangshimin · Apr 27 加州“封城”第39天。上次偶见一丛少见的酒杯克拉克花时天色已晚，今天特地早出去拍摄其绽放的娇颜。更少见的圣地亚哥珠宝花依然未再找到。路过一片金色旷野，开满黄色针垫花、金芒五毛菊、加州千里光。一支支蝴蝶百合在阳光下更加晶莹剔透。邻居小孩幼儿园毕业，没法开派对，小朋友到其家门前涂鸦祝贺 https://pbs.twimg.com/media/EWqV5uUUEAAfmaQ?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EWqV5vfVcAA86u9?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EWqV50GUMAAp9Bz?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EWqV5-4UcAAjKrb?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Apr 27 今日所见野花：酒杯克拉克花(winecup Clarkia)、拟松香草(false rosinweed)、粘拟漆姑(sticky sandspurry)、加州千里光(California ragwort)。 https://pbs.twimg.com/media/EWqi7Z8UEAAsYbz?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EWqi7c4UcAAFblE?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EWqi7lNU8AAt8Dh?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EWqi7l1UcAUoj8e?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Apr 27 日本说在中国游客中发现了一名新冠病毒无症状感染者。是不是污蔑啊？不是说中国已经没有本土传播病例了吗？哦，对了，无症状感染者按中国特殊标准不算病例。 https://pbs.twimg.com/media/EWpcUX0U0AACZXL?format=jpg&name=900x900

方舟子 @fangshimin · Apr 27 说“中国游客”不准确，是4月26日从中国来的乘客检疫查出的，可能是日本公民回国。

方舟子 @fangshimin · Apr 27 武汉协和医院的研究生，在美国当住院医，得了新冠病毒感染轻症，在家熬中药喝。真是在美国怎么受培训也改不了中国医生思维。他敢也给美国病人喝中药吗？ https://pbs.twimg.com/media/EWquDUCUEAEiuRL?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EWquDUCUMAAAmWU?format=jpg&name=small

方舟子 @fangshimin · Apr 27 川普的疫情发布真人秀告一段落，纽约时报给做了统计，他总共讲了26万个词，大部分时间在表扬自己，大约600次发布夸张或虚假信息，110多次怪罪别人。 https://pbs.twimg.com/media/EWq5AYMVAAEamSS?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EWq5AYLUEAUMBJI?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EWq5AYMU4AA-qw-?format=jpg&name=large

方舟子 @fangshimin · Apr 27 锤子手机早已破产成了老赖，央视还把罗永浩当成中国品牌的形象代表推出来，是像让人以为中国品牌就是老赖吗？ https://pbs.twimg.com/media/EWq_wbeVcAAe3k0?format=jpg&name=small

方舟子 @fangshimin · Apr 28 关于司马南的老谣言又被拿出来，方方还当成宝，她怎么那么喜欢传谣？ https://pbs.twimg.com/media/EWrKM2kU0AA0Ony?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EWrKM2kU0AE3eGT?format=jpg&name=small

方舟子 @fangshimin · Apr 28 雪花肥羊生产车间。 https://twitter.com/i/status/1255219748503203840

方舟子 @fangshimin · Apr 28 打伞保持身体距离的方法很好，尤其适合在加州推广，这样出门就不用涂防晒霜了。 https://pbs.twimg.com/media/EWuTf2fXkAAoJH9?format=jpg&name=900x900

方舟子 @fangshimin · Apr 28 喝冷水固然不行，喝热水也不行啊，要用肾来降温冷却成37度，长此以往就把你的肾调虚了。所以中国人作为特殊人种，一定要喝37度的水，冷了不行热了也不行，为了你的肾，喝之前备好温度计。 https://pbs.twimg.com/media/EWuq0UbWsAEtYmQ?format=jpg&name=medium

方舟子 @fangshimin · Apr 28 篡当夺权另立当中央。 https://pbs.twimg.com/media/EWvPSYHWkAMiedp?format=jpg&name=medium

方舟子 @fangshimin · Apr 28 使馆发给留学生的“健康包”除了骗人的中成药，还有一张吓人的文革风格的宣传画。铁拳砸的不应该是美帝吗？ https://pbs.twimg.com/media/EWvWmZXXkAIuznz?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EWvWmZXXkAE9nNv?format=jpg&name=small

方舟子 @fangshimin · Apr 28 加州“封城”第40天。今天去的保护区附近人口明显偏老，山道上时见老人，多数遮脸。有的戴N95，想必要保护自己；有的系头巾，与人交叉时再遮脸。有的打招呼也不理，有的远远地就热情打招呼，大概分属白右、白左。一个老太摘了一束茼蒿花，见到我们有些不好意思。此处一片坡已被茼蒿全面入侵，请君多采撷 https://pbs.twimg.com/media/EWvg9PXXQAA4s1f?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EWvg9PXXgAQ6DX-?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EWvg9QVXsAAU305?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EWvg9fFXQAARaw3?format=jpg

Wayne Huang @WayneHuang4 · Apr 29 有意思，大概是老方首次叫人白左、白右了吧？不过我觉得白左大概是华川粉的发明，听上去令人感觉不是很好，个人意见，供参考。

方舟子 @fangshimin · Apr 29 要有幽默感。

方舟子 @fangshimin · Apr 28 今日所见野花：今年第一朵金星花(goldenstar)（与上个月见到的濒危的圣地亚哥金星花不是一个种，较常见）、蛛网蓟(cobwebby thistle)、加州枸杞(California boxthorn)、灌木罂粟(bush poppy)。 https://pbs.twimg.com/media/EWvoHntWAAEgUb6?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EWvoHnvXYAAM8pg?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EWvoHnsXsAEyblY?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EWvoHpfXYAE8qqC?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Apr 28 今天见到两种外来的��鱼草，一种是普通金鱼草(snapdragon)，原产欧洲，应是逃逸的：一种是濒危植物岛屿灌木金鱼草(island bush snapdragon)，原产南加州海峡群岛，圣地亚哥不产，应是有人种在山道入口。另外还见到本地的小金鱼草(lesser snapdragon)和攀缘金鱼草(climbing snapdragon)。 https://pbs.twimg.com/media/EWvzWwYWsAA-TfW?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EWvzWwXWoAI3FRl?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EWvzWxhXQAEW0yn?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EWvzYegXsAMV6Pz?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Apr 28 隔离14天的用意是让在潜伏期的人出现症状，这个协和医生却认为可以防止无症状感染者，难道他认为无症状感染者过了十四天就不具有传染性了？ https://pbs.twimg.com/media/EWv9X0GWkAEKCUz?format=jpg&name=medium

方舟子 @fangshimin · Apr 28 方舟子谈“疫”（11）：各国防疫哪家强 https://youtu.be/SRO4pCLj0D8

方舟子 @fangshimin · Apr 29 美国有十个州在疫情期间禁止宗教集会（黄色的州，包括加州、纽约、华盛顿州等），深蓝色的州则给了宗教集会豁免，浅蓝色的州不禁止宗教集会都有所限制。 https://pbs.twimg.com/media/EWwXovRWsAAlrBF?format=jpg&name=900x900

方舟子 @fangshimin · Apr 29 大使为什么这么害怕调查新冠病毒，还威胁不赏别人一口饭吃？ https://pbs.twimg.com/media/EWwfdpsWAAAsqz_?format=jpg&name=900x900

方舟子 @fangshimin · Apr 29 此人最多是曾经在哈佛读过博士，现在在国内一家私营体检公司工作（国内这种体检公司基本是骗钱的），和哈佛还有什么关系？也好意思继续打哈佛的招牌在《知识分子》上骗人？这个哈佛博士和饶毅一样根本就没搞明白“群体免疫”的概念，发明了“星星之火”，说“群体免疫”是骗人的，要改写免疫学教科书吗？ https://pbs.twimg.com/media/EWwkCocX0AYaxY2?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EWwkCobWoAA-zWF?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EWwkCocWoAEoKUJ?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EWwkCodXkAAJv-q?format=jpg&name=small

方舟子 @fangshimin · Apr 29 在中国搞“大健康”的那个哈佛博士和《知识分子》主编饶毅都应该去学点免疫学常识。他们为了妖魔化“群体免疫”，竟然胡说群体免疫保护不了弱者、存在国际交流就没用。他们不知道疫苗接种的目标就是要达成群体免疫保护没法接种疫苗的弱者和不怕国际交流吗？按他们发明的理论，疫苗接种也别强调群体免疫了。 https://pbs.twimg.com/media/EWwqWo6X0AE2na0?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EWwqWo7XgAcGn8b?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EWwqWo7WsAAUf5s?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EWwqWo6WsAAJSFk?format=jpg&name=small

Qi-Ying Liu @qylppz · Apr 29 疫苗接种形成的群体免疫，首先是保护弱者，因为要先给这些人接种疫苗。疾病流行形成的群体免疫，弱者没有免疫。有点不太一样吧。

方舟子 @fangshimin · Apr 29 我说的弱者指的是没法接受疫苗接种的人，例如新生儿、对疫苗过敏、有免疫缺陷等某些疾病患者，你先给这些人接种？疫苗接种要达到群体免疫形成免疫屏障就是要保护这些人。我说得那么清楚，偏有这些妄人既没有免疫学知识又有阅读障碍，却又喜欢显摆，和这个哈佛博士一样。

方舟子 @fangshimin · Apr 29 这个“怀疑探索者”自己就一贯爱造谣，造了无数关于我的谣言。他这个辟谣里头也有谣言：一个人是否有绿卡是不可能“移民局都可以公开可查询”的。证明自己没有绿卡的最佳方式是出示护照上的赴美签证，不要像崔永元那样晒护照皮。司马南当然没有绿卡，因为我曾经和他一起去过美国，知道他是以访客身份入境。 https://pbs.twimg.com/media/EWzL_50UYAEw6Sn?format=jpg&name=medium

方舟子 @fangshimin · Apr 29 “赛先生”很无耻，引用了韩国关于口罩预防新冠病毒传播的研究，却不说实验结果表明口罩无效，误导读者以为有效只是样本太少。而且“赛先生”貌似不会设计实验。那是自身对比实验，4个样本足以消除误差，绰绰有余了。 https://pbs.twimg.com/media/EWzaFfHUMAAgcDe?format=jpg&name=medium

方舟子 @fangshimin · Apr 29 《知识分子》采访的那个搞商业体检、中医养生的“哈佛公共卫生博士”居然以德国、意大利、西班牙死的都是老年人居多来证明群体免疫保护老年人就是一个谎言，难道这些国家早已达到群体免疫了？饶毅在“群体免疫”问题上闹了笑话，却不知反省，老想找这种连正常逻辑思维都没有的“专家”壮胆。 https://pbs.twimg.com/media/EWzluJqVcAAZrmc?format=jpg&name=medium

方舟子 @fangshimin · Apr 29 不如让孩子们学学李兰娟当卫生厅长的时候怎么搞腐败，钟南山怎么为各路医骗站台，更是中国社会人生标杆。 https://pbs.twimg.com/media/EW0W-2pU0AICU6e?format=jpg&name=medium

方舟子 @fangshimin · Apr 29 加州“封城”第41天。邻居家后院溜进了一条响尾蛇，这个时候难以找人处理，只能建议看看明天它会不会自己离开，不然就找警察帮忙。溪流边，一只蓝色加州丛鸦在枯枝上蹦跳。一只刚离巢的小棉尾兔在我们眼皮底下不换不忙地吃一根草，吃完了再逃走。海雾弥漫，一阵阵飘过山顶，我们就一步步走进了云雾里。 https://pbs.twimg.com/media/EW0jKqcUMAEmvzU?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EW0jKsyU0AA6Fo6?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EW0jKx0UEAAfGTy?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EW0jK6LU4AAtjHw?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Apr 29 今日所见野花：今年第一朵南方忍冬(Southern honeysuckle)、第一朵多叶飞蓬(leafy fleabane)、第一朵加州紫菀(California aster)、救荒野豌豆(common vetch)。 https://pbs.twimg.com/media/EW0qLweUwAM1LRs?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EW0qLwdUcAIxZpY?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EW0qLweUwAI8lOk?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EW0qLweU0AElGM4?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Apr 29 另一个邻居过去把响尾蛇抓住，然后去野外放生了。我还以为现在不准串门，不然我也去凑热闹。 https://twitter.com/i/status/1255714439837315072

方舟子 @fangshimin · Apr 29 看了蛇，再欣赏小棉尾兔吃草。 https://twitter.com/i/status/1255723384760963072

方舟子 @fangshimin · Apr 29 美国副总统和朝鲜金主席都是有不戴口罩的特权的。 https://pbs.twimg.com/media/EW1BrBwU4AIkXbP?format=jpg&name=900x900 https://pbs.twimg.com/media/EW1BrBwUwAEoYiV?format=jpg&name=360x360

方舟子 @fangshimin · Apr 29 新泽西有个人开车还戴N95，憋气晕过去，撞树了。这个人不仅担心空气中到处有新冠病毒，而且佩戴N95很密合。 https://pbs.twimg.com/media/EW1J3igUwAI_sP2?format=jpg&name=medium

方舟子 @fangshimin · Apr 29 寺庙终于承认烧香拜佛保佑不了你不得传染病。 https://pbs.twimg.com/media/EW1Sl4qUYAIzIw-?format=jpg&name=medium

方舟子 @fangshimin · Apr 29 美国首个用瑞德西韦治疗新冠病毒感染的大型（1063个病人）、多中心（68个）、随机双盲对照临床试验初步结果出来了。用药组相比安慰剂组缩短康复时间31%（中位数11天:15天），病死率差异无统计学意义(8%:11.6%）。有效果，但不神奇。抗病毒不要指望有神药。当然，中医不服，他们不做临床试验也100%有效 https://pbs.twimg.com/media/EWzsUuDUwAYcTsC?format=jpg&name=medium

ztxo @ztxo4 · Apr 30 方老师，如何看待美国的临床试验结果显示有效果（虽然并不是很明显），中国的临床试验结果显示没有效果的不同结论。据说两者都是随机双盲试验。

方舟子 @fangshimin · Apr 30 中国那个是半截子实验，招不到足够的人就结束了，人数太少，只有237个病人，最多算2期试验，如果疗效不明显就看不出来。而且是曾经在国外发论文说无效在国内说有效的国内外两副嘴脸的骗子曹彬搞的，更不可信。

方舟子 @fangshimin · Apr 30 人民日报追问美国十个问题，直指新冠病毒就是美国制造的。这些问题搜集国内外各种阴谋论，也不管问得前后矛盾，问得很没常识（例如质问美国怎么那么早就搞出疫苗做人体试验），只要能栽赃美国，管它呢。还搞了中英双语，看来这回真是希望美国人能看到徒增反感，对官员子女留学和到美国养老有啥好处啊？ https://pbs.twimg.com/media/EW4PVlLUEAEaDUu?format=jpg&name=medium

方舟子 @fangshimin · Apr 30 前一段时间中国上网课时老师闹了很多笑话，现在轮到美国老师上网课闹笑话了。迈阿密大学商学院华人教授张鹏上网课时被学生注意到其浏览器有一个“大胸大学女孩”的淫秽视频书签，辞职了。 https://pbs.twimg.com/media/EW4ndpzU8AY2Bko?format=jpg&name=900x900

方舟子 @fangshimin · Apr 30 1971年以来全球能源需求。今年煤、天然气、石油都大跌，可再生能源却涨了一点。看来疫情真有利于环保。 https://pbs.twimg.com/media/EW5CxznUwAAOBcu?format=jpg&name=360x360 https://pbs.twimg.com/media/EW5Cx3GUEAAWmE2?format=jpg&name=360x360 https://pbs.twimg.com/media/EW5Cx5TU0AIPckV?format=jpg&name=360x360 https://pbs.twimg.com/media/EW5Cx6KUwAAiYhg?format=jpg&name=360x360

方舟子 @fangshimin · Apr 30 今年第一季度美国GDP负增长4.8%，为金融危机以来最低。川普要每年增长3%以上的海口更没法实现了。 https://pbs.twimg.com/media/EW5h0KtUMAA-c3V?format=jpg&name=900x900

方舟子 @fangshimin · Apr 30 新文章。再教育教育饶毅。方舟子：“哈佛公共卫生博士”不懂公共卫生https://mp.weixin.qq.com/s/RF-Hyos-_QBgQbZuneF1kA

方舟子 @fangshimin · Apr 30 加州“封城”第42天。社会在逐渐恢复运转，路上车辆并不比往常少。我们去寻找去年发现的一片濒危植物圣地亚哥金星花，没找到，却意外发现更大的一片，开在小径旁。两名少年来来回回骑车，让人���心会压到它们。这里属海岸鼠尾草植物群，黑鼠尾草开着白里透蓝的小花，从山脚一直开到天际，与白云融为一体。 https://pbs.twimg.com/media/EW50EfTU8AA-Rqr?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EW50EfTU8AEtKa2?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EW50EjgUwAAWnOY?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EW50EkBUcAAkjb6?format=jpg

shasha @shashasecmon · Apr 30 方老师，黄色和紫色的花花叫什么？我们家后院里也有，就是不知是什么花，请叫了。谢谢！

方舟子 @fangshimin · Apr 30 golden yarrow和California blue-eyed grass.

方舟子 @fangshimin · Apr 30 今日所见野花：圣地亚哥金星花(San Diego goldenstar)、维纳斯镜子(Venus’ looking-glass)、加州酢浆草(California wood sorrel)、华丽蝴蝶百合(splendid mariposa lily)。 https://pbs.twimg.com/media/EW573vpUwAEXzKa?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EW5738kUYAASj30?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EW574E-VcAAzkr2?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EW574KkUEAA2o0O?format=jpg

方舟子 @fangshimin · Apr 30 明天起圣地亚哥公园恢复开放，但是要求在商店、医院、公共交通等场所必须遮脸。警察不会也没法干预，但是商家必须拒绝给不遮脸的人提供服务。据说在疫情结束前将一直如此。以后进了室内公共场所就相当于去了穆斯林国家，到了室外才回到美国。加州政府并不要求甚至不建议遮脸，但地方政府相互攀比。 https://pbs.twimg.com/media/EW6F2P9VcAM4KFt?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EW6F2RzVcAADvEm?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EW6F2X0U4AQq2Iy?format=jpg&name=360x360

方舟子 @fangshimin · Apr 30 3月7日圣地亚哥失业率为3.4%，现在的失业率为24.7%。金融危机时失业率也只有11.1%。圣地亚哥本来是美国治安最好的大城市，北郡尤其安全，可别由于失业率高带来治安问题。 https://pbs.twimg.com/media/EW6NHz2UEAEofee?format=jpg&name=900x900

方舟子 @fangshimin · Apr 30 如此说来，以后觉得哪个驻香港的外国记者“辱华”，要在香港赶人、抓人，只要说那是“外交事权”就可以了，香港政府必须照办。 https://pbs.twimg.com/media/EW6VRRtUMAU8mSU?format=jpg&name=medium

方舟子 @fangshimin · Apr 30 圣地亚哥海洋奇观“海粼光”，一种浮游生物发出的蓝色荧光。现在海滩停车场都关闭，步行不到，只能从朋友圈转几张别人拍的照片。 https://pbs.twimg.com/media/EW6eV_TUwAAy0jZ?format=jpg&name=360x360 https://pbs.twimg.com/media/EW6eV_TVcAEjl7E?format=jpg&name=360x360 https://pbs.twimg.com/media/EW6eV_RVAAIDDGl?format=jpg&name=360x360 https://pbs.twimg.com/media/EW6eV_UVAAAy1hQ?format=jpg&name=360x360

[einverne]

天底下的父母款式多样：你的爸妈是哪一款？你与爸妈的相处模式是哪种类型？正值春节，豆瓣编辑部为你盘点《请回答1988》里出彩的6位爸妈。如何更好地爱这两位世上最亲的人，我们都需要好好学。 NO.1 阿泽爸爸——寡言的爸爸 阿泽爸爸是安静的、不善言辞的爸爸，这种爸爸可能是占比最多的爸爸吧。他们总是不动声色，无论是开心还是紧张、难过，都不会在孩子的面前表现，默默地演绎着“父爱如山”。爸爸的身体没事、你不用担心、你管好自己的事情就好，永远不希望造成孩子的困扰，总是报喜不报忧。

  片中阿泽爸爸平日里宠辱不惊，听到骇人的新闻脸上的表情毫无波澜，邻居们都觉得他不是正常人。甚至在得知阿泽乘坐的飞机可能出事的时候，整个双门洞的人吓得心脏都要掉出来，阿泽爸爸却依然表现得若无其事地只是询问阿泽比赛当地的天气。但其实真相是，阿泽爸爸用手生生地砸开装有阿泽联系方式的锁着的抽屉，歇斯底里地因为紧张大哭了一场。

    春节回家如何有效避免与爸妈互看不顺眼？ 小时候，我们习惯了爸爸是超级英雄，高大、万能、勇敢、值得信赖；但其实爸爸的柔弱和胆怯一直被细细隐藏，我们以前不知道、现在配合地演“不知道”。

  应对指南： 面对这款话不多的有“严父”形象包袱的爸爸，回家的时候，静静地陪他下一盘棋、沏一壶茶、散一下步，告诉他你的事情、无论多细小多芝麻。如果你偶尔发现了他的脆弱，也不要戳穿他，维护他的小骄傲。 NO.2 宝拉妈妈——为母则刚，遇你则弱，遇强则强 宝拉妈妈是最普通的、甚至有点“没出息”的那种妈妈。这样的妈妈看似平淡无奇，每天操心的就是孩子吃没吃饭几点回家，常常围着家人身边碎碎念，会被子女偶尔的顶嘴气到掉眼泪。可是最最柔弱的妈妈，当孩子遇到危险的时候，也会变成超人。 宝拉妈妈会在宝拉跟爸爸争执的时候，哭着劝宝拉不要顶嘴赶紧认错。可是当宝拉去参加示威活动，快要被警察带走的时候，妈妈冒着大雨走遍整条街，连脚都磨出血，忽然就冲过去阻拦警察。平时温柔到甚至有些懦弱，口才并不出众的宝拉妈妈，突然变得口若悬河，数起女儿多么优秀。一心保护女儿的母亲，在最恶劣的环境，最威严的对手面前，也丝毫不会示弱。

  妈妈总是被我们“欺负”。她容忍你的坏脾气，不是因为无能，而是因为她爱你超过她自己。妈妈的强大，其实超乎想象。 应对指南： 当你觉得妈妈既笨拙又啰嗦的时候，想想她曾经为了你做过多少勇敢的事情。耐心地教她用手机，陪她一起看看她喜欢的电视剧。 NO.3 正焕爸爸——欢脱的爸爸 正焕爸爸是个非常闹腾的爸爸，和正焕的性格截然相反。他每天都以笑脸示人，会在自己发达以后不忘曾经帮助过自己的朋友，会在老婆生日的时候张罗全家人外出聚餐，会说很多笑话做很多表情来逗家人开心……

  但这样逗趣的爸爸，却常(yong)常(yuan)和家人不在一个频道——老婆一言不合就暴揍他，大儿子只顾沉浸在自己的世界里，而小儿子正焕对着他永远是冷漠脸。甚至某一天，平时超抠门的爸爸买来了流行的冰淇淋让老婆孩子吃，却在半夜发现冰淇淋仍然原模原样地放在餐桌上，他再一次被家人忽视了。

    那天开始，爸爸变得安静了起来，不愿意出门也不愿意交流。表面冷漠内心敏感的正焕发现了爸爸的异样，在好友娃娃鱼的指点下，正焕回家和爸爸玩了一次曾经让他非常无语却又是爸爸最爱的打招呼游戏，爸爸终于欣慰地笑了。

    在长大过程中，我们也常常能感觉到与父母之间的代沟，他们过时的笑话、追求时髦的蹩脚，也许都曾让我们难堪。其实，这只是父母尝试与我们沟通所做的努力而已。我们轻而易举地走在时代前沿，却也别忘了身后步履蹒跚的他们。

  应对指南： 抛开自己的“洋气”包袱，接受他们，无论是过时的笑话，还是老土的表情包，梗来接梗，没什么大不了。 NO.4 善宇妈妈——隐忍的妈妈 善宇的妈妈是隐忍的妈妈，为了不让自己的孩子在外人面前低人一等，她用坚强和开朗武装自己。生活虽清苦拮据，却很少唉声叹气，为了家人、自己怎样都可以。当姐妹们抱怨自己孩子不爱与自己交流的时候，她可以骄傲说她的善宇和她无话不谈。 只有在迫不得已的时候，她才会脱下伪装的坚强，在姐妹面前显露生活的艰辛，痛哭诉说自己的苦闷。可在儿子面前，前一秒还在屋里愁眉苦脸，下一秒立马笑着问刚回家儿子要不要吃橘子。

  当善宇发现妈妈瞒着他到澡堂打工的时候，选择了不拆穿。维护着妈妈的自尊，成全着妈妈的苦心。

  应对指南： 这样的含辛茹苦的妈妈我们怎么能不心疼呢，做她最贴心，善解人意的小棉袄（被），不要吝啬地表达对她的爱吧！

  NO.5 德善爸爸——粗中有细的爸爸 德善爸爸是一个外表粗鲁但内心柔软的父亲。这类爸爸平日里总是因为一些鸡毛蒜皮的小事大呼小叫，乱发脾气；或许他还嗜酒如命，大大咧咧。

  可他总会在不经意间给你惊喜，让你察觉到他内心的细腻温柔。 德善的生日和姐姐差3天，所以每年都和姐姐一起过，在爸妈的许诺“明年给你单独过”连续两年落空后，德善累积到一起的委屈终于爆发：

  起初并不理解的父亲随后看到了马达加斯加（德善是马达加斯加的举牌小姐）退出奥运会的新闻，明白了德善的伤心难过，悄悄地为德善独自庆生：

  德善爸爸准备的蛋糕 还敞开心扉跟女儿交谈，请求德善的谅解：

  第一集就看哭，编剧也是不要太狠 或许每个家里的老二都会有像德善这样的心酸境地，哪怕是独生子女，也会面临与父母的种种冲突和误解。殊不知，看起来神经大条的父亲其实一直在温柔地爱着你，只是第一次做父亲的他也并没有机会去好好准备。 应对指南： 面对这款粗心、脾气差的父亲，起了冲突时，就不要靠嗓门取胜了；冷静地坐下，直率地交换彼此的想法，良好的亲子关系也是需要理性来保驾护航的。 NO.6 正焕妈妈/豹子夫人——口嫌体正直的妈妈 嘴上抱怨“你们一个两个怎么这个也找不到那个也做不好啊”，但其实非常享受自己被需要的感觉。如果哪天你真的离开妈妈也能生活得很好，妈妈心里其实会非常失落哒。 看看我们雷厉风行豹子夫人心口不一的表现吧： 豹子夫人因为要回老家照顾扭到脚的妈妈，所以要离开家两天。但是面对家里3个懒到极致的男人，她表示出了森森的担心。

  只好在出发前，从吃穿住用行等各方面对三个男人进行短期严厉的特训，以免他们饿死/冻死/在垃圾堆里把自己臭死。

  接下来说的话，相信各位都很耳熟能详啦：内裤背心袜子放在这里；冰箱里有小菜，自己做饭要拿出来吃，野菜一定要今天吃完；煤饼熄灭了要用助燃煤，煤饼连在一起了要用菜刀砍开；做饭的时候水要没过手背；洗手间马桶开关要使劲按，不然下不去……啊，这不是每次我们老妈出门前的唠叨吗？！

  豹子夫人忧心忡忡的离开了，男人们放飞了！但是大家没有忘记豹子夫人的叮嘱，在她到家前的一瞬间把“战场”打扫干净了！

  豹子夫人看着干净的房间，发现三个男人既没有饿死也没有冻死，甚至在下雨的时候还记得收衣服，煤饼也都没有灭一直烧的好好的，心里万分失落，转身留下了一个哀怨萧瑟的背影。

  应对指南： 如果你们也有一个像豹子夫人这样的妈妈，请一定记住不要重蹈狗焕父子的覆辙啊！一定要透过现象看本质，女人都是口是心非的啊！妈妈们心里到底在想什么，她们在气什么，请看我们真.人生导师.心灵抚慰专家——娃娃鱼一语道破真相：

  看完了豹子夫人的故事，你一定知道我们春节回家后应该怎么哄妈妈开心了吧？ 当妈妈说：

  你千万不要试图证明：妈妈，没有你我也一样能活得很好！ 请看狗焕爸爸错误示范：

  听完这句话你妈不反手一个煤气罐已经是很客气了！所以，十级预警这句话千万不要说！ 来一个迷途知返的狗焕爸的优秀答案：

  祝大家的妈妈在春节期间都能像豹子夫人一样，笑得花枝乱颤！因为她好，你就好啊！

-END-

    链接

喷嚏网官方App :【安卓】在 豌豆荚 、360手机助手、小米应用商店，搜索：喷嚏阅读；【ios】App store里搜索：喷嚏网官方阅读； 喷嚏网官方网站：http://dapenti.com (海外访问：https://dapenti.com) 每天网络精华尽在【喷嚏图卦】       喷嚏网官方新浪围脖 以上内容由IFTTT自动发布，原文地址：http://www.dapenti.com/blog/more.asp?name=agile&id=129277

[nunkokm]

[liyapeng]

中国社会热点新闻十年回顾

　　2008-2017，中国社会蓬勃发展的十年，也是中国互联网不断成长的十年。这十年，社会上大事不断，热点频现。盘点十年热点新闻，不只是为了回顾我们走过的足印，更重要的是为了总结过去，展望未来。月光博客现在选出了十年间的热点新闻，就是一部曲折、前进的发展史。这十年，中国究竟发生了什么？这十年，哪些事儿最受您的关注？让我们一起回首。 　　2017年社会热点大事 　　5月23日——谷歌AlphaGo战胜围棋世界冠军柯洁 　　2017年5月23至27日，最新版的AlphaGo Master和世界围棋第一棋手柯洁在乌镇进行了人机对战，据DeepMind介绍，新版的AlphaGo Master能让AlphaGo Lee（跟李世石对战的版本）三子。最终比赛结果是，AlphaGo在和柯洁的比赛中轻松取得三比零的胜利，之后和中国五位超一流棋手的团队战里，AlphaGo也中盘获胜，职业棋手们对AlphaGo不同于人类的独特棋风以及它深不可测的棋力印象深刻。 　　AlphaGo在没有人类对手后，AlphaGo之父杰米斯·哈��比斯宣布AlphaGo退役。而从业余棋手的水平到世界第一，AlphaGo的棋力获取这样的进步，仅仅花了两年左右。 　　9月7日——苏享茂翟欣欣事件 　　2017年9月7日，中国软件开发者苏享茂在北京家中跳楼自杀，他在遗书中称，自己不堪女方翟欣欣威胁索要1000万元和房产，因资金链断裂而绝望自杀。消息经媒体报道后引发网民热议，网民自发对翟欣欣进行人肉搜索，发现她毕业于北京交通大学，获得研究生学历，曾从事礼仪小姐等工作，并有多次闪婚闪离的经历，几年之内获利上亿元。 　　2016年社会热点大事 　　3月15日——谷歌AlphaGo战胜围棋世界冠军李世石 　　3月9日至3月15日，谷歌围棋人工智能AlphaGo与过去十年最佳围棋手韩国李世石在韩国首尔进行5场比赛。最终双方总比分为4:1，谷歌AlphaGo取得了人机围棋对决的胜利。在赛后发布会结束后，AlphaGo被韩国棋院授予了荣誉职业九段证书，还收获了世界第二的排名。 　　电脑围棋一直被视为最复杂的电脑游戏之一，也是人工智能始终未解的挑战，谷歌AlphaGo的胜利是计算机程序首次击败专业围棋超一流棋手。 　　4月12日——魏则西事件 　　西安电子科技大学2012级学生魏则西因患滑膜肉瘤（一种恶性软组织肿瘤），到百度搜索遇到莆田医院，并接受了未经审批且效果未经确认的治疗方法，导致耽误治疗，在付出大量医药费（超过人民币20万）和时间后，仍然没有效果，最终于2016年4月12日不治去世。 　　魏则西去世后，网友找出魏则西在2016年2月26日一则题为“你认为人性最大的恶是什么？”的回答，将百度搜索和百度推广推上风口浪尖。 　　5月9日，国家网信办联合调查组公布了魏则西事件的调查结果，调查组认为百度搜索相关关键词竞价排名结果，对魏则西选择就医产生了影响，要求百度公司整改，包括全面清理整顿医疗类等的商业推广服务。 　　百度公司随后落实整改要求，下线医疗广告。 　　2015年社会热点大事 　　4月6日——毕福剑视频事件 　　4月6日开始在网络上流传的一段视频，一席好友围坐在饭桌前，主角毕福剑唱起了经典样板戏《智取威虎山》选段。毕福剑每唱一句，都要加一句戏谑性的评论，其中还涉及到对毛泽东的调侃，该视频在网上流传后，引发网民热议。 　　4月8日央视发布声明称，“毕福剑作为央视主持人，在此次网络视频中的言论造成了严重社会影响，我们认真调查并依据有关规定作出严肃处理。”知情人士透露，央视高层4月7日下午召开办公会议，决定从4月8日零点至12日零点，暂时停播毕福剑主特的央视所有节目。 　　4月9日晚上20时06分，毕福剑发微博为早前的视频和言论道歉，他在个人微博上写道：“我个人的言论在社会上造成了严重不良影响，我感到非常自责和痛心。我诚恳向社会公众致以深深的歉意。我作为公众人物，一定吸取教训，严格要求，严于律己。” 　　8月12日——天津港爆炸事故 　　2015年8月12日23点30分左右，天津市滨海新区天津港的瑞海国际物流中心货柜码头集装箱内易燃易爆品的连串爆炸，造成重大伤亡。 　　爆炸现场火光冲天，冲击波巨大，天津塘沽、滨海以及河北河间、肃宁、晋州、藁城等地有震感，北京地震台网检测显示，两次爆炸相当于24吨TNT炸药，现场出现蘑菇云。而美国最大的非核武器“炸弹之母”只有10吨TNT炸药的威力。 　　2014年社会热点大事 　　3月8日——马来西亚航班MH370失踪事件 　　3月8日凌晨2点40分，马来西亚航空公司称与一架载有239人的波音777-200飞机与管制中心失去联系的，该飞机航班号为MH370，原定由吉隆坡飞往北京。失去联络的客机上载有227名乘客（包括两名婴儿）和12名机组人员。其中有154名中国人。截至2014年12月，仍然没有发现任何残骸或任何有关该客机的讯息，而该班客机至今仍下落不明。 　　5月31日——谷歌所有服务被中国屏蔽 　　谷歌自5月31日开始被中国“完全屏蔽”，谷歌所有产品均无法从中国访问，网页版Gmail也被屏蔽，不过很多网民依旧可以使用IMAP和POP3协议来使用Gmail，12月26日，Gmail被中国“完全屏蔽”，Gmail的IMAP、POP3、SMTP等端口均无法访问，从12月27日以后Gmail在中国的流量趋于零。 　　2013年社会热点大事 　　6月——轮流发生性关系 　　2013年2月22日，歌唱家李双江之子李天一因涉嫌轮奸被刑拘。有媒体在报道中描述，李天一与另外4个男子一道在五道口一酒吧内将一醉酒女孩带到湖北大厦一房间，轮流与女孩发生性关系。该消息随即成为网上焦点，“轮流发生性关系”也成为微博吐槽造句的热词，众多网友质疑该措辞可能意味着该案将不以强奸定罪。 　　2013年9月26日，北京市海淀区法院做出判决，以强奸罪判处李天一有期徒刑10年。 　　6月——“棱镜计划”曝光   　　棱镜计划是一项由美国国家安全局（NSA）自2007年起开始实施的绝密级电子监听项目，该计划对美国互联网公司的外国用户进行广泛的窃听与监控，许可的监听对象包括任何在美国以外地区使用参与项目公司服务的客户，或是任何与国外人士通信的美国公民。2013年6月，该计划因美国防务承包商博思艾伦咨询公司的雇员爱德华.斯诺登向英国《卫报》提供绝密文件而曝光，随机引起世界各国一片哗然，斯诺登在披露出美国“棱镜”监控计划后，从香港逃往俄罗斯，并以临时避难身份进入俄罗斯境内。 　　8月——薄熙来案公审 　　8月22日至26日，薄熙来受贿、贪污、滥用职权案在山东省济南市中级人民法院一审公开开庭审理，济南中院通过官方微博对庭审情况进行了直播。案件进入法庭辩论阶段后，薄熙来自辩时称：他扇王立军耳光是因为他发现了王立军与谷开来有不正常，王立军暗恋谷开来不能自拔，表白信件被发现后叛逃，薄熙来称其两人如胶似漆，王立军表白时曾自打八个耳光，薄熙来称他“烦透了”。此番言论引发网民热议。 　　10月25日，山东省高级人民法院终审判决薄熙来无期徒刑，剥夺政治权利终身，并处没收个人全部财产。 　　2012年社会热点大事 　　2月6日——王立军事件 　　2012年2月6日，重庆市副市长王立军突然进入美国驻成都总领馆，滞留1天后离开，紧接着重庆市人民政府新闻办微博宣布王立军接受“休假式治疗”，此事引起重大反响，被称为王立军事件。2012年9月24日，四川省成都市中级人民法院对王立军案一审宣判，王立军因徇私枉法、滥用职权，叛逃并受贿305万，共获刑15年。 　　4月10日——薄熙来被免职 　　2012年4月10日，原重庆市委书记、中央政治局委员薄熙来被停止中共中央委员和政治局委员职务，接受中共中央纪委调查，并于同年9月28日被开除党籍、公职。薄熙来妻子薄谷开来涉嫌故意杀害英国商人尼尔·伍德已被移送司法机关。2012年8月20日，安徽省合肥市中级人民法院对被告人薄谷开来、张晓军故意杀人案作出一审判决，认定薄谷开来犯故意杀人罪，判处死刑，缓期二年执行。 　　8月26日——微笑局长 　　2012年8月26日凌晨，陕西延安境内发生重大车祸致36人死，2人重伤。陕西省安监局局长杨达才视察事故现场微笑的照片引轩然大波，民众对他进行了人肉搜索，从这位官员身上“搜”出了各种名表，被网友们称为“表哥”。 　　网络曝光后，陕西省纪委介入调查，调查发现杨达才存在严重违纪问题，经省委研究决定：撤销杨达才陕西省纪委委员、省安监局党组书记、局长职务。 　　2011年社会热点大事 　　6月20日——郭美美事件 　　2011年6月20日，微博上一个名叫“郭美美”的女孩引起了众人瞩目。她在微博上经常展示自己的生活照，从���能看到，她开玛莎拉蒂跑车、在别墅开生日会，皮包、手机、手表都是昂贵的奢侈品。而她微博认证的身份是“红十字会商业总经理”，正是这一点，引发了公众的强烈质疑：一个年仅二十岁的女孩就当上了总经理，并拥有名包豪车，财产来源是否和“红十字会”有关？一时之间，网友们展开了“人肉搜索”，各种与郭美美、红十字会有关的说法在网络上流传，并牵扯上“中国红十字会”而引起广泛关注及争议，引发中国公众对中国红十字会所获善款流向的质疑。 　　2014年7月9日，北京警方抓获正在参与网络赌博的郭美美。8月20日，郭美美被北京市东城区人民检察院以涉嫌开设赌场罪依法批准逮捕，此案进入刑事司法程序。2015年9月10日，北京市东城区人民法院开庭审理郭美美开设赌场案，判处郭美美有期徒刑5年，并处罚金人民币5万元。 　　7月23日——温州动车事件 　　7月23日晚，由杭州开往福州的D3115次动车，因遭到雷击失去动力停车。晚上8时31分，后方开来的北京至福州D301次列车追尾D3115，造成D301列车第1至4位车厢脱轨，D3115列车第15和16位车厢脱轨。这起事故是中国高铁第一次发生重大伤亡事故，根据官方公布的名单，此次事故共造成40人死亡，至少192人受伤。 　　鉴于事件造成的严重后果，以及近一段时间以来铁路系统事故频发，网民对铁路部门长久以来积聚的不满情绪在这一刻集中爆发出来。事故发生后，搜救行动是否过早结束、恢复通车是否过急、堕地的后车车头被迅速掩埋、官方控制媒体和司法系统以及越早签订赔偿协议得到更多赔偿等问题使中国铁道部遭到了中国社会各界的质疑。 　　7月24日晚上，铁道部召开新闻发布会，但对事故的情况说明及发言人的现场表达，却招致媒体和公众的批评和质疑。发言人王勇平在回答“车体为何掩埋”的提问时表示，埋车头盖土是为了便于抢险，“至于你信不信，我反正是信了”更被作为“高铁体”而广被转发和套用，“高铁体”也在事件之后成为网络流行语。 　　2011年8月16日，王勇平被免去铁道部新闻发言人、铁道部宣传部部长职务。 　　2010年社会热点大事 　　3月23日——谷歌退出中国大陆 　　1月13日，谷歌宣布由于部分Gmail邮箱遭到网络攻击和监视，考虑退出中国市场。有网友不舍，到谷歌中国总部献花，事件引起广泛关注。3月23日，谷歌终于宣布搜索业务退出中国内地，并将搜索服务跳转到谷歌香港服务。谷歌的退出中国引发了大陆网友的热议，谷歌退出中国也导致了后谷歌时代中国互联网生态的巨变。 　　10月16日——“我爸是李刚”红遍网络 　　10月16日晚，河北传媒学院学生李启铭驾车在河北大学校区内撞到两名学生，肇事者没有下车关心伤者，反而继续开车去接女友，其中一名女生陈晓风不治身亡。在被学生和保安拦下后，李启铭嚣张地高喊：“我爸是李刚”，将身为保定城北区公安分局副局长的父亲摆上了台，一时招来全国对“官二代”愤怒的批判。“官二代”、“醉酒驾车”、“肇事逃逸”等词刺激着网友的神经，此事一出迅速成为网友和媒体热议的焦点，“我爸是李刚”语句也迅速成为网络最火爆的流行语。 　　2011年1月30日，河北省望都县人民法院以交通肇事罪判处李启铭有期徒刑6年。 　　11月3日——腾讯大战360，“一个艰难的决定” 　　9月27日，360公司发布“360隐私保护器”软件，指控腾讯QQ涉嫌窥探用户隐私，10月底，腾讯和360两家公司的争斗逐渐升级，360推出“扣扣保镖”工具，拦截QQ弹窗广告，过滤QQ聊天窗口的广告，禁用QQ相关软件插件等功能。11月3日，双方长久以来累积的矛盾终于达到了高潮，腾讯终于向360摊牌，腾讯在公开信中称：“当您看到这封信的时候，我们刚刚作出了一个非常艰难的决定。在360公司停止对QQ进行外挂侵犯和恶意诋毁之前，我们决定将在装有360软件的电脑上停止运行QQ软件……”此举使得网民只能在两个常用软件中选择一个使用，一时间用户的电脑变成软件公司的战场，引发网友的热议，“一个艰难的决定”也引发了网络上的造句热潮。 　　11月21日，工信部通报批评360与腾讯，责令两公司停止互相攻击并公开向社会道歉，在工信部的干预下，腾讯与360恢复了兼容。 　　2009年社会热点大事 　　2月9日——火烧央视大裤衩 　　2月9日是中国传统节日元宵节，晚21时许，当许多人还在围着电视欣赏央视元宵节晚会时，央视新大楼北配楼却突发大火。央视新址大楼配楼浓烟滚滚，火星四溅，大火在燃烧近6个小时后被扑灭，一名消防员因救火受伤，抢救无效死亡，后经调查发现火灾是因央视有关人员不听治安民警劝阻，执意违法燃放烟花造成。 　　5月10日——邓玉娇案 　　5月10日，湖北巴东野三关镇政府3名工作人员涉嫌对宾馆服务员邓玉娇进行骚扰挑衅，邓玉娇用刀刺向两人，致一人死亡。此案发生后迅速名震全国，争议甚广，邓玉娇也被许多民众称赞为“当代烈女”。巴东警方以邓玉娇涉嫌故意杀人罪对其立案，最终，此案最后以判邓玉娇“有罪免处”而告一段落。 　　10月24日——挟尸要价 　　2009年10月24日湖北荆州大学生何东旭、方招、陈及时为救溺水儿童壮烈牺牲，而打捞公司打捞尸体时竟然漫天要价，面对同学们的“跪求”，个体打捞者不仅不为所动，而且挟尸要价，一共收取了3.6万元的捞尸费的事情。《江汉商报》摄影记者张轶为此拍摄了一副新闻照片作品，发布后引起社会巨大反响。最后还夺得了2010年中国新闻摄影最高荣誉金镜头奖。 　　2008年社会热点大事 　　2008年的娱乐圈开门大事就是陈冠希“艳照门”特大丑闻，网络流出数百张陈冠希和阿娇、张柏芝等10多位女明星不雅照，很黄很暴力，引发极大反响和广泛流传。陈冠希难顶压力宣告退出香港娱乐圈，但“艳照门”带来的影响并未因此间断，猜疑、争议、讨论愈发激烈…… 　　8月8日——北京奥运会 　　2008年8月8日，第29届北京奥运会在中国国家体育场鸟巢隆重开幕。中国代表团在这次奥运会夺得51枚金牌，首次实现了金牌数名列第一的成绩。 　　9月11日——三鹿奶粉事件 　　石家庄三鹿集团股份有限公司在9月11日晚发布产品召回声明称，发现部分批次三鹿婴幼儿奶粉受到三聚氰胺的污染，三鹿奶粉东窗事发，引爆中国食品安全的导火索。 评论《中国社会热点新闻十年回顾》的内容... 相关文章: * 中国2017社会热点大事记 * 2017年十大网络用语发布 * 中兴42岁程序员跳楼自杀，妻子讲述其跳楼始末 * 谷歌华裔女工程师赤裸浮尸旧金山 * 男子把共享单车扔下河：勾住衣服 摔骨折 微博：新浪微博 - 微信号：williamlong Created by William Long www.williamlong.info http://dlvr.it/Q8Rm3Q

[inmatts-blog-blog]

无主之地：A站暗黑资本史 | 深氪

文   闫浩 编辑    杨轩 对命运多舛的A站来说，一次可能改换命运的重要转机正在降临。 36氪从接触过A站本轮融资计划的投资人士处获悉，已经传言两个月之久的A站和阿里牵手的绯闻，即将修成正果。 如无意外，阿里以及阿里系的云峰基金将在A站本轮融资中实现控盘。根据36氪获得的信息，本轮A站预计增发2.5亿新股，投后股权结构为云峰+阿里占31%；而A站原来的实际控制人奥飞动漫董事长蔡东青出让了28%的股权，老股东中文在线投后占比16%。 这一切意味着，加上此前优酷土豆在A站本轮融资前已经持有其13.23%的股权，本轮融资后，“阿里+云峰+优酷土豆”的组合将实现对A站的控股地位。换言之，A站的实际控制人从奥飞系转移到了阿里系。 A站本轮融资并不顺畅，多位跟进过A站融资进程的投资行业人士对36氪表示，A站本轮融资只有也只能由阿里接盘。 根据36氪获取的A站资方调研数据，A站在今年 11 月的实际 DAU 已经降到了160万，其中 PC 端 90 万、移动端 45 万——这个数字在今年 1 月份的峰值是 1200万，当时月平均DAU也有800万。“数据掉得如此之快，任何一家以财务投资为主要目的的VC都不可能接盘”，上述一位投资人士对36氪如是说。 数据下滑的直接原因是今年6月的政策风波，在此之前，A站是一个 UGC 内容占比超过 98% 的平台——36氪从投资行业获知的数据是，今年6月份前A站实际拥有 60 万 up 主，每日生产 11000 个原创视频，用户日停留时间 54 分钟，日PV 5500 万——但随后由于A站关掉了 70% 的UGC内容，数据陡然一落千丈。 36氪了解的A站本轮融资计划显示，A站本轮投前估值为 7.5 亿人民币，相比A站上一轮融资时18.5亿的估值缩水一大半，而在本轮阿里入股后，A站的实际估值也仅仅达到10.3 亿人民币。 这已经是A站历史上第五次进行大股东位置的调整了。作为中文二次元世界的开拓者，它的历次融资牵连甚广，不仅跟神秘的富二代以及斗鱼这样的独角兽巨头有直接联系，也跟奥飞动漫、中文在线、华策影视、掌趣科技乃至乐视这样的上市公司藕断丝连，甚至还有从原告被告关系演化成为占股股东的离奇故事。 资本的来来去去、腾挪倒转是A站发展史上最重要的一条脉络，它在经营上的各种失策归根结底都与此有关。你可以说它是一家拥有过太多主人的公司，也可以说，它可能从来就没有主人。 从边锋系流转到奥飞系，创始人低价转手埋下乱根 Acfun 作为国内最早的二次元社区之一，至今已经存在十年之久。 作为一个个人站，A站的经营总是磕磕绊绊，到了2009 年第三季度，A站遇到了成立以来最大的一次危机，因为一次机房故障，A 站从7月直接宕机到8月，就在这段时间中，A站老会员“⑨bishi”徐逸，建立了当时作为A站备胎的另一个视频站“mikufans”（初音未来的粉丝）——也就是后来的bilibili。 回到A站的故事上。与至今依然在B站任职的徐逸不同，2009年末，Acfun 创始人 xilin 在无力承担高昂的视频带宽成本的压力下，将 A 站以仅仅 400 万人民币的价格，低价出售给著名棋牌游戏平台边锋网络总经理潘恩林，以及边锋武汉分公司总经理陈少杰，后者直接在武汉负责A站业务，后来成为游戏直播巨头斗鱼的创始人——斗鱼2016年C轮宣布的融资金额就已经高达15亿人民币，比如今A站的整体估值还高。 对于A站的用户来说，相比陈少杰这个名义上的负责人，他们更熟悉A站具体负责实际运营的赛门，甚至一度有人认为赛门是A站的新老板——36氪从多个渠道了解到的情况是，赛门本人并不持有A站股份，只是因为对外联络方便而保有了A站站长之名。 创始人xilin 去任A站一代目之后，2010年在 Acfun 贴吧留下了以创始人身份讲出的最后一段话，其中提到：“ACFUN一直以来的存在模式，是不合理的，ACFUN需要其他的网站提供生存空间，说的明白点，ACFUN通过盗用其他网站的资源，一直偷偷摸摸、苟延残喘的活到今天”，此话一语成谶，依附于其他平台以及版权的问题成为A 站随后数年摆脱不掉的命门。 在国内二次元文化尚未勃兴的2010年至2013年，A站虽聚集并培养了了众多二次元文化爱好者，但是经年累月只出不进，盈利问题困难重重。为求变局，2013年初，陈少杰加大了对A站的管理及投入，其代表性作品就是4月份孵化出了ACFUN生放送直播，这个国内最早的游戏直播平台前期用户基本都由ACFUN.com导入，在2014年1月1日起正式更名为了斗鱼TV。 生放送直播 而后陈少杰带领团队将斗鱼从A站剥离出来单独融资，2014年4月，奥飞娱乐创始人蔡东青收购了A站92%的股权，陈少杰持有剩余的8%。 A站2014年工商年报，实际控制人由陈少杰转为蔡东青 蔡东青本人也是斗鱼的天使投资人，根据全国工商系统的数据，蔡东青目前公开持有武汉斗鱼13.18%的股权，为陈少杰、腾讯之后，武汉斗鱼的第三大股东。 斗鱼主体武汉斗鱼网络科技工商资料中的股权情况 在奥飞入主、斗鱼单飞后，A站站长赛门在4月份出走创办阡陌视频社区，离职时留下的一条微博揭开了A站资方与管理问题的冰山一角。 赛门离职微博谈及不满“利用信息不对称玩投机倒把游戏的IT商人” 从xilin到边锋系再到奥飞系，A站四年间三换实际控制人，正当A站全体“猴子”期盼一个稳定向上的局面时，A站在随后三年又经历三换CEO的剧烈变动——一位神秘的富二代的入主，再度搅动了A站的一池春水。 奥飞隐居幕后，富二代入主 奥飞创始人蔡东青身家百亿，Acfun 只是他众多投资项目中很小的一支，本身无暇顾及A站的实际运营，只能交给专人代理，在2014年4月至12月间，A站实际运营由A站老员工及奥飞派驻的高管负责，除了蔡东青，奥飞动漫高级副总裁、奥飞互娱CEO陈德荣也是A站当时公司主体“广州爱稀饭网络科技有限公司”的董事。 2015年1月，A站在北京成立了广州弹幕网络科技有限公司，正式从武汉迁往北京，2015年4月份广州弹幕更换了工商资料，法人以及董事长由前奥飞动漫国内营销总监蔡钊展更换为了孙旻，而董事名单中则出现了刘宽。根据虎嗅、北京商报当时的报道，在这次调整中，蔡东青已将所持有的92%股权中分出了41%授予了一位神秘的个人股东——也就是刘宽本人。 36氪并没有在���时的工商资料中查询到具体的股权变更数据，但蔡东青将接近一半股权转让给另一大股东的事实在A站主体广州弹幕网络科技2016年的工商年报中展露无疑，年报显示，在2016年7月A站新一轮股权转让前，莫然（后来的A站CEO，神秘股东代持人）持有几近于蔡东青的股权，比例大致符合前文描述的51%对41%（后续有部分股东稀释）—— 这些数字的准确性将在36氪后文引用的资料中持续得以验证。 2016年A站主体公司工商年报，时隔两年，蔡东青又收回了自己的股权 我们把视线拉回到2015年股权变更中新晋的股东孙旻、刘宽上，公开资料显示，孙旻是手机游戏开发商北京赛瑞思动创始人，本科毕业于北京电影学院动画学院，2013年7月毕业于美国纽约电影学院，获得硕士学位，而刘宽的背景则颇为神秘，多位A站知情前员工向36氪表示，刘宽的背后是神秘富二代杨鑫淼，而孙旻就是刘宽替杨鑫淼请来的第一任CEO。 尽管有媒体报道称，杨鑫淼、刘宽、孙旻以及后一任A站CEO莫然都是圈内好友，身上都有“富二代”、海归背景（以英国留学为主）、漂亮的打扮与穿着、超跑俱乐部成员等标签，但36氪从A站知情人士以及公开资料中了解的情况，只能确认杨鑫淼和刘宽确系“发小”关系。 在2013年山东当地媒体对杨鑫淼的一则专访中，就曾经出现了关于刘宽与杨鑫淼之间关系的描述： 11日下午，记者采访了杨鑫淼的“发小”刘宽，他们两人是小学同学，两人一直没有断过联系，感情很好。对于杨鑫淼，刘宽说他从小做事就非常认真，动手能力很强，头脑也非常灵活。刘宽认为，杨鑫淼有一个特点从小到大都没有变，那就是执著，只要认准的事情，不管什么情况，都很难改变。在读小学时，杨鑫淼制作航模，“别的孩子放学就都回家了，他自己还在那里琢磨。最后他做出来的船就比别人的跑得快。”而目前正在创业的杨鑫淼还是这样，工作起来非常认真，经常到了凌晨三四点钟还在加班，“同样是做一件事，他这样执著得出的结果肯定就不一样了。” 杨鑫淼是原手游公司晶合思动创始人，根据中国青年报在2013年的报道，老家在青岛，英国赫尔大学计算机学士、英国伯明翰大学工商管理硕士，2010年回国创立晶合思动，2013年就跻身福布斯“中国30位30岁以下创业者”榜单。 “富二代”是杨鑫淼身上的一个标签，在中青报上述报道中曾出现这样的描述： 出生于山东巨贾家庭的“富二代”标签让杨鑫淼隐隐觉得，总有有色的目光看着自己，他在学习中取得的优秀成绩、出国的优秀表现，似乎都并不完全被视为自身能力的体现。 杨鑫淼的另外一个身份，是二次元的狂热追随者。在2015年的社交网络上，一位ID唤作“喵殿下de盛夏光年”通过频繁的抽奖、晒车、展示豪宅与二次元主题收藏、结交黄晓明以及Tfboys 等明星而引人瞩目，巧合的是，喵殿下在微博晒出的个人照片，恰恰和杨鑫淼此前专访留下的个人照相吻合。 而36氪也向A站见过杨鑫淼本人的员工询问，证实了喵殿下确系杨鑫淼本人的传言—— 只不过到了2016年，喵殿下清空���自己的个人账号内容，再也没有公开出现。 杨鑫淼在商业世界的能力很早就体现在自己创立的游戏公司晶合思动上，早在晶合思动创业初期的2011年，其股东名单里就出现了港股上市游戏公司博雅互动，而后晶合思动又在2013年顺利得到了同创伟业以及红杉资本的投资，2014年更是迎来了腾讯产业共赢基金的青睐。 2015年2月 ，A股上市公司掌趣科技发布公告，称拟以发行股份及支付现金相结合的方式，作价 21.58 亿元购买晶合思动100%股权，这个收购价格在二级市场一度引来非议——掌趣的公告显示，晶合思动在 2014 年的营业总收入仅为 144.79 万元，但却承诺在2015、2016、2017年三年净利润分别不低于1.51 亿元、1.84 亿元、2.28 亿元——六个月后，掌趣科技宣布调整收购方案，不再收购晶合思动。 实际上，就在晶合思动准备出售给掌趣科技前，杨鑫淼就开始插手A站日常事务运营，A站相关员工向36氪表示，2015年春节前后，杨鑫淼就曾出现在北京A站办公室办公，而A站从武汉迁往北京，也是在杨鑫淼本人的直接授意下进行的，“杨鑫淼在北京办了新公司，除了A站原来武汉员工北上，也招了很多新人，武汉的公司继续保留”。 杨鑫淼入主，A站这种武汉、北京两地办公的情况，又无形中酿造了一场诉讼官司以及随之而来的股权变动。 从原告到股东，优酷土豆入股A站的真相几何 A站新任管理层的意图是将A站整体迁往北京，这个时候，原武汉公司部诸多老员工的处置成为了难题。 2015年3月，一位认证信息为广州爱稀饭网络科技有限公司(A站在武汉的公司) 项目经理与测试工程师的Acfun前员工在微博爆料称：“现在Acfun原技术团队除了因为交接协议被强制留下的几人基本已经全部离职，没错就是这样。编辑团队也基本是同样的情况。我知道这个结局真的是个悲剧，在这之前我真心希望北京团队可以顺利的做下去，如今真的已经忍无可忍” ，直指A站意图将武汉团队遣散殆尽的问题。 而在同期，A站另一位员工又爆出，Acfun三位管理员因为优酷的侵权案件而被刑事拘留了。 中国青年报在随后的报道中详细解释了这起侵权案件的始末，2015年1月，优酷土豆向A站高层连发6封律师函，但A站均未对此进行回应，随后优酷土豆选择进行实名举报，警方于当年2月以非法入侵罪（此处应为非法入侵计算机系统罪）逮捕了A站3名高层人员，这3名高层人员也需向优酷土豆分别赔偿100万元。 而后有未经优酷土豆方证实的爆料又指出，除却管理层的300万赔偿，A站自身也需赔付1500万现金以及18%的股权。 事情的真相到底如何？ 36氪从一位A站前高管处了解的情况是，优酷土豆实际上从2014年年末开始就在发律师函，“连续发了小半年”，这段时间A站正忙于管理层的过渡，无暇顾及版权事务，而在A站 2015 年初迁往北京之后，优酷土豆在不知情的情况下依旧把律师函发到原武汉公司名下——此时的武汉A站旧部基本已经是一个总部不愿意接纳的“冗员”部门，并不具备实际决策权。 事实上，2015年2月被抓的3位A站“高层”也均属于A站在武汉的老员工，这也是为什么当时“替罪羊论”会流行的原因——不管事的A站老员工被抓进去了，真正在北京管事的却安然无恙。 A站在武汉的原有公司主体广州爱稀饭网络科技已经在工商资料中隐去了2016年9月之前的股东变更记录，但36氪查询到，A站为了研发曾在2014年7月成立的分公司武汉爱稀饭网络科技研发中心，这个科技研发中心的股东名单中就包含了在侵权事件中的“替罪羊”。 武汉爱稀饭网络科技研发中心股东名单 经36氪核实，在这份股东名单中出现的朱周易，确系A站2015年2月被警方逮捕的三名“高管”之一，当时朱周易名义上的身份是A站武汉公司的CEO——根据他的公开领英资料可知，尽管朱在A站的工作履历从2013年就开始了，但直到2015年2月，朱周易的身份还是武汉理工大学软件工程学研三就读的学生，知情的A站相关人士向36氪表示，朱周易算是即将撤离武汉的A站留守工作人员的负责人之一，按理并不在实际高管序列。 朱周易后来离职创办轻文轻小说，创业融资时媒体解读时仍用其A站前CEO这个身份。 至于朱周易三人收到的优酷方100万的赔偿要求，现有网上流传出的一份Acfun拟写的与牵涉此案的原高管之间的协议，就明确有“100万现金赔偿”的字样。 优酷1500万+300万+18%股权的赔偿方案最终并没有落实，36氪从了解A站本次诉讼的人士处获悉，优酷土豆提出的方案更接近于”赔偿 1500万+300万 ”还是 “赔偿 18% 股权”二选一，而A站最后给出的解决方案是出让股权。 36氪无从确认A站和优土具体的股权转让细节，但优酷土豆在当时拿到A站18%股权的数据确凿无疑——2016年上市公司中文在线宣布2.5亿人民币投资A站，披露了A站此前的股本情况，当时优酷土豆持有15.3%股权，而在中文在线之前一轮进来的软银占股15%，推算软银投资之前优酷土豆未被稀释下的股份，恰好就是18%。 优酷土豆在软银进来后持有A站15.3%股权，推算其未被软银稀释前的股份为18% 从抓捕对方“高管”入狱，到最后成为占股股东，优酷土豆和A站的关系完成了神奇转化，在2015年4月29日A站广州弹幕网络股权的变更中，上海全土豆文化传播有限公司和孙旻、刘宽一道正式成为继蔡东青之后的A站新股东，跑去做斗鱼的陈少杰自此和A站再无股权关联，优酷土豆当时主管投资的副总裁邵峻进入董事会。 换句话说，此时的A站，在杨鑫淼和蔡东青之外，又多了一个主人。 到了2015年8月，A站又向多家媒体确认得到了优酷土豆5000万美金注资的消息——这一数字的真实性一直饱受质疑，多位前A站员工向36氪表示，“绝对没有这么多数字，实际应该很小”。 5000万美元是个关键数字。一家公司帐上究竟有多少现金，直接决定了生存还是死亡，以及它接下来的重要决策和举动。 36氪查证当时A站宣布融资的报道的源头，均指向2016年8月6日合一集团（即优酷土豆集团）首届开放者生态大会，会上合一集团宣布投资了 AcFun、加意新品、容艺教育学校、着迷和罗辑思维等五家企业。在提及合一投资A站5000万美金时，腾讯科技 、界面等媒体的表述用到了合一集团“领投”而不是“投资”的说法，前者意味着合一集团并不是这笔投资的唯一出资者。 而从结果上看，合一以及A站方提到的合一“领投”A站5000万美金A轮融资的说法，跟2015年4月优酷土豆和A站达成股权和解获得A站18%股份同属于一个维度——合一在A站的股份，自2015年4月之后再也没有调整过。 假设A站这轮融资的说法为真——即在2015年4月到8月间，A站拿到足额的5000万美金，那根据当时的汇率，就是 3.1 亿人民币入账，不说高枕无忧，但是缓口气是够了。 时任A站CEO孙旻在回复网友的私信中提及自己垫钱给员工发工资 可惜，到了2015年年底，网上开始流流出一张时任CEO孙旻称A站已经没钱的截图，截图中孙旻称自己将掏钱给员工发工资，界面新闻曾向孙旻求证了此图真伪，得到了肯定回答。 3个多亿人民币注资在短短4个月或者8个月的时候就花到没钱，是A站太大手大脚了么？ 答案可能是否定的，2016年中文在线投资A站时曾公布了A站在2015年的财务数据，当年A站营业收入为363万元，净亏损达1.13亿元——3个多亿足够A站以这样的规模亏损近三年。 由于优酷土豆投资A站的主体是上海全土豆文化传播有限公司，36氪遍寻优酷土豆在2015年3月到8月间的美股公告，均没有发现这笔投资事务的踪影，随后10月份合一集团（即优酷土豆）宣布被阿里收购，是否有钱出账更是无从追踪。 不管怎么样，对外宣称拿到合一集团“5000万”美金的A站，很快就启动了下一轮融资。 软银投资，少主退出 外界的感知总是迟钝，实际并没有太多钱的A站，却在当时留给外界一股拿到大钱后欣欣向荣的模样。 在优酷入股后，A站首先将自己的管理团队稳定下来，在五个董事席位中，蔡东青、陈德荣代表奥飞系，刘宽和孙旻代表杨鑫淼，而邵峻则代表优酷土豆，除了这些核心人物，A站的业务运营队伍也在不断扩充完善。 当时的A站CEO孙旻 2015年4月，曾担任《电子游戏与电脑游戏》、《梦幻总动员》编辑、并创办了《动漫贩》、《24格》等二次元媒体的著名动漫媒体人刘炎焱（也就是二次元世界著名人物绯雨焱）加盟AcFun，出任A站总编，主导A站内容建设，刘炎焱在当时也任A站监事，节制各方，地位不低；2015年6月，之前在去哪儿、触控、考拉FM有过十年产品经验的张侠（二次元世界著名人物伊卡洛斯之翼）加盟A站担任产品VP，带领整个移动开发团队，后来又接手了Web端；与张侠一同到来的，还有日后负责A站财务的前蓝港互动CFO毛智海。 在2015年6月到11月的这段时间内，A站也一改往日的寒酸作风。据媒体报道，当时A站光在百度贴吧就砸了600万广告推广费用；A站的对外投资也大都在这一时间段内完成，像产品VP张侠就属于A站直接投资张侠的业余创业项目裙摆App而斩获的一员大将；此外A站在当时也开始发力移动端产品，根据Trustdata统计的数据，A站移动端月活从当年6月的73万涨到12月份的238万。 然而，到了2015年12月，A站的上升势头急转直下，多年的无证经营在这个月结出了最苦的果实——A 站没有《网络文化经营许可证》和视听牌照（《信息网络传播视听节目许可证》），甚至连最普通的ICP许可证（中华人民共和国增值电信业务经营许可证），也因为旗下域名acfun.tv与acfun.com 被列入了工信部黑名单而无从申请。 acfun.tv和acfun.com被列入工信部黑名单 在当月，A站频繁接受相关部门的检查、警告以及罚款，整个市场充斥着对A站负面展望，而当A站时任CEO孙旻如前一章节所述道出了公司缺钱的窘境后，A站又被外界视为步入了弹尽粮绝的险境。 孙旻作为对现状负责的CEO渐渐淡出实际管理层，早在2015年2月就携自己的创业团队加入A站北京总部的刘芳阳临危受命，出任COO挡了一阵风雨——经36氪调查，刘芳阳其实就是前文提及代持杨鑫淼在A站股权的刘宽的妻子。 在这种局面下，白衣骑士软银挥舞着6000万美金的支票在2016年1月份投资了A站，可谓挽狂澜于既倒。 根据A站后续融资中中文在线的公告，软银在本轮占股15%，如果以6000万美金这个数字计算，A站当时的估值已经到了4亿美金，大概是2017年末阿里、云峰进来这轮估值的2.5倍。 软银是阿里大股东，投资已经有优酷土豆背景的A站合情合理，但这笔救命的投资又无形中让刚稳定不久A站管理团队再次萌生变数。 A站每次融资都要换一次CEO的惯性仍在延续，前任CEO孙旻被调任到集团总裁的虚职，没过多久就离职了，等他再次回到媒体视线时，已经是再度创业做二次元动漫、影视发行公司米粒互动了；取代孙旻CEO位置的是之前和刘芳阳一道负责A站投资及运营事务的莫然，在36氪此前的采访中，莫然承认了和孙旻是多年来的好朋友关系——同孙旻一样，莫然是刘宽招来的CEO，代持杨鑫淼在A站的股份。 时任A站CEO莫然 相比孙旻，莫然之前的履历要更为丰富，公开资料显示，在2012年至2014年间，莫然先后参与投资和成立两家公司，分别从事漫威全球线下主题乐园开发项目，以及高端传感器的研发及生产；除了A站，莫然也与A股上市公司成都振芯科技法人代表莫晓宇密切相关，目前莫然是振芯科技投资的两家企业成都新橙北斗智联有限公司和北京振芯静元资本管理有限公司的董事。 但莫然面临的局面要比孙旻更为复杂。首当其冲的是，在新的董事会中，莫然的地位更为弱势。 2016年3月，A站主体广州弹幕网络进行了软银入股后新一轮的工商资料调整，软银主导投资A站的合伙人刘天民进入董事会，而杨鑫淼在A站的代言人刘宽消失不见，仅剩莫然这1个董事会席位；取代刘宽董事位置的是之前在监事一职的A站总编辑刘炎焱。 值得一提的是，顶替刘炎焱监事位置的是优酷土豆动漫中心总监葛仰骞，而葛仰骞是在《动漫贩》时期的下属责任编辑。 刘炎焱 莫然独木难支带来的问题就是在管理上被百般诟病，其任下发生的多起高层不合问题惹人瞩目。 比如，孙旻时期的产品副总裁张侠就因为和莫然不和，被其调离到边缘部门，不久便离职创业了；而接替张侠位置的半次元CEO王伟仅仅是以顾问的形式参与A站产品研发；A站总编刘炎焱则一度被放置到公司自制业务创作上，自制内容对A站内容贡献占比很小，实际被边缘化；当然，莫然也从阿里、搜狐新闻、Donews等一堆知名公司挖来技术、公关、运营负责人，此前在技术总监、产品团队、运营总监中层位置的人大多被换了一轮。 压力中，莫然在2016年3月发表内部公开信，称要让滥竽充数者无处容身，以科学、完善的机制来培养人。 但这套说辞并没有在A站迎来大多数人的支持，2016年5月，愈演愈烈的A站内斗问题在站外闹得沸沸扬扬，像“刘炎焱亲赴望京soho逼宫，将员工赶出办公室，还和莫然打了一架”这样的坊间传闻时有流出。 最终，莫然黯然出局，2016年7月1日，奥飞娱乐副总裁、首席战略官李斌取代了莫然在A站董事长职位，而刘炎焱则成为A站的新任CEO。至此，杨鑫淼系全部出走，奥飞背景的管理层在A站重新占据主导。 在广州弹幕网络2016年递交的工商资料年报中，我们可以清晰地看到这笔交易是如何发生的：莫然将持有的29.7415%的股权转让给蔡东青，后者重新成为A站占绝对控股地位的大股东。 至此，A站CEO在一年间换了三茬，相比之下，同为二次元巨头的B站管理团队一直很稳定，创始人徐逸加老成董事长陈睿的搭配默契运行多年，先后迎来IDG、启明、掌趣以及腾讯等机构层层加码，资本框架一直很清晰。 在奥飞蔡东青重新接盘后，A站接下来的故事，完全走上了一条和A股上市公司联姻的路途。 从华策、乐视，再到中文在线，了不起的资本运作背后 事实上，在莫然还是CEO的时候，A站就找了A股两家上市公司做新一轮融资。 之所以找上市公司融钱，与视频网站的激烈竞争密切相关。视频网站头部内容的争夺需要越来越多的资本投入，而其本身的盈利模式却尚未完全建立，整个行业多年以来持续烧钱。 以财务回报为主要诉求的风险投资基金，面对这样的项目往往知难而退，寻找不差钱的巨头以及追求协同效应的上市公司战投，成为视频网站平台一个理想的方案。像B站就找到了掌趣和腾讯，爱奇艺委身百度，优酷土豆则寄居阿里。 A站也不能例外。 最先与A站产生绯闻的是上市公司是华策影视，2016年8月24日，华策公布了自己半年报，首次提���了对A站的这笔投资计划，华策拟向A站增资5000万元，投资完成后持股比例不低于2.7%——根据这个占股比例，A站估值约为18.5亿元。 5000万人民币的投资对于当时的A站来说，只是新一轮融资计划中很小的一部分，A站原本敲定的大头融资计划来自于在2016年上半年还风头无两的乐视。 知情人士向36氪表示，乐视当年投资的A站的逻辑，除了各种常见的理由外，还因为A站当时是乐视云的客户，这笔投资其实最后大部分还是会回到乐视体系内，表面上看特别说得通——但本来已经到了打款阶段的乐视，因为种种原因暂停了自己的投资。 36氪就此询问当时负责投资A站的乐视投资相关负责人Charles，截至发稿前并无回复。 A站找乐视融钱的计划流产，让华策影视这种比较积极的跟投方始料未及，在华策影视2016年半年报中，我们可以清晰看到华策在非募集资金投资的重大项目情况中列出的投资明细，其中提及华策已经在2016年6月30日前支付了5000万投资款中的1000万。 而华策这笔钱到账后的去向也是一个谜题，多位A站相关人士向36氪表示，急于用钱的A站很快把华策的钱花了，等到华策想要撤资的时候，这笔钱已经要不回来了——2017年初，华策公布了2016年年报，提到了A站这笔投资方案最终搁浅，但对于已经投资的1000万人民币预付款的去向并没有做交代。 A站找乐视、华策融资计划的虽然搁浅，但是寻求上市公司战略投资的方向却一直没有变，莫然及杨鑫淼系出局后，在A站拥有66.33%股权的奥飞娱乐创始人蔡东青开始积极为A站后续融资牵线搭桥。 蔡东青 作为关联方，奥飞自蔡东青入股A站以来就一直和A站有业务往来，奥飞2016年年报就记载了奥飞购买A站动漫影视版权的关联交易，虽然这笔交易的金额仅仅只有 34039.81 元——但A站后续被披露的2016年前三季度总营收也只有71万元；在奥飞2017年半年报中，又提及对北京弹幕网络（A站子公司）的期末应付账款达 527191.5 元。 当然，奥飞本身并没有入股A站，和A站联姻的，是蔡东青作为天使投资人投资的上市公司中文在线。 在入股A站前，中文在线曾有一波密集的资本动作： 2016年8月24日 ，中文在线先是和奥飞娱乐签订战略合作协议，中文在线旗下子公司北京汤圆和它的小伙伴们科技有限公司获得奥飞2000万元投资。 2016年9月1日，中文在线又与先前准备投资A站的华策影视达成战略合作协议，在投资合作协议条款中明确提及，在对等情况下，双方可以选择性进一步开展在资本层面的合作；一方锁定的标的，可以开放给另一方，投资方和标的方达成共识情况下共同投资——这句话为华策脱手A站投资事务敞开了大门。 终于，到了2016年11月，中文在线正式公布以2.5亿入股广州弹幕网络科技有限公司（即A站）的方案，占股13.51%。在本次增资完成后，中文在线将有权提名A站董事会7个席位中的 2 个——本轮融资估值和华策对A站那笔预投资的估值一致，均为18.5亿人民币。 在中文在线这次融资公告中，A站具体的股东持股比例及具体的财务情况被展露无遗。 公告还显示，A站在2015年的营业收入仅为363万元，净亏损达1.13亿元；A站2016年年前9个月营收约为71万元，净亏损达1.46亿元；截止到2016年9月30日，A站的负债总额高达1.48亿元，净资产为-1.12亿元。 在这样糟糕的财务背景下，A站即使拿到了钱，也很快会面临坐吃山空的境遇。 更何况，这笔钱，并没有全部到账。 监管压力下“断粮”，阿里成为最后的救命稻草 确切的说，中文在线 2.5 亿投资款，只到账了 1.31 亿。 A站和中文在线在2016年11月签署的投资协议是分期打款，当时双方约定，中文在线在2017 年 4 月 30 日前支付 1 亿元，2017 年 7 月 30 日前支付 1亿元， 2017 年 9 月 30 日前支付最后一笔增资款 5000 万。  2016 年中文在线如实按投资协议要求拨出了4900万，分两期打完——一次是2016 年 10 月 13 日 2000 万元预付投资款，另一次是 2016 年 11 月 18 日的 2900 万元。到了2017 年上半年，中文在线再次支付投资款 6100 万元，超额 1000 万元完成了第一阶段的打款。 但中文在线第二、三阶段的打款却出了差错——根据中文在线2017年12月15日发布的《2017年1-10月、2016年度备考合并财务报表审阅报告》，截止到2017年10月31日，中文在线对A站的实际投资为1.31亿元——换句话来说，中文在线在2017年6月到10月间，只对A站完成了2100 万的增资承诺，实际缺口达 1.19 亿。 值得注意的是，就在这段时期，历经孙旻、莫然、刘炎焱三朝的A站CFO毛智海辞任，根据其担任董事的新三板上市公司景典传媒2017年半年报公告，毛智海的新职位已经是Face++旗下企业北京迈格威科技有限公司的CFO。 回到中文在线停止打款的核心原因上，重点在于A站自身再次身陷囹圄。 2017年6月，A站因不具备《信息网络传播视听节目许可证》的情况下开展视听节目服务，被国家新闻出版广电总局要求关停视听节目服务，进行全面整改；2017年9月5日，北京市文化市场执法总队又通报，依法对北京某弹幕网络公司经营的网站“ACFUN”以未经批准擅自从事视听节目服务、提供非法有害违反社会公共道德视听节目内容等违法违规行为作出4起行政处罚，共计罚款12万元，同时责令该网站对视频节目内容进行整改。 北京市文化市场执法总队表示，经核查，该网站（A站）上影视频道、时政频道以及军事频道已经关闭，其他频道共清理下架视频32万余条。 如本文开头所述，这次风波给A站带来极大的冲击。今年6月份前A站实际拥有 60 万 up 主，每日生产 11000 个原创视频，用户日停留时间 54 分钟，日PV 5500 万，但随后A站关掉 70% 的UGC内容，数据随之一落千丈，仅日活一项就从年初的800万掉到160万。 上次A站出问题还是莫然刚走的2016年8月，当时A站持续宕机了37个小时，并且用户数据一度全站回档至6月6日中午的备份，大量功能失效——36氪从A站相关人士了解的情况是，当时A站是因规避无证问题使用了黑机房，结果遭遇联通净网行动，被关停了两日。 无照经营的A站，因为同一个问题反复被盘查多次，最终不赶巧遇到了史上最为严厉的监管——要想合规经营，A站必须搞到或者借到视听牌照。 视听牌照又名信息网络传播视听节目许可证，根据2008年颁布新的《互联网视听节目服务管理规定》，从事互联网视听节目服务，应当依照该规定取得广播电影电视主管部门颁发的《信息网络传播视听节目许可证》或履行备案手续，截至2016年12月31日，一共只有588家单位获得了《信息网络传播视听节目许可证》，而588这个数字自2016年5月以来就没有增加。 36氪了解，申办该证的条件则相当严苛，基本要求是”国有独资或国有控股单位”，民营公司并不符合该条申请条件，只能通过收购早早办下许可证的公司来曲线拿证，许可证的价格也因此水涨船高，市场行情从去年的2000万涨到今年接近亿元的价格。当然，视频、直播网站要想合规经营，还有一条路就是挂靠一个有证的机构，像B站就挂靠了投资方SMG的视听牌照——不过挂靠这种方式并不普适，市面上并不多见。 A站的可选方案并不多，买一块牌照是最现实的路径，而他们最后瞄上的，是早在2010年就拿下视听牌照的游艺星际。  游艺星际成立于2006年，最早的法人是知名导演及制片人郁岗，以及曾经出品家有儿女系列的天地人传媒，产品本身定位智慧旅游平台，依靠票务管理系统、智慧旅游终端等产品在全国多个景区开展业务。 在2010年度的视听牌照的申请中，天地人传媒和游戏星际都拿到了视听牌照。具体来看，游艺星际是通过旗下视频网站 HapaMe 申请到牌照的，公开资料显示，“HapaMe”是一款3D网络虚拟技术产品——但截止到目前，Hapame基本上只保持了最基础的视频网站功能，官方微博也早在2015年12月就停止了更新。 游艺星际的这块视听许可证 游戏星际在2016年11月进行了股东的全盘调整，工商资料显示，新入局的企业法人就是前A站CEO孙旻创办的赛瑞思动。 因为这层关系，后续多家媒体将这块牌照���前A站CEO孙旻牢牢联系在一起，但36氪在调查中发现，孙旻其实在2015年5月就从赛瑞思动的股东位置上退出了，2016年10月，奥飞系的陈钰锴、蔡钊展顺利成为该公司的执行董事和监事, 在这之后，才是赛瑞思动直接控股游艺星际——所以游艺星际的这块牌照，尽管用的是孙旻创办的公司进行收购，但理论上还是A站的资方奥飞系直接买下来的。 奥飞系拿下的视听牌照并没有直接留给A站，直到A站在2017年6月遭遇一系列监管窘境后，A站的运营主体广州弹幕网络科技有限公司才成为了北京赛瑞思动文化传播有限公司的法人股东——换句话讲，A站此时才通过全资控股的孙公司实现了“有照”经营的最终诉求。 从奥飞处拿到牌照固然使A站度过了合法性危机，但无论是这块牌照注定不菲的价格，还是A站在监管问题之后流量下滑、收入不振的大势，均使得A站的日常经营面临财务困境，在中文在线投资款迟迟不入账的情况下，A站在2017年11月25日到27日间再度发生宕机事件。 36氪曾在A站宕机第三天时去A站北京总部进行了实地探访，当晚A站恢复了服务 尽管A站随后恢复了服务，对外说法是系统升级调整完成，A站内容中心VP冯舒婷更向36氪表示了“衡水旅游回来”的幽默说法，但造成这次宕机的原因极大概率还是因为钱：A站拖欠阿里云账款的问题才是宕机的核心原因，而经36氪从多个渠道确认，A站部分员工9月份的工资也是在11月初才发放的。 走投无路的A站也尝试过对外寻求财务融资，但是数据下滑、亏损严重、资产为负的现实已经很难让其在市场上找到合适的财务投资人，唯一的救命稻草，只有和A站两大股东软银、优酷土豆密切关联的阿里。 根据36氪获取的A站资方调研数据，A站能给阿里的展现的数据已经非常有限了： * 带宽成本由2016年的每月500万缩减到如今的每月200万； * 今年启动商业化后广告收入预计从去年的100万涨至3000万； * 未来1-2年精准广告占比45-50%，游戏收入贡献提高至30-35%，电商收入将占15%； * 每月花费1000万购买腰部内容，打造垂直社区。 对阿里来说，投资A站最大的意义还是作为二次元先锋阵地来招揽新兴人群、扩充新的内容入口，A站此前就与优酷进行番剧内容的合作，部分剧集播放量能达到优酷相同剧集的10%-40%。 而且，在腾讯站队B站的情况下，花一点小钱扶植一个对标产品也符合阿里素来的投资策略——尽管A站和B站之间的流量差距，已经从年初的十几倍的差距拉大到如今的近三十倍。 和多数互联网公司不同，二次元的世界的用户对平台有着更深的归属感，这些人可以戏谑地把B站称为“逸国”、“睿国”，也能整整齐齐地刷起“AC在，爱一直在”。 正因如此，A站的历次融资不仅是资本的饕餮盛宴，更是底下用户的滔天海水，这些极具身份和领地意识的人，每每有A站的消息传来，都会沸反盈天——A站的资本乱象，时时刻刻牵连千万用户的心。 站在用户视角来看，阿里控股并不是A站的终点，还有诸多谜题等待阿里去解决，倘若把A站视作一家有独立人格、要继续发展的公司，那么就必须要考虑，接下来谁能为它发声、为它奔走、为它殚精竭虑、为它争取资源，为它理清战略方向和管理架构？又有什么样的方式，能弥合它和B站之间已经非常大的鸿沟？ 没人会清洗一辆租来的车。这一切尚无答案。 注：我是36氪闫浩，交流可加微信 807549859，劳请备注姓名、公司、职位。 http://dlvr.it/Q7tCV8

[xuehuanews]

腾讯程武：探索游戏未知的边界 寻找下一个玩法 2017年度中国游戏产业年会于12月19日在海南海口隆重举行。此次大会邀请了众多行业大佬前来参与，腾讯集团副总裁程武在会上发表了主题的演讲。 以下为演讲实录： 尊敬的各位领导、业界同仁、媒体朋友们，大家上午好！ 很高兴跟大家在风景宜人的海口相聚！ 此时此刻在岛的另一端——三亚，腾讯棋牌盛典也在如火如荼地进行。除了专业的棋牌选手、围棋大师，众多学术机构的专家、公益组织的代表和一线的娱乐明星也参与其中。基于棋牌赛事，大家共同关注和参与的，还有以围棋AI为代表的人工智能，以及慈善公益方面的创新探索。 棋牌，作为普及最广的传统游戏之一，在互联网时代，不仅焕发了全新的生命力，而且也正在为社会带来超越游戏本身的更多价值。其实，不仅仅是棋牌，更多的网络游戏，尤其是移动游戏，正随着移动互联网的发展，快速渗透到大众的生活当中，成为一种人人都可以随时接入的主流娱乐方式。 经历二十多年的快速发展，如今中国已成长为全球最大的游戏市场，而且还继续处在高速的发展中。我想在座的各位应该都会认同，在可预见的未来里，游戏一定会获得越来越多的关注，也一定会扮演越来越重要的角色。 所以，作为全球领先的游戏开发和运营机构，一家希望用科技和文化持续为用户创造价值的互联网公司，腾讯其实一直在思考，我们应该如何超越现有的经验和认知，去开拓游戏未来新的边界？游戏作为最生动、最有参与感的数字文化产品，能够给我们的社会带来哪些全新的价值与可能？下面是几点我们的思考，与大家一起交流和探讨： 探索 品类边界 ： 寻找下一个创新玩法 过去几年，以PC端的《英雄联盟》和移动端的《王者荣耀》为代表，MOBA品类凭借很好的平衡性、竞技性以及腾讯更多赋予的社交性，成为最为流行的游戏玩法。同样，最近大家比较关注的，俗称“吃鸡”的战术竞技类游戏，也是因为玩法创新，引发了市场的极大关注。从整个游戏产业发展历程来看，可以说每一个创新玩法的出现，都打开了全新的空间，并持续推动游戏行业向前发展。 关于这一点，腾讯有非常深刻的体会。十年前，当国内还是MMORPG游戏一枝独秀的时候，腾讯正是通过细分市场战略，以及自研与代理并重的方式，才有了《英雄联盟》、《穿越火线》、《地下城与勇士》、《QQ炫舞》、《QQ飞车》等一系列引领新细分市场的头部端游产品，从而进入了快速发展的轨道。 进入移动互联网时代，基于同样的思路，腾讯也打造出了“天天系列”、“全民系列”、《火影忍者手游》、《王者荣耀》等多种品类的自研手游精品，推出了《纪念碑谷2》、《魂斗罗：归来》、《剑侠情缘手游》等众多代理精品。 持续的细分市场探索和布局，不仅为用户提供更多元的游戏体验，也为行业开拓了许多新的空间。未来，腾讯希望能与全球范围内所有伙伴一起，通过对新技术的持续投入和玩法创新，不断探索和开拓下一个创新品类，为中国乃至全球用户提供更多创新的体验。 探索产业边界：基于泛娱乐生态共融共生 另外，我们也很早就意识到，游戏作为一种数字文创产品，并非是一种孤立的情感体验。所以腾讯互娱在2011年就率先提出了泛娱乐的战略，并立足游戏业务，陆续布局了动漫、文学、影视、电竞等关联业务，希望游戏能够与这些业务一起，基于用户情感，围绕承载用户情感的IP，协同共生，打造更加立体的互动娱乐体验。 基于这样的思路，近些年我们一直在做相关的探索。比如，围绕《地下城与勇士》、《穿越火线》等成熟游戏产品，进行小说、动漫、影视等形态的衍生，用多元的方式丰富游戏IP内涵，把游戏的体验升级为更全面的情感体验；同时，我们也正在基于《择天记》、《狐妖小红娘》、《一人之下》等动漫和文学平台上的高人气作品，进行动画、影视和手游的系统开发。游戏，不再是孤立的体验，而是成为整个泛娱乐体验的一环。 除此之外，作为游戏情感和体验的一种重要延伸，电竞近年也飞速发展，并逐步成长为一个极具活力的独立产业。像S7、KPL等许多赛事的热度，可以说已丝毫不输给许多传统的大型体育赛事，经常是线下一票难求，线上上亿观看。作为游戏产业和电竞产业的领军者，腾讯正在电竞专业赛事体系和俱乐部联盟搭建、电竞教育与人才培养、线下泛娱乐电竞产业园建设等方面进行大量、长线的投入，希望能与行业伙伴一起构建全新的电竞生态。 所以，我们已不再孤立地看待游戏，而是在泛娱乐的整个产业链中，去看待游戏的发展空间和价值。希望能携手更多的产业伙伴，不断打破边界、促进融合，让游戏成为一种承载更多用户情感、拥有更大产业能量的泛娱乐体验。 探索文化边界： ” 第九艺术“连接传统文化 其实，除了商业维度，我们也一直在思考，游戏和文化，游戏和社会之间的关系。尽管游戏一直是数字文化产业的重要组成部分，但提到游戏和文化间的关系，听起来还是感觉有点遥远，但实际上，作为“第九艺术”的游戏，正融汇越来越多的传统文化元素，成为互联网时代传承、活化传统文化以及构建新文化的重要载体。 比如，《天涯明月刀》为了更好融入中国传统的武侠文化，特地邀请陈可辛、袁和平等大师参与到游戏的设计和制作中去；《王者荣耀》中80%以上的英雄角色，都基于中国传统文化中的经典形象设定，还先后制作了脱胎于京剧与昆曲的《霸王别姬》和《游园惊梦》系列皮肤。可以看到，带给用户的体验和反响都非常好。 目前，我们还在推进与故宫博物院、中国文物保护基金会的合作，演绎、活化故宫和长城的文化元素，我们在《天天爱消除》里还原了金水桥、太和门等故宫景观，在《奇迹暖暖》中以故宫的《清代皇后冬朝服》、《十二美人图》等人物画作进行再创作，还将在《王者荣耀》里推出“长城守卫军”。另外，我们也将和敦煌研究院展开类似的合作。 我相信，文化和艺术，根植于人们的内心与审美之中，有着不可替代的巨大能量。所以，对传统八大艺术的兼容并蓄，对中国传统文化的活化与创新演绎，不仅仅是一种社会责任，其实也是我们打造精品游戏时最应汲取的力量所在。同时，这也将让游戏真正有机会，成为被社会广泛认同的“第九艺术“，成为一个受到社会广泛认可和尊重的产业。 边界未至，未来已来 游戏，到底应该在我们的生活中扮演怎样的角色？如果说，以前这还是一种务虚的思考，那么现在，当游戏用户由特定的玩家群体，迅速扩展到接近“全民”的量级之后，我们要面对的，可能就不仅仅是单纯关乎游戏的问题，而是移动互联网时代，整个社会深层次的问题与挑战。 我记得，著名未来学家简•麦戈尼格尔曾经在《游戏改变世界》一书中展望，如果以游戏的思维去解决社会问题，将可以让现实社会变得更加美好。对此，我们非常认同。事实上，腾讯已经开始深度关注和着手布局“功能游戏”，希望能将游戏应用于医疗、研究、教育等多个领域的探索。我相信，这是一件非常有价值的事情，值得我们长线去投入。 我想，20多年以前，当我们刚开始接触游戏时，怎样都想不到如今游戏产业的模样。而下一个10年、20年，我们依然无法准确预知，唯一可以确信的是，只要我们心怀敬畏，关注用户，关心社会，不断创新，持续探索，就一定会拓展出游戏全新的边界，就会看到世界更美好的样子，希望能与所有同仁一起，面向未来，并肩前行！谢谢大家！