#艾米丽卡尔艺术与设计学院
Explore tagged Tumblr posts
Text
"Kill them with kindness" Wrong. CURSE OF QIN SHI HUANG
的是不我一有大在人了中到资要可以这个你会好为上来就学交也用能如文时没说他看提那问生过下请天们所多麽小想得之还电出工对都机自後子而讯站去心只家知国台很信成章何同道地发法无然但吗当於本现年前真最和新因果定意情点题其事方清科样些吧叁此位理行作经者什谢名日正华话开实再城爱与二动比高面又车力或种像应女教分手打已次长太明己路起相主关凤间呢觉该十外凰友才民系进使她着各少全两回加将感第性球式把被老公龙程论及别给听水重体做校里常东风您湾啦见解等部原月美先管区错音否啊找网乐让通入期选较四场由书它快从欢数表怎至立内合目望认几社告更版度考喜头难光买今身许弟若算记代统处完号接言政玩师字并男计谁山张党每且结改非星连哈建放直转报活设变指气研陈试西五希取神化物王战近世受义反单死任跟便空林士台却北队功必声写平影业金档片讨色容央妳向市则员兴利强白价安呵特思叫总办保花议传元求份件持万未究决投哪喔笑猫组独级走支曾标流竹兄阿室卡马共需海口门般线语命观视朋联参格黄钱修失儿住八脑板吃另换即象料录拿专远速基帮形确候装孩备歌界除南器画诉差讲类英案带久乎掉迷量引整似耶奇制边型超识虽怪飞始品运赛费梦故班权破验眼满念造军精务留服六图收舍半读愿李底约雄课答令深票达演早卖棒够黑院假曲火准百谈胜碟术推存治离易往况晚示证段导伤调团七永刚哥甚德杀怕包列概照夜排客绝软商根九切条集千落竟越待忘尽据双供称座值消产红跑嘛园附硬云游展执闻唱育斯某技唉息苦���油救效须介首助职例热毕节害击乱态嗯宝倒注停古输规福亲查复步举鱼断终轻环练印随依趣限响省局续司角简极干篇罗佛克阳武疑送拉习源免志鸟烦足馆仍低广土呀楼坏兵显率圣码众争初误楚责境野预具智压系青贵顺负魔适哇测慢怀懂史配呜味亦医迎舞恋细灌甲帝句属灵评骑宜败左追狂敢春狗际遇族群痛右康佳杨木病戏项抓徵善官护博补石尔营历只按妹里编岁择温守血领寻田养谓居异雨止跳君烂优封拜恶啥浪核聊急状陆激模攻忙良剧牛垒增维静阵抱势严词亚夫签悲密幕毒厂爽缘店吴兰睡致江宿翻香蛮警控赵冷威微坐周宗普登母络午恐套巴杂创旧辑幸剑亮述堂酒丽牌仔脚突搞父俊暴防吉礼素招草周房餐虑充府背典仁漫景绍诸琴忆援尤缺扁骂纯惜授皮松委湖诚麻置靠继判益波姐既射欲刻堆释含承退莫刘昨旁纪赶制尚艺肉律铁奏树毛罪笔彩注归弹虎卫刀皆键售块险荣播施铭罗汉赏欣升叶萤载嘿弄钟付寄鬼哦灯呆洋嘻布磁荐检派构妈蓝贴猪策纸暗巧努雷架享宣逢均担启济罢呼划伟岛歉郭训穿详沙督梅顾敌协轮略慧幻脸短鹰冲朝忍游河批混窗乡蛋季散册弃熟奖唯藏婚镜紧猜喝尊乾县伯偏偷秋层颗食淡申冠衣仅帐赞购犯敬勇洲束斗徒嘉柔绩笨拥漂狮诗围乖孤姓吸私避范抗盖祝序晓富译巨秀馀辉插察庆积愈端移宫挥爆港雪硕借帅丢括挂盘偶末厅朱凡惊货灭醒虚瑞拍遗忠志透烈银顶雅诺圆熊替休材挑侠鸡累互掌念米伴辅降豪篮洗健饭怜疯宏困址兮操临骗咧药绿尼蔡玉辛辈敏减彼街聚郎泡恨苏缩枢碰采默婆股童符抽获宇废赢肯砍钢欧届禁苍脱渐仙泪触途财箱厌籍冰涛订哭稳析杰坚桥懒贤丝露森危占茶惯尘布爸阶夏谊瓶哩惨械隐丰旅椰亡汽��娘寒遭吹暑珍零刊邮村乃予赖摇纳烟伦尾狼浮骨杯隔洪织询振忽索惠峰席喵胡租款扰企刺芳鼠折频冒痴阴哲针伊寂��倚霸扬沉悔虫菜距复鼓摩郑庄副页烧弱暂剩豆探耐祖遍萧握愁龟哀发延库隆盟傻眉固秘卷搭昭宁托辩覆吵耳閒拨沈升胖丁妙残违稍媒忧销恩颜船奈映井拼屋乘京藉洞川宪拟寝塞倍户摆桌域劳赚皇逃鸿横牙拖齐农滚障搬奶乌了松戴谱酷棋吓摸额瓜役怨染迫醉锁震床闹佩牠徐尺干潮帽盛孙屁净凯撞迴损伙牵厉惑羊冬桃舰眠伍溪飘泰宋圈竞闪纵崇滑乙俗浅莲紫沟旋摄聪毁庭麦描妨勒仪陪榜板慕耀献审蟹巷谅姊逐踏岸葛卧洽寞邦藤拳阻蝎面殊凭拒池邪航驱裁翔填奥函镇丌宽颇枪遥穹啪阅锋砂恭塔贺魂睛逸旗萨丸厚斋芬革庸舒饮闭励顿仰阁孟昌访绪裕勿州阐抢扫糊宙尝菩赐赤喊盗擎劝奋慈尽污狐罚幽准兼尖彰灰番衡鲜扩毫夸炮拆监栏迟证倾郁汪纷托漏渡姑秒吾窝辆龄跌浩肥兽煞抹酸税陷谷冲杜胸甘胞诞岂辞墙凉碎晶邱逻脆喷玫娃培咱潜祥筑孔柏叭邀犹妻估荒袋径垃傲淑圾旦亿截币羽妇泥欺弦筹舍忌串伸喇耻繁廖逛劲臭鲁壮捕穷拔于丑莉糟炸坡蒙腿坦怒甜韩缓悉扯割艾胎恒玲朵泉汤猛驾幼坪巫弯胆昏鞋怡吐唐悠盾跃侵丹鑑泽薪逝彦后召吕碧晨辨植痴瑰钓轩勤珠浓悟磨剪逼玄暖躲洛症挡敝碍亨逊蜜盼姆赋彬壁缴捷乏戒憾滴桑菲嫌愉爬恼删叹抵棚摘蒋箭夕翁牲迹勉莱洁贪恰曰侨沧咖唷扣采奔泳迹涯夺抄疗署誓盃骚翼屠咪雾涉锺踢谋牺焦涵础绕俱霹坜唬氏彻吝曼寿粉廉炎祸耗炮啡肚贡鼻挖貌捐融筋云稣捡饱铃雳鸣奉燃饰绘黎卷恢瞧茫幅迪柳瑜矛吊侯玛撑薄敦挤墨琪凌侧枫嗨梯梁廷儒咬岚览兔怖稿齿狱爷迈闷乔姿���宾家弘韵岭咦裤壳孝仇誉妮惧促驶疼凶粗耍糕仲裂吟陀赌爵哉亏锅刷旭晴蝶阔洩顽牧契轰羞拾锦逆堕夹枝瓦舟悦惹疏锐翘哎综纲扇驻屏堪弥贯愚抬喂靖狠饼凝邻擦滋坤蛙灾莎毅卒汝征赠斗抛秦辱涂披允侦欲夥朗笛劫魅钦慰荷挺矣迅禅迁鹿秤彭肩赞丙鹅痕液涨巡烤贱丈趋沿滥措么扭捉碗炉脏叔秘腰漠翅余胶妥谣缸芒陵雯轨虾寸呦洒贞蜂钻厕鹤摔盒虫氛悄霖愧斜尸循俩堡旺恶叉燕津臣丧茂椅缠刑脉杉泊撒递疲杆趁欠盈晃蛇牡慎粒系倦溜遵腐疾鸭璃牢劣患祂呈浑剂妖玻塑飙伏弊扮侬渴歪苗汗陶栋琳蓉埋叡澎并泣腾柯催畅勾樱阮斥搜踩返坛垂唤储贩匆添坑柴邓糖昆暮柜娟腹煮泛稀兹抑携芭框彷罐虹拷萍臂袭叙吻仿贼羯浴体翠灿敲胁侣蚁秩佑谨寡岳赔掩匙曹纽签晋喻绵咏摊馨珊孕杰拘哟羡肤肝袍罩叛御谜嫁庙肠谎潘埔卜占拦煌俄札骤陌澄仓匪宵钮岗荡卸旨粽贸舌历叮咒钥苹祭屈陋雀睹媚娜诱衷菁殿撕蠢惟嚣踊跨膀筒纹乳仗轴撤潭佛桂愤捧袖埃壹赫谦汇魏粹傅寮猴衰辜恳桶吋衫瞬冻猎琼卿戚卓殖泼譬翰刮斌枉梁庞闽宅麟宰梭纠丛雕澳毙颖腔伫躺划寺炼胃昂勋骄卑蚂墓冥妄董淋卢偿姻砸践殷润铜盲扎驳湿凑炒尿穴蟑拓诡谬淫荡鼎斩尧伪饿驰蚊瘟肢挫槽扶兆僧昧螂匹芝奸聘眷熙猩癢帖贫贿扑笼丘颠讶玮尹詗柱袁漆毋辣棍矩佐澡渊痞矮戈勃吞肆抖咳亭淘穗黏冈歧屑拢潇谐遣诊祈霜熬饶闯婉致雁觅讽膜挣斤帆铺凄瑟艇壶苑悬詹诠滤掰稚辰募懿慨哼汁佬纤肃遨渔恕蝴垫昱竿缝蹈鞭仆豫岩辐歹甄斑淹崎骏薰婷宠棵弓犬涂刹郁坎煎螺遮枯台昔瘾蒂坠唔瞎筝唇表吁冤祷甩伞酱范焉娇驼沦碳沾抚溶叠几蜡涌氧弦娱皓奴颓嘎趟揭噹剥垦狭魁坊盐���郝佩摧栗菊瘦钧匿砖嘘缚嘟盆债霞挽逍畔蕴颈获畏喂脾姬赴囊噪熄锡诀肇璋晕浊伐峡窃枕倘慌垮帕莹琦厢渺脏削���虐豔薇霉衍腊喧娶遂睁裙韦矢伺钉婴蓄奸廿堵葬蓬鸦尝挨蕾璿挚券厨醇呻霍剃浆葡暨滨履捞咕耕棉烁尉艰妓棺鹏蒸癌纬菌撇惩绑甫崩魄拂汰氓歇萝呒萄蕃曝疋向胏烛腻襄妆髓朴薯颂薛滩橘贰嘲叹枚侮豹巢酬碑翩蚕辽矿屡谴卵撰攀肌冯宴盏阪浦迦颁炼尬胀辟艘株只湘饲爹梨喽侍疫雕黯并铝弗爪鄙钗栽狸谘柄悸喉擅劈秉芷裸锵贾逗寓咚璞烫铅啸炳屿竖惶仕挪栅迄顷窄鸥鲢郊倩兜茧磊抒夷绰溯拙僚芙杖溃凶鸽妒沌祺呐卦聆栖蝇佮唾汇楣匠蛛悼舜耿瞄芋瞒竭茵吼苛浸拯克豆沛掠廊凸搅俺酌倡朦蕉暱焕掏蝉焰狄绳惰芽裹宛御赎燥滔贬悍袂坟颉啤押尴颤钝腥缔粮哑槟簿斧肿纶僵齣辖蹲敷喘扎酿佑肖愈隧嗜檬迳碌襟凋圭寇污哨倪筠桦诈姜旬秃脂噢撼衅庚炫谭惭涩崔贷胡晒琉捏绮膝拭暗醋膨杠鑫瀑喃剖袜逾涅扳惘凳呃掘捍榔窍蜗旷梵暇稻柠抉辗蔚钩卜莺匡蜘祯哔窟亟谛溢黛晦伶逮傍葱刁堤恍匣谍禧轿耸瀚斐忿泓拐驴罕沫绽刃窈渝仄瑛葵噜绣奕窥浏隶蔽仟敛丞诘鳖疤膏锥窕皱晰晖舅孰煽姚钞袱绊焚芦咸沮呕瞪淳丐茹盘菱篠涕衬蚀溉瑄翟怠钰躯肺掷丑奢荫靶纱芸佰峻阱哄肾庄囡阑戳腕菸凹蟾蒐呱巾雏螃盯馈垄毓犀逞姨穆樵阀弥跷搁隙疵憧忏琨阙萱怅辄搏榕饥捣渣眺虞俯绅谤珑咫俏淆蜀楠乞诅匀貂寰迋敞跪囚溺骆憬苇脊瑶疆乍杆眸窜孽卅夭簧徘馒趴鎚啼冗缉絮啄沸萃嘶鸳禽惫徨屐舆邂掀嫖苟檯矫铎棱哗徊拱蕙徬滞吠妞氾芹叩朽侪赦汐丰虔茅棠仑膳魉儡鸯懦渗邵筱畜崖瑕蕊揣擒挂屯莽矽侏弧澈饺奎裘塌饵偎泻蔓彗樽衔茍磋萎廓悯铸茎歼壤浇蚤恃瞻拚汀椒嚼粥磅佫勘脖吨澜锻笙厄嚷伽徽隅寥缤簾烘茜驯噎厦闰煤链锈诫颊俐曳蓓暧郤淌喀昆蔑峙躁菇逅雇殴泌酥缮莓辕骇巍糗扛杏茁琵礁秽岔僻焊嗡诵瞌捌遁赃涡琮卯锯扔苏邹莅隘蹋湛昼岫蛰桩藐汲禄皂濑绒耽粪粤卤曜懋咎痘聂垢瞳闵睿跤鉴躬斟淇莒毯幸骋岱庐殃橄恤叽鳞蒙芥榄楷硫苔麒椎禹喙厘袅亥倌吭诃裔梓蓦岩帜瓣狡惕蒙怯嫩龚嚎豚埠暸唆妃瓢蹄厮讥啃琶愿噱狷搪氢橙咆靡砌筷兑溼呸镀踹冢祟懈术搓攸橡膛俞祉冀炊瓷遐揽鹭茄蜢塘郡韬挟牟糙阎旻赘霆呎炭霄媳瘤猿颺煚铠蝠钜苓傀烬墅璇困愣恬嫉琐嫂淼梳憎搂藻酵屉陡摺箫飨桐蚱曦璧偈蹦昶咙铮嗤戌屌耘裳啾嵘胺笃烹巩厝疚鸶汹蔷沐咽烙畸讳揍曙铐朔涓睬矶岐凄鲫楞鲤荆偕徜饥肮蔼辙恁霈诛鞠茉煜傭嗓酹昙铨艳绷峨揉珈鹃诲臆焰隽熔堇韧扒憨舵肛戊坝抠骷碘鞍冕榨肘羔哺霓巳铲蚵惆驹撷稽羹纺蜕趾吊豁褪癸眨臻慷蝙胧沼舱柚抨葭枷靥硝绚绞缆讪褚砗嫣蒲丫鹦蒹憩懊聋盎婊盔峦矜凛铺鹉蜴惚畴羁媛堑泛疮韶憋祁诟搔蜥袒奄忱玖拌悴祠扼髅筑蛤茱骐捶须亢葔艸筛岳岳慵戮跎砰仑炜篱笈瘫吏痊庶厥棘娑沁窘鲸缕硷俨栈蔬鸠闲迢恣昀泠涟眩噫娥荼鳄镖侃虏俾樟榴咛炬窦笠翱莘躇翡姜枭匕藩徉觞拣吱皈墉傌梢巅踌萌幌杭侥栾奠痲夸瘖芯蟀驿耨禾瑾
“kill them with kindness” Wrong. CURSE OF RA 𓀀 𓀁 𓀂 𓀃 𓀄 𓀅 𓀆 𓀇 𓀈 𓀉 𓀊 𓀋 𓀌 𓀍 𓀎 𓀏 𓀐 𓀑 𓀒 𓀓 𓀔 𓀕 𓀖 𓀗 𓀘 𓀙 𓀚 𓀛 𓀜 𓀝 𓀞 𓀟 𓀠 𓀡 𓀢 𓀣 𓀤 𓀥 𓀦 𓀧 𓀨 𓀩 𓀪 𓀫 𓀬 𓀭 𓀮 𓀯 𓀰 𓀱 𓀲 𓀳 𓀴 𓀵 𓀶 𓀷 𓀸 𓀹 𓀺 𓀻 𓀼 𓀽 𓀾 𓀿 𓁀 𓁁 𓁂 𓁃 𓁄 𓁅 𓁆 𓁇 𓁈 𓁉 𓁊 𓁋 𓁌 𓁍 ��� 𓁏 𓁐 𓁑 𓀄 𓀅 𓀆
200K notes
·
View notes
Text
成都大运会圆满闭幕 用青春致敬未来
8月8日,成都第31届世界大学生夏季运动会在欢乐、团结、友谊的闭幕式中圆满落幕。12天的时间里,来自世界各地的青年大学生运动员们,以体育展现青年之拼搏进取、以交流展现青年之活力风采,留下了一幕幕携手共创美好未来的画面。
体育成就每一个梦想
大运会是世界大学生最高水平的体育竞技舞台,中国体操名宿李宁、中国篮协主席姚明、美国著名田径运动员迈克尔·约翰逊、意大利击剑“常青树”乔万纳·特里利尼都曾经在大运会赛场上留下过光辉的身影。
在12天的时间里,来自113个国家和地区的6500名运动员在大运会赛场上展开角逐。在游泳赛场,张雨霏、覃海洋领衔的中国游泳队刷新了多项赛会纪录;在体操赛场,囊括了张博恒和桥本大辉两位世锦赛男子个人全能冠军的中、日体操队,在团体赛中奉献了一场奥运会级别的对决;田径项目男子400米决赛,葡萄牙选手科埃略以44秒79的成绩夺得金牌并打破赛会纪录,这也是本届大运会田径赛场上诞生的首个赛会新纪录,而参加这场决赛的8名选手中有6个人均打破了个人最好成绩……

8月7日,柳雅欣、朱蕾桔、张雨霏、李冰洁(从左至右)在成都大运会游泳女子4x100米混合泳接力决赛颁奖仪式上。 新华社记者 张龙 摄
大运会是梦想的舞台,每个人的梦想都不尽相同。澳大利亚田径运动员卡拉说:“参加大运会是我未来参加世锦赛和奥运会非常重要的平台,大运会让我从一个年轻运动员变成一个成熟的运动员。”日本男子水球队守门员木之下步梦则希望成为一名教练,“水球在日本并不是很流行,没有很多人参与,所以我想当一名基层教练,在日本推广水球。”中国听障游泳运动员彭慧迪则是第一次与健全人在国际大赛上同场竞技,她说自己“像做梦一样”。
在大运会的赛场上,不同的梦想因体育而交织,勾��出世界体育的美好未来。
科技为大运会赋能
成都大运会闭幕式上,以“手机”为设计主元素的舞台融入了裸眼3D技术,人工智能机器人驾驶着平衡车,轻盈地略过中国水墨长卷《蜀川胜概图》、机器人与真人在同一个舞台上进行歌舞表演,这一刻,是跨越千年历史与未来的碰撞。“梦想·点亮未来”是成都大运会闭幕式的主题,青年是未来,科技亦是未来,以“绿色、智慧、活力、共享”为办赛理念的成都大运会,智慧元素、科技元素在赛场内外随处可见。

大运村内的智能咖啡驿站。新华社记者 王曦 摄
在赛场,“蓉宝”机器人准确而高效地为获奖运动员们送上奖牌;在大运村,可以制作6至10种咖啡的双臂拉花咖啡机器人深受运动员们欢迎;在新闻中心,智能清洁机器人将地面打扫得一尘不染。
早在大运会筹备期间,成都就形成了《科技赋能大运行动方案》,重点围绕主场馆、大运村等空间,在场馆建设、赛事保障、数字观赛等方面,实施共计170余项技术产品,覆盖30余个场馆,为办赛、参赛、观赛提供科技支撑。
成都大运会火炬“蓉火”将航天技术融入其中,在保证火炬燃烧稳定的情况下,通过优化燃料喷注、空气掺混等方式减少燃料的使用量;东安湖体育公园多功能馆在建设时预装了制冰系统,可在4小时内实现篮球场和冰球场的转换;新香城体育中心承接了大运会水球比赛,这座融合了“海绵城市”设计理念的场馆,可将雨水储存净化,转换为绿化与清洁用水,年节水3000吨以上……
自动驾驶巴士、无人驾驶地铁、3D照相、蓄冷型降温背心、智能厕所……本届大运会上,还有许多令人新奇的科技成果服务于赛事,为未来举办绿色、智慧的世界综合性运动会提供了中国方案。
开放交融共创美好未来
“大运会这个平台就是为了实现交流,这是非常重要的。”国际大体联代理主席雷诺·艾德表示,“如果要让世界变得更加美好,我们必须要沟通,永远不能够停下来。我们一定要互相学习,必须互相了解互相沟通,这是帮助我们建立更加美好世界的前提。”
大运会不仅是世界青年大学生竞技的舞台,更是文化交流、共同成长的平台。在成都大运会上,以赛会友、文化共享、学术交流,架起了一座中国与世界携手共创美好未来的桥梁。
在男子羽毛球单打比赛中,乌干达选手穆扬贾·阿莫斯球拍断线,却没有备用球拍,和他对局的中国选手王正行立即将自己的备用球拍借给阿莫斯。赛后,王正行也将球拍正式赠给了阿莫斯,两个年轻人兴高采烈地合影留念。斯里兰卡体操运动员卡洛克塔吉没有教练的陪同,只身一人登上了女子体操团体赛的赛场,但是她并不孤独。土耳其队教练厄·居米什吕成为了她的“临时教练”,同组的对手也成为了她的“队友”。每一个动作完成,其他队伍的教练与卡洛克塔吉拥抱,场边的对手为她喝彩,这一刻,在纯粹的体育精神面前,比赛成绩已经不那么重要。

7月31日,在成都大运村,成都新津绳编市级非物质文化遗产传承人杨文艺(左三)展示如何制作中国结。新华社记者 沈伯韩 摄
学习中文、学写汉字、编中国结、看皮影戏、蹴鞠、投壶、放风筝……在文化互动体验中心里感受浓浓的“中国风”,成为大运村里的一道亮丽风景。中外大学生运动员们在共同体验中国传统文化的过程中,找到了同样的爱好,结成了纯真的友谊。在礼物交换区,一件件礼品盲盒被摆放整齐,等待着自己的主人。运动员们将自己精心准备的礼物装进袋子里,并附上一张祝福的贺卡,送出一份礼物便可收到一件礼品盲盒,只有打开袋子,才能知道这份礼物来自何方。虽然礼物并不贵重,但却可以结识一位朋友、感受一份祝福、收获一段友谊。
在大运会期间举行的FISU学术交流大会上,国际大体联教育委员会发布《成都宣言》,倡议世界各国立足大学体育,凝聚世界青年共识,推进文明交流互鉴,共创人类美好未来。由国际大体联和成都体育学院共同建设的国际大学体育文化交流中心也在大运会期间正式揭牌,未来将成为展示独具中国大学体育文化风采,共同促进世界大学体育文化繁荣与发展,推动高水平对外交流合作的平台。
成都大运会,以“成就梦想”开幕,以“梦想·点亮未来”落幕。对于每一位参加大运会的青年大学生来说,这12天的经历将会是他们一生的财富。他们用拼搏和汗水追逐梦想,用梦想和青春创造未来。
0 notes
Text
博尔顿披露的特朗普“丑闻”将如何影响中美关系?
刘裘蒂:博尔顿的爆料证实,寄望特朗普带动中国内部改革的人需要彻底醒悟,因为���从来不是特朗普关注的重点。
更新于2020年6月21日 12:28 FT中文网专栏作家 刘裘蒂
前美国国家安全顾问约翰•博尔顿的新书《事发之室:白宫回忆录》,在6月23日正式上架前,已经在亚马逊官网因为热烈预购登上畅销书榜首。而《华尔街日报》在17日发布的节选标题为“特朗普对华政策的丑闻”,主旨是特朗普恳请中国国家主席习近平帮助美国国内选情,将国家安全考虑置于自己的连任前景之下。
这篇摘录以及主流媒体基于媒体评阅版而发出的书评,使得美国司法部之前发出的紧急命令——企图以国家安全为由阻止本书出版的举措可能无济于事。美国的宪法专家认为特朗普不太可能成功地阻止这本书的出版。
特朗普气急败坏地说这本书“由谎言和假故事组成”,并发推文指责博尔顿“只是像生病的小狗一样,因为我炒了他而施加报复!”
中方代表杨洁篪和美国国务卿蓬佩奥17日在夏威夷会谈后,特朗普18日发推文说,“美国的确在各种不同情况下,都保留了与中国完全脱钩的选项。”这仿佛企图扭转博尔顿书中描述的特朗普对中国妥协的印象。
但博尔顿对于他在白宫西厢闯荡453天的回顾,显然刻画出一个出卖国家利益的商人总统。今年1月底在特朗普弹劾案的高峰时期,《华盛顿邮报》的普利策奖得主调查记者卡罗尔•莱昂尼格和菲利普•拉克出版了书名反讽的《一个非常稳定的天才:唐纳德• 特朗普对美国的考验》,立马跃居畅销书排行榜冠军,被《纽约时报》比喻为一出“恐怖的闹剧”。
在共和党全国代表大会提名特朗普为总统候选人之前,特朗普的侄女玛丽•特朗普预计在7月28日出版《过与不及:我的家族如何制造了世界上最危险的人物》。这本书将揭露玛丽如何向《纽约时报》提供机密文件,导致对特朗普的个人财务状况的调查,显示特朗普可能参与了“欺诈性”税务规划。有许多观察家认为,这些税务调查使得特朗普连任更具有迫切性,因为一旦他回归平民身份,便会失去规避法律诉讼的总统豁免权。
交易型的总统
特朗普是交易型的总统,没有任何人感到意外。从他上台的第一天起,他的著作《交易的艺术》便被视为解读特朗普政府的经典,研究中美关系的人士也将之奉为中方解析美方谈判策略的圭臬。但博尔顿新书坐实的是,特朗普在交易的过程中,把自己和家族的利益置于国家之上。
当然这也不是什么新闻,只是在中美谈判的过程中,这个实锤证据显示,特朗普在对华方面,既没有道德的制高点,也没有系统性的策略,他不断踢步,也不断失误。但从中方来讲,也不能完全轻忽,因为“纸老虎”发飙的时候仍然会制造混乱。
博尔顿书中描绘的特朗普“外交奇观”包括:
特朗普寻求习近平的帮助以赢得2020年连任,并强调农民对选情的重要性,因此需要中国在选举年增加对大豆和小麦的购买。
特朗普���对习近平表示,中国在新疆地区的教育营建设是“正确的事”。
特朗普为了对他喜欢的独裁者施予个人恩惠,愿意干预刑事调查。特朗普不但在涉及一家土耳其公司的案件中协助土耳其总统埃尔多安,甚至认为入侵委内瑞拉将是“很酷的事”,因为委内瑞拉“确实是美国的一部分”。
特朗普不知道英国是一个核大国,也分不清楚阿富汗现任及前任总统,还曾经问一个高级助手,芬兰是否为俄罗斯的一部分。
但这些爆料真正的痛点不是无知,而是弹劾案的要害:企图借着对境外势力施压或提供交易,从而影响美国选举。
“特朗普对华政策的丑闻”
博尔顿认为,在他任职期间,他很难确定特朗普做出的任何重大决定不是基于连任的算计,“实际上,特朗普在整个外交政策中都存在类似弹劾案涉及的乌克兰渎职行为”,而且“一位总统认为外交政策就像是达成一项房地产交易,涉及个人关系,专为电视节目制作,并增进自己的利益。结果是应付中国、俄罗斯、伊朗和朝鲜时,美国失去了面对日益加剧的威胁的机会,最终陷入了更加脆弱的境地。”
但博尔顿攻击的对象不只是特朗普。他毫不掩饰对民主党人的不满,他认为近年来中国局势的发展形成对美国战略利益以及盟友的威胁,奥巴马政府静观却毫无行动。
特朗普在某些方面体现了美国对中国日益增长的担忧。博尔顿同意特朗普的看法,即政治军事力量取决于强大的经济,制止中国牺牲美国利益的“不公平经济增长”是在军事上击败中国的最佳方法。
但博尔顿认为特朗普对中国的威胁并没有实质作为。特朗普的顾问们在思想上严重分裂:他周边有像财政部长史蒂文•姆努钦这样的“熊猫拥抱者”、自由贸易主义者国家经济委员会主任拉里•库德洛、以及鹰派人士如首席贸易谈判代表罗伯特•莱特希泽和白宫贸易顾问彼得•纳瓦罗。
这些内在的冲突,加上特朗普的个性,造成完全混乱的贸易事务。特朗普最喜欢的方式是在椭圆形办公室或罗斯福厅召集一小批幕僚,讨论复杂且有争议的问题,一遍又一遍地循环同样的问题。有时没有解决方案,有时甚至更糟,一天就会有一个结果,但几天后又会有相反的结果。
博尔顿纪录证实了我长久以来的观察:中美贸易冲突其实在2018年底已经暴露了特朗普的底牌,由当时中方的姿态来看,中方已经掌握了特朗普的软肋。
博尔顿带读者到2018年12月1日在布宜诺斯艾利斯G20上举行的习特会现场。博尔顿是晚宴的座上宾,当习近平表示他想与特朗普再合作六年时,双方出现了一个交集的亮点。特朗普回答说,总统的两届宪法限制应该废除。习近平说,美国选举太多,他不想离开特朗普,后者同意了点头。
习近平阐述了中方的立场:美国应该取消之前的关税,或者至少同意放弃新的关税,双方将避免进行有竞争性的货币操纵,并同意不参与任何网络犯罪活动。
特朗普单方面提出美国关税将保持在10%,而不是像他之前威胁的25%。作为交换,特朗普只要求中国增加农产品的购买量,以帮助关键的农业票仓州支持特朗普。如果可以达成协议,美国所有关税将降低。
博尔顿认为这个交易“令人叹为观止”。
到了去年5月,特朗普重新发飙加关税,并指责中方“反悔”,特朗普于去年6月18日通过电话与习近平交谈,计划在日本大阪举行的G20峰会上见面。特朗普首先告诉习近平想念他,然后说,他参与过最受欢迎的事情是与中国达成贸易协议,这在政治上对他来说将是一大利好。
习近平在去年6月29日于大阪举行的会议上告诉特朗普,美中关系是世界上最重要的关系,但据博尔顿说,特朗普将对话转向了美国总统大选,并恳求习近平确保自己获胜。“他强调了农民的重要性,并增加了中国在选举中购买大豆和小麦的数量。”
特朗普随后提出了贸易谈判的破裂,敦促中国恢复之前同意的条款,并缔结“有史以来最激动人心、规模最大的交易”。特朗普还提出,对于剩下的3500亿美元的商品,美国将不征收关税,但他再次缠着习近平尽可能购买更多的美国农产品。
当习近平同意重启贸易谈判,并优先恢复关于农产品的讨论时,特朗普大喜过望,称习近平是“300年来最伟大的中国领导人!”几分钟后又修改为“中国历史上最伟大的领导人”。
博尔顿认为,特朗普与习近平的对话不仅反映了特朗普的贸易政策的不连贯性,而且显示在特朗普心目中,个人的政治利益和美国国家利益混搅在一块儿。特朗普不仅在贸易问题上,而且在整个国家安全领域将个人和国家混为一谈。“在白宫任期内,我很难确定特朗普做出的任何重大决定不是基于连任的算计。”
特朗普其实不把起诉华为和中兴禁售令当成美国法规的执行,而是向习近平做出个人姿态的橄榄枝��因此特朗普在2018年推翻了商务部对中兴施加的罚款。2019年,他对记者表示,如果对贸易协议有所帮助的话,美国可以撤回对华为的刑事诉讼。
为什么民主党人表示不买博尔顿的书?
博尔顿认为,这些基于连任的政治筹码,使特朗普“腐蚀了总统职位的正当性”。博尔顿甚至认为,如果民主党在弹劾特朗普的过程没有那么执迷于乌克兰丑闻,而是花时间更系统地调查特朗普在整个外交政策中的举措,那么弹劾案的结果可能会大不相同。
面对渎职和没有扩大调查范围的指责,主导弹劾案调查的民主党众议员亚当•希夫抨击博尔顿拒绝出庭作证,当时众议院曾寻求博尔顿的证词,但他以白宫未授权而拒绝出庭。现在很多民主党人认为博尔顿刻意不出庭,以便把精彩细节留在书中爆料。
据报道,博尔顿得到了200万美元的预付稿费。众议院议长民主党人南希•佩洛西说:“我可不想花钱买一本代替国会作证的书。”
2月间博尔顿在范德比尔特大学的一场演讲中说:“人们可以争论我该说些什么,应该做些什么。我可以在此时此刻跟打赌你一美元,我的证词不会对最终结果产生任何影响。”
大选前的中美关系
整体而言,博尔顿新书所造成的具体影响是加深了特朗普是只狂吠的纸老虎的形象,近来美国股市对于特朗普不时要与中国脱钩的威胁逐渐感到麻木。
比如说,特朗普在5月14日接受《福克斯新闻》专访时表示:“我们有很多事情可以做,包括全面切断与中国的关系,如果这么做,可让我们省下5000亿美元。” 他甚至在白宫记者会上说,第一阶段协议的墨迹还未干,新冠瘟疫就已到来,“而贸易协议,某种程度上我已不像当初这么喜欢”,暗示可能通过施加关税或撕毁协议方式来向中国就疫情“问责”。
但博尔顿的爆料证实了,寄望特朗普带动中国内部改革的人需要彻底醒悟,因为那从来不是特朗普关注的重点。也因此,在美国大选结束之前,中美关系好不到哪儿去,但也坏不到哪儿去。主要的原因是疫情下美国经济受重创,特朗普没有很多(昏)招可以使了,而他还是眼巴巴地寄望中国为他的票仓州选票“买单”。
果不其然,《彭博新闻》6月19日报道,在夏威夷举行的中美高层会谈之后,中国为了遵守与美国的第一阶段贸易协议,计划加速购买美国农产品,打算采购大豆、玉米和乙醇。
(注:本文仅代表作者个人观点。责编邮箱[email protected])
版权声明:本文版权归FT中文网所有,未经允许任何单位或个人不��转载,复制或以任何其他方式使用本文全部或部分,侵权必究。
1 note
·
View note
Photo

#毕业证#成绩单#学历认证#留信网认证#使馆认证#diploma#degree#certificate#transcript#grade#艾米丽卡尔艺术与设计学院#艾米丽卡尔艺术与设计学院毕业证#ECU毕业证#ECU#EmilyKarlSchoolofartanddesign# #昆特兰理工大学#昆特兰理工大学毕业证#KPU毕业证#KPU#KwantlenPolytechnicUniversity# #ecu #transcript #kwantlenpolytechnicuniversity #学历认证 #diploma(在 Kwantlen Polytechnic University)
#kwantlenpolytechnicuniversity#留信网认证#ecu#transcript#昆特兰理工大学#艾米丽卡尔艺术与设计学院#diploma#certificate#ecu毕业证#艾米丽卡尔艺术与设计学院毕业证#emilykarlschoolofartanddesign#昆特兰理工大学毕业证#毕业证#学历认证#成绩单#使馆认证#degree#kpu毕业证#kpu#grade
0 notes
Text
【2021】▷完整電影版[黑寡妇]-[Black Widow]線上看完整版
"【黑寡妇】 ▷ 完整電影版[2021]-[Black Widow]線上看完整版 — 【黑寡妇】 ▷ 完整電影版[2021]-[Black Widow]線上看完整版 — (2021年電影)ZH||黑寡妇 完整版 ""&E3&"" 完整版『TW電影』 — 『TW電影』薩滿 Black Widow 完整版

✔ 原始链接 ➡ ⇨ https://maxdreame.com/zh/movie/497698
导演: 凯特·绍特兰 编剧: 雅克·舍费尔 / 内德·本森 / 埃里克·皮尔森 / 斯坦·李 / 唐·赫克 / 唐·里科 主演: 斯嘉丽·约翰逊 / 弗洛伦丝·皮尤 / 蕾切尔·薇兹 / 大卫·哈伯 / 艾尔·安德森 / 维奥莱特·麦格劳 / 欧嘉·柯瑞兰寇 / O·T·法格本 / 威廉·赫特 / 雷·温斯顿 / 赖恩·基拉·阿姆斯特朗 / 米歇尔·李 / 拉娜·布隆代尔 / Claudia Heinz / 露西·詹·穆雷 / 乔治亚·柯蒂斯 / 约恩·巴特勒 / 库尔特·岳 / 奥利维尔·里希特斯 / 安得烈·拜伦 / 卡利·内勒 / 罗伯特·普拉尔戈 / 贾辛特·布兰肯希普 / 乔希·亨利 / 阿里娅·布鲁克斯 / 泰·赫尔利 / 马里安·洛伦西克 / 茱莉亚·路易斯-德瑞弗斯 / 亚当·普里克特 / 史蒂芬·萨姆森 / 乔基姆·斯卡利 / 利亚尼·塞缪尔 / 西蒙娜·齐夫科夫斯卡 / 刘易斯·扬 类型: 动作 / 科幻 / 冒险 制片国家/地区: 美国 语言: 英语 / 俄语 / 挪威语 / 匈牙利语 / 马其顿语 / 芬兰语 上映日期: 2021(中国大陆) / 2021-07-07(中国香港) / 2021-07-09(美国/美国网络) 片长: 133分钟 又名: The Black Widow IMDb: tt3480822 ✔ 看电影 ▶▶ ⇨ https://maxdreame.com/zh/movie/497698
黑寡妇的剧情简介 · · · · · · 一部充满动作戏的间谍惊悚片。娜塔莎·罗曼诺夫/黑寡妇遭遇与她的过去相关的一场危险阴谋,将直面自己那些更为黑暗的经历。一股不惜一切要击倒她的力量袭来,娜塔莎必须面对自己在成为复仇者的很久之前那作为间谍的过往,和曾远离的破碎关系。
黑寡妇 | Black Widow(2021)线上看-完成版免费播放 黑寡妇 - HD電影線上看- 免費電影 黑寡妇 線上看- 小鴨影音 黑寡妇 小鴨影音 黑寡妇 - 電影線上看- 小鴨影音線上看 黑寡妇 - 小鴨免費電影 黑寡妇 2021 上映電影線上看 黑寡妇 免费电影下载网站 黑寡妇 高清电影下载_720p高清_1080p高清 黑寡妇 免费电影下载HD 黑寡妇 迅雷下载 黑寡妇 - Black Widow -陌陌影视在线观看 黑寡妇 - Black Widow -大地影院网 黑寡妇 - Black Widow -2021 中文字幕高清在线 黑寡妇 - Black Widow -月光影院在线观看完整版电影 黑寡妇 - Black Widow -免费网站 2021 年能用的 黑寡妇 - Black Widow -忘忧草在线观看最新更新视频 黑寡妇 - Black Widow -青柠视频在线观看免费完整版 黑寡妇 新加坡 singapore 黑寡妇 英文版 online 黑寡妇 配音电影 黑寡妇 下载 黑寡妇 百度云 黑寡妇 香港 黑寡妇 豆瓣 黑寡妇 结局 黑寡妇 1080p 黑寡妇 票房 黑寡妇 完整版本 黑寡妇 电影 黑寡妇 百度网盘 黑寡妇 电影下载 黑寡妇 gimy 黑寡妇 欧乐 黑寡妇 台湾 黑寡妇 完整版 黑寡妇 预告 黑寡妇 知乎 黑寡妇 (Black Widow 2021)高清全电影 黑寡妇 (Black Widow 2021)高清视频在线 黑寡妇 (Black Widow 2021)观看完整版本 黑寡妇 (Black Widow 2021)流媒体电影字幕 黑寡妇 (Black Widow 2021)在线观看和下载电影 黑寡妇 (Black Widow 2021)中国电影票房 黑寡妇 中国电影上映 黑寡妇 香港电影放映 2021 黑寡妇 台湾电影上映 黑寡妇 新加坡电影上映 黑寡妇 澳门电影上映 黑寡妇 中国内地电影上映 黑寡妇 澳門上映 黑寡妇 2021 上映 黑寡妇 HD線上看 黑寡妇 線上看小鴨 黑寡妇 电影完整版 黑寡妇 線上看下載 黑寡妇 2021 下載 黑寡妇 線上看完整版 黑寡妇 線上看完整版小鴨 黑寡妇(2021)完整版本 黑寡妇|1080P|完整版本 黑寡妇 线上看(2021)完整版 黑寡妇 線上看(2021)完整版 黑寡妇 線上看電影(2021) 黑寡妇 (電影)2021 年再次觀看電影 黑寡妇 線上看|2021 上映|完整版小鴨|線上看小鴨|
电影 电影,也称为电影,电影或运动图片,是一种视觉艺术形式,用于模拟通过使用运动图像传达思想,故事,感知,感觉,美感或氛围的体验。这些图像通常伴随有声音,而很少有其他感觉刺激。[1] “电影”一词是电影摄影术的缩写,通常用来指电影制作和电影业,以及由此产生的艺术形式。 影片的运动图像是通过以下方式创建的:使用电影摄影机拍摄实际场景,使用传统动画技术拍摄图画或微型模型,借助CGI和计算机动画,或者将其中一些或全部技术结合使用,和其他视觉效果。 传统上,胶片是通过光化学过程记录在赛璐cell胶片原料上,然后通过电影放映机显示在大屏幕上。当代电影通常在制作,发行和展览的整个过程中都是全数字的,而以光化学形式记录的电影传统上包括类似的光学配乐(口语,音乐和其他声音的图形记录,伴随着运行的图像)沿着电影的一部分专为它保留,并且不放映)。 电影是由特定文化创造的文化文物。它们反映了这些文化,进而影响了它们。电影被认为是一种重要的艺术形式,是大众娱乐的来源,也是一种教育或灌输公民的有力媒介。电影的视觉基础赋予它一种普遍的交流能力。通过使用配音或字幕将对话框翻译成其他语言,一些电影已成为全球流行的景点。 组成电影的单个图像称为帧。在传统的赛璐oid胶片的投影中,旋转的快门会导致黑暗的间隔,因为每帧依次移动到要投影的位置,但是由于所谓的视觉持久性,观看者不会注意到中断。眼睛的来源消失后,它会保留一秒钟的视觉图像。对运动的感知部分是由于称为phi现象的心理效应所致。 “胶片”这个名称源于以下事实:照相胶片(也称为胶卷)历史上一直是记录和显示电影的媒介。单个电影还存在许多其他术语,包括图像,图片显示,运动图像,照片播放和轻弹。在美国,最常用的术语是电影,而在欧洲,首选电影。通常,该领域的常用术语包括大屏幕,银幕,电影和电影院。其中的最后一个通常用作学术文章和评论文章的总称。在早期,有时使用单词表代替屏幕。 历史
*前体 电影艺术借鉴了口述故事,文学,戏剧和视觉艺术等领域的一些较早传统。已经具有运动图像和/或投影图像的艺术和娱乐形式包括: (-)影子摄影术,可能自史前时代以来使用 (-)camera obscura,一种自然现象,自史前时代以来可能已被用作艺术援助 (-)影子木偶,可能起源于公元前200年左右的中亚,印度,印度尼西亚或中国 (-)魔术灯笼,是1650年代开发的,也用于多媒体幻象表演,该展览从1790年开始在整个19世纪上半叶很受欢迎,并且可以使用机械幻灯片,背投,移动投影仪,叠加,解散视图,现场演员,烟雾(有时会投射图像),气味,声音甚至触电。 电影理论 “电影理论”寻求发展适用于电影艺术研究的简洁系统的概念。电影作为一种艺术形式的概念始于1911年Ricciotto Canudo的《第六种艺术的诞生》。鲁道夫·阿恩海姆(Rudolf Arnheim),贝拉·巴拉兹(BélaBalázs)和齐格弗里德·克拉考尔(Siegfried Kracauer)领导的形式主义电影理论强调电影与现实的差异,因此可以被视为有效的美术。安德烈·巴赞(AndréBazin)对这一理论做出了回应,认为电影的艺术本质在于其机械再现现实的能力,而不是与现实的差异,这引发了现实主义理论。雅克·拉康(Jacques Lacan)的精神分析学和费迪南德·德·索绪尔(Ferdinand de Saussure)的符号学等催生了更多近来的分析,从而产生了精神分析电影理论,结构主义电影理论,女权主义电影理论等。另一方面,在维特根斯坦的影响下,来自分析哲学传统的评论家试图澄清理论研究中使用的误解,并对电影的词汇及其与生活形式的联系进行分析。 行业 电影的制作和展示几乎是在该过程发明后立即成为赢利来源。看到他们的新发明及其产品在法国本土取得的成功后,卢米埃人迅速着手前往欧洲大陆巡回展览,以私人方式向皇室和大众公开展示第一部电影。通常,在每个国家/地区,他们都会在目录中添加新的本地场景,并且很快地,他们在欧洲各个国家/地区找到了本地企业家来购买设备,并对商业上的其他产品进行照相,出口,进口和筛选。 1898年的上阿贝高(Oberammergau)激情戏[需要引用]是有史以来第一部商业电影。随后很快出现了其他图片,而电影成为了一个独立的行业,给杂种���耍的世界蒙上了阴影。专门成立了专门的剧院和公司来制作和发行电影,而电影演员则成为了主要的名人,并为其表演支付了巨额费用。到1917年,查理·卓别林的合同要求年薪为一百万美元。从1931年到1956年,在引入磁带录像机之前,电影还是唯一用于电视节目的图像存储和回放系统。"" "
0 notes
Text
【 凯特 】▷完整电影版[2021]-[Kate 2021]线上看完整版
"【凯特】 ▷ 完整電影版[2021]-[Kate]線上看完整版 — 【凯特】 ▷ 完整電影版[2021]-[Kate]線上看完整版 — (2021年電影)ZH||凯特 完整版 ""&E3&"" 完整版『TW電影』 — 『TW電影』薩滿 Kate 完整版
✔ 原始链接 ➡ ⇨ https://maxdreame.com/zh/movie/597891

导演: 塞德里克·萨科 编剧: 乌迈尔·阿莱姆 主演: 玛丽·伊丽莎白·温斯特德 / 米希尔·赫伊斯曼 / 伍迪·哈里森 / 浅野忠信 / 艾尔西亚·罗塔鲁 / 石原贵雅 / 阿梅利亚·克劳奇 / 国村隼 / 玛丽·亚马莫托 / 艾娃·卡约菲丽斯 / 约恩·奥布赖恩 / 西琳娅·温西里 / Miku Patricia Martineau / Ulf Pilblad / Gemma Brooke Allen / Patrick Newall 类型: 动作 / 惊悚 / 犯罪 / 冒险 制片国家/地区: 美国 语言: 英语 上映日期: 2021-09-10(美国网络) 片长: 106分钟 又名: 绝命凯特 IMDb: tt7737528 ✔ 看电影 ▶▶ ⇨ https://maxdreame.com/zh/movie/597891
凯特的剧情简介 · · · · · · Netflix将打造一部以女性为主角的硬动作片《凯特》(Kate),具有《杀死比尔》和《女囚尼基塔》的风格,“把凯特·布兰切特想象为李·马文带进一部硬汉动作惊悚片,女主角要在24小时之内解决自己的谋杀案”。不过大魔王并没有确定出演,片方将寻找合适导演和主演,明年4月开拍,成本约为2500万美元。剧本由Umair Aleem(《终极救援》)编写,制片人包括 Kelly McCormick(《极寒之城》)、大卫·雷奇(《疾速追杀》《极寒之城》《死侍2》)、 Bryan Unkeless(《饥饿游戏》《我,托尼亚》)。
凯特 | Kate(2021)线上看-完成版免费播放 凯特 - HD電影線上看- 免費電影 凯特 線上看- 小鴨影音 凯特 小鴨影音 凯特 - 電影線上看- 小鴨影音線上看 凯特 - 小鴨免費電影 凯特 2021 上映電影線上看 凯特 免费电影下载网站 凯特 高清电影下载_720p高清_1080p高清 凯特 免费电影下载HD 凯特 迅雷下载 凯特 - Kate -陌陌影视在线观看 凯特 - Kate -大地影院网 凯特 - Kate -2021 中文字幕高清在线 凯特 - Kate -月光影院在线观看完整版电影 凯特 - Kate -免费网站 2021 年能用的 凯特 - Kate -忘忧草在线观看最新更新视频 凯特 - Kate -青柠视频在线观看免费完整版 凯特 新加坡 singapore 凯特 英文版 online 凯特 配音电影 凯特 下载 凯特 百度云 凯特 香港 凯特 豆瓣 凯特 结局 凯特 1080p 凯特 票房 凯特 完整版本 凯特 电影 凯特 百度网盘 凯特 电影下载 凯特 gimy 凯特 欧乐 凯特 台湾 凯特 完整版 凯特 预告 凯特 知乎 凯特 (Kate 2021)高清全电影 凯特 (Kate 2021)高清视频在线 凯特 (Kate 2021)观看完整版本 凯特 (Kate 2021)流媒体电影字幕 凯特 (Kate 2021)在线观看和下载电影 凯特 (Kate 2021)中国电影票房 凯特 中国电影上映 凯特 香港电影放映 2021 凯特 台湾电影上映 凯特 新加坡电影上映 凯特 澳门电影上映 凯特 中国内地电影上映 凯特 澳門上映 凯特 2021 上映 凯特 HD線上看 凯特 線上看小鴨 凯特 电影完整版 凯特 線上看下載 凯特 2021 下載 凯特 線上看完整版 凯特 線上看完整版小鴨 凯特(2021)完整版本 凯特|1080P|完整版本 凯特 线上看(2021)完整版 凯特 線上看(2021)完整版 凯特 線上看電影(2021) 凯特 (電影)2021 年再次觀看電影 凯特 線上看|2021 上映|完整版小鴨|線上看小鴨|
电影 电影,也称为电影,电影或运动图片,是一种视觉艺术形式,用于模拟通过使用运动图像传达思想,故事,感知,感觉,美感或氛围的体验。这些图像通常伴随有声音,而很少有其他感觉刺激。[1] “电影”一词是电影摄影术的缩写,通常用来指电影制作和电影业,以及由此产生的艺术形式。 影片的运动图像是通过以下方式创建的:使用电影摄影机拍摄实际场景,使用传统动画技术拍摄图画或微型模型,借助CGI和计算机动画,或者将其中一些或全部技术结合使用,和其他视觉效果。 传统上,胶片是通过光化学过程记录在赛璐cell胶片原料上,然后通过电影放映机显示在大屏幕上。当代电影通常在制作,发行和展览的整个过程中都是全数字的,而以光化学形式记录的电影传统上包括类似的光学配乐(口语,音乐和其他声音的图形记录,伴随着运行的图像)沿着电影的一部分专为它保留,并且不放映)。 电影是由特定文化创造的文化文物。它们反映了这些文化,进而影响了它们。电影被认为是一种重要的艺术形式,是大众娱乐的来源,也是一种教育或灌输公民的有力媒介。电影的视觉基础赋予它一种普遍的交流能力。通过使用配音或字幕将对话框翻译成其他语言,一些电影已成为全球流行的景点。 组成电影的单个图像称为帧。在传统的赛璐oid胶片的投影中,旋转的快门会导致黑暗的间隔,因为每帧依次移动到要投影的位置,但是由于所谓的视觉持久性,观看者不会注意到中断。眼睛的来源消失后,它会保留一秒钟的视觉图像。对运动的感知部分是由于称为phi现象的心理效应所致。 “胶片”这个名称源于以下事实:照相胶片(也称为胶卷)历史上一直是记录和显示电影的媒介。单个电影还存在许多其他术语,包括图像,图片显示,运动图像,照片播放和轻弹。在美国,最常用的术语是电影,而在欧洲,首选电影。通常,该领域的常用术语包括大屏幕,银幕,电影和电影院。其中的最后一个通常用作学术文章和评论文章的总称。在早期,有时使用单词表代替屏幕。 历史
*前体 电影艺术借鉴了口述故事,文学,戏剧和视觉艺术等领域的一些较早传统。已经具有运动图像和/或投影图像的艺术和娱乐形式包括: (-)影子摄影术,可能自史前时代以来使用 (-)camera obscura,一种自然现象,自史前时代以来可能已被用作艺术援助 (-)影子木偶,可能起源于公元前200年左右的中亚,印度,印度尼西亚或中国 (-)魔术灯笼,是1650年代开发的,也用于多媒体幻象表演,该展览从1790年开始在整个19世纪上半叶很受欢迎,并且可以使用机械幻灯片,背投,移动投影仪,叠加,解散视图,现场演员,烟雾(有时会投射图像),气味,声音甚至触电。 电影理论 “电影理论”寻求发展适用于电影艺术研究的简洁系统的概念。电影作为���种艺术形式的概念始于1911年Ricciotto Canudo的《第六种艺术的诞生》。鲁道夫·阿恩海姆(Rudolf Arnheim),贝拉·巴拉兹(BélaBalázs)和齐格弗里德·克拉考尔(Siegfried Kracauer)领导的形式主义电影理论强调电影与现实的差异,因此可以被视为有效的美术。安德烈·巴赞(AndréBazin)对这一理论做出了回应,认为电影的艺术本质在于其机械再现现实的能力,而不是与现实的差异,这引发了现实主义理论。雅克·拉康(Jacques Lacan)的精神分析学和费迪南德·德·索绪尔(Ferdinand de Saussure)的符号学等催生了更多近来的分析,从而产生了精神分析电影理论,结构主义电影理论,女权主义电影理论等。另一方面,在维特根斯坦的影响下,来自分析哲学传统的评论家试图澄清理论研究中使用的误解,并对电影的词汇及其与生活形式的联系进行分析。 行业 电影的制作和展示几乎是在该过程发明后立即成为赢利来源。看到他们的新发明及其产品在法国本土取得的成功后,卢米埃人迅速着手前往欧洲大陆巡回展览,以私人方式向皇室和大众公开展示第一部电影。通常,在每个国家/地区,他们都会在目录中添加新的本地场景,并且很快地,他们在欧洲各个国家/地区找到了本地企业家来购买设备,并对商业上的其他产品进行照相,出口,进口和筛选。 1898年的上阿贝高(Oberammergau)激情戏[需要引用]是有史以来第一部商业电影。随后很快出现了其他图片,而电影成为了一个独立的行业,给杂种杂耍的世界蒙上了阴影。专门成立了专门的剧院和公司来制作和发行电影,而电影演员则成为了主要的名人,并为其表演支付了巨额费用。到1917年,查理·卓别林的合同要求年薪为一百万美元。从1931年到1956年,在引入磁带录像机之前,电影还是唯一用于电视节目的图像存储和回放系统。"" "
0 notes
Text
Go downhill chap 4.
Chapter 4 . Someone in love
“两份薯条,两杯可乐,一个鲜虾三明治,一份蔬菜沙拉。”
“九美元四十五美分,谢谢。”
“给……加一个热狗。”
“好的,女士,稍后会送到���的餐台。”
收银台背后的柜台上,小电视里正播放着尼克松总统被控参与水门事件的新闻。
“Hey,小伙子,把声音调大一点。”附近的餐桌上,来就餐的客人高声喊道。
年轻英俊的服务员转过身,把音量拧到了最大。
“尼克松总统表示,他不会辞职,他会用全部的精力和忠诚来证明自己的清白……”
“我回来了,”门声一响,一个穿着服务员衣裳的矮个儿年轻女性走了,径直走到收银台后面,“Thank you,索哲。谢谢你帮我顶班。”
“这没什么。”索哲•考利说着,让出了位置。
“汉娜!”餐厅主管模样的女人走到矮个女性身边,“你去哪儿了?你旷工了整整两个小时,你知道大家忙成什么样吗?”
“我非常抱歉!”名叫汉娜的女人说,脸上的表情像是要哭出来了,“莱丽发烧了,我不得不把她从保姆家接回来,再请求我妹妹来照顾她……我还得应付……”
“汉娜,如果你无法胜任这份工作,我们还有更多别的选择。”主管说。
“我需要这份工作,以后不会这样了,”年轻女性哀求道,“please。”
主管抿了抿嘴:“希望你处理好你的家庭,过会儿你可以带她去看看医生,我会问问谁可以跟你调班。”
“我可以,”一边的索哲说,“我的夜校课程要到9点才开始。”
“Thank you。”汉娜感激地说。
主管也点了点头,走回后厨的时候,低声跟索哲说:“你可以去吃午饭了,已经比其他人晚了两个小时。”
索哲点点头,正要跟着走向员工休息室,有人从后厨递出一份餐点:“17桌的客人要的咖啡。”
有服务员从不远处走来,索哲却快了一步,抢先端起餐盘:“交给我吧。”
“那位客人给的小费真的很多吗?”被抢了活计的服务员索性倚在了柜台前,和擦干了眼泪的汉娜一起看着索哲,“每次他要什么,你都会抢着去送。”
索哲笑了笑,没有反驳,端着餐盘走向了17桌。
17桌位于快餐店的东北角,旁边是杂物间,原本门上有一道缝,风会从其中灌进来,在这个漫长的冬日,这个位置非常不受欢迎。有一位客人喜欢在下午左右来到这里,他会带着公文包,还有很多文件,有时候一呆就是一下午。
后来,索哲修好了门上的��隙。
“你要的咖啡。”索哲把咖啡放在客人的面前。
客人抓起杯子喝了一口,目光一直停留在自己面前的法律文书上:“快下班了吗?”
“有一点事,可能要一直到晚上8点。”索哲说,眼神和语气都在诉说着抱歉。
“好的。”客人说,语气里并没有索哲所担心的不悦。
索哲回头看看,矮墙上的塑料花挡住了服务台,附近的桌上也没有客人。索哲弯下腰,飞快地在客人低头露出的脖颈处轻啄了一口。
“喂!?”客人——尼克•邓恩一惊,握在手中的钢笔在笔记本上拉出长长的一道,他抬起头,压低声音,对索哲的不顾场合责备道。
更多不满的话被索哲堵在了嘴里,索哲亲了亲他的嘴角,低声说:“他们都以为你给了我很多小费。”
尼克没想到自己已经在这家快餐店成功塑造了有钱人的形象,挑了挑眉:“事实呢?”
“你给了我全部。”索哲笑,露出了虎牙,又亲了他的耳垂。
“晚上有《了不起的盖茨比》,”尼克说,从公文包里拿出了什么,“我买了两张电影票。”
索哲脸色一变,说:“对不起,尼克。我去找……”
“没什么,”尼克说,“索哲,你对盖茨比不感兴趣,我知道。我会做其他安排。”
索哲抿着嘴唇,虽然他对盖茨比没什么兴趣,但是尼克主动安排的约会实在少见,就这么错过真是太可惜了。尼克推他,“快去工作吧。”索哲怏怏不乐地站在桌边,许久,弯下腰在尼克耳边说:“下周我有四天的假期,我想我们可以一起去山里露营……我给你看怎么设陷阱抓野兔……”
“现在是三月末,”尼克抬起眼睛看着他,“山里的温度在华氏42度到50度之间,夜晚更低,我并不想去山野吹风,而且……你没有打猎执照……被森林警察抓住将面临250美元的罚款。”
索哲知道尼克不开心,尼克的书架上有一本《了不起的盖茨比》,精装本,别人送给他的,尼克很是珍惜。索哲也因为好奇翻开过一次,扉页上有一行字“1969.1.4马西购于波士顿。”索哲顿时就失去了兴致,他讨厌波士顿,连带讨厌这个马西,顺便讨厌盖茨比。
索哲扭头看向柜台,汉娜和罗伊正在聊天,他俯下身体,使坏一般从后面将正在喝咖啡的律师一把抱住。
“你干什么——”尼克差点把咖啡泼到文件上。
“好不容易有假期,”索哲对着尼克的耳边说,“就去山里吧,我给猴子借了帐篷和鱼竿,你不想看看我小时候呆过的地��吗?”
每次索哲提起小时候,尼克的眼神就会变得柔和,就会对索哲的任何要求妥协。果然,这次也是一样:“那好吧,我考虑一下。”
好不容易打发走了索哲,尼克揉揉耳朵,继续投入到工作中。他刚接了一桩离婚官司,丈夫和妻子为了钱争得不可开交,却没人主动提出照管孩子。尼克一边翻阅卷宗,一边默默叹气。十桩离婚案,九桩是在鸡毛蒜皮的琐碎中把所有的温情消耗的一干二净。他握着纸杯,一点残留的温热让他想起索哲。或者索哲是不同的。
天色渐晚,店里的食客逐渐多了起来。人声嘈杂,尼克索性合上卷宗,靠在椅背上,看着索哲在店里忙碌。索哲是这店里最受欢迎的服务生了,他笑起来的时候会露出两个可爱的小虎牙,又英俊又神气,整个人像个小小的发光体。尼克远远望着他,有些出神。
索哲正忙着接单,汉娜突然握住了他的胳膊。“你怎么了?”索哲关切地看着汉娜。汉娜脸色苍白,眼睛仓皇地闪烁着。她本来就身量矮小,此刻抖个不停,拼命把自己往索哲身后藏。
“Shi……Its okay.”索哲扳着汉娜的肩膀,尽力安抚她。“告诉我发生了什么?”
汉娜低着头,一语不发。索哲摸摸她的头发,刚想出言安慰,却被人扣住肩膀,一把推开。
“Hey!”索哲站稳身体,才看到推开他的是个满脸胡茬的壮汉,脸色阴沉,汉娜抬起的胳膊被他紧紧捏着,在他手里汉娜抖得像片树叶,她张着嘴,却发不出声音,只有沉默的流泪。
“You dirty bitch!”那男人一巴掌扇在了汉娜脸上。汉娜一个趔趄坐在了底下。“你拿你的钱干什么去了!”男人骂骂咧咧地伸手去翻汉娜的口袋。汉娜死死捂住口袋,一瞬间也把声音找回来了。她凄惶地叫着,“莱莉病了!我需要钱请医生!”
莱莉是汉娜的女儿。
索哲站在一旁,只觉得愤怒无比。那个男人肯定是汉娜的前夫了,他经常去汉娜家的抽屉里翻汉娜的钱,看来今天又去了,他没看见高烧的女儿,眼里只有抽屉里被取空的钱包。索哲走上前,一把将壮汉拉开。那壮汉没做防备,索哲又浑身是力气,竟然一把将壮汉扯在了地上。汉娜坐在地上,脸上泪水纵横,衬衫的扣子也被她前夫扯掉了好几个,看起来狼狈极了。索哲脱下自己的上衣披在汉娜的肩上。
“没事了。”索哲轻���安慰,“有我在,你别怕。”
汉娜没找到纸巾,双手捧着索哲外套的衣摆,把脸埋进布料里,很是压抑地啜泣,接着又变成了痛哭。
咣的一声,汉娜的前夫将一只酒瓶摔在地上。不少食客被这场景镇住,又胆小怕事的赶紧溜之大吉。那男人恶狠狠地盯着索哲,“小白脸?你是这个bitch的新欢?”
索哲护着汉娜,眼神凶狠。
男人看着汉娜躲在索哲身后,眼中也像是要喷出火来:“Son ofbitch!”他骂着,挥舞着拳头扑上来,索哲从来不吃亏,伸手架住男人的拳头。索哲的拳头也十分有力,两个人扭打在一起,汉娜周围人惊呼着闪避,他们撞到了三个餐台。索哲明显占了上风,很快揪着壮汉的衣领把他摁在了地上。
“你这个无赖?”索哲气愤极了,正想挥拳再打,被人拉住了,“够了!”
索哲抬头,看到尼克沉着脸站在他身后,顿时所有的杀气都没了。
尼克把他从地上拉起来,目光在索哲略有些青肿的眼窝处停留了一下,索哲被他一瞪,赶紧露出个讨好的乖巧笑容。尼克没理他,径自走到壮汉面前。索哲想挡在尼克身前,被尼克一把拨开了。索哲只能气闷地跟着尼克后面,恶狠狠地瞪着汉娜的前夫。
“先生,你和那位小姐已经离婚了吧。”尼克对坐在地上的男人说。
男人啐出一口血唾沫,索哲恐怕把他的牙齿给打掉了。“关你屁事?”男人有气无力,但依旧嘴硬,“再管闲事我会杀了你,把尸体沉到密西西比河河底的烂泥里……”
索哲气红了眼,冲上来要打掉这个男人的牙,再次被尼克拦住了。
尼克掏出备忘录,写了几行数字,撕下那页纸递给一旁的汉娜,“这个你收好。”尼克温声说,“拨打这个电话,申请禁制令,我可以为你提供法律援助,这个男人再靠近你50米,警察就会把他送进监狱。”
“你这个该死的家伙又是从哪里来的?”倒在地上的男人叫到。
“而你。”尼克转过身,盯着坐���地上的男人,“你暴力威胁这位女士,这儿有这么多人可以作证,这位女士可以以蓄意伤害起诉你,你可以回家等着警察上门了。”
那男人被尼克说的一愣。索哲站在一旁冲他挥了挥拳头,他看了一眼躲在索哲身后的汉娜,又打量了尼克一圈,悻悻地朝地上吐了口唾沫,爬起来骂骂咧咧地走了。
“谢谢……谢谢您。”汉娜嚅嗫着朝尼克道谢。接着她看向索哲,苍白的脸颊浮现出一团红晕,目光里闪烁着感激和崇拜。索哲还拉着尼克的胳膊——刚才他生怕尼克被人打了!尼克却不着痕迹地甩开他的手,低声说,我先走了。
索哲张张嘴巴,却什么都没说。他知道尼克不想让别人看出他们的关系。
尼克拿起公文包走出店门。突然想起包里还有几片创可贴——上次索哲在木工学校用钉子划伤了手指时尼克买的,还没有用完。他想起那个娇小的女服务员被那个粗鲁的男人抓伤了手,想着或许他们需要创可贴。
他转过身,隔着车流,从贴着广告纸的玻璃窗里,看到众人簇拥着索哲,食客们向他鼓掌,同伴们向他欢呼。尼克也微笑了起来,他知道索哲只要随和一点,不像小时候那么偏执乖张,就会很受欢迎,每个人都会喜欢他,男人、女人。
他正要提起脚步,看见索哲跟那个女服务员说了几句什么,从裤子口袋里摸出了创可贴,小心翼翼地、温柔地、专注地贴在女人手背的伤口上。
女人仰着头,含着泪水微笑地看着索哲。
尼克站了一会儿,把创可贴收回了公文包中,外侧的夹袋里还有两张电影票。他大概应该去全部退掉——或只是其中一张。
“cut.”
亨利的手臂撑在桌子上,听到副导演一句cut,整个人如蒙大赦,瞬间放松,差点趴倒在坐在他前面的本身上。
“哦抱歉。”亨利赶紧站直身体,本拍拍他紧绷的手臂,“你太紧张了。”本严肃地看着亨利,副导演站在摄像机前招呼本,本又看了亨利一眼,却什么都没有说,径直走向了机位前,一语不发地盯着之前镜头的回放。
亨利站在原地,有些手足无措。剧组的化妆师走上前来给他补妆——他额头上一层薄汗。“抱歉。”亨利充满歉意地望着为他补妆的小姑娘,“我有些,呃,不在状态。”
“您还是把这话留着对导演说吧。”化妆师打趣他,“导演为了等你这个镜头,脖子都僵了。”
亨利望着站在摄像机前和副导演沟通的本——他用手揉着后颈,眉头蹙着,看起来的确深受其扰。亨利觉得十分歉疚,这段戏拍的是索哲在快餐店里亲吻尼克。虽然只是个20s的镜头,却已经拍了十三遍。
——而且主要原因都在亨利。第一遍亲吻本的后颈,亨利忘记了闭上眼睛;第二遍总算进展到了耳垂,但是亨利亲完了之后神情呆滞,把台词给忘了;第三遍总算成功了,但是看回放,亨利眼神慌乱,僵硬的像一只准备咬人的垂耳兔……之后的情况越来越糟。
本坐在那里,一定也觉得很不舒服,他一定要侧着身体,方便镜头拍到尼克的侧脸。亨利努力不和本产生身体上的接触,他想本大���也是如此。亨利很懊恼,他从小脸上就藏不住事情,面红耳赤几乎是一种生理反应。决定做演员之后,亨利努力学习掌控自己的情绪,他几乎成功了——直到今天和本拍吻戏之前。
本和副导演讨论了一会儿,接过助理递给他的瓶装水喝了两口,又向助理要了一瓶没有开过的,招呼亨利到他那边去。亨利走到本面前,“My appologizes, I...”
本抬手截住了亨利的话。“不,亨利。”本把水瓶递给亨利,“这也有我的责任。”亨利觉得本的声音很冷淡,“我看了回放,你拍吻戏时很不自在,能告诉我为什么吗?”
“呃……也不是……”亨利简直想掐死贸贸然开口的自己。他可不是什么愣头青演员,也拍过不少吻戏,演同性题材也非首次,亲吻艾米或者别的partner都不会令他这样紧张。拍吻戏三条不过对演员来说可是很严重的事故了。但是他和本之间……
本叹了口气,“就知道是这样。”他走上前,一把抓住了亨利的衣领。亨利看到本的嘴唇离他的越来越近,那双焦糖色的眼睛让他有些慌乱。“本……”亨利的话被本的亲吻堵住了。本比他要高,略微垂下眼睛,他们的嘴唇轻轻贴在一起——也只是贴在一起。
本很快的松开了亨利的衣领,“对不起。”本的脸上看不出表情,似乎他也在困惑着什么,“确实,有点艰难。”本摸着自己的嘴唇得出结论。他思考了一下,又招呼自己的替身,“埃尔,请你过来一下。”
替身先生小跑着过来,“yes,sir?”
本拍拍替身的肩膀,“我们时间不够,这条必须过。这里不拍尼克的正面了,只要一个侧影,你和亨利试试戏……”
替身古怪地看了亨利一眼。
亨利有些生气,他说,“本……”
本只顾着和替身说戏,“尼克坐在餐桌前,索哲从他后面走过来……”替身先生频频点头,身体不自觉地紧绷,看起来比亨利之前还紧张。
亨利走上前,拉住本的手臂,“本!listen to me!”他不自觉提高了声音。副导演见他情绪不对,走过来想拉开他,被亨利推开了。本望着亨利,苦恼又无奈,“你有更好的办法?”
“这不是解决问题的方法。”亨利直视本的眼睛,“本,剧本里这种内容可不少,我们总要拍的。”
亨利揪住本的领带——现在可好了,他们都对抓对方领口这件事十分熟稔。亨利胡乱想着这些不相干的细节,眼神看起来有些凶,他盯着本的眼睛,横下心,倾身向前去亲吻那张看起来很是薄情的嘴唇。
他闭上眼睛,想象亲吻的是毕生挚爱之人,虽然他还不曾遇到过。不同于超人亲吻露易丝,甚至不同于索哲��吻尼克,他亲吻的不是本,是个虚幻的影子,是他要在这出戏中深爱的,重虞生命的人。
亨利的吻像夏天里的樱桃酒,疾风暴雨都在其中,本知道自己不应该就像根愚蠢的木头一样一动不动,眼前这个人年轻、英俊,最高曾经登上全球最性感男士第二名——并且迟早会成为第一名。亨利凶狠地亲吻着他。本好像被迫和某人的呼吸频率一致了。他应该搂住了亨利的身体,对年轻人为了影片做出的努力以兹鼓励——但事实上他的双手一直放在身侧。而亨利把自己的手垫在本的后颈处,两个人踉跄着直退到墙跟。
亨利慢慢松开本。本的身体贴在墙上,亨利就像个该死的太阳,体温甚至是烫人的。汗水顺着亨利的眼睛落下来。亨利的眼睛蓝的发亮,一瞬不瞬盯着本,“导演,你现在觉得怎么样?”
本很长时间没有说话,两人贴得很近,近到差一点就能听到对方的心跳声。本长时间凝视着亨利耳边翘起的一根头发,在亨利几乎要失去耐心时,他终于说话了:“还不错。”
亨利自己要求再来一条,本也不能说不。毕竟他是导演,要对成片负责。本坐在餐桌前,面前打开一本书——不仅是道具,白色的书页还可以帮助打光。他垂下眼睛,心里开始默数,亨利大概会在10秒钟之后走过来——
很轻微的触感落在本的后颈上,那呼吸是烫的,离开后竟然让本觉得有些冷,他默念这自己的台词转过身去:“你干什么——”
索哲一只手撑在他的椅背上,歪着头向他展露迷人微笑,天真,俊美,不容拒绝。“Hi.”那阿波罗对他说,俯身去亲吻他的嘴角,“他们都以为你给了我很多小费。”
“cut!”副导演擦了擦额角浸出的汗,终于成功了。
本放松下来,这个镜头的成功意味着休息时间的到来。亨利却没有动,就势将手臂伸到本背后,给了本一个小小的拥抱。“We did it!”他快乐地说。本感觉亨利的嘴唇就在他的耳边,温热的呼吸落在他的耳垂上。他的耳垂现在肯定烫极了。
亨利慢慢站直,他脸上还留着一丝戏中完美的微笑。本望着亨利的眼睛,他看到了小小的自己,在那片蓝色中浮沉。
“导演?Sir?”亨利拍拍本的肩膀。
“嗯……刚才很不错。”本说。亨利得到他的承认,很有些雀跃。“我还在想之前是不是冒犯了你,”亨利放松下来,靠在一侧的吧台上,“但是您没有生气,我是说——谢谢您。”
“you got the permisson from ourwatchtower,superman.”本离开座位,亨利依然微笑着望着他,这让本觉得有些尴尬。“呃……”本扶着椅背,躲闪开亨利的眼神,找出一句话来,“下午乔治会过来,按日程表我们拍监狱那场戏。你准备一下。”
“那位乔治吗?”亨利皱起眉毛,本说起乔治的样子让他莫名有些不舒服。
“是的,那位乔治。”本微笑了一下,“我认识的乔治,十个里有九个混蛋,他是最混蛋的一个。”
“你会喜欢他的,到时候我们可以一起吃个饭。”本拍拍亨利的胳膊,去监视器前和副导演商量拍摄计划去了。
亨利站在原地。不知道为什么,他并不想和“那位乔治”一起吃饭。
乔治进组的那天,亨利和加朵一起站在二楼的窗台前,看见他在记者的闪光灯中满脸微笑地下了他的宾利。本和另一个制片人走上前迎接他,他们握手,然后拥抱。
“乔治•莱顿,”亨利侧过脸问加朵,“你认识他吗?”
“全好莱坞的人都认识他,”加朵看到乔治的眼神扫向了这边,也抬起手,俏皮地打了个招呼,“我只在一年的奥斯卡前夜宴上和他说过三句话——‘我喜欢您的电影’,‘本真的提起过我?’,‘见到您十分荣幸’。”
“他怎么样?”亨利很失望只有他和乔治毫无交情。
“英俊、性感、睿智、杰出、才华横溢……”加朵赞不绝口。
乔治•莱顿是好莱坞前辈演员,从本和马特两个来自波士顿的傻小子初闯好莱坞起,他便一直有意无意地提携着他们。这次更是本的电影的制片人之一。
“乔治,”有记者拦住了他,提问道,“本是怎么说服您饰演这次的角色的?”
乔治看了看旁边的本,做出了个嫌弃的表情:“本告诉我实在找不到演员了,为了不让投资人血本无归,我只好拿起剧本看了看,等我看完剧本,发现网上已经铺天盖地我要出演本的新片的消息了……”
记者都明白这位好莱坞大腕的信口开河的采访路数,发出善意的哄笑声,本也在一旁笑着。
“那对这次的合作者有什么期待吗?”记者接着问。
乔治压低声音,刻意深沉地看着镜头:“我是检察官迈里斯•马西,所有的罪犯都应该小心了。”
乔治在电影中饰演的角色是迈里斯•马西,索哲第一次见到他,是在1974年4月的第一个周末。
英国莎士比亚皇家剧团在那年开展莎士比亚名剧《哈姆雷特》全球巡演,约克镇有幸成为其中一站,那几日小镇上云集了从附近城市赶来的莎士比亚爱好者们,一票难求。尼克不知道从哪里搞到了两张周五晚上的票,让索哲陪自己一同前往。
索哲对哈姆雷特的兴趣和他对盖茨比的兴趣不相上下,他心里叨念着山、森林、湖水、帐篷、陷阱、野兔、钓竿、鱼、尼克、睡袋、酒、凡士林……但还是在那天换上了借来的西装,跟尼克一起前往城中的剧院。
城中心通往剧院的街道已经沦为了一个大型的停车场,从各地赶过来的轿车把街头堵得水泄不通,尼克和索哲步行前往,马路上还散落着白天彩车游行时洒下的彩纸和花瓣。
走上剧院的台阶,尼克停下了脚步,转身又看了看索哲的西装,帮他扶正了歪掉的领结。索哲也被街头欢乐的气氛感染,伸出手摘掉尼克头发上不知什么时候粘上的花瓣。
“尼克!”有人从前方喊。
索哲转头望去,一个男子从台阶上方迎了下来。
“迈里斯。”尼克有些不自然地同他打着招呼。
男子走到他们身边,他大约40岁左右年纪,西装革履英俊潇洒器宇不凡。
“这是我的朋友索哲•考利,索哲,这是我在波士顿时认识的法律界的朋友迈里斯。“
两人在尼克的目光中互相打了个招呼,迈里斯上下打量了一下索哲,对尼克说:“我还以为你会带女朋友来看《哈姆雷特》。”
“他没有女朋友,”索哲生硬地说,“只有我。”
迈里斯惊讶于索哲的敌意,和善地笑了笑。
尼克飞快转移了话题:“您不是回波士顿了吗?一个人来的?”
“又拿到了两张票,”迈里斯说,“我还带了一个女伴。”他说着,对身后招呼,“奥莉,这边!”
一个穿着礼服裙子的女人走到迈里斯身边,她看起来很年轻,画着精致的妆容,深色头发,棕眸薄唇。
“这是我的助手奥莉,你知道,我对自己的助手一向慷慨和善。”迈里斯说。
尼克和奥莉都不自在地笑了笑,表达了同样的认同。
迈里斯的出现让索哲的心情低落到了谷底,他心不在焉地走进了剧院,心不在焉地接过了工作人员发放的《哈姆雷特》画册,心不在焉地找到了自己的座位。等他回过神来,发现迈里斯和他年轻的小女伴座位和他们紧紧相连。他和小女伴坐在外侧,尼克和迈里斯坐在中间。
索哲觉得好像有什么不对,但是不便于发火。尼克觉察到他的情绪,温柔地问:“怎么了?”索哲看看周围,全是衣冠楚楚的绅士淑女,他不想在这种场合下让尼克觉得尴尬,压下了满腔的质疑,硬着喉咙说:“没什么。”尼克握住他的手,索哲马上紧紧攥住他的手心,看尼克身后,迈里斯正在亲吻女伴的面颊。
索哲觉得自己是有那么一点儿不可理喻,这让他不好意思起来,他也想亲尼克,可是周围人太多了,他的拇指摩挲过尼克的虎口,这让他想起无数个甜蜜火热的夜晚,他在尼克上方,紧扣着尼克的手,能摸到那双手虎口和中指指节上因为握笔留下的老茧。
他好像看见奥莉的目光越过迈里斯的肩头看着自己和尼克,那双棕色的眸子带着说不出的意味。
观众席的灯光���渐暗淡,舞台上明亮起来。在掌声中,大幕拉开了。
“是你吗?我的国王。”
……
从第一句台词起,索哲便被舞台深深地吸引了。他第一次接触哈姆雷特,第一次接触伟大的莎士比亚,他沉迷于华丽的台词和绚烂的舞台,惊叹于忧郁的哈姆雷特和美丽的奥菲利亚,这让他陶醉其中,暂时忘记了其他一切。在第二幕剧间休息的时刻,索哲抓起之前不屑一顾的介绍画册,着迷地观看着,尼克好像在旁边问他要不要去透透气,他摇头拒绝了,如饥似渴地了解着莎士比亚的生平和《哈姆雷特》的前生后世。他被文学和艺术,这两个人类史上最美丽的女神迷住了。
第三幕的中间,奥菲利亚落水的时候,他差点叫起来,下意识想握住尼克的手,却扑了个空。
他转过头,旁边的两个位置都是空的,迈里斯黑发的女伴坐在空座的另一头用她古怪的眼神看着他。
光彩绚烂的舞台瞬间远去,黑暗平淡的现实生活重新逼近到眼前。
“嘿,”奥莉清了清嗓子,音调怪异,“他一直在抚摸他的手腕和大腿,而你这个白痴,一直在看戏!”
索哲注视着奥莉,似乎一时无法理解她所说的话,舞台上人们在为奥菲利亚的死哭泣,悲恸纯真爱情的逝去,在管弦乐奏出一个凄凉尖锐的音符时,索哲猛地站起身,挤出了观众席。
“喂!”旁边的观众不满地说道,有年轻的女性正在为舞台上的悲剧拭去眼泪,只有悠闲、富裕、幸福的人才有余暇为别人的不幸落泪,这个富丽堂皇的剧院,这些仪表堂堂的人们,索哲在其中是多么的格格不入。
他在台阶上奔跑,周围人诧异又厌恶地看着他,他推开通往剧场外面的包了鹿皮的门,吊灯刺目的光立刻照到了他的身上。四周是抹了金粉的墙、铺了红毯的台阶,挂着《哈姆雷特》的油画,摆设着名贵的雕塑。他没有看见尼克,尼克和迈里斯都不在这里。
无数声音闪过了他的脑海——
“他一直在抚摸他的手腕和大腿……”奥莉说。
他找过了剧院的门口。
“您不是回波士顿了吗……”尼克对迈里斯说。
他穿过了门廊和休息区。
“我还以为你会带女朋友来……”迈里斯对尼克说。
他终于看到了尼克,在三楼僻静的吸烟区,他和迈里斯在一起,站在走廊尽头的窗前。索哲松了一口气,正要喊尼克的名字,那边迈里斯给尼克又点起了一支烟。
“跟我一起去波士顿吧,我知道一个大律所还缺人手,我可以给他们写推荐信,告诉他们你在当我助手的时候十分优秀。”迈里斯说,“迈里斯•马西的推荐信,没有律所会拒绝。”
索哲一怔,停下了脚步,把自己的身影藏在了走廊的拐角。
“我……”尼克吞吞吐吐地说,“我再考虑考虑。”
——尼克不擅长拒绝,他说“考虑”,只要提出要求的人再坚持坚持,他就会妥协。——索哲太明白他这个弱点。
迈里斯•马西。索哲突然想起了家里,尼克案头那本《了不起的盖茨比》,扉页上的人名“马西购于波士顿”。
——那本精装的书是他送给尼克的。
——他们有着同样的喜好。
“3、2、1,Action!”
一时间,片场里只剩发电设备转动留下的嗡嗡声,这仍旧是一场监狱会客室的戏份,本饰演的尼克和亨利饰演的索哲分坐木桌两边,因为索哲前期表现出的暴力倾向,他的双手被拷在木桌中间的一对铁链上。
加朵饰演的女记者娜塔亚坐在尼克的身边。
“尼克,”尼克的助手走进牢房,手里拿着印有法庭标志的信封,“Downhillcase的第一次开庭时间已经确定,3月13日,检察官是迈里斯•马西……见鬼!那只难缠老狐狸。”助手已经开始咒骂对手了。
索哲一直在注视着尼克,听到迈里斯的名字时,索哲仿佛看到尼克的嘴角微微牵动了一下,索哲明白,那是尼克隐藏起来的一个微笑。
尼克注意到索哲的目光,尴尬地站起身,对助手说:“我们去看看法庭送来的所有资料。”两人一起走出了会面室。
一时间,狭小的空间里只剩索哲、女记者和四个狱警。娜塔亚看看周围,也收拾起了纸笔,打算离开。
“乔特鲁德。”索哲盯着尼克的背影,突然说。
“什么?”娜塔亚一怔,放缓了离开的动作。
索哲没有说话,低下了头。
“哈姆雷特的母亲?”娜塔亚问,莎士比亚是她大学时论文的研究方向之一。
她对这个知道哈姆雷特母亲名字的囚犯起了好奇心,放下了笔:“我以为男人都会喜欢奥菲利亚。”
“都不喜欢。”索哲说,他不喜欢奥菲利亚,也不喜欢乔特鲁德。
“我也不喜欢。”娜塔亚说,“我不喜欢《哈姆雷特》。”
“为什么?”这下,是索哲起了好奇心。
“因为他说,‘软弱啊,你的名字叫女人。’”娜塔亚说,她忧郁地望着前方。
“你觉得他歧视女性?”索哲问。
“不,”娜塔亚顿了顿,“我觉得他说得对。”
“Cut!”已经走到机位后的本向他们示意,“做的不错,特别是盖尔。”本朝加朵眨眨眼睛,“眼神很好,保持住!”
加朵放松地笑了,“您知道我不擅长这种角色。”
亨利拍拍加朵的手臂,“你棒极了!”他真诚地说。加朵向亨利吐吐舌头,“让神奇女侠装腔作势地说"软弱啊,你的名字叫女人!"”她刻意挺起胸背,眯了眯眼睛——神奇女侠每次挥舞真言套索之前都是那样凌厉的表情。
亨利抱着胳膊靠在椅背上看着加朵自导自演,她大笑起来,眼睛弯弯的。“超人还成了杀人凶手呢。”亨利无奈地抬起手腕,那里挂着一副泡沫作的手铐,“虽然我现在也能挣断它。”
两位超级英���的饰演者交换了一下眼神,“现在只有蝙蝠侠看起来没那么倒霉了,他可是个律师。”加朵用手撑着下巴,看着站在机位后指挥布景的本。她和亨利可以稍微休息一下了,下一场是本和乔治的对手戏。
乔治已经换好了戏中的行头,正在和本讨论一些表演的细节。隔得远远的,亨利看到本皱着眉头,他好像在思索什么。乔治抱着胳膊站在本身边。过了一会儿,本对着乔治点了点头。
“来了!”饰演尼克助手的乔·伯恩瑟拿着他们要用的道具走了过来。准备就绪,所有人员就位。亨利和加朵一人捧着一杯咖啡站在机位后面围观名演员的拍摄现场。本靠着窗台,站在会客室外的走廊上,他的眼神向这边投过来,亨利正想冲他微笑,旁边的副导演举手示意,“Action!”
尼克和他的助手站在会客室的走廊上。尼克神色疲惫,为了索哲的案子,他已经熬夜看了很久的卷宗。助手给他拿了一杯像是兑了水的咖啡,他麻木地啜了一口,连苦的味道都没尝出来。
尼克把纸杯放在窗台上,转过身去,望着窗外萧条的景象,光秃秃的树枝上最后一片叶子落了下来。
“我先去做材料的分类整理。”助手很了解他,知道尼克现在需要一点空隙,不然他会让自己在高强度的工作中窒息而死的。尼克点了点头。助手离开了他。
“邓恩律师。”一个声音在他背后响起。尼克的身体瞬间僵硬了一下。他转过身,迈里斯·马西就站在他身后,手里拿着一杯咖啡,另一只手插在西装口袋里,似笑非笑地望着他。
尼克的眼神闪烁了一下。“您好。”他冷淡地回应道。检察官出现在监狱会客室门口,那就只有一个可能——他是来见被告,也就是索哲的。
尼克警惕起来。迈里斯.马西的问话极富技巧,尼克曾向他学习了很多。作为一个律师,迈里斯是个好的引路人。
迈里斯慢慢打量着尼克。他笑了一下,拍了拍尼克的肩膀,把自己手里的纸杯和尼克的那个并排放在一起,靠在窗台上从口袋里摸出一只烟。他把那只烟递给尼克,尼克没有接。迈里斯挑挑眉毛,好像自己也觉得没趣,又把烟放回了口袋。
“劝他认罪吧。”沉默了一会儿,迈里斯开口道。“你应该知道,这是最明智的选择。”他望着尼克,“证据确凿,最好的状况也是终身监禁了。”
“他有犯罪史,主动认罪,陪审团或许……”
“No.”尼克抬起眼睛,回绝了迈里斯的提议。“我们不会认罪。”
迈里斯愣了一下。他脸上浮现出一种古怪的,像是各种情感掺杂在一起的表情。尼克隐忍地望着他。“哇哦。”迈里斯盯着尼克的眼睛,“那就没得谈了。我们庭上见吧。”他拿起窗台上那杯凉透了的咖啡喝了一口,手里转着杯子,“廉价的咖啡总有股酸味,邓恩律师,这话我几年前就说过。”
“Cut!”片场爆发出一阵掌声。乔治微笑着向剧组工作人员鞠躬,这是他进组后拍的第一场戏。本也在鼓掌,这一条拍的很流畅。乔治和他认识多年,做朋友时的默契自觉带进了戏里,本几乎能从乔治的眉毛来判断他什么时候开口说话。
加朵看的很过瘾,“He is charming!拿着平平无奇的纸杯也很charming!”她丝毫没有掩饰自己对乔治的崇拜。“亨利?”加朵看向身边的亨利,亨利皱着眉头,好像困惑于什么事情一样。
——那两个靠着窗台并排放在一起的咖啡杯。亨利紧紧盯着那两只杯子。他刚才看的很清楚,乔治拿起来并喝了一口的,是本之前喝过的那杯。
那看起来绝不像是失误,乔治没必要去拿离他远一些的杯子,更何况那是本喝过的——乔治是故意的。可是为什么?亨利的眉头越皱越紧。本是个严格的导演,道具的位置摆放错误,甚至光打得不好他都有可能重拍,拿错咖啡杯——这都能算一个穿帮镜头了——
“乔特鲁德。”
索哲盯着尼克的背影说。
亨利睁大眼睛,乔特鲁德是哈姆雷特的妈妈,她……
亨利看向被工作人员团团包围的本。乔治的手搭在本的肩头,本看起来很高兴,一边讲一边在空中比划着。乔治专注地听着本的话,他的笑容英俊温暖,毫不掩饰对本的欣赏和喜爱。
乔特鲁德是哈姆雷特的母亲。老哈姆雷特死去后,她嫁给了哈姆雷特的叔叔。
亨利望着窗台上那两只一模一样的纸杯。一股寒冷从他脚下的地板上升腾起来。
尼克推开门,走进索哲打工的快餐店。
已经将近午夜,年轻的服务员们正在准备下班。
“邓恩律师,你快两周没来了。”有熟悉的服务员笑着跟他打招呼——那次帮助可怜的汉娜之后,尼克也成为了这家快餐店最受欢迎的顾客之一。
尼克苦笑了下,向服务台后方望去,索哲正脱下工作服,挂到衣柜里,他埋着头干自己的事,像是没有看到尼克,也没有听见别人招呼尼克的声音。
索哲已经离家出走快三周了,从那晚的《哈姆雷特》起,他就没再跟尼克说一句话,尼克一度不知道他在愤怒什么。
“你来的不巧,我们都下班啦。”服务员跟尼克说,“厨师也早就走了。”
“我吃过了,只是来休息一下。”
“可以让索哲帮你倒一杯水,”小姑娘叽叽喳喳地说,“拜拜邓恩律师,我们走啦。”
她们走出了大门,索哲留下来,在检查每一条电路和每一扇窗户。尼克走到他旁边,他依旧装作没有看见的样子。
尼克转过身,背对着他靠在了服务台上:“明天是周末,波士顿有个《了不起的盖茨比》主题读书会,星期一那儿的一家律所在招合作律师……”
索哲没有说话,只是擦桌子的动作更加迅速了。
尼克等了一会儿,等不到他的声音,转过头,看见索哲脸涨得通红。尼克一惊,抓住了索哲的手:“喂?”
索哲愤愤地抬起头,瞪了他一眼。尼克看着他紧抿的嘴唇,皱着的眉和发红的眼,心里想,他要哭了。
尼克叹了口气,抓紧了他想挣开自己的手,说:“我没有想去波士顿,我想起了我有另一个约会。”
索哲疑惑地看着尼克。
尼克从口袋里掏出一张单据:“我租了辆车,你不是想去山里?你的假期还在吗?”
索哲仿佛用了一段时间才逐渐消化了尼克的话,尼克看着他的眼睛一点点亮了起来。尼克偏了偏头,故意说:“还是你不想去了?”
没有等到回答,索哲扑了过来,咬住了他的嘴唇。尼克也有整整两周没见过这个莫名其妙生气的小混蛋了。迈里斯从波士顿带来了数不清的文书和工作。尼克回抱住扑上来的大狗。还好店里的大灯都关了,从外面的街道看不见玻璃橱窗里发生了什么。
索哲发了疯般地亲吻着尼克,亲到自己喘不过气来才放开他:“什么时候出发?”
“明天上午?还是你想现在就走?”尼克说。
索哲欢呼一声,又吻住了尼克。尼克此时已经从喜悦中回过神来,他避开了索哲,看了一眼窗外的���道。
快餐店的门刚才已经上了锁,不用担心外人的闯入,索哲停顿了一下,抓紧尼克的手,把他拉向了17号餐桌后面的杂物间。两人几乎是撞开了杂物间的门,索哲把尼克推到了杂物间正中的旧沙发上——离家出走以来,索哲一直在这儿度过夜晚。
尼克没有防备才被年轻的爱人带到这里,直到撞上柔软的沙发才摆脱了他的桎梏。“喂?”他不满地对索哲说。索哲却已经又扑了上来,胡乱地亲吻着他的面颊、耳朵、和脖颈。
“不会有人。”年轻男人说,贪婪地用鼻尖蹭着恋人的皮肤,像是要把三个礼拜的思念和委屈都弥补回来。
尼克无奈地看着他,手指摸过短短的黑发。
索哲已经扒开了他的外套,解开了衬衫第三粒纽扣,滚烫的手掌伸进尼克的胸口揉弄。尼克的呼吸也渐渐急促起来,周身变得火热。这时,索哲却抬起头,摁住尼克的手腕,盯着尼克的眼睛说:“迈里斯摸了你的手腕,还有大腿。”
正是情动的关键的时刻,索哲却又想起了这一茬,尼克一连串Fword差点脱口而出,他想给这个小混蛋一拳,索哲却用能掰断人手腕的力气按紧了他,蓝色的眼睛逼视着他,似乎在等他的解释。
“听着,索哲,不管你听谁说了什么,如果有人敢摸我大腿,我一定会揍他。”尼克说。
索哲原本紧张僵硬的面部线条一瞬间变得柔和,但语气还是强硬的:“你确定?”
“我发誓。”尼克保证道,下一秒他便说不出话来,索哲的手伸到了他的大腿内侧,暧昧又色情地抚摸着。
“索哲!”尼克叫道。
“你撒谎……”索哲在他耳边气声说道,“这里很敏感,你喜欢我摸这里。”
尼克喘着气,说不出话来,在他的脑袋上轻轻拍了一下。
狭小的空间里,只剩下喘息声和亲吻的声音。
约克镇夜晚的火车站月台上,路灯下,一个仪表非凡的男子站在快要启程的列车边,目光望着车站入口的方向。
“Sir,快要出发了。”列车员对他说。
男子还紧盯着入口的方向。
“您在等什么人吗?”列车员问,看到了他手上两张车票。
“不,”男子说,“有一只走丢的猫,我还以为我把脏兮兮的他捡回来了。”
列车员听不懂他的话,他手上明明是两张票:“所以,您还要再等等吗?一个小时候还有最后一班去波士顿的列车,您可以推迟行程。”
男子低下了头,像是思索了片刻,突然冷冷一笑:“算了,看来他已经习惯肮脏、下贱的生活了。”他丢掉了其中一张票,提起了昂贵的手提箱,走进了车厢中。
快餐店的杂物间里,恋爱中的人还在亲吻亲热,空气仿佛要沸腾起来,索哲脱掉了自己的上衣,又撕开了尼克的长裤,迫不及待地抵住了尼克身后的入口,夜还深,天亮还早,他们有足够的时间,把分离的两周弥补回来。
“呜——”夜风中,汽笛声响起,有人的梦想就在铁道的尽头,波士顿。
杂物间的门仿佛被风吹开了一条缝,过了一会,又静悄悄地合上。
屋里的两人并没有注意到这突如其来的一阵风,他们在自己的世界中。没有敌人、没有朋友,只有彼此。
——Someone in love.
TBC.
*1974版《了不起的盖茨比》,由杰克·克莱顿执导,1974年3月29日美国首映,获1975年奥斯卡最佳影片
*美国总统尼克松于1974年8月8日因水门事件辞职
2 notes
·
View notes
Text
天价药也能自己造,美国的生物黑客有多野?
开源胰岛素项目
二月的一个晚上,我到“巴尔的摩地下科学空间”(下称“地下科学空间”)听讲座,这是一个前身为瓶盖工厂的社区实验室。和美国许多其他的“生物空间”(biospace)一样,“地下科学空间”正如其名,洋溢着一种颠覆性的业余主义精神,生气勃勃。任何人都能来这研习前沿科学,如基因编辑、合成生物学等。
而在一般情况下,这些实验是只有资金充裕的学术机构和私人企业才有条件涉足的。走进实验室,就会看到一块画有细菌和双螺旋卡通图案的黑板,但实验区域却被严整地装备起来。“地下科学空间”有一台PCR机(聚合酶链式反应机),科学家们能用这玩意儿制造出上百万个DNA特定片段的复本,以便用其进行研究和改造。
“这是我们这儿为数不多的酷炫玩意。”实验室的执行主管丽莎·舍菲勒(Lisa Scheifele)告诉我。虽然这可能取决于你觉得像层流净化罩(根据他们实验室网站写着的:“为了你舍不得污染的细胞和培养皿”)、Alpha Innotech的凝胶成像仪,或零下五十六摄氏度的储存冰箱这类东西有多高级。“我们这儿要啥有啥。”舍菲勒说,“你能在这儿做大部分的遗���学实验,微生物学的也没问题。”
那天晚上,二十四个人挤进来听开源胰岛素项目(Open Insulin Project),由一位低调的格勒诺布尔大学蛋白质生物化学博士,三十三岁的扬·胡恩·德·克马德克(Yann Huon de Kermadec)主讲。他希望能借这次项目讲座招募到当地志愿者。
这一项目始于2015年。在奥克兰的生物空间“柜台培养实验室”(Counter Culture Labs)里,他们提出了“生物黑客”的概念,目的是对付美国医疗体系的一大顽疾:胰岛素价格的节节高攀——胰岛素是一种合成激素,有七百五十万名糖尿病患者必须每天注射它来维持生命。
在美国,由三大制药企业:礼来(Eli Lilly)、诺和诺德(Novo Nordisk)和赛诺菲(Sanofi)制造和销售胰岛素。项目的目标是复制这种胰岛素,并公布能够安全生产它的协议。这三大美国制造商最近已将胰岛素提价到一小瓶三百美元。而项目的终极目标,是启动一个由病人和工人共同拥有的合作网络。这一网络将生产出小批量的胰岛素,然后以每小瓶大约七美元的价格提供给糖尿病患者。至少,开源胰岛素项目想要证明这样的“药物破译”可以成功——这没准能揭开制药流程的神秘面纱。
在新冠所致的社交隔离开始前两周,巴尔的摩讲座召开了,所以听众还能紧密地围坐成一个半圆。培珀莉饼干和什锦坚果摆在桌台上,旁边挨着一本正在出售的书——“基因工程白手起家:在家庭、学校和创客空间里的编程细菌入门”。一张传单给名为“生物打印井喷”的活动打广告,声称这场活动将介绍“面向新手的3D组织工程学及其应用”。
人群中,有几对嬉皮装扮的小情侣,一位穿着派克大衣的非裔美籍中年男子,还有一位六十一岁的常客——他在计算机安全行业工作,着迷于社区实验室这边的氛围。他告诉我,在这儿你能尽情地谈论科学,而要是“在平时的社交场合,人们(听到科学)就会马上跑掉”。
胡恩·德·克马德克戴着超人眼镜,穿着牛仔裤和一件灰色的连帽衫。他做了自我介绍,说自己是“追随妻子定下工作的脚步,拿到博士学位的法国人。”他的妻子路易莎·拉萨路(Louise Lassalle)也在开源胰岛素项目工作,是美国劳伦斯伯克利国立实验室的生物化学博士后。
胡恩·德·克马德克最开始被吸引到开源胰岛素项目,是因为他觉得实验室工作会很有趣。他喜欢生物学的技艺,但又被发表文章的学术压力折磨得够呛。他提醒观众说,将近一半的美国成年人患有糖尿病或高血糖,然而目前在美国市场还没有平价胰岛素产品,也没有任何限价机制——不像加拿大和欧洲。
“如果这三大企业的其中一家想要提价,那他们全都会提价。”他说,“因为他们能提价。”他拿出一页图表,上面是胰岛素价格的指数级曲线。1996年,礼来发布了优泌乐(Humalog),也就是礼来自己的人工合成类胰岛素,十毫升一小瓶的价格是二十一美元;在接下来的二十年间,其零售价上涨了到了原来的十倍。
赛诺菲的“来得时”(Lantus)和诺和诺德的“诺和锐”(Novolog)也同样涨了价。(礼来最近宣布,在疫情期间,它要把胰岛素让人破费的每月花费降到三十五美元。但这个药是公司利润的主要来源,价格很可能会回弹。)1型糖尿病患者每个月通常需要两到三小瓶胰岛素。就算他们有保险,也不一定能报销所有的费用。2018年,一项由耶鲁大学医学院的研究者组织的研究发现,每四个糖尿病患者中,就有一个患者缩减胰岛素用量——不按处方规定补充药剂,用量少于处方:这提高了肾病、失明和死亡的风险。
让·佩库(Jean Peccoud),是一位来自科罗拉多州立大学的化学和生物工程教授,也是《合成生物学》杂志的创立者,他告诉我,“胰岛素的高价背后没有任何技术原因,纯粹是贪婪的结果。胰岛素很容易生产,市场又那么大。它应该和泰诺感冒片一样便宜才对。”
发现胰岛素注射能使糖尿病患者免于痛苦之死的那位科学家,本想让胰岛素便宜易得。1921年,加拿大的骨科医生弗雷德里克·班廷(Frederick Banting),从狗的胰腺中提取出了胰岛素。他以一美元的价格,将专利卖给了多伦多大学,为它的量产扫清了道路。“胰岛素不属于我。”他宣称,“它属于全世界。”
开源胰岛素项目计划使用已发表论文中的方案,在两种有机体(酵母菌和大肠杆菌)上开展基因工程,让它们生产胰岛素,这也是药厂通常采取的方式。2019年春天,项目团队宣布:初步成果显示,他们已经成功地将一个靶向基因嵌入了大肠杆菌细胞,使其后续生产出一种能够转化为胰岛素的蛋白质。下一步是利用质谱分析法和其他技术检验样本。
当胡恩·德·克马德克提到这一进展时,一个剃了光头、操着俄罗斯口音的男人来插嘴,说他开了一个药物测试实验室,有兴趣测定开源胰岛素项目的部分样本。那人说,这个项目是“看看普通人做科学有没有前途”的绝好契机。不过他还是指出,让人上黑市或者国外去买这些救命药物,可能更方便一些。
胡恩·德·克马德克叹了口气,“从黑市上是能买到胰岛素。”他说,“但不是所有人都有机会,这个体系还是没变。”他在房间前面来回踱步,接着说道,“我们的目标更应该是改变其生产模式。不该出现这种大药企用人们的痛苦赚钱的情况。我们可以设计出一个更好的体系。”
除了制药工业的说客,开源胰岛素项目在自身内部也有批评者。格雷格·贡萨斯(Gregg Gonsalves)是耶鲁大学公共卫生系的流行病学教授,也曾是“地下科学空间”的成员。对于新冠危机中的药物研发,他采取了对抗的姿态,反对行业内的建制派。
贡萨斯还告诉我,D.I.Y.药物“就像医药界的众筹网站GoFundMe,是一个体系破败的标志”。他继续说道,D.I.Y.运动“将会走向绝望的死胡同——其积攒的所有能量和愤怒本可以用来对付政客”,用来争取全民医疗保障。
然而,面对美国医疗卫生体系深刻的缺陷,开源胰岛素项目的解决方案还是有一点希望的。这个组织正在考虑和当地的医院和药房联合,这将有助于把他们的方案同主流机构的做法进行整合。
生物伦理学家凯莉·希尔斯(Kelly Hills)在一家叫罗格生物伦理(Rogue Bioethics)的咨询公司工作。她赞赏开源胰岛素项目的努力——在新冠疫情中,这赞赏之情则进一步加深。
她告诉我,标准药物在小型的社区实验室中进行去中心化生产,也许是一种确保我们在传统供给线被打乱时不会陷入药物短缺的方式。药物短缺经常发生,甚至在非危机时刻也会,而“如果你靠药物维持生命,药物短缺可是要命的”。��尔斯说,“但是,如果身边有了社区实验室,你就能规避生产线延迟和边境暂时关闭所带来的风险。如果你知道你可以去一家社区实验室,只花一点钱就能配到够用一个月的胰岛素处方用量,你就会松一大口气。”她说,重要的问题在于,开源胰岛素是否能满足食药监局(Food and Drug Administration)极其严格的强制性安全要求。
约翰·威尔班克斯(John Wilbanks)是一名非营利研究组织“赛奇生物网络”(Sage Bionetworks)的医疗技术人员。他告诉我,从其中各种激进的方面来看,D.I.Y.医疗可以被视为是一个典型的美国式项目。“我们拥有这种刻苦钻研的文化,鼓励大家自己去寻找个人主义式的解决方法。”他指出,“嗯,这就是他们正在做的。”
D.I.Y.生物运动
从千禧年兴起的D.I.Y.生物运动,几乎是渐进式地顺应了历史时机。呼应了创客文化*的方方面面,同个人计算机发展早期的车库创业故事尤其相似。首先是造出了硬件,再到软件;现在甚至连生命的湿件也都能在自己的家中制造出来了。
D.I.Y.生物反映了对专家权威和守门人行为*普遍的怀疑情绪,但它并不怀疑学习本身或专业知识。iGEN是于2004年在麻省理工学院创立的合成生物学竞赛,面向本科生,已经扩展到将社区实验室工作者和其他体制外的科学家们也包含在内。
备注
创客文化( startup culture)融合了技术元素的DIY文化的延伸,崇尚个人主义和自由主义,具有创新开放、挑战权威的特点。
守门人行为(gatekeeping)指受众最终得到的信息或商品,总是先根据准入规则或者守门人的意见受到筛选。
D.I.Y.生物运动也得益于鼓捣副业的观念,以及创客嘉年华的兴起,这能给业余爱好者们带来一种很棒的新的正当性。对一些一心改变世界、刚刚崭露头角的科学家们来说,气候变化和大流行病的挑战,让生物学比计算机科学更吸引人。
近几年,无论是PCR机、原子力显微镜还是环境探测仪之类的设备,要入手高级的实验室设备变得相对容易。举个例子,当初创的生物技术公司倒闭时,他们倾向于把设备打折出售,然后社区实验室和生物黑客们就可以趁机买下它。威尔班克斯告诉我,“D.I.Y.生物很像家庭酿酒——一种硅谷七十年代晚期的黑客俱乐部文化。如果你还没在eBay上搜索过能在24小时内发货的DNA测序仪,不如去试着逛逛,这个二手市场可大了。”
D.I.Y.生物的圈子里也有一些佼佼者,并且他们之中的很多人受到了这次新冠病毒危机的刺激。原子生物学家艾伦·乔根森(Ellen Jorgensen),同时也是“基因空间”(GenSpace)的创始人之一(基因空间是美国第一所社区实验室,2010年创立于布鲁克林)。她现在是一名生物技术高级管理者,但她坚信D.I.Y.生物会有希望。
在Just One Giant Lab(一个建成于巴黎的协作性网络)的赞助下,乔根森主导了一项研究新冠病毒检测的项目。这个项目将消除对PCR机的需求——当这些机器在美国司空见惯时,在世界其他更贫穷的地区则很难获得。乔根森的团队基于环介导等温扩增法(一种最早由日本研究者开发的、更便宜的复制病毒基因材料的方式)研发出了新冠病毒检测专利;根据Just One Giant Lab的网站介绍,这个过程“能在一杯热水中完成”。
另一个基因空间的老手则是威尔·卡奈因(Will Canine),他是开源机器人制造公司的合伙人。这些机器使得实验室能够自动化完成许多现代生物学研究所要求的一系列枯燥任务,比如一次次地配制比例精确的液体。当疫情刚开始时,一项公私合作项目(Covichain机器人计划)改造了一百七十台卡奈因公司的机器人,并免费运送到西班牙医院。这些机器能让新型冠状病毒检测更快速、更便宜。而且也能在社交隔离的关键时期帮助减少实验室的人员出动。
卡奈因告诉我说,D.I.Y.生物有很多可以教给我们的大流行世界。这一运动学着去使用简单易懂的、又不让科学低能化的语言,并且也学到了哪些是不该做的事情:“在公共论坛上猜测那些在科学上无效又危险的事”;“囤积协议、数据、设备、人员,或者其他任何对其他人可能有很大帮助的东西”。卡奈因补充道,“D.I.Y.生物不该只关心那些最前沿的实验,反倒应该让那些被排除在外的人能获得最相关的科学知识和工具。”
D.I.Y.生物的谱系也囊括了无政府自由意志主义者。令乔根森和卡奈因这些人大失所望的是,因为喜欢直播特技,这兄弟会似的元素更能吸引媒体的注意。2018年,在一个召开于奥斯丁的会议上,28岁的生物黑客亚伦·特雷威克(Aaron Traywick)做了场直播:给自己注射一种用于治疗生殖器疱疹的D.I.Y.生物药品(不太清楚这药是否奏效;随后特雷威克就在那一年死于华盛顿特区,去世时他还在使用一种感觉剥夺理疗舱)。
这是运动的一部分,包括疯狂的自我实验者、寻求延年益寿的超人类主义者,以及想要成为赛博格的人(在他们的胳膊上植入记录了他们医疗信息的微型芯片)。我采访的其中一个人把这批人叫做“你搞了啥?”群体。另有人称这些人追随这样的信条:“因为这很酷,也因为我们做得出来。”
在这些更尖锐的(生物黑客)类型中,或许最广为人知的是生物黑客企业家约西亚·扎纳(Josiah Zayner)。他拥有芝加哥大学生物物理学博士学位,是一个厚脸皮的公众人物,也和监管机构有着狡猾的、引发争议的关系。在2017年,扎纳在线直播了他的自我注射——应用了旨在增肌(但并没有用)的CRISPR基因编辑技术。
他也记录了一项自我实验:他将朋友捐赠的粪便中的物质移植到自己的肠道里,来改变他的体内菌落。他现在有一家名为奥丁的公司,专门从事实验用套装的邮购销售,这让你能亲自尝试CRISPR,培养在黑夜里发光的酵母,以及对树蛙进行基因编辑。扎纳大概相信:只有疯子科学家才是好玩的科学家。
去年八月,扎纳在拉斯维加斯的一场名为“生物骇客星球”的会议上发表了演讲。他提出,在多米尼克联邦等美国的邻国中有许多绝望的病人,他们愿意去尝试任何一种实验性的基因疗法,哪怕这些疗法极有可能弄死他们。他提议说,激进的D.I.Y. 应该在这群人身上做测试。“干嘛要跟美国政府斗呢?要知道,你只需要飞上几个小时,到了那儿就根本没有政府和你作对了。”他说。
大型制药公司成了生物黑客破坏分子眼里的诱人靶子。在“生物骇客星球”的会议上,一个叫加布里尔·里西纳(Gabriel Licina)的男人坐在讲台的边缘,演讲介绍了他与两位朋友的项目。这两位朋友,一位是澳大利亚的生物黑客安德鲁·斯塔摩尔(Andreas Stumer),另一位是自学成才的生物学家——石油工人大卫·伊舍(David Ishee),副业是在密西西比给狗育种。他宣布,他们对基因治疗药物格利贝拉(Glybera)进行了逆向工程——该药物治疗一种罕见的脂蛋白脂肪酶缺乏症,它会导致血液中甘油三酸酯(triglycerides)的危险积聚。
里西纳在生物黑客圈子里出名,是凭借2015年在自己身上试验他自己发明的“夜视”滴眼液(这种滴眼液含有Ce6,这种成分类似于在海洋生物中可以找到的光感知物质)。如果你谷歌他的名字,你会发现在照片里他的瞳孔散大,眼皮肿胀,而且他还剃着光头,看起来就像一个外星人。他声称他能在晚上看得更远,这种体验会持续好几个小时,且身体不会受到持续性的损伤。
2015年,德国的公司UniQure引进了格利贝拉,它是当时世界上最贵的药,一剂就高达一百万美元。两年后,UniQure让格利贝拉退出了市场,因为在德国只有一家保险公司能给一名患者报销它的费用(这种脂蛋白酶缺乏症的患病率大概是百万分之一)。
在拉斯维加斯,里西纳说他和他的同事已经辨识出了致病的DNA,并将他们的成果发给了一家外部的遗传学实验室,并且他们编辑了大肠杆菌细胞,以使其能够生产一种蛋白质——这种蛋白质是该病病患身上所缺乏的(这个过程和制造胰岛素相似)。里西纳宣布在这次会议上他带来了四十小瓶基因编辑过的细菌,他还时不时就得意地拿起一瓶举过头顶挥舞。
他邀请了科学家来培养、提纯和检测他的发明创造。但当了解到他的观众沉迷于在自己身上做实验时,他说,“不要往你自己身上注射这种东西,看在仁慈上帝的份上,别再扎你自己了。”
在二月份,我和里西纳有打过电话。他当时在印第安纳州的南本德市(South Bend),在当地开了一家名叫“科学屋”��Scihouse)的社区实验室,就在自家门口。“这听着很轻率。”他说,“但我的朋友和我决定去制造格利贝拉时,是因为我们觉得会很有趣。我的意思是,这是价值一百万美元的药。”然而,他声称,就连这药的秘密,要想揭开其实也没那么难。(UniQure对这种药物仍持有专利权,表示里西纳的“仿制品”攻其不备,但并没有起诉他。)
里西纳说他不希望任何人用他的配方进行临床治疗。他只是想呼吁和他一样的生物黑客不要再热衷于“在家酿造夜光啤酒”(对,还真有这回事),转而把他们寻求刺激的心思放在更加有意义的项目上。
当亚科斯·卢兹·洛伦克(Alec Luiz Lourenco)和库波尔·威特(Cooper Veit)——这两位来自斯坦福大学的本科生,提出愿意在大学实验室为他的格利贝拉仿制品做检测时,他感到很开心。洛伦克和威特是BIOME的一份子——这是一个灵感来自D.I.Y.运动的学生组织,他们追求洛伦克所说的“独立类型”的生物学研究(不过BIOME项目由于疫情延期而前途未卜)。
从许多方面来说,社区实验室代表的那种最真诚的、强调民主的业余主义,和生物黑客身上那种好表现的尖锐气质非常格格不入。在开源胰岛素项目中,和我聊天的那一群人是谦虚谨慎的,但也有些沉浸于匡扶社会正义的激进分子。
然而,两派的成员之间也存在交集:他们彼此认识,参加一些相同的会议,并且拥有共同的信念,认为真正的科学可以脱离于建制存在。他们还作了类似的承诺,要让他们的专利和发明透明化。安东尼·迪·法兰克(Anthony Di Franco)是开源胰岛素项目的成员之一,他住在加州伯克利,是一名计算机科学家,本身也是1型糖尿病患者。他告诉我说,虽然他认为开源胰岛素项目属于“互助社会的一项传统”,这一组织在他眼里也“绝对是生物黑客社群的一部分”。
D.I.Y.生物运动发源于麻省剑桥市以及加州湾区等地,这些地方生物技术发展繁荣。一部分参与者之所以开始自己鼓捣设备,是因为缺乏资金或资历要求,无法在学术机构或者企业实验室参与生物研究项目。还有些人则是想要证明高水平医疗信息和技术也是可以共享的。
2008年,凯·奥尔(Kay Aull)刚从麻省理工学院取得了生物工程本科学位。当时她决定,在搬去研究生学校之前,要花五百美元在自己公寓的橱子里搭个实验室,看看自己能弄出什么名堂。她的成果之一是发明了一项在家就可以做的基因检测技术,针对的是那种折磨她父亲的血色素沉着病(血液中铁元素过量)。她告诉我,于她而言,这对于“走近科学,揭秘科研”有很大的贡献。
社区实验室的设立,秉持的也是一种相似的精神,希望吸引平民百姓来学习如何操作最新的合成生物学:DNA测序,蛋白质工程, CRISPR技术。前有纽约布鲁克林“基因空间”(GenSpace)一马当先,后有加州圣塔克拉克市的“生物好奇者”(BioCurious);奥克兰的“柜台培养实验室”(Counter Culture Labs);巴迪摩尔的“地下科学空间”追随脚步。
2010年,在洛杉矶召开的会议上,梅瑞迪斯·帕特森(Meredith Patterson),一位三十二岁的计算机科学家和科幻小说作者,发表了一个振奋人心的演讲,后来被冠以“生物朋克宣言”之名。她主张,“一般人觉得科研只能在百万美元级的大学、政府或者企业实验室里完成,但我们不同意;我们主张自由探索的权利,让个人自己把握方向以从事研究并追求理解,这是和言论自由或宗教自由一样的基本权利。我们无意与‘大科学’起冲突;我们只是要求‘小科学’拥有一席之地,后者一直以来对于人类知识总体发展具有同等宝贵的价值⋯⋯一个住在洛杉矶城南的十三岁小孩,也和大学教授一样拥有研究世界的权利。”“如果热循环器(也就是PCR机)贵到不是每个感兴趣的人都买得起,那么我们就打算设计出更便宜的型号,然后教大家如何自己去制造。”
在2017年出版的《合成物》一书中,哈佛的科学史专家索菲娅·鲁斯(Sophia Roosth)将D.I.Y.生物从公民科学运动中区分出来。投身公民科学的志愿者干的活包括:数蝴蝶迁徙的数目,或者鉴别天体,然后再向专家提交他们的数据。“虽然是很草根,但D.I.Y.生物尤为爱挑事、路子野,不按套路出牌。”鲁斯写道。她也将它与伪科学进行了区分:生物黑客很少提出“扯淡的理论”。他们的目标是“让业余爱好者或非专业人士能够制造出新的东西,而非新理论” 。D.I.Y. 生物可能也与物理学家理查德·费曼的信条不谋而合,他在1988年去世前不久,曾在加州理工学院的黑板上写下,“我无法创造出我无法理解之物。”
要避免把像“地下科学空间”这样的社区实验室弄成豆腐渣工程,可得花上好些心血。他们以学术界实验室为样板,遵守各项安全标准和伦理行为规范,还额外增添了一些注意事项,因为一些参与者对这类实践并不熟悉。(在“地下科学空间”,规则包括不使用传染性病原体——嘘!——也不许操作人类或者其他哺乳动物的细胞。)
克里斯蒂·圭里尼(Christi Guerrini)是一名合法学者、也是贝勒医学院的教授。她正着手一项有关生物黑客的研究。她告诉我说,许多社区实验室做的远远超出了“‘在表格上打钩’式的合规检查”,“我采访过其中一个人,他认真地考虑了生物对痛苦的感受程度���那种体贴真正打动了我。因为他心里非常矛盾,而他打算拿来要做实验的生物是水母。”
圭里尼感觉到D.I.Y.生物的参与者通常比他们的专业同行更用心付出,保证其工作能够经受公开的检验,同时更致力于信息开放,让结果可以在网上免费获取。他们的研究可能无法转变范式,但你或者我为了阅读他们的文章,不再需要背靠学术机构,或是支付一笔高昂的期刊订阅费(当然,对这些研究的靠谱程度,我们多少要打上一点问号)。学界则是另一番景象,圭里尼说,“有这么一种现象:科学家们想把他们自己的数据抓在手里,用的时候有点像是运球前进似的,这是因为他们受到教职评定和知识产权方面的激励。”
透明性不仅是生物黑客文化的核心原则,它也是一种防卫策略。D.I.Y. 生物运动兴起于“9·11”事件之后,它的践行者有时会吸引执法部门的注意,后者眼里生物黑客和生物恐怖主义没啥两样。2004年的一个例子可谓臭名昭著,史蒂文·库尔兹(Steven Kurtz),是纽约州立大学布法罗分校的艺术系教授。他曾由于一些细胞培养物而遭到联邦探员的入室突击搜查(最终库尔兹被撤销了所有指控)。来自北卡罗莱纳州的研究者——托德·奎恩( Todd Kuiken)关注D.I.Y. 生物社区已有多年,他告诉我说,“一开始,大家都担心地下室里的生物黑客会搞出一个大流行病。这完全是奇谈迷思。”
最近几年,生物黑客基本上已经弄懂了怎么去规避法律干涉。加州的数学教授米歇尔·劳费尔(Mixael Laufer),他也是一个无政府主义生物黑客组织的监理人,这组织名为“四个扒手醋”(Four Thieves Vinegar)。
2016年,劳费尔教授设计出Epipen(肾上腺素笔)的制造指南,这个装置的作用是在过敏发作时扩张呼吸道。他把他的版本叫做EpiPencil,并表示其造价大概30美元。当时Epipen的制造商迈兰公司(Mylan)要价300美元一支。EpiPencil由现成的部件组合而成:一支为糖尿病患者研制的自动注射器,这能从网上买到;肾上腺素,这可以从合作的医生那开到处方;以及一支针筒和一个针头。
四个扒手醋,得名于一个中世纪传说,是一款家庭酿造的鼠疫解药。他们把EpiPencil的制作说明公布在了自家网站和油管上。因为这个小组并不制造或发放产品,所以在技术上并不违反食药监局规定。油管后来删除了相关视频,声称视频宣传的行为“本质上存在风险,可造成严重的健康危害甚至死亡”。
从那以后,四个扒手开始发布其他“抄小道”的生产流程,包括从羟考酮制取一种���解嗑药过量的药物纳洛酮(naloxone)的配方,以及一种制取家庭作坊版的流产药物米索前列醇(misoprostol)的操作指南(劳费尔指出,兽医药店提供的一种药物里有这种成分,可治疗马的溃疡,并不需要处方)。
在二月,我和劳费尔通了视频电话,当时他在新加坡,他妻子刚在那儿找了一份工作。他告诉我说,他不会接触那些用四个扒手制造方案的病患:“好多人来问我,我们跟那些采用我们的方案和技术的人是什么关系。但我们和他们真的没有什么联系,也有意避免和他们接触,因为我们不想推销我们做的东西。”
“业余科学家”
三月初,我和塞巴斯蒂安·寇思巴(Sebastian Cocioba)一起度过了一个下午。这位二十九岁的植物生物学家自学成材,通过巧妙地使用从eBay上购置的物品,外加他自称的“一点点电工实践知识”,在他爸妈位于长岛的公寓里建起了一个很厉害的实验室。
在一间闲置的小卧室里,寇思巴有一台PCR机(最牛逼的那种,自带货真价实的触摸屏)、一把用来给细胞注射DNA或者RNA的基因枪、一台层流罩、一台离心机、一台混合各种液体的震荡器;还有架子上也排满了装有化学试剂和蛋白质的瓶瓶罐罐。
他花了约七千美元来拼凑出这一套设备(为了好玩,他还给几台机器贴上了傻乎乎的斗鸡眼)。寇思巴研究的是植物组织培养和基因工程,他的专长是设计并种植出颜色、花样新颖的花朵。
在他爸妈的厨房里,一面白色的橱柜上贴满了便签条,上面用记号笔写着潦草的字迹。寇思巴几个月前和一位日本商人以及一名纽约大学的生物学家开会,然后带回来了这面橱柜。他们希望能够开发出一种样式特别的牵牛花,作为2020年东京奥运会的标志。
寇思巴的母亲有时则更像是他的实验室管理员,她很喜欢这面贴满标记的橱柜看起来的样子。冰箱上贴着一张清单,罗列了基因编辑一种蓝色玫瑰所包含的步骤。
在纽约,我看着寇思巴组织了一场合成生物学工作坊,受众是帕森斯设计学院的学生。很明显,他非常喜欢分享他的技术。他讲的故事让同学们哈哈大笑——十几岁的时候,他为实验室赚到了第一桶金,做的是“回锅兰花”的生意:收集“家得宝”(美国家居连锁店)扔掉的没开花的室内植物,把它们置于蓝光下直到开花,然后再卖给商店。
寇思巴在纽约州立大学石溪分校读了几年,但后来因为财务和家庭原因退学了。现在他得到了几份外部的研究合同:其中一份来自私人捐赠,内容关于利用基因编辑植物来生产药品(在2017年,一所英国的研究中心宣布开始一项实验,意图利用基因编辑植物来生产小儿麻痹症的疫苗)。
寇思巴留着齐肩的头发,他有时会扎成日本武士样式的圆发髻;他喜欢短裤和T恤,友好亲切,懂礼貌。他不介意与学术界合作,他认为学界不“排斥 D.I.Y.生物社区”这点很重要,毕竟“科学归科学”。他欣然接受“业余科学家”这个标签,指出“业余”并不意味着新手。他喜欢引用费利克斯·德赫雷尔(Felix d’Herelle)的事迹——这位只有高中学历的法籍微生物学家,“基本上奠定了二十世纪早期的噬菌体研究(噬菌体是指那些感染细菌但不伤害人体的病毒)”。
寇思巴在服务基因工程客户时,他会在线上“为他们设立一个开放的实验室笔记本”,这样一来,“他们能看到每一天都发生了些什么,这和我的竞争者(主要是那些大学)所做的正相反,大学实验室最后只是把植物交给他们而已”。当帕森斯的学生问他会不会担心被人抄袭,寇思巴说,“我宁愿完全公开并免费赠送这些工具。毕竟没有什么比能亲自造出东西更激动人心的了。”
3D打印义肢
目前为止,D.I.Y. 医疗最大的成就在于制造测试用品和医疗硬件,而不是制药。雪伦·特瑞(Sharon Terry)曾是大学牧师,后来当了家庭主妇,住在波士顿附近。1994年她得知她的两个小孩:伊丽莎白和伊恩,患上了一种罕见的基因失调——弹性假黄色瘤(PXE),会导致早衰和其他问题。在孩子确诊之后,两个学术机构的研究团队分别前来收集血样。特瑞不想让她的孩子反复扎针,就问研究人员为什么他们不能共享血样。但那不是学术研究的做法。她被告知:两个团队会比拼谁能率先发表研究结果。
特瑞和她当时的丈夫——建筑项目经理帕特,读了他们所能找到的每一篇关于PXE的文章。文献浩瀚令人生畏,但最终他们看出了脉络。他们认定,如果可以���建一个DNA资料库来研究这一疾病,会有很大帮助。于是,他们从PXE患者以及他们的家人身上收集来组织和血样,并从哈佛大学的某个实验室借来一块小地儿,在晚上开始对样本进行研究。
最终,他们加入了一个团队,这个团队鉴定PXE的相关基因并为该基因申请专利——不是为了抢占,而是试图确保此成果能为研究者所共享。特瑞没有止步于此,之后又合作完成了140多篇经过同行评议的论文,发表在《自然》和《科学》等重量级刊物上。她现在领导着一个叫“基因联盟”的组织,和一个关于PXE的研究协会。后者正在开展一系列临床试验,以考察各潜在疗法的鸡尾酒组合。另外,她的孩子们现在已经三十几岁了。
2013年,丹娜·里维斯二十一岁,她是一名1型糖尿病患者。虽然没有任何的工程学或医学背景,她那时正打算把她夜里用的血糖监测仪的警报声弄得再响一点,以免她(低血糖时)直接睡过去没听见。
里维斯从事公关,住在西雅图。她开始和她当时的约会对象——软件工程师斯科特·勒布兰德合作。他们研发出一种算法,可以预测她的夜间血糖水平何时会降低到危险数值。最后,他们造出了一个更有野心的产品,直接省去了半夜起床调整胰岛素剂量的必要。
他们称之为“开源人工胰腺系统”,并将其制造方法公布在网上。这台仪器连接着血糖探测器,和一台胰岛素泵,并接入智能手机上的开源软件,使得病人能在夜间自动校准用药剂量。尽管开源人工胰腺系统没有得到医疗设备的许可证,也并无公司进行任何规模的商业制造,但已有一千七百多人为自己组装了一台来使用。刊登在《柳叶刀》等期刊的初步回溯研究中,已经证明了该装置的有效。
e-NABLE是一个由三万名志愿者组成的国际化的团队。他们设计并3D打印义肢和义手,再免费发放给有需要的人们,目前为止已经做了超过一万个。团队运营费用大多是志愿者们自掏腰包。
在美国,多数受捐者是儿童。有些儿童不再使用医疗级别的义肢,因为它们有点重,还不能弄湿或弄脏。孩子们的个头也长得很快,以至于用不了之前的义肢。但并不是所有家庭都能负担起新买一副又一副的开销,尤其是当医保无法全额报销的时候。毕竟,一副义肢的价格一般在三千到一万美元之间。而对于一种罕见的先天症状:只有手掌却没有手指,则没有一家公司生产相应的儿童产品。
e-NABLE的创始人之一珍·欧文( Jen Owen)告诉我说,对于许多孩子而言,3D打印义肢带来的最大解脱是“社会心理上的”——你从一个手很奇怪的小孩,变成了一个手像超级英雄似的的小孩,这让朋友们感到很好奇。e-NABLE的志愿者根据客户的选择给塑料手上色——有时是抢眼的蓝色或者紫色。
佩里格林·霍桑(Peregrine Hawthorn)生来就有一只手没有手指,在少年时收到了他的第一副e-NABLE的义肢,然后和他父亲一起开始设计新的义肢模型。2017年,他和别人合著了一篇文章——《赛博格的骄傲:e-NABLE的自主设计》,文中他谈到自主设计义肢帮他战胜了抑郁。他回想起当他炫耀自己的第一份设计时,他心里是多么激动。那份作品有着“光滑的黑色外壳,亮蓝色的驱动电缆”。
在世界上其他地方,受捐者往往连再便宜的义肢都负担不起。乔恩·舒尔(Jon Schull)在成为e-NABLE的联合创始人之前,是一名互联网投资商,也是罗彻斯特理工学院的教授。他告诉我,他最近在洪都拉斯遇到了两位年轻人,他们在触电事故中失去了他们的手。在获得e-NABLE的手之前,他们一直都处于失业当中。现在,他们一个做着家居植物的生意,另一个在卖凉鞋。他们告诉舒尔,他们终于可以在散步的时候拉着孩子的手,或者在讲故事的时候自如地打手势,或者和他们朋友拳头碰拳头。
“手作为社交工具的作用,甚至超出了作为操作工具的作用。”舒尔说。从这一角度来看,e-NABLE的手是否代表了时下的最高水平并不重要。他说,专业的义肢制造商的工作是“生产出真正好的东西,如果它只是比什么都没有稍微好点,就还不够”。不过话说回来,某些情况下,有一点点,总比什么都没有好。
舒尔告诉我说,虽然他在 e-NABLE上花的时间没有得到任何金钱回报,但这是他做过的工作里最让他有满足感的。不仅仅在于“向人们送出义肢时,眼睛获得的愉悦和情感上的感召”。让他着迷的还在于:一个高度去中心化的人道主义组织“能够绕开产学研一体的整个医疗产业,满足被前者证明为无法解决的复杂需求”。
e-NABLE并不支付设计者工资,也不向受捐者收费,这成了其游离在食药监局对医疗器械监管外的原因之一。同时,虽然一些义肢制造商怨恨它对他们市场份额的侵蚀,志愿者们的工作大体上还是没有受到影响。
e-NABLE的创始故事则很异想天开。珍·欧文嫁给了一个叫做伊万·欧文的书呆子,他也是定居在西雅图的艺术家和设计师,有时给小成本的恐怖电影设计怪兽套装。他和珍对cosplay很感兴趣,在2011年的一场蒸汽朋克的展览上,他做了一只手指可以活动的大号铁手,能发出像在小偷在抽屉里翻找银器的声响。在场的cosplay迷们都很喜欢,这只手让一帮人想起了弗雷迪·克鲁格*,让另一帮人想起剪刀手爱德华。
后来一位南非木匠理查德·凡·艾斯注意到伊万发布的视频,还看到这一工艺品可以有更大的用途。凡·艾斯最近失去了他右手的四个手指,也负担不起专业义肢的费用。这两个男人通过电邮和Skype开始了一场远程合作。最终,欧文和凡·艾斯发布了这个义肢项目的视频,然后开始收到世界各地的人们发来的对义肢的需求。
备注
弗雷迪·克鲁格:电影《猛鬼街》里的人物,面目可怖,手指如刀,是小孩们的梦魇。
在2012年,他们突然有了个想法:利用3D打印来造手。那时类似的义肢要价几千美元(现在花300多美元你就能买到一款不错的)。欧文问了一家叫MakerBot的公司能否考虑免费寄几台打印机给他们。出乎他的意料,回答是可以。欧文夫妇、凡·艾斯以及其他合作者,并没有为他们的设计申请专利,而是把他们的文件发布到了公共领域,允许任何有需要的人制造该版本的义肢,或在其基础上加以修改。(要成为获得e-NABLE认证的设计者,你必须拍下你自行打印制作义手的视频,让有经验的志愿者能够以此评审你的操作过程和成品优劣。)
志愿者们提交新设计、提议新项目,然后社区成员再投票决定是否拨款资助。来自科罗拉多州利特尔顿的奈特·门罗,最近获得了拨款去设计一只他称为“NIOP”的胳膊——这一缩写意为“没医保只好这么搞”。2015年的时候,门罗曾为一位朋友的女儿修过一辆粉色自行车,然后他试了试车子——“骑得像个小丑似的”——他前轮碾过了水泥地上的一道裂缝,摔得他胳膊伤了好几处。
门罗当时是一个独立的包工头,没有医疗保险,存款也很少,所以他就没对他的胳膊作恰当的处理。感染发展了起来,2017年,他的胳膊已经被截到了肘关节以下。他告诉e-NABLE 的媒体人员,“我住在这样一个国家,在这里,有保险的人过的是第一世界的生活;而没有保险的人,过的则是发展中国家的生活。”
门罗最终得到了一条专业的义肢,但在他为此等待的那年里,“你去到的每一个地方都有一大帮人,看你的眼神像是在看怪物”。这种感觉折磨着他。当他听说e-NABLE时,他便加入进去,开始为其他人制造手臂,其中包括一个叙利亚阿勒坡的十四岁男孩,他失去了自肩膀以下的整条胳膊。
一天下午,我去和一位e-NABLE志愿者埃里克·巴布尔(Eric Bubar)碰面,他在维吉尼亚州阿灵顿市的马利蒙特大学教授物理学。他向我展示了他和学生用来制造义手的3D打印机,意大利面似的塑料细丝正被填进机器。要打印义手的所有部件,得花上十五到二十小时,然后巴布尔还得再花上半小时组装它们。我和他交谈时,打印机嗡嗡作响,绕着紧密的圈挤出紫色的塑料,像一台迷你版的赞伯尼磨冰车。机子停下来之后,他交给我一个小孩子尺寸的塑料拇指。我把它放进我大衣口袋里,留作纪念。
这个组织没有领导,谁做事谁当家, e-NABLE的志愿者用do-ocracy这个词来形容他们的运动,这样的好处在于可以迅速地调整团队行事的优先级。当新冠疫情在全球蔓延时,e-NABLE 的志愿者开始生产面部护罩。埃里克·巴布尔有三台3D打印机一直不停地工作,以满足一天几十个甚至上百个护罩的需求,订单来自医院、生活辅助设施、牙医诊所。
和其他e-NABLE志愿者一样,巴布尔从接受者处寻求反馈,然后据此改进设计。当医生告诉他,他们将更喜欢用高架透明胶片(一般用于高射投影仪)里的一种塑料制作的面罩,因为它更轻也更容易擦拭。于是巴布尔就开始提供这种面罩。e-NABLE的网站随后贴出一张照片:另一位医护人员戴了这种面罩,并竖起了大拇指。算起来, e-NABLE已经向超过25个国家分发了至少五万个面罩。
参与抗疫的不止e-NABLE一家。在大家发现鼻咽拭子柔性塑料的短缺,是阻碍新冠病毒检测力提升的一大瓶颈以后,另一家 D.I.Y. 组织开始3D打印这种塑料。和利他主义的豪迈情怀一样令人印象深刻的是,同时也存在许多可理解的忧虑:部分产品可能不安全或者无效。
幸运的是,检验测试 D.I.Y.抗疫物资的努力,几乎和这些产品自身出现得一样快。爱思维尔出版社即将出版一期HardwareX期刊的特刊,刊登了密歇根理工大学工程系教授——约书亚·皮尔斯(Joshua Pearce)——关于低成本、开源的新冠医疗设备的征稿通知。在学术期刊中发表,意味着一项设计经过了测试且被证明有效;鉴于情况紧急,同行审阅将会很快地完成,并且文章也可以公开获取。它可能不如食药监局批文那么严格,但它是一次提升DIY生物运动严谨性的认真尝试。皮尔斯告诉我,“对于医疗硬件来说,说‘我做出了些东西’是不够的,如果你的受众是冒着生命危险在用你的东西,你得证明这东西已足够好。”
疫情下的D.I.Y.生物运动
自新冠疫情危机伊始,开源胰岛素项目的实验室工作一直处于停摆,但项目成员仍在为与他们事业相关的法律事宜和社会影响而忙碌工作着。即使开源胰岛素项目所制造的产品开始定型,在它进入市场之前,也需要克服所有监管方面的障碍,并证明产品的纯度和安全性达标。医药级别的产品制造商必须向食药监局提供长篇累牍的证据,来证明他们能够在无菌环境中以始终如一的标准生产这一物质。而证明产品到达上述标准需要耗资几百万美元。
依照食药监局的一项新规定,开源胰岛素项目需要克服的麻烦可能会稍微少一点,这一规定详细说明了制造治疗性的“生物仿制药”,比如胰岛素,需要满足何种条件。生物伦理学家凯莉·修斯(Kelly Hills),告诉我说,“如果开源胰岛素项目能够证明,他们生产的东西是市面上已有药物的‘生物仿制药’,他们或许能更快通过审批程序,无需经历完整的临床试验过程,从而省下一大笔开销。”
开源胰岛素项目的成员正在就如何架构其生产网络寻求法律咨询。除了与医院和药房合作,另一个正被考虑的模式是模仿加利福尼亚州的大麻产业合伙人,他们接受州政府的规制,而非联邦政府。
新冠病毒检测能力的缺口,使得开源胰岛素项目的部分成员认为,他们对于一种小规模生产设施网络的愿景,可以被应用到医药供应链这个更大的舞台上。制药厂都是为了实现大规模生产而规划设计的,同时,正如开源胰岛素项目在其网站上指出的,“无论(制药厂)要增加现有产��,还是转而生产另一种的产品,都将是一个花费巨大的缓慢过程。”而在一种由无数小型工厂所构成的体系中,每一间小厂都只为当地客户供药,业态会更加灵活。
就和当下的许多人一样,团队的志愿者们也从昔日公共健康危机中涌现的人物事迹那儿获得了鼓舞,关于胰岛素,他们找到了一个不错的故事。
在1940年,一位十九岁的捷克犹太人艾娃·萨克斯(Eva Saxl),和她的丈夫维克多(Viktor)一起逃出了纳粹占领下的布拉格。他们辗转来到上海,艾娃在那里教英语,但同时她不幸确诊罹患1型糖尿病。当时上海正处于日本人的封锁之下,药物很难买到。
艾娃找来了一本书,里面描述了治疗糖尿病的一些前沿尝试,她当即开始努力钻研。她变卖了她所积攒的存货,换来水牛胰腺的定期供货;不久后,她开始生产出高纯度的胰岛素。萨克斯夫妇在兔子身上进行测试以后,开始把胰岛素注射到艾娃自己身上。最后,他们造的胰岛素有四百多人用上。
不久前,来自科罗拉多州立大学的合成生物学家让·佩库,合著发表了一篇关于开源胰岛素的论文。他告诉我,他发现这个项目的方案“令人耳目一新”,但也总结出,对于胰岛素这类广泛使用的药物而言,那并非最佳方法。他认为开源胰岛素计划的思路最契合的,是那些“市场规模很小的孤儿药,对一家公司来说,进行商业生产很可能划不来”。
在这一情景下,“可以存在小规模的药品生产,同时无需在制药商与患者之间建立商业往来,因而也就不存在责任问题。对于患者来说,这可能是最好的情况,虽然药可能不如那些从药厂买来的药那样安全,但相比没药可吃的窘境而言,患者的健康会远远更有保障。”
最终,疫情将帮助D.I.Y.生物运动获得合法性。在一封电子邮件中,流动配药机器人的发明者威尔·卡耐因(Will Canine)说,“虽然我们的总统像是医药民科的反面教材,但专业科学家们的所作所为,比起几个月前更靠近D.I.Y.生物学家们了...实验数据和流程公开地发表了出来并保持更新,保密和囤积数据的做法越来越多地被认为是不义,而不是理直气壮。”
基因空间的联合创始人艾伦·乔根森(Ellen Jorgensen),将大流行病时期视为捍卫科学的开放性、并促进合作的良机,而这正是D.I.Y.生物运动所推崇的。学界根据论文发表、专利申请和同行竞争来激励科学家,这套专业体系也在迅速转变以适应变局:在通过正式的同行评议之前传播预印本论文、分享物资材料、提供开源医疗设备的设计图纸。
这是“大家偏好越来越开放的科学研究”的明证,她补充道,“那也是我们许多人的希望——这场疫情带来的除了一场巨大悲剧,也能造就一些好的东西永远留存下来。其中之一便是,打破科研体系的壁垒、孕育更多更开放的科学交流,从而助推科学加速进步,也让人类变得更好。”
0 notes
Text
#英国2019帝国理工学院学历认证#改GPA《V信; kaichen258 #》买本科硕士学位证书#伦敦帝国学院毕业证书#仿雅思成绩单#托福成绩单#London Imperial College Diploma

#英国2019帝国理工学院学历认证#改GPA《V信; kaichen258 #》买本科硕士学位证书#伦敦帝国学院毕业证书#仿雅思成绩单#托福成绩单#London Imperial College Diploma微信kaichen258办理加拿大文凭|加拿大毕业证成绩单|国外文凭|加拿大学历 认证,学生卡,学历证书,在读证明 微信kaichen258办理UT/York/UO/UW/UA/SFU等大学毕业证成绩单教育部使馆认证永久可查 教育部留学服务中心:实体公司,注册经营,行业标杆,精益求精! 专注加拿大地区,高精端提供以下服务: 一:毕业证、成绩单等全套材料,从防伪到印刷,水印底纹到钢印烫金, 二:真实使馆认证(留学人员回国证明),使馆存档 三:真实教育部认证,教育部存档,教育部留服网站永久可查 四:留信认证,留学生信息网站永久可查 联系人:Andy、QQ:623662410 微信:kaichen258 教育部学历认证官网:http://renzheng.cscse.edu.cn/ 一:回国证明的用途: 《留学回国人员证明》是留学人员在国内证明留学身份、联系工作、创办企业、落转户口、 申请国内各类基金等必备的材料。留学人员持有此证明还可以享受购买国产汽车免税等多项 优惠政策。 二:教育部认证的用途: 如果您计划在国内发展,那么办理国内教育部认证是必不可少的。事业性用人单位如银行, 国企,公务员,在您应聘时都会需要您提供这个认证。其他私营、外企企业,无需提供!办 理教育部认证所需资料众多且烦琐,所有材料您都必须提供原件,我们凭借丰富的经验,帮 您快速整合材料,让您少走弯路。 专业为您服务,如有需要,请联系我:AndyQQ:623662410 微信:kaichen258 教育部学历认证官网:http://renzheng.cscse.edu.cn/ 特别关注:【业务选择办理准则】 一、工作未确定,回国需先给父母、亲戚朋友看下文凭的情况 办理一份就读学校的毕业证成绩单即可 二、回国进私企、外企、自己做生意的情况 这些单位是不查询毕业证真伪的,而且国内没有渠道去查询国外文凭的真假,也不需要提供 真实教育部认证。鉴于此,办理一份毕业证成绩单即可 三、回国进国企、银行等事业性单位或者考公务员的情况 办理一份毕业证成绩单,递交材料到教育部,办理真实教育部认证 诚招代理:本公司诚聘当地合作代理人员,如果你有业余时间,有兴趣就请联系我们。 敬告:面对网上有些不良个人中介,真实教育部认证故意虚假报价,毕业证、成绩单却报价 很高,挖坑骗留学学生做和原版差异很大的毕业证和成绩单,却不做认证,欺骗广大留学生 ,请多留心!办理时请电话联系,或者视频看下对方的办公环境,办理实力,选择实体公司 ,以防被骗! 多伦多大学 University of Toronto 多伦多大学国际预科课程 University of Toronto IFP Program 多伦多大学绿色通道(士嘉堡校区)Green Path Program 西安大略大学 University of Western Ontario 滑铁卢大学 University of Waterloo 卡尔顿大学 Carleton University 约克大学 York University 圭尔夫大学 University of Guelph 温莎大学 University of Windsor 皇后大学 Queen’s University 麦克马斯特大学 McMaster University 布鲁克大学 Brock University 渥太华大学 UNIVERSITY OF OTTAWA 威尔弗里德?劳里埃大学 Wilfrid Laurier University 阿尔格玛大学 Algoma University 川特大学 Trent University 瑞 尔森大学 Ryerson University 劳伦森大学 Laurentian University 安大略理工大学 University of Ontario Insititute 湖首大学 Lakehead University 尼皮辛大学 Nipissing University 英属哥伦比亚大学 University of British Columbia 西蒙菲莎大学 Simon Fraser University 维多利亚大 学 University of Victoria 北英属哥伦比亚大学 Northern British Columbia University 温哥华岛大学 Vancouver Island University 昆特兰理工大学 Kwantlen Polytechnic University 汤姆逊大学 Thompson Rivers University 菲莎河谷大学 University of the Fraser Valley 卡毕兰诺大学 Capilano University 艾米丽卡尔艺术 与设计大学 Emily Carr University of Art and Design 皇家路大学 Royal Road University 西三一大学 Trinity Western University 菲尔莱狄更斯大学 Fairlegh Dickinson University Vancouver 西蒙弗雷泽大学Simon Fraser University 阿尔伯塔大学 THE UNIVERSITY OF ALBERTA 卡尔加里大学 University of calgary 莱斯 布里奇大学 University of Lethbridge 皇家山大学 Mount Royal University 阿萨巴斯卡 大学 Athabasca University 萨省大学 University of Saskatchewan 里贾纳大学 The University of Regina 曼尼托巴大学 University of Manitoba 温尼伯格大学 The University of Winnipeg 布兰登大学 Brandon University 温尼伯大学University of Winnipeg 麦吉尔大学 McGill University 康卡迪亚大学 Concordia University 主教大学 Bishop's University 蒙特利尔大学 University of Montreal 拉瓦尔大学 University of Laval 谢布克大学 Sherbrook University 达尔豪斯大学 Dalhousie University 圣玛丽大学 Saint Mary’s University 阿卡迪亚大学 ACADIA UNIVERSITY 圣文森山大学 Mount Saint Vincent University (MSVU) 不列颠海角大学 Cape Breton University 圣弗朗西斯泽维尔大学 St. Francis Xavier University698 views
0 notes
Text
[The Croods 2]《疯狂原始人2》(電影)2020 線上看 年再次觀看電影
▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ஜ۩۞۩ஜ▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬
下载 ░▒▓█► [ 疯狂原始人2 ]✔
点击这里 ░▒▓█► [ 疯狂原始人2 ]✔
▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ஜ۩۞۩ஜ▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬

细节:
2020 /美国 /喜剧 奇幻 /120分钟 主演: 尼古拉斯·凯奇 艾玛·斯通 瑞恩·雷诺兹 凯瑟琳·基纳 莱斯利·曼恩 彼特·丁拉基 克拉克·杜克 克萝丽丝·利奇曼 乔安娜·林莉 凯莉·玛丽·陈 凯特·戴琳斯
导演: 乔尔·克劳福德
电影下载完整版中文
| 4K超高清 | 全高清(1080p)| (720p)高清 | SD | 翻录DVD
剧情简介 :
《疯狂原始人》(The Croods)票房大捷后即确认将制作续集。日前,导演克里斯·桑德斯(Chris Sanders)、科克·德米科(Kirk DeMicco)在影片的家庭录像发布会上确认,原班配音人马,包括尼古拉斯·凯奇、艾玛·斯通、莱恩·雷诺斯等将在续集中回归。
标签:
疯狂原始人2- singapora(2020) 完整版
疯狂原始人2- Chines(2020) 完整版
疯狂原始人2- Hongkong(2020) 完整版
疯狂原始人2- 線上看電影(2020)
疯狂原始人2- 免費在線觀看(2020)
疯狂原始人2- 2020 線上看電影粵語-流-下載完整版本
疯狂原始人2- 免費線上看電影
疯狂原始人2- 完整版本
疯狂原始人2-線上看線上(2020-HD )
疯狂原始人2完整版流媒體-(2020-HD )-1080P
疯狂原始人2完整版本-(2020-HD )-1080P
疯狂原始人2線上看完整版本電影完整版-
疯狂原始人2完整版本在線完整版
疯狂原始人2- HD|1080p|4K| 香港流媒體
疯狂原始人2-線上看線上(2020)完整版
疯狂原始人2- (2020,疯狂原始人2-)
疯狂原始人2-台灣上映 2020疯狂原始人2- 線上
疯狂原始人2線上看完整版本電影完整版-
-疯狂原始人2 (2020)完整版本
疯狂原始人2电影完整版【2020】
疯狂原始人2(疯狂原始人2) ~ 完整版下載[HD.1080P]
疯狂原始人2(疯狂原始人2) ~ 完整版下載[HD.1080p] 漫威隊長【疯狂原始人2 】 完整版本
疯狂原始人2 免費下載
疯狂原始人2 下載 百度
疯狂原始人2 2020上看
疯狂原始人2 免費線上看電影
疯狂原始人2 (2020)免費線上看電影
疯狂原始人2 線上看線上(2020)完整版
疯狂原始人2-HD 完整版 小鴨 [2020]
疯狂原始人2 上看2020 HD.BD.1080p
疯狂原始人2 2020 線上 完整版
疯狂原始人2-完整版 小鴨 2020疯狂原始人2 免費在線觀看(2020)
疯狂原始人2 [2020] 線上完整版
疯狂原始人2 线上看(2020)完整版
疯狂原始人2 線上 [2020] 完整版
疯狂原始人2-完整版小鴨 HD
疯狂原始人2 線上看(2020)
疯狂原始人2 台灣上映 2020疯狂原始人2 (2020) 線上看
疯狂原始人2 線上(2020 HD)
疯狂原始人2 2020 電影完整版
疯狂原始人2 HD|1080p|4K| 香港流媒體
疯狂原始人2 2020完整版 小鴨 (HD.BLURAY)
疯狂原始人2 2020 線上看電影粵語-流-下載完整版本
❖电影是一系列现场图像形式的艺术作品,对这些现场图像进行拍摄是为了营造一种以娱乐形式呈现的动态图像的错觉。一系列以视频形式产生连续运动的图像的错觉。电影通常被称为电影或电影。电影是为商务和娱乐目的而创作的一种流行的现代艺术。电影制作现在已成为世界各地的热门行业,故事片在剧院中一直备受期待。 电影是通过两种主要方式制作的。首先是通过拍摄和录像技术。通过拍摄图像或对象的图片来完成此方法。第二种使用传统的动画技术。此方法通过计算机图形动画或CGI技术完成。两者也可以与其他技术和视觉效果结合使用。电影拍摄通常需要相对较长的���间。它还需要每个人一张桌子,从导演,制片人,编辑,衣橱,视觉效果等开始。
❍❍❍ 电影/电影的定义和定义 ❍❍❍
❖在电影中扮演角色的人被称为演员(男)或女(女)。在电影中也有术语“超故事片”(extra-story)用作辅助角色,很少扮演角色。这与扮演越来越多角色的主要演员不同。成为演员需要良好的表演技巧,这与您正在播放的电影的主题一致。在某些场景中,演员的角色可以由替身演员或替身演员代替。替身演员的存在对于替换演员在动作电影中常见的艰难而艰苦的场景很重要。 电影也可以用来传达电影制片人的某些信息。一些行业还使用电影来传达和代表其标志和文化。电影制作也是电影中设想的人类表达,思想,观念,概念,情感和情绪的一种形式。电影本身主要是小说,尽管有些是根据真实故事或真实故事改编的。 也有带有原始图像和真实照片的纪录片,或者讲述人物故事的传记电影。还有许多其他流行的电影类型,包括动作电影,恐怖电影,喜剧,浪漫电影,幻想电影,恐怖电影,戏剧,科幻电影,犯罪电影,电影材料和其他电影。 这是有关电影或电影定义的一些信息。信息来自各种来源,并且 主持人。希望对您有所帮助。
❍❍❍ 电影 ❍❍❍
❖第一批电视节目是实验性的,零星的广播,只能在距1930年代开始的电视塔很近的范围内观看。例如1936年德国夏季奥运会,乔治六世国王19340年在英国的加冕典礼和大卫·萨诺夫(David Sarnoff)在1939年美国纽约世博会上的著名介绍,都刺激了车辆方面的发展,但是第二次世界大战直到战争结束才停止发展。 World MOVIE 19440启发了许多美国人购买第一台电视,然后在1948年,著名的Texaco Star Theatre广播节目继续进行,并成为每周一次的电视综艺节目。首先,将主持人米尔顿·伯雷(Milton Berle)的名字命名为“电视先生”,并说明该媒体是一种稳定,现代的娱乐形式,可以吸引广告客户。 1951年9月4日,美国总统哈里·杜鲁门(Harry Truman)在旧金山举行的日本《和平条约》会议上的讲话通过跨大陆电缆传输,在美国进行了首次全国直播电视转播。 AT&T的本地和微波无线电接收系统可在本地市场上广播电台。 1954年1月1日在美国进行了第一次全国彩色广播(1954年的玫瑰游行)。在接下来的十年中,大多数网络都在广播。本地节目,仍然是黑白两色。 1965年秋天宣布了一种色彩转换,其中一半以上的黄金时段网络节目将以彩色广播。仅仅一年之后,第一个全彩季节就来了。在19402年,白天网络程序的最后保留时间更改为彩色,从而出现了第一个全彩色网络季节。
❍❍❍ 格式和类别 ❍❍❍
❖另请参阅:流派列表§电影和电视的格式和流派 由于显示的格式和类型多样,电视节目比大多数其他形式的媒体更加多样化。节目可以是虚构的(如喜剧和戏剧)或非虚构的(如纪录片,新闻和真人秀)。它可以是主题(例如本地新闻和一些电视连续剧),也可以是历史性的(例如在许多纪录片和虚构电影中)。他们可以主要是具有指导性或教育性的,也可以是娱乐性的,例如游戏和情景喜剧。 [需要引用] 戏剧表演通常包括一组在历史或当代环境中扮演角色的演员。该程序跟踪他们的生活和冒险。在1980年代之前,演出(肥皂剧式的续集除外)通常仍然没有情节,主角,前提也没有什么变化。最后撤消。因此,情节可以以任何顺序广播。自1980年代以来,许多电影的情节,性格或两者都有不断的变化。例如,希尔街布鲁斯和圣。连续五个赛季都有一个预定义的故事。 [citvatio””和“ n”需求 据报道,在2007年,电视在大型媒体公司的收入中所占的比例已经超过了电影。 [5]一些人还指出,某些电视节目的质量有所提高。在2007年,获得奥斯卡奖的电影导演史蒂文·索德伯格(Steven Soderbergh)在谈到角色和故事的模棱两可和复杂性时说:“我认为这些特质现在正在电视和其他电视节目中得到体现。想看故事的人在看电视时具有某些特质。
❍❍❍ 感谢您所做的一切,并祝您观看愉快!❍❍❍
❖查找您可以流式播放的所有电影,包括本周首映的电影。如果您想在此网站上看到什么,那么您应该知道它涵盖的类型包括犯罪,科学,Fi-Fi,动作,浪漫,恐怖,喜剧,主要戏剧和动画片。 非常感谢。我们会通知所有乐于接收有关今年放映时间以及您如何观看自己喜欢的电影的新闻或信息的人。希望我们能成为您寻找最佳电影推荐的最佳合作伙伴。这些都是我们的,问候!
感谢您收看今天的视频。
希望您喜欢我分享的视频。如果您喜欢我们分享的内容,请同意,喜欢或分享,以使我们更加兴奋。 微笑,令人耳目一新,使世界恢复全彩。
0 notes
Photo

专业办理#毕业证#成绩单#学历认证#办真实教育部国外学历认证#diploma#degree#certificate#transcript#grade#道格拉斯学院#道格拉斯学院毕业证#Douglas毕业证#Douglas#DouglasCollege # #德恒学院#德恒学院毕业证#Durham毕业证#Durham#DurhamCollege# #艾米丽卡尔艺术与设计学院#艾米丽卡尔艺术与设计学院毕业证#ECU毕业证#ECU#EmilyKarlSchoolofartanddesign# #昆特兰理工大学#昆特兰理工大学毕业证#KPU毕业证#KPU#KwantlenPolytechnicUniversity#(在 Durham College)
#昆特兰理工大学#kwantlenpolytechnicuniversity#毕业证#diploma#道格拉斯学院毕业证#艾米丽卡尔艺术与设计学院毕业证#douglascollege#douglas#成绩单#德恒学院毕业证#certificate#ecu#学历认证#艾米丽卡尔艺术与设计学院#degree#emilykarlschoolofartanddesign#ecu毕业证#durham#transcript#grade#douglas毕业证#kpu#办真实教育部国外学历认证#durhamcollege#durham毕业证#道格拉斯学院#昆特兰理工大学毕业证#kpu毕业证#德恒学院
0 notes
Text
『電影HD』寂静之地2 電影完整版【2021】在線免費
寂静之地2:毁灭 完整版, 寂静之地2:毁灭 线上, 寂静之地2:毁灭 下载, 寂静之地2:毁灭 The Hitman’s Wife’s Bodyguard电影完整版, 寂静之地2:毁灭 小说完整版, 寂静之地2:毁灭 上映时间完整版, 寂静之地2:毁灭 预告完整版, 寂静之地2:毁灭 下载完整版, 寂静之地2:毁灭 完整版, 寂静之地2:毁灭 在线完整版, 寂静之地2:毁灭 The Hitman’s Wife’s Bodyguard (2021) 完整版, The Hitman’s Wife’s Bodyguard寂静之地2:毁灭 完整版 | 𝟜𝕂 𝕌ℍ𝔻 | 𝟙𝟘𝟠𝟘ℙ 𝔽𝕌𝕃𝕃 ℍ𝔻 | 𝟟𝟚𝟘ℙ ℍ𝔻 | 𝕄𝕂𝕍 | 𝕄ℙ𝟜 | 𝔻𝕍𝔻 | 𝔹𝕝𝕦-ℝ𝕒𝕪 |
◉ 🎬 官方网站 ░░▒▓██► https://t.co/kUCseUq6V9?amp=1
◉ 🎬 官方网站 ░░▒▓██► https://t.co/kUCseUq6V9?amp=1

导演: 约翰·卡拉辛斯基 编剧: 约翰·卡拉辛斯基 / 斯科特·贝克 / 布莱恩·伍兹 主演: 艾米莉·布朗特 / 基里安·墨菲 / 米莉森·西蒙斯 / 诺亚·尤佩 / 约翰·卡拉辛斯基 / 更多... 类型: 科幻 / 惊悚 / 恐怖 制片国家/地区: 美国 语言: 英语 上映日期: 2021-05-28(中国大陆/美国) 片长: 97分钟 又名: 无声绝境II(港) / 噤界II(台) / A Quiet Place 2 IMDb: tt8332922
寂静之地2的剧情简介 · · · · · · 故事紧承上一部展开。在丈夫为保护家人牺牲后,伊芙琳(艾米莉·布朗特 饰)不得不独自带着孩子们(米莉森·西蒙斯、诺亚·尤佩 饰)面对全新的生存挑战。他们将被迫离开家园,踏上一段未知的旅途。在无声的世界里,除了要躲避“猎声怪物”的捕杀,铺满细沙的道路尽头还暗藏着新的危机。
影片根据韩国电影《计划男》改编。 寂静之地2:毁灭 2021 完整版 小鴨 — 線上看(2021) 寂静之地2:毁灭▷線上看完整版(2021)在线观看 [1080P] 【寂静之地2:毁灭】-線上看小鴨 完整版 寂静之地2:毁灭-線上看(2021)完整版 寂静之地2:毁灭 ~年夏天線上看| 最新電影| 小鴨影音|2021| 寂静之地2:毁灭 澳門上映 寂静之地2:毁灭(2021)上映 寂静之地2:毁灭 線上看 寂静之地2:毁灭 線上看小鴨 寂静之地2:毁灭 电影完整版 寂静之地2:毁灭(2021) 下載 寂静之地2:毁灭 線上看完整版小鴨 寂静之地2:毁灭(2021)完整版本 寂静之地2:毁灭 线上看(2021)完整版 《寂静之地2:毁灭》 線上看電影(2021) 寂静之地2:毁灭(電影)2021年再次觀看電影 寂静之地2:毁灭(2021)上看 寂静之地2:毁灭 免費線上看電影 寂静之地2:毁灭 主題曲 寂静之地2:毁灭 小鴨影音 寂静之地2:毁灭 線上小鴨 寂静之地2:毁灭 完整版本 寂静之地2:毁灭 香港上映 寂静之地2:毁灭 線上看小鴨影音 寂静之地2:毁灭 2021 線上看 《寂静之地2:毁灭》 2021在线 寂静之地2:毁灭 1080P 下載 寂静之地2:毁灭 免費線上看電影 寂静之地2:毁灭 电影在线2021年 寂静之地2:毁灭(2021)在线观看 寂静之地2:毁灭[2021]观看和下载 寂静之地2:毁灭 singapora(2021) 完整版 寂静之地2:毁灭網路大暴走小鴨(2021) 寂静之地2:毁灭字幕(2021) 寂静之地2:毁灭免費線上看電 (2021) 寂静之地2:毁灭線上看電 (2021) 寂静之地2:毁灭~ 線上看(2021) 寂静之地2:毁灭〜 完整版(2021) 寂静之地2:毁灭~ 完整版 下載(2021) 寂静之地2:毁灭免費在線觀看(2021) 寂静之地2:毁灭線上看線上(2021)完整版 寂静之地2:毁灭港劇手機版-港劇網(2021) 寂静之地2:毁灭電影 — 電視 寂静之地2:毁灭電影首頁 — 電視首頁 寂静之地2:毁灭本周新片 — 寂静之地2:毁灭目前放映 寂静之地2:毁灭本期首輪 — 今日節目表 寂静之地2:毁灭本期二輪 — 頻道節目表 寂静之地2:毁灭近期上映 — 節目精選 寂静之地2:毁灭新片快報 — 頻道列表 寂静之地2:毁灭票房排行榜 — 有線電視 寂静之地2:毁灭資料館 — 節目搜尋 寂静之地2:毁灭 — 恐怖片- 高清免費線上看 寂静之地2:毁灭在线 — 牠第二章小鴨 寂静之地2:毁灭 级别 — 寂静之地2:毁灭 預告 寂静之地2:毁灭线上看 — 寂静之地2:毁灭 演員 寂静之地2:毁灭 线上看 — 寂静之地2:毁灭 上映 寂静之地2:毁灭 線上看 — 寂静之地2:毁灭 開眼 寂静之地2:毁灭2021 — 寂静之地2:毁灭 演員名單 寂静之地2:毁灭線上看 — 寂静之地2:毁灭 小鴨 寂静之地2:毁灭预告 | 寂静之地2:毁灭 上映時間 寂静之地2:毁灭 上映 ~ 寂静之地2:毁灭 預告 寂静之地2:毁灭 剧情 ~ 寂静之地2:毁灭 上映時間
1889年11月1日,安娜·特雷莎·约翰·霍克(Anna Therese Johanne Hoch)在德国哥达(Goanna)出生,他后来被称为汉娜·霍克(Hannah Hoch)。这个女孩是五个孩子中的老大,在小镇上一个舒适安静的环境中长大。她的父母,一家保险公司的主管和一名业余画家将她送到了女子高中。但是,汉娜(Hannah)在15岁那年不得不退出学习长达六年之久,以照顾她的新生妹妹。直到1912年,她才在应用艺术学院的哈罗德·本根(Harold Bengen)继续她的学业,精通玻璃设计。第一次世界大战爆发后,汉娜返回故乡,在红十字会工作。 战争结束后的第一年,年轻女子开始了她的学习,开始了解图形艺术。 1915年与奥地利艺术家劳乌尔·豪斯曼(Raoul Hausmann)结识,突显了这种长久的浪漫关系,并参与了柏林达达运动。直到1926年,霍赫(Hoch)都在柏林的主要报纸和杂志出版商工作了十年。她的任务是为小册子设计绣花,编织和钩编图案。 汉娜(Hannah)在1918年与她心爱的人一起度假时,发现了“在士兵们发送给家人的剪贴画中,蒙太奇的原理”(国家美术馆)。这一发现极大地影响了她的艺术创作,她创作了包括蒙太奇和手工图案元素在内的大众传媒照片,从而将传统与现代文化融合在一起。她先前的工作重点是以崭新的社会角色和自由赋予代表魏玛共和国的“新女性”。 霍赫(Hoch)是柏林达达(Berlin Dada)唯一的女性,她参加了各种活动和展览,展示了她对社会至关重要的艺术作品。直到1931年,她都参加了展览,但是随着国家社会制度的兴起,她被禁止展示自己的创作。汉娜·霍克(Hannah Hoch)直到1978年最后一次呼吸时,都在柏林-海利根湖(Berlin-Heiligensee)郊区生活和工作。 在这项研究中将要分析的艺术品是1919年至1920年设计的“美丽的女孩”。它结合了技术元素和女性元素。在图片的中间,可以清楚地看到一个穿着现代泳衣的女人,她的头上有一个灯泡,可能是一把太阳伞。在背景中展示了一个大型广告,上面是一个女人的发型。莫德·拉文(Maud Lavin)将陌生人形容为“她是一部分人,一部分机器,一部分商品”(Lavin)。女人被轮胎,齿轮,信号和宝马标志等工业化图像所包围。右上角有一只猫眼的女性形象,不信任和怀疑,也很引人注目。这只异常大的眼睛象征着DADA运动-单片眼镜,几乎在所有Hoch的作品中都有。配色方案不提供丰富的色调,主要包括黑色,白色,橙色和红色。这张照片被BMW圆圈包围,上面有蓝色斑点。 在“用厨房刀切”一书中对这件作品进行了恰当的描述,并指出这是“由女性气质,技术,媒体和广告的标志所定义的现代女性肖像”(拉文)。换句话说,汉娜·霍奇(Hannah Hoch)专注于新时代的女人,自由自在,并能跟上瞬息万变的世界。这位艺术家提倡女性主义思想,并从她的角度出发,城市化和现代技术旨在赋予女性希望获得性别平等的希望。她用这张蒙太奇照片评论了在工业化的世界中,如何期望妇女将妻子和母亲的角色与工人的角色相结合。灯泡代替了脸,表明女性被认为是没有思想的机器,不会质疑自己的位置,可以随时随心所欲地打开或关闭。但与此同时,它们也要保持吸引力以满足男性的需求。手表被视为女性适应变化的速度的代表。 简而言之,Hoch专注于现代女性的两种截然相反的观点:电视屏幕上的一种观点-吸烟,工作,穿着性感的衣服,投票和真正的仍然是家庭主妇的观点。 美丽的姑娘是DADA运动中艺术的典范。 1916年,随着第一次世界大战的到来,艺术和字面的潮流开始蔓延到整个北美和欧洲。每一项公约都受到挑战,资产阶级社会遭到丑闻。达达主义者说,现代文化中过分重视顺从性,阶级主义和民族主义导致了第一次世界大战的恐怖。换句话说,他们拒绝了逻辑和理性,转向了非理性,混乱和胡说八道。首届DADA国际博览会于1920年在柏林举办,揭露了人们对军事和德国民族主义的不满(达达,已有5分钟的历史)。 汉娜·霍奇(Hannah Hoch)由拉乌尔·豪斯曼(Raoul Hausman)与科特·史威特(Kurt Schwitters),彼得·蒙德里安(Piet Mondrian)和汉斯·里克(Hans Ric)一起介绍给DADA世界
0 notes
Text
加拿大留学就业详细介绍
对于想在加拿大留学的同学们,有去了解过加拿大各个省的学校排行吗?确定留学院校;对于已经位于加拿大的留学生们,大家可以根据这份数据,做好后续就业方向,现在就跟这Asessay小编来看看吧!
根据这组数据报告,加拿大目前有361,700的职位空缺,缺人的行业是零售(50,000个职位);酒店管理(45,900个职位);还有建筑(38,000个职位)……
也就是说,只要你有这些行业的相关经验,不管在哪个省,找工作都不会太难,各位志在加拿大的留学生们,机会,机会……以下是加拿大各省数据对比:
1 不列颠哥伦比亚省(BC省)
BC省是加拿大四大省之一,该省南与美国华盛顿州、爱达荷州及蒙大拿州接壤,是加拿大通往亚太地区的门户。
目前,该省公分29个地区,159个行政单位。BC省的公共教育为从幼儿园到12年级的孩子提供免费教育,加拿大排名靠前的许多名校或技术学院也均位于该省。
职位空缺比率:3.4%。职位空缺数量:60,000。
BC省的名校
UBC(有两个校区,一个在温哥华,一个在kelona市)
SFU(主校区在本��比山上,在温哥华、素里还有两个校区)
维多利亚大学(维多利亚市)
KPU(仅能授予服装设计学位的大学,在大温哥华地区)
卡普兰诺大学(北温哥华地区)
温哥华岛大学(主校区在nanaimo)
UNBC(乔治王子地区)
汤姆森河大学(甘露市)
黄家路德大学(维多利亚)
艾米丽卡尔艺术及设计大学(温哥华)
菲莎河谷大学(距离温哥华一个小时车程的菲莎河谷地区)
西三一大学(兰里地区)
2 阿尔伯塔省
阿尔伯塔省是坐落在加拿大西部,加拿大最颇为壮观的自然景观—落基山贯穿本省。对于盛产石油和天然气来说,阿尔伯塔省是加拿大最富裕的省份之一。
阿尔伯塔省是全加拿大成长快速的省份,且人口平均年龄很年轻,并拥有高教育水平。
职位空缺比率: 2.2%。职位空缺数量:33,900。
阿尔伯塔省的名校:
阿尔伯塔大学(University of Alberta)
卡尔加里大学(University of Calgary)
阿萨巴斯卡大学(Athabasca University)
莱思布里奇大学(University of Lethbridge)
皇家山大学(Mount Royal University)
3 萨斯喀彻温省
对于以牧场和农田为主的加拿大重要省份萨斯喀彻温省,处于加拿大的中心地带,该地区交通便利,离美国边境400公里。
职位空缺比率:2.4%。职位空缺数量: 8,200。
萨斯喀彻温省的名校:
萨省大学
里贾纳大学
4 曼尼托巴省
曼尼托巴省是加拿大的交通枢纽,该省位于加拿大三个草原省的东边,曼尼托巴省的气候属温带大陆性气候,夏季炎热且风和日丽,冬季寒冷漫长但阳光充足,是加拿大日照时间很长的省份之一。
职位空缺比率: 2.1%。职位空缺数量:9,400。
曼尼托巴省的名校:
曼尼托巴大学(University of Manitoba)
温尼伯格大学(University of Winnipeg)
布兰登大学Brandon University
温尼伯技术学院
温尼伯红河学院
5 安大略省
安大略省是加拿大人口颇多的省市地区。在加拿大的众多省份地区中,安大略省是加拿大大学聚集的省份,加拿大多所名校均处于该省地区,加拿大第一城市多伦多也是位于该地区的重要城市之一。
职位空缺比率:3.0%。职位空缺数量:149,600。
安大略省的名校:
多伦多大学
渥太华大学
西安大略大学
安大略理工大学
滑铁卢大学
卡尔顿大学
6 魁北克省
这是位于加拿大东南部地区的面积第一大省,该地区是北美地区的法国文化中心,该地区的气候多样,从南到北,不同的地区气温变化在-10°-25°之间变化。
该省有18所高等院校及63所社区学院,在校大学生规模约50万人,每年大学毕业生6万余名。就业人口中大学学历占21%。
职位空缺比率:3.1%。职位空缺数量: 85,000。
魁北克省的名校:
麦吉尔大学
蒙特利尔大学
魁北克大学
康考迪亚大学
拉瓦尔大学
谢布鲁克大学
7 新不伦瑞克省
作为加拿大三大沿海省份之一,该省是加拿大英法双语同为官方语言的省份,这个地区也是除魁北克外的较大法语区。
该地区的气候属于温和的温带海洋性气候,潮湿、多风多雾,但却四季分明,阳光明媚,同时这也是环大西洋贸易圈心脏这一战略位置,可轻松到达全球的两个市场—美国和欧盟。
职位空缺比率:2.5%。职位空缺数量:5,700。
新不伦瑞克省的名校:
新布伦瑞克大学
新布伦瑞克大学
纽宾士域大学
蒙特埃里森大学
8 纽芬兰与拉布拉多省
纽芬兰与拉布拉多省是位于加拿大东北角的一个新兴省份,该地区气候条件不错,冬天不太冷,夏天不算热,首府圣约翰(St. John's)至今已有500年的历史,1000年以前北欧人就在此活动,是北美古老的城市。
职位空缺比率:1.9%。职位空缺数量:2800。
纽芬兰与拉布拉多省的名校:
纽芬兰纪念大学
北大西洋学院
9 新斯科舍省
新斯科舍省位于加拿大东南部地区,由新斯科舍半岛和布雷顿角岛组成,由于是岛屿地区,该地区盛产渔业、采矿、木材加工以及其它造船等工业,该地区城市历史上英法殖民地利益争夺的焦点地之一。
职位空缺比率:2.1%。职位空缺数量:6,100。
新斯科舍省的名校:
达尔豪西大学
圣玛丽大学
多伦多大学
卡普顿大学
诺瓦艺术与设计大学
10 爱德华王子岛
爱德华王子岛是加拿大人口密度颇高的省份之一,该省作为加拿大东部海洋三省之一,该地区比加拿大的大陆其后更为温和。
职位空缺比率:2.1%。职位空缺数量:6,100。
爱德华王子岛的名校:
爱德华王子岛大学
荷兰学院
以上就是Asessay小编为大家整理的关于加拿大留学的择校选择与专业,相信大家看完也有好的想法了。希望Asessay能帮到你们,Asessay在这里祝你们出国,留学之路一帆风顺,学业进步!我们是专业解决海外留学生课业问题的,essay代写,paper代写,留学论文代 写专业平台。
0 notes
Text
WPS之谜
本文写于1994年9月首发于《电脑报》。
(一)
WPS是一团谜。
WPS是一个未经中国官方正式鉴定、推广,也未被中国新闻媒介宣传的中文文字处理软件。然而,1989年问世以来,它却不胫而走,在中国大地上得到空前普及。
说不清有多少中国人正在使用WPS。迄今为止,以WPS为核心的方正Super汉卡,销量就超过了20万套,执汉卡销售量之牛耳。这还不过是一座庞大冰山浮在海面上的小小尖顶,据估计,实际流传并被使用的版本繁多的WPS软件,数量达数百万套之多。是唯一能与西文DOS、Windows等量齐观的中文软件。
更说不清有多少中国人正学习和了解WPS。随便走进一家电脑书店,关于WPS的书籍,种类总有几种、十几种、甚至几十种之多。WPS的内容,不但被编入各种培训教材、自学读本,进而还堂而皇之地进入高等学府,被编入高校教材。各类电脑考试,WPS也往往成为题中不可缺少的内容。从1994年起,上海举办了中国计算机史上规模空前的电脑考试,第一次应试者有五万之众。这次考试的三项内容中,WPS赫然在列。WPS实实在在地主导了中国90年代文字处理潮流。
面对WPS这种无处不在的普及潮流,中国电脑世界进入一种很微妙的境地。一向自卖自夸,各不相让的汉卡生产厂商,却一齐伸臂与WPS握手,设法使自己的系统与WPS兼容。连雄心万丈,想一脚就踢开中国文字处理市场大门的世界软件业霸主Microsoft公司对WPS也不得不格外重视。Microsoft公司在汉化MS-DOS6.0时,再三派员与WPS所有权拥有者磋商,希望解决与WPS的兼容问题。他们绕不开WPS,因为WPS事实上已成为中国文字处理行业的标准。
WPS在中国这种蔚为奇观的大普及,可称之为WPS现象。WPS为什么有这么大的魅力,这是疑惑许多人的不解之谜。
WPS这一名词本身,也有不少令人费解之处。WPS(Word Processing System)即“文字处理系统”的缩写。今天看来,这几个字自然而平凡。可是,查查英汉计算机词典就会知道,包括很新的词典在内,也没收进这一词条。WPS的作者,也许是不经意之间,创造了一个新词。
与WPS关连的一些名称,扑溯迷离,蒙上一层神秘的色彩。支撑WPS的汉字操作系统SPDOS,最早的名称为西山DOS。为什么叫西山DOS,这又是一个谜。以WPS为核心的汉卡,名称更是五花八门。正式的名称现已统一,叫方正Super汉卡。不过,这种汉卡又有许多别号,如金山汉卡、PUC汉卡、Super汉卡等等。有人干脆把方正Super汉卡称为WPS系统。与WPS相关的名称如此错综复杂,隐含着许多鲜为人知的曲折故事。
WPS的作者求伯君,其经历也如一部含谜小说,一波三折,读来令人迥肠荡气。
坊间关于求伯君的传说很多,波谲云诡,让人不辨真伪。例如,由于WPS体系博大精深,有人认为此系统的开发定非一人之功,所以断定求伯君是一个开发小组的笔名。又如有人从求伯君名字前有香港金山公司副总裁、总工程师等职衔,认定他是香港专家、海外博士。还有人从WPS撰写构思严谨,编程娴熟老到,推断作者求伯君是编程老手;再从他当年的另一职衔——北大方正公司副总工程师推想:北大人才济济,能领衔“总”者,即便不是老夫子,也该是千锤百炼功底深厚的中年学者……如此等等。
这些传说,各有道理,但都是闭门造车、想当然而已。
笔者初遇求伯君时,第一感觉是吃惊:这位软件专家这样年轻!第二感觉是情不自禁地拿他与另一位软件专家比尔·盖茨相比较,两人相似之处太多了——同样的高大、英俊,谈吐同样爽直、诚恳,对电脑软件同样有深深的迷恋和开阔的视野。不同的是,求伯君是中国土生土长的软件奇才,是中国软件业的希望之星。
(二)
要解开WPS之谜,要从求伯君的传奇经历谈起。 求伯君的老家在浙江绍兴新昌县。
人道江南鱼米之乡,美景如画。可是,如果你认为求伯君家也在富庶温柔之乡,那你就错了。求伯君家在一个至今不通汽车的偏僻山村——新昌县城南公社(乡)西山大队(村),那里信息闭塞,谋生艰难。
绍兴一带自古多俊才,名门比比皆是。一代人杰周恩来、蔡元培、秋瑾、鲁迅等,均出于绍兴。不过,如果你猜想求伯君也出自山高水远的书香门弟之家,那你又错了。笔者曾询问求伯君:祖上可出过名仕鸿儒?他摇头。求家祖辈都是普通农户。天才与门弟,并无必然联系。
求伯君生于1964年11月26日。两年之后,中国现代史上的一场大劫难——文化革命开始了。
“文革”对于本不富裕的山村,无疑是雪上加霜,求伯君家陷入无奈的穷困。因为穷,求伯君从记事起就要帮助家里干农活,放牛、喂猪、下田,样样都干。农忙时,求伯君也和大人一样从凌晨三点一直干到傍晚八点以后。因为穷,求伯君家从未买过衣服、鞋袜,只能自己种棉花,纺纱织布,制作衣鞋。求伯君一年四季单衣单裤,在寒风刺骨、大雪纷飞的严冬,他也这样走好几里山路去上学。
��有更窘迫的时候。春荒时节,家里实在揭不开锅了,小求伯君去挖野菜,甚至于和母亲一起去讨饭……
那是令人心酸、不堪回首的一幕。是否披露于众,我曾征求求伯君的意见。他说,如实地写吧。他直面人生,那是历史上真实的一页。苦难生活是一笔财富,它确实磨砺出一代人的钢筋铁骨。后来,求伯君在开发WPS中那种百折不回的毅力和韧性,在一定程度上得益于童年的这段苦难生活。
山村虽穷,倒不失灵气。事实上,求伯君家乡的西山,距蒋介石故里溪口的雪窦山,不过几十里,同是浙东名山四明山的支脉。
求伯君对养育他的山水很有感情。在国防科大念书时,他自号“西山居士”。后来,他把自己开发第一个打印驱动程序称为“西山超级文字打印系统”;把他开发的第一个中文磁盘操作系统称为“西山DOS”。这样,解开了WPS谜团中的第一个谜。
穷山村中长大的求伯君聪颖好学,从小学到中学,成绩一直名列前茅。值得一提的是求伯君在数学方面很有天赋。他在新昌县中学念高一时,参加了绍兴地区举办的高中数学竞赛,他很轻松地就夺取了全县第一名,而且,在分数上与第二名拉开了二十多分。1980年又很轻松地考上了国防科技大学。所谓轻松,是指考前一点不紧张,不感到压力。考前,他居然还看小说呢。
校址在长沙的国防科技大学,是中国著名学府。这所军事院校,学风严谨,为军内外培养出无数尖端人材。
求伯君就读于该校数学系的信息系统工程专业。这个专业,是我国科学界泰斗钱学森建议开设的,他还亲任顾问和客座教授,常从北京赶到长沙给该专业学生授课。来授课的还有大数学家华罗庚等。求伯君能在这样的学府、这样的专业求学,实在是有幸。
不过,也许是班上的同学都太聪明了,求伯君在班上似乎没有脱颖而出,成绩只是中等或中等偏上,不象尖子学生那样耀眼。如果说他在班上小有名气的话,一是他曾在1982年参加了长沙市的魔方比赛并获奖;二是他很迷恋计算机,计算机专业课成绩很好。
国防科技大学在计算机领域也很有名,代表我国巨型计算机最高水平的银河机就诞生于该校。在这样的氛围中 ,求伯君无疑会对计算机的巨大威力产生深刻印象,他爱好计算机是很自然的。
和其他爱好者有些不同,求伯君一爱就迷进去了,十分专一、执着,甚至敢于为自己迷恋之物作出有悖常规的事。例如,为了能昼夜到系上计算机房上机,他居然敢私自配制计算机房的钥匙,做出军校校规严禁的事。
由于这种执着,到毕业时,他在计算机软、硬件方面已有很高水平。专业课老师很想他留校,但是,其他老师却认为他总的成绩不够拔尖,于是,他被分配到北方的一个工厂。
(三)
事情总是阴差阳错,如果求伯君当时留校,也许根本不会有WPS的念头;而当他去了北方,WPS很快开始孕育了。1984年夏天,求伯君从国防科大毕业分配到河北徐水县石油部物探局仪器厂。
很难说这样的分配是不公平的,因为石油部门搞地球物理勘探(简称“物探”),有数量极大的地震勘探数据,需要用计算机进行处理。石油物探局,是中国最早拥有大型计算机的少数单位之一,的确需要计算机人材。
同时,又很难说求伯君分配在这里是合理的。因为这里已有很多人材,各届大学生堆积这里,常常人浮于事。
很快,求伯君发现在这个厂难有作为了。他对计算机很迷恋,但上班却找不到自己特别感兴趣的软件开发工作,干活提不起精神。而下班则只能与同事聊天、打桥牌。他的桥牌技艺不错,正是这段平庸生活的产物。
静夜独处,求伯君常常痛心疾首,他不甘心最富有创造力的青春年华如此逝去。
当求伯君在困境中难以自拔的时候,1986年月,他因一个偶然的机缘自费去了深圳一趟。去深圳的原因,据说是去与他当时的女友——一位曾在他单位实习过的深圳大学女生相聚。但笔者认为,这次远游的结果对求伯君更为重要。求伯君第一次到深圳的心境,很象贾平凹在《浮躁》中描述的当代农村青年改革中受到的巨大的心灵冲击和观念巨变。深圳的一切都是那么的新鲜、令人激动。尤其是,当他第一次在深圳这座当时中国最开放的城市中感到计算机应用非常之广,似乎无处不用,无所不能。
深圳之行,给求伯君很大刺激。打开了南风窗,使他看到了天地原本这样宽阔。他觉得,把自己封闭在一个小天地里实在可怜。他决定回单位就辞职,他想去闯荡世界。
求伯君毕竟是毕业于名牌学府的青年知识分子,他不想无把握地去闯。他觉得,要把自己投入当时还未充分开放的人才市场,重要的是拥有可证明自己是人材的成果。可是,他手中当时并没有成果。这难不倒求伯君,他相信自己有能力迅速开发一个象样的软件。这个软件,他已经构思很久了。
求伯君想开发的软件,是打印机的高级驱动程序。在当时,供各种打印机用的驱动程序功能很弱,兼容性更差。求伯君正是看准了这一点,想一举突破。
求伯君是个热血青年,说干就干。开发软件需要的PC机他无法借到,他干脆从徐水到了涿州,物探局科技处一位浙江老乡的办公室有一台PC-XT机空闲,他就用这台机器开发软件。
1986年12月,在物探局科技处一间几平方米的小屋里,求伯君奋力撰写他的处女作——高级打印驱动程序。这个软件工作量不小,编成后有5万行汇编程序。求伯君不能长时间占用那台PC-XT机,于是就拼命赶进度。在那间小屋里,求伯君觉得白昼和黑夜没有区别了。实在困了,求伯君就在机器边打个盹,可是在短暂的睡梦中,求伯君也没有停止思考。一次,编程中遇到一个棘手的问题,求伯君百思不得其解,在睡梦中他却突然悟到解决的方法,醒来赶紧在机器一试,果然把问题解决了。这样的事情,据说比尔·盖茨在编BASIC解释程序时也曾经历过。两位软件大师,有异曲同工之处。
经过9昼夜的奋战,打印程序编写完成并调试通过。求伯君把自己的处女作命名为“西山超级文字打印系统”。
西山打印系统虽是求伯君的处女作,但他作为一个优秀的软件开发者的才华和实力,却从中一目了然地显示出。我们不妨比较一下,比尔·盖茨和保罗·艾伦编写处女作——第一个BASIC解释程序时,程序也是用汇编语言编制,整个程序不到4千行,他们用了两个多月的时间。而求伯君的这一系统有5万行汇编程序,他只用了9天!
西山打印系统开发成功,��求伯君信心大增。1986年12月底,即西山打印系统刚一完成,他就毅然辞去公职,登上了去北京的列车。他身无分文,怀中只揣有自己心血的结晶——西山超级文字打印系统。这时,他刚满22岁。
求伯君原来的打算是先到北京探望老同学,然后南下深圳去求发展。可是,当他把自己开发的软件给同学演示后,对方大为称赞,认为这个打印系统相当不错,并建议他不必去深圳,因为当时北京中关村的电子一条街已经兴起,大有发展成为中国硅谷的趋势。
至于去中关村哪家公司,求伯君他们几乎连想都不想就选定了四通公司。当年,四通公司是中国民办高科技企业的旗手,对有抱负、有才华的青年知识分子,Stone(四通)这名字,是吸引力异常强大的磁场。
四通是识货的,求伯君的西山高级文字打印系统在四通的专家那里受到好评。四通毫不犹豫地买下了求伯君的处女作,直接作为商品软件进行销售,唯一的改动是加上四通的标记,改为四通西山高级文字打印系统(有趣的是,这个软件后来在社会上广为流传时,使用者不认那名牌,只称为西山打印系统)。这样,在1986年12月底,四通接纳了求伯君的软件,同时也接纳了求伯君这个人。
四通公司当时规模并不大,只有200多人,但名气远远地超过它的经营规模。所以,初进四通,求伯君有一种兴奋和满足感。对物质待遇,他看得很淡。例如,他的西山高级打印系统,四通付给他的,总共才2000元,而且是分十个月付清。他到四通的第一个月,工资是150元,并不比他在原单位高多少。这些,他都不计较,对金钱,他不大看重,他看重的是事业成功。
求伯君工作很努力,而且,应该说他在四通还是有一定影响的。除了西山高级打印系统外,他还干过一些其他工作并受到好评。总之,他在四通肯定不是可有可无的人,否则,后来当他提出离开四通时,四通就不会执意挽留他,并由总部领导人专门对他写下了“人才难得”的评价。
尽管如此,时间稍长,求伯君在四通却感到不能尽兴施展。四通是一个有文化底蕴、按新体制运行的民办企业,照理说是求贤若渴,事实上,四通曾先后吸纳象王辑志(中文信息处理专家、四通打字机主研人员)、殷步九(4S排版系统开发者)、严援朝(CCDOS开发者)、王志东(中文之星开发者)这些出类拔萃的技术人材。但同时,四通也令人遗憾地失掉了象求伯君这样的软件奇才。求伯君也许是太年青了,在四通他虽然干得不错,但毕竟人微言轻。求伯君曾参与四通的拳头产品2401中英文打字机的开发工作,他编制显示驱动程序。他对自己完成的这一软件自我感觉不错,达到了速度快、内存占用小的设计要求。可是他的程序最后没有被采纳。论资排辈,是世界性的通病,连四通这样的新派企业大概也未能完全脱俗。
求伯君最终离开四通的最重要、最直接原因,却是为了WPS。
由于参与了四通2401中英文打字机的开发工作,求伯君对其优缺点了若指掌。四通打字机优点是易学易用、操作方便,使中国人第一次圆了使用电子式中文打字机之梦。所以一问世就受到国人无比热烈的欢迎。但是,在求伯君看来,四通打字机的缺点也十分明显。最致命的缺点是,它虽然严格说来也是一台PC机(2401的CPU是8088,采用固化的DOS3.1操作系统),但却只能完成打字这一项工作,功能单一,甚至大材小用。此外,四通打字机的屏幕太小,只能显示三行汉字,速度也较慢。求伯君想按国外通常的方法开发一个在通用电脑上使用的、符合中国特点的文字处理软件(即WPS),由于当时的西文汉化的字处理软件WS使用不太方便,求伯君相信自己设想的这一软件很有市场潜力。
求伯君兴冲冲地向四通的一位部门负责人汇报了WPS的方案设想,结果是石沉大海。其中的原因,求伯君过了很久才悟出来:四通打字机当时正如日中天,占据了中国文字处理机80%的市场。从企业商业利益的角度出发,四通怎么愿意有一个WPS之类开放性通用软件出来,侵占四通打字机获利丰厚的市场呢?
想明白了这一点,求伯君很苦恼:自己在四通将会无所作为了。他更担心他的WPS方案会付之东流。
(四)
求伯君此时不知道,在他身旁,有一个人早已在悄悄地关注着他了。关注着求伯君的是香港金山电脑公司总经理(正任香港方正电子公司总载)张旋龙。金山公司和张氏家族的经历,也颇有些传奇色彩。
一般人想象不到,香港金山公司的创始人张铠卿老先生原是大陆人;更想象不到他原是上海地下党成员。只因张老先生是归国华侨,在文革中就难免受冲击,只好于1967年移居到香港。老先生是一位兴趣广泛的多面手,一位业余发明家。他儿子形容他:一天有五六个主意。他学过医、养过鸡、搞过摄影、办过牛仔裤作坊和纺织厂。这样的人物,最适合在香港白手起家创业。
张铠卿是一个老资格的Ham(业余无线电爱好者),他看准了电脑是很有前途的事业,于是创办了金山电脑公司。
提起金山公司,也许还有人不知道。但提起Super电脑,中国电脑用户,则是家喻户晓,它几乎已成了PC兼容机的代名词。Super原是一家日本兼容机厂商的品牌,这家公司是原IBM公司的几位技术人员办起来的。Super电脑在日本并没有红火起来,因为IBM公司控告他们侵权,在漫长的诉讼后,IBM的叛逆者们胜诉了,但同时也精疲力尽了,再也无心经营这一品牌,张铠卿看准时机,买下了Super这一品牌。金山电脑公司的Super电脑在80年代中后期潮水般向大陆涌来,最多时一年要向大陆发货5万台。现在金山公司早已不做兼容机了,但人们还习惯地把众多PC兼容机厂商的机器统称为Super电脑。金山公司的汉卡仍然称为Super汉卡。读到这里,人们不难破解第二个谜,猜想到金山Super与WPS该有难以割断的关系了。
事情正是如此。当求伯君的WPS设想在四通难以实现的时候,金山公司的张旋龙正好在与四通大做其生意,他们在工作上有接触。见过张旋龙的人,都说他有儒雅之气。简单说,他是个儒商。他原是学旅游的,曾被旅游界评为东南亚第一导游。可见,他是位人物。张旋龙的公关能力实在太强了。举例说吧,四通当时有八个分支机构,都是中国电脑界具有影响的机构,在经营上有很大的独立性,甚至互相间有竞争。在四通被戏称为“八大军区”。某年,八大机构首脑易人,被戏称为“八大军区司令换防”。可见这些机构权重一时。但是张旋龙居然与四通的八大机构打交道全都是游刃有余,它们居然都愿卖金山公司的货。这种公关和组织能力,使四通的老总们佩服不已。张旋龙于是以一种很特殊的身份在四通内部随意行走,人们称他是半个四通人。张旋龙钻在四通内部仔细观察四通的人和事,他发现了求伯君。
张旋龙很看重求伯君的人品和才能,他��岁数相差不大,张旋龙稍长几岁,关键在于他俩都是事业心很强的年青人。张旋龙对求伯君,可以说是惺惺惜惺惺。他们之间的友谊,一直持续到现在,张旋龙不止一次告诉笔者,他与求伯君的关系如同亲兄弟一般。
张旋龙了解求伯君,是在一次很偶然的机会之中。1987年春季的一天,张旋龙的一批PC兼容机出了问题。兼容性不能达到客户的要求。张旋龙十分着急。因为这批机器第二天必须交货。他赶紧到四通求援。这时已是下午了,对能否解决问题,连四通的技术专家也没有把握。无奈之中,他只好请求伯君试试。求伯君当时在四通内部处理软硬件难题方面已小有名气。
求伯君知道这是一道难题,因为涉及到要改写ROM中的BIOS(基本输入输出系统),而改写BIOS在当时是高难度的技术,因为当时鲜有参考资料,要求改写者对PC机硬件有非常深入的了解。其难度,可以形象地举个例:生产某种PC兼容机的厂商,最核心的问题是破译该原型机的BIOS;而一旦破译并改写成功了,生产这种兼容机的最难的一关就算渡过了。
求伯君靠他的才华和经验,果然在一个晚上解决了BIOS的改写问题。第二天一早,张旋龙再见到求伯君时,放在他面前的是完全没有故障的机器了。张旋龙既感激又觉得简直不可思议。事后,他在香港金山公司内部宣传,说四通公司有个神人叫求伯君。从这时起,他就生下了把求伯君从四通公司挖出来的念头。
于是,张旋龙常找机会与求伯君叙谈,慢慢地,俩人关系��了起来。到后来,张旋龙找求伯君已不是为了两家公司的公务,他们开始单线联系。求伯君为WPS而跳槽到金山公司,已经水到渠成了?。在求伯君从四通到金山公司之前,还有一段有趣的小插曲。
1987年9月四通派求伯君到深圳管一个经营部。与他对口做生意的,恰是张旋龙的弟弟张小龙。即使同好朋友做生意,求伯君也赚不了钱。若干年后,他和张小龙闲聊中提到自己那段商人生涯,张小龙透露那笔生意他赚了多少多少。求伯君大笑:难怪我赚不到钱,钱都被你赚跑了。让求伯君去经商,那是缘木求鱼。而给他一个环境,让他去潜心开发软件,则是如鱼得水了。
(五)
金山公司答应提供条件让他专心致志地开发出WPS,不用优薪高职,这已足够了。求伯君对他梦中WPS的追求,很象纯情少年追求心中的恋人那般痴迷,那怕赴汤蹈火,也义无反顾。后来的事实证明,WPS的开发过程异常艰难,求伯君为WPS吃尽苦头,可以说经历了九九八十一难。
WPS是一个很大的程序,包括一个支撑环境——汉字操作系统在内,共有几十万行汇编程序。这样的软件,一般是由几个到几十个人组成的开发小组开发,而求伯君却是单枪匹马。
金山公司提供的条件是:一间房子——深圳蔡屋围酒店501房间和一台PC机。蔡屋围酒店位于车水马龙的闹市区,在这样的环境中开发软件也许还没有先例,一些著名的软件开发工作,往往选择十分幽静的环境,如美国克雷巨型机研制小组,是封闭在远离城市的森林中开发软件;中国的银河巨型机更绝,部分软件开发工作是在当时极端保密的毛泽东在家乡的一处密宅——韶山滴水洞进行。WPS的开发,太与众不同了。
求伯君干起活来十分专注,环境差异对他来说很次要。他一旦投入工作,窗外的灯红酒绿,气候的阴晴雨雪,对他基本上没有影响。他又象在涿县一样,把自己关在蔡屋围酒店501房里。不同的是这次自封闭不是九天,而是长达数百天!在这段日子里,他几乎每天都工作到深夜两三点。张小龙说他简直是个工作狂。
求伯君挤出的是血,那么他吃的又是什么呢?求伯君没有时间和精力去做饭,也不大愿意去餐厅多破费,他最主要的食品是方便面和开水。他为开发WPS,吃了一年多的方便面,不知道这项纪录能否记入吉尼斯世界大全。1988年11月,正当WPS的开发进入最紧张的阶段,求伯君终于支持不住,病倒了。经检查是肝炎复发,一年前,他第一次得肝炎;一年后,他第三次得肝炎。这三次重病,都是在WPS1.0从孕育到完成的过程中,而WPS1.0完成后,求伯君却再也没有复发过这种病。求伯君仿佛注定要为他的WPS1.0受尽磨难。
求伯君住进了深圳人民医院,这时,WPS1.0的软件开发工作进行了一大半,已经到了快定型的阶段。这个阶段,好比一篇长篇小说正入高潮,作家正写到得意之处,文思泉涌,妙绪联翩,要是突然在外力迫使下止笔,恐怕那灵感全飞跑了。此时的求伯君重病在身却不敢休息,他怕软件创作的灵感失去。他叫人把电脑抱进病房,一边治病,一边编制他的WPS程序。
1989年上半年,求伯君的WPS1.0开发完成,随同完成的还有西山DOS4.03。我请求伯君回忆他是某月某日完成了WPS1.0版,他认真回忆,却很抱歉地摇头,说是实在说不准。因为WPS1.0不象后来的版本那样堂而皇之地在某月某日隆重推出,伴随一次盛大的新闻发布会。WPS1.0以软件版的形式,毫不张扬在小范围内散发、试用。而且,WPS没有经过任何一个机构的评审、鉴定(同样,世界上的许多著名软件如DOS、Windows——即视窗也没经过鉴定)。总之,WPS1.0版自认为象一只丑小鸭,于1989年悄悄地就出现了。
(六)
但是,丑小鸭实际上是一只美丽高贵的白天鹅。WPS1.0作为求伯君呕心沥血开发的软件,是一篇名著。它是中国文字处理软件的一块里程碑。说WPS是中国文字处理软件的里程碑,是因为它是通用微机上第一个专为中国用户开发的文字处理软件,在技术上有一系列的突破和创新。
WPS的出现,立刻使人耳目一新。求伯君开发WPS,就是刻意要做到符合中国国情,符合中国用户的使用习惯。他立志要开发出中国化的文字处理软件。在这一点上,他完全成功了。WPS给人印象最深的是简单易学。求伯君的《WPS轻松学习》一书的第二章标题是:一天学会WPS。那决不是哗众取宠。一般是,自己翻翻书,不一会儿功夫就可以试着使用WPS了。求伯君自己也很欣赏WPS的这种简洁,他认为WPS没有什么花里胡梢的东西,讲究“简单实用,可靠安全”。WPS之所以能够迅速在中国普及,根本原因正在于此。
不过,WPS的外表朴实简单,掩盖不住内在异常强大的功能。从内行的眼光看去,WPS更有许多创新,使人不能不佩服开发者求伯君的才华。
求伯君在WPS应用了窗口技术,这是美国80年代中期以后才流行的技术,在求伯君开发WPS的80年代中后期,国内对窗口技术的报道很少。而求伯君的WPS中可以进行多窗口操作,用户可以同时编辑多个文件。问及求伯君WPS中的窗口技术的构思来源,他同样也是记不清了。
WPS支持鼠标,自适应并支持任何类型的显示器和打印机,这些都跟上了当时国外文字处理软件的潮流而在国内堪称一流。更令人叫绝的是求伯君在WPS中独创了模拟显示功能,使用者可在打印之前看到和调整打印效果。这种模拟显示功能,构思上与国外后来流行的“所见即所得”异曲同工,但求伯君是独立设计并完成的。
求伯群当时构思和开发WPS的环境相对而言是比较封闭的;他当时仅24岁,无论从学识上和经验上都不能与国内外的专家相比。但偏偏是他开发出了划时代的WPS。WPS的设计思想与国外的发展潮流不谋而合,使中国的文字处理软件前进了一大步。
WPS成名后,曾有解密专家对其解密并仔细分析过。他们惊讶地发现,WPS源程序虽然长达数十万行,但却编制得十分巧妙,结构十分严密。连求伯君本人也说,WPS编制时并没有严格按照软件工程的原则,也许有不规范之处,但其结构比较合理,后来新增的功能都没有动其内核和格局。求伯君自己曾几次想对WPS动大手术改造,却难以下手。换句话说,WPS虽是一气呵成,但却设计得几乎天衣无缝。对WPS的创造者求伯君,人们除了用“天才”或“软件奇才”来形容,实在找不出更贴切的字眼? 求伯君呕心沥血开发出的WPS1.0推入市场,还费了一番周折。这是划时代的优秀中文文字处理软件,可怎么让中国的广大用户迅速用上它呢?在1989年春天,这是求伯君他们很操心的问题。
当时,中国的软件保护条例还未出台,拷贝软件之风盛行。为了保护WPS的著作权,求伯君只好把软件制成汉卡。这个软件和汉卡在中国销售,又涉及到另一个问题:金山公司是外资公司,产品在中国销售必须按进出口的程序办理。中国人在中国开发的、为中国人用的软件,要绕一个大圈从海关进口,在我们看来实在是太繁琐了。但从法律上讲,却唯此才是合法的。为了合法在中国销售,金山公司必须在中国找一个合作伙伴,合资生产WPS和相应的汉卡。
这个合作伙伴太难找了。求伯君他们先后找过一些著名企业,如首都钢铁公司和陕西电子公司(即现在的长安集团)等谈合作事宜,但均未谈成。今天看来,这些著名企业谢绝WPS是很失策的,因为从此放弃了一个很有潜力的大市场。但在当初,谁又能看出WPS是正起于青萍的一支狂飚呢?就连求伯君本人,虽对WPS的市场颇为自信,但这种自信,也不过是认为基于WPS的汉卡有可能卖上1000套,这样,就不亏本而略有盈利了。求伯君的“野心”实在是太小了!
倒是北大人有眼光。当求伯君他们找到北京大学新技术公司时,对方欣然答应合作。1989年春季的一天,在北京大学的一幢简易楼里,一纸合约签成。从此,以WPS为核心的汉卡就以北大_金山汉卡的名义销售并一举成名。进入90年代后,北大新技术公司成为明星企业并发展成方正集团。这种汉卡又顺理成章地改名为方正-Super汉卡。由于这种合作关系,求伯君还担任了方正集团的副总工程师。到这里,又揭开关于WPS的另一个谜了。
(七)
把WPS推向辉煌的是广大用户。中国的用户是很实在的,他们看到小范围流传的WPS1.0版本,惊喜地发现有这么美妙的一个中文文字处理软件问世。于是一传十、十传百,使WPS不胫而走,广为传播。WPS的大普及,是在WPS2.0版推出之后。这时,���规模的非法拷贝现象出现了。
求伯君历来不主张对商品软件进行加密,因为那样显得小家子气。而且,从理论上讲,没有不能解密的软件。有的专家甚至认为,对软件解密比加密更简单。所以,美国微软公司等著名软件厂商,其软件一般是不加密的。对软件的著作权保护主要靠法律、靠行业内公认的道德规范。可惜,这样的环境在当时的中国并不存在,而求伯君偏偏又讲究“大家风范、承诺永恒”,他处处为用户作想,连汉卡上关键的集成电路型号也不愿抹去。于是WPS非法拷贝盗版者蜂起。
1993年,成都一名盗贼明火执杖地盗版WPS并制成汉卡销售,结果失风进了牢房。在中国,因盗版WPS而自投监狱的已不止这一例了,WPS竟意外为电脑犯罪史提供了案例。至于说拷贝WPS作为自用的或教育培训用的,那简直数不胜数。中国的数百万台个人电脑,几乎每一台都配有WPS,而其中绝大部分是拷贝版。
面对WPS的非法拷贝狂潮,求伯君心情十分复杂。一方面,非法拷贝不仅损害了他们的经济利益,而且也损害了WPS的名誉,因为向他反映WPS使用中的问题,都是非法拷贝软件中才出现的,使他常常有苦难言。另一方面,非法拷贝又使WPS达到几百万个人电脑用户几乎家喻户晓、人手一套的普及程度。无可奈何中,他常常自嘲:也许这会促进方正_Super汉卡的推广吧。
尽管有无数的非法拷贝,以WPS为核心的方正_Super汉卡仍然销售了20万套,形成数亿元的产值。WPS创下了汉卡销售量全国第一、软件普及率第一的惊人业绩。这与求伯君当初销售1000套的期望值相比,简直有宵壤之别。中国的电脑用户,热情地回报了求伯君为WPS付出的辛劳。? 求伯君并未沉醉于WPS 1.0的成功,他前进的步履依然强劲,WPS的新版本不断推出。1990年9月,他的WPS 2.0推出,同时SuperⅡ型汉卡(也称金山Ⅱ型汉卡)也问世。原来的中文操作系统也由Super-CCDOS 4.03升级为SPDOS 5.00。
1991年8月,他的WPS 2.2F及SPDOS 5.2F推出,Super PUC Ⅱ+型汉卡问世。这种汉卡又称金山Ⅱ+(增强型)和PUC Ⅱ+汉卡。
1992年5月,他的WPS 3.0F推出,方正SuperⅢ型和Ⅴ型汉卡问世。中文操作系统升级为SPDOS 6.0F。
1993年8月,他的WPS NT V1.0推出,方正Super Ⅵ型汉卡问世。中文操作系统也升级为DOS NT V1.0。
所有这些WPS版本都未经过鉴定,当然也就从未评上过一次奖。与其他软件及开发者捧回一个又一个的奖杯相比,WPS和他的开发者显得有些寂寞。但求伯君耐得住这种寂寞,他默默地工作,为中国的文字处理事业不断地作出贡献。
也许是作为对求伯君辛勤工作的肯定,WPS后来版本的推出都是异常的隆重,享受了一般软件难以相比的殊荣。WPS 3.0F及相应汉卡的发布会是在庄严的北京人民大会堂举行。而WPS NT及相应汉卡的发布会在珠海举行时,电子工业部副部长曲维枝等从北京亲赴珠海祝贺,部长胡启立还发来贺电。这种高规格的甚至于是“豪华版”的发布会及祝贺,把WPS NT及相应汉卡推上了荣誉的高峰。
更幸运的是:求伯君越来越受到政府的关心和重视。当年,他从原单位辞职后,户口问题一直没有解决。在很长时间内,他的户口、迁移证揣在口袋里却无法在哪个城市落地,早已过了户籍管理的有效期。原单位自然也不同意他再把户口落回去。于是,他实际上成了建国以来在科技人员中罕见的“黑人”(未入户籍的人),成了一个不折不扣的科技流浪汉。1991年,鉴于他的特殊贡献和特殊情况,广东梅州市政府解决了他的户口问题。WPS NT的鉴定会在1994年11月17日隆重地在珠海举行。WPS成为火炬计划项目。虽是迟到的鉴定会,却体现了国家对青年知识分子的殷殷期望。1995年8月18日,求伯君获得珠海市科技成果奖的特等奖。这是全国瞩目的每年一度的大奖,因为奖品为一辆奥迪汽车再加一套高规格的住宅。其奖之重,其影响之大,远远超越了地方科技奖的范畴。求伯君此时登上了成功的高峰。
(八)
WPS正在一步步走向辉煌的时候,求伯君不曾预料到的挫折也一步一步降临了。世界上最大的软件公司Microsoft(微软)向中国市场推销他们的王牌字处理软件Word和办公软件Office的中文版。求伯君设计了一个叫盘古的软件与之抗衡。盘古是求伯君的伤心之作。
这个软件的正式名称是PANGO(盘古) Office。盘古是中国古代神话中的开天辟地者。不难看出,这是一个很有中国气派和中国风格的集成办公软件,是求伯君立志要与比尔·盖茨一争高低的力作。
把PANGO软件包与微软的Office软件包作一对比,求伯君的战略意图再清楚不过了。
PANGO软件包中的第一部分是“金山浩月”中文平台,是中文Windows平台。是与Office中的Windows对应的。
PANGO中的第二部分是WPS,这相当于Office中的Word软件。为了满足Windows用户的需要,同时也为了增强与Office的竞争力,求伯君首次推出了WPS for Windows这一新版本。
PANGO的第三部分是双城电子表格,这是与Office中的Excel对应的软件。至于“双城”二字,则是由香港武侠小说大师金庸提议,取张旋龙女儿之名而成。据金庸说,“双城”也是中国古代神话中一仙女之名。
PANGO的第四部分是英汉电子双向字典,与双城电子表格一样,也是for Windows了。
求伯君要在微软向中国的大进军中出奇兵阻击。
微软公司的Office软件包是非常优秀的软件。1994年3月,比尔·盖茨亲自来华推广Office 4.0的汉化版。当时,微软公司还邀请一些记者在北京香山饭店试用这一软件。笔者试用后认为Office 4.0功能的确强大,叹息中国难有类似软件与之匹敌。才半年多,求伯君就跳上擂台向Office出拳回击了,真是大长了中国人的志气。大家真心希望PANGO在与Office的较量中能迅速取胜。正象当年WPS一出山就击败WordStar并斥退了Word一样。可惜,这没有成为事实,盘古软件并没有战胜Office。
盘古软件失利的原因很多,诸如软件的功能设计、市场策划等等,但一个很重要的原因是微软件公司也的确太强大了。微软件 公司的总裁比尔·盖茨是一位传奇式人物,1997年下半年,他的个人资产接近400亿美元,遥居全美富翁之首。比尔·盖茨的财富来源于他的软件,这些软件在全世界PC机软件市场上所向披糜,无往而不胜。尤其是进入90年代,微软公司利用其在操作系统软件Windows(视窗)方面的垄断地位,迅速地把一大堆应用软件推销到世界上的每一角落。Office和Word软件,都是微软大船泊来中国的产品。
正象WPS是盘古软件的核心一样,Word是Office软件的核心。求伯君向比尔·盖茨挑战,主要是靠WPS与WORD竞争。求伯君当时可能没有想到,这是实力相差悬殊的战斗。
Word软件的开发,依靠庞大的软件开发队伍,可以说是一支装备精良、训练有素的一支软件大军。Word开发人员数不量得而知,但仅仅是在日本把英文版汉化为中文版的一个小组,人数就达200人之众。阵营之强,超过了中国绝大多数软件公司。而求伯君开发WPS的小组,最多时也不过10来条枪。难怪当时有人评论,求伯君与比尔·盖茨和微软的竞争,有些象唐·吉珂德向风车挑战。
WPS Windows版的开发,果然异常艰苦卓绝,甚至可以说有几分悲壮。求伯君原来的计划是整个开发工作一年内完成。但是,从1994年开始的WPS的Windows版,一年之后还是一个很不成熟的版本。这样,在1995年推出的盘古组件,不可挽回地失利了。市场反映很差。投进的数百万巨资很少收回。一时间,求伯君陷入困境。
求伯君告诉我,从盘古失利到WPS 97上市之前,是他非常困难的一段时期。我懂他这话的含义,全世界的软件厂商,都受到微软公司的巨大压力。有人形象地说,是生活在微软公司的阴影之下。求伯君说,在那些日子,他经常想到海边大喊大叫,向大海倾诉他在软件开发工作中的寂寞和无数的苦恼。
在公司,求伯君却把苦恼深藏在心里,依然一脸平静地继续指挥WPS的开发。他相信WPS这个中国土生土长软件的强大生命力,他相信WPS开发组那一群堪称世界一流的软件天才的创造力,他相信失败之后还会有新的辉煌。
一个优秀软件的诞生伴随着难以诉说的辛苦。求伯君已是过来人,他理解这一切。他知道WPS新版本的开发将旷日持久,为了鼓舞士气,他在1996年春天推出了《中关村启示录》和《中国民航》两个智益性游戏软件。于是,中国电脑界吹出风,说求伯君改行搞游戏软件了。其实,此时在珠海金山公司大楼,每晚灯火通明,WPS新版本的开发正紧锣密鼓进行。
1996年底,WPS新版本的开发进入决战的阶段,公司的资金也日渐短缺。求伯君毅然卖掉了自己的别墅,把家安进公司大楼,此举颇有破釜沉舟的气概,求伯君前面只有一条独路了。
1997年春天来了,春风带来了关于WPS的一个又一个好消息。试用过WPS新版本测试版的用户都交口称赞,使求伯君和WPS开发小组信心倍增。
春华秋实,1997年秋天又来了,在这收获的季节,WPS的新版本WPS 97隆重上市了。从1994到1997,开发工作进行了整整四年!
市场更热烈地拥抱了WPS 97。各地纷纷抢购WPS 97,形成中国软件业的新时髦。而与WPS同时推出的微软公司的WORD 97却反应冷淡,在许多软件商店,WPS 97和WORD 97的销售量相差上百倍。WPS再一次以漂亮的一拳把最强大的对手击倒。
中国的媒体给予求伯君此举以热情支持。1997年12月中旬,比尔·盖茨再度来华。这次,中央电视台没有象往常一样把镜头对准这位世界名人,转而对向求伯君。著名主持人水均益与求伯君在“面对面”节目里交谈。事后,中央电视台领导人为之叫好,说以后要多宣传中国自己的软件明星。
求伯君开始在全国巡回讲演,推广WPS 97。每到一处,都受到鲜花和掌声的热烈欢迎。
1997年底,我在求伯君的母校——国防科技大学亲眼目睹了那激动人心的场面。他讲演完毕后被要求鉴名、合影人群包围几十分钟不能退场。
那些军人大学生满腔热血,他们钦佩学长求伯君(他已是母校的兼职教授了),因为他为中国软件业争了气,为中国人争了气。他们希望自己也能成为求伯君。
WPS 成功了,但求伯君的路还很长,中国软件业的路还很长。
1998年春节,我在彩云之南的昆阳滇池畔与求伯君和WPS开发小组的精英们见面。出自上海交大少年班的沈红宇硕士告诉我,他们第二天要去丽江玉龙雪山。望着这位充满活力的年轻的女程序员和她的年轻同事们,我觉得,WPS的故事才刚刚开始,还有更多的WPS之谜要由求伯君和他的伙伴们来破解。
来源:《电脑报》
作者:陈宗周
版权:本文由作者陈宗周授权刘韧号刊发
from 公众号「刘韧」 https://ift.tt/2Mc1uYb via IFTTT
0 notes
Text
丹麦人列表
{{unreferenced|time=2015-11-25T07:48:12+00:00}} 这是一个来自[[丹麦]]的知名人物的列表。
==演员== *[[麦德斯·米科尔森]],男演员,《狩猎》《007大战皇家赌场》《汉尼拔 (电视剧)》 *[[拉尔斯·米科尔森]],男演员,《神探夏洛克》 *[[尼可拉·科斯特-瓦爾道]],男演员,《权力的游戏》饰演 詹姆·兰尼斯特(弑君者) *[[皮鲁·艾斯贝克]],男演员,《权力的游戏》饰演 攸伦·葛雷乔伊 *[[康妮·尼尔森]],女演员,《角斗士》《神奇女侠》
==电脑技术先驱== *[[Janus Friis]],skype联合创始人 *[[大卫·汉森]],程式员、作家、赛车手与企业家,Ruby on Rails与Instiki的最初作者 *[[比雅尼·斯特劳斯特鲁普]],C++之父 *[[安德斯·海尔斯伯格]],Delphi和C#之父,同时也是·NET创立者 *[[Jakob Nielsen]],Web易用性
==建筑师== *[[约恩·乌松]],设计了[[悉尼歌剧院]]
==音乐== *[[迈克学摇滚]],Take Me To Your Heart *[[Toy-Box]],Tarzan & Jane,Best Friend,E.t. *[[Inez]],Stronger *[[Tiggy]],Abracadabra,Ring A Ling,Why *[[Maria Montell]],And So The Story Goes (DiDaDi) *[[Daze]],Superhero *[[John The Whistler]],Wild Wild Web *[[Barcode Brothers]],Flute
==作家== *[[卡尔·阿道夫·盖勒鲁普]],诺贝尔文学奖获得者 *[[亨利克·蓬托皮丹]],诺贝尔文学奖获得者 *[[约翰内斯·威廉·延森]],诺贝尔文学奖获得者
==科学家== *[[克里斯蒂安·玻尔]],医生,诺贝尔奖得主尼尔斯·玻尔和数学家哈那德·玻尔的父亲 *[[哈拉尔德·玻尔]],数学家,足球运动员 *[[本·莫特森]],诺贝尔物理学奖获得者 *[[尼尔斯·玻尔]],诺贝尔物理学奖获得者,原子核物理学创始人 *[[奥格·玻尔]],诺贝尔物理学奖获得者 *[[延斯·克里斯蒂安·斯科]],诺贝尔化学奖获得者 *[[汉斯·奥斯特]],发现了铝元素。 *[[Wilhelm Hellesen]],发明了干电池。 *[[埃纳·赫茨普龙]],天文学家 *[[英厄·莱曼]],女地震学家 *[[尼古拉斯·斯坦诺]],地质学家 *[[奥勒·罗默]],天文学家,首次测定光速 *[[亨利克·达姆]],诺贝尔生理学或医学奖获得者 *[[尼尔斯·吕贝里·芬森]],诺贝尔生理学或医学奖获得者 *[[约翰尼斯·菲比格]],诺贝尔生理学或医学奖获得者 *[[尼尔斯·杰尼]],诺贝尔生理学或医学奖获得者 *[[奥古斯特·克罗]],诺贝尔生理学或医学奖获得者
==企业家== *[[Ole Kirk Christiansen]],[[乐高]] LEGO 公司创始人 *[[Jacob Wolff-Petersen]],创立[[赛睿]]
==其他== *[[安徒生]],童话大师,著名作品有[[海的女儿]]、[[拇指姑娘]]、[[卖火柴的小女孩]]、[[丑小鸭]]、[[皇帝的新装]]、[[冰雪奇缘]](2013迪士尼3D动画电影,改编自安徒生童话[[白雪皇后]]) *[[Soeren Kierkegaard]],存在主义之父 *[[費嘉·貝哈·艾利森]],超级名模 *[[蒂莫西·雅各布·延森]],工业设计师 *[[腓特烈·巴耶尔]],诺贝尔和平奖获得者 *[[高志活]],雕塑家,中国大陆人权关注者 *[[伯恩哈尔·阿尔普·辛德贝格]],拯救了超过六千名中国人的生命 *[[玛丽·古米·利特]],织品印刷艺术家
[[Category:丹麦人| ]] [[Category:各國人物列表]]
0 notes
Text
{办理UTAS毕业证}塔斯马尼亚大学毕业证,Q微927890825成绩单学历认证办理
阿尔伯塔大学毕业证[办理UA毕业证]Q微927890825成绩单办理制作 卡尔加里大学毕业证[办理UC毕业证]Q微927890825成绩单办理制作 莱斯布里奇大学毕业证[办理UofL毕业证]Q微927890825成绩单办理制作 麦科文大学毕业证[办理MacEwan毕业证]Q微927890825成绩单办理制作 皇家山大学毕业证[办理MRU毕业证]Q微927890825成绩单办理制作 卡比兰诺大学毕业证[办理Capilano毕业证]Q微927890825成绩单办理制作 艾米丽卡尔艺术与设计学院毕业证[办理ECU毕业证]Q微927890825成绩单办理制作 昆特兰理工大学毕业证[办理KPU毕业证]Q微927890825成绩单办理制作 皇家路大学毕业证[办理RRU毕业证]Q微927890825成绩单办理制作 西蒙菲莎大学毕业证[办理SFU毕业证]Q微927890825成绩单办理制作 英属哥伦比亚大学毕业证[办理UBC毕业证]Q微927890825成绩单办理制作 汤姆逊河大学毕业证[办理TRU毕业证]Q微927890825成绩单办理制作 三一西部大学毕业证[办理TWU毕业证]Q微927890825成绩单办理制作 北英属哥伦比亚大学毕业证[办理UNBC毕业证]Q微927890825成绩单办理制作 菲莎河谷大学毕业证[办理UFV毕业证]Q微927890825成绩单办理制作 维多利亚大学毕业证[办理UVic毕业证]Q微927890825成绩单办理制作 温哥华岛大学毕业证[办理VIU毕业证]Q微927890825成绩单办理制作 布兰登大学毕业证[办理BU毕业证]Q微927890825成绩单办理制作 曼尼托巴大学毕业证[办理UM毕业证]Q微927890825成绩单办理制作 温尼伯大学毕业证[办理Winnipeg毕业证]Q微927890825成绩单办理制作 蒙特爱立森大学毕业证[办理MountAllison毕业证]Q微927890825成绩单办理制作 圣托马斯大学毕业证[办理STU毕业证]Q微927890825成绩单办理制作 新布伦瑞克大学毕业证[办理UNBC毕业证]Q微927890825成绩单办理制作 纽芬兰纪念大学毕业证[办理MUN毕业证]Q微927890825成绩单办理制作 阿卡迪亚大学毕业证[办理Acadia毕业证]Q微927890825成绩单办理制作 卡普顿大学毕业证[办理CBU毕业证]Q微927890825成绩单办理制作 达尔豪斯大学毕业证[办理DalU毕业证]Q微927890825成绩单办理制作 圣文森山大学毕业证[办理MSVU毕业证]Q微927890825成绩单办理制作 诺瓦艺术与设计大学毕业证[办理NSCAD毕业证]Q微927890825成绩单办理制作 圣玛丽大学毕业证[办理SMU毕业证]Q微927890825成绩单办理制作 圣弗朗西斯泽维尔大学毕业证[办理SFXU毕业证]Q微927890825成绩单办理制作
0 notes