#酒井敏也
Explore tagged Tumblr posts
Text


新選組/ブラボー! 若大将 東宝株式会社事業部 「新選組」監督=沢島忠、出演=三船敏郎・小林桂樹・北大路欣也・三國連太郎 ほか 「ブラボー! 若大将」監督=岩内克己、出演=加山雄三・酒井和歌子・田中邦衛 ほか
#新選組#沢島忠#toshiro mifune#三船敏郎#小林桂樹#北大路欣也#三國連太郎#ブラボー! 若大将#岩内克己#yuzo kayama#加山雄三#wakako sakai#酒井和歌子#田中邦衛#anamon#古本屋あなもん#あなもん#映画パンフレッ��#movie pamphlet
16 notes
·
View notes
Text
今週の入手本(20240212〜0218)
『地衣類、ミニマルな抵抗』(ヴァンサン・ゾンカ著/宮林寛訳/まえがき、カバー写真:大村嘉人/序文:エマヌエーレ・コッチャ/みすず書房)。地衣類を扱った書籍というだけで心がワクワクしてきませんか?私はします。
『読書アンケート 2023 識者が選んだ、この一年の本』(みすず書房編/みすず書房)。執筆者(目次記載順)加藤茂孝、白木賢太郎、土田昇、野田正彰、花崎皋平、徳永恂、上村忠男、齊藤誠、渡辺政隆、永田洋、服部文祥、加藤尚武、小澤実、藤井省三、堀川惠子、川那部浩哉、鎌田浩毅、榎本空、栩木伸明、豊下楢彦、小沢節子、酒井忠康、山田稔、佐藤文隆、宮下志朗、原武史、細川周平、山口二郎、沼野充義、奥山淳志、白石直人、大野克嗣、𠮷田徹、根本彰、竹内洋、青山直篤、山内一也、油井大三郎、重田園江、大島幹雄、柿沼敏江、頭木弘樹、根井雅弘、佐藤文香、坂内徳明、岡崎宏樹、倉田徹、斎藤真理子、朽木祥、宇野邦一、松本潤一郎、宮地尚子、酒井哲哉、飯田隆、永江朗、新城郁夫、草光俊雄、武藤康史、岡田秀則、江口重幸、松家仁之、斎藤修、石川美子、大井玄、妙木浩之、水島治郎、新田啓子、ブレイディみかこ、山崎雅人、䕃山宏、澤田直、阿部公彦、最相葉月、阿部日奈子、西平直、福嶋聡、キャロル・グラック、犬塚元、小谷賢、斎藤成也、三原芳秋、生井英考、和田忠彦、瀬名秀明、小野寺拓也、宮﨑裕助、郷原佳以、今村真央、川端康雄、三島憲一、板橋拓己、松本俊彦、神庭重信、増田耕一、巽孝之、石原千秋、上野千鶴子、長谷正人、早川尚男、田崎晴明、李静和、野崎歓、野家啓一、姜信子、勝俣誠、成田龍一、富士川義之、市村弘正、栗原彬、松沢弘陽、��佐眞一、梅津順一、廣瀬浩司、蔵屋美香、十川幸司、千田善、鈴木布美子、國分功一郎、堀潤之、近藤和彦、鎌田慧、佐藤良明、小松美彦、丘沢静也、斎藤環、三中信宏、亀山郁夫、増田聡、鈴木了二、小沼通二、轡田收、野谷文昭、川本隆史、伊藤憲二、ノーマ・フィールド、吉岡忍、早川由真、小谷真理、鵜飼哲
3 notes
·
View notes
Text
"Kill them with kindness" Wrong. CURSE OF QIN SHI HUANG
的是不我一有大在人了中到资要可以这个你会好为上来就学交也用能如文时没说他看提那问生过下请天们所多麽小想得之还电出工对都机自後子而讯站去心只家知国台很信成章何同道地发法无然但吗当於本现年前真最和新因果定意情点题其事方清科样些吧叁此位理行作经者什谢名日正华话开实再城爱与二动比高面又车力或种像应女教分手打已次长太明己路起相主关凤间呢觉该十外凰友才民系进使她着各少全两回加将感第性球式把被老公龙程论及别给听水重体做校里常东风您湾啦见解等部原月美先管区错音否啊找网乐让通入期选较四场由书它快从欢数表怎至立内合目望认几社告更版度考喜头难光买今身许弟若算记代统处完号接言政玩师字并男计谁山张党每且结改非星连哈建放直转报活设变指气研陈试西五希取神化物王战近世受义反单死任跟便空林士台却北队功必声写平影业金档片讨色容央妳向市则员兴利强白价安呵特思叫总办保花议传元求份件持万未究决投哪喔笑猫组独级走支曾标流竹兄阿室卡马共需海口门般线语命���视朋联参格黄钱修失儿住八脑板吃另换即象料录拿专远速基帮形确候装孩备歌界除南器画诉差讲类英案带久乎掉迷量引整似耶奇制边型超识虽怪飞始品运赛费梦故班权破验眼满念造军精务留服六图收舍半读愿李底约雄课答令深票达演早卖棒够黑院假曲火准百谈胜碟术推存治离易往况晚示证段导伤调团七永刚哥甚德杀怕包列概照夜排客绝软商根九切条集千落竟越待忘尽据双供称座值消产红跑嘛园附硬云游展执闻唱育斯某技唉息苦质油救效须介首助职例热毕节害击乱态嗯宝倒注停古输规福亲查复步举鱼断终轻环练印随依趣限响省局续司角简极干篇罗佛克阳武疑送拉习源免志鸟烦足馆仍低广土呀楼坏兵显率圣码众争初误楚责境野预具智压系青贵顺负魔适哇测慢怀懂史配呜味亦医迎舞恋细灌甲帝句属灵评骑宜败左追狂敢春狗际遇族群痛右康佳杨木病戏项抓徵善官护博补石尔营历只按妹里编岁择温守血领寻田养谓居异雨止跳君烂优封拜恶啥浪核聊急状陆激模攻忙良剧牛垒增维静阵抱势严词亚夫签悲密幕毒厂爽缘店吴兰睡致江宿翻香蛮警控赵冷威微坐周宗普登母络午恐套巴杂创旧辑幸剑亮述堂酒丽牌仔脚突搞父俊暴防吉礼素招草周房餐虑充府背典仁漫景绍诸琴忆援尤缺扁骂纯惜授皮松委湖诚麻置靠继判益波姐既射欲刻堆释含承退莫刘昨旁纪赶制尚艺肉律铁奏树毛罪笔彩注归弹虎卫刀皆键售块险荣播施铭罗汉赏欣升叶萤载嘿弄钟付寄鬼哦灯呆洋嘻布磁荐检派构妈蓝贴猪策纸暗巧努雷架享宣逢均担启济罢呼划伟岛歉郭训穿详沙督梅顾敌协轮略慧幻脸短鹰冲朝忍游河批混窗乡蛋季散册弃熟奖唯藏婚镜紧猜喝尊乾县伯偏偷秋层颗食淡申��衣仅帐赞购犯敬勇洲束斗徒嘉柔绩笨拥漂狮诗围乖孤姓吸私避范抗盖祝序晓富译巨秀馀辉插察庆积愈端移宫挥爆港雪��借帅丢括挂盘偶末厅朱凡惊货灭醒虚瑞拍遗忠志透烈银顶雅诺圆熊替休材挑侠鸡累互掌念米伴辅降豪篮洗健饭怜疯宏困址兮操临骗咧药绿尼蔡玉辛辈敏减彼街聚郎泡恨苏缩枢碰采默婆股童符抽获宇废赢肯砍钢欧届禁苍脱渐仙泪触途财箱厌籍冰涛订哭稳析杰坚桥懒贤丝露森危占茶惯尘布爸阶夏谊瓶哩惨械隐丰旅椰亡汽贝娘寒遭吹暑珍零刊邮村乃予赖摇纳烟伦尾狼浮骨杯隔洪织询振忽索惠峰席喵胡租款扰企刺芳鼠折频冒痴阴哲针伊寂嘴倚霸扬沉悔虫菜距复鼓摩郑庄副页烧弱暂剩豆探耐祖遍萧握愁龟哀发延库隆盟傻眉固秘卷搭昭宁托辩覆吵耳閒拨沈升胖丁妙残违稍媒忧销恩颜船奈映井拼屋乘京藉洞川宪拟寝塞倍户摆桌域劳赚皇逃鸿横牙拖齐农滚障搬奶乌了松戴谱酷棋吓摸额瓜役怨染迫醉锁震床闹佩牠徐尺干潮帽盛孙屁净凯撞迴损伙牵厉惑羊冬桃舰眠伍溪飘泰宋圈竞闪纵崇滑乙俗浅莲紫沟旋摄聪毁庭麦描妨勒仪陪榜板慕耀献审蟹巷谅姊逐踏岸葛卧洽寞邦藤拳阻蝎面殊凭拒池邪航驱裁翔填奥函镇丌宽颇枪遥穹啪阅锋砂恭塔贺魂睛逸旗萨丸厚斋芬革庸舒饮闭励顿仰阁孟昌访绪裕勿州阐抢扫糊宙尝菩赐赤喊盗擎劝奋慈尽污狐罚幽准兼尖彰灰番衡鲜扩毫夸炮拆监栏迟证倾郁汪纷托漏渡姑秒吾窝辆龄跌浩肥兽煞抹酸税陷谷冲杜胸甘胞诞岂辞墙凉碎晶邱逻脆喷玫娃培咱潜祥筑孔柏叭邀犹妻估荒袋径垃傲淑圾旦亿截币羽妇泥欺弦筹舍忌串伸喇耻繁廖逛劲臭鲁壮捕穷拔于丑莉糟炸坡蒙腿坦怒甜韩缓悉扯割艾胎��玲朵泉汤猛驾幼坪巫弯胆昏鞋怡吐唐悠盾跃侵丹鑑泽薪逝彦后召吕碧晨辨植痴瑰钓轩勤珠浓悟磨剪逼玄暖躲洛症挡敝碍亨逊蜜盼姆赋彬壁缴捷乏戒憾滴桑菲嫌愉爬恼删叹抵棚摘蒋箭夕翁牲迹勉莱洁贪恰曰侨沧咖唷扣采奔泳迹涯夺抄疗署誓盃骚翼屠咪雾涉锺踢谋牺焦涵础绕俱霹坜唬氏彻吝曼寿粉廉炎祸耗炮啡肚贡鼻挖貌捐融筋云稣捡饱铃雳鸣奉燃饰绘黎卷恢瞧茫幅迪柳瑜矛吊侯玛撑薄敦挤墨琪凌侧枫嗨梯梁廷儒咬岚览兔怖稿齿狱爷迈闷乔姿踪宾家弘韵岭咦裤壳孝仇誉妮惧促驶疼凶粗耍糕仲裂吟陀赌爵哉亏锅刷旭晴蝶阔洩顽牧契轰羞拾锦逆堕夹枝瓦舟悦惹疏锐翘哎综纲扇驻屏堪弥贯愚抬喂靖狠饼凝邻擦滋坤蛙灾莎毅卒汝征赠斗抛秦辱涂披允侦欲夥朗笛劫魅钦慰荷挺矣迅禅迁鹿秤彭肩赞丙鹅痕液涨巡烤贱丈趋沿滥措么扭捉碗炉脏叔秘腰漠翅余胶妥谣缸芒陵雯轨虾寸呦洒贞蜂钻厕鹤摔盒虫氛悄霖愧斜尸循俩堡旺恶叉燕津臣丧茂椅缠刑脉杉泊撒递疲杆趁欠盈晃蛇牡慎粒系倦溜遵腐疾鸭璃牢劣患祂呈浑剂妖玻塑飙伏弊扮侬渴歪苗汗陶栋琳蓉埋叡澎并泣腾柯催畅勾樱阮斥搜踩返坛垂唤储贩匆添坑柴邓糖昆暮柜娟腹煮泛稀兹抑携芭框彷罐虹拷萍臂袭叙吻仿贼羯浴体翠灿敲胁侣蚁秩佑谨寡岳赔掩匙曹纽签晋喻绵咏摊馨珊孕杰拘哟羡肤肝袍罩叛御谜嫁庙肠谎潘埔卜占拦煌俄札骤陌澄仓匪宵钮岗荡卸旨粽贸舌历叮咒钥苹祭屈陋雀睹媚娜诱衷菁殿撕蠢惟嚣踊跨膀筒纹乳仗轴撤潭佛桂愤捧袖埃壹赫谦汇魏粹傅寮猴衰辜恳桶吋衫瞬冻猎琼卿戚卓殖泼譬翰刮斌枉梁庞闽宅麟宰梭纠丛雕澳毙颖腔伫躺划寺炼胃昂勋骄卑蚂墓冥妄董淋卢偿姻砸���殷润铜盲扎驳湿凑炒尿穴蟑拓诡谬淫荡鼎斩尧伪饿驰蚊瘟肢挫槽扶兆僧昧螂匹芝奸聘眷熙猩癢帖贫贿扑笼丘颠讶玮尹詗柱袁漆毋辣棍矩佐澡渊痞矮戈勃吞肆抖咳亭淘穗黏冈歧屑拢潇谐遣诊祈霜熬饶闯婉致雁觅讽膜挣斤帆铺凄瑟艇壶苑悬詹诠滤掰稚辰募懿慨哼汁佬纤肃遨渔恕蝴垫昱竿缝蹈鞭仆豫岩辐歹甄斑淹崎骏薰婷宠棵弓犬涂刹郁坎煎螺遮枯台昔瘾蒂坠唔瞎筝唇表吁冤祷甩伞酱范焉娇驼沦碳沾抚溶叠几蜡涌氧弦娱皓奴颓嘎趟揭噹剥垦狭魁坊盐屎郝佩摧栗菊瘦钧匿砖嘘缚嘟盆债霞挽逍畔蕴颈获畏喂脾姬赴囊噪熄锡诀肇璋晕浊伐峡窃枕倘慌垮帕莹琦厢渺脏削锣虐豔薇霉衍腊喧娶遂睁裙韦矢伺钉婴蓄奸廿堵葬蓬鸦尝挨蕾璿挚券厨醇呻霍剃浆葡暨滨履捞咕耕棉烁尉艰妓棺鹏蒸癌纬菌撇惩绑甫崩魄拂汰氓歇萝呒萄蕃曝疋向胏烛腻襄妆髓朴薯颂薛滩橘贰嘲叹枚侮豹巢酬碑翩蚕辽矿屡谴卵撰攀肌冯宴盏阪浦迦颁炼尬胀辟艘株只湘饲爹梨喽侍疫雕黯并铝弗爪鄙钗栽狸谘柄悸喉擅劈秉芷裸锵贾逗寓咚璞烫铅啸炳屿竖惶仕挪栅迄顷窄鸥鲢郊倩兜茧磊抒夷绰溯拙僚芙杖溃凶鸽妒沌祺呐卦聆栖蝇佮唾汇楣匠蛛悼舜耿瞄芋瞒竭茵吼苛浸拯克豆沛掠廊凸搅俺酌倡朦蕉暱焕掏蝉焰狄绳惰芽裹宛御赎燥滔贬悍袂坟颉啤押尴颤钝腥缔粮哑槟簿斧肿纶僵齣辖蹲敷喘扎酿佑肖愈隧嗜檬迳碌襟凋圭寇污哨倪筠桦诈姜旬秃脂噢撼衅庚炫谭惭涩崔贷胡晒琉捏绮膝拭暗醋膨杠鑫瀑喃剖袜逾涅扳惘凳呃掘捍榔窍蜗旷梵暇稻柠抉辗蔚钩卜莺匡蜘祯哔窟亟谛溢黛晦伶逮傍葱刁堤恍匣谍禧轿耸瀚斐忿泓拐驴罕沫绽刃窈渝仄瑛葵噜绣奕窥浏隶蔽仟敛丞诘鳖疤膏锥窕皱晰晖舅孰煽姚钞袱绊焚芦咸沮呕瞪淳丐茹盘菱篠涕衬蚀溉瑄翟怠钰躯肺掷丑奢荫靶纱芸佰峻阱哄肾庄囡阑戳腕菸凹蟾蒐呱巾雏螃盯馈垄毓犀逞姨穆樵阀弥跷搁隙疵憧忏琨阙萱怅辄搏榕饥捣渣眺虞俯绅谤珑咫俏淆蜀楠乞诅匀貂寰迋敞跪囚溺骆憬苇脊瑶疆乍杆眸窜孽卅夭簧徘馒趴鎚啼冗缉絮啄沸萃嘶鸳禽惫徨屐舆邂掀嫖苟檯矫铎棱哗徊拱蕙徬滞吠妞氾芹叩朽侪赦汐丰虔茅棠仑膳魉儡鸯懦渗邵筱畜崖瑕蕊揣擒挂屯莽矽侏弧澈饺奎裘塌饵偎泻蔓彗樽衔茍磋萎廓悯铸茎歼壤浇蚤恃瞻拚汀椒嚼粥磅佫勘脖吨澜锻笙厄嚷伽徽隅寥缤簾烘茜驯噎厦闰煤链锈诫颊俐曳蓓暧郤淌喀昆蔑峙躁菇逅雇殴泌酥缮莓辕骇巍糗扛杏茁琵礁秽岔僻焊嗡诵瞌捌遁赃涡琮卯锯扔苏邹莅隘蹋湛昼岫蛰桩藐汲禄皂濑绒耽粪粤卤曜懋咎痘聂垢瞳闵睿跤鉴躬斟淇莒毯幸骋岱庐殃橄恤叽鳞蒙芥榄楷硫苔麒椎禹喙厘袅亥倌吭诃裔梓蓦岩帜瓣狡惕蒙怯嫩龚嚎豚埠暸唆妃瓢蹄厮讥啃琶愿噱狷搪氢橙咆靡砌筷兑溼呸镀踹冢祟懈术搓攸橡膛俞祉冀炊瓷遐揽鹭茄蜢塘郡韬挟牟糙阎旻赘霆呎炭霄媳瘤猿颺煚铠蝠钜苓傀烬墅璇困愣恬嫉琐嫂淼梳憎搂藻酵屉陡摺箫飨桐蚱曦璧偈蹦昶咙铮嗤戌屌耘裳啾嵘胺笃烹巩厝疚鸶汹蔷沐咽烙畸讳揍曙铐朔涓睬矶岐凄鲫楞鲤荆偕徜饥肮蔼辙恁霈诛鞠茉煜傭嗓酹昙铨艳绷峨揉珈鹃诲臆焰隽熔堇韧扒憨舵肛戊坝抠骷碘鞍冕榨肘羔哺霓巳铲蚵惆驹撷稽羹纺蜕趾吊豁褪癸眨臻慷蝙胧沼舱柚抨葭枷靥硝绚绞缆讪褚砗嫣蒲丫鹦蒹憩懊聋盎婊盔峦矜凛铺鹉蜴惚畴羁媛堑泛疮韶憋祁诟搔蜥袒奄忱玖拌悴祠扼髅筑蛤茱骐捶须亢葔艸筛岳岳慵戮跎砰仑炜篱笈瘫吏痊庶厥棘娑沁窘鲸缕硷俨栈蔬鸠闲迢恣昀泠涟眩噫娥荼鳄镖侃虏俾樟榴咛炬窦笠翱莘躇翡姜枭匕藩徉觞拣吱皈墉傌梢巅踌萌幌杭侥栾奠痲夸瘖芯蟀驿耨禾瑾
“kill them with kindness” Wrong. CURSE OF RA 𓀀 𓀁 𓀂 𓀃 𓀄 𓀅 𓀆 𓀇 𓀈 𓀉 𓀊 𓀋 𓀌 𓀍 𓀎 𓀏 𓀐 𓀑 𓀒 𓀓 𓀔 𓀕 𓀖 𓀗 𓀘 𓀙 𓀚 𓀛 𓀜 𓀝 𓀞 𓀟 𓀠 𓀡 𓀢 𓀣 𓀤 𓀥 𓀦 𓀧 𓀨 𓀩 𓀪 𓀫 𓀬 𓀭 𓀮 𓀯 𓀰 𓀱 𓀲 𓀳 𓀴 𓀵 𓀶 𓀷 𓀸 𓀹 𓀺 𓀻 𓀼 𓀽 𓀾 𓀿 𓁀 𓁁 𓁂 𓁃 𓁄 𓁅 𓁆 𓁇 𓁈 𓁉 𓁊 𓁋 𓁌 𓁍 𓁎 𓁏 𓁐 𓁑 𓀄 𓀅 𓀆
201K notes
·
View notes
Text
不純電影:濱口龍介訪談
譯者:三仛(thanatusleft)2025-03-02 11:34:31 浙江
(豆瓣原文連結。內文粗體是我標註的、小字是筆記)
「電影已死」的陰雲始終籠罩著電影藝術。 但當下這場危機似乎尤為嚴峻——流媒體平臺的碾壓式主導與影院觀眾的持續流失,使得全球電影生態發生劇變。 這種變革無疑影響著日本的電影話語。 儘管這個國家擁有悠久輝煌的電影與媒體歷史,其電影業的黃金時代卻早已逝去。 在此背景下,日本誕生了當今世界最重要的電影作者之一——濱口龍介——堪稱奇跡。
2022年,憑藉《駕駛我的車》在奧斯卡斬獲最佳國際影片,並提名最佳導演、最佳改編劇本與最佳影片(日本電影首次獲此殊榮),濱口一舉登上國際舞臺。 值得注意的是,濱口緩慢崛起的年代,恰逢日本電影產業深陷泥淖。
是枝裕和、深田晃司等知名導演紛紛批評行業體制問題,包括導演薪酬過低與性騷擾防範措施的缺失。 正如 Aaron Gerow 在《紐約時報》文章〈《駕駛我的車》獲得奧斯卡獎象徵著日本電影緩慢復甦〉(2022 年 3 月 28 日)中所言,濱口的獲獎影片或許正是一份「針對日本電影產業的控訴書」——無論是製作流程還是票房成功,這部作品都與日本電影工業的運作模式格格不入。
濱口絕非主流體系的代表,他的創作風格正在日本本土遭遇威脅,年輕電影人缺乏系統性支援。 帶著對本土與全球電影生態的深切關注,我決定在濱口職業生涯的這一關鍵節點與他對話,聆聽他的思考。
@園子溫@河瀨直美。老實說一直對沒搞懂日本電影工業體制感到有些遺憾,之前《那日清晨真令人感到空虛》的導演來台、映後時才大概知道日本的獨立電影體制其實非常(超乎我想像地)成熟;台灣的一些路徑倒是看得比較清楚:學生畢制/藝文補助,還有國內一些影展獎項的層層投遞。或無影無蹤的SIKA頻道與Giloo等平台的行動云云。
研讀濱口的文字並觀摩其全部作品后,最觸動我的事實是:過去二十年間,濱口始終保持著穩定的創作節奏。 他的發展軌跡打破了關於「作者導演」的浪漫想像。 就讀東京大學期間,濱口在校園迷影文化中初識電影,並深深著迷於約翰·卡薩維蒂的作品——他在2003年的畢業論文《約翰·卡薩維蒂電影中的時空》中詳述了這種癡迷。
該論文明顯受到法國文學學者、影評人蓮實重彥的影響,也展現了濱口彼時對電影理論的沉浸(例如論文引用了大衛·波德維爾、珍妮��·施泰格和克裡斯汀·湯普森1998年教科書《經典好萊塢電影》中關於電影正面性的論述)。
好想看啊我找不到電子檔QQ
這一時期,濱口開始涉足電影創作。 早期短片與長片《若無其事的樣子》(2002)、《激情》(2008)及改編自塔可夫斯基同名經典的《索拉裡斯》(2007),都流露出對埃裡克·侯麥式情感無常的關注。 受東京藝術大學黑澤清教授委託創作的《索拉裡斯》摒棄了塔氏 1972 年原作的形而上學與史蒂文·索德伯格 2002 年版本的熾烈愛情,聚焦神秘星球 Solaris 創造的幽靈少女森谷真理亞(前田亞季飾)引發的慾望流轉與人際嬗變。 隨後的《激情》延續這一主題,在卡薩維蒂與侯麥的雙重影響下,講述橫濱年輕人的情感糾葛。 這兩部早期作品都敏銳捕捉著日常交流中人們掩飾與顯露自我的微妙瞬間。
濱口對鏡頭揭示演員內心狀態的信念,自然導向了紀錄片創作。 與酒井耕合作拍攝的「海浪之聲三部曲」(又名東北三部曲),記錄了2011年海嘯倖存者的口述。 在這些作品中,濱口與酒井直接面對受訪者,展開面對面訪談。 正如他在尚未有英譯本的2015年著作《在鏡頭前表演》中所言(這部堪比布列松《電影書寫札記》的著作,註定將成為未來電影人、評論家與學者的靈感源泉),這些紀錄片標誌著他職業生涯的轉捩點——他建立起將鏡頭對準拍攝物件、捕捉其存在的信心。
帶著這份新獲得的自信,濱口在《親密》(2012)與《歡樂時光》(2015)中直面表演的本質與日常交流的意義。 基於濱口主持的表演工作坊,《親密》這部255分鐘、分為兩部分的紀錄片式劇情長片,以排演同名舞台劇為主線,深入探索肢體語言的雕琢。 與其說這是部關於藝術創作過程的電影(濱口在《駕駛我的車》中通過排演《萬尼亞舅舅》回歸這一主題),不如說它本身就是藝術創作過程的見證。
毫無疑問,《歡樂時光》是濱口最具獨創性與震撼力的作品。 「不瞭解《歡樂時光》,就等於坦承自己對日本現���社會的無恥無知。」 蓮實重彥如此斷言。 影片追蹤四位神戶女性的友誼,全部由非職業演員出演,以最質樸、最直擊人心的方式探討友情的本質與「為他者言說」的命題。 《親密》與《歡樂時光》摒棄了所謂「當代藝術電影」慣用的宣言式臺詞、拖遝的時間性及泛濫的視覺隱喻(布列松曾言:「藝術電影,最缺乏藝術的電影」)。
YASSS
如同卡薩維蒂的電影,表演在此褪去矯飾。 鏡頭化作靈魂的 X 光,將潛意識從地底拽出,在現實刺目的光線下袒露無遺。 正是憑藉這種解放鏡頭能量的能力,濱口創作出《夜以繼日》(2018)、《偶然與想像》(2021)與《駕駛我的車》(2021)等後期佳作,其中巧合、錯失與命運突轉成為反覆出現的母題。
兩位人物對濱口影響至深——黑澤清與蓮實重彥。 黑澤清(《X 聖治》1997,《間諜之妻》2020)是濱口學生時代的導師,濱口坦言從其處習得諸多電影洞見。 蓮實重彥雖在西方鮮為人知,卻深刻塑造了日本電影文化(其 1983 年小津安二郎研究專著正由 Ryan Cook 翻譯)。 這位法國文學學者、小說家與狂熱影迷,堪稱日本的安德列·巴讚,專注作者及其個人視界。
受法國批判理論影響的蓮實式講座與研討班,自1980年代起就成為迷影人與日本導演間的傳奇。 作為品位仲裁者(某日本導演曾言:「年輕導演以受其批評為榮」)與兩極分化的文風(他如此貶斥泰倫斯·馬利克《生命之樹》:「電影從未誕生或許更好」),蓮實既收穫追隨者,也招致批評。 無論毀譽,一位影評人能夠對一個國家的電影文化產生如此深遠影響,實屬罕見——黑澤清、青山真治、北野武等導演都曾向蓮實致敬。
不是非常確定法國批判理論指涉什麼(傅柯?波丟?會標註出來的會德國法蘭克福吧)、但不論為何蓮實重彥受這些影響都讓我有點驚訝。然後我超驚訝蓮實hate馬利克。
訪談是紀錄片的一種形式。 秉承濱口的電影精神,我的摯友兼助手松本麻衣擔任「攝像機」,而我與濱口相對而坐。 這場對話發生在澀谷某大廈 33 層的休閒廳,一個夏日的清晨。 鑒於濱口《夜以繼日》之後的作品已被眾多英文期刊詳盡討論,我決定進行一次深度訪談,聚焦其在歐美等地仍鮮為人知的早期創作。 下文節選自《Cinéaste》2023 年秋季刊訪談被刪減部分。 訪談以日語進行,由尤金·權譯成英文。
_____
訪談內容
Cinéaste: 請談談您的早期電影嘗試。 當時您追求何種創作目標?
濱口龍介(以下簡稱濱口): 二十多歲時,我致力於構建特定的時空體系。 卡薩維蒂電影中,斷裂的剪輯如何凝聚成強烈而連續的時空感——這讓我著迷,也是論文探討的重點。 我關注其作品中情感的呈現方式:角色突然做出與先前言行相悖的舉動。 若以傳統方式刻畫,這些角色會顯得矛盾。 但藉助強烈的時空連續性,矛盾角色對觀眾變得極具吸引力。 另一個重點是角色視線的安排。 這些是我二十多歲時的執念。
二十多歲的時候有點太早了,那個時候還是《假裝沒事》到《暗湧情事》的時期吧?我雖然大致看過但沒那麼熟悉。我也還沒看過卡薩維蒂(但我真的好擔心我用一種濱口龍介連連看的方式去看卡的電影噢)。
斷裂剪輯如何凝聚成強烈而連續的時空感這件事在《假裝沒事》、《暗湧情事》還滿有感的,可以看見不同時空的場景、樣貌漸變的角色都還是心繫一件觀眾也心繫的事情;《觸不到的肌膚》反而還好。不過光看上面那段描述其實最先聯想到的是2018的《睡醒》。
Cinéaste: ���曾在哈佛賴肖爾中心訪學一年。 是否與其他電影人有過重要交流?
濱口: 我三至五歲隨父母工作旅居伊朗,此後在日本生活。 赴哈佛是我首次赴美。 我知悉 Lucien Castaing-Taylor 在哈佛,看過其《利維坦》(2012)並深感興趣,但遺憾未能謀面。 與任教於波士頓麻省藝術學院的阿根廷導演 Matías Piñeiro 頻繁交流,我們互看作品,我認為他的電影很棒。 Lav Diaz 也通過哈佛拉德克利夫專案授課,但接觸甚少。
濱也愛哈感人!
Cinéaste: 您如何看待日美電影文化的差異?
濱口: 日本確實特���。 我感受到日本迷影文化深受蓮實重彥影響,尤其是其 1980 年代的影評。 日本的迷影人不僅是閱片無數的影迷,更是竭力精準把握每部作品視聽細節的觀察者。 雖然個人理論建構各異,但整體強調對畫內細節的捕捉與畫外聲音的聆聽。 在日本迷影圈,記不住細節意味著不可靠。 這種“徹底觀看”的傾向直接關聯電影實踐,成為日本迷影文化的核心,自然孕育出黑澤清、青山真治等導演。 坦白說,我不認為其他國家的迷影文化會如此糾結於“觀看細節”,通過討論所見所聞來剖析電影。 至少從與海外記者的交流中,我感到他們更注重觀影數量、敘事整體性及文化符碼的闡釋。
Cinéaste: 談談您的早期作品《景深》(2010)的創作經過?
濱口: 當時我已從東京藝術大學畢業。 每年東藝大與韓國電影學院有合作專案,韓國製片人 Shim Yoon-bo 的《景深》獲批在日本拍攝。 東藝大學生因課程安排無法執導,校方遂找到我。 當時日韓製片文化差異顯著。 攝影師 Yang Geun-young 習慣分鏡制,我們據此討論。 但實際拍攝中常遇場地、燈光、設備等問題,無法嚴格遵循分鏡。 最終我們轉向即興調整。 由於 Yang 來自韓國,我們試圖適應她的工作方式,但雙方理念未完全契合。 持續討論拍攝方案導致進度延誤。 拍攝中期分鏡被棄,鏡頭數量與機位銳減。
我很傷心地沒看過景深但我滿早就知道這個故事了不知為何
Cinéaste:《景深》中俯拍雨中龍與片尾飛機起飛的鏡頭在您作品中極為罕見。 這些是您的想法嗎?
濱口: 是的。 但也是我、Yang 與製片人共同探討的結果。 起初我難以理解製片人提供的劇情,不知如何著手。 根據給定條件編寫劇本後,韓方團隊並不完全滿意。 您提到的鏡頭正是為講述這類我不擅長的故事而設計。 不過演員們全情投入,他們相信連我自己都存疑的東西,反而成就了影片。 正因如此,我才能相信這部作品。
Cinéaste: 與韓國團隊合作後,您如何看兩國電影製作文化的差異?
濱口: 當時感覺製作規模差異顯著。 韓方對日本的小規模製作頗感失望。 東藝大植根於迷你劇場文化,以創立藝術影院 Euro Space 的堀越謙三為核心,旨在將迷你劇場/藝術電影風格與商業電影融合。 而韓國電影學院明確效仿好萊塢,打造韓���美式製片體系。 兩國路徑截然不同,難言孰優孰劣。
Cinéaste: 理論與實踐的關係對您有何影響? 電影批評與理論素養是否助力您的導演工作?
濱口: 坦白說,我認為理論/批評與實際的電影製作關聯不大,至少在我的創作中如此。 理論通常具有普適性,難以直接應用於千差萬別的片場。 批評亦然。 即使閱讀批評,也不會刻意應用在拍攝中。 優秀的電影批評捕捉電影人無意識層面的東西——某種文化符碼或重複模式。 批評越卓越,越能捕捉促成電影的某種現實面向,但這不具有普適性。
因為只從事過文字類的創作所以對這類回饋感到有點新奇。參加寫作會的批鬥會時,不論是小說還是散文,但凡收到有效的作品批評,我都會謹記並且在下次書寫時調整策略。忍不住想電影的製作果然不可避免地非常繁複(寫作往往一人作業而非像濱的拍攝現場那樣張力牽引)且受工業體制影響、創造了作者與觀者之間的鴻溝。
另一方面,“語言”對創作至關重要,因為電影是集體創作。 必須通過具體語言傳達意圖。 導演可能受影評影響,但這更多體現為具體操作:如何架設機位、調整高度。 觀影培養我們的審美標準,但這些內在標準不會自動影響創作,必須通過語言重新表述。
例如拍攝中常提的180度軸線原則:理論上我們知曉,實踐中也需注意。 但有時越軸反而合適。 這種情況下,現場需要靈活溝通。 現代日本劇組聚散匆匆,不能靠默契工作。 每次拍攝都像從頭開始,必須通過語言達成共識。 我始終思考如何更好地傳達創作意圖,儘管有時會遭拒,但堅持明確表達。
Cinéaste: 蓮實重彥頻繁出現在您的文字中,包括畢業論文與紀念文集。 他的思想對您有何啟示?
濱口: 二十多歲時,蓮實 1983 年的《導演小津安二郎》對我影響至深。 蓮實的文字(即便對日本人)也難以釐清哪些該全盤接受,因其寫作策略針對當時的小津闡釋。 我認為海外讀者理解全書將面臨挑戰。 但其核心論點極其簡單:蓮實質問「在評述電影前,你是否細緻觀察、認真傾聽?」 否則電影只會淪為自我敘事或理論的註腳。 蓮實的核心思想與片場實踐高度契合:若視覺未捕捉到,虛構世界便無法建立; 若某聲音未被聽見,特定情感就難以達成。 這要求極致的視聽敏感度。 我們這代人雖未親歷蓮實的課��(其講座與文字影響力相當),但眾所周知,他會不斷質問學生觀影時遺漏了多少。 真正看見眼前事物的人鳳毛麟角。 意識到觀影會錯過如此多細節,正是必經的啟蒙過程。
這樣讀下來我感覺我不是那種會很接受蓮實重彥的堅持ㄉ類型。看起來像日本電影界的黃應貴。
倒是發現分析取向的不同也導致片場多大程度能參考或實踐該論述呢。讀太多電影評論了幾乎沒有了解過片場現場,確實很少想到這件事;想想那種理論疊床架屋型的研究/評論也確實不太可能在實作面上有太多作用。常常憑空去想電影評論到底要做到什麼、要面向誰(且毫無定論),這種實務心得很方便參考,哈哈。
Cinéaste: 除卡薩維蒂外,布列松是您的重要參照。 他對您的導演工作有何意義?
濱口: 我認為自己尚未完全理解布列松畢生抵達的境界。 如他本人所言,其創作生涯經歷重大轉變。 對迷影人而言,他的每部作品都非凡卓越。 無論是對音樂、聲音的自覺探索,還是與“模特”演員的合作,布列松在每個階段都超越常規。 不僅是模特的使用方式,更是其整個職業生涯的演進讓我深受啟發。
第一句話完全是我已經是卡薩維蒂頭號粉絲俱樂部團長的意思(開玩笑)
雖然受其影響,我無意模仿其獨特方法。 對我而言,布列松的關鍵不在視覺而在聲音。 他從中聆聽到海量資訊。 模特們的表演看似扁平(甚至被譏為提線木偶),但其聲音中躍動著鮮活的變化。 隨著時間推移,我越發確信布列松深諳此道。 我渴望擁有這樣的耳朵。
這段話真的對濱口粉絲太好我摘抄放案頭ㄟ
Cinéaste: 您對洪常秀、奉俊昊等韓國導演評價甚高。 欣賞洪尚秀不難理解,但您對奉俊昊精密計算風格的推崇令我好奇。 您看重其作品的哪些特質?
我反而想知道濱口是欣賞洪常秀哪裡-.-
濱口: 奉氏電影的精雕細琢本身就有價值。 打造《寄生蟲》(2019)這樣的作品絕非易事,《殺人回憶》(2003)亦然。 令我驚歎的是,在地理經濟與日本如此鄰近的國度,竟能誕生如此迥異的電影。
在我看來,奉氏達到了當代日本電影尚未企及的規模,對風格有著驚人掌控。 雖然我個人不拍大製作,但《寄生蟲》讓我意識到日韓電影的巨大差距。 他的作品嚴絲合縫,毫無破綻。 《寄生蟲》對階級關係的刻畫尤為出色。 韓國觀眾或覺其過於圖解化,但以現實主義的角度批評該片未免粗陋。 我認為在電影語境中,這種圖式化與形式化更應受推崇。
日本電影受制於預算,但不止於此。 當代日本電影常顯「景框的貧乏」——不僅是低成本,更是知識匱乏或現場應對不力導致的景框失調。 虛構世界與視聽語言無法對齊,削弱可信度。 而奉氏電影鮮有此弊,這令人震撼。
Cinéste:「景框的貧乏」具體指什麼?
濱口: 指被再現的虛構與視聽語言的不協調。 這種錯位瓦解虛構,令觀眾難以信服。
Cinéaste: 您認為這種「貧乏」的根源何在?
濱口: 某種程度上不可避免。 這不僅是日本電影業的問題,更是社會趨勢使然。 雖然我本人感受不深,但在需要靠電影盈利的世界里,人們像對待其他商品一樣追求短平快的感官消費。 這種情況下,缺乏直接感官刺激的日本真人電影日漸式微。 而比電影更直接刺激感官的日本動畫,則贏得更多觀眾。
欸濱這樣看待動畫很解欸不准啦😭
曾經的日本電影不僅是隱喻載體,其視聽語言自帶微妙豐饒。 即便不加言明,觀者自可體味,獲得充分的精神滿足。 但能感知欣賞這類電影的環境,不僅在日本,在全球都日漸稀缺。 為適應新環境,日本電影業經歷巨變,可惜積重難返。
Cinéaste: 您認為這種全球趨勢是數位文化導致的嗎?
濱口: 當然。 連我的專注力都大幅下降。 在家觀影時能忍住不碰手機的情況極少。 導演尚且如此,普通觀眾更難靜心觀影。 如今流媒體提供海量選擇,人們不論在影院還是小屏幕觀看都可宣稱“看過”。 這種「觀看」行為的實質正被稀釋,反襯出電影院作為觀影場所的珍貴。
作者:Eugene Kwon
來源:Cinéaste
0 notes
Text
山樱之落 叁 写给鸢的—— 6
伊万君随我们前往犬舞见正是我们与伊万君的关系产生本质上的变化的契机,当然,假如站在更客观的角度来看,这种质变仅是我和樱的个人感受。事实上,我从未询问、也就无从获知伊万君是否了解我与樱对牠抱有怎样的情感,又是否及时察觉到我们的情感随着时间推移和各类事件的发生而产生的变化。而我不曾询问伊万君的原因,一在于我心怀胆怯,畏惧听见伊万君仅将我看作普通友人的回答,二在于若我真的将“我对伊万君怀有性欲,想与伊万君性交,也想与伊万君建立更亲密的关系”这类话说出口,除非伊万君��我拥有相同的欲望和想法,否则我的坦白只会破坏我与伊万君之间现有的友谊。
因此,我唯一能做的便是一面小心翼翼掩藏、压抑自身那些超出了人们对友谊的定义的情感和行为,一面忐忑的猜测、试探伊万君究竟对我有着怎样的情感。然而大约是日本与俄罗斯的文化太过不同,导致日本人与俄罗斯人对情感的认知、定义以及表现也非常不同的缘故,我难以通过伊万君的言行判断伊万君的想法。有时我觉得伊万君在婉拒我,例如牠谈及对未来的打算与对恋爱、婚姻的看法时。伊万君总带着玩笑意味自贬说牠会是家族里一生都依靠母辈遗产度日的、游手好闲的无用之辈,而既然牠决定只依靠母辈的遗产过活,自然也就没有与他人恋爱并建立一段稳定的亲密关系的想法。有时我又感到伊万君对我的欲念一无所知,因伊万君总以一种称不上频繁但高于偶尔的频率向我和樱说出些直白的夸赞之辞。
“不是说我认为别的日本人很糟糕,”伊万君曾认真地注视着我和樱说,“只是大部分日本人对个人、社会、国家的认知与俄罗斯人极为不同,我尊重这种不同,可我不喜欢日本人的那些认知。而你们对个人、社会、国家的认知与我们对个人、社会、国家的认知较为相似,故我很庆幸能与你们相识并成为朋友。”
每当伊万君说出以上这类话时,都让我生出股被以直接的、浓烈的情感铸造成的刀刃从背后突袭的错觉,毫不夸张地说,我甚至能捕捉到刀刃划破我的皮肉、掠过我的肋骨再刺穿我的心脏的触感。因此,欣喜又无措的我想不出恰当的回应,只能作出呐呐无言的模样。樱比我更从容些,某几次她能伪装为若无其事的模样告诉伊万君我们也庆幸能与伊万君相识再立即转移话题,避免伊万君说出更多的、震动我们心神的话。
不过返回犬舞见的路途并不顺利,地震翌日,护送我们前往埼玉县的人传达了裕仁亲王的新命令。昨日深夜,裕仁亲王收到了紧急报告说神奈川县的沿海铁道发生了泥石流与火车脱轨的事故,据说有几节车厢脱离轨道落入了相模湾中,另有火车的车厢被滑落的土石埋没���虽未能统计出具体的伤亡人数,想来沉入相模湾中的以及被土石埋没的车厢内的乘客和火车工作人员皆凶多吉少。因此,尽管尚未接收到高崎线出事故的报道,浦和市至前桥市内铁轨途径之处也大多是平原,可皇室与内阁仍不敢以我们、主要是樱的性命为赌注赌我们能平安穿过埼玉县、群马县、新潟县平安抵达犬舞见县。
如此,皇室、内阁经商讨后,规划出一条更为繁琐但也更让他们感到安全的新路线。我们将被护送至东京港,乘船前往浜松市在浜松站乘坐东海道本线,通过东海道本线前往入江村并在米原站转乘北陆本线前往郭贺町,再从郭贺港乘船前往新潟港,换乘一艘于近海与内河航行的小船沿新潟海岸进入阿贺野川,沿阿贺野川进入藏田川后抵达藏田川町,最后自藏田川町行山路前往犬舞见之里。
要求更改返回犬舞见的路线未果后,樱冷笑着嘲讽皇室、内阁道:“我看他们倒并不真的急着让我回犬舞见。”大约是见樱极为不悦的缘故,护送我们的人在发现我们决定带上伊万君后不曾阻拦。伊万君自始自终都安静地站在一旁,仅在我们登上船后悄悄对我们说:“我知道你们是日本的贵族,现在看来你们并非是普通的子爵?我可想象不出我们那儿的子爵敢于以这种态度对陛下遣来的人说话。”
促使我们与伊万君的关系发生质的变化、也可以说我们对伊万君的情感和想法发生质的变化的因素,主要在于地震发生后,我们在物理层面上同伊万君拉近了距离。东京大学复课前,无论是待在犬舞见还是于新潟、长野、群马三县旅行,伊万君都与我们同吃同住。当然,世间也有原本要好的朋友生活在一起或一同旅游后因双方的生活习惯不合而交恶的情况,所幸这样的事没有发生在我们与伊万君之间。非但如此,一同生活后我和樱在伊万君身上挖掘出了不少出乎我们意料的可爱之处。
例如伊万君竟会烹饪,于某些俄式菜肴上甚至可用擅长来形容。伊万君的知识面也极为宽广,丝毫不像一名尚未满二十岁的年轻人,闲聊时伊万君对以欧洲为主的国家的历史、经济、政体乃至时事信手拈来。同时伊万君完全不为自己所拥有的知识感到自傲,如此要么伊万君是一个极度谦虚的人,要么伊万君视此等年龄拥有此等数量的知识为一件正常的、没什么可惊叹的事。根据伊万君的性格来看,显然是后者,而我切身体会到了樱推测的“俄罗斯帝国对年轻的俄罗斯公民进行了历史、政治等方面的系统性教育”的成果。
而谈及伊万君的性格,我能说出的仅有可爱一词。此处的可爱不是指人们在瞧见某些毛茸茸的动物幼崽或小巧精致的摆件后产生的情绪和感受,而是指伊万君身上���有我和樱可以去爱的地方,我们想要以慎重的方式对待伊万君,愿向伊万君付出深厚的情感。伊万君的性格与日本人相比有着极大的区别,如樱过去提到以及我先前描写的那样,伊万君不惮于承认自己的优点,也能坦然接受旁人的夸赞。相对的,伊万君也能以自然、随意的态度夸赞别人,不知是语气、用词还是伊万君的神态的缘故,此类夸赞从不会让接受夸赞的我们感到被奉承,只能让我们感知到伊万君的真诚,进而被伊万君的真诚触动。
虽伊万君具有西洋人的率直,然而在不少琐碎的事上,又显现出细心、敏锐的性格特点。例如不需我们介绍,观看过祈福仪式后伊万君就瞧出樱所跳的犬舞见神乐舞不是单人舞。在前往草津町的旅途中,伊万君能快速找出流传于人们口中的怪谈的不合理之处,更可爱的是,伊万君会情不自禁纠结于怪谈中无法以常理推断、说通的地方并反复提出各类猜想。于是,在旅程后半期,我和樱发现尽管伊万君亲自经历过科学无法解释的事,脖颈上留存着那事的痕迹,且伊万君的确对怪谈、民俗非常感兴趣,然而伊万君不但对神明缺乏敬畏,还认为神秘在大多数时候并不真正存在,听见奇闻异事之时,首要的反应也是用刨除神秘的常理去推测、解释那些事。
不提我和樱不是虔诚的信徒,我想即便我和樱如我们见过的西洋人那般信仰神明、将神明的话奉为圭臬,我们也不会被伊万君的态度冒犯。因为伊万君从不会评判旁人的信仰或是否有信仰,或者说不止是信仰,在我的记忆中,伊万君似乎从未去评判旁人。牠会说牠认为某些人的某些行为很奇怪,坦言自己不喜欢某些做法。例如伊万君曾不止一次向我们抱怨日本人的说话方式,认为日本人总不愿直白表达自己的观点以及喜爱在话中藏着需要旁人再作解读的暗示的习惯既让人与人间的交流变得效率低下,又令作为非日本人的牠感到无比苦恼。但伊万君不会评判说直来直往的说话方式一��优于委婉的、饱含言下之意的说话方式。
可要说旅行期间最让我印象深刻的自然是与伊万君一同泡温泉。对于已对伊万君产生性欲的我而言,看见伊万君赤裸的身体、坐在赤裸的伊万君身边浸泡在同一个温泉池里是一件令我欣喜又考验我意志力的事。回想起来,我根本不知我到底是怎么成功压制自己的勃起的,又是怎么管住自己的目光避免我的视线像被磁铁吸引的金属般贴在伊万君的身体上的。最困难的一次考验是在草津町的一井酒店内同伊万君一起泡温泉之时,与伊万君以赤裸的状态在室外的温泉池内独处已令我心神荡漾了,全靠我偷偷在心里背诵各类医学专用名词再强行让剩下的注意力全集中于我和伊万君正聊着的话题才使我的阴茎保持未充血的软垂状态,偏偏伊万君还说起牠在公共场合裸露身体的事。
好吧,其实那仅是一种俄罗斯风俗,经由伊万君介绍后,我也完全能从情感上理解生活在高纬度的、寒冷地带的人们对温暖的阳光覆盖在皮肤上的触感的追求。加之俄罗斯帝国与犬舞见一样并不将人的身体看作需避讳的、象征着羞耻或肮脏故需遮盖住的事物,从伊万君对牠的母国的描述来看,俄罗斯人也缺乏日本人与其它国籍的西洋人的那种一瞧见异性的肢体就联想到性交的发散性思维,因此在公园等场所脱掉所有衣服晒太阳只是俄罗斯人感受自然的一种方式罢了。
只是无论我用理智作出怎样的分析,我都无法自控的对我根本不认识的、甚至想象不出其具体面容的那群瞧见过伊万君身体的人们生出强烈的嫉妒。唯一令我庆幸的,是那股嫉妒来的足够迟,而在刚听见伊万君介绍那种俄罗斯风俗以及牠晒太阳的经历时,脑子被震惊占据的我仅能作出副目瞪口呆的蠢样,其后我又强迫自己将注意力集中在笑个不停的伊万君身上以及伊万君讲述的牠与朋友们晒太阳时经历的趣事上,因此我成功的在伊万君面前掩饰了我的负面情绪。
东京大学复课后,受我和樱的邀请,没能找到土田太太一家的、也未能在尚未完成重建的东京都内找到合适住所的伊万君住进了本田上屋敷。此后直到翌年五月以前都不曾发生过任何极其特殊的、从客观角度来判断值得记载的事。但若从主观角度来判断,我却觉得与伊万君一同度过的每一天都值得记载。
好吧,这样的说法未免太过夸张,事实上,我也未能记住一九二三年十一月至一九二四年五月之间与伊万君同居的每一日具体发生了何事、我们与伊万君有何言行。现下回想,我也仅记得几件不特殊但也与日常有所区别的经历。其一是因俄罗斯使用儒略历且新年对欧洲国家来说也是一个非常重要的节日,故伊万君向学校请假以前往俄罗斯与牠的家人同庆新年,而我和樱皆暗自期待伊万君能快些返回日本,同时尽管只与伊万君同居了一个多月,我们却已对伊万君的存在习以为常,以至于伊万君离开后我们难以摆脱萦绕着我们的怅然若失之感,那股怅然若失随着伊万君归期将近而逐渐转变成期待和喜悦。当返回日本的伊万君踏入本田上屋敷并给了我和樱一个西洋式的拥抱后,积累了近一个月的情感猛然爆发又被我强行压下,我用上了所有的自制力才得以控制住自己,阻止自己用过重的、仿佛想要把伊万君揉进我体内的力度回抱伊万君或因沉浸在伊万君的拥抱中以至于不小心错过了恰当的放开伊万君的时机。
其二则是与伊万君一同度过纪円节。我和樱对这一节日没什么好感,阿母乃至姥姥亦然。据阿母回忆说,明治天皇下令将神武天皇即位日定为法定节日并要求全日本施行遥拜式[1]之初,姥姥就不曾遵从明治天皇的命令,待姥姥被明治天皇以谋杀丈夫的罪名召往东京受审归来后,对此节日就只剩厌恶鄙夷之情,不但拒绝行遥拜式,还会在相同时间举行纪念一八八一年至一八八六年间所有自然灾害的的仪式,并向皇居寄去此次仪式的情况报告与以仪式上使用的符箓制作的御守。坦白说,得知姥姥为维持犬舞见的自治做了哪些违反明治天皇命令的事后,我完全理解了为何明治天皇在收到姥姥逝世的消息后独酌至深夜以作庆祝。
虽然我和樱讨厌纪円节,但是能与伊万君一同外出玩耍却令我们喜悦,我们带伊万君游览日枝神社并旁观了遥拜式,其后在附近的山之茶屋吃了午餐。对此,伊万君的评价是:“仿若身处山林中,能让人彻底忽视十米外不断有学生、行人、人力车通过的道路,建筑风格与布局同我在犬舞见见到的完全不同。只是食物的份量一如既往使人失望。”
在讲述作为这一切的起点与改变——假如追溯我们的情感变化、动机产生的时间,虽我和樱都说不出具体的日期,但能笃定其早于一九二四年——的五月发生了什么,我打算写一写本田家。尽管我确信历代家主的日记、自传能更详尽的描述本田家的人以常理为标���所显现的怪异之处,也知道于此处提及本田家先代们的事迹有以本田家的血统为借口替我们的行为狡辩的嫌疑。但我依旧想这样写,也不惮于承认我的确认为如果我和樱不是本田家的子嗣,那么我们与伊万君很可能拥有另一种未来。
当然,若我和樱真不是本田家的人,那么更可能发生的是一开始我们就不会与伊万君相遇,相遇后成为朋友的概率也极低。因此我虽会设想倘若我不是以本田菊的身份认识伊万君,我与伊万君之间会有怎样的发展,却并不会因已发生的事怪罪我的血统。
说回本田家。有关本田家第一代家主臣籍降下被赐姓本田前的生活,《古事记》、《国记》、《日本书记》[2]中的记载反比本田家家史中的记载更为详细。据那些史书所录,本田家初代家主曾名户羽,加上那时对皇室成员的尊称后被称为户羽比壳命,或以避讳皇室成员姓名以其居住的宫殿名为代称,也可称其为坂北部皇女。从户羽比壳命的讳名可推测出坂北宫是一座坐落于山坡北处的、面向南方的宫殿。
户羽比壳命幼时就显现出与常人相比的不同之处,据说初次见到还未成为天皇的炊屋姫尊时,年仅四岁的户羽比壳命就抬手指向未来的小墾田宮问炊屋姫尊准备什么时候搬迁过去。炊屋姫尊与宫人皆大为惊诧,不明白户羽比壳命为什么问那般奇怪的问题,因那时小墾田宮未来的建地尚还是一片耕田。
待炊屋姫尊仔细询问后,户羽比壳命告诉炊屋姫尊她不但会有新的称号,还有住进新的宫殿里。而依照那时的律法,唯有发生重大事件皇室才会获得新的称号,例如成年、婚配、皈依仏教等。而炊屋姫尊的配偶敏达天皇已逝世一年有余,依照常理,除去再次婚配或皈依仏教外,不会有别的事让炊屋姫尊获得新的称号。然而户羽比壳命否认了炊屋姫尊的推测,其后似乎对自己的未来有所猜测的炊屋姫尊停止询问户羽比壳命并命周围的宫人不得将那日的事外传。此后炊屋姫尊表现出极为喜爱户羽比壳命的态度,时常邀请户羽比壳命来自己的宫殿额田部,将户羽比壳命抱进怀里再将自己拥有的摆件、扇、头饰等放在户羽比壳命面前任由户羽比壳命把玩。待炊屋姫尊登基后,在下令修建小墾田宮的同时也命人在附近为户羽比壳命修建新的、后来成为户羽比壳命讳称的坂北宫。
尽管坂北宫为户羽比壳命修建,可户羽比壳命居住在坂北宫的时间极其短暂。户羽比壳命十四岁时曾与已成为推古天皇的炊屋姫尊详谈,说倭国之所以频繁遭遇自然灾害,乃因倭人的先辈所选择的定居地不幸是一个被诅咒的、充满了灾难的岛屿,自出生以来,她就看见无边无际的、望不见尽头的象征着不幸的烟雾笼罩着倭国的领土,烟雾浓密之处就会发生大型自然灾害,烟雾疏薄之处则人们少病长寿,种植的作物常能丰收,饲养的家畜也健壮多产。为了让倭国变得更加强大,户羽比壳命自请臣籍降下后离开奈良——那时奈良还被称为乃乐——寻找清除象征着不幸的烟雾的方法,推古天皇同意了户羽比壳命的请求,赐户羽比壳命‘本田’为姓,户羽比壳命取自己名字的读音组合为一单字‘宏’为新的名字。同时,推古天皇因对户羽比壳命有着深厚的感情而同意户羽比壳命可在国境内随意挑选一地作为自己的食邑并保留内亲王的待遇不变,据说在宏姬出发时,推古天皇将宏姬送至奈良郊野,握着宏姬的手叮嘱说坂北宫快修建好了,希望宏姬能早日返回奈良移居进新的宫殿里。
宏姬的日记中甚少提及她幼时的生活,对她离开奈良后的经历倒记载得颇为详细。宏姬自叙她观象征的不幸的烟雾如真实的云雾那般会流动,又发觉浓雾总往无雾的地方蔓延,便循着烟雾流动的方向前进,如此一路北上。宏姬察觉到越是靠近北边蝦夷人——或按照那时的称呼是毛人——的领土烟雾越是疏薄,在行至倭国与蝦夷人领地的交界处时,她看见四周的烟雾似被什么吸引般呈涡流状旋转着流向附近地面上的某处,她登上山顶寻找引动烟雾的‘涡核’,看见了与她遥遥相对的、一只穿着袍且披着领巾[3]的、正在跳舞的生物。
最初,受过于遥远的距离影响,宏姬分辨不出那生物究竟是狼、是狗还是披着狼皮或狗皮且在皮外又穿着件袍的人。不过在那生物停止跳舞以四肢着地的方式快速在山林间奔跑后,宏姬认为不提人类不会使用那种姿势奔跑,即便人类改用四肢着地的姿势也绝不可能奔跑得那般流畅快速,故她确认了跳舞的不是人类,而是某种具有神秘能力的存在。宏姬没有立即同能引动烟雾的存在接触,因虽然她自小能看见许多常人无法看见的事物、使用常人无法使用的力量,却从未遇见各类史书中记载的神明,甚至未找到任何能证明那些神明存在的证据,也不曾遇见过如因幡白兔那般身具神异能口吐人言的动物。
宏姬不曾写下她对那生物的情感的变化,只记载了她与那生物结识,辨认出对方大约是狗且人们未见过与那生物相同的品种,那生物可化作人形,化作人形后会说人类的语言,说话时有着奇怪的、很可能是受蝦夷人影响而产生的口音,其��为犮踊媛命。其实在我看来,犮踊媛命这名字更像是宏姬根据与那生物初见时的场景而取出,不像是那生物本来的名字,除去我以外,不少本田家的先代也有此推测,大家都倾向于相信在同宏姬相遇前,犮踊媛命没有遇见过其他人类,或至少没有与其他人类进行近距离接触,因此也没有用来让人类称呼的名字。
宏姬与犮踊媛命相识不久便决定在犮踊媛命居住的山域中修建御所,翌年又上报推古天皇说自己或许找到了遏制日本岛自然灾害发生的频率的方法,并选择附近的山域作为自己的食邑,又将福作为自己食邑的名字,按照那时倭国对行政区域划分的称呼的习惯,宏姬的食邑被称为福州。推古天皇本想将越后平原北部也封为宏姬的食邑,但被宏姬以自己需要专心研究消除象征着不幸的烟雾的方法、无力管理过多的领土为由拒绝。获封食邑的同年,宏姬下令在与正在修建的三嘉原御所相对的山上修建充作犮踊媛命的神社,御所和神社皆于推古天皇移居小墾田宮的翌年修建完毕,而早在犮踊媛命的神社建成前,宏姬与犮踊媛命的感情就日益深厚,宏姬不但给犮踊媛命起了个昵称‘阿钤’——顺带一提,这就是犮踊媛命的别称‘钤姬’的由来——还时常邀钤姬与自己同吃同住,宏姬的女儿錆姬出生后更是把钤姬当作另一位母亲,将钤姬唤作‘钤阿母’。
不管把宏姬和钤姬之间的感情归类于哪一种,她们的感情都可用情深意笃来形容。然而錆姬年满五岁后的某一日,宏姬突然在犬舞见神社里杀掉了钤姬,随后以钤姬的尸体为基底制作了将大部分象征着不幸的烟雾吸收进神社地下并封印烟雾的阵。此阵有两个名字,面对自己的家臣、领民乃至推古天皇,宏姬称其为益阵,然而在宏姬的日记中,此阵被记载为厄阵。关于宏姬为何对封印阵起了两个名字,本田家的后人有着许多猜测。支持度最高的一种说法是宏姬本意将封印阵取名为厄阵,然而世人对灾厄以及会令人联想到灾厄的言语多有避讳之处,同时宏姬知道自己的做法无论���从弑神的角度还是从杀掉了与自己情感深厚的人的角度来看都会招来人们的恐惧、厌恶,故宏姬在所有音读读音也是やく的汉字中根据含义选择了益字。
设下益阵的五年后,宏姬启程返回奈良向推古天皇报告与厄阵有关的事宜。宏姬对推古天皇坦言,虽然设下益阵后日本岛岛内与岛周海域发生自然灾害的频率大幅下降,各地也出现了农作物增产、新生儿存活率提高、人们较少患病的现象,可益阵并不能彻底的解决笼罩着整个日本岛的不详,仅是将烟雾吸入地下并封印起来。也因此,假如某日益阵被破坏,那么积累在地下的烟雾会立即喷涌爆发,大量的烟雾会给日本岛带来更密集的、更大的灾难,最坏的可能性是整个日本岛都会被灾难摧毁。
尽管有着‘厄阵存在越久、一朝被破坏后给日本岛带来的灾难就越大’的风险,然而推古天皇等人无法放弃过去五年里烟雾被封印进厄阵后所带来的肉眼可见的益处。加之宏姬其后又解释说烟雾被吸入地下后并非被储存在地底不变,她所设下的封印阵能以远低于吸入烟雾的速度将烟雾转变成能让日本岛的土壤变得更加肥沃的能量,烟雾自身也会缓慢消融,故最终推古天皇决定保留下益阵,并因本田家承担了维护、保护益阵的职责而下令本田家的家主可世代享有与内亲王相等的待遇。同时,宏姬还告诉推古天皇,她信赖推古天皇,但无法信赖推古天皇的继任者,而即使推古天皇的继任者值得信赖,更久之后的天皇也可能受贪婪的驱使做出些强娶本田家家主并将其囚禁于后宫一类的蠢事。
因此,为了保护厄阵不被破坏,宏姬提议同推古天皇结下契约,约定她、她的女儿以及女儿的后代们将一直保卫兼维护厄阵,且不会参与任何权力争斗或通过任何手段扩大现有的封地范围。与之对应的,每一任天皇也将承担保护本田家免于被其他豪族打压、攻击乃至入侵。这样的条款看起来断绝了本田家凭借独特的地位获得更多权力或背叛天皇的可能性,对天皇则几乎没有限制,对其他豪族而言还减少了一个竞争者。故当时的苏我马子、中臣勝海等权臣皆赞同推古天皇与宏姬结下契约,仅对本田家未来继承人的性别限制提出了些许异议。在宏姬解释说男性不可能拥有媲美女性的咒术天赋,且维护益阵的运转必须拥有能使用咒术的能力,即是说不能使用将近亲乃至远亲过继以继承家族的礼法继承制度后,诸位权臣也就不再对本田家限制继承人的性别而表达不满。
不过宏姬在日记中写明,真正与本田家结下契约的不是日本的天皇,而是真正统治了日本岛的人。以整个日本史为例,十四世纪中后期,日本被分作了受光明天皇统治的北朝与受后醍醐天皇统治的南朝,而日本分裂的初期,感应到与本田家之间的契约的是后醍醐天皇以及支持光明天皇登基的、拥有北朝真正统治权的足利尊氏。等到了战国时代,实力强大的战国大名皆能感应到这份契约,这也是战国时期包围了犬舞见的山内上杉、长尾、伊达等先后出现的战国大名非但没有入侵本田家掌管的裕福国,还警告周围实力较弱的大名不得入侵裕福国的原因。
仅看史书,人们恐怕会认为在结���一事上,宏姬不但对推古天皇实话实说,还替推古天皇分析利弊并主动限制了自己和自己的后代能获得的权力,主动替皇室消除了未来可能出现的不稳因素。然而本田家的人们却大多认为,宏姬之所以在创造厄阵五年后才返回奈良,其目的就在于用厄阵吸入并镇压烟雾后日本岛整体发生的正面改变诱使推古天皇与其他豪族同意厄阵继续存在,毕竟面对尚未发生的、听起来还有预防和解决办法的风险,肉眼可见的利益总是更能牵动人们的内心。
可要说宏姬只对推古天皇抱着利用的、欺瞒的心态也是不正确的。宏姬虽甚少在日记中提及自己居住在奈良时的生活,却在离开奈良后时常写下想念推古天皇、回忆自己同推古天皇在一起的时光的和歌。且直到推古天皇逝世前,宏姬一直与推古天皇保持着一季度至少一次的通信频率——考虑到那时的道路状况、交通方式、人力成本以及奈良与犬舞见之间的距离,一季度一次是非常高的、堪称奢侈的频率了——还发生过宏姬在信中抱怨说自己想念母乡的食物风味、想念推古天皇,于是推古天皇遣人将酒、渍物、一种现在被人们称为飞鸟之苏的和菓子[4]以及自己的画像从奈良运送至犬舞见的事。
宏姬与钤姬之间的关系也同理。若让非本田家的人们来评判,大概他们认定宏姬一开始就抱着利用钤姬与弄清钤姬是如何吸收、消除象征着不幸的烟雾的想法刻意结识钤姬的,毕竟作为昵称的‘钤’也有着‘封印’的含义。至少当时随宏姬一同定居于犬舞见的、侍奉钤姬的巫女们就是这样想的。彼时就巫女们离开犬舞见北上一事,面对推古天皇,宏姬给出的理由是她派遣巫女们前往倭国与蝦夷之间的边界建立阻碍蝦夷人南下的屏障;面对家臣与领民,宏姬则说大部分巫女因钤姬的凡世肉体死亡、灵魂前往高天原而过于难过,无法留在能使她们时刻想起钤姬的犬舞见生活,只得北上寻找其它的定居处。
宏姬以及北上的巫女们的日记中则写到,巫女们皆不知宏姬会杀掉钤姬,故当宏姬杀掉钤姬后请巫女们协助她将钤姬的尸体制作成封印阵时,巫女们皆又惊又悲,其后巫女们分作不认可且不接受宏姬做法与虽感悲痛但认为这是为了日本岛所必要作出的牺牲的两派。前者无力改变已发生的事,为了犬舞见的安定与日本岛的未来,也做不到大肆宣扬钤姬为宏姬所杀或摧毁厄阵,本做好了以性命殉钤姬以示对宏姬的抗议的准备,可宏姬制止了那些巫女,告诉她们可离开犬舞见北上,并说鹤能指引她们的前路与归处。留下来的那小部分巫女则担负起协助本田家家主保卫、维护厄阵的职责。
然而观宏姬的日记,假如以三嘉原御所和犬舞见神社建成、钤姬死亡为两道分界线,那么可明显看出在御所与神社建成前,宏姬既对钤姬充满好奇,好奇钤姬如何诞生、究竟是人还是拥有特殊能力的狗、为何钤姬能消除烟雾等,又因钤姬是她认识的第一个与她相似的独特存在而对钤姬怀有异类对另一名异类的亲昵。御所、神社建成后,随着宏姬与钤姬同居并增进了对钤姬的了解,日记中逐渐出现对钤姬的性格、身形的赞赏式描写,例如将化作如一座小山般大小的、在群山间奔跑的钤姬比作从唐土而来的最精美的、被太阳照射后会反射出银光的绢,或用有着透明质感的翡翠比喻钤姬的性格坚定纯真。
此外,宏姬在日记中坦言钤姬的一举一动都牵动她的心神。她一瞧见钤姬,无论是待在母屋内眺望如白云般在山间流动的巨犬,还是同附近一面游戏一面等待她处理完政务的钤姬对视,都令她心生喜悦并情不自禁露出笑容。即便钤姬在母屋前的庭院中同家臣们踢蹴鞠都不会让宏姬感到吵闹,因思念推古天皇和奈良而落泪、结果钤姬化作比人略大的白犬圈绕住她并提议说可载她前往奈良时,更是让她感动不已。
錆姬出生后,不止錆姬将钤姬视作另一个阿母,宏姬也将钤姬视作自己的伴侣,甚至谱系图中宏姬的伴侣的位置上填写着钤姬而非錆姬生父的名字。顺带一提,錆姬生父、即小墾田皇女之孙的名仅以一列小字被写于宏姬旁边充作錆姬出身的注解,此外并无其它的、关于錆姬生父的记载。大约是因对那个男人的记载过少,同时犬舞见的史书和稗史里充满了宏姬与钤姬间的感情有多么亲密浓烈的感慨,故犬舞见人大多认为錆姬是宏姬同钤姬交合后感应神力孕育并生出的、身赋神明血脉的孩子。
杀掉钤姬至死亡的二十多年里,宏姬则时常怀念钤姬,自叙尽管是自己亲手杀掉了钤姬,然而最初几年总产生钤姬还待在自己身边的错觉,于母屋里处理政务时,也常常听见钤姬将独乐甩至地面上或玩儿一面扔手玉[5]一面唱歌的声音。每次回过神来后,宏姬都不禁潸然泪下,非半刻不能止泪。或有时宏姬睡醒后发现自己眼角皮肤略干涩紧绷,便知道自己又在梦里见到了钤姬。厄阵结成的第三年,宏姬就在犬舞见神社后方的小山坡上修建了一栋简单的竖穴居并偶尔在竖穴居内小住。推古天皇逝世翌年,宏姬将福州的统治权移交给了錆姬,之后直至死亡,宏姬都一直住在原本作为钤姬住所的犬舞见神社本殿后方山坡上的竖穴居中。宏姬死后錆姬不曾拆除那栋竖穴居,而是将其改建成介于当时的民屋和宫殿之间的、风格接近现存古建筑文化遗产的古井家住宅的房屋,此后的本田家家主皆不曾拆除房屋而是将其改建的更便于居住,逐渐那栋房屋就变成了祭祀期间本田家家主的住所。
宏姬的死亡方式非常奇特,或在常人看来,大约能用残忍、病态来形容。宏姬并非是自然死亡或病逝的,接近六十岁时的某日,宏姬突然将錆姬与家臣们唤来神社后的竖穴居,宣告了一句模糊不清的“时已至”后屏退众人与錆姬长谈。三日后,宏姬举行了加固厄阵的仪式,此仪式仅有錆姬及当时最年长的巫女参与,留下来的史料也仅有錆姬的日记。錆姬的日记记载道,宏姬拿着自己多年来写给钤姬的书信、和歌绕阵右行——即沿着顺时针方向绕阵前进——一面行走一面将书信、和歌掷向厄阵中心。虽然厄阵内没有任何助燃物也没有点燃任何火焰,但被扔至厄阵上空的书信、和歌依旧如遇见了无形的火焰般开始燃烧并快速变成了灰烬。
扔完所有的书信、和歌后,宏姬反身绕阵左行并脱掉了自己的衣物,其后右手握住怀刃,唱着祭辞从左手开始一片片削去自己的皮肉并将削下来的皮肉扔进厄阵中。那些皮肉并未如书信、和歌那般被烧尽,而是直直落至刻着阵法的石板表面,接着像落入沼泽中那般缓缓陷入石板内。随着抛进厄阵的宏姬的皮肉增多,厄阵开始泛出某种介于黑色的烟雾与似乎能吞没一切的黑光之间的物质,那物质牵动了某种錆姬、宏姬能看见而其他人看不见的存在,錆姬心生恐惧,觉得那种存在似在拉扯、吞噬宏姬,可宏姬却说那代表着厄阵得到了加固。
宏姬削掉了自己左手、左侧身体的皮肉后就因失血、脏器暴露于空气中并顺着重力下坠而失去了行走的能力。錆姬按照宏姬在仪式举行前给出的指示拿过宏姬的怀刃继续削下宏姬的皮肉扔进厄阵。待削掉宏姬四肢与躯体的皮肉后,錆姬将仅保留完整的头颅、四散的内脏与表面残留着筋膜等物的骨架的宏姬抱起放于厄阵上。沿阵法纹路而生的那种介于烟雾与光之间的物质涌向并包裹住宏姬残缺的尸体,将宏姬的尸体吞入石板内后突兀消失了。
宏姬自始自终不曾写明她最初是抱着何种心态结识钤姬,与钤姬相识后何时产生了杀害钤姬并将钤姬的尸体制作成厄阵的想法,在产生此等想法后以及杀害钤姬的过程中她又有着怎样的心情。宏姬也不曾写明她同推古天皇结契并欺瞒推古天皇时的想法与情绪。常人应会认定宏姬是一个狡诈的、擅行欺骗与话术的、对他人仅怀利用之心而不付出真情的女人,作为本田家血脉的我却���肯定,无论是与钤姬相恋,还是面对推古天皇时表现出爱撒娇的孩子的模样,宏姬都未将其当作达成自己最终目的的手段。宏姬的确恋慕着钤姬,也发自内心将推古天皇视作自己的阿母,然而在宏姬看来,恋慕钤姬、视推古天皇为阿母并不与解决笼罩着日本岛的烟雾、防止日本的统治者因愚蠢和贪婪破坏厄阵以及守卫厄阵的本田家矛盾。
对人们而言,这种行事准则恐怕难以理解吧。常人总将情感与行为联系在一起,也可说倾向于用情感来限制自己的行为,对某人心怀喜爱,便不愿伤害对方,对某人心怀厌恶,便恨不得对方能饱受折磨。其实大多数时候本田家的人也遵守着这条法则,仅在某些时候,我们会看似突兀、细想却早有征兆地做出不受常理限制的事。
[1]宮城遥拝
[2]古事記 国記 日本書紀
[3]飞鸟时代女性着装 古坟时代女性着装
[4]奈良漬 飛鳥の蘇
[5]独楽 お手玉
0 notes
Text
整張臉都泛紅怎麼辦?會是過敏嗎?
面對季節交替時,臉頰總是泛紅、乾癢甚至過敏,你可能正在經歷敏感肌的挑戰。
別擔心,這篇文章將深入解析皮膚泛紅的原因,並分享如何鎮定肌膚,減緩臉部過敏紅腫的狀況。
為什麼皮膚會泛紅?那些原因會導致呢?
皮膚泛紅並非單一原因導致,而是多重因素共同作用的結果。
只有深入了解這些潛在誘因,才能針對性地進行預防與護理,避免臉頰泛紅反覆發作,還原肌膚穩定健康的狀態。
微塵物質刺激
空氣中的塵埃粒子是皮膚泛紅的重要誘因,尤其是花粉、動物毛屑、塵蟎、黴菌等過敏原,以及硫氧化物、氮氧化物等空氣污染物,容易引發肌膚過敏甚至濕疹。
過度清潔
每天適度且規律的清潔是健康肌膚的關鍵,但過度清潔或使用不適合膚質的洗顏產品,可能會破壞角質層,導致油脂與水分流失,使皮膚變得脆弱且容易受損。
紫外線曝曬
臉部肌膚因表皮層較薄,容易受到紫外線的直接穿透,不僅損傷皮膚組織,還會促進過氧化物與自由基的生成,進一步破壞角質層與膠原蛋白。
保養成分不適合
每個人的膚質因油脂分泌與分布狀況不同,可分為油性、乾性、中性與混合性肌膚四種類型,在挑選保養品前,了解自己的膚質是關鍵,因為使用不適合的產品可能加重肌膚負擔,尤其在高溫高濕的台灣,過於滋潤的成分容易堵塞毛孔,導致皮膚不適或泛紅問題。
作息不規律
要改善臉部泛紅,不僅需要處理外在環境因素,更應關注身體的免疫力,皮膚作為人體最大的器官,直接承受外界刺激,維持良好的生理狀態是保護肌膚的根本,長期精神壓力過大或睡眠不足,會削弱身體免疫力,使皮膚屏障功能下降,變得更容易受到刺激而泛紅。
錯誤按摩方式
按摩常被用來提升保養品的吸收效果,但當肌膚因天氣變化或其他因素出現泛紅與不穩定時,應避免進行大幅度的按摩動作,不正確的按摩方式可能增加摩擦,對敏感肌膚造成額外刺激,進而加重不適或惡化肌膚問題。
免疫系統感染
自體免疫系統的異常,如紅斑狼瘡或皮肌炎,可能導致皮膚泛紅,這類情況需要特別注意,手部細菌感染也是引發臉部肌膚問題的重要因素。
遇到臉部泛紅怎麼辦?有哪些方式可以緊急處理呢?
當臉部突然泛紅時,焦慮與不安的情緒可能讓內分泌失調,進一步加重皮膚問題,為了快速緩解這種情況,可以透過一些簡單且有效的方法,立即舒緩肌膚的不適,減輕泛紅狀況,並促進肌膚的修復與穩定。
接下來將分享實用的技巧,掌握這些實用技巧,不僅能在短時間內改善肌膚狀態,還能降低因急救處理不當而導致的持續性敏感問題,幫助皮膚恢復健康光澤。
常溫清水或生理食鹽水清潔
當皮膚泛紅時,表層細胞已受損,抵抗力下降,若繼續使用含刺激性成分的洗面乳清潔,只會加重肌膚的脆弱狀態,甚至引發乾燥、脫皮等問題,應採用溫和的清潔方式,例如使用常溫清水或與人體滲透壓相近的生理食鹽水清洗,減少對肌膚的刺激。
冷敷臉部泛紅區域
當皮膚泛紅時,直接使用冰塊冰敷可能因溫差過大對肌膚造成刺激,反而加重不適,正確的做法是選擇冰袋或乾淨的冷毛巾,輕輕敷在臉部,以幫助微血管收縮,緩解泛紅狀況。
簡化保養程序
當肌膚出現紅腫,這往往是缺水與發炎的信號,應避免過度清潔和繁複的保養程序,以免加重肌膚負擔。
減少接觸陽光
紫外線會導致皮膚脂質、蛋白質和水分的流失,同時刺激自由基增生,進一步損害皮膚組織,讓泛紅情況惡化,對於敏感肌,防曬是避免紫外線「落井下石」的關鍵。
選擇舒敏成分的產品
減緩臉部過敏反應,關鍵在於選擇具鎮定與修護效果的保養品,含有蘆薈或金盞花成分的產品能有效舒緩肌膚,減少發炎與敏感現象;而富含乳木果油的保養品則能為肌膚提供深層滋養,形成天然保護層,增強肌膚的屏障功能。
留意飲食選擇
日常飲食可遵循「少油、少蛋、少奶、少糖」的原則,避免辛辣、油炸等刺激性食物,以減少體內的發炎反應,從而降低臉部泛紅的發生機率。
規律生活作息
良好的生活作息對緩解臉部泛紅有顯著幫助,充足的睡眠能促進身體修復,增強肌膚的自我保護功能,從根本改善肌膚狀況。
如果臉泛紅怎麼辦?記好這4大重點就能舒緩!
臉部泛紅是敏感肌最常見的困擾,尤其在季節交替、強烈陽光照射或接觸刺激性化學物質後,肌膚更容易出現不適現象。
要減少泛紅情況,核心在於建立正確的日常保養習慣,將介紹以下四大敏感肌保養法則,讓你泛紅的皮膚的到舒緩!
溫和清潔方式
日常清潔時應特別注意,避免使用含皂鹼或酒精等刺激性成分的洗顏產品,這些成分可能損害已經脆弱的皮膚屏障,加重泛紅或不適現象。
建議選用成分溫和、低泡沫的潔面產品,搭配常溫水清洗,避免因水溫過高而刺激肌膚。
良好飲食習慣
日常飲食對肌膚健康影響深遠,需要從飲食入手進行保養,平時避免攝取可能引發過敏的食物,如蛋、奶、花生、海鮮及醃漬產品,這些過敏原會加劇體內炎症反應,進而使皮膚泛紅情況惡化。
防曬措施
紫外線不僅會引起皮膚泛紅、乾燥,還會加速老化,對敏感肌更是威脅。
建議選擇含氧化鋅或二氧化鈦成分的物理性防曬劑,這類防曬產品刺激性低,能溫和有效地阻擋紫外線。
肌膚保濕鎖水
保濕是穩定肌膚的重要步驟,能有效幫助肌膚維持自我保護能力,減少泛紅的發生,建議選用含玻尿酸或白藜蘆醇成分的保濕產品,這些成分能深層鎖住水分,同時強化肌膚屏障,提升肌膚的耐受性。
看完本文後,若對於臉部泛紅的相關知識想進一步的了解詳細,歡迎到原文查看更多:臉過敏怎麼辦?皮膚泛紅急救 5 招與改善方式一次了解
0 notes
Text
「自民党の政治屋」と業者がWinWinになれば、主権者なんか関係なく、関係者にとって美味しいことが出来る好例。安全?なにそれ?って感じ。。
自民党 MaaS推進議員連盟
発起人リストは以下通り(順不同・敬称略) 逢沢 一郎、赤澤 亮正、阿達 雅志、甘利 明、石井 正弘、石崎 徹、岩井 茂樹、石原 伸晃、今枝 宗一郎、上野 宏史、勝俣 孝明、神山 佐市、城内 実、桜田 義孝、佐々木 紀、菅原 一秀、田中 和徳、高橋 克法、武井 俊輔、津島 淳、西村 明宏、額賀 福志郎、平沢 勝栄、藤丸 敏、細田 博之、三ツ矢 憲生、宮路 拓馬、盛山 正仁、八木 哲也、山際 大志郎、山口 泰明、山田 美樹、山本 有二
国内外の電動キックボード事業者
0 notes
Text
留学不易百感生,初来乍到万事难(八)

走出公园,她们又来到了街上,只见路上多了很多外出用餐的公司职员,这会儿应该是这里最热闹的时候。路旁的咖啡馆、外卖店、麦当劳、餐厅、酒吧到处顾客盈门,热闹非凡。街上混杂着黎巴嫩烤肉、印度咖喱、泰国沙爹、意大利比萨、中国的油炸春卷等各种诱人的香味。随处可见三五成群的人围坐在一起吃饭聊天。有的人坐在路边的椅子上,手上端着外卖,一边吃,一边瞪大无神的眼睛看着南来北往的车辆,任由自己的思绪跟随在后走走停停;还有的一个人静静坐在店铺的角落里,低头看着书,独享悠闲的午后时光。成群结队的白色海鸟停在树枝、栏杆、路牌、垃圾桶上:甸着肥硕身子到处飞飞停停,晃动着头,眼都不眨一下的看着人们用餐,似乎正看的津津有味,却又摆出一副趁人不备扑上来的架势。
她们俩在街上随意的闲逛。这时大家都正忙着热火朝天的,找工作显然有点不合适,可丹丹并不这么认为,她正在注意观察,不放过任何机会。这时,她们路过一家餐馆,只见餐馆外随意放了几张桌子,桌子的上方支着一顶顶白色大阳伞,每张桌子都坐无虚席,店内的音乐声和外面的嚣嚷声不绝于耳,看上去生意很不错。餐馆门前站着一个身材高大的服务生,他英俊潇洒,风度翩翩,上身穿着一件白衬衣和黑色马甲,一条黑色西裤,脚蹬一双黑皮鞋。他手里拿着一支笔,一本记事小本本,见到过路的人,总是笑迷迷的跟人打呼,热情的像是遇到多年不见的老朋友。他看到淑君和丹丹路过,顿时眉开眼笑的打招呼,还不忘做个优雅请进的手势。淑君轻轻拉了一下丹丹,示意不要接近他,可丹丹并不打算回避。她径直朝那人走出,淑君也只能紧跟在后。那人看到两位漂亮姑娘款款走来,更是乐了,眉飞色舞的连声说"欢迎……欢迎……"。丹丹上前作完自我介绍,那小伙子一听就面露喜色,一板一眼的说,"丹……丹…… "忽然他明白似的笑了起来,"噢……你是不是戴安娜?"还不等丹丹反应过来,那小伙子便恭恭敬敬的把她们引领进店里,在一张放着Reserve牌子餐桌边坐了下来,接着问她们需要喝点什么?店内的音乐很吵,她们俩似乎也没听清他在说什么,还以为要她们坐在这里等着,连声说了些道谢的话。
餐厅里光线昏暗,每张桌子上方悬着一只带灯罩的电灯,晕黄的灯光照在小圆桌上,看不清周围的一切,只觉得昏暗里带着几分雅致,喧闹中有几分神秘。几个服务生手托着托盘,来来回回从她们身边经过,忙而不乱,井井有序,没有人朝她们看一眼,这反而让淑君心里更加的不踏实,胸中如同小鹿乱撞般的忐忑不安。
不多时,又来了一位穿同样装束的服务生给她们端上二杯橙汁。淑君一脸疑惑的问丹丹:"这家店怎么对来找工的人这么客气,会不会是搞错了?"
"别担心,我看不出有什么问题,或许这是澳洲人的待客之道。"丹丹嘴上这么说,可心里还是七上八下的吃不准。她把包放在桌上,并示意淑君放松些,可淑君的手还是紧抓着她的挎包不放,一脸的紧张和不安。
"可我们找过那么多的店家,这还是头一次碰到这种事情,待客之道?我看不像。"淑君压低声音说道,"丹丹,我看不对劲,我们还是走吧。"
"好吧……等那个人来了之后,我再仔细问问。"说完她一抬头看见那位服务生正朝她们走来,手上还捧着二本菜单。
丹丹顿时感觉不妙,尴尬地站起身来,淑君这才发觉她们闹出了个大笑话。可事到临头,也只好硬着头皮用蹩脚的英语来应付,不管说的合不合文法,对方听不听得懂,一股脑儿的全给蹦了出来,还不时用手势来帮忙。可那位老兄还是没听懂,如坠云里雾里,一会儿看看丹丹,接着又转过脸瞧瞧淑君。丹丹觉得这么僵持下去总不是个办法,不等那人反应过来,便弯腰鞠了一躬,拉着淑君转身就走。那位老兄还硬邦邦呆立在那里,不明白眼前发生的一幕到底是怎么回事。
到了街上,她俩这才如释重负,想想刚才那滑稽的一幕,都忍不住放声大笑。淑君学着丹丹的说话的样子,说:"这是澳洲人的待客之道。"
丹丹拉着淑君的胳膊,笑个不停的说:"我看不对劲。你这是在医院给人看病呢。"笑完之后,又停顿了一下,说:"淑君,还是你有眼力见,真不亏是个医生。"
"我们笑归笑,可今天找工的结果又是要归零,想想真丧气。唉!——找工难,找工难,难于上青天。"淑君摇晃着手中仅剩的半瓶水,苦笑的说:"不去想它了!我们下一步该怎么办?"
丹丹也从包里拿出只剩半瓶的水,学着淑君的样子晃了晃,说:"我们一起都把它们干了怎么样?然后…… 然后么……"她想了想,接着说:"或者我们今天下午放半天假,放松一下自己,你看怎样?
"好呀!……一半有山川湖海,一半有烟火人生,这才不枉此行,不枉此生。"淑君兴奋的几乎跳起来,说:"我先把地图拿岀来,查一查附近有什么好玩的去处。"说完淑君从挎包里拿出一本地图来,还意外发现二只昨天没来得及吃的苹果。她把其中的一只塞到丹丹手中。可面对这么厚厚一本地图,她却犯了难,翻了几页却不知从何下手。
"还是让我来吧,看地图我在行。"丹丹从淑君手里接过地图,三下五除二的就找到她们现在的位置,然后再仔细端详一下,惊喜的叫道:"前面好像是悉尼大桥!我们在前面的路口往右拐,走过那条街区再往左拐,笔直走就到了那个花园,我们就去那里走走看看,淑君,你觉的怎么样?"
"我举双手赞成!从上海万里迢迢来这里,不好好见识一下实在对不起自己,万一今后没有学有所成的话,至少还能拿这里的社会见闻,山水风光来作谈资。"
"那么,我们就把手上那点水都一起喝完?"丹丹一脸的兴趣,晃动着手上的小半瓶水。
"好!"淑君打开瓶盖,豪气干云的把手中的瓶装水喝个精光,又继续上路了。
想到要玩,两个顿时兴致勃勃,精神焕发,脚下也像是生风一般走得飞快,不多时她们便来到了公园。此时阳光有点偏西,正照射在大桥的右侧,大桥像是一个巨大无比的衣架横跨悉尼南北。丹丹对大桥似乎来了兴趣,从左跑到右,来回好几趟,赞不绝口,直呼大开眼界,她说:"来过这里以后,上海的外白渡桥根本不值一看。
淑君缓缓走到岸边,抱着双臂凝望着眼前的一切,几只海鸥不时掠过海面,轻盈飘逸的飞翔。平静的大海微波荡漾,在阳光下泛着𥻘𥻘波光,一艘宽体渡轮从桥下驰过,白浪翻滚,一波波的涌向岸边,哗哗的海浪声是多么的柔和,多么的动听,一阵阵直抵淑君的灵魂深处。对岸就是在画报上,电视上看到的悉尼歌剧院,洁白的风帆形建筑整齐排列在海边,正对着淑君站立的地方,风帆与大海、蓝天连接在一起,浑然天成,美丽无比。还有高楼林立的建筑群赫然在目。
"悉尼歌剧院的设计又是一个传奇,这位名叫乌拉的丹麦建筑设计师从一个名不见经传的人一举名扬天下。据说他的建筑理念都含有中国元素,因为他的导师喜欢中国文化。"丹丹走了过来,站在淑君的身边无比感慨地说。
"看你如鱼得水似的高兴劲,今天真是不虚此行。"
"那当然,下次有时间,再去对岸看看,如果我记忆没错的话,这座桥是世界上最高的钢铁拱桥,真是了不起啊!当然还有对岸的悉尼歌剧院那更是举世无双的建筑杰作。"
"你以后准备继续你的建筑师梦想?"
"建筑设计行业几乎都是男人的天下,我们耳熟能详的女建筑师大概只有林徽因了,其实她只是个半拉子的建筑师,她喝过洋墨水,后来又回国报效国家,可我并不想学她,也学不了,我的烦心事已经够多的了,再也容不得半点不切实际的东西。唉——‘人生安得常少年’,春光易逝梦难圆。我的建筑师的梦早就做醒了。"
"不知道是庆幸还是悲哀,如果没有这趟出国留学,我还生活在自己的梦里。旧梦即是好梦,虽平淡无奇,波澜不惊,但在那里可以不费神不费力的梦游,像我这个职业再差也不会差到哪去的。"
"有舒适的梦可做,有美好的生活可期,谁又会跑到这么远的地方来呢?"丹丹抬起头目光注视着远方。
这时头顶上传来列车驰过桥面的隆隆的轰鸣声和车轮碾压铁轨所产生的金属撞击声。丹丹半晌没有说话,像是在等待火车的远去,又像是沉浸在她自己的回忆里。她的脸看上去郁郁寡欢,刚才那种安祥的笑容消失不见了,她的眼睛闪着一种奇异的光辉,仿佛看到某种点燃她灵魂,使她万分痛苦的事情。
丹丹出生在一个知识分子家庭,父亲是个医生,母亲搞戏剧创作,丹丹有个哥哥,比她大三岁,他们一家四口住在襄阳南路一幢公寓里。父母都是老实本分的知识分子,可文革中也难逃劫难,批斗,抄家,下放,在动荡的年代,丹丹和哥哥被迫送到祖父母在金陵大楼的家里。没有父母亲的管束,对于丹丹来说真是开心之极,除了到学校上学之外,她整天混在哥哥那帮同学中间,跟他们称兄道妹的一起玩。
丹丹的哥哥有个同学,他叫钟书海,住在福州大楼,离丹丹家很近。他们常常结伴去浦东乡村野地捉蟋蟀,在外滩"元芳弄"弄堂里斗蟋蟀。在外滩闲逛,爬树,往黄浦江里丢石子。去城隍庙买吃的。钟书海爱动脑子,爱动手制作各种时鬓新奇的玩意。他去南京东路上的中央商场买电子另件,自己动手装矿石收音机。上南京西路买来飞机和轮船模型,拿回家一点点做成飞机模型,至今丹丹还保留了钟书海送她的一架飞机模型。其实他最擅长的还是画画,他喜欢给他们兄妹两人画人物画。后来他中学毕业分配到远洋公司当一名国际海员,长时间漂泊在外,使他们之间关系变得疏远和陌生,而那种懵懵懂懂的爱悦之情的记忆却深埋进了心底。几年后他考入画院,回头再来找丹丹的时俟,丹丹在大学已经有了男朋友。
丹丹的男朋友叫王德彪,是个东北人。他从小天资聪明,头脑灵活,学习成绩在当地算是出类拔萃,在小县城里是个出了名的人物,再加上他的父亲是个县官,王德彪的名字更是家喻户晓。从当地的县中学毕业后,便考入上海考入上海的大学,读的是土木工程专业。刚到上海的时候,王德彪生性腼腆,不善交际,又是个外地生,并没有引起同学们的注意。到了大学二年级,他的身心一下子改变很多,变得思想敏锐,能言善辩,人也变得身材魁梧,相貌堂堂,一年到头都是一条牛仔裤,上身穿着一件白衬衣,头发中间分开,看上去倒像是一个搞艺术的,当然建筑也能算是一种艺术。他平时喜欢听港台歌曲,爱吹牛,装酷,学习成绩从最初班上前几名落到了���强及格之列,可他并不在意。他看到女生也不再发怵,甚至主动出击去追漂亮女生。虽然他从小县城岀来,可他知道怎样运用英俊的外表和甜言蜜语来吸引女生,并发挥到极致。王德彪喜欢上海,从来到上海的第一天起,他就发誓要追一个上海女孩子,而且一定要追到手,当然结果也证明这次他并非在吹大牛。后来他一切都如愿以偿,留在了上海,进了民用建筑设计院工作,跟丹丹结婚后,还在徐家汇"万体馆"旁分到一套婚房。对他来说,能在大上海混成这等模样也算得上是祖上结德,可他还是不满足,把好端端的工作给辞了,跟人跑到深圳办公司去了,留下丹丹和刚出世不久的女儿在上海。二年之后,一份离婚协议书和女儿的医学诊断报告几乎同时送到丹丹的面前。
在婚姻的围城中,说到底主动权还是掌握在男人手里,所以负心汉的绝情并没有让丹丹难以接受。这世上没有永不变质的爱情,也没有高枕无忧的婚姻,爱情从日久生情到日久生厌,谁也不能奈何。因为"情"跟"厌"中间仅隔一层窗户纸,一捅就破。情会生厌,可钱不会,这世上还没有听说谁讨厌钱的,"情"和"钱"就像一对恋人情意浓浓,互通款曲,而人性的贪婪又总离不开见钱眼开,所以丹丹和那“小三"之间孰轻孰重,不就一目了然了吗。据说王德彪准备迎娶的是一位香港富家女子。
丹丹痛定思痛,终于明白一个道理,作为女人理所当然应该拥有善良隐忍的美德,但它太脆弱了,根据抵不住性感风骚的诱惑。不可否认女人是弱者,直到现在还在靠眼泪,靠美德来挽回花心男人的心,可这招却越来越不管用了,原因在于她们依然还在认为男人的爱近乎于怜悯,殊不知世道人心早已不是那回事了。所以女人要想摆脱这种困境,唯一的办法就是飞得比男人高,只有自己强大才能由被动变主动,才能保护自己,虽然在情感世界中谈这些未免有些低俗,但这招对付有些男人却特别好用。丹丹十分懊悔自己为什么明白的这么晚。
而真正让丹丹揪心的是女儿的天生残疾。这孩子出生后不久,丹丹就发现她的行为模式与同龄孩子不一样,正常的孩子活泼可爱,可她躺在床上非常安静,很少哭闹,只会傻傻的笑,到了一岁之后症状没任何改善。丹丹的父亲知道事情不妙,便让丹丹带着孩子去他的上海第六人民医院儿科就诊,最后的诊断的结果为语言发育障碍。离婚是短痛,而女儿才是她一辈子的痛,这小生命来到世上是无辜的,她承担不这个世界所带给她痛苦,如果万事万物皆有因果的话,那在里面又是怎么一种因果循环呢?
双重打击让丹丹几乎失去反抗的能力,可不抗争的话从此再也甭想有出头之日,她想:"趁孩子还小,远走他乡吧!或许能为孩子寻找一个可以安身立命的地方,新的因果循环或许是一缕希望的曙光,这总比坐椅待毙来得强。"
"这就是你出国的原因,那你的女儿怎么办?"淑君问道,她的内心深受感动:"丹丹心里怀着这么大的一个隐痛,还能坦然面对生活,还能保持自己的那份热情,那份自信,那份追求。"淑君在自己的身上却看不到这些,或许是因为自己没有这样的经历?其实都不是,它源自于一种内心的强大,而谦虚低调的品徳、永不枯竭的温柔和不知疲倦的追求,才是这种强大的力量源泉。
"女儿现在放在我父母亲那里,母亲已经退休,她可以帮忙照料孩子的看病和护理,家里还专门请了一位阿姨来做家务。但我总不能一辈子靠着父母,我得想尽一切方法早日在这里站稳脚跟,就是牺牲自己一生的幸福我也毫无怨言。"丹丹语气坚定的说,一副敢于上刀山下火海的神色。
"现在我才明白为什么你会比我勇敢百倍,虽然勇敢是好事,但付出的代价未免太大了吧。"
"因为我们存在,所以没得选择,生活逼得我勇敢,那就打落牙齿,往肚子里吞。"
一阵海风吹来,吹乱了丹丹一头短发,但一抹阳光依然停留在她的脸上,那脸上看不到一丝的愤怒,只有悲悯的眼神望着远方。淑君忽然想起《圣经》里的一句话,她说:‘上帝为你关上一道门时,必定会为你打开一扇窗‘说不定澳洲和暧的阳光就是你一扇希望之窗。"
"但愿如此吧!"
"至少出来换换环境也不错,可以给自己多一个机会,多一个选择。"
"机会虽说人人均等,不过还是因人而异,这听上去有点矛盾,可事实就是这样。对我们来说这里都是未知的领域。但我一直认为与其过一种一眼望到头的日子,还不如过曲里拐弯的生活,至少在里面还会有惊奇,有激情,更有铭心的体验,就是被刮的伤痕累累也值。我不知道你是如何看待它的。"
"我还是喜欢过太太平平的日子,没有波澜不惊的人生也有辉𤾗,虽然有时只是自己内心的灵光一现,但我已经很知足了。"
"现在要想回到以前已经不现实了,我很好奇像你当初怎么会选择出国留学的。"丹丹偏过头去好奇的打量她。
"我么——我本来没打算出国的……"淑君本想把佳丽的事讲给她听,可转念一想还是不说为好,她自己还没理清头绪的烦恼,怎么能说的清楚?这段时间在外面疲于奔命的找工,把佳丽的事都忘得一干二净,等过段时间再让丹丹知道也不迟住,想到这里她说:"家里的男人不思进取,只能由我来挑起本该男人的这份责任。当然啰……现在后悔也已来不及了,或许这是我生命里的宿命吧。"
"是啊,不光是你,上海女人就是这个命,所谓的养尊处优,小鸟依人其实都只是个传说。"丹丹拢了拢吹乱的头发说
"可外面的人总是拿有色眼镜看我们,总以为上海女人个个都是‘金丝雀’。"
"人们对上海人的偏见很大部分是以讹传讹得来的。我们的行为方式和谋生方式无不反映出这个时代的脉络,在这个时代背景下,哪儿来的人都一样。上海又不是个孤岛,你说我们能特殊到哪里去呢?"丹丹笑着看了一眼淑君,说:"你看我们落魄到这地步,像不像‘金丝雀’?
"我看是掉了毛的凤凰,还不如鸡呢。"
"这倒也是,在这波出国潮中,不但我们俩是如此,成千上万的人不也都是这样子的吗?所以说大家都不容易。"
"孤身一人的力量很渺小,然而他背后的故事却能写一本书,从这方面来讲个人的意义又很大,丹丹,你说是不是啊?"
"啥时候我们都把自己的故事写好,也算是不负此生。"
"你这么的勇敢,故事一定精彩。"
"我不要精彩,其实我很羡慕你,生活像水一样的清澈自然,像诗一样的闲雅柔美,女人嘛,有这等的福气,此生足矣!"
"像水,像诗?我怎么觉的我们更像是饿猫饿狗。"淑君一边笑着说,一边举起双手做了一个抓人的动作。
"你说得太对!我们就像是不受人待见的阿猫阿狗。"丹丹也咯咯笑个不停。
淑君心想:"要是没有这些恼人的事情该多好啊,安安静静在这里生活,不奢望养尊处优,自己养活自己,做一只自由自在的小鸟该有多好啊。"午后的公园是多么的亮丽多彩,晴暧的阳光,高大挺拔的大树,郁郁葱葱的树林,徐徐吹来的海风,海波微漾的港湾,悠闲散步的人群……周围的一切都显得不紧不慢的,犹如时间在流逝,缓慢而又令人着迷。淑君没觉得时间的流逝,却实实在在感觉有了些凉意,或许是坐的太久的缘故吧。淑君从挎包里拿出一件外套,"坐久了有点冷,你也把外套穿上。"
"你这件衣服真漂亮,在哪儿买的?"丹丹一边从包里拿出自已的外套,一边用欣赏的口吻问淑君。
"出国前在上海时装商店买的,今天算是第一次穿,为了找工作,新衣服能图个吉利。"
"你还有过年穿新衣的情结,我早就不把它当回事了。"丹丹笑着说
"才不是呢——只是我觉得最近特别的不顺,试试这招管不管用。是不是有点‘病急乱投医'的样子?"
"其实每个人都会碰到难以克服的困境,然后用自己最擅长有效的方法去摆脱困难,当然也有可能适得其反而越陷越深。"
"丹丹,说到这里,我脑海中有一个盘桓不去的疑问想问你,到底是什么原因让你临时起意?难道也是为了要摆脱困境?"淑君觉得现在这个时机问这个问题恰到好处。
"坦率的说是有这方面的考量,但又不全是—— 其实我刚才的故事只说了一半……"
"嘿嘿——是不是那个叫钟书海的初恋情人?"淑君一脸探究的看着丹丹,想从她的脸上找寻答案。"看来我没猜错吧。"
"当然是猜错的啦,又没恋过哪来的情啊。不过我这次来澳洲多亏他帮忙,是我哥托他办的,后来我才知道他也正在办澳洲留学,还跟我是同一所学校,不过我来的时候,他的鉴证还没下来,他要我先住在他姐姐那里,我觉的不方便,就改到来你们这里了。"
"精诚所至,金石为开,这么不依不饶的会不会是看上你了?"
对结过婚的男人我是敬而远之,我自己是个受害者,也不想成为一个加害者。不过他姐姐打电话告诉我,他这个星期六到悉尼,到时我们会碰个面。"
youtube
0 notes
Text
寫 字 療 疾(三)
創傷:「實際、或已威脅到要造成死亡、重大傷害或性暴力事件」,
實務上常見於戰爭、酷刑、重大災難或是犯罪事件。遭逢創傷會
影響心理健康。創傷潛伏在生活裡、窗簾後面、床底下、街頭轉角
伺機而動,一點點線索就能召喚它們(侵入性症狀 intrusion
sympton)。負面情緒是一頭狡猾的獸,無論何時何地,都能從
裂縫裡伸出觸手,將你抓回創傷的場景。在那裡血還沒凝固,沿著
現實與回憶的交界處流下來。
阿布
-
對患重大疾病的人來說,「被治癒」是一種強大的想望,但事實
上,「健康和完整」對許多人來說難以掌握,其實,平路 說:正
因為以快樂為目的,才種下許多不快樂的源由。
「患者」成為「異類」並非因為「疾病」本身,而是「框架」。
製藥廠將某些疾病的發生「常態化」,似乎罹患疾病是一件
「很 ok 的事情」,其實「不 ok」是因為圍繞這個疾病所生產出來
的消費性,以及過度正向的論述。
陳佩甄
-
人如何描述疾病,經常反過來形塑了人對疾病的認知。最常見也最
直覺的劃分法,莫過於以此身為界,在我之外,又或在我之內。在
我之外,就有了出之而後快的可能。然而,當疾病的內涵發生變化
之後,語言也隨之轉向,從戰勝到共生,固然反映了健康管理策略
的調整,同時也等同承認疾病之為我的一部分。
從戰勝到共生,就表面而言,像是退而求其次的不得不,但其中所
蘊含的主權讓渡:從非我到我,從舊我到新我,毋寧可視為人作為
疾病主體所跨出的一大部。站穩了,藉著才有餘力回望過去,重新
爬梳因果。
栩栩
-
我也有慢性病,身患自體免疫疾病。失序的免疫系統陸續侵犯自身
的器官,漫漫十餘年,時壞時好,慢慢地削弱意志力再重建意志力。
如果可以把生病與求診的歷程當成一場自助旅行,扛著過重的背包,
獨自登山。旅行沒有盡頭,只有假山頭;痊癒沒有止境,只有間隙。
痊癒是漫長的旅行,時而有伴,多半是踽踽獨行。
慢性病的散漫悠長,讓人進入另一種人生,讓病人覺得還沒有生病的
那段日子,是另一段回不去的童年。生病是失去,生病也是成長。
陳宗暉
-
慢性病最堅貞,講究自律及意志,好比糖尿病與高血脂、蕁麻疹
或是肝硬化,飲食需清簡,忌糖、油、刺激、酒精。失智、膝蓋
退化、各種因素的臥床。兒女盡心盡力,情願侍奉如初,但久病
無孝子,長期照護通常的弔詭是,無比疲倦的照護者,照顧得太好
,病患一躺經年,反而耗盡家屬的積蓄和時間。
談論疾病通常還是時間;「五年存活率」、「平均餘命」、「臨終
前臥床時間」,一切無非時間。
慢性病是病痛年月的積累,是長久以來生活方式的沉澱與刻痕。
如果不能根治,至少與之共存。有人甚至轉念,將疾病視為禮物,
一個整頓生活的機會,開始節食、運動,面目一新,成為更好的
自己。
吳妮民
-
中醫把人分為熱性與寒性體質,體質熱者寒補,寒者熱補。中醫對於
各種食物及藥物的性質與味道,分為「四氣」與「五味」並根據每個
人的體質來調配補藥。一般常見的補藥有提供女人養血的「四物湯」,
藥材包括:當歸、川弓、白芍、熟地;供男人補氣的「四物湯」,
其藥材包括:人參、茯苓、白、甘草。四物湯與四物湯八味合併,則
成為「八珍湯」,男女通用。若再加上黃耆、肉桂則成為「十全大
補湯」。
人參產地在鴨綠江上游,大約在渭流、江界及厚昌郡一帶的國有
森林區。日治時,朝鮮人參進口到台灣,主要由三井物產會社總
代理。當時進口朝鮮人參,所挑選的人參,無論色澤、條數,都
針對台灣人的需求,及嗜好。1916年時,所進人參數量,可達
10000斤左右。
蔣竹山
-
照護者的兩難在於面對一場生命的加碼延長賽,即使留下病者的
「時間」,卻也可能摧毀了病者的尊嚴。「讓你活著是為了妳好,
還是為了我的不捨,延長妳的生命讓愛變得又痛苦又自私。」,
「不同的愛,變成親人的拔河。」。活著的意義並非躺在床上有
呼吸心跳而已,還必須有欣賞世界的能力、愛人與被愛的能力,
當死亡來臨時,應該是個美好的結束。現代醫療傾向於「多做」的
結果,反而造成「四輸」的局面:病人受盡磨難痛苦,不得善終;
家屬無限不捨與悔恨;醫療人員違背生命醫療倫理;國家浪費寶貴
醫療資源。台灣「急救到底」的醫療觀念,讓很多人被動成為生命
的���畢生,個人尊嚴蕩然無存。
石曉楓
-
從事計程車司機的丈夫發生車禍,家庭經濟拮据,她不得不離開
孩子,遠赴異鄉工作。面對仲介提出的任何要求,她只能點頭答
「是」。在不平等的工作條件下,走進陌生家庭擔任看護。
面對三年期滿,是否要續約的掙扎,刻劃出台灣、印尼雙邊家庭
的困境。在台灣雇主家中,先生與太太是雙薪家庭,無暇照顧孩子。
印傭與孩子之間的情感日益加深。甚至孩子第一個會說的詞語不是
「媽媽」,而是「阿姨」。敏感的印傭很快察覺太太情緒的異樣,
揭露了兩位母親面對孩子與工作進退維谷的處境。
張郅忻
-
第一次採訪解剖大體時的那股氣味,無關血腥與異味,當人體脂肪的
味道撲鼻而來,「那氣味你一輩子都會記得。」病人下身滿是透著
濃血的瘡口,雖然開著冷氣也蓋不過去:「站在房裡,我想最極緻
的孤獨或許就是這樣。」,「我發覺〈距離〉對於寫作相當重要,
理想的距離是貼近卻又不涉入,旁觀而不疏離。在這樣的距離之外,
文學的虛構與醫學的紀實、自我的情感與他人的痛苦之間,才能錯落
有致。
一段適當的距離能在形成文字的美感同時,也避免了廉價的爛情。」
書寫也是一種治療,就像文學與醫學的現場,兩者相通,最用心處
往往不是虛執,而是思考與節制。
蔣亞妮
-
高齡社會來臨,愈來愈多的高齡者自行探詢醫療的出口;一方面在
醫療市場中遍訪處方「自力救濟」,在一個又一個的診間中徘徊,
領一袋又一袋的處方簽。
健康不只是生理病兆的有無而已,我們可以「有病」但仍然「功能」
良好,我們可能「沒病」,但衰老讓我們處處受限。
在我們慢慢變老的過程中,「健康」也許不能夠簡化為高齡者個別的
煩惱與病痛。狹義的醫學,面對多重而複雜的健康與疾病脈絡,常常
顯得蒼白而無力。除了營養、住宅、照顧、社會關係、休閒娛樂、
生活安排,乃至於生命意義的追尋。高齡者的健康福祉,不該只有
「醫院」這個選項,而更需要連結起維繫著我們身而為人的物質性
保障、心理支持、社會連結的「社會處方」。
劉介修
0 notes
Text
寫作
H:寫作可以瀟麗「我有一支筆,足以慰風塵。」也可以經天緯地,筆掃千軍。知識經濟,不愛財更甚財,有系統的編輯書寫,傳播學習種子。小家碧玉的寫日記,記錄人生歡樂點滴,導入自由書寫。整理人生,寫寫回憶錄。成功没有特效藥,跌跌撞撞,學習再學習!艱辛的過程,雖如苦酒一杯,甘甜「如人飲水冷暖自知」。偵探小說吸引人,在於蛛絲馬跡,抽絲剝繭的述說,引導真相大白。寫作就是要寫,然後行動提筆寫在紙上,手機上,電腦上!雖是大議題,但也可改為自由書寫!套句選舉術語「寫就對了!」寫完看三遍修正,分類留存!新發現再加補充。邊寫邊學習,友多聞,見賢思齊。發表,研讀,再吸收。20240417W3
網路字典:
筆掃千軍
形容筆鋒銳利,無可匹敵。 《元曲選外編. 醉寫赤壁賦. 第二折》:「他兩個文施翰墨,筆掃千軍,臨危世亂,勢盡時休。」
元曲選外編
《元曲選外編》是元代雜劇劇本集隋樹森編收入臧懋循《元曲選》之外的雜劇62種,這些雜劇來自近幾十年陸續發現的元劇刻本和抄本,如《元刊雜劇三十種》、明刊《古名家雜劇》以及也是園舊藏明脈望館鈔校本《元明雜劇》等。
元曲選外編/西遊記/引
西遊記小引
曲之盛於胡元固矣。自西廂而外。長套者絕少。後得是本。乃與之頡頏。嗟乎。多錢善賈。長袖善舞。非元人大手筆。曷克臻此耶。特加珍秘。時以自娛。嘗攜之遊金臺。偶為友人持去。未幾而友人物故。索之竟成烏有。劍去張華。鏡辭王度。惋惜者久之。迨歸而懷念不置。忽一日復得之故家敝簏中。捧玩之下。喜可知也。然帙既散亂。字多漫滅。苦心讎校。積有歲時。遂於宮商鐘呂之間。摘陰陶帝虎之繆矣。但天庭異藻。不當終秘之枕中。迺謀而授諸梓。庶幾飛毯舞盞時。稍為絲肉一助云爾。若曰顧曲之周郎。辨撾之王應。則吾豈��。
萬曆甲寅歲孟秋望日彌伽弟子書於紫芝室
← 元曲選外編/西遊記/第六本
元曲選外編/西遊記
經天緯地
經天緯地
經,直線。緯,橫線。經天緯地指以天為經,以地為緯。語本《左傳.昭公二十八年》:「擇善而從之曰比,經緯天地曰文。」後用來比喻治理國家,或規劃經營宏遠的事業。《周書.卷八.靜帝紀》:「藉祖考之休,憑宰輔之力,經天緯地,四海晏如。」亦可形容經國濟民的才能。《三國演義》第三六回:「此人有經天緯地之才,蓋天下一人也。」也作「緯地經天」。
地
泛稱地球的表面。如:「土地」、「大地」、「高地」、「荒地」、「耕地」、「地盡其利」。
場所。如:「目的地」、「所在地」、「根據地」、「發祥地」。
區域。如:「本地」、「外地」、「臺灣各地」。
地位、位置。如:「設身處地」、「不留餘地」、「易地而處」。
本性、心思、意志的領域。如:「見地」、「心地」。
本質、底子。如:「質地」。
語助詞。置於副詞之後。同「的」。如:「慢慢地吃」、「好好地寫」。
緯
織布機或編織物上橫向的線或紗。與「經」相對。如:「經緯」。
地理學上指假定跟赤道平行的線。以赤道為基準,南北各分九十度,以北稱為「北緯」,以南稱為「南緯」。
治理。如:「緯世經國」。
天
日月星辰所羅列的空間,即天空。與「地」相對。如:「碧海青天」、「坐井觀天」、「頂天立地」、「天崩地裂」。
自然。如:「天生」、「天性」、「天籟」、「天造地設」、「樂天知命」、「人定勝天」。
日,一晝夜的時間。如:「昨天」、「今天」、「明天」、「一天」、「大後天」。
白日或一日中的某一段時間。如:「五更天」、「三天三夜」。
氣候、季節。如:「天氣」、「晴天」、「春天」、「大熱天」、「下雨天」、「梅天」、「三伏天」。
宇宙萬物的主宰。如:「怨天尤人」、「死生有命,富貴在天。」、「謀事在人,成事在天。」
宗教上指神靈所住的世界。如:「升天」、「歸天」、「西天極樂世界」。
重要、不可或缺的事物。如:「民以食為天」。
數目極大。如:「天價」。
量詞。用於計算時間的單位。一天有二十四小時。如:「這項工作限你三十天內完成。」
經
織布機或編織物上的直線,稱為「經」。
連接地球南、北兩極的假想直線。如:「東經」、「西經」。
常常。如:「經常」。
具有典範地位的著作。如:「易經」、「四書五經」。
記載宗教教義的書籍。如:「佛經」、「聖經」、「可蘭經」。
女性月經的簡稱。如:「經期」、「停經」。
從事、謀劃。如:「經商」、「經營」。
歷、過。如:「經過」、「經驗」、「經年累月」、「身經百戰」。
治理、管理。如:「經國大業」、「經世濟民」。
縊死。如:「自經而死」。
人體的脈絡。如:「經脈」、「經絡」、「七經八脈」。
一種中文傳統圖書的分類名稱,主要收錄儒家典籍及文字形、音、義方面的著作。如:「經部」、「經、史、子、集」。
知識經濟
最早提出:1996 年由經濟合作暨發展組織(OECD)首先提出。
以知識資源的擁有、配置、產生和使用,作為最重要生產因素的經濟形態,為資訊化社會獨有,不同於昔日的農業或工業經濟。
指標:關稅及經濟激勵機制、創新系統、教育與人力資源、資訊通訊基礎設施等 4 大方面。
特徵:創新型經濟、網路化經濟、學習型經濟、綠色經濟、品牌經濟。
類型:知識密集傳統產業、知識密集新興產業、知識密集服務業、教育文化產業。
維基百科:
知識經濟
知識型經濟(英語:Knowledge-based economy),源自經濟合作與發展組織於1996年提出,並定義為擁有、分配、生產和著重使用知識的新經濟模式,雖有知識經濟,但農業、工業仍同樣重要。此外知識經濟亦稱為「新經濟」,廣義途用新技術,加上人才為動力,推動經濟。
參見
寫日記好處
在這篇文章中,我們將探討開始寫日記的一些最優點。
1. 組織你的想法 日記是一種組織我們思想,使它們更為清晰和易於理解的寶貴工具。 ...
2. 提升你的寫作技巧 記錄日誌可以訓練你的寫作技巧。 ...
3. 幫助實���你的目標 ...
4. 隨時紀錄想法 ...
5. 減輕壓力與焦慮 ...
6. 讓自己有機會自我反省 ...
提升記憶力和認知技巧 ...
8. 激發創造力
寫日記方法
如何開始
留出時間。 每天固定留出時間寫日記,可以是早上起床後、晚上睡前或者午休時間。 日記新手可以先從每天五分鐘開始。
始終如一但有耐心。 和培養任何其他習慣一樣,以每日持續進行為目標,但是如果有一天沒有寫下任何東西也不要感到壓力。
自由書寫。 不用擔心文法、標點符號或聲音,也不要修改! ...
啪,沒了!
如人飲水冷暖自知
此話有指最早來自魏晉南北朝,但亦被多指來自宋代一佛經故事。原文載於宋·釋道原《景德傳燈錄》:「某甲雖在黃梅隨眾,實未省自己面目。今蒙指受入處,如人飲水,冷暖自知,行者即是某甲師也。」
李偉文回憶錄
當你鼓起勇氣,想試著寫自己的回憶錄時,可能會覺得工程太大,無從動手。其實不用怕,反正我們也不是為了寫出曠世鉅著,既不會出版,更不見得會被其他人看到,因此不必擔心寫得好不好。
你可以先在一張紙上條列出這幾十道問題,依生命階段來回答,簡答題也好,問答題或申論題也罷,漸漸地,能寫的東西就會愈來愈多,並會想起更多在這些題目之外的重要回憶。
學習寫作方法
《親子天下》也整理3個方法供爸爸媽媽與孩子參考:
養成深度閱讀習慣,藉由大量輸入高品質的內容吸收新觀點。
時刻思考。跳脫框架,帶著批判心與好奇心追問,才能產生屬於自己的觀點。
處處留心,並記錄下來,��細節或許會成為好文章中的重要故事。
維基百科介紹:
推理小說
推理類型的小說、電影等作品
推理小說(英語:Detective fiction),是一種以推理方式解開故事謎題的小說類型,它們通常以偵探事件為主題(偵探小說),通常講述主角以敏銳的觀察和理性的分析解決事件。亦有部份以其他事件為主要劇情走向,如找尋失物或解開奇異事件的謎底等[1]。犯罪小說、神秘小說與推理小說有密切的關係。
提示:此條目頁的主題不是推想小說。
概述
日本最早使用「推理小說」一詞,其來源為歐美的偵探小說。由於「偵探」二字的限制性,歐美也常用更鬆散的統稱如神秘小說或犯罪小說來代替,較有名的例子有:美國神秘作家協會(英語:Mystery Writers of America)(中文常譯成「美國推理作家協會」)、英國犯罪作家協會(中文常譯成「英國推理作家協會」)。作為開創者的愛倫·坡本人則稱其為「推理故事(tales of ratiocination)」。
按中文字面意思理解,推理小說指含有推理成份的小說,似乎與偵探小說不盡相同。造成這個問題的原因是,在偵探小說傳入日本後,因當用漢字制度的關係,「偵」這個字在二戰後被限制使用。[2] 經過一些人士的提倡後,改用「推理小說」來代替「偵探小說」,從此在和製漢語詞彙中[3],推理小說就是偵探小說。隨着推理小說的發展,不同流派的推理小說相繼出現,如社會派、冷硬派、變格派等,這使原來的傳統正宗推理小說被稱為「本格推理小說」。雖然日本後來廢止了當用漢字制度,但該習慣未有改變。中國受日本影響,同樣使用了推理小說這個稱呼,以及這種派別分類(當然也用「偵探小說」或「探案小說」這些稱呼,不過沒前者廣闊)。
另外,在日語詞彙中,「推理」、「本格」、「mystery」這三個詞常都是混合的亂用[4],「神秘」(mystery)一詞常當成「推理」使用。而實際上,推理小說的解答一定要合理,而神秘小說則不一定。中文翻譯時常常因使用情況而把mystery翻譯成推理,但也卻時常把該翻譯成「神秘」的地方誤譯為「推理」。
類型
推理小說可以是以下類型的子類型。但也有些許區別:
偵探小說(英語:detective fiction):兩者幾乎相等。
神秘小說(英語:mystery fiction):是推理小說的一個更鬆散的統稱。島田庄司認為推理小說的解答一定要合理,而神秘小說則不一定。推理小說評論家霍華德·海格拉夫(Howard Haycraft)對威爾基·柯林斯推理成分單薄的《白衣女人》表示不屑,稱它為「一部神秘小說而不是偵探小說」。
犯罪小說(英語:crime fiction):是推理小說的一個更鬆散的統稱。R.奧斯汀·弗里曼(R. Austin Freeman)在《偵探小說的藝術》(The Art of the Detective Story)一文中認為,將偵探小說與「純粹的犯罪小說」相提並論是一個極大的錯誤。霍華德·海格拉夫的《為了娛樂而殺人:偵探小說及其時代》(Murder for Pleasure: The Life and Times of the Detective Story)中說道:「偵探小說中的犯罪是為了達成目的所用的手段,這個目的就是——推理。」
恐怖小說(英語:horror fiction)或驚悚小說(thriller fiction):推理小說常有恐怖元素,有些推理小說家的恐怖小說也會被歸類成推理小說。
間諜小說(英語:spy fiction)
公案小說:中國古代的偵探故事。
發展歷史
早期阿拉伯
《一千零一夜》(又名《天方夜譚》)中的〈黑奴與蘋果〉故事被認為是記錄上最早形式上的「誰是兇手」(whodunit(英語:whodunit))故事。故事中,國王哈里發哈倫·拉希德買下一個漁民剛拉上岸的網。然而魚網裡的不是魚,而是一隻掛着鎖的箱子。等箱子被抬進王宮,哈里發命人將它撬開,發現裡面原來是一具被卸成幾塊的女屍後。哈里限宰相吉爾法三天內把兇手抓到,否則就要他全家人抵命。這個故事中出現了懸念、逆轉以及破案的概念,但與後來的探案故事不同,故事中的吉爾法並沒有想破案的意願。
早期中國
中國古代的公案小說則是真正意義上的偵探故事。故事中出現了推理小說的元素,主角也有破案的意圖。較有名的有元朝的《灰闌記》(全名:包待制智勘灰闌記),明朝的《包公案》與清代的《狄公案》。很多故事內容並非真實的案件記錄,而是後人的原創。
荷蘭外交家高羅佩,同時也是《大唐狄公案》的作者,認為中國古典公案小說與歐美推理小說的區別為:
「偵探」是當地的官員,而且通常同時偵破幾個不相關的案子;
犯人、犯罪過程、手段草草帶過,犯罪動機在一開始就交待,因此故事多是「倒敘推理」而非「誰是兇手」;
破案過程總要有超自然力量的介入,比如被害者的冤魂向破案的人講述遇害過程;
大量哲學分析和冗長的官方文件;
過多相關人物(上百個)並介紹他們與幾個主要人物的關係;
歐美
推理小說在19世紀起源於美國,後來發展於英國。一般人認為,推理小說的發展是由愛倫·坡的莫爾格街兇殺案開始,愛倫坡採用科學的演繹法來破案,也就是胡適說的大膽假設、小心求證。後來柯南·道爾受其啓發創造出福爾摩斯神探,推理小說逐漸自成一格。福爾摩斯也成為小說中名偵探的經典;「名偵探與助手」的搭擋模式由此展開,直至後來被封為謀殺天后的阿加莎·克里斯蒂筆下赫丘勒·白羅與海斯汀、美國推理名家艾勒里·昆恩筆下同名偵探艾勒里與其警探父親、近代日本推理作家島田莊司筆下的御手洗潔與石岡等等,皆或多或少延用了這樣一個名偵探與其助手的模式。
日本
在偵探小說傳入日本後在日本文壇中建立了一個新類別。1920年代初,江戶川亂步把握了偵探小說的本質後,發表了處女作《兩分銅幣》,成為日本推理小說領域的開拓者,日本本格推理小說的鼻祖。在本格派盛行期間,甲賀三郎更將異常心理狀態描寫的推理小說類型稱為「變格」。1950年代末,松本清張開創了社會派推理小說。在ACG產業發達的日本,也出現推理的動漫畫作品,例如《名偵探柯南》等。
台灣
偵探小說在日治時代傳入台灣,和日本偵探小說的起源相同,當時台灣的偵探小說皆屬於「實話」(實錄)的類型。根據呂淳鈺的研究,1898年1月7日,在台灣的日本內地人さんぽん開始在《台灣新報》連載的〈艋舺謀殺事件〉,共54回,是台灣最早的推理小說。之後有飯岡秀三(「絕世兇賊騷動台北城」等)、野田牧泉(「基隆八尺門的殺害養母事件」等)、座光東平(「士林川血染的漂流船」等)、山下景光(「基隆分屍事件」等)、林熊生(「龍山寺的曹老人」系列)等作家輩出,也由此可知,台灣早期的推理小說開創於在台日人之手。[5][6]
香港
香港的推理小說潮流,大多承沿日本的推理小說發展。而香港推理小說較為著名的作者有陳浩基,作品《13·67》售出十二個國家的版權,電影版權被王家衛買下,同時獲得2017年度日本「週刊文春推理Best 10(海外部門)」及「本格推理Best 10(海外部門)」兩大推理排行榜冠軍[7]。
類型與派別
類型
推理小說類型大致上分為以下兩種類型:
物證推理類
以亞瑟·柯南·道爾爵士(Sir Arthur Conan Doyle)筆下的夏洛克·福爾摩斯(Sherlock Holmes)以及奧斯汀·傅利曼(Richard Austin Freeman)筆下的約翰·宋戴克博士(Dr.John Evelyn Thorndyke)為代表,其特點為:專注於犯罪現場的物證搜集與搜索(諸如指紋、腳印、血液跡、現場遺落物品等此類)和破解犯人挖空心思所佈置的物理或化學詭計以推論出犯人的犯罪手法,並以此找出犯人。而這也是一般推理小說的主要類型。
心證推理類
以G·K·卻斯特頓筆下的布朗神父(Father Brown)以及阿嘉莎·克莉絲蒂(Agatha Christie)筆下的赫丘勒·白羅(Hercule Poirot)和珍·瑪波(Jane Marple)為代表,其特點為:從對人們的行為模式與對人性的直觀洞察(亦即是犯罪心理學),從而推論出犯人的犯罪模式和犯罪動機,並以此找出犯人。
當然,推理小說類型不一定就是這幾類,以上所述者只不過是基本類型罷了。
派別
推理小說中的派別分類,與一般文學分類的感覺很類似,多數都是模糊而難以明確分類的,總是會有一部作品同時有人分別認定是不同的派別,很少有作品可以精確地納入某一分類。然而流派仍多少有些區別性,僅此稍微介紹常見數種專有名詞,但請注意,即使是以下名詞的定義,有時也有些歧異。
本格派
主條目:本格推理
又可稱為正宗、正統、古典派或傳統派。以推理解謎為主要走向,是推理小說的主流。本格派可滿足以解謎為樂趣的讀者,通常儘可能地讓讀者和偵探擁有同樣線索、站在同一平面。本格派中部份作者,書中會有「向讀者挑戰」的宣言(例如艾勒里),也就是告訴讀者「到這裡你已擁有足以解開謎題的線索」,挑戰讀者是否能與偵探一樣解開謎題。因此,注重公平與理性邏輯,是本類型推理的特徵。
冷硬派(硬漢派)
主條目:冷硬派
英語:Hard-boiled,源起於美國。「冷硬」一詞原為形容一次大戰時受過磨練的部隊軍人;用到推理小說中,即是指既冷酷又強硬的偵探角色,也有以警察為主角。在這一類型的小說中,動作場面較多,解謎比例減少,主要為寫實化的偵探角色導向小說,描述偵探如何憑著一雙硬拳和打不死的精神,執著地追尋真相。本類型代表的作家有達許·漢密特、雷蒙·錢德勒、詹姆斯·肯恩、米凱·史必林及勞倫斯·卜洛克、綾辻行人。另外,此流派也在四零年代衍生出黑色電影。
寫實派
沒有神探的推理小說,主要描寫幹探(警員)追查線索的過程,福里曼·克勞夫玆的《桶子》是當中的代表作。
法庭派
英語:Legal thriller,顧名思義,以法庭辯論為主軸,通常場景發生於法庭內。
歷史推理
歷史推理(英語:Historical mystery)指的是按照現有的史料對過去未解的歷史之謎進行考證,進而找出真相的過程。代表作有約瑟芬·鐵伊的《時間的女兒》。
日本特有派別
社會派
日語:社会派,某種程度上為反對本格派「流於紙上謎題遊戲」而生,強調推理小說不應只是推理,更應當反映並描寫現實社會。此派推理小說較著重於社會寫實。代表作家有松本清張、森村誠一和山崎豐子等。
新本格派
參見:本格派推理小說#新本格派
新本格派(New Mystery,新本格推理),指的是從1980年開始的日本第三波本格推理潮。由島田莊司領導,綾辻行人等人實行。
「新本格」這一專有名詞,其實就是1987年講談社在出版綾辻行人的《殺人十角館》時所發明的賣點和噱頭的廣告詞。然而該書因為風格迥異於當時程式化的社會推理派,一路熱賣並受到讀者尤其是年輕讀者的廣泛關注,催生了大量同類作品的出版,「新本格」作為一種風格流派便產生了。因此1987年那一年,更被被稱作「新本格元年」。在1987年後,任何本格推理小說都可被稱為「新本格」,意義其實並不大。若有作家專門把自己的作品稱為「新本格推理」,則顯得外行。
日常推理
日語:日常の謎,以平日生活中的解謎為主,多為短篇,此類作品則不一定有一般推理小說具備的命案、屍體等要素,有時接近青春幽默派推理。一些日常推理同時有輕小說的特徵,又可稱為「輕推理」。代表作家包括北村薰《空中飛馬》、光原百合《十八之夏》、加納朋子(《七歲小孩》)、米澤穗信(《古籍研究社系列》、《小市民系列》)、坂木司《青空の卵》、櫻庭一樹《GOSICK》等等。
青春幽默派
日語:青春ミステリ,以赤川次郎為代表,手法不重要。
旅情派
日語:トラベルミステリ,案件多發生於主人公旅行的過程中,偏重隨機性與地方文化的描寫。代表作家有內田康夫的淺見光彥系列、西村京太郎等。
變格派
日語:變格探偵小説,以詭譎氣氛營造與異常心理為主軸,注重描繪陰森恐怖的氣氛或揭示人物的變態心理。變格推理的情節通常是怪誕離奇的,可能包含鬼怪、科學幻想、神奇和冒險等元素,因此謎團通常極具驚奇性或為異想天開的構想。變格派不依賴詭計,總是在故事性上投下很大的功夫。橫溝正史和江戶川亂步都寫過變格作品。
八嘎推理
日語:バカミス,為「愚蠢推理」(バカなミステリー)、「可笑推理」(バカバカしいミステリー)的縮寫,中文又稱「蠢推理」、「白爛推理」、「另類推理」、「惡搞推理」或「扯淡推理」等。這類作品通常是由於作者筆力不足,導致謎底不合邏輯或使用毫無公平性、甚至明顯自相矛盾的敘述方式愚弄讀者。但也有不少知名作家故意如此寫法,以達到惡搞效果。一般讀者會對此類小說產生「笨」、「愚蠢」、「如此愚蠢」、「胡說八道」的感嘆或評價。
「八嘎推理」一詞最早出自於《這本推理小說真厲害!》(又譯:這本推理小說了不起!)1995年版中的一篇評論家小山正介紹Michael Slade的作品《Cutthroat》的一文中。從此,日本推理小說界就將那些追求極端意外、極端無理,缺乏現實性的作品通稱為「八嘎推理」。
從2008年開始,日本毎年都會選出一部作品頒發「世界八嘎推理☆獎」(日語:世界バカミス☆アワード)。
因為日語八嘎是個多義詞,既可指貶義的愚蠢,也可用於表示對於作品極度驚訝時的感慨語讚賞,因此也有許多異想天開的神作被歸類到八嘎推理中。所以一些作家並不喜歡獲得該獎。
專有名詞
whodunit、whydunit、howdunit
在古典推理小說中,有「whodunit」、「whydunit」和「howdunit」這三大元素。分別表示:
Whodunit = Who (has/had) done it犯人身分Howdunit = How (has/had the perpetrator) done it犯罪手法與詭計Whydunit = Why (has/had the perpetrator) done it作案動機
暴風雨山莊
封閉空間(英語:closed circle,日語:クローズド・サークル,又稱暴風(雪)雨山莊、孤島殺人),指小說發生場景與外界完全隔離,像是處於暴風雨中的孤立山莊,電話不通,無法求得外界(如警方)援助也無法逃離的狀況,通常狀況為發生連續殺人案件。由於完全隔離,所以必得由在場人物解決事件,死亡時間或指紋等等通常不能取得(有法醫或醫生在場則前者例外,但仍然較不精確)。阿嘉莎·克莉絲蒂的《無人生還》即為此方面的代表,為暴風雨孤島殺人。
密室
密室推理(locked room mystery,或稱密室殺人)是推理小說常見的一種題材。指發生在密閉空間(房間)內的命案,也就是說乍看之下,兇手或兇器彷彿蒸發一樣,未留下任何進出此空間的痕跡或證據的不可能犯罪。約翰·狄克森·卡爾的《三口棺材》,便是此方面的代表。
敘述性詭計
敘述性詭計是指作者寫作時,藉由文字詞義或敘事結構,讓讀者產生先入為主的觀念,使讀者「直覺地」對某些事情或狀況不疑有他,進而在最後解開謎題時,讓讀者有大吃一驚的感覺。這是一種不易掌控的技巧,讀者對此種詭計的反應有時也頗為兩極。阿嘉莎·克莉絲蒂的《羅傑疑案(The Murder of Roger Ackroyd)》,便是敘述性詭計的典型應用。(阿嘉莎·克莉絲蒂亦是西方的敘述性詭計寫作法的創始人。)
完美犯罪
完美犯罪(英語:perfect crime),指不為社會大眾所察覺、或無法使犯人落網的犯罪。不少中譯日系推理作品中則常直接使用日式漢字[3]完全犯罪。
倒敘推理
倒敘推理又稱反敘式偵探小說(英語:inverted detective story),這種故事中的兇手在一開始就被揭露,看點是看偵探是如何抓到兇手。故事通常會以兇手視角展開,犯人將先實現一宗完美犯罪。等偵探登場後,再通過各種蛛絲馬跡查明真相、抓到犯人。由於破案關鍵一定會在故事前半段的犯罪過程中,經由敘述充分展示給讀者知曉,因此倒敘推理也被視為「最公平的解謎推理」。
由於倒敘推理並不好寫,對偵破過程要求較高,既要有較為科學、可信的偵破知識,又要求偵破過程具有相當的可讀性,所以這類小說作品很少。比較有名的是美國電視電影《神探可倫坡》(Columbo)和模仿該劇的日劇《古畑任三郎》。
舒逸推理
舒逸推理(英語:cozy mystery),小說內容淡化性與暴力描寫,代表作有阿嘉莎·克莉絲蒂的瑪普爾小姐系列。
安樂椅偵探
安樂椅偵探(英語:armchair detectives),是偵探小說所塑造的一種偵探。與一般的偵探之間,最大的差異是安樂椅神探無須奔波勞碌,只需坐在舒適的安樂椅,聽著、看著命案的線索,就能憑藉著推理,指出真兇。艾瑪·奧希茲的角落裡的老人便是其代表。
推理小說創作守則
隆納德·諾克斯(Ronald A. Knox)「推理小說十誡」
雷蒙·錢德勒(Raymond Thornton Chandler)「九命題」
范·達因(S.S.Van Dine)「推理小說二十法則」
清涼院流水「推理小說的三十項要素」
「創造密室的動機」
較為知名的推理小說創作守則有兩個不同的版本,皆為對推理小說創作的規範,在1928年由諾克斯提出推理小說十誡後,知名推理作家范·達因又提出推理小說二十法則。必須聲明的是,那僅為原作個人意見,可供為當代對推理小說想法的參考,卻並非絕不可破的戒律──事實上,這些戒律差不多都被破光了。目的其實可約略看出,主要為限制作者與讀者站在同一平面、擁有同樣的線索可以解開謎團。可約略視為古典本格中心的看法。
推理名家
此處舉些有名的推理作家。
歐美
(依出生年排序)
愛倫·坡(Allan Poe):美國作家,推理小說的始祖,其作品《莫爾格街兇殺案》被公認為世界第一篇推理小說。
亞瑟·柯南·道爾(Arthur Conan Doyle):英國推理小說作家,筆下的名偵探夏洛克·福爾摩斯是廣受全球推理迷喜愛,至今不衰,成為名偵探的代名詞。
莫理斯·盧布朗(Maurice LeBlanc):法國推理小說作家,以風度翩翩的怪盜亞森·羅蘋的故事風靡全球。
艾瑪·奧希茲(Emma Orczy):匈牙利裔英國作家,創造了史上第一位安樂椅神探──角落裡的老人。
G·K·卻斯特頓(G.K. Chesterton):英國作家、文學評論者以及神學家,因熱愛推理小說,不但致力於推廣,更親自下海撰寫推理小說,他筆下最著名的角色是布朗神父,以犯罪心理學的方式推理案情,與夏洛克·福爾摩斯注重證物的派別相庭抗禮。
范·達因(Van Dine):因為生了一場大病而在病床上選擇看推理小說,康復後也寫始撰寫,寫下「推理小說二十法則」,著有主教謀殺案。他筆下的神探菲洛·萬斯被譽為「美國的黃金神探」。
雷蒙·錢德勒(Raymond Chandler):美國人,冷硬派的第一拓展人,筆下的名偵探為菲力普·馬羅。
阿加莎·克里斯蒂(Agatha Christie):英國推理小說作家,被稱為「謀殺天后」,畢生創造大量長篇小說,筆下的名偵探有赫丘勒·波洛和瑪波小姐。
多蘿西·L·塞耶斯(Dorothy L. Sayers):英國人,與阿嘉莎齊名,筆下的名偵探彼得·溫西勛爵亦被稱爲末代貴族神探。
達許·漢密特(Dashiell Hammett):美國人,冷硬派的創始人,筆下的名偵探為山姆·史培特。
喬治·西默農(Georges Simenon,1903-1989):法國作家,多產的快筆作家,創造名偵探儒勒·梅格雷探長。
約翰·克瑞希(John Creasy(英語:John Creasy),1908-1973),英國作家,推理小說史上最多產的作家之一,常用不同筆名發表並得獎。筆下主角以神探基甸(George Gideon)著名。
艾勒里·昆恩(Ellery Queen):美國人。此為筆名,實際上是由兩個表兄弟共同創作。筆下有同名神探艾勒里·昆恩和哲瑞·雷恩。
約翰·狄克森·卡爾(John Dickson Carr,1905-1977):美國作家,擅長營造神秘氛圍,並以密室推理聞名,素有「密室之王」之稱,筆下神探有基甸·菲爾博士(Dr. Gideon Fell)、亨利·梅利威爾爵士。
蘇·葛拉芙頓(Sue Grafton):美國作家,筆下神探為女私家偵探金絲·梅芳。
勞倫斯·卜洛克(Lawrence Block):現役美國作家,1994年愛倫·坡獎終身大師獎得主。以酒鬼私家偵探馬修·史卡德和雅賊系列著名。
米涅·渥特絲(Minette Walters):現役英國女作家,1992年起以《冰屋》、《女雕刻家》、《毒舌鉤》首創以三本新書連獲三大英美重要獎項。
日本
江戶川亂步(えどがわ らんぽ,Edogawa Ranpo):本名平井太郎,日本本格派的開山鼻祖,改變了推理小說在日本的地位。風格浪漫,富有想象力。有以他為名的江戶川亂步獎,專門表彰新人作家。筆下的名偵探為明智小五郎。
橫溝正史(よこみぞ せいし,Yokomizo Seishi):日本傳統本格派的代表人物。作品影響了變格派與恐怖小說。筆下的名偵探為金田一耕助。
高木彬光(たかぎ あきみつ,Takagi Akimitsu):作品數量多産且風格多變,跨及本格與社會派各領域。法庭派的代表之一。筆下的名偵探為神津恭介。
松本清張(まつもと せいちょう,Matsumoto Seichō):他的創作打破了早年日本偵探小說界本格派和變格派的固定模式,開創了社會寫實派推理小說領域。常與柯南·道爾、阿加莎·克里斯蒂一同被譽為「世界推理小說三巨匠」。代表作品有《某〈小倉日記〉傳》、《點與線》、《砂之器》
土屋隆夫(つちや たかお,Tsuchiya Takao):被稱為「日本推理小說大師」,���名的系列作品為千草檢察官系列。
赤川次郎(あかがわ じろう,Akagawa Jirō):日本幽默推理小說的代表,創造大量系列作。大部份作品的推理意味較淺,故有時受推理迷批評,然仍為推理入門的好選擇。代表作品有《三毛貓福爾摩斯系列》和《三姊妹偵探團系列》
山村美紗(やまむら みさ,Yamamura Misa):作品風格以懸疑布局為主,擅長細膩的推理,常以故鄉京都為小說中舞台背景,創作量極多,且多部被改拍成電視劇。有「日本的克莉絲蒂」之稱。曾以《死亡立體交叉》等三部作品獲江戶川亂步賞的提名。《消失了的繼承人》獲一九八三年第三屆日本文藝大賞。
島田莊司(しまだ そうじ,Shimada Sōji):本格派,對之後所謂新本格影響甚重,代表作為《占星術殺人事件》,被稱為新本格的開山鼻祖。筆下的名偵探為御手洗潔。
綾辻行人(あやつじ ゆきと,Ayatsuji Yukito):本格推理小說作家,但又帶有恐怖情節。代表作是《館系列》推理小說。
有栖川有栖(ありすがわ ありす,Arisugawa Arisu):本名上原正英,日本新本格派推理小說家的中堅力量,多產作家,涉獵領域極其廣泛,涉及漫畫,電視劇,評論等等方面。
泡坂妻夫(あわさか つまお,Awasaka Tsumao):本名厚川昌男,日本推理小說作家兼魔術師。代表作是《失控的玩具》。
森村誠一(もりむら せいいち,Morimura Seiichi):日本社會派推理小說元老,現代社會派推理小說作家大多受其影響。主要作品包括《人性的證明》、《青春的證明》及《野性的證明》等。
京極夏彥(きょうごく なつひこ,Kyōgoku Natsuhiko):新生代當中很有特色的「妖怪型」推理作家。新本格派的先鋒人物,思維極其大膽靈活,作品的走向多變寬廣,讀者年齡層廣。
坂口安吾(さかぐち あんご,Sakaguchi Ango):本名坂口炳五,知名作品為《不連續殺人事件》。
仁木悅子:本名大井三重子,有「日本的阿加莎·克里斯蒂」之稱。
水上勉(みずかみ つとむ,Mizukami Tsutomu):與松本清張並列為社會派棟梁作家的水上勉,代表作《大海獠牙》獲得第十六屆日本偵探作家Club大獎。雖然他創作推理小說的時期不算太長,但其間每部作品都稱得上是���會派的傑作。
西村京太郎(にしむら きょうたろう,Nishimura Kyōtarō):本名矢島喜八郎,以旅情推理著名,常以鐵道與航空等交通工具為題材,因此小說中會有火車時刻表及車站的平面圖。但也有本格派的佳作,如《殺人雙曲線》。
內田康夫(うちだ やすお,Uchida Yasuo):以旅情推理著名。筆下的名偵探為淺見光彥。
夏樹靜子:擅長性別的角度,主要作品有《W的悲劇》、《M的悲劇》、《雲間贈來的死》。
坂本光一
都築道夫
鮎川哲也
連城三紀彥
三津田信三(みつだ しんぞう,Mitsuda Shinzō):恐怖小說類型作家,代表性系列作品有《三津田信三系列》、《刀城言耶系列》、以及《死相學偵探系列》。
東野圭吾(ひがしの けいご,Higashino Keigo):早期以清新流暢的校園推理起家,並以縝密細緻的劇情佈局獲得「寫實派本格」美名,後期東野的創作逐漸突破傳統推理的框架,在懸疑、科幻、社會等多個領域都有所涉獵。著名的作品有《嫌疑犯X的獻身》、《白夜行》、《偵探伽利略》。
森博嗣(もり ひろし,Mori Hiroshi):大學工學院副教授,在作品中大量出現理工科的術語及知識,故在日本特以「理科系推理小說」(此分類目前只有森博嗣一人)。著名的系列有《犀川&萌繪》系列、《瀨在丸紅子之V》系列、《四季》系列。
北村薰(きたむら かおる,Kitamura Kaoru):本名宮本和男,早稻田大學第一文學部畢業,為本格推理作家協會發起人之一,2005年擔任該協會會長。他在日本推理文壇以優美文風自成一格,相當講究故事性、小說結構與人物描寫。1995年起寫出「迴旋」(時と人)三部曲脫離推理小說類型,踏入一般大眾文學領域,對女性刻畫入微,更展現了成熟的小說功力。著名的系列著有《春櫻庭圓紫與我》系列《時的迴旋三部曲》系列《花村英子&貝基先生》系列。
二階堂黎人(にかいどう れいと,Nikaidō Reito):日本中央大學理工系畢業,為新本格派的代表人物之一,作品有濃厚的狄克森卡爾氣息,代表作有《恐怖的人狼城》、《吸血之家》、《惡靈公館》等。
西澤保彥
橫山秀夫:
宮部美幸(みやべ みゆき,Miyabe Miyuki):日本作家,寫作範圍廣泛,獲獎無數,大致被歸類有推理小說、時代小說與奇幻小說三大系統,作品以反映當代社會問題的案件為主。短篇作品《鄰人的犯罪》獲得《ALL讀物》推理小說新人獎,並連續七年榮獲《達文西》雜誌票選為日本最受歡迎女作家第一名,《模仿犯》更創下日本出版界史無前例的「六冠」榮耀。
中山七里
伊坂幸太郎:作品風格不僅限於推理小說。
乙一:他的寫作範圍極廣,作品領域橫跨懸疑、驚悚、恐怖、推理、純愛,尤其擅寫短篇。
大澤在昌:為日本知名的冷硬派推理小說作家,以《新宿鮫》榮獲「吉川英治文學新人賞」、「日本推理作家協會賞」。
東川篤哉:屬本格推理派作家,作品以幽默推理見長。
米澤穗信:以日常推理的《古籍研究社系列》出道,講究深層人物人性的心理雕刻,代表作有《滿願》、《王與馬戲團》。
西尾維新:多產型且風格多變的作家,文筆帶有輕小說色彩因此大受年輕族群歡迎,《斬首循環》一書曾獲得「這本輕小說真厲害!」一獎,以充斥故事中的大量旁白以及角色心裡描寫著名,擅長使用排比以及敘述性詭計,評價兩極的作家。
今村昌弘:以小說《屍人莊殺人事件》系列出道,該作在封閉山莊題材中大膽加入出乎讀者意料的故事元素而大放異彩,同名小說在2018年獲得「這本推理小說真厲害!」排名第1位、「本格推理小說 Best 10」排名第1位等大獎。
湊佳苗(日語:湊 かなえ,1973年1月19日-):是一名日本女性小說家,以《告白》於2008年週刊文春推理小說 Best 10獲得第一名、「這本推理小說真厲害!」中獲得第四名。
中國大陸
周浩暉:作家、編劇、導演。著有《死亡通知單》系列。 [8]
程小青:近代中國推理小說開創人。
孫了紅:
陸澹安:
雷米:中國刑事警察學院學院犯罪心理學教師,著有《第七個讀者》、《心理罪》(網絡名《畫像》)、《教化場》、《暗河》等。
馬雨默:莫蘭系列,酷法醫系列,陸勁系列.
紫金陳:《無證之罪》等
陸秋槎:《元年春之祭》、《當且僅當雪是白的》、《櫻草忌》、《文學少女對數學少女》等
台灣
林佛兒:1984年11月創辦《推理》雜誌,提倡推理小說,被中國時報譽為「台灣推理小說第一人」。其長篇推理小說《美人捲珠簾》被中國天津百花文藝出版社出版推薦,獲得中國2001年第二屆最佳偵探長篇小說獎。
既晴:長篇推理小說《魔法妄想症》獲得第四屆皇冠大眾小說獎百萬首獎。
冷言
寵物先生
林斯諺
李柏青
葉桑
香港
陳浩基
小說中的名偵探
主條目:名偵探
推理小說中的名篇
血字的研究---- A Study in Scarlet (1887連載)
四簽名---- The Sign of the Four (1890)
巴斯克維爾的獵犬---- The Hound of the Baskervilles (1901–1902連載)
羅傑艾克洛命案---- The Murder of Roger Ackroyd (1926)
東方快車謀殺案---- Murder on the Orient Express (1934)
ABC謀殺案---- The A.B.C. Murders (1936)
無人生還/童謠兇殺案/十個小黑人---- And Then There Were None/Ten Little Niggers/Indians (1939)
陽光下的罪惡---- Evil Under the Sun (1941)
謀殺啓事---- A Murder Is Announced (1950)
Y的悲劇---- Tragedy Of Y(1932)
多尾貓---- Cat of Many Tails(1949)
毒巧克力謀殺案---- The Poisoned Chocolates Case (1929)
黃色房間的秘密/黃屋奇案---- Le mystère de la chambre jaune/The Mystery of the Yellow Room (1907)
三口棺材---- The Three Coffins (1935)
二錢銅幣---- (1923)
黃金假面人
怪人二十面相
本陣殺人事件---- (1937)
惡魔吹著笛子來---- (1947)
八墓村---- (1948)
犬神家一族---- (1949)
女妖/女怪---- (1950)
刺青殺人事件
人偶為何被殺
占星術殺人魔法
人性的證明
砂之器
人骨拼圖
外部連結
Classic Crime Fiction Website (頁面存檔備份,存於網際網路檔案館)
Private Eye Writers of America website
The Golden Age of Detective Fiction Wiki (頁面存檔備份,存於網際網路檔案館)
All About Agatha Christie (頁面存檔備份,存於網際網路檔案館)
Chinese reasoning website (頁面存檔備份,存於網際網路檔案館)
Sherlock Holmes Cases A compilation of some of the most famous Sherlock Holmes cases. Original stories adapted from the Gutenberg project
相關條目
什麼是「自由書寫」?
心理諮商界有一種療法稱作「敘事治療」,創始人 Michael White 和 David Epston 認為,人們會根據外在世界脈絡來建構自己的生命意義,導致個人分不清楚什麼才是自己原本的想法,因此他們會讓個案重新寫自己的故事,好讓他們能從外在世界的故事中脫離出來。
然而日常生活中,我們也會將自己的心情感受訴諸日記,這種做法,其實就是自由書寫,但自由書寫更強調有意識地、持續性的練習,你必須在安靜、不受干擾的情況下進行,而且你所寫的內容完全只需要給自己看,不需要理會錯字、語法,也不要管前後脈絡對不對,總之,寫就對了。
0 notes
Text
2023年に読んで「オォッ!」と思った本や作品……その1
『長靴をはいた猫』(シャルル・ペロー著/澁澤龍彦訳/河出文庫/Kindle版) 『台湾漫遊鉄道のふたり』(楊双子著/三浦裕子訳/装画:Naffy/装幀:田中久子/中央公論新社/Kindle版) 『聊斎志異(上下巻)』(蒲松齢作/立間祥介編訳/岩波文庫) 『灯台守の話』(ジャネット・ウィンターソン著/岸本佐知子訳/装幀:吉田浩美、吉田篤弘〔クラフト・エヴィング商會〕/白水社) 『新版 小さなトロールと大きな洪水』(ヤンソン著/冨原眞弓訳/さし絵・カバー装画:ヤンソン/講談社文庫/Kindle版) 『象の旅』(ジョゼ・サラマーゴ著/木下眞穂訳/書肆侃侃房/Kindle版) 『リリアンと燃える双子の終わらない夏』(ケヴィン・ウィルソン著/芹澤恵訳/イラストレーション:中島ミドリ/ブックデザイン:アルビレオ/集英社) 『透明人間』(ハーバート・ジョージ ウェルズ、著/海野十三訳/青空文庫/Kindle版) 『世界の終わりの天文台』(リリー・ブルックス=ダルトン著/佐田千織訳/創元SF文庫/Kindle版) 『去年を待ちながら 新訳版』(フィリップ・Kディック著/山形浩生訳/カバーデザイン:土井宏明/ハヤカワ文庫SF/Kindle版) 『ザップガン』(フィリップ・K・ディック著/大森望訳/扉デザイン:土井宏明/ハヤカワ文庫SF/Kindle版) 『パーマー・エルドリッチの三つの聖痕』(フィリップ・K・ディック著/浅倉久志訳/早川書房) 『火星のタイム・スリップ』(フィリップ・K・ディック著/小尾芙佐訳/扉デザイン:土井宏明/ハヤカワ文庫SF/Kindle版) 『マーダーボット・ダイアリー 上下』(マーサ・ウェルズ著/中原尚哉訳/カバーイラスト:安倍吉俊/東京創元社/創元SF文庫/Kindle版) 『珈琲と煙草』(フェルディナント・フォン・シーラッハ著/酒寄進一訳/東京創元社/Kindle版) 『シャーロック・ホームズ シリーズ全10巻 合本版』(コナン・ドイル著/延原謙訳解説/新潮文庫/Kindle版) 『イラハイ』(佐藤哲也著/佐藤亜紀発行/Kindle版) 『シンドローム』(佐藤哲也著/森見登美彦解説/カバー装画:西村ツチカ/カバーデザイン:祖父江慎+コズフィッシュ/キノブックス文庫) 『俺の自叙伝』(大泉黒石著/四方田犬彦解説/岩波文庫) 『ブサとジェジェ』(嶽本野ばら著/『三田文學 153 春季号 2023』掲載作品) 『珈琲挽き』(小沼丹著/清水良典解説/年譜・著書目録:中村明/講談社文芸文庫) 『不機嫌な姫とブルックナー団』(高原英理著/講談社/Kindle版) 『祝福』(高原英理著/装幀:水戸部功/帯文:渡辺祐真/河出書房新社) 『若芽』(島田清次郎著/青空文庫Kindle版) 『交尾』(梶井基次郎著/青空文庫/Kindle版) 『のんきな患者』(梶井基次郎著/青空文庫/Kindle版) 『城のある町にて』(梶井基次郎著/青空文庫/Kindle版) 『風立ちぬ』(堀辰雄著/青空文庫/Kindle版) 『自分の羽根』(庄野潤三著/講談社文芸文庫/Kindle版) 『幾度目かの最期 久坂葉子作品集』(久坂葉子著/久坂部羊解説/年譜・著書目録:久米勲/デザイン:菊地信義/講談社文芸文庫) 『現代語訳 南総里見八犬伝 上下巻』(曲亭馬琴著/白井喬二訳/カバーデザイン:渡辺和雄/河出書房新社/Kindle版) 『キッチン』(吉本ばなな著/カバーデザイン:増子由美/幻冬舎文庫/Kindle版) 『かもめ食堂』(群ようこ著/装画:牧野伊三夫/カバーデザイン:井上庸子/幻冬舎文庫/Kindle版) 『ハピネス』(嶽本野ばら著/カバーイラスト:カスヤナガト/カバーデザイン:松田行正/小学館文庫/小学館eBooks/Kindle版) 『猫の木のある庭』(大濱普美子著/金井美恵子解説/装幀:大久保伸子/装画:武田史子/カバーフォーマット:佐々木暁/河出文庫) 『ハンチバック』(市川沙央著/装幀:大久保明子/装画:Title: mohohan Year: 2020 Photo: Ina Jang / Art + Commerce/文藝春秋) 『文豪たちの妙な旅』(徳田秋聲、石川啄木、林芙美子、田山花袋、室生犀星、宇野浩二、堀辰雄、中島敦、萩原朔太郎著/山前譲編/カバーデザイン:坂野公一+吉田友美(welle design)/カバー装画:樋口モエ/カバーフォーマット:佐々木暁/河出文庫) 『作家の仕事部屋』(ジャン=ルイ・ド・ランビュール編/岩崎力訳/読書猿解説/カバーイラスト:Guillaume Reynard/カバーデザイン:細野綾子/中公文庫) 『腿太郎伝説(人呼んで、腿伝)』(深掘骨著/左右社/Kindle版) 『硝子戸の中』(夏目漱石著/石原千秋解説/カバー装画:安野光雅/新潮文庫) 『思い出す事など』(夏目漱石著/青空文庫/Kindle版) 『文鳥』(夏目漱石著/青空文庫/Kindle版) 『ジュリアン・バトラーの真実の生涯』(川本直著/文庫版解説:若島正/ロゴ・表紙デザイン:粟津潔/本文・カバーフォーマット:佐々木暁/カバー装幀:大島依提亜/カバー装画:宇野亞喜良/帯文:魔夜峰央/河出文庫) 『駅前旅館』(井伏鱒二著/解説:池内紀/カバー装画・文字:峰岸達/新潮文庫)『硝子戸の中』(夏目漱石著/カバー:津田青楓装幀「色鳥」より/注解:紅野敏郎/解説:荒正人/新潮文庫) 『村のエトランジェ』(小沼丹著/講談社文芸文庫/Kindle版) 『午後三時にビールを 酒場作品集』(萩原朔太郎、井伏鱒二、大岡昇平、森敦、太宰治、坂口安吾、山之口貘、檀一雄、久世光彦、小沼丹、内田百閒、池波正太郎、吉村昭、開高健、向田邦子、安西水丸、田中小実昌、石川桂郎、寺田博、中上健次、島田雅彦、戌井昭人、吉田健一、野坂昭如、倉橋由美子、松浦寿輝、山高登著/カバー画:山高登「ビヤホール」/カバーデザイン:高林昭太/中央公論新社編/中公文庫/Kindle版) 『対談 日本の文学 素顔の文豪たち』(中央公論新社編/巻末付録:全集『日本の文学』資料/中公文庫) 『40歳だけど大人になりたい』(王谷晶著/デザイン:アルビレオ/平凡社/Kindle版) 『人生ミスっても自殺しないで、旅』(諸隈元著/ブックデザイン:祖父江慎+根本匠(コズフィッシュ)/晶文社) 『ロバのスーコと旅をする』(髙田晃太郎著/装幀:大倉真一郎/地図制作:小野寺美恵/河出書房新社) 『本当の翻訳の話をしよう 増補版』(村上春樹、柴田元幸著/カバー装画:横山雄(BOOTLEG)/新潮文庫) 『書籍修繕という仕事 刻まれた記憶、思い出、物語の守り手として生きる』(ジェヨン著/牧野美加訳/装幀:藤田知子/装画:谷山彩子/原書房)
4 notes
·
View notes
Text
2001-08 吉祥寺マンダラ2

2001 8 Program KICHIJOJI TOKYO City Hole Bar MANDA-LA 2 0422-42-1579 WED KOOKS 秋元莱(Vo.G) 越智泰彦(B)/海の音楽室 渡辺亮(Perc)他 *2000 17 FRI なぎら健壱o.G) + OWN RISK 前売有¥2500 2 THU 加藤干晶(VoPf)関島岳郎(Tuba)棚谷祐一(Key)夏秋文尚(Perc)自転車 竹村一彦(Vo.G) 黛慎一郎(SaxF) 伊賀航(B) +2000 18 echo - U - nite Last Live SAT 谷口正明(Vo.G) ライオンメリイ(Key)坂本弘道(Vc)滝本司(B)松本正(Ds) 前売有¥2500 3 FRI 宍戸幸司(G) 鎌田ひろゆき(oc)松橋道(0)/田町(oG)witt橋本潤®) ·2000 echo - U - nite Last Live (19 SUN 谷口正明(Vo.G)ライオンメリイ(Key)坂本道(Vc)滝本見司(B)松本正(Ds) 前売有¥2500 4 SAT nino trinca つのもりたかひろ(Vo)上田禎(Pf)鹿島達也(B)Honz(Vn) Yassy(Tb) Chaco(Ds) AlanPatton(Sax.Accod) 前売有¥2000/2500 20 KING 佐野(Vo.B)佐野聡(Tb)洲崎トビー(Pec) 松田信夫(Key)扇田裕太郎(G)小澤敏也(Per)駒澤れお(Perc)つの犬(Ds) MON ·1800 5 SUN Boophal Baraki(Vo.G) Yo(B) Hyuga(Ds) Kinchan(G) ニヒルブラザーズ 木村直之(Vo.Pf)日野一郎(G)吉野伸一(0g)¥1800 ノラオンナ(o)宮永治郎(G)渡辺好律(B)ナルイ(Perc) 21 TUE 前田文子(oPi)/遠藤祐(Vo.G) OPEN 6:00 PLAY 7:00 1800 6 FORE 吉田哲治(Tp)橋本ジュン(G)早川岳晴(B)湊雅史(Ds) MON JAMNOIR 樋口奈津夫(Ds)彦坂達也(B)谷口太(G)大嶋直也(G)渡辺洋(G) *2000 WED NORIE(Vo.G)鶏飼家(Perc)魚杜美月(Cho) 22 ねこマジ 井関佳子(Vo)白神直子(Vo)南方美智子(P+) 7 TUE 〈夏の森〉 山下由No6)/石川浩司Noec)/兄弟スタカイ06) あかね(Vo.アコーディオン) ゲストライオンメリイ(Key) ¥2300 WAHHOO Mcdaniel 木村圭児(Vo)木友明(B)広畑健二(G)今成秀(Per) OPEN 6:00 PLAY 7:00 ¥2000 <脳味噌がアフロ Vol.四> 23 尾引浩志 青山雅顕 8 WED ダックベイカーギターソロ 前売有¥3800 THU 日原史絵はこわ琴 *2000 <日々の音楽別冊『歌2001』> 9 THU 遠田和範(Ds) 愛(Key) ·1800 24 FRI 三上寛(voG)/北健也(oG)/高松貴久(o.G)¥2500 10 FRI <2001年井の頭線の旅ライブツアー> さねよしいさ子(Vo)鳩野ニ(Pf)久下恵生(Ds)早川岳晴(B) 前売有¥3600 25 EIICHIvo)岡谷聡(Key)新津健二(G) SAT FLOOD 綾瀬輔(Vo.G)角野敷(Vo.G) *2000 勝野タカシ(o.G) 11 SAT <2001年井の頭線の旅ライブツアー> さねよしいさ子(o)野信二(P)久下恵生(03)早川日(6) 前売有¥3600 26 BLUE LAKE 遠藤真理(Vo)近藤貴幸(G)山口正喜(G)江口賢(Prec) SUN 真理(Vo.Pf)リカルド(B)HAYATO(Sax)大島香(Ds) OPEN 6:00 PLAY 7:00 *1800 (12 SUNI 割礼宍戸幸司(Vo.G)菅原賢(B)松橋道伸(Ds) ¥2500 27 田中裕千(Vo.G) 武藤祐生(Vin)谷崎浩章(B)清水淳(Ds) MON ·3000 13 MON <バーボンストリート」出版、CD「日本に来た外国詩…・・。」発売記念ライブ>高田渡(Vo.G)佐久間平(マンドリン、バイオリン)松田幸一(ハーモニカ) 牧裕(B) ·3000 28 くかはちゃ大収穫祭〜かぼちゃの種、花、実り~> 黒木ミサ(Vo)新名健二(G三線) 黒田牧子(ゴロス TUE ¥2800 MOTI miho(Vo.Accod) ユカ(アイリッシュハーブ)影山敏(G)岩館潤三(タブラperc) 14 TUE くたまには、2人で> AREPOS れいち(Vo)清水一登(Pi.B-C) 前売有¥2500 29 Lu. la.vie 山口真佐子(Vo.Pf)上田ゆかり(Vo.Accod) WED 小林瑠理子(o.P+)吉田(G) OPEN 6:00 PLAY 7:00 *1800 15 ドン・ジョンソン / Work Station / 三つ子 OPEN 6:00 PLAY 7:00 *1800 30 シバWoG)/ボンクラ上遠野治(/oG)山田洋一(8)水谷焼一(De)酒井直生(Conga) THU ¥2300 16 THU キキオン+時由紀子(Vo.コンサルティーナ)小熊英二(G)佐々木絵実(Perc.accd) 高橋鮎生(Gフスーキ) *2500 ショウデザイン舎の一夜劇���リーズその13 31 FRI 「きゃばれい」II 出演 ささいけい子 山本健翔 早坂P子他 ·2000 ◆時間:開場 PM6:30、開演 PM7:30(異なる場合はスケジュール表内に記してあります。)ライブ終了後、AM0:00まで営業しています。 ◆料金:チャージ+ドリンクオーダー(ライブチャージはスケジュール表内に記してあります。ドリンクは500円より。) ◆前売券は1ヶ月前より当店にて発売します。くわしくは店員におきき下さい。 今後のスケジュール ◆出演希望の方はデモテープ・写真を用意の上、ご来店下さい。 吉祥寺駅 南口 JR中央線 9/3 MON 小山卓治(oG) 8/16さかな/LOVE JOY 9/6 THU 渋さ知らズ劇場 9/7 FRI ZU-KANKU 2野号02本村造=()/成田宗弘のソロ 河端一(G) 津村和彦(G) SACHIKO(VO) 8/30 <蜃気楼中央線その4> SUN 柳原陽一郎(Vo.GP1他 /新宿 D MANDALA 2 ※谷 〒180-0003 東京都武蔵野市吉祥寺南町2-8-6 中央マンション地下 CALL/FAX.0422-42-1579 ホームページアドレス http://www.mandala.gr.jp/
0 notes
Text
前塵往事
H:「時光已逝永不回,往事只能回味」,「往事如煙時隔多年是誰把歲月寫在眉宇之間?」最早知道「往事」1970,是從歌詞
「往事只能回味」得知。李煜虞美人「春花秋月何時了?往事知多少。」古人的往事詩情畫意,凡人的往事,白開水一杯,平淡無奇。一般人只能依稀記得,能精準說出的只能靠記錄,當然,燒了毀了,化成煙更成霧了。
「我的青春一去無影蹤
我的青春小鳥一去不回來」,「千金難買早知道,世間沒有後悔藥!無法重來就重新開始,雨過亦有天晴時,鹹魚豈無翻身日,我命由我不由天。」前塵往事記得最好,記不得也没關係,因為最後化作雲彩,飛向天空!
20240401W1
網路字典
前塵往事
從前的舊事。如:「爺爺一提起年輕時的前塵往事,就唏噓不已。」
往事
過去的、已往的事情。《史記.卷一三○.太史公自序》:「此人皆意有所鬱結,不得通其道也,故述往事,思來者。」《紅樓夢》第五○回:「詩雖粗鄙,卻懷往事,又暗隱俗物十件。」
李煜〈虞美人〉「春花秋月何時了」賞析
李煜
虞美人
春花秋月何時了?往事知多少。小樓昨夜又東風,故國不堪回首月明中。
雕欄玉砌應猶在,只是朱顏改。問君能有幾多愁?恰似一江春水向東流。
網路資料:
在經歷世態炎涼,人情冷暖,生、老、病、死、悲、歡、離、合、喜、怒、哀、樂、貪、嗔、痴,足跡踏遍大江南北,吃過山珍海味,穿過綾羅綢緞,歷盡顛沛流離雨雪風霜,嚐盡了舉目無親鄉背井的淒涼,直至今日方頓悟了!
命裏有時終須有
出處
《增廣賢文》:“竹籬茅舍風光好,道院僧堂終不如。命裏有時終須有,命裏無時莫強求。道院迎仙客,書堂隱相儒。庭栽棲鳳竹,池養化龍魚。”
《金瓶梅詞話》一四:“你説,有這等事?要得富,險上做。……富貴自是福來投,利名還有利名憂。命裏有時終須有,命裏無時莫強求。”[1]
往事如煙,不堪回首
分類\美文
時間\2016-09-22
花開無音,花落無痕。
塵緣如夢,夢醒無蹤。
往事如煙,不堪回首。
記憶猶新,憂思難忘。
且看今朝,風華正茂。
歲月蹉跎,能奈我何。
奈何橋水,孟婆湯。
彼岸花開,魂斷台。
尤雅
1970年,她憑著由劉家昌譜曲、林煌坤填詞、海山唱片發行的國語歌《往事只能回味》轟動華人地區的歌壇,並塑造了一位玉女型的歌星。
〈 往事只能回味〉歌曲介紹
作詞:林煌坤/作曲:劉家昌
時光已逝永不回,往事只能回味
憶童年時竹馬青梅,兩小無猜日夜相隨
春風又吹紅了花蕊,你已經也添了新歲
你就要變心,像時光難倒回
我只有在夢里相依偎
藍波
往事如煙
作詞:一博、張池
作曲:一博、張池
桃花依舊艷蝶兒在彩雲間
清風吹動了誰藏好的琴弦
昨夜燈火闌珊清晨峰迴路轉
踏過汪洋又逢了幾座青山
片刻的因緣如同曇花一現
揮手那天時光流逝指縫間
若非太多虧欠若不是不勇敢
怎會明白世間愛恨難兩全
往事如煙時隔多年
是誰把歲月寫在眉宇之間
牽掛的人吶好久不見
留不住莽莽撞撞幾個少年
往事如煙時隔多年
舊情人如今陪在誰的身邊
離合悲歡幾分遺憾
彈指間寫進那匆匆的流年
遙遙懷念
桃花依舊艷蝶兒在彩雲間
清風吹動了誰藏好的琴弦
昨夜燈火闌珊清晨峰迴路轉
踏過汪洋又逢了幾座青山
片刻的因緣如同曇花一現
揮手那天時光流逝指縫間
若非太多虧欠若不是不勇敢
怎會明白世間愛恨難兩全
往事如煙時隔多年
是誰把歲月寫在眉宇之間
牽掛的人吶好久不見
留不住莽莽撞撞幾個少年
往事如煙時隔多年
舊情人如今陪在誰的身邊
離合悲歡幾分遺憾
彈指間寫進那匆匆的流年
遙遙懷念
往事如煙時隔多年
是誰把歲月寫在眉宇之間
牽掛的人吶好久不見
留不住莽莽撞撞幾個少年
往事如煙時隔多年
舊情人如今陪在誰的身邊
離合悲歡幾分遺憾
彈指間寫進那匆匆的流年
遙遙懷念
桃花依舊艷蝶兒在彩雲間
清風吹動了誰藏好的琴弦
昨夜燈火闌珊清晨峰迴路轉
踏過汪洋又逢了幾座青山
遙遙懷念
羅大佑
青春舞曲
作詞:新疆民謠/羅大佑
作曲:新疆民謠/羅大佑
編曲:山崎(禾念)
太陽下山明朝依舊爬上來
花兒謝了明年還是一樣的開
我的青春一去無影蹤
我的青春小鳥一去不回來
我的青春小鳥一去不回來
別的那樣喲 別的那樣喲
我的青春小鳥一去不回來
這首歌我們祖先唱了千萬次
現在輪到他們���子孫來唱
日月輪迴依舊
花開花謝依然
多少青春繼續不回
地下埋藏的 為自由付出的代價
是否我們已經忘記
黃花崗的靈魂 他們地下有知
能否原諒我們
紅樓夢第50回
蘆雪庭爭聯即景詩 暖香塢雅製春燈謎
《蘆雪庭爭聯即景詩 暖香塢雅製春燈謎》
電子圖書館
1
打開字典
話說薛寶釵道:「到底分個次序,讓我寫出來。」說著,便令眾人拈鬮為序。起首恰是李氏,然後按次各各開出。鳳姐兒道:「既這麼說,我也說一句在上頭。」眾人都笑起來了,說:「這麼更妙了!」寶釵將稻香老農之上補了一個「鳳」字,李紈又將題目講給他聽。
2
打開字典
鳳姐兒想了半天,笑道:「你們別笑話我。我只有了一句粗話,可是五個字的。下剩的我就不知道了。」眾人都笑道:「越是粗話越好。你說了,就只管幹正事去罷。」鳳姐兒笑道:「想下雪必刮北風,昨夜聽見一夜的北風,我有一句。這一句就是『一夜北風緊。』使得使不得,我就不管了。」眾人聽說,都相視笑道:「這句雖粗,不見底下的,這正是會作詩的起法。不但好,而且留了寫不盡的多少地步與後人。就是這句為首,稻香老農快寫上續下去。」鳳姐兒和李嬸娘平兒又吃了兩杯酒,自去了。
3
打開字典
這裡李紈就寫了:「一夜北風緊,」自己聯道:「開門雪尚飄。入泥憐潔白,」香菱道:「匝地惜瓊瑤。有意榮枯草,」探春道:「無心飾萎苗。價高村釀熟,」李綺道:「年稔府粱饒。葭動灰飛管,」李紋道:「陽回斗轉杓。寒山已失翠,」岫煙道:「凍浦不生潮。易掛疏枝柳,」湘雲道:「難堆破葉蕉。麝煤融寶鼎,」寶琴道:「綺袖籠金貂。光奪窗前鏡,」黛玉道:「香粘壁上椒。斜風仍故故,」寶玉道:「清夢轉聊聊。何處梅花笛?」寶釵道:「誰家碧玉簫?鼇愁坤軸陷,」李紈笑道:「我替你們看熱酒去罷。」寶釵命寶琴續聯,只見湘雲起來道:「龍鬥陣雲銷。野岸迴孤棹,」寶琴也聯道:「吟鞭指灞橋。賜裘憐撫戌,」湘雲那裡肯讓人?且別人也不如他敏捷,都看他揚眉挺身的說道:「加絮念征徭。坳垤審夷險,」寶釵連聲讚好,也便聯道:「枝柯怕動搖。皚皚輕趁步,」黛玉忙聯道:「剪剪舞隨腰。苦茗成新賞,」一面說,一面推寶玉命他聯。寶玉正看寶琴、寶釵、黛玉三人共戰湘雲,十分有趣,那裡還顧得聯詩?今見黛玉推他,方聯道:「孤松訂久要。泥鴻從印跡,」寶琴接著聯道:「林斧或聞樵。伏象千峰凸,」湘雲忙聯道:「盤蛇一徑遙。花緣經冷結,」寶釵和眾人又都讚好。探春聯道:「色豈畏霜凋?深院驚寒雀,」湘雲正渴了,忙忙的吃茶,已被岫煙搶著聯道:「空山泣老鴞。階墀隨上下,」湘雲忙丟了茶杯,聯道:「池水任浮漂。照耀臨清曉,」黛玉忙聯道:「繽紛入永宵。誠忘三尺冷,」湘雲忙笑聯道:「瑞釋九重焦。僵臥誰相問?」寶琴也忙笑聯道:「狂遊客喜招。天機斷縞帶,」湘雲又忙道:「海市失鮫綃。」黛玉不容他道出,接著便道:「寂寞封台榭,」湘雲忙聯道:「清貧懷簞瓢。」寶琴也不容情,也忙道:「烹茶水漸沸,」湘雲見這般自為得趣,又是笑,又忙聯道:「煮酒葉難燒。」黛玉也笑道:「沒帚山僧掃,」寶琴也笑道:「埋琴稚子挑。」
4
打開字典
湘雲笑彎了腰,忙念了一句。眾人問道:「到底說的是什麼?」湘雲道:「石樓閒睡鶴,」黛玉笑得握著胸口,高聲嚷道:「錦罽暖親貓。」寶琴也忙笑道:「月窟翻銀浪,」湘雲忙聯道:「霞城隱赤標。」黛玉忙笑道:「沁梅香可嚼,」寶釵笑稱好句,也忙聯道:「淋竹醉堪調。」寶琴也忙道:「或濕鴛鴦帶,」湘雲忙聯道:「時凝翡翠翹。」黛玉又忙道:「無風仍脈脈,」寶琴又忙笑聯道:「不雨亦瀟瀟。」
5
打開字典
湘雲伏著,已笑軟了。眾人看他三人對搶,也都不顧作詩,看著也只是笑。黛玉還推他往下聯,又道:「你也有才盡力窮之時?我聽聽,還有什麼舌頭嚼了?」湘雲只伏在寶釵懷裡,笑個不住。寶釵推他起來,道:「你有本事把『二蕭』的韻全用完了,我纔服你。」湘雲起身笑道:「我也不是作詩,竟是搶命呢!」眾人笑道:「倒是你自己說罷。」探春早已料定沒有自己聯的了,便早寫出來,因說:「還沒收住呢。」李紋聽了,接過來,便聯一句道:「欲誌今朝樂,」李綺收了一句道:「憑詩祝舜堯。」
6
打開字典
李紈道:「夠了,夠了!雖沒作完了韻,騰挪的字,若生扭了,倒不好了。」說著,大家來細細評論一回,獨湘雲的多,都笑道:「這都是那塊鹿肉的功勞。」李紈笑道:「逐句評去,卻還一氣,只是寶玉又落了第了。」寶玉笑道:「我原不會聯句,只好擔待我罷。」李紈笑道:「也沒有社社擔待的。又說韻險了,又整誤了,又不會聯句,今日必罰你。我纔看見櫳翠庵的紅梅有趣,我要折一枝插在瓶裡,可厭妙玉為人,我不理他。如今罰你取一枝來,插著玩兒。」眾人都道:「這罰的又雅又有趣。」
7
打開字典
寶玉也樂為,答應著就要走。湘雲黛玉一起說道:「外頭冷得很,你且吃杯熱酒再去。」於是湘雲早熱起壺酒來了。黛玉遞了個大杯,滿斟了一杯。湘雲笑道:「你吃了我們這酒,要取不來,加倍罰你!」寶玉忙吃了一杯,冒雪而去。
8
打開字典
李紈命人好好跟著,黛玉忙攔說:「不必,有了人,反不得了。」李紈點頭道:「是。」一面命丫鬟將一個美女聳肩瓶拿來,貯了水,準備插梅,因又笑道:「回來該吟紅梅了。」湘雲忙道:「我先作一首。」寶釵笑道:「今日斷不容你再作了。你都搶了去,別人都閒著也沒趣。回來罰寶玉。他說不會聯句,如今就叫他自己做去。」黛玉笑道:「這話很是。我還有主意:方纔聯句不夠,莫若揀那聯得少的人作紅梅詩。」寶釵笑道:「這話是極。方纔邢李二位屈才,且又是客;琴兒和顰兒雲兒他們搶了許多,我們一概都別作,只他們三人做纔是。」李紈因說:「綺兒也不大會做,還是讓琴妹妹罷。」寶釵只得依允。又道:「就用『紅梅花』三個字做韻,每人一首七言律;邢大妹妹做『紅』字,你們李大妹妹做『梅』字,琴兒做『花』字。」李紈道:「饒過寶玉去,我不服。」湘雲忙道:「有個好題目命他做。」眾人問:「何題?」湘雲道:「命他就做『訪妙玉乞紅梅』,豈不有趣?」眾人聽了,都說:「有趣!」
9
打開字典
一語未了,只見寶玉笑欣欣擎了一枝紅梅進來。眾丫鬟忙已接過,插入瓶內。眾人都過來賞玩。寶玉笑道:「你們如今賞罷。也不知費了我多少精神呢!」說著,探春早又遞了一鍾暖酒來。眾丫鬟上來接了簑笠撣雪。各人屋裡丫鬟都添送衣裳來。襲人也遣人送了半舊的狐腋褂來。李紈命人將那蒸的大芋頭盛了一盤,又將硃橘、黃橙、橄欖等物盛了兩盤,命人帶給襲人去。湘雲且告訴寶玉方纔的詩題,又催寶玉快做。寶玉道:「好姐姐好妹妹們,讓我自己用韻罷,別限韻了!」眾人都說:「隨你做去罷。」
10
打開字典
一面說,一面大家看梅花。原來這一枝梅花只有二尺來高,旁有一枝,縱橫而出,約有二三尺長,其間小枝分歧,或如蟠螭,或如僵蚓,或孤削如筆,或密聚如林。真乃花吐胭脂,香欺蘭蕙。各各稱賞。誰知岫煙、李紋、寶琴三人都已吟成,各自寫了出來。眾人便依「紅」「梅」「花」三字之序看去,寫道:
打開字典
賦得紅梅花
桃未芳菲杏未紅,衝寒先喜笑東風。魂飛庾嶺春難辨,霞隔羅浮夢未通。
綠萼添粧融寶炬,縞仙扶醉跨殘虹。看來豈是尋常色?濃淡由他冰雪中。--邢岫煙。
白梅懶賦賦紅梅,逞豔先迎醉眼開。凍臉有痕皆是血,酸心無恨亦成灰。
誤吞丹藥移真骨,偷下瑤池脫舊胎。江北江南春燦爛,寄言蜂蝶漫疑猜。--李紋。
疏是枝條豔是花,春粧兒女競奢華。閒庭曲檻無餘雪,流水空山有落霞。
幽夢冷隨紅袖笛,遊仙香泛絳河槎。前身定是瑤台種,無復相疑色相差。--寶琴。
11
打開字典
眾人看了,都笑著,稱讚了一回,又指末一首更好。寶玉見寶琴年紀最小,才又敏捷。黛玉湘雲二人斟了一小杯酒,都賀寶琴。寶釵笑道:「三首各有好處。你們兩個天天捉弄厭了我,如今又捉弄他來了。」李紈又問寶玉:「你可有了?」寶玉忙道:「我倒有了,纔一看見這三首,又唬忘了。等我再想。」
12
打開字典
湘雲聽了,便拿了一支銅火箸擊著手爐,笑道:「我擊了,若鼓絕不成,又要罰的。」寶玉笑道:「我已有了。」黛玉提起筆來,笑道:「你念,我寫。」湘雲便擊了一下,笑道:「一鼓絕。」寶玉笑道:「有了,你寫罷。」眾人聽他念道:「酒未開罇句未裁,」黛玉寫了,搖頭笑道:「起的平平。」湘雲又道:「快著!」寶玉笑道:「尋春問臘到蓬萊。」黛玉湘雲都點頭笑道:「有些意思了。」寶玉又道:「不求大士瓶中露,為乞孀娥檻外梅。」黛玉寫了,搖頭說:「小巧而已。」湘雲將手又敲了一下。寶玉笑道:
打開字典
入世冷挑紅雪去,離塵香割紫雲來。槎枒誰惜詩肩瘦?衣上猶沾佛院苔。
13
打開字典
黛玉寫畢,湘雲大家纔評論時,只見幾個丫鬟跑進來道:「老太太來了。」眾人忙迎出來。大家又笑道:「怎麼這等高興?」說著,遠遠見賈母圍了大斗篷,帶著灰鼠暖兜,坐著小竹轎,打著青綢油傘,鴛鴦琥珀等五六個丫鬟,每人都是打著傘,擁轎而來。李紈等忙往上迎。賈母命人止住,說:「只站在那裡就是了。」來至跟前,賈母笑道:「我瞞著你太太和鳳丫頭來了。大雪地下,我坐著這個無妨,沒的叫他娘兒們跴雪嗎。」眾人忙上前來接斗篷,攙扶著,一面答應著。
14
打開字典
賈母來至室中,先笑道:「好俊梅花!你們也會樂,我也不饒你們!」說著,李紈早命人拿了一個大狼皮褥子來,鋪在當中。賈母坐了,因笑道:「你們只管照舊玩笑吃喝。我因為天短了,不敢睡中覺,抹了一會牌,想起你們來了,我也來湊個趣兒。」李紈早又捧過手爐來。探春另拿了一副杯箸來,親自斟了暖酒,奉給賈母。賈母便飲了一口,問:「那個盤子是什麼東西?」眾人忙捧了過來,回說:「是糟鵪鶉。」賈母道:「這倒罷了,撕一點子腿兒來。」李紈忙答應了,要水洗手,親自來撕。賈母道:「你們仍舊坐下說笑,我聽著纔喜歡。」又命李紈:「你也只管坐下,就如同我沒來的一樣纔好;不然,我就走了。」眾人聽了,方纔依次坐下,只李紈挪到儘下邊。賈母因問:「你們作什麼玩呢?」眾人便說:「做詩呢。」賈母道:「有做詩的,不如做些燈謎兒,大家正月裡好玩。」眾人答應。
15
打開字典
說笑了一會,賈母便說:「這裡潮濕,你們別久坐,仔細著了涼。倒是你四妹妹那裡暖和,我們到那裡瞧瞧他的畫兒,趕年下可能有了不能。」眾人笑道:「那裡能年下就有了?只怕明年端陽纔有呢。」賈母道:「這還了得!他竟比蓋這園子還費工夫了!」說著,仍坐了竹椅轎,大家圍隨,過了藕香榭,穿入一條夾道,東西兩邊皆是過街門,門樓上,裡外都嵌著石頭匾。如今進的是西門,向外的匾上鑿著「穿雲」二字,向裡的鑿著「度月」兩字。來至堂中,進了向南的正門,賈母下了轎,惜春已接出來了。從裡面遊廊過去,便是惜春臥房,廈簷下掛著「暖香塢」的匾,早有幾個人打起猩紅氈簾,已覺暖氣拂臉。
16
打開字典
大家進入屋裡,賈母並不歸坐,只問惜春:「畫到那裡了?」惜春因笑回:「天氣寒冷了,膠性都凝澀不潤,畫了恐不好看,故此收起來了。」賈母笑道:「我年下就要的,你別脫懶兒。快拿出來,給我快畫。」
17
打開字典
一語未了,忽見鳳姐披著紫羯羢褂,笑嘻嘻的來了,口內說道:「老祖宗今兒也不告訴人,私自就來了,叫我好找!」賈母見他來了,心中喜歡,道:「我怕你凍著,所以不許人告訴你去。你真是個小鬼靈精兒,到底找了我來。論禮,孝敬也不在這上頭。」鳳姐兒笑道:「我那裡是孝敬的心找了來呢?我因為到了老祖宗那裡,鴉沒鵲靜的,問小丫頭子們,他又不肯叫我找到園裡來。我正疑惑,忽然又來了兩個姑子,我心裡纔明白了:那姑子必是來送年疏,或要年例香例銀子,老祖宗年下的事也多,一定是躲債來了。我趕忙問了那姑子,果然不錯,我纔就把年例給了他們去了。這會子老祖宗的債主兒已去了,不用躲著了。已預備下稀嫩的野雞,請用晚飯去罷,再遲一回就老了。」他一行說,眾人一行笑。
18
打開字典
鳳姐兒也不等賈母說話,便命人抬過轎來。賈母笑著,挽了鳳姐兒的手,仍上了轎,帶著眾人,說笑出了夾道東門。一看,四面粧妝銀砌,忽見寶琴披著鳧靨裘,站在山坡背後遙等,身後一個丫鬟,抱著一瓶紅梅。眾人都笑道:「怪道少了兩個,他卻在這裡等著,也弄梅花去了。」賈母喜的忙笑道:「你們瞧,這雪坡兒上,配上他這個人物兒,又是這件衣裳,後頭又是這梅花,像個什麼?」眾人都笑道:「就像老太太屋裡掛的仇十洲畫的『豔雪圖』。」母搖頭笑道:「那畫的那裡有這件衣裳?人也不能這樣好!」
19
打開字典
一語未了,只見寶琴身後又轉出一個穿大紅猩猩氈的人來。賈母道:「那又是那個女孩兒?」眾人笑道:「我們都在這裡,那是寶玉。」賈母笑道:「我的眼越發花了。」說話之間,來至跟前,可不是寶玉和寶琴兩個。寶玉笑向寶釵黛玉等道:「我纔又到了櫳翠庵,妙玉竟每人送你們一枝梅花,我已經打發人送去了。」眾人都笑道:「多謝你費心。」
20
打開字典
說話之間,已出了園門。來至賈母房中,吃畢飯,大家又說笑了一回。忽見薛姨媽也來了,說:「好大雪!一日也沒過來望候老太太。今日老太太倒不高興?正該賞雪纔是。」賈母笑道:「何曾不高興了?我找了他們姐妹去玩了一會子。」薛姨媽笑道:「昨兒晚上,我原想著今日要和我們姨太太借一天園子,擺兩桌粗酒,請老太太賞雪的,又見老太太安歇的早。我聽見寶兒說,老太太心裡不大爽,因此,如今也不敢驚動。早知如此,我竟該請了纔是呢。」賈母笑道:「這纔是十月,是頭場雪;往後下雪的日子多著呢,再破費姨太太不遲。」薛姨媽笑道:「果然如此,算我的孝心虔了。」鳳姐兒笑道:「姨媽怎麼忘了?如今現秤五十兩銀子來,交給我收著,一下雪,我就預備下酒。姨媽也不用操心,也不得忘了。」賈母笑道:「既這麼說,姨太太給他五十兩銀子收著,我和他每人分二十五兩,到下雪的日子,我裝心裡不爽,混過去了。姨太太更不用操心,我和鳳姐倒得實惠呢!」鳳姐將手一拍,笑道:「妙極!這和我的主意一樣。」眾人都笑了。賈母笑道:「呸!沒臉的!就順著竿子爬上來了。你不說姨太太是客,在偺們家受屈,我們該請姨太太纔是;那裡有破費姨太太的理?不這麼說呢,還有臉先要五十兩銀子?真不害臊!」鳳姐笑道:「我們老祖宗最是有眼色的,試一試,姨媽要鬆呢,拿出五十兩來,就和我分;這會子估量著不中用了,翻過來拿我做法子,說出這些大方話來。如今我也不和姑媽要銀子了,我竟替姨媽出銀子,治了酒,請老太太吃了,我另外再封五十兩銀子孝敬老祖宗,算是罰我個包攬閒事,這可好不好?」話未說完,眾人都笑倒在炕上。
21
打開字典
賈母因又說及寶琴雪下折梅,比畫兒上還好;又細問他的年庚八字並家內景況。薛姨媽度其意思,大約是要給他求配。薛姨媽心中因也遂意,只是已許過梅家了,因賈母尚未說明,自己也不好擬定,遂半吐半露,告訴賈母道:「可惜了這孩子沒福!前年他父親就沒了。他從小兒見的世面倒多,跟他父親四山五岳都走遍了。他父親好樂的,各處因有買賣,帶了家眷,這一省逛一年,明年又到那一省逛半年,所以天下十停走了有五六停了。那年在這裡把他許了梅翰林的兒子,偏第二年他父親就辭世了。如今他母親又是痰症。」
22
打開字典
鳳姐兒也不等說完,便嗐聲跺腳的說:「偏不巧!我正要做個媒呢,又已經許了人家!」賈母笑道:「你要給誰說媒?」鳳姐兒笑道:「老祖宗別管。心裡看準了,他們兩個是一對。如今有了人家,說也無益,不如不說罷了。」賈母也知鳳姐兒的意思,聽見已有人家,也就不提了。大家又閒話了一會方散。一宿無話。
23
打開字典
次日雪晴,飯後,賈母又吩咐惜春:「不管冷暖,你要畫去。趕到年下,十分不能,就罷了。第一要緊,把昨兒琴兒和丫頭、梅花,照樣一筆別錯,快快添上。」惜春聽了,雖是為難的事,就應了。一時,眾人都來看他如何畫。惜春只是出神。李紈因笑向眾人道:「讓他自己想去,偺們且說話兒。昨兒老太太只叫做燈謎兒,回到家,和綺兒紋兒睡不著,我就編了兩個四書的。他兩個每人也編了兩個。」
24
打開字典
眾人聽了,都笑道:「這倒該做的。先說了,我們猜猜。」李紈笑道:「『觀音未有世家傳』,打四書一句。」湘雲接著就說道:「『在止於至善。』」寶釵笑道:「你也想一想『世家傳』三個字的意思再猜。」李紈笑逼:「再想。」黛玉笑道:「我猜罷。可是『雖善,無徵』?」眾人都笑道:「這句是了。」李紈又道:「『一池青草草何名?』」湘雲又忙道:「這一定是『蒲蘆也。』--再不是不成?」李紈笑道:「這難為你猜。紋兒的是『水向石邊流出冷』,打一古人名。」探春笑著問道:「可是山濤?」李紈道:「是。」李紈又道:「綺兒是個『螢』字,打一個字。」眾人猜了半日,寶琴道:「這個意思卻深,不知可是花草的『花』字?」李綺笑道:「恰是了。」眾人道:「螢與花何干?」黛玉笑道:「妙的很!螢可不是草化的?」眾人會意,都笑了,說:「好。」寶釵道:「這些雖好,不合老太太的意;不如做些淺近的物兒,大家雅俗共賞纔好。」眾人都道:「也要做些淺近的俗物纔是。」湘雲想了一想,笑道:「我編了一支《點絳脣》,卻真是個俗物,你們猜猜。」說著,便念道:
打開字典
溪壑分離,紅塵遊戲,真何趣?名利猶虛,後事終難繼。
25
打開字典
眾人都不解,想了半日,也有猜是和尚的,也有猜是道士的,也有猜是偶戲人的。寶玉笑了半日道:「都不是。我猜著了,必定是耍的猴兒。」湘雲笑道:「正是這個了。」眾人道:「前頭都好,末後一句怎麼樣解?」湘雲道:「那一個耍的猴兒不是剁了尾巴去的?」眾人聽了,都笑起來說:「偏他編個謎兒也是刁鑽古怪的!」李紈道:「昨日姨媽說,琴妹妹見得世面多,走的道路也多,你正該編謎兒。況且你的詩又好,為什麼不編幾個兒我們猜一猜?」
26
打開字典
寶琴聽了,點頭含笑,自去尋思。寶釵也有一個,念道:
打開字典
鏤檀鐫梓一層層,豈係良工堆砌成?雖是半天風雨過,何曾聞得梵鈴聲?
27
打開字典
眾人猜時,寶玉也有一個,念道:
打開字典
天上人間兩渺茫,琅玕節過謹提防。鸞音鶴信須凝睇,好把欷歔答上蒼。
28
打開字典
黛玉也有了一個,念道:
打開字典
騄駬何勞縛紫繩?馳城逐塹勢猙獰。主人指示風雲動,鰲背三山獨立名。
29
打開字典
探春也有了一個。方欲念時,寶琴走來笑道:「從小兒所走的地方的古蹟不少,我也來挑了十個地方古蹟,做了十首懷古詩。詩雖粗鄙,卻懷往事,又暗隱俗物十件,姐姐們請猜一猜。」眾人聽了,都說:「這倒巧!何不寫出來大家一看?」
30
打開字典
要知端的,且聽下回分解。
0 notes
Text
映画『青春かけおち篇』とドラマ『かけおち'83』(続き)
続けます。
康夫が部屋を出ていき、ひとり部屋に残った節子は目の前にある栓抜き(節子はその直前までビールを飲んでいたのです)をとり、視力検査をするように目に当てて「コ・ノ・オ・ト・コ・デ・ス・マ・ス」と言って立ち上がり、ポーズをとって「イエィ」と言います。
美しいですね。
康夫がプロパンガスのボンベを持って戻ってくると、節子はあちこちに仕事の電話をかけています。ガスでフラフラになった康夫に節子は「しっかりしなさいよ。土地付きの女はこれくらいのガスじゃ死にやしないの」、「あなたには馬車馬のように働いてもらうわ」と言い、康夫が「萩原さんは?」と尋ねると「昔の男なんて忘れたわ」と答えます。
康夫が倒れ、節子が仕事の電話をかけ続けているなか後ろの襖が開き、蒸気機関車がこちらに向かってくるところが見えてオシマイ……
いや、現実にはそのあとエピローグらしいものがあるのですが、私はこのドラマはここで終わるのが「粋」だと思います。だからビデオで見る時は(私は昔このドラマをビデオが擦り切れるくらい見ました)ここで見るのをやめていました。
で、エピローグーー「一年後」というテロップが出て赤ん坊の鳴き声が聞こえます。節子の母親がやってきて産院の廊下で待っている康夫に「女の子です」、「康夫さん、長い間ありがとうございました。あなたしばらく実家に帰ってていいですよ」と言います。
続いて節子の父親がやってきて、「おめでとう。名前はもう決めてあるから。直美、直美、いい名前だろ。私の初恋の人の名前なんだ」、「二人で���ちゃめちゃに可愛がって母さんや節子を見返してやろう」と言って康夫に抱きつきキスをしようとするところでオシマイ。
康夫と節子は結ばれましたというハッピーエンド(?)を見せると同時に、でも現実はそんなに甘いもんじゃないよというところを見せるつもりなのでしょうが……蛇足ですね。
とはいえ、このドラマが私がこれまでに見た全てのドラマ、映画、演劇の中でオールタイムベストであること、福田陽一郎作・演出、木の実ナナ���細川俊之主演の二人ミュージカル『ショー・ガール』と並んで私の書く芝居の根底にその影響があることは動かし難い事実です(この5月に上演する『マイ・スウィート・スウィート・ホーム』でも『かけおち'83』からパクった……あ、いや影響を受けたセリフが少なくとも二つあります。まあ、私以外は誰にもわからないでしょうが……でも、だからこそ『マイ・スウィート・スウィート・ホーム』で共演する立山さんにこのドラマを勧めたのです)。
では、それを映画にした『青春かけおち篇』はどうだったかというと……
配役は節子役の大竹しのぶと京都の宿屋の板前役の酒井敏也を除いて全部変わっています。書き出しておきます。
ドラマ 映画 節子 大竹しのぶ 大竹しのぶ 康夫 長谷川康夫 風間杜夫 萩原 沖雅也 田中健 節子の父 北村和夫 杉浦直樹 節子の母 松下砂稚子 岸田今日子 康夫の弟 萩原流行 永島敏行 萩原の運転手 平田満 柄本明 旅館の女中 中原早苗 渡辺えり 旅館の板前 酒井敏也 酒井敏也
映画の方ではドラマには出てこない康夫の父親(名古屋章)や京都の旅館の女将(庄司歌江)も出てきます。
ストーリーは節子と康夫がかけおちに行くあたりまでは基本同じですが、節子が萩原とのデートに行くために家を出ていくのを康夫が見つめるシーンで、節子が家のドアを開けると外は霧の立ちこめるスタジオで向こうに礼服に身を固めた萩原がいて、節子はいつの間にか真っ赤なワンピース姿になっていて、康夫に見せつけるように萩原と一緒にセクシーなダンスを踊るという大胆なというか訳がわからないというか、だからこそ私が大好きな演出がなくなっていたり、ドラマでは雨の中で萩原(沖雅也)が「節子さん、私はあなたを奪って見せます」、「好きな女ひとり自分のものにできないで、私の人生は一体何だったんだ」と叫ぶのに、映画では雨は降っておらず田中健演じる萩原(あ、映画では名前は早乙女になっていました、でも話がややこしくなるのでここでは萩原に統一します)が意外に淡々と同じセリフを言ったりするのは残念でした。
先取りしていうと、康夫のラスト近くのセリフについても同じで、風間杜夫は拍子抜けするほど淡々とセリフを言っていました。つかこうへいの芝居の魅力は情念の迸りにあるーーそれまでかぶっていた理性の、あるいは虚勢の鎧がもう維持しきれなくなり、裂け目から本音が、情念が一気に迸る、それは見苦しくもみっともないが、そこには人間の真実の姿があるというのが、つかの特徴であり魅力である訳ですが、映画版ではそれがなくなっている訳です。
そして……かけおち以降の展開はもうダメダメです。
まず私が魅了された一連のシーンーー「歌う車掌」の「帰ってこいよ」から始まり大垣駅のホームでの「今日の日はさようなら」に至るシーンが完全にカットされています。
ラストも酷い。
まず節子と康夫の長台詞は大幅にカットされています。この物語の最大の見せ場なのになぜ?
ドラマでは節子は栓抜きを目に当て「コ・ノ・オ・ト・コ・デ・ス・マ・ス」と言う訳ですが、映画ではガス栓を開けたまま康夫と一緒にずっと萩原を待ち続けます。
え? それじゃあ物語の意味が変わってきちゃうでしょ。ダメじゃん。
するとそこへ柄本明演じる運転手が包丁片手に着流しでやってきます。雇い主の萩原に心酔している彼は康夫を殺そうとしているのですが、ガス栓が開いていることにビビってしまい、康夫に捕まって彼らと行動を共にします。
そこへさらに節子の父と康夫の父が現れます。彼らも同じように康夫や節子と一緒にガスが充満していく部屋で萩原を待つ羽目になります。
最後に萩原が現れます。彼は「節子さん」と叫んで、襖を開けて中に入りますが、その際畳に落ちていた包丁(運転手が持ってきた包丁です)を蹴ってしまいます。包丁は勢いよくプロパンガスのボンベに当たり火花が散り、ガスに引火して爆発します。
次のシーンでは関係者全員が包帯を巻いて入院しています。
で、そのあとエピローグ。エピローグは基本同じですが、これでは節子が康夫を選んだという部分が完全に欠落していることになります。
ダメじゃん。
私は最初にドラマの方を見て魅了されたので映画に辛口になってしまうのは仕方ありませんが、それを割り引いても全くダメな映画だと思います。
逆に言えば、映画『青春かけおち篇』を見たことで改めてドラマ『かけおち'83』の素晴らしさを認識したというところでしょうか。
0 notes
Text
2023年9月20日に発売予定の翻訳書
9月20日(水)には23冊の翻訳書が発売予定です。
新装版 哲学の集大成・要綱 第三部 精神哲学

ヘーゲル/著 長谷川宏/翻訳
作品社
十六の言葉

ナヴァー・エブラーヒーミー/著 酒寄進一/翻訳
駒井組
人類歴史哲学考 (一)
ヘルダー/著 嶋田洋一郎/翻訳
岩波書店
暗闇に戯れて : 白さと文学的想像力
トニ・モリスン/著 都甲幸治/翻訳
岩波書店
モノクロの街の夜明けに
ルータ・セペティス/著 野沢佳織/翻訳
岩波書店
中国「軍事強国」への夢
劉明福/著 峯村健司/翻訳 加藤嘉一/翻訳
文藝春秋
Pythonによる地理空間データ分析 : 例題で学ぶロケーションインテリジェ��ス
Bonny P. McClain/著 廣川類/翻訳
オライリー・ジャパン
マジック・ツリーハウス 51 サファリ・ツアーの大冒険 51
メアリー・ポープ・オズボーン/著 番由美子/翻訳 甘子彩菜/イラスト
KADOKAWA
ダーク・ミューズ : オカルトスター列伝
ゲイリー・ラックマン/著 谷川和/翻訳 伊泉龍一/解説
国書刊行会
ピアノおんがくのおやすみえほん
サム・タプリン/著 ポリー・ノークス/イラスト 中井川玲子/翻訳
大日本絵画
となりのブラックガール
ザキヤ・ダリラ・ハリス/著 岩瀬徳子/翻訳
早川書房
厳���之棺
孫沁文/著 阿井幸作/翻訳
早川書房
逃げ道
ナオミ・イシグロ/著 竹内要江/翻訳
早川書房
ローダン救出作戦
アルント・エルマー/著 日高祐也/著 H・G・エーヴェルス/著 工藤稜/イラスト 星谷馨/翻訳
早川書房
パイを賢く分ける : イェール大学式交渉術
バリー・ネイルバフ/著 千葉敏生/翻訳
早川書房
グレイラットの殺人
M・W・クレイヴン/著 東野さやか/翻訳
早川書房
食べるのがこわい 私いったいどうしちゃったの?
イェニーヨルダル/著 鈴木眞理/監修 佐脇千晴/翻訳
くもん出版
樹木が地球を守っている
ペーター・ヴォールレーベン/著 岡本朋子/翻訳
早川書房
この世界からは出ていくけれど
キム・チョヨプ/著 カン・バンファ/翻訳 ユン・ジヨン/翻訳
早川書房
ジハド・ダルウィシュ ショートセレクション ナスレディン スープのスープ
ジハド・ダルウィシュ/著 松井裕史/翻訳 ヨシタケシンスケ/イラスト
理論社
完全定本 四柱推命大全
鍾進添/著 山道帰一/翻訳
河出書房新社
図説 世界の「最悪」航空機大全 新装版
ジム・ウィンチェスター/著 松崎豊一/監修
原書房
宮崎ツヤ子コレクション モラのカラー図鑑Ⅱ ~パナマの先住民アート~
宮崎ツヤ子/著 丸地貞男/写真 宮崎理絵/翻訳
パレード
0 notes
Text
幽默長存
魯秋琴
日子總是有兩面的,有時像是一片平靜無波的湖,船過水無痕,掀開了表層,卻是污泥混濁,水 草叢生,而生活中的幽默感形成了一個廣角鏡, 容我們 看見迥然不同的風景。 剛踏上美洲大陸時,背著沈重的洋文書和鄉愁,唯一能舒解壓力的是溜進中國城,嚐一嚐家鄉菜 ,抓一份中文報紙,藉吳玲瑤女士那一篇篇幽默小品安撫了天涯遊子情,透過那亦莊亦諧的文字 融入美國社會,像是從側道轉入高速公路, 逐漸地擺脫了異鄉客的落寞。 擠身於車河中, 不免想瞧一眼前面汽車貼紙,猜一猜是哪位仁兄「喜歡胖女孩」或者哪一部小車 主「立志要開大車」, 回味著玲瑤的「行車無聊看貼紙」 心情隨著轉道, 塞車時也會找到許多趣 味。 文章都得有一種起承轉合的公式, 玲瑤卻總能 運用神來之筆, 在瞬間切換, 讀著「天才的省思 」, 首先冒出王爾德將自己的天才腦袋填入稅單, 文峰一轉, 卻引申出所有中國父母為了光宗 耀祖而鞭策下一代去創造天才奇蹟。在拍案叫絕之餘, 不免會心一笑, 捫心自問:「天才真的 如此有用嗎?」 玲瑤運用她深厚的西洋文學基礎為中國故事抹上一層黃油,引用了毛姆的「月亮與六便士」, 讓中國的陳世美換上西服,重新受審。帶著敏銳的洞察力雲遊四海, 穿越古今。跨度之廣,彷彿 乘了一趟雲霄飛車, 尖聲驚叫之餘, 依然戀戀不忘那飛騰的感受,我將它界定為「玲瑤症候群 」就像麻辣燙或拉皮一般, 吃了忘不了,不吃渾身沒勁。 當一批勤懇努力的中國人攜老扶幼在異鄉的土地上艱辛地紮根, 卻在文化衝擊下, 成了孩子眼 中那個奇怪可笑的角色: 「大嗓門的媽媽, 節儉成性, 望子成龍」。讀了「美國孩子中國娘」 後, 才得以釋懷, 在幽默自嘲的歎息聲中找到了共鳴, 我們並不孤單。 「寫作與生孩子」中 提及「寫文章就像生孩子, 雖然生得辛苦, 但見孩子的喜悅, 一會兒就忘 了痛, 再辛苦也一個接一個生。」玲瑤在一連串的陣痛中藉著勤奮的筆耕把靈光一閃的生活片断 轉化成五十六本作品, 既是「笑裏藏道」,也是「道裏藏笑」帶領讀者們隨著文章翩翩起舞。 隨著科技重鎮的瞬息變化, 靜觀跌宕起伏的際遇, 玲瑤的慧心慧眼像一艘快艇, 穿梭於兩岸猿 聲啼不住的矽谷,吃苦當吃補, 開會睡覺, 失業的省思、門口的鞋陣總結出移民的生活習慣, 透過温潤的筆尖寫下藏在萬家燈火中的故事, 「 帶著幽默的心情看市井, 是另一種風景」轉眼 間, 輕舟已過了萬重山, 在餘韻無窮中, 徐徐落幕。
2021年底, 玲瑤知悉我完成了父親的傳記, 奮不顧身地叩開了已歇業的女作協評審小組,在一 陣忙碌中, 通過審核。 這一系列雷厲風行的俠女風範令我看傻了眼。不久, 相約和序文作者譚 小廣先生用餐, 席間, 玲瑤那獨出一幟的靈慧巧思,回味著留學生的生活, 活絡了話題 , 宛如 開啓一罈芳醇的金門高粱, 散發出那股源自金門的颯爽豪氣, 我們都醉在那沒有酒的歡宴中。 今年五月後竟然找不到世副中那一角熟悉的幽默專欄,激發了無數 疑惑和慌亂的問號,直到七月 底接獲玲瑤病逝的消息,驟然感受到一種撕心裂肺的痛楚。 玲瑤將幽默遍撒人間, 恰似盛開的曇花,在深夜綻放,暗香襲人,卻在月落星沈,黎明將至之際 ,逕自悄然離去。曇花終將轉化成瓊漿玉液, 暖和了冬天,吹涼了酷暑。那曾經邂逅的幽默,卻 預約了更好的明天,透過廣角鏡, 在無限緬懷中一起變老!
0 notes