#𝒘. 𝒇𝒓𝒂𝒏𝒄𝒆𝒔

[mannnnon]

ㅤㅤㅤㅤㅤㅤ❝ 𝐜𝐥𝐨𝐬𝐞𝐝 𝑠𝑡𝑎𝑟𝑡𝑒𝑟 • @pagliarvlo.

ㅤㅤㅤㅤㅤㅤ❝ 𝗋𝗎𝖺 𝖽𝖾 𝗆𝗈𝗇𝗍𝖾𝗅𝗎𝗇𝖺, 𝗇𝗈𝗂𝗍𝖾 𝖽𝖾 𝗌𝖺́𝖻𝖺𝖽𝗈.

ㅤㅤㅤㅤㅤㅤAs pedras da calçada eram disformes, velhas, provavelmente da mesma época em que Montelune foi fundada. Eu devia ter prestado mais atenção, mas estava ocupada tentando equilibrar duas sacolas de compras, o vinho barato e a própria frustração acumulada do dia. Um passo em falso, um pedaço de pedra maldita mais alto que os outros e — pronto. Caí de bunda no meio da calçada, com um baque surdo e pouco gracioso. Não escorreguei, não tropecei com leveza, não tive nenhum pingo de dignidade no processo. Simplesmente caí. Como se o universo tivesse decidido me colocar no meu devido lugar: sentada, derrotada, no meio de uma ruazinha esquecida de Montelune. Algumas pessoas olharam, é claro. O tipo de olhar que se desvia rápido demais pra parecer educado. Nenhum oferecimento de ajuda, só aquela típica reação de quem se pergunta se deve se importar e decide que não. Eu só fiquei ali. Respirei fundo, afastei uma mecha de cabelo do rosto e, com toda a calma que me restava, tirei a garrafa de vinho da sacola. Um vinho tinto dos mais baratos, cuja rolha já parecia meio solta. Olhei ao redor, depois para o céu, e, por fim, coloquei a borda da garrafa entre os dentes. Um estalo seco. Um leve puxão com a mão. Rolha fora. Bebi um gole.

ㅤㅤㅤㅤㅤㅤA brisa da noite passou pelos meus ombros, sussurrando algo que eu preferi não escutar. Montelune estava barulhenta, mas me atentei ao som distante de uma música. A luz da lua caía oblíqua, bonita demais pro estado em que eu me encontrava. Quase uma ironia. E então, bem à minha frente, uma criança atravessou a rua correndo. Pequena, risonha, com o casaco aberto balançando atrás dela como asas improvisadas. Correu direto para os braços do pai, que a ergueu no ar com facilidade, girando-a uma, duas vezes. Eles riram juntos. Ela gritou algo e ele respondeu com um beijo na bochecha. Louis fazia isso comigo. Quando eu era pequena. Quando tudo era diferente. A garganta fechou de repente e não foi culpa do vinho. Eu senti aquela coisa estranha crescer dentro do peito, como um soluço preso. Pisquei rápido. Uma, duas vezes. Não. Não aqui. Não agora. Outro gole. Seco. Talvez eu estivesse caindo aos poucos em Montelune, mesmo tentando lutar contra. Mas ali, sentada na calçada, sentindo a pedra fria nas costas e o gosto do vinho barato na boca, eu soube: às vezes, o fundo do poço vinha com céu estrelado.