#oxford毕业证 | Explore Tumblr posts and blogs

eltirajxumisto · 5 years ago

Text

读书笔记 |《单词的历史：英语词源漫谈》趣词摘录

这是一本讲英语词源的书，书名的原文叫做《Midwives, marathons and mumbo jumbo: a dictionary of word and phrase origins》，点得很清楚，是一本关于「单词和习语起源的词典」，中文翻译成「单词的历史」反而让人误以为是个系统讲词源学的大部头。

作者: 马丁·H·曼瑟；译者: 崔峰；出版社: 上海译文出版社；出版年: 2015-5

其实本书只有240也，体例如词典，一个词一段解释，很快就能读完。不过从整体内容来说，有点枯燥无味，因此在读这本书的时候，免不了要从中摘录一些相对有趣的词条。

下面就夹叙夹议着列一列。

abracadabra （表演魔术、施魔法时所念的咒语）阿布拉卡达布拉

魔术师表演魔术时会使用abracadabra这个咒语。该咒语可溯源至希腊咒语abrasadabra。诺斯替教派、巴希理德学派、的教徒们在祈求神助时使用这一咒语。它也可能来源于abrasax，其最初是由希腊字母组成的咒语或护身符，人们相信它是有魔力的；从公元2世纪起，abrasax又被认为具有神性，且受到诺斯替教派的崇拜。这一咒语中包含了数字365，代表365重天，也表示重天中的精灵，它们是神的365个发散体。

另一种解释认为该词来源于三个希伯来词语：即Ab（圣父）、Ben（圣子）及Acadsch（圣灵）。

如果你念得够快，这个词就会变成：Wubba lubba dub dub!

aftermath 后果，创伤

该词指不幸或灾难（如战争、洪水等）发生后随即产生的余波、后果。该词的意思由 after和math的字面意思延伸而来。math 表示一拨收割后的草，因此 aftermath 表示同一季节内再度收割的草。

如果创伤是被再次收割的草，那我们的悲伤就如afteralliumtuberosumcutting

agnostic 不可知论者

我们很难准确地指出某个词是在何时由何人创造的，但agnostic是个特例。1869年，英国生物学家、达尔文进化论的主要倡导者托马斯·亨利·赫胥黎（Thomas Henry Huxley,1825—1895）创造了该词。当时他是形而上学学会（the Metaphysical Society）的一员。赫胥黎认为，人们无法证明上帝是否存在，所以他想创造一个单词以表示某人既不承认也不否认上帝的存在。他认为，只有物质对象才是可知的，所以把 a（希腊语中表示“不”的意思）与 gignōskein（希腊语中表示“知道”的意思）结合起来，创造了agnostic。赫胥黎原本用该词指认为上帝的存在是不可知的某个人，但在现代英语中它的意思略有变化，指怀疑上帝存在的人，或者更笼统地指对特定事物持怀疑态度的人。

基本上所有西方主流语言都是直接引用这个词。

antimacassar 椅背套

19世纪，润发香油被引进英国，其中含有大量望加锡油。据说此油的原料产自望加锡（Makassar，即现在印度尼西亚中部的乌戎潘��〔Ujung Padang〕）。该发油颇受欢迎，使得望加锡成为商标名。由于沙发椅沾上发油后易留下污渍，所以人们就发明了antimacassar（由 anti和macassar 组成）。antimacassar是一种装饰性布料，可以套在椅背上作吸油之用，从而保持椅子清洁。现今，一些住家、火车车厢和飞机内仍在使用antimacassar的纸制椅罩。

又是一个地名变名词的案例，还加上一层反转，还是德语里的Sofaschoner更简单易懂些。

atlas 地图册

在古希腊神话中，阿特拉斯（Atlas）是泰坦神族（Titans）的巨神之一。因为他企图推翻宙斯的统治，所以被罚以双肩扛天度其余生。地图绘制家墨卡托（Gerardus Mercaror,1512—1594）曾采用阿特拉斯擎天图作为一本地图册的扉页插图，该地图册于16世纪末出版。后来atlas就被用来指称地图册。

在建筑物中，atlas（复数形式是atlantes）指的是男像柱，它们被用作上横梁的支撑柱。而caryatids（复数形式是caryatides）指的是女像柱，源自希腊语Karyatides，指的是希腊城邦卡黎亚（Caryae）的月亮女神阿耳忒弥斯（Artemis）的诸位女祭司。

Atlas → Atlantes，特别的复数形式，不过atlases好像也是存在的。

atone 补偿

该词表示为所做的错事感到愧疚，并补偿过失。它源自 16世纪产生的一个名词 atonement，用以表达"at one"的状态（at-one-ment）——即与上帝保持一致。后来这种“协调”之意转而表示对错事进行弥补。

德语里表达类似含义的是一个长词：Wiedergutmachung，有修复的意思。

batty 疯疯癫癫的

batty 形容某人言行古怪或有点疯疯癫癫。该词可能源自短语have bats in one's belfry。人们认为安布罗斯·毕尔斯（Ambrose Bierce,1842—1914）在 20世纪初第一次使用了这一短语，指的是钟楼里的蝙蝠。每当钟敲响时，蝙蝠便会疯狂地乱飞，就好像一个疯子心神不安、胡思乱想一般。

类似的词还有batshit（极不合理的），可能源自apeshit（像猿猴一样因为愤怒或兴奋失去控制），以及squirrelly（可能源自松鼠般的不稳定）

beggar 乞丐

该词可能源自 12世纪比利时神父兰伯特·伯格（Lambert Le Bègue）的��称，即“结巴兰伯特”（Lambert the Stammerer）。他在列日（Liège，今比利时东部城市）创建了一个女修道会，修女们被称作Beguines。她们过着简朴的、半世俗的集体生活。会员无须立誓，并可拥有私人财产，还可随意返俗。后来又出现了类似性质的兄弟修道会，成员被称作Beghards。他们拥有共同财产，但不允许拥有私人财产，所以他们中有不少人靠救济金为生，无自尊可言。故而，Beghards 一词保留了下来，并变成了beggars。

所以说，beggar并不是源自beg，而是从一个人名变成了一个群体的代称。

blurb （印在书籍等护封上的）推荐广告

该词指简短的广告，尤指出现在书籍封面上的广告。它系美国幽默作家、插图画家吉利特·伯吉斯（Gelett Burgess,1866—1951）为推介他的新书《你是庸俗之人吗？》（Are You a Bromide？）而创造的。

20世纪初，美国小说的封面上通常会印一张美女照吸引读者。伯吉斯对此进行了恶搞，把一幅他称为"Belinda Blurb 小姐”的美女照印到了护封上，画中的小姐一副病殃殃、无精打采的样子。他这样做是为了希望“以她的封面为护封广告，以期终止此类广告”（blurbing a blurb to end all 封面为护封广告，以期终止此类广告”（blurbing a blurb to end all blurbs）。自此以后，人们便常将 blurb 一词同书籍封面上的广告联系起来。

看来腰封宣传真是一件历史悠久的事情。

boycott 联合抵制

boycott a person,organization,etc.指拒绝与某人、某机构等有业务关系。该短语除了具有“不同意”的含义外，也常指试图强迫他人、机构等接受特定条件的某种手段。boycott 一词出自查尔斯·肯宁汉·杯葛（Charles Cunningham Boycott,1832—1897）上校，他是一名土地承租管理人。

杯葛在退役后，受雇于厄恩伯爵（the Earl of Erne），管理爱尔兰梅奥郡（County Mayo）的地产。1880年，爱尔兰土地同盟（the Irish Land League）试图进行土地改革，倡议地主削减佃农地租，并声称凡拒不执行此倡议的地主应遭驱逐。结果杯葛因为拒绝减租而立即遭到驱逐。他的工人被迫离开他，商人拒绝给他供货，他的妻子也受到了威胁——他不得不携妻子仓皇逃往英格兰，以躲避迫害。英国历史上第一次“联合抵制”的事件就这样大获成功。

主要的西方语言基本都沿用了boycott，只不过在拼写上各有调整（并加上了动词词尾），如法语boycotter、德语boykottieren、意大利语boicottare、西班牙语boicotear、世界语bojkoti…可怜的杯葛上校。

browse 浏览

该词指随意浏览书刊杂志等。它源自古法语brost，原义指鹿、羊等动物食用的嫩苗、嫩叶和嫩枝。所以该词既保留了“吃叶”这一本意，又具有了“悠闲地择取事物”这样的比喻义，如浏览杂志中的段落，或慢悠悠地逛商店，试图找到有趣之物。

「悠闲地择取事物，试图找到有趣之物」，这个意象真是太棒了。

burgle 入室行窃

someone burgles a house指某人入室行窃。动词 burgle 源自名词 burglar，也就是说，burgle是个逆成词——即去掉已知单词的后缀以形成另一相关词语。比如，人们以为以 -ar,-er，或 -or 结尾的名词是由已知动词加上"doer"之类的词尾构成的，这就使 pedlar和editor 被误解为是由 peddle和edit 分别加上相关词尾衍变而成。

其他逆成词还包括 commute（commuter的逆成词）、diagnose（diagnosis的逆成词）和televise（television的逆成词）。

关于删出来的逆成词，还有哪些，可以参考这个列表：https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_English_back-formations

Busman's holiday 有名无实的假期

该短语指照常工作的节假日。据说在 20世纪初，伦敦很多公共马车的司机非常喜爱他们的马匹，为了确保顶替轮班的司机对马儿好一点，他们在休息日作为乘客，坐上自己的车子，以确保马儿被照管妥当。

对当代新媒体、广告等行业从业者同样适用，Mad Man's Holiday.

chortle 咯咯地欢笑

chortle指满意地笑或被逗得直笑。这是英国作家卡罗尔（Lewis Carroll,1832—1898）在他的童话《镜中世界》（Through the Looking Glass,1872）中造的一个词，由 chuckle（抿着嘴暗笑）和snort（哈哈大笑）缩合而成。squawk 一词也是由卡罗尔所造，现在亦广为使用，它是由 squeal（尖叫）和squall（哇哇叫）综合而成。既然把两种意思“压缩”成一个单词，卡罗尔便把这样的单词叫做 portmanteau words，portmanteau在当时是一款时尚的旅行箱。

造词大师刘易斯·卡罗尔，类似的还有slithy（lithe+slimy），现在「混成词」就叫做portmanteau，不过目前逐渐被blend取代了。

earwig 蠼螋

该词指蠼螋，它是一种小昆虫，身体尾部长着一对螯。该昆虫得名自古英语ēarwicga：ēare指耳朵，wicga 则指昆虫或甲虫。根据过去流传的迷信说法，这种昆虫会爬进梦中人的耳朵，然后又钻进人的大脑，故得此名。作为该词一要素的wig可能也与 wiggle（扭动，蠕动）有关。在其他语言中，这种昆虫也有类似的名词：如法语的perce-oreille，字面意思为“刺穿耳朵者”；德语的Ohrwurm，字面意思为“耳虫”。

「蠼螋」的读音是：chyu sou，两个典型的形声字。

eavesdropper 偷听者

该词指窃听者。eaves指屋檐，在阴沟和排水管还未发明之前，屋檐能够使雨水滴到屋子之外。雨水所滴之处曾被称为eavesdrip，后衍变为eavesdrop。而檐下滴水之处靠近窗户，正是偷听屋内人说话的理想场所。

太形象了。

electricity 电

古希腊人已经了解了电这一能源形式。他们发现，通过摩擦琥珀可产生静电，吸引稻草和其他很轻的物质。该词源自英国科学家威廉·吉尔伯特（William Gilbert,1544—1603）根据希腊语ēlektron（琥珀）所创的electricity 一词。吉尔伯特以其在磁学方面的开创性工作，尤其是他的论文《磁论》（De Magnete,1600）而闻名于世，被称作“电力之父”。吉尔伯特也将 electric force（电力）、magnetic pole （磁极）等术语引入英语。

在奉行纯化政策西方语言里，对「electricity」这个词总要进行一番再创造。比如冰岛语里的rafmagn = raf（琥珀）+ magn（力量），等于把希腊语词根直译了一遍；匈牙利语的villamosság源自villám（闪电）；最有意思的是芬兰语的sähkö，1845年由物理学家Samuel Roos创造，源自动词sähähtää（短暂发出嘶嘶声）和säkenöidä（冒火花）的合成。

intelligentsia 知识阶层

该词指社会中对文化艺术、政治等感兴趣的知识分子阶层。追根溯源，它源自拉丁语intelligentia（感知力或理解力）。令人好奇的是，intelligentia是从俄语中借用而来的。它在俄语里指“俄国革命”前社会上的那些“有志于知识性活动”（Oxford English Dictionary 第2版）的一群人。20世纪的前25年，该词进入英语中。

俄语的原文是интеллиге́нция (intelligéncija)

laser 激光

激光能产生高强度光或其他形式的电磁辐射，在切割硬物、全息图、电信、手术等方面用途广泛。laser是一例首字母缩略词：起初它名为lightwave amplification by stimulated emission of radiation（受激辐射式光频放大器），各单词首字母组成 laser。由于全称表述累赘而形成缩略词的其他科学术语还包括：AIDS（艾滋病），源自 acquired immune deficiency syndrome（获得性免疫缺陷综合征）；radar（雷达），源自 radio detecting and ranging（无线电探测与测距）；及sonar（声纳），源自 sound navigation ranging（声音导航与测距）。

一般能组成音节的缩写词能容易独立成词，比如NATO（North Atlantic Treaty Organization）、NASA（National Aeronautics and Space Administration）、GIF（graphics interchange format）、不过USA就没人念成u-sa；此外音节也可以组合，例如Gestapo（Geheime Staatspolizei），翻译也很妙：盖世太保。

loo 厕所；盥洗室

loo 为口头语，尤指英式英语中的厕所。在几种词源解释中，最有可能的有两种。其��，一个英国人试图发法语le lieu（地点）的音，have time off in lieu 中的lieu 常发音为loo。其二，它是Gardy loo的缩写形式。在还没有下水道的年代里，家庭主妇们把夜壶倾倒至窗外的街道上时会发出“Gardy loo！”的警告。Gardy loo 在法语中写作gardez l'eau（小心有水）。

loo = l’eau，没毛病。

mesmerize 迷惑，迷住

someone is mesmerized by something指某人为某物神魂颠倒，仿佛受了魔咒或被催眠了一般。mesmerize 出自奥地利医生、催眠师弗朗茨·安东·梅斯梅尔（Franz Anton Mesmer,1734—1815）之名，他是首位将催眠术运用于医疗的人。梅斯梅尔出生于奥地利，后来在维也纳行医。他认为自己行医之所以成功，源于他使用磁铁作为催眠工具。

尽管那些被他治愈的病人给予他莫大的支持，他还是被奥地利当局从维也纳驱逐出去，于1778年移居巴黎。在那里，他的治疗技术变成了时尚。

1784年，路易十六任命了一个科学委员会调查他。他们得出的结论是：梅斯梅尔是个吹牛皮的骗子。他不得不逃离巴黎，在瑞士默默无闻地度过余生。他相信他的成功是由于超自然力量的帮助，而今天，我们都知道这是因为他的催眠技术。

又一个人名进入词典的案例。

moron 蠢人，笨蛋

该词现主要是表达某人很蠢的一种粗俗的方式，它原本有精准的科学意义。1910年，在美国低能研究学会（the American Association for the Study of the Feeble-Minded）的一次会议上，美国心理学家亨利·戈达德博士（Henry H.Goddard,1866—1957）建议用此词指心理年龄在 8和12 岁之间、智商在 50和70 之间的精神不健全人士。该词源于希腊语mōros（愚蠢）。

这个词现在不够政治正确，某些情况下除外。

news 新闻；消息

该词指广泛传播的有趣或者值得关注的事件。常有人以为这个单词来源于指南针的四个方向：北（N）、东（E）、西（W）、南（S），因为新闻常常是从四面八方而来的。其实该词的来源并不复杂：中古英语中该词的拼写是newes，模仿的是古法语noveles 或中世纪拉丁语nova，意为“新事物”。人们之所以认为该词的来源与指南针有关，估计是因为有些报纸习惯在报头放上地球的图案，并在上面加上指南针的四个指向。

「这个单词来源于指南针的四个方向：北（N）、东（E）、西（W）、南（S），因为新闻常常是从四面八方而来的」，如果真是这样就有趣了。

nice 好的；美好的

恐怕没有哪个词的词义像 nice 这样变化如此之大。现代英语中该词表达赞同之意，有“好”、“美好”的意思。该词源自拉丁语nescius（无知的），13世纪传入英语，表示“愚蠢的”。其意思随着时间推移而改变：14世纪时，它为“放荡”、“好色”之意；到了15世纪，则形容“害羞的”；16世纪时，它又指“吹毛求疵”或“细微差异”：a nice distinction（精细入微的区别）和a nice point（敏锐地指出）等现代词组中仍保留了这层含义。直到 18世纪，该词才具有了现代意义。

Nice的意味今天依然很微妙，有点像微信里的微笑表情。

该词用以表达肯定的态度。对其来源，众说纷纭，其中有两个主要的观点。有人认为该词代表oll korrect，是all correct的滑稽拼法，造于1938年。另有人认为Old Kinderhook的首字母缩写才是OK的来源，Old Kinderhook 即民主党人马丁·范布伦（Martin Van Buren,1782—1862）的出生地，后来也成了他的外号。马丁曾于1840年参加总统连任竞选，OK 俱乐部就是为了支持他的竞选而成立的。他后来落选，所以当然不 OK 了。

不管该词起源为何，它和它的变体 okay 已经深深根植于英语和其他语言中。正如斯图尔特·弗莱克斯纳（Stuart Flexner）在其著作《我听见美国在说话》（I Hear America Talking）中所言：“OK是最流行的典型美语。它短小精悍，琅琅上口。在美国，它每天的使用频率高达上百万次。世界其他国家的人不但自己用OK，也凭此判断那些说 OK的就是美国人。”

OK才是真正的世界语，连世界语里都有个词叫okej。

onomatopoeia 拟声词

该词指象声词，是模仿它所代表的事物或行动的词。如buzz（嗡嗡声）、crash（碰撞声）、hiss（嘶嘶声）、moo（哞）、sizzle （嘶嘶声）。模仿描写对象声音的诗歌也是象声的，一个众所周知的例子是爱伦坡（Edgar Allan Poe）的《钟声》（The Bells）：

Keeping time,time,time，

In a sort of Runic rhyme，

To the tintinnabulation that so musically wells

From the bells,bells,bells,bells.

合着一种北方神秘的旋律，

合着那悠扬快活的丁丁锳锳，

铃声流出那小钟般的银铃，

丁锳，丁锳，丁锳。

该词源自希腊语onoma 一词，由 onoma（名称）和poiein（制作）组合而成。

拟声词这个话题，本身就够写无数篇论文了。这里只说说几个新造的拟声词，比如乔伊斯在《尤利西斯》里造的：tattarrattat，用来形容敲门的声音；60年代的《蝙蝠侠》电视剧，在战斗场景里，屏幕上会出现漫画风格的拟声词：wham!, pow!, biff!, crunch!, zounds!；漫画作家Don Martin经常自创拟声词，比如thwizzit，是表现「从打字机中拉出一张纸的声音」，粉丝们甚至还为此编了个字典，记录这些拟声词的含义。

palindrome 回文

该词表示“回文”，即顺读和倒读都一样的单词、短语或句子。它源于希腊语palindromos（再次跑了回来），其中 palin 表示“反过来再来一次”，dramein 表示“跑”。最早的回文是由古希腊人设计出来的。英语回文词的例子有 Hannah（人名：汉娜）、level（水平）、minim（微量水平）等。英语中最长的回文词是redivider（重新划分）。拿破仑曾说过：

"Able was I ere I saw Elba."

“在见到厄尔巴岛之前，我本无所不能。”

还有 19世纪的一组对句：

Dog as a devil deified.

Deified lived as a god.

魔鬼一般的狗被奉若神明，被奉若神明的它如神一般生活。

最长的回文故事有 66 666个单词，由爱德华·毕尔布（Edward Berbow）所作。它的开头是Al,sign it，“Lover！”，结尾是revolting,Isla.

这个回文故事似乎只是个传说，并没有查到类似的文本，另外这个作者似乎应该是叫Benbow而非文中的Berbow。

前面提到乔伊斯创造的拟声词tattarrattat，被《牛津英语词典》认定是英语中最长的回文词。《吉尼斯纪录大全》则认为是detartrated，一个化学术语的过去分词，意为「去除了酒石酸盐的」。

另外吉尼斯纪录还认定，芬兰语中的saippuakivikauppias（皂石供应商）是日常生活中使用的最长回文词。

除此之外，英语中还有两本「回文小说」，David Stephens于1980年写的《Satire: Veritas》，一共58795个字母；Lawrence Levine于1986年写的《Dr Awkward & Olson in Oslo》，一共31954个字母。此外，Demetri Martin还写过一首224个词的回文长诗：Dammit I'm Mad。

pandemonium 喧闹，大混乱

该词指喧哗吵闹的状态。英国诗人约翰·弥尔顿在《失乐园》（1667）第1册中创造了该词。弥尔顿用此词作为地狱首府的名称，而所有的邪灵都来到首府参加会议：

"A solemn Council forthwith to be held At Pandæmonium,the high Capital of Satan and his Peers."

“万魔窟是撒旦和其从众的首府，在那里将立即召开一次庄严的会议。”

该词源于希腊语pan-（全部）和daimōn（精灵）。

这个词本身就非常有庄严感。

posh 漂亮的，时髦的；高档的

有关它的起源主要有两种说法。第一种说法颇具诗情画意，认为该词源自英国人乘船定期往返于印度的时代，当时的印度还是大英帝国的一部分。为了避免强烈阳光的照射，一些乘客在往返时都要住在船的遮阴侧，即去时住在船的左舷边（port out），回来时住在船的右舷边（starboard home）。取这四个英文单词的首字母即为posh，指有地位、身份高贵的人才能付得起这样的舱位价格。虽然这种说法颇为流行，但缺少证据。第二种说法虽然不那么精彩，，认为该词源自过时的俚语单词 posh（花花公子或钱），最早可能出于吉卜赛人之口。

果然还是第一个说法有意思。

robot 机器人

该词指代替人类执行任务的自动机器，它出自捷克语robota（工作或奴役）。1920年，捷克剧作家、小说家卡尔·恰彼克（Karel Čapek,1890—1938）创作了戏剧《罗萨姆万能机器人公司》（Rossum's UniversalRobots），其英文版本于1923年在伦敦公演，剧名中的robot 遂进入英语中。剧中的人造机器人虽然没有生命，但却能熟练地操作机器。

形容词 robotic（机器人的或像机器人的）由美国科学家、作家艾萨克·阿西莫夫（Isaac Asimov,1920—1992）于1941年创造出来。

像中文中「机器人」这种翻译，在世界范围内很少见，不过冰岛语总能给你惊喜，vélmenni（机器人） = vél（机器）+ menni（合成词中表示「人」的含义）。

serendipity 意外发现珍奇事物的本领

该词指意外发现有趣事物的本领。1754年，英国作家霍勒斯·沃尔浦尔（Horace Walpole,1717—1797）创作了波斯神话故事《锡兰三王子》（The Three Princes of Serendip），从而创造了serendipity 一词。故事中的英雄们拥有如此才能：

"they were always making discoveries,by accidents and sagacity,of things which they were not in quest of."

“他们总能凭着运气和睿智，发现他们并没有寻求的东西。”

「意外发现有趣事物的本领」多么迷人的本领。

smog 烟雾

smog（烟雾）是由 smoke（烟）和fog（雾）组成的混合词。1905年，在公共健康委员会的一次会议中，H.A.德佛（H.A.des Voeux）博士创造了该词，用来形容伦敦烟雾弥漫。其他混合词还包括：binary（二进制数）和digit（位数）组成的混合词 bit（二进制位），breakfast（早餐）和lunch（午餐）组成的混合词 brunch（早午餐），camera（照相机）和recorder（录音机）组成的混合词 camcorder（摄像机），motor（汽车）和hotel（旅馆）组成的混合词 motel（汽车旅馆），以及transfer（转移）和resistor（电阻器）组成的混合词 transistor（晶体管）。

最近很火的Brexit、Megxit也是如此。其实和制英语中其实也有很多混成词，比如パソコン，就是パーソナル・コンピュータ（ personal computer ）的混成，ポケモン（ Pokémon）是ポケット・モンスター（pocket monster）的混成。

ventriloquism 腹语术，口技

该词指腹语，它是一种发声艺术，使声音听起来并非出自说话者的口腔。口技演员常手持一只玩偶，通过操纵玩偶使其张开嘴巴和移动躯干。该词的词源是ventriloquism，由拉丁语单词 venter（腹部）和loqui（说话）组成。过去，人们普遍认为，既然声音不是从口技人的嘴里发出的，那么一定是出自于其腹部。

一直没有搞懂腹语术是怎么练成的。

vitamin 维生素

该词指维生素，它是一种有机化合物，是保持身体健康和成长的重要物质。1912年，美国生物化学家卡西米尔·冯克（Casimir Funk,1884—1967）创造了该词。起初，冯克把它拼作 vitamine，由两个拉丁单词 vita（生命）和amine（氨）组成，当时人们以为维生素中包含了氨基酸。但后来人们发现，维生素中并没有氨基酸，遂去掉了vitamine 中的e。

还是喜欢另一个翻译「维他命」，当真是形神兼备。

以上。

#读书笔记 #语词笔记 #摘录

4 notes · View notes

gravitysworm · 6 years ago

Text

从罢工打手到工会咨询：美国反工会产业的历史

为了平衡一下《爱尔兰人》写的….澎湃版本：https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_5263691

上月，媒体爆出谷歌雇佣了一个反工会咨询公司，并在感恩节前报复性解雇了四名参与去年“集体出走”和工会组织工作的员工（这周又解雇了第五位）。这是今年即Kickstarter后，第二家解雇工会积极分子的科技公司。在一众垄断科技集团和独角兽中，谷歌曾是对旗下工人参与社会运动容忍度较高的公司，如今面对科技领域蓬勃发展的劳工自组织，也终于撕下了进步主义的假面。在美国，以咨询公司为明目存在的反工会组织是资方干扰劳工动员的标配，其背后反映的是一百多年来反工会产业的演进。尽管和劳工运动的起落往往齐头并进，反工会产业上的公众关注和历史研究远远不及前者。媒体乐意八卦《爱尔兰人》中美国工会和黑帮藕断丝连的政治交易，却鲜有挖掘历史上反工会行业背后根深蒂固的政商黑网络。

20世纪初的私人武装与罢工监视

自现代劳工运动伊始，就有了对应的反工会产业，而美国的特殊之处在于其产业浓厚的社会运动属性。19世纪末20世纪初，美国是发达工业国家中唯一一个企业采用私人代理人和雇佣军解决劳资矛盾的国家，欧洲则一般只派出国民警卫队等正规军。这种民间代理人模式在美国其他社会运动中也很常见。社会学家艾萨克·马丁在关于富人减税运动的研究中指出，由于缺乏与工人阶级斡旋的经验，富人基本都是找代理人帮自己干脏活，这些代理人往往深谙社会运动的斗争方法，不少还是后来“叛变”到保守派阵营的激进无产者，他们从当时的女权和劳工运动中汲取了丰富的营养。

1850年由苏格兰移民Allan Pinkerton创办的平克顿侦探事务所，是反工会的历史上绕不开的核心代理人。自成立伊始到19世纪末，平克顿雇佣的工会打手和间谍参与了至少70起关键的劳资冲突。其最著名的战役发生在1892年，受卡耐基钢铁的委托，300名平克顿雇佣军和罢工工人发生交火。卡耐基最终成功瓦解了工会，也间接导致钢铁工业的工会组织停滞了近半个世纪。平克顿的雇佣网络如此成熟，以至于当时国家能力还非常有限的美国政府都通过其来打击境内割据的匪帮势力。这段故事经过改编，最终出现在了荒野大镖客2的游戏主线剧情里。

20世纪初欧洲移民涌入美国大城市和国际左翼无政府思潮的传播，迫使企业雇佣大量的私人武装，从而让美国的劳工斗争变得极为血腥。1909年，宾州Pressed Steel Car 来自16个不同国家的八千名工人以世界产业工人联合会（IWW）为名罢工。绵延近两个月的罢工成了移民工人、资方雇佣的同样多是移民的罢工捣乱者，和��方警察间的大混战。尽管最终IWW赢得了谈判权，冲突最终导致22人死亡。IWW这场带血的胜利也同时刺激到了美国政治精英和资方，间接导致十年后司法部利用帕尔默大搜捕对IWW进行毁灭性清洗。

雇主得以有恃无恐地雇佣私人武装，也反映了当时美国政府的默许态度。20世纪初的美国政府对雇主购买军火几乎不加任何限制，导致私人雇佣军的装备逐渐达到堪比正规警察甚至军队的水平，甚至还出现了私人武装和军队合伙从同一军火商购买装备、互相分享军火商信息的情况。1912-1921年间西弗吉尼亚州的煤矿战役（West Virginia Coal Wars）中，雇主的装备精良程度就赶上了并肩作战的正规军警。

与私人武装并存的是渗透到每个工人组织单位的间谍和线人。这些代理人不仅针对普通工人下手，还会挖掘工人的社会网络，从劳工的亲属朋友身上找到瓦解罢工的突破点。比如不少女性代理人会访问男工的家庭，向其伴侣哭诉参与罢工将如何毁灭一个家庭的未来。有时候，平克顿这类资深机构派出的线人可以一直被提拔到工会上层，直到真正罢工时才露出真面目。尽管1935年通过的瓦格纳法案判定公司雇人监视劳工属于不正当行为，各种违法监听和跟踪手段依然大行其道。当时国会针对劳工问题的特别调查委员会引述了一起惊人的案例：密歇根兰辛的一家通用汽车厂秘密雇佣了七个线人来破坏工会动员，最终除去这七个人，所有工会成员都被资方精准定点清除。委员会调查取证发现这七个人居然互不相识，因为通用汽车为了减少叛变可能让他们对不同的中介公司负责。

方兴未艾的反工会产业养肥了一批野心家。被人称作First King of Strikebreaker的Jack Whitehead曾经是匹兹堡钢铁行业的熟练工，后来转而从事打击自己行业劳工的活动，直到1901年退休。仅通过成功干预一次罢工，Whitehead可以坐收一万美金报酬（约等于现在的三十万）。他是历史上第一个通过调用异地人手来镇压工会运动的组织者，其使用常备军的做法也被后人所沿用。紧接着Whitehead成名的是纽约的James Farley，他在轨道交通业埋下了深厚的人脉，声称可以随时调集七千到八千人参与各类反罢工。1905年，他仅用不到一周就搞垮了纽约地铁工人罢工，并将成功经验复制到了芝加哥和三番。与前任Whitehead类似，Farley退休时的个人财产同样翻了几百倍。不过和Farley昔日的下属，真正的反工会之王Pearl Bergoff比，这些数字都算不上什么。直到1936年Byrnes Act判定跨州运送反罢工劳力为重罪，Bergoff在三十年职业生涯中干扰了三百多次罢工。早在1907年，因为成功扰乱纽约垃圾运输工的罢工，纽约市政府就一次性奖励了他2.4万美金。Pressed Steel Car冲突后，Bergoff身价暴涨，企业支付的酬劳一次可高达两百万。他用获利在临近曼哈顿的新泽西Bayonne盖了当地最大的一栋办公楼。

失业大军，黑人劳工与精英学生：反工会产业的雇佣体系

整个20世纪上半叶，企业��干预罢工的高需求催生出了成熟的打手和线人雇佣产业链。1930年代，福特汽车公司旗下有专门镇压劳工运动的私人武装，估计人数为3500到6000人，是当时世界上最大的私人军队。在纽约等工业密集的大城市涌现出数量匹敌出租车行的私人事务所，用于在全国范围内调集人力为企业寻觅适合的代理人。纽约著名中介公司Berghoff Bros. & Waddell一手遮天，声称可以在72小时内纠集一万名社会闲杂人等。

这些社会性人力能够被迅速调集起来，首先和当时的结构性和季节性失业状况息息相关。1870到1920年间，受机械化的大规模普及，冬季时段铁路停工，夏季木材厂停产等的影响，每年平均有70万劳工有好几个月都处于失业和没有社会保障的状态，其中大部分是因为项目结束而被彻底解雇。这些没有稳定就业的劳力不得不在境内长途迁徙寻找零工。历史数据估计，当时美国一半的成年男性在十年内都会更换常驻地。因为交通不便捷，很多劳工抵达招工的新城市后才发现职位早已经招满，于是不得不再次上路或者露宿街头。

这些剩余劳力成了反工会产业的绝佳雇工，他们走投无路，不怕受伤，容易取代。久而久之，主要大城市涌现出很多不成文的工会打手雇佣点，比如纽约的秘密据点之一是专供工人阶级男性居住的旅店Mills House，这里也是当时LGBT群体躲避警察追捕的场所。在芝加哥市中心的圆环内，流浪汉聚集的Randolph街成了绝佳的招募地，而底特律的主要据点则是市区绿地Grand Circus Park。

在正规就业市场受到歧视的南方黑人男性劳工，成了反工会中介们热爱招募的第二类人员。即使在罢工打手内部，黑人劳力的待遇都显著更差，为中介公司节省了大量食宿和工资开销。黑人男性介入反罢工，也符合社会对黑人参与违法暴力活动的刻板印象。更重要的是，黑人反罢工群体的出现，可以激化底层白人，特别是欧洲移民劳工的种族怨恨，有效阻止工人阶级跨种族动员的可能性。对资方来说，引入黑人男性简直一举三得。

在纺织、洗涤、通讯等女工占比高的行业，女性劳力同样会被雇佣为打手。比如1913年，波士顿电话公司曾经用火车从全国贝尔集团旗下的公司调集了2000多名女性接线员，来干扰当地接线员工会的罢工。但总的来说，由于工会和反工会组织对男性气质同样程度的推崇，女性打手的使用只局限在特定产业。这种男性气质主导的现象，也可以解释历史上工会和黑帮间的勾结。

发动劳工斗劳工，是20世纪初反工会的典型模式之一，但这并不是唯一可行的模式。被掩盖的另一段关键历史，则是当时高校学生大量介入了反工会产业。相比处在社会边缘，移民或少数族裔居多的失业劳工，资方更喜欢雇佣有钱有闲的高校白人学生。即使是普通大学的学生，也往往来自极为富裕的家庭，他们的出身和工作经验的缺乏决定了其对普通劳工的诉求难有同情。1905年，一位治安官曾惊讶地描述了他所见到的一名从费城专程赶到纽约当反罢工志愿者的本科生。这名学生就读于宾夕法尼亚大学，穿着价值75刀的大衣（约等于现在的2200多刀）和6刀（和衣服比好偏宜）的靴子。当时从主要的藤校到州立工学院，都有大量男性学生定期参与反罢工的动员。不少高校的兄弟会和运动员组织甚至将反罢工宣传成了拓展男性气质的志愿服务。由于工业巨头往往担任私立大学的资方，学生志愿参与反罢工一般会得到校方默许甚至鼓励。相反，校园内出现的挺劳工话语则会被百般孤立。1919年，哈罗德·拉斯基在哈佛任教期间声援波士顿警察罢工，遭到学生群嘲和校方警告，很快就被迫自行辞职。

当代反工会产业的转型

比较接近当代形态的反工会产业大约诞生于1940年代初。随着30年代末一系列立法禁止公然的反工会打手和间谍行为，企业雇佣临时工暴力干预罢工的成本高企，效率下降，还存在法律风险。同时，战后经济的复苏让低端流动劳力的供应减少，私人黑帮打手业务渐渐淡出。民权运动的爆发使得黑人逐步被主流工会所接纳，他们从反工会中介青睐的对象，蜕变为美国最支持工会的族裔。大学在非精英群体中的扩招，也使得校园文化出现明显的自由主义转向，招募大学生参与反工会的难度系数也大幅升高。战后的郊区化和“白人大迁移”也带来了不经意的后果：由于单位人口密度下降，只向男性开放的台球馆和搏击俱乐部大规模停业，强化男性气质的休闲娱乐方式骤��。连以往作为男性劳力重要社交场所的理发店（Barber shop），也被不分性别的美发沙龙（Hair Salon）取代。工人阶级男性被分散在各自组建的核心家庭，不再成群聚集在城市“街角社会”等待零工。

面对既有招募体系的崩溃和工人阶级男性气质的转型，反工会产业开始采纳更为间接和非暴力的模式，依赖风险咨询、信息操纵和法律漏洞等干预劳工动员，高薪的全职雇员也逐步取代了低技术临时工，整个行业的制度化、官僚化程度得到增长。相比劳资双方头破血流的械斗，会议室中的谈判和投票，工厂车间的层级结构和流言蜚语，更能决定当代工运的成败。二战后的十多年内，工会规避（Union Avoidance）产业快速成型，最著名的咨询公司莫过于总部在芝加哥的Labor Relations Associates（LRA），创办者Nathan Shefferman后来被称为工会规避之父。Shefferman曾是芝加哥西尔斯百货的人力资源部经理，因为30年代多次成功阻挠公司旗下工会加入AFL，西尔斯索性给了Shefferman一万刀启动资金创办了LRA。LRA在工业聚集地芝加哥、纽约和底特律设置办公室，20名全职雇员在全美接单，每年营收超过一百万美元。LRA开创了著名的Astroturfing策略“投不”委员会（‘vote no’ committees），即设置一个看似是雇员自行组织的反工会委员会来扰乱民意。

LRA的成功为70年代后反工会产业的爆发式增长奠定了基础。70年代前，全美从事反工会的咨询公司只有区区100家，这个数字到了80年代暴涨到了一千多家，覆盖医疗、航空、零售等主要产业。80年代政治文化保守主义的回潮一方面让工会更难赢得法律官司，另一方面则使得更多资方认为雇佣反工会咨询公司天经地义。到了90年代，面对工会威胁时，三分之二的雇主都会选择反工会咨询服务，这个比例到新世纪上升到了四分之三。

同时，由于整个产业对普通雇员来说都获利丰厚，吸纳有高等教育商科、管理学、心理学、劳动法等背景的毕业生，或者有大型企业管理层经验的中层领导进入反工会咨询公司渐成主流。《美国工厂》中福耀方面雇佣专业反工会咨询员在工人中进行反工会宣传，被认为是最有效率，又能一定程度维持资方温文尔雅形象的策略。影片当中展现的一系列反工会动员技术，比如精准报复工人积极分子、召开强制员工参加的闭门会议（captive audience meeting）、手把手向工厂中层管理者教授反工会的宣传说辞（talking points）、为工人许诺有限的好处和甜头等，都是当今反工会产业的标准配置。这种转型体现了战后美国工作结构的中产、白领化，也反映了管理学、心理学、组织社会学等建制性社科理论对工作场所的知识入侵。不论实际的效果如何，资方和反工会方均相信可以用更科学、量化的方式来控制劳工。这种对归类和数据的推崇当然也并非首创。比如，将工人按照介入运动程度不同进行分类，从而各个击破的办法，早在上世纪初就被United Railroads的管理层和间谍采用，他们给每个工人标注记号，一条线代表工会同情者，两条线是参与者，三条线是积极分子，通过这种方式成功破坏了旗下工会的组织。不过和当年不同的是，当代反工会产业重分析外还讲预测。反工会咨询员的一项重要使命就是根据各种已有指标和模型，给客户做工会脆弱性评估（Union Vulnerability Assessment），预测该企业员工组建工会的可能性，从而防患于未然。平日，咨询员们实时收集全国的劳工数据、法律条文，分析趋势、存档备用。在劳工庆祝斗争胜利的时候，他们的经验往往被悄悄作为反面教材写进工会脆弱性的评估报告。劳工研究学者Edna Bonacich就曾经指出，劳工研究学术期刊的最主要读者，就是反工会咨询行业的从业者。

工会咨询公司Sparta Solutions的网站宣传画...

��经济下的反工会产业

互联网浸染的新经济下，由于行业内部形态差异更大，内部分化加剧，反工会咨询公司在次级市场上的分工也更明确了。一般一个咨询公司会横跨多个州，但把工作重点放在几类行业上，而不是像20世纪初的不少中介公司一样来者不拒。比如美国私立大学之间往往雇佣同样的咨询公司，来阻止旗下研究生建立工会。这次谷歌雇佣的IRI Consultants的强项则是在医疗行业。对咨询公司来说，在一个公司成功干预了工会，就可以将之写成个案来吸引同行业的更多客户，从而形成某种正反馈。咨询公司内部的全职雇员和兼职顾问也是术业有专攻，他们不仅在行业上有分工，有的甚至针对特定族裔和性别有技能加点，这种劳动分工使得客户可以获得高度定制的反工会服务。不过，面对反工会方频繁的骚扰，工会和劳工方面也相应推出了反“反工会”策略。网络上可以搜寻到大量Union Busting101的个案，工会网站上一般也会附加如何应对雇主的建议，有心人加以比对学习，不难总结出反工会组织的惯用伎俩。

70年代后工会力量的衰落，除了制造业的转型和政治气氛，也要归功于日益精进的反工会产业。本文着重提及的咨询行业是介入反工会最深远的行业，但这绝不是当代反工会网络唯一的玩家。这个网络中还包括海量的法律公司、营销公司、游说集团、作为顾问存在的前政府雇员、商学院教授、行为科学家甚至心理咨询师。尽管美国的高等教育更加普及，不少专业的学生成分更为多元，私立高校的商学院、法学院以及与其形成裙带关系的大企业依然是维系精英再生产的坚固引擎，它们保证了反工会产业将有源源不断的人才储备。精英高校的毕业生们尽管不再把干扰罢工当作课余运动消遣，但他们依然可以将之视作一份稳定的白领职业。

反工会行业不仅聚焦于帮助具体的雇主破坏员工的工会组织，而且积极参与政治，推动反工会立法。比如，2010年以后，美国多个州通过了禁止强制员工缴纳工会会费的法律，即所谓的“工作权益法案”（right-to-work laws）。2018年，美国最高法院在Janus vs AFSCME一案中的判决将全国所有公立部门工会置于“工作权益法案”之下。这一系列立法和判决的出台，很大程度上要归功于反工会行业积极的动员、游说，和全国层面上的周密协调。在Janus vs AFSCME一案判决出台之后，反工会行业的营销公司、广告公司蜂��而上，发起“给你自己涨工资”运动（give yourself a raise），劝说、鼓励工会会员退出工会、不交会费。

本世纪即将进入第三个十年，反工会行业的前景看似愈发明朗起来。美国经济政策研究所（Economic Policy Institute, EPI）最新出炉的报告显示，如今美国雇主每年花在反工会咨询上的资金高达3.4亿美元。2016和2017年，在四成以上的工会斗争中，雇主都有违反联邦法律的行为。自动化造成的空间性、结构性失业，让传统制造业和服务业的劳资冲突不断加强，需要更多反工会从业者的介入。更重要的是，越来越多之前没有工会的领域，比如媒体、科技和零工经济正在争取工会代表权。硅谷没法再用园区里的创新口号和平权标语来标榜自己的进步主义，数字垄断集团制造的劳工自主性幻象正在一个个破灭。

更高的客户需求，更多的可用案例，和更强劲的算法技术加持下，反工会行业恐怕会以更戏剧性的方式延续其生命力。在咨询公司的建议下，谷歌就注意收集员工的日历数据，密切跟踪员工在公司内组织的多人会议。科技公司对雇员身体的日常控制将有效反哺到反工会行业。如果说非暴力化和制度化是这个行业的第一次范式变革，日常化与算法化也许会主导其下一步的蜕变。

（张跃然对此文亦有贡献）

参考文献：

Feurer, Rosemary and Chad Pearson. 2017. Against Labor: How U.S. Employers Organized to Defeat Union Activism. University of Illinois Press.

Logan, John. 2006. “The Union Avoidance Industry in the United States.” British Journal of Industrial Relations 44(4):651–75.

Martin, Isaac. 2013. Rich People’s Movements: Grassroots Campaigns to Untax the One Percent. Oxford: Oxford University Press.

Miller, Wilbur R. 2018. A History of Private Policing in the United States. Bloomsbury Publishing.

Norwood, Stephen H. 2003. Strikebreaking and Intimidation: Mercenaries and Masculinity in Twentieth-Century America. Univ of North Carolina Press. Smith,

Robert Michael. 2003. From Blackjacks to Briefcases: A History of Commercialized Strikebreaking and Unionbusting in the United States. Ohio University Press.

#社会运动

2 notes · View notes

zxz88 · 6 years ago

Text

英语有那么多单词那么多用法，觉得自己学不过来，很慌张怎么办？

记少量词就能做大量表达，永远比记大量词还不能做少量表达来得好

根据印度教学专家Kev Nair的统计：英文中最常用的单词是3000多个；英语国家人士使用最高频的主动词汇约为7000多个；英语国家人士的认知词汇约在四万到八万之间，而且随着年龄的递增与工作关系词汇量会不断的增长。但是大部分都是工作或者专业用的特殊用语，如果是for common sense的��，大约为两万左右，有了这么多的认知词汇，一般的报纸和文学作品，阅读时候的生词率会远低于1%，也就是理解起来完全没障碍。

当然，光是看认知词汇没屁的作用，可怕的是母语人士不是用单词量来计算的，而是用idea units来计算，每个单词，跟别的单词结合，都会代表一个新的idea unit.

比如take这个词本身，可能代表了超过10个以上的idea. 而它还可以和其它词组合，变成take out, take on, take up等等，又是几个新的idea. 根据最常用的七千多个单词组合起来的新的idea，代表这些idea的用法，短语和搭配，大约有10W个。

（这10W多个usage和collocation才是学习大头，可惜很少有人注意过这些，全他妈在死背中文释义，大傻逼）

如果你只打算以Rote Learning死记硬背为主要（唯一）的学习手段的话，每天背200个短语搭配以及例句（这其实很容易，因为有很多熟词），一年300天算就是60000，大约需要两年。

每天背100个例句短语（对大部分人来说比较容易，因为很多都是认识的），一年300天算，大约需要3年。

这个数据当然不是胡说八道，看《牛津英语搭配词典》的统计：

【牛津搭配词典】是一本较全面的英语搭配用法词典，收词9000条，各种搭配用法达到15万。例句丰富，多达5万多个，收录大量从近年真实语料中选取的例句，真实生动。

牛津词典的体例毕竟是词典，肯定会收录到较为生僻的用法，所以应该折算一下，这样Kev的统计跟实际情况差不多。

那我的意思是在忽悠你把【牛津搭配词典】背下来吗？怎么可能。。。

从词汇学习或者说英语学习的角度上来说：

记少量词就能做大量表达，永远比记大量词还不能做少量表达来得好

正因为如此，葛传槼先生在《漫谈词汇学习》一文中也指出——

“我曾被人“谣传”说我少年时代曾经通读过The Concise Oxford Dictionary of Current English。事实上我从未这样做过。我只是在这本词典中仔细读过a，about，above，account，across，act，and，any，as，at，away，back，bad，be，bear，beat，because，between，bit，book，both，break，bring，build，burn，burst，business，but，by等等。不但弄懂每个词的确义和它的种种习语的确义，而且弄懂每个举例，还把它记住。我直到现在认为我当时用的这番功夫是给我��生受用不尽的。 ...... 我奉劝学习英语的青少年们从这类词典（指OALD之类的学习型词典）中的常用词开始，逐渐达到掌握常用词的目的。”

孙瑞禾先生也说过：

Following are some mnemonic skills from my own experience which have been found helpful. I must congratulate myself that I learned early to give up on big-words hunting and settle down to the prudent pursuit of a truly basic vocabulary consisting of no more than the auxiliaries, particle, common verb-preposition and verb-adverb combinations, and other words and phrases of frequent occurrence... ...

所以每一个英文学习者，都必须从一开始就要懂得精读小词，而不是盲目的去背诵一堆低频的无用词汇表，尤其是中国特有的那种列出一个单词，然后罗列出一堆中文意思让你背的词表。

不要小瞧了所谓3000词，你真的确定自己彻底掌握了吗？尤其是as，that之类的词如何操作？ 1，确定词频表——网络上流行的柯林斯5星表还是不太好，都是简单的汇总，最好用的表是

COCA，全称Corpus of Contemporary American English，即当代美国英语语料库，确定了每一个词的频率和搭配。

2，选取工具书，有道就够了，忽略网络释义，看内置的柯林斯。

3，在COCA词表从频率最高的300小词开始，除了查ALD（高阶学习词典）外，还要查搭配词典和Thesaurus，做到葛先生说的不但弄懂每个词的确义和它的种种习语的确义，而且弄懂每个举例，还把它记住——通过搭配词典和Thesaurus查到的新用法，最好也用ALD查一下，补充上例句。 4，从理论上说，使用这一办法背诵越多的用法越好，可以把COCA20000词都这么背诵完毕，但是从现实上说不太可能，人的精力有限，能够搞定初始的2000词汇，耗时就不会短，至少得大半年了。但是英文水平就已经被99%的人要好太多了——大部分人终身，也做不到精通两三千小词。 5，以上办法都必须搭配大量的听力和阅读输入，而且还必须首先学完一本语法书才能这么操作，否则效果很一般，理由如下：

Rote Learning死记硬背是语言学习的一种好手段，不该排斥，但是一味的使用这种办法，我对效果很怀疑——记忆效果太差，太枯燥容易放弃，光靠rote也培养不了什么能力，如果能保证听读输入，在听读时候就能不断记忆唤起自己背诵过的用法，变的越来越熟悉，掌握的搭配也就越来越多，越来越有成就感，也越来越能坚持，而且口语写作时能够用到的用法也会逐渐增多。

听读材料初期可以选择ESLPOD之类的材料，慢速，免费，词汇用法准确地道，后期可以使用现代较为正规的畅销小说+有声书，个人比较推荐Sidney Sheldon和哈利波特以及John Grisham系列，从趣味性和语料的实用性上来说都很不错。如果一定要看美剧的话，只推荐白宫风云，波士顿法律，吉尔莫女孩，雪山镇等相对较为正式的Drama，坚决杜绝用法不规范的电影和情景喜剧！ 6，不想这么麻烦的话有一些前人已经整理好的书可以供参考，多朗读背诵即可：英语阅读参考手册——叶永昌英语常用词疑难用法手册——陈用仪

看书名就知道实用了——常用词 7，以上所有措施如果没有语法基础都是扯淡

语法书选择自己看得进去的一本即可，旋元佑，赖世雄或者张满胜的都可以，贵在快速系统，立刻对各种语言现象有个大致了解，对各种句式有个初步印象，才可能去往里面填东西。

#英语

5 notes · View notes

alijahweiss · 2 years ago

Text

英国【牛津布鲁克斯大学假毕业证】QQ/微信634068167能办理牛津布鲁克斯大学毕业证成绩单教育部学历认证Oxford Brookes University diploma

#【洲际教育】留学服务中心，联系人：Ben QQ/微信: 634068167 #主营项目：#★办理各国各大学文凭（世界名校一对一专业服务，可全程监控跟踪进度）#★提供整套申请学校材料 #★全套服务：毕业证、成绩单、真实使馆公证、真实教育部认证。让您回国发展信心十足！#★可以提供钢印、水印、烫金、激光防伪、凹凸版、最新版的毕业证、百分之百让您绝对满意、设计，印刷，DHL快递;毕业证、成绩单7个工作日，真实大使馆教育部认证2个月。#★主营国家：加拿大、美国、澳洲、英国、新西兰【郑重声明：自主研发生产、规范市场价格、质量满意为止】专业办理使馆及教育部认证100%可查永久存档！！！一次办理，终生有效，快

0 notes

gchandlerg · 2 years ago

Text

英国【牛津布鲁克斯大学假毕业证】QQ/微信634068167能办理牛津布鲁克斯大学毕业证成绩单教育部学历认证Oxford Brookes University diploma

0 notes

gravitysworm · 6 years ago

Text

美国“白人至上主义”运动史中，从未缺席的白人女性

本来是去年中期选举之后就要写的，学业忙碌拖到现在。澎湃链接：https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_2819992

在科罗拉多三K党的指示下，柯尼·肯德里克森抱着C4炸药试图谋杀黑人民权运动家，却因擅自更改炸弹安装地点，而意外炸死了自己的丈夫和同伴—当地三K党的两名骨干，自己也面临重刑。斯派克·李电影《黑色党徒》结尾的这一幕，反映了美国社会对白人至上主义运动中女性的认识：她们往往是邪恶又笨拙的家庭主妇，为了一点点物质利益而作茧自缚。而即便这样的偏见，在传媒看来也已经是巨大的进步，毕竟很多人甚至都不知道女性也参与过白人至上主义运动。

1928年三K党在华盛顿D.C.的游行，图中所见大部分是女性

事实上，早在1920年代，三K党就吸引了至少150万的女性会员，但这并不妨碍人们继续对白人女性持有刻板印象。直到现在，关于各类民权运动的史料中，纯粹的反派都是白人男性。民权运动博物馆中，也鲜少见到白人女性的身影，她们既不是典型的革命者，也不是有头有脸的恶棍。当前媒体对当代极右翼运动的报道，从夏洛特维尔集会到“骄傲男孩”在曼哈顿的街头斗殴，也在不断强化其浓厚的兄弟会色彩。右翼运动仿佛是白人男性暴力荷尔蒙的产物，而白人女性只会为了嘉年华般的妇女大游行走上街头。

美国最近几次大选和中期选举中，白人女性对共和党的高度支持，也总被解释为依附于白人男性精英的自然结果。流行的解释认为，白人女性作为优势种族和弱势性别的双重身份，让她们处在永恒的认同焦虑中。这种认同焦虑使得白人女性选择依附于配偶，以支持后者的种族主义主张作为条件，来换取稳定的财富和地位。主流解释框架虽然点出了交互性身份的重要性，却预设了白人女性总是被动屈服于男权统治。

历史学者伊丽莎白·麦克雷（Elizabeth McRae）在著作《大规模抵抗中的母亲》（Mothers of Massive Resistance）中挑战了这种主流论述。她通过挖掘1920年代到70年代未被重视的历史档案，揭露出白人女性在种族隔离和新右翼（New Right）运动等中的核心地位和独特作用。女性运动家的参与不仅跨越几十年，而且有效激活了美国各地之间的运动纽带。因此，白人女性不再是种族性别阶梯上那层尴尬的夹心，只能被动加入两个对立阵营中的一方，而是独立自主推动种族主义进程的草根运动家。

大规模抵抗中的女性运动家

大规模抵抗（Massive Resistance）一词由前弗吉尼亚州参议员哈里·博德在布朗诉托皮卡教育局案后提出，��指一系列阻止废除种族隔离的法律。在本书中，也泛指任何支持白人至上和种族隔离的草根运动。

麦克雷在书中重点刻画了四位白人女性运动家：密西西比的弗罗伦斯·欧格登（Florence Sillers Ogden）和玛丽·凯恩（Mary Dawson Cain）、北卡的内尔·刘易斯（Nell Battle Lewis）和南卡的科妮莉亚·塔克（Cornelia Dabney Tucker）进行大规模抵抗的经历。她们从不同方面—福利政策、公共教育、选举政治和流行文化层面---推动和维护着白人至上的议程。相对最知名的欧格登是多个非营利组织的核心成员，60年代全国性组织“妇女为立宪政府”的发起人，她同时在地方报纸负责一个如何保卫白人至上的专栏，坚持了四十多年；凯恩直到80年代去世都是密西西比派克县主要报纸的拥有者、出版人和专栏作家，对自由之夏等民权运动进行了百般污名；刘易斯从1920年代一直到50年代去世一直是北卡首府罗利市报纸的专栏作家，她的白人至上论中夹杂着当时极其进步的女权主义立场，让人更难分辨出她论述的欺骗性；塔克自1930年代起就多次组织全国性的运动维护南方的州权，她积攒的人脉使其得以进行跨州的联动。讽刺的是，尽管这些白人女性运动家们在社区层面持之以恒地做着动员和宣传工作，她们破坏力巨大的草根行动，却被全国性政策和男性政客的言论所掩盖。

为了回应既有研究的精英主义视角，麦克雷的观察始终是自下而上的，着重刻画女性运动家面对不同社区、不同政治机遇的组织策略，因而也得以揭示白人至上主义在不同情境下看似迥异、实则一致的面孔。比如1930年代，大部分运动家都对新政干涉州权感到深恶痛绝。在罗斯福试图在最高法推行“司法改组”后，塔克独立发起了全国范围的抵制，收集到几十万的签名，动员大众向国会寄送了15万份抵制电报。整个过程绝大部分参与者都是白人女性。同一时期，欧格登却是罗斯福的坚定支持者。作为种植园主的后代，新政的农业补贴给她带来了20多万美元的收益。她游说公共事业振兴署（WPA）等部门对地方公共事业进行大力支持，因为大多数新建的医院和图书馆都只向白人开放。欧格登还成功用联邦政府的资金为家乡兴建了面向白人的乡村俱乐部。因此，是否支持一个政党和政客并不是评判运动家政治意识形态的标准。事实上，麦克雷描写的这四位运动家，都在不同时期支持过民主党、共和党和更激进的州权民主党，政党只是她们实现白人至上蓝图的策略性工具。

让白人女性史无前例地团结起来的，不是某个特定的党派，而是几十年间进步主义和国际主义思潮的发展。比如针对埃莉诺·罗斯福的反隔离立场，女性运动家将其描绘成一个不合格的白人女性，民主党的叛徒。通过将埃莉诺定义成唯一的敌人，普通黑人的诉求和运动家的努力被忽略，种族隔离议题被简化成白人内部的争议。战后联合国的建立，人权宣言的通过，也成为白人女性运动家攻击的靶子，联合的契机。通过将联合国教科文组织描述成干涉美国基础教育、挑拨种族关系的境外势力，运动家们将白人至上、州权、反国际主义和反共产主义联系在一起，吸引了各路极端右翼，包括新纳粹势力的支持。白人女性的动员也加速和巩固了南方的政党重组。1952年，59%的南方白人女性投票给共和党，比同期的南方白人男性高了18%。

玛丽·凯恩竞选州长的宣传

女性运动家们的努力当然不都是成功的。由于歧视，她们无一人成功当选议员或州长。但竞选过程本身，进一步巩固了她们在当地社区甚至全国范围的声望。比如玛丽·凯恩通过竞选密西西比州长，积攒了足够的人脉，从而使她得以进行更为大胆的行动。1952年，因为参与抗议联邦社会保险税，拒缴税款，联邦政府派两位专员把凯恩报社办公室的门上了锁。见此情形，凯恩拿着一把锯子冲进报社，硬是把锁锯断。她捍卫新闻自由的英勇举动获得了全国媒体的关注，也为她赢得了众多保守派粉丝。全国各地有七千人写信到她报社支持她的行动，人们更是尊称她为“钢锯玛丽”（Hacksaw Mary）。

大规模抵抗的全国性网络

大规模抵抗之所以有这样的规模，并非只是个体运动家作为孤胆英雄的功劳。白人女性运动家们是政党和社会组织间连接的重要桥梁，她们由点及面支撑起极端保守派的全国性网络。

全国性的社会组织保证了一个州发起的活动可以很快传递给各个分部。这些组织不仅包括臭名昭著的“约翰·柏奇协会”（John Birch Society），更有几十上百个女性发起和占主导的团体，欧格登创办的“妇女为立宪政府”只是其中之一。比如成立于1890年的“美国革命的女儿（Daughters of the American Revolution，DAR）”，只招募与美国独立直接相关人士的女性后裔，是白人女性运动家们最重要的组织资源之一。战前，DAR帮助塔克在北卡开展对教科书的审查，战后，在欧格登的不断游说下，DAR官方取消了对联合国的支持，转而批评其侵犯少数族裔白人（白人在世界人口中占少数）的权利。如今DAR依然是个重要的社会组织，上世纪末开始，它通过吸收少数族裔来显示自己对多元性的尊重，而大众似乎也慢慢忘记了其种族主义的历史。

各类非正式的女性俱乐部、读书会对白人至上主义的作用也绝不能小觑。比如“分钟女性”（Minute Women of the U.S.A.,名字来源于独立战争时期的分钟人“Minuteman”，泛指民兵组织）是50年代最大的反共草根组织，它深入各类乡村，不仅是麦卡锡主义的传声筒，更成功将反共意识形态和反黑人民权嫁接起来。DAR和Minute Women这类组织的区域分部，进一步孵化出很多基于特定议题的女性网络，有利于短时间内动员起大量的人口。另外，看上去价值无涉的行业和校友协会，比如美国律师协会、家长教师协会（Parent–teacher association, PTA）、甚至如今以捍卫女权自居的美国大学妇女协会(American Association of University Women)，都曾与极端保守派女性和运动家们有着藕断丝连的关系。

1973年路易斯·希克斯（右��）在波士顿抗议中

1960年代末70年代初发酵的公校校车接送争议，最能体现白人女性组建全国性网络的能力。运动家艾琳·麦凯布在底特律郊区发起了名为全国行动组（National Action Group, NAG）的组织，号召普通女性抵制种族混校。无数白人女性志愿加入行动，在主干道围堵校车，将车辆用铁链拴住，在校门口集体辱骂黑人学生。1972年，NAG还组织了“母亲大游行”，一群身着围裙的女性一路从密歇根游行到华府抗议政府的校车政策。底特律的运动模式激励了其他州的居民和行动者，校车政策推行之处，到处可见游行罢工、宗教私校扩张、和白人中产向郊区的转移，其中最成功的莫过于波士顿的组织。1974年，前众议员、波士顿市议会的路易斯·希克斯（Louise Day Hicks）组建了以女性为主导的草根组织“恢复我们被异化的权利（缩写为ROAR吼叫）”，用烧车模等行为艺术的方式来干扰种族并校。这些草根动员引发了南方白人至上主义者的注意，波士顿的女性运动家们被邀请到北卡夏洛特交流斗争经验。同时，她们也积极邀请包括三K党在内的组织为她们的下一步抗争提供思路。正如麦克雷所总结的，当男性议员们坐在议事厅讨论可能的对策时，是女性运动家们在打印传单、组织秘密读书会、召集中产家长会议、建立组织进行全国串联。

最终，波士顿还是实行了强制校车计划，促使白人大量出走。短期来看，白人至上主义者在法律上打输了一役，但最终历史又吊诡地宣判了他们的胜利。强制反隔离政策并未带来真正的教育资源平等，如今波士顿等地的教育和居住隔离，比70年代更甚。

白人女性的社会运动角色

麦克雷研究的意义，还在于点出了女性对自身再生产角色的颠覆性利用。主流理论认为，女性早期没有选举权，后来依然大量被禁锢在家庭内部，从事家庭教育等再生产工作。她们在投票上往往遵循配偶的意愿，在社会运动参与上也不可能积极，对政治进程的影响因此十分有限。

然而，麦克雷却指出，社会对白人女性这种再生产角色的期待会带来意想不到的结果。早在1920年代，八九成的小学教师就都是女性。之后的几十年间，女性还大量参与地方的人口统计，社工探访，福利制度监督，投票登记以及医护工作。这种职业上的性别分化，一方面导致女性永远无法直接影响主流政治，另一方面则意味着，社会政策的实际执行方往往都是白人女性，是她们日复一日的枯燥工作保证了男性制定的种族主义政策渗透到最基层的领域。

麦克雷的史料还显示，白人女性利用自己作为家庭教育者的角色，将自己塑造成下一代白人健康成长的代言人。1950年代反对联合国运动中，欧格登等人声称，白人女性最贴近人们的日常生活，因而也就有更大的正当性去阻止外部势力干预白人社区的教育。1970年代波士顿校车争议中，希克斯则更明确地提出，强制校车争议就是一个关于女性的议题。因此，选举政治上的绝对弱势和主流社会的性别歧视，反而逼迫白人女性化劣势为优势，在白人至上运动中抢占话语权，作出不可取代的贡献。

这一视角在另一位历史学家凯瑟琳·毕鲁（Kathleen Belew）的《把战争带回家》（Bring the War Home）中也有体现。毕鲁追溯了美国白人权力运动的越战根源和直到1990年代的发展态势，其中也专门提到了白人女性的作用。FBI解密档案的分析显示，白人女性在崇尚暴力仇杀的白人权力运动中也不都是敲边鼓的角色。她们不仅被公众和男性运动家定位成白人种族延续的关键，也起着关键的组织支持，跨组织串联作用。更重要的是，她们深谙主流社会对女性的偏见，反过来利用这一点来假装弱者和需要保护孩子的母亲，正当化自己对少数族裔男性的暴力。在运动中的核心领导者落难被捕后，正是他们的女性配偶声泪俱下地编织谎言，成功骗取了白人陪审团的同情。1988年著名的阿肯色州史密斯堡审判中，由于女性运动家的关键性作用，13名男性白人至上主义者全部被判无罪。

21世纪白人至上运动中的女性

麦克雷和毕鲁的论述局限在20世纪的白人至上主义运动，这当然并非白人女性“黑历史”的终点。如今，她们继续在白人至上主义运动中扮演着相似，甚至更加抢眼的角色。

从老牌组织“南方联盟”到新生力量“欧洲认同”，都有各个年龄段的活跃女性成员。2017年的夏洛特维尔集会后，尽管男性新纳粹和另类右翼和往常一样占据了报道头条，细心的读者会发现白人女性在其中从未缺席。整个前期动员中，女性运动家负责着参与者的交通和住宿安排，集会之后，则有女性安排社交和庆祝派对，进一步巩固参与者之间的联系。这种女性的介入模式，是1920年代白人女性在三K党中工作特征的延续。

但同时，与麦克雷的发现一致，女性也不仅是男性主导组织中的陪衬，而是独立的议程设置者。女性运动家创办了“停止美国的穆斯林化”（Stop Islamization of America）等反穆反移民组织，同时也在积极争取白人至上运动中更多的公共话语权，而数字媒体正在帮助她们实现这个目标。艾拉·斯图尔特是白人至上主义博客“有目标的妻子”（Wife with a Purpose）的拥有者、视频播主和各种右翼社交媒体的推广者，她自称受到左翼的骚扰，被迫站出来维护传统价值。年仅21岁的佐治亚女生艾维蕾·霍尔顿自从在夏洛特维尔崭露头角后，就开始通过YouTube频道和 Medium专栏，怂恿更多的千禧一代女性加入白人至上主义运动。不过和大她两岁的极右网红劳伦·萨瑟恩相比，霍尔顿还远未成气候。萨瑟恩的推特和YouTube有几十万粉丝，她制作的关于南非种族灭绝白人的阴谋论纪录片获得了福克斯的报道和特朗普的关注。通过合办节目，出国访问，她正和其他国家的女性白人至上主义者打成一片。斯图尔特、霍尔顿和萨瑟恩等为新一代女性极端右翼指出了新的可能：也许她们并不需要主流媒体，也不一定要和男性合作也可以出名。

不过，主流社会的偏见和漠视不会在短时间解除。一个萨瑟恩的成名，意味着有更多不知名的白人女性，在各类大学姊妹会、高校共和党人、亚文化光头党和包装成进步女权的组织中植入着极端保守主义的基因。在美国“后种族”社会的谎言遮掩下，她们的动员变得更加隐蔽。她们被从白人至上主义运动中淡化乃至抹除的历史，印证了男权论述的无孔不入。而人们越是持有男性主导社会运动的偏见，这些女性就越能以出乎意料的方式改变历史。

参考书目：

McRae, Elizabeth Gillespie. 2018. Mothers of Massive Resistance: White Women and the Politics of White Supremacy. 1 edition. New York, NY: Oxford University Press.

Belew, Kathleen. 2018. Bring the War Home: The White Power Movement and Paramilitary America. 1st Edition edition. Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press.

#社会运动 #右翼 #种族

3 notes · View notes