tumblergirlofficial

[tumblergirlofficial]

Маленький принц смотрел на пустынные звезды. "Я ищу смысл жизни", — прошептал он. Вдруг появилась девочка Элли в серебристых башмачках: "Я тоже ищу! Может, он в Изумрудном городе?" Рядом с ними присел старый буддийский монах. "А вы уверены, что он потерян?" — спросил он тихо.

Они отправились вместе. Принц мечтал найти его на далеких планетах, Элли — за блистающими стенами города, а старец просто шел, касаясь ладонью травы. Дорога вела через ледяные реки, где Элли едва не утонула, пытаясь достать со дна светящийся камень. "Вот он, смысл!" — кричала она, но камень был лишь льдинкой. Они поднимались на гору, где Принц, замерзая, нашел розу под снегом. "Вот она, истина!" — но роза увядала у него на груди. Старец же молча делил с ними хлеб и перевязывал раны.

Однажды утром Элли расплакалась: "Мы обошли весь мир! Где же он?" Принц с горечью смотрел на карту исхоженных дорог. Тогда старец подвел их к ручью. "Посмотрите", — сказал он. В воде отражались их усталые лица. "Я вижу только грязь и слезы", — выдохнул Принц. "А я — башмаки, которые больше не блестят", — всхлипнула Элли.

Старик опустил в воду руки. Отражение расплылось кругами, а когда вода успокоилась, они увидели небо. Голубое-голубое, с облаком, похожим на барашка. "Смысл не в том, что вы ищете", — прошептал он. "А в том, что ищет вас". Они вглядывались в воду, ожидая чуда. Но видели только отражение старого клена. Его лист медленно падал на воду. Коснулся поверхности. И в этот миг Элли вдруг вспомнила, как мама гладила ей волосы перед сном. Принц почувствовал аромат своей розы на крошечной планете. А старец улыбнулся: "Он всегда был здесь. В тепле руки, держащей вашу руку в броде. В усталости, которая сегодня кажется сладкой. В этом листе, который сейчас коснется воды".

Они молча смотрели, как лист плывет по течению. Никто не заметил, как старец исчез. Только на камне лежала его посоховая палочка. Принц поднял ее — и вдруг понял, что ищет не смысл, а покой. Элли осознала, что волшебные башмачки давно несли ее не к волшебнику, а к этому ручью. Они сидели плечом к плечу, слушая, как вода шепчет то, чего не скажешь словами: что смысл — не пункт назначения. Не сокровище. Не разгадка. Он — в том, как дрогнуло твое сердце, когда незнакомец поделился с тобой водой в пустыне. В тени дерева, под которым ты передохнул. В слезах, которые ты не стыдился пролить.

Они не нашли Изумрудный город. Не открыли тайну бытия. Но когда Элли обняла Принца на прощание, он вдруг рассмеялся: "Смотри!" На его пальто, выгоревшем от дорог, поселился крошечный светлячок. И в его дрожащем свете было больше смысла, чем во всех книгах мира. Потому что он горел здесь и сейчас. Для того, кто готов увидеть. Для того, кто перестал искать.

А ручей все тек. И уносил с собой лист, который уже никогда не коснется ветки. И в этом была святая простота всего сущего.

[tumblergirlofficial]

Ты стоишь перед шкафом. За десять минут до выхода. И вдруг — всё не то.

Свитер кажется кричаще глупым.

Платье выглядит предательски помятым.

Даже любимые джинсы вдруг стали укором: «Неужели это всё, что ты можешь?»

Ты лихорадочно перебираешь вещи.

Руки слегка дрожат.

В горле — комок бессилия.

Знакомо?

Мы смеёмся над этим. Но в этой дрожи у шкафа — вся правда о нас.

✳️

Жизнь — это бесконечный примерочная.

Ты мечешься между:

* «надо» и «хочу»

* «принять» и «сбежать»

* «быть как все» и «кричать цветом»

И всегда — слишком мало времени.

Всегда — за окном уже ждёт такси твоей судьбы.

Всегда — кажется, что выбранный вариант будет недостаточным.

Мы боимся не уродливо выглядеть.

Мы боимся оказаться непрочитанной книгой.

Что обложка (слишком простая / слишком кричащая) не передаст:

* Сколько ночей ты плакала в эту блузку

* Как дрожали пальцы, застёгивая эти пуговицы перед свиданием

* Почему вот этот шарф пахнет ещё прошлогодней осенью

✳️

Выбор свитера — это тренировка перед главной примерочной.

Где ты будешь стоять перед зеркалом:

* Се��ьи, которую не создала

* Карьеры, которую не рискнула начать

* Слова «прости», которое так и осталось висеть на вешалке рта

И снова — времени в обрез.

И снова — всё кажется не тем.

И снова — хочется захлопнуть шкаф и остаться в пижаме.

✳️

Но вот секрет, от которого сжимается сердце:

Нет правильного выбора.

Есть только мужество выйти в том, что на тебе сейчас.

Самый страшный костюм — это «я подожду, пока стану идеальным».

Он висит в шкафу годами.

Пахнет нафталином сожаления.

И на нём нет ни одной морщинки опыта.

✳️

Поэтому —

Когда в последний раз перед выходом охватывает паника...

Когда пальцы бессмысленно скользят по плечикам...

Когда кажется, что весь твой гардероб — это коллекция масок, ни одной из которых ты не веришь...

Возьми первое, что упало под руку.

Надень.

Выйди.

И пусть мир видит тебя:

* Недостаточно стильной

* Слишком яркой

* Несоответствующей

Потому что единственная вещь, которая имеет значение —

Ты не осталась запертой в шкафу своих сомнений.

И когда ты шагнёшь на улицу, ветер прикоснётся к твоему лицу —

тому самому, что минуту назад морщилось от отчаяния у зеркала.

И солнце упадёт на ткань — любую ткань! — под которой бьётся сердце.

И окажется, что весь этот ужас выбора...

...был просто любовью.

Страхом, что тебя не узнают.

Жаждой, чтобы кто-то наконец прочёл твою душу по обложке.

✳️

Глядя сегодня на чью-то «неидеальную» одежду —

Увидь не кривой шов.

Увидь человека, который осмелился выйти.

Который победил тот самый ужас у шкафа.

Который выбрал жизнь вместо перфектной клетки.

Мы все — немного кривые свитера на этой земле.

Но только те, кто носит их с гордостью —

оставляют след в памяти других душ.

Выбирай. Надевай. Выходи.

Даже если ресницы ещё мокры от стыда за «не тот» цвет.

Потому что единственное, что действительно не подходит —

это никогда не покидать свою раздевалку страхов.

А что вообще делать, когда в моменте перестаёт нравиться вся одежда, а выходить через 10 минут...?

[tumblergirlofficial]

Знаешь, в чем главная ложь всех духовных практик?

Что «жить сейчас» — это навык. Что этому можно научиться.

Будто стоит купить нужную книжку — и вот ты уже просветленный, жуёшь изюминку с благоговением.

Но правда в том, что «сейчас» — не точка на карте.

Это дырка от бублика.

Чем яростнее ты за неё хватаешься — тем быстрее она превращается в воспоминание.

✳️

Мы не умеем жить в настоящем.

Наш ум — беглый заключённый:

* Либо копается в прошлом («А помнишь, как тогда...»)

* Либо грызёт решётку будущего («А вот когда я...»)

Настоящее для него — ��ишь коридор между двумя камерами.

Поэтому «Живи сейчас» — это не о медитации, а о том, чтобы уронить ложку.

Заметить, как капля варенья падает на скатерть.

Услышать, как сосед за стеной чихает в ритм твоей музыке.

Позволить чаю остыть, пока ты смотришь в окно на воробья.

Перестать выцарапывать «здесь и сейчас» ногтями.

Просто — перевести дух. И понять, что ты уже здесь.

«Люби сегодня» — не про гигантские жесты.

Это про то, чтобы не откладывать нежность:

* Сжать руку в метро сейчас, а не ждать романтичного вечера

* Отправить смешной мем пока он в голове, а не копить «к случаю»

* Сказать «боюсь» вечером вторника, а не ждать душевных посиделок

Любовь живет в настоящем глаголе.

«Сделаю» — это гроб. «Сделал» — памятник.

А «делаю» — вот он, живой пульс.

«Радуйтесь с теми, кто рядом» — не призыв к вечному празднику.

Это про чудо совместного бытия:

* Молча чистить картошку на одной тесной кухне

* Толкаться плечом в очереди за чебуреками

* Одновременно закатывать глаза на глупую рекламу

Не нужно поводов. Не нужно «достаточного» счастья.

Рядом — уже праздник.

Даже если вы плачете в три ручья — делайте это вместе.

Смех разделённый умножается.

Грусть разделённая — уменьшается.

Сегодня дождь? Отлично.

Любимый человек хмурится? Замечательно.

Устал так, что веки свинцовые? Идеально.

Это и есть ткань жизни — не отглаженная, не нарядная, иногда колючая.

Ты не обязан выискивать в ней узоры.

Просто протяни руку:

— Вот дождь. Мокрый. Настоящий.

— Вот его рука. Тёплая. Рядом.

— Вот твоя усталость. Честная. Твоя.

Завтра будет другим.

Но эти капли, это тепло, эта тяжесть век —

единственное, что у тебя есть.

Не будет. Не было.

— Есть.

Так, может, хватит ждать апокалипсиса или просветления?

Выпей чай, которы�� уже налит.

Обними того, кто уже в дверях.

Засмейся над тем, что смешно сейчас.

Потому что «когда-нибудь» —

это роскошные похороны того,

что можно было прожить сегодня.

💗Живите сейчас. 💗Любите сегодня. 💗Радуйтесь с теми, кто рядом

[tumblergirlofficial]

Знакомо.

Быть пламенем, которому больше нечего жечь. Светить по привычке.

Когда-то твой свет был мечом —

резал глаза ложью,

прожигал путь сквозь туман чужих ожиданий,

сушил слёзы на щеках за секунду.

Теперь?

Ты — как фонарь на рассвете. Уже не нужен, но всё ещё висит, выполняя договор с темнотой.

Тепло есть. Да.

Но в нём нет ярости созидания. Только вежливая услужливость.

Знаешь, в чём подвох?

Нас учили, что гаснуть стыдно. Что надо палить до тла.

Но никто не сказал: можно стать луной.

Принять, что твой свет теперь — отражённый.

Что он не ранит, а ведёт.

Что в нём нет спешки — ��сть терпение приливов.

Что можно освещать путь, а не слепить.

Брошенное солнце — это миф.

Солнце не бросают. Оно выбирает:

— либо сжечь себя дотла в одной вспышке,

— либо научиться светить иначе.

Тихо. Неотвратимо. Без требования благодарности.

Твой свет больше не обжигает?

Возможно, он просто нашёл свою меру.

Как чай, остывший до той температуры, когда можно почувствовать вкус, а не боль.

Вот смотри:

Тот, кто когда-то шёл от тебя с волдырями восторга — теперь даже не помнит твоего тепла.

А тот, кому хватило света найти свои ключи в подъезде — запомнит это навсегда.

Не бойся быть достаточным.

Не ярким. Не ослепительным. Не обязательным.

Просто — маяком для тех, кто пока плывёт в потёмках.

Солнце не просит извинений за то, что больше не испепеляет.

Оно просто светит.

Как умеет.

Как может.

Как выбрало.

и вот теперь ходишь, как брошенное солнце

светишь, но не обжигаешь

[tumblergirlofficial]

[tumblergirlofficial]

Мы приходили сюда, как в тайный сад. Сажали слова вместо цветов. Делились обломками дней, страхами, смешными озарениями. Кто-то поливал наши ростки смехом. Кто-то ставил солнцецепляющие цитаты. А потом... тишина.

Они не умерли. Не разлюбили жизнь. Просто — вышли за калитку. Может, нашли другой сад. Может, стали выращивать мысли в теплице личных дневников. А может, просто научились жить без постоянной оглядки на экран. Перестали переплавлять боль в текст. Нашли руки, в которые можно прошептать то, что раньше выливалось в постах.

Это не предательство. Это — эволюция.

Но твоя грусть — священна. Потому что она о том, как хрупки наши связи в цифровом лесу. Как легко потерять след человека, с которым никогда не пил кофе. Не знаешь его смеха. Не видел, как он морщит нос, когда смотрит на закат. Вы держались за ниточки букв. И теперь они — порвались.

Запомни: каждый, кто задел твою душу — оставил в ней семя. Даже если его аккаунт покрылся пылью. Эти мысли прорастут в тебе в неожиданный момент. Станут твоим способом видеть мир. Ты — архив их лучших строк.

Не цепляйся за тишину в их профилях.

Вместо этого:

— Перечитай старые посты как письма от уехавших друзей.

— Напиши в пустоту: «Спасибо. Я помню ваши слова».

— Открой окно новым голосам. Они уже ищут тебя.

Сад жив, пока в нём есть хоть один читающий. Пока кто-то шепчет: «Я здесь. Ваша очередь».

А тем, кто ушёл — помаши рукой. Поблагодари за то, что когда-то их пальцы стучали по клавиатуре ровно для того, чтобы сегодня тебе стало теплее.

И если очень грустно — напиши пост о них.

Пусть он стажит мостом между прошлым и тем, кто придёт следом.

грустно, что большая часть людей из тумбы, которых я читала и чьи блоги мне максимально нравились, сейчас вообще неактивны/постят очень редко

надеюсь, у них в жизни всё хорошо🩷

[tumblergirlofficial]

Нормальность — это безопасный маршрут. Без кочек. Без риска упасть. Без грязи на ботинках. Ты идешь по ней, как по тротуару в час пик: предсказуемо, быстро, в потоке. Никто не толкнет. Никто не спросит: «Куда?»

Но однажды ты спотыкаешься. Не о камень — о трещину. В ней — упрямый одуванчик. Пробил асфальт. Выжил. И ты замираешь: как он посмел?

Цветы растут там, где есть пустота. Где дождь просочился под монолит. Где солнце нашло лазейку. Где жизнь рискнула быть хрупкой.

Нормальность — это асфальт. Гладкий. Удобный. Мертвый.

Жизнь — это трещины. Неудобные. Небрежные. Цветущие.

Если твоя душа слишком гладкая — проверь, не заасфальтировал ли ты ее «удобными» правилами.

Разбей плиту. Впусти дождь.

Пусть прорастет хоть один одуванчик — нелепый, дерзкий, живой.

Он важнее всех дорог мира.🌼

Нормальность - это асфальтированная дорога: по ней удобно идти, но цветы на ней не растут. Винсент Ван Гог

[tumblergirlofficial]

Ты говоришь «люблю тебя» — и это похоже на дождь за окном. Безликий. Общий. Может, про меня. Может, про весь мир.

Но стоит добавить крошечное «я» — и дождь становится каплей на твоей щеке. Конкретной. Теплой. Видимой.

«Я люблю» — это копье ответственности. Ты не спрячешься за «мы», «жизнь» или «судьбу». Ты стоишь на линии огня один: «Да, это *я* выбрал(а) тебя. Мои руки. Мои трещины. Мой риск.»

Этот звук — щелчок замка. «Я» — ключ, поворачивающийся в сердце другого. Без него любовь висит в воздухе призраком: красиво, но неосязаемо. Ничья.

Он требует смелости быть кривобоким. Не идеальной силой вселенной, а нервным сгустком с дрожью в голосе. Говорить «я» — значит показать шрамы на ладони, которыми ты эту любовь держишь.

И когда ты шепчешь «*я* люблю тебя» — ты не просто передаешь чувство. Ты оставляешь отпечаток своей единственной, неповторимой жизни на чужой вечности.

Без «я» любовь остается красивой абстракцией.

С «я» — она становится твоим именем, вписанным в чужую историю кровью.

Береги это слово. Оно — твой автограф.

Буква «я» перед «люблю тебя» имеет значение

[tumblergirlofficial]

Она вернулась в Дом после Долгого Отсутствия. Стены помнили её шаги, пыль мягко ложилась на знакомые тени. Захотелось кофе — того самого, с ароматом сосен за окном и детства. Подошла к полке, где всегда стояла Гейзерная Королева — верная, блестящая, готовая к служению.

Но Королева была пленницей. В её медном чреве поселилось Царство Забвения: тёмные узоры плесени, окаменевшая гуща, ржавые слёзы на стенах. Кто-то из гостей, спеша уехать, оставил её немытой. Не предал — просто забыл. Как забывают стук дождя по крыше или крик совы в ночи.

Она взяла щётку. Мыло. Кипяток. Знала: это святотатство. Медь требует нежности, как живое существо. Но Царство Забвения не сдавалось без боя. Пришлось скрести, смывать, сдирать слои чужого равнодушия. Каждый грамм чёрной грязи был письмом: «Ты не вернулась вовремя. Мир не ждёт».

И вот — чисто. Блестит. Как новая. Но она знает: внутри остались шрамы. Теперь вода будет течь чуть медленнее, пар вырываться с хрипом. Невидимая жизнь оставила след.

Она ставит Королеву на огонь. Ждёт. Смотрит, как струйка пара пробивается сквозь крышку — робко, неуверенно. И понимает:

Дом — не музей. Он дышит, когда в нём живут, и болеет, когда его покидают.

Кофеварка — не вещь. Она — свидетель. Хранитель ритуалов. Заложник человеческой рассеянности.

А ржавчина и плесень? Всего лишь природа, спешащая заполнить пустоту.

Когда кофе закипел, она наливает чашку. Пьёт. Горечь первой капли — это горечь всех забытых обещаний, невыполненных обязанностей, недосказанных «прости».

Но вторая капли — уже теплее. Третья — пахнет сос��ами.

Она шепчет:

«Прости. Я тоже виновата. Не оставляй больше.»

И решает: в следующий отъезд прижмёт к кофеварке записку:

«Дорогой друг, если ты пил из меня — отмой, как храм. Или не трогай вовсе. Пустота лучше грязи. А если не готов — просто вскипяти воды в чайнике. И будь счастлив.»

Потому что самое страшное — не грязь.

А тишина в доме, где некому сказать: «Прости».

И кофеварка, которая ждёт хозяина полтора года, чтобы напомнить ему о хрупкости доверия.

Топ 1 подстав мира. Мы приехали в дом деревне, где обычно мы отдыхаем летом или на нг, но меня тут не было 1.5 года. Захотела я сварить кофе и увидела, что кто-то оставил мою гейзерную кофеварку грязной и уехал. Там развилась какая-то жизнь и мне пришлось мыть ее с мылом (так делать нельзя) и кипятить. Пипец.

[tumblergirlofficial]

«Устала разочаровываться. Очень устала...»

Всего три слова. А сколько за ними — обугленных надежд, треснувших обещаний, скомканных сценариев, по которым так старалась жить. Устала не как после пробежки — а как после падения. Сотого. И каждый раз казалось: вот этот камень — последний на пути. Вот за этим поворотом — ровная дорога. А там — снова яма. Снова подножка. Снова — разочарование.

И знаешь что? Это нормально. Не стыдно. Не слабость.

Устать — это по умолчанию.

Когда ты долго идешь против ветра — мышцы ноют.

Когда долго ждешь поезд, который не приходит — ноги затекают.

Когда долго веришь во что-то хрупкое — душа истончается, как бумага.

Ты не сломалась. Ты — истощила запас наивности. И это даже хорошо. Потому что наивность — горючее для разочарований.

А теперь посмотри на свою усталость не как на врага. А как на карту.

Каждое разочарование — это флажок, воткнутый в землю твоей жизни. Он кричит:

«Стой! Эта дорога — тупик. Эта дверь — нарисованная. Этот человек — не его/ее роль в твоем сценарии. Эта мечта — требует пересборки.»

Разочарование — не конец пути. Это — компас. Жесткий. Неумолимый. Иногда жестокий. Но честный. Он не дает тебе тратить силы на то, что не твое.

Самая плодородная земля — та, что перепахана плугом, промыта дождями, прокалена солнцем и проморожена снегами. Она выглядит мертвой, но именно в ней — сила родить новое.

Твоя усталость — это такая почва.

Да, сейчас она серая, потрескавшаяся, пустая.

Но именно потому, что ты дошла до этого предела — ты готова к самому важному:

Перестать сеять там, где ничего не растет.

Начать искать свои семена — а не те, что дали «на пробу».

Поливать только то, что отзывается зеленым росточком сквозь толщу пепла.*

Так что да, ты устала. Это факт.

Но позволь сказать тебе кое-что в обход этой усталости, прямо в самое нутро, где еще тлеет искра:

Твоя способность разочаровываться — доказательство твоей смелости.

Только тот, кто рискует верить, открываться, ждать, мечтать — может устать от разочарований.

Циники не устают. Они — не живут. Они — берегут себя в коконе из «я знала, что так будет».

А ты? Ты — живая. И поэтому — уязвимая. И поэтому — уставшая. И поэтому — сильная.

Завтра ты проснешься все такой же уставшей.

И мир не станет вдруг ро��овым.

Но сделай одно маленькое, тихое, революционное дело:

Разреши себе устать.

Не борись с этим. Не вини. Просто скажи: «Да. Я устала. И это — моя правда сегодня».

А потом — выдохни. И посмотри на горизонт без ожиданий.

Не ищи там поезда, который опаздывает.

Не ищи человека, который должен был прийти.

Не ищи знака, что «все наладится».

Просто смотри.

И увидишь: там, где заканчиваются рельсы твоих старых надежд — начинается дикое поле. Непаханое. Неудобное. Незнакомое.

И только ты решаешь:

Стоять у края, глядя на колею, по которой ничто не едет?

Или сделать шаг в высокую траву — туда, где нет расписания. Где нет «разочарований». Где есть только ветер, пространство и твое дыхание.

Усталость — не стена. Это — порог.

Переступи.

Поле ждет. 🌾

Я так устала разочаровываться…

Очень устала

[tumblergirlofficial]

Узнал, что «Волшебника Изумрудного города» экранизируют. И сердце сжалось. Не от радости. От тревоги.

Помню те самые книжные иллюстрации своего детства – размытые акварелью, словно сквозь дождь. Страшила – клочок соломы в синем кафтане. Железный Дровосек – схематичный блеск. Сам Город – лишь намек на башни в зеленой дымке. И это было... совершенно. Потому что мое воображение дорисовывало их. Каждая читаная строчка была кистью в моей руке.

А теперь? Технологии подарят нам Изумрудный Город в 8K. Каждый изумруд на мостовой – отполирован. Каждая морщинка на лице Гудвина – анатомически точна. Страшила будет идеально нелепым, Железный Дровосек – холодно-блестящим роботом. Всё покажут. Всё объяснят. Всё – за меня.

В этом – трагедия. Чем подробнее экранизация, тем меньше места остается для самого главного соавтора – зрителя. Точнее, для той его части, что умеет творить из полутонов и намеков. Кино не оставляет зазоров. Оно заполняет всё. Оно говорит: "Смотри. Вот он – мир. Таким ты должен его видеть". Книга же шептала: "Смотри. Вот мой набросок. А теперь закрой глаза и дорисуй свой".

Вся наша жизнь стремительно "экранизируется".

Соцсети показывают "идеальные" жизни – без пробелов для сомнений. Новости вручают готовые выводы – не оставляя места для наших вопросов. Даже мечты нам продают упакованными в рекламные ролики – вот дом, вот машина, вот счастье, бери, не думай.

Мир кричит в мегафон, заглушая тихий голос нашего внутреннего художника.

Мы сдаем территорию воображения без боя. Зачем мучиться, представляя Страну Мигунов, когда ее можно увидеть – сочной, громкой, чужой?

Зачем строить в голове замки любви, когда инстаграм предлагает тысячи готовых шаблонов "идеальных отношений"? Удобно. Ярко. И... беспросветно бедно.

Потому что в этом готовом великолепии нет нас. Наше воображение атрофируется. Мы становимся пассивными потребителями чужих миров, забыв вкус создания своих.

Но выход есть. Он – в сознательном создании "пустот". В том, чтобы:

Читать больше, чем смотреть. Буквы – это угли. От них загорается твой внутренний огонь образов.

Намеренно оставлять место для тайны. Не гуглить каждый вопрос сразу. Допустить: "Я не знаю. Пусть будет загадкой. Пусть мой ум порисует варианты".

Ценить недоговоренность в искусстве. Старые фотографии с размытым фоном. Музыка, где пауза значит больше ноты. Разговоры, где важное остается между слов.

Практиковать "дикое" воображение. Закрыть глаза и представить запах несуществующей планеты. Дорисовать судьбу случайному прохожему. Быть еретиком, который смеет видеть мир не таким, каким его подали на блюде.

Я, наверное, не пойду смотреть новую экранизацию. Потому что мой Изумрудный Город уже построен. Он – там, в детстве. Он – зеленоватый, чуть дрожащий, пахнущий типографской краской �� моим удивлением. Его башни достроены моей верой. Его изумруды сияют моим восторгом. И он бесценен именно потому, что его нет ни на одном экране. Он – только в моей голове. И в этом – его величайшая, нерушимая свобода.

Дорисуйте свой мир. Пока экраны не закрасили последний белый лист. ✨

Экранизировали книгу Волшебник Изумрудного города. Хотели бы посмотреть?

[tumblergirlofficial]

Ответственность за Возбужденных.

Листал ленту в тамблере. Увидел. Замер.

«Мы в ответе за тех, кого возбудили.»

Не «приручили», как у того летчика с планетой. А именно — возбудили.

Кто-то гениально переиначил. Или кошмарно. Или и то, и другое. Горько усмехнулся. Потому что знаю цену этой перестановке букв. Знаю на своей шкуре. И на... других местах.

Да, бывало. Слово. Взгляд. Случайное (или очень даже намеренное) касание через ��кань рукава в переполненном автобусе. Сообщение, отправленное в час ночи с двойным смыслом и тремя огненными эмодзи.

Это как чиркнуть спичкой в темноте. Вспышка! Треск! Восторг от того, как легко поддалась сухая щепочка чужого внимания, любопытства... желания.

А дальше?

А дальше... часто тишина. Отвернулся. Ушел в тень. Потушил пальцами только что рожденное пламя на полуслове. Оставил того, кого возбудил, стоять с этим незаконченным жестом, с этим неостывшим теплом под кожей, с вопросом: "И... что теперь?"

Приручить— это про долг. Про кормление с руки. Про терпение, когда дикий зверь кусает тебя за доверие.

Возбудить — это про мгновение. Про власть. Про щекочущий нервы восторг от того, что ты можешь. Что твое слово, твой жест — ключ, поворачивающий замок в чужом теле, в чужой голове.

Но вот незадача: ключ-то ты вставил. Повернул. Дверь приоткрыл.А что за ней? Ты же не знаешь! И... тебе это надо? Тебе хватит смелости и совести переступить порог? Или ты уже бежишь к следующей двери, оставляя эту — скрипящую на ветру, недозакрытой?

Потому что возбуждение — это энергия. Дикая, горячая, требующая выхода. Ты ее выпустил джинна из бутылки в другом человеке. И теперь она кружит по его сосудам, бьется о ребра, ищет хоть какую-то форму. Любую!

Если ты не дашь ей конструктивный выход (близость, разговор, даже ясный отказ — но честный!), она найдет деструктивный.

Большую глупость в попытке заглушить жжение (новые связи наспех, алкоголь, отчаянные сообщения в 4 утра).

Ты выпустил зверя. Ты должен дать ему имя. Или помочь загнать обратно в клетку. Но не оставлять его дико метаться по чужой душе, царапая стены.

И дело даже не только в плоти!

Мы возбуждаем надежды:

* "У тебя талант! Пиши книгу!" – сказал и забыл. А человек купил блокнот и теперь сидит над пустой страницей, ненавидя себя.

* "Давай откроем бизнес! Это будет огонь!" – энтузиазм, план на салфетке... и тишина. А партнер уже мысленно арендовал офис.

* "Ты — единственный(ая), кто меня понимает..." – шепнул в темноте. А утром — "Извини, я не готов(а) к серьезному".

Мы возбуждаем ИДЕИ, МЕЧТЫ, ОЖИДАНИЯ. А потом... исчезаем. Оставляя за собой поле невыросших всходов и сломанных лопат. Потому что нам было важно почувствовать себя магом на миг. Не садовником на годы.

Так что фраза — не пошлость. Она — а а прививка от инфантилизма. От дешевого соблазна поиграть в божков, не думая о последствиях.

Взрослеть — значит понимать: каждое твое слово, жест, полунамек — это спичка.

Ты чиркнул?

Будь готов Или раздуть этот огонь в костер доверия, тепла, взаимности (и нести дрова, гасить искры, беречь от ветра) Или четко, сразу, бережно сказать: "Стоп. Это было лишь искрой. Не давай ей разгореться. Прости" Или... не чиркать вообще, если не готов к выбору из первых двух пунктов.

Легко возбудить. Соблазнительно. Лестно.

Тяжело — нести ответ.

Но именно в этой тяжести — человечность. В способности посмотреть в глаза тому, кого ты всколыхнул, и сказать либо "Пойдем?", либо "Прости, это был лишь ветер. Он прошел". Не прятаться. Не делать вид, что ничего не было. Не оставлять человека гасить внутренний пожар в одиночку.

Мы в ответе.

Не за каждую случайную искру в чужой тьме.

А за те, что специально высекли сами.

За тех, кого своей волей или слабостью вывели из равновесия.

За беспорядок в чужих душах, куда сами же и вломились со своим "огоньком".

Так что...

Прежде чем чиркнуть следующей спичкой — спроси себя: "Готов ли я быть пожарным, а не пироманом?"

Или хотя бы — честным сквозняком, что предупредит: "Не зажигай здесь. Продует".

Это и есть взрослая ответственность.

Не за прирученных.

За возбужденных.

Согласитесь, задача посерьезнее. ✨

[tumblergirlofficial]

В деревне у реки стояла кузница. Неказистая, закопченная. И работал в ней Мастер. С восхода и далеко за полночь. Искры из-под его молота разлетались, как огненные светляки, а звон железа был песней, которой вторил ветер в листве.

Рядом, в аккуратном цеху, трудились Умники. Делали они гвозди. Тоже важное дело! Ровно в полдень – обед. Ровно в пять – тушат горны. Аккуратно, экономно, по науке производительности. Они гордились своим графиком: "Мы не рабы! Мы ценим баланс!"

И смотрели Умники на Мастера, на его бесконечную работу, на копоть на лице, и качали головами:

– Зачем он так? Упускает жизнь! Река течет, цветы цветут, а он в своей пещере стучит, стучит...

– Сгорит же! Ни сил не останется, ни радости.

– Да и что он такого делает? Мечи? Кто сейчас мечи покупает? Непрактично!

Мастер слышал шепот. Улыбался в бороду, запачканную сажей, и... продолжал стучать. Потому что он ковал не просто железо. Он ковал Узор.

Каждый удар его молота был словом. Каждая искра – мыслью, высеченной из раскаленного металла реальности. Он не "работал". Он беседовал с Огнем и Сталью. Он слушал, как металл поет под ударами, как сопротивляется, как обретает форму не только физическую, но и внутреннюю, полную смысла, известного лишь ему и стихиям.

Пришла пора ярмарки. Умники вынесли ящики своих гвоздей. Идеальных, ровных, полезных. Купили их быстро. Дело-то нужное!

Мастер принес одно-единственное изделие. Не меч. Не подкову. А Железный Цветок. Точнее, то, что лишь отдаленно напомина��о цветок. Это был сплав формы и духа. Игра света на замысловато изогнутых лепестках, выкованных не по шаблону, а по зову чего-то внутри. В нем чувствовалась и сила удара, и терпение долгой ковки, и тайна остывания. Он был тяжелым, но казался невесомым. Он был холодным, но излучал тепло той страсти, что его родила.

Толпа ахнула. Но купить... купить не решались. "Красиво, но куда это повесить?" – шептались. "Непрактично!"

Мастер стоял спокойно. Не оправдывался. Не торговался. Он знал цену этому Цветку – цену бессонных ночей, сожженных сил, погружения в поток, где время теряет смысл.

И тут ветер, тот самый, что пел в такт его молоту, подхватил опавший с дерева настоящий лепесток. Он кружился, танцевал и лег... прямо на железный бутон Мастера. Живой – на рожденный в огне. Хрупкий – на выкованный в терпении.

И Природа, казалось, поставила точку.

Умники не упустили жизнь. Они пили вино у реки, любовались закатами, растили детей. Их баланс был истинен для них.

Но и Мастер ничего не упустил. Он упустил поверхность жизни, но обрел ее сердцевину. Его "много работать" было не рабством, а глубочайшим присутствием. Он не убегал от жизни в труд – он нырял в самую гущу ее творящей силы, туда, где рождается красота из хаоса, смысл – из усилия, форма – из огненного диалога с материей.

Он уходил последним из кузни не потому, что должен. А потому, что не мог иначе. Потому что в этом диалоге, в этой "работе" сверх меры, он находил не усталость, а невероятную, огненную полноту бытия. Ту полноту, что доступна лишь тем, кто осмелился погрузиться в свое дело глубже удобного графика.

Узоры на его железе были не просто украшением. Они были летописью его погружения, картой путешествия вглубь, куда "уходящие вовремя" просто не успевают дойти. Они были его непрактичной, бесценной роскошью. Его способом быть до конца живым.

[tumblergirlofficial]

Не хочу в школу

[tumblergirlofficial]

[tumblergirlofficial]

Границы существуют только в пределах вашего ума. И там, где ваше сознание очёркивает границы, оно расписывается в собственном бессилии.

[tumblergirlofficial]

Давай выйдем на трассу

и будем продавать время и душу

Тело мне еще нужно