dendenku - Tumblr blog

[dendenku]

Đôi khi bạn là người hiểu chuyện, nhưng không có nghĩa bạn sẽ gặp được người biết điều.

[dendenku]

Nếu nền tảng gia đình của bạn ở mức bình thường, thì giá trị đích thực của nó không phải là chuyến đi du lịch bất cứ khi nào bạn muốn, đắp đầy những thứ xa xỉ phẩm trên người hay sắm một căn hộ hướng biển, mà là số tiền tiết kiệm trong thẻ, kiến ​​thức trong đầu và một cơ thể khỏe mạnh.

@taifang dịch

[dendenku]

“不得不承认，人确实在经历了一些事情后，就悄悄换了一种性格；曾经的那个自己，再也回不去 了，从幼稚到成熟，从单纯到复杂，从直来直去 到小心翼翼，从没心没肺，到充满防备。时间在变，人也在变，虽然不一定成功，但是一定在成长。”

Không thể không thừa nhận rằng, con người sau khi trải qua một số việc sẽ lặng lẽ thay đổi tính cách. Con người của trước kia đã không thể trở lại nữa rồi.

Từ ngây ngô trở nên trưởng thành, từ đơn thuần trở nên phức tạp, từ thẳng thắn trở nên cẩn thận từng li từng tí, từ vô tâm trở nên vô cùng phòng bị.

Thời gian đang thay đổi, con người cũng đổi thay.

Không nhất định phải thành công, nhưng nhất định sẽ trưởng thành.

- Y Khuynh dịch

[dendenku]

Có những điều đã sớm dừng lại bên ngoài cánh cửa vì những giới hạn của nó, nhưng thỉnh thoảng nó sẽ vẫn trở về trong ký ức, và ta gọi đó là canh cánh trong lòng.

— AN TRƯƠNG

[dendenku]

Có thể bạn đang cảm thấy lạc lõng với môi trường xung quanh. Nhưng chính khoảng thời gian phải trải qua một mình này mới khiến bạn càng ngày càng trở nên thú vị. Đợi đến khi có ai đó chợt chú ý đến bạn, họ sẽ phát hiện ra một người còn tuyệt vời hơn họ tưởng.

也许你感觉自己与周遭格格不入, 但正是那些你一人度过的时光, 让你变得越来越有意思, 等有天别人终于注意到你的时候, 他们就会发现一个比他们想象中更酷的人.

(Hạ Họa Xuân dịch)

[dendenku]

Yamagata, Japan // 癒しの自然風景 ♡

[dendenku]

"From Historic New England Beauport, The Sleeper-McCann House built in 1907".

> Irina Hulano > 1871-1914 La Belle Époque

[dendenku]

Anh theo tôi về dự tang lễ của bố. Mẹ tôi, với dáng vẻ khoan thai ngồi trước quan tài người chồng của mình. Bà rít hơi thuốc lá - loại đã thấm vào mùi hơi thở của chồng. 

- Mẹ em có vẻ trầm tĩnh. - Anh thì thào vào tai tôi.

- Ừ.  - Tôi đáp khẽ - Bà luôn như vậy.

Khi xong một vài nghi lễ, tôi và anh ra phía sau nhà. Trời ngập sao. Phút chốc, tôi nhớ lúc bé, được bố ẵm đi trung thu. Trăng thanh. Những giấc mơ ngày bé. Giờ thì ông đã về phía bên kia.

Anh châm điếu thuốc, trông giống bố tôi ngày xưa. Phút chốc, tôi yêu anh quá thể. Đó là xúc cảm tôi chưa từng có trước đó.

- Anh không hiểu. Vì sao mẹ em có thể bình tĩnh thế?

Tôi khẽ cười, nói dịu dàng:

- Tại mẹ em chưa từng yêu bố.

_____________

Anh ngạc nhiên, gần như sửng sốt:

- Em nói vậy là sao?- Mẹ em thương bố nhiều hơn. Chứ bà không hẳn là yêu, em nghĩ vậy.

Tôi bắt đầu kể lại chuyện mẹ mình:

- Mẹ em rất quậy và cá tính mạnh. Bà yêu nhiều người đàn ông, không có khái niệm trinh tiết. Đến gần 30 tuổi, bà chịu cưới bố em, vì ông khiến bà cười.

- Nhưng bà vẫn không yêu? - Anh hỏi tiếp.

- Ừ. - Tôi cười - Đơn giản, bố em là người vui tính, đơn giản. Ông khiến mẹ em cười và hạnh phúc. Ông biết bà cần gì. Yên bình. Và chút vui vẻ. Dần dần, ông khiến mẹ em thèm khát bên ông.

- Nhưng đó là cảm động, không phải yêu.

Tôi im lặng. Tôi còn nhớ khi được mẹ kể nỗi niềm đó, rằng bà cảm động và thương bố tôi hơn tình yêu. Tôi đã hỏi bố, rằng ông nghĩ sao về chuyện đó.

- Em từng hỏi vậy với bố! - Tôi đáp - Bố bảo, ông rất vui khi làm chuyện đó.

- Vì sao?

- Vì khiến một trái tim biết yêu rất khó. Nhưng để thuyết phục một tâm hồn cằn cỗi biết thương, biết cảm động thì là kỳ tích. Bố em đã làm được. Và mẹ em cũng nói thế. Người ta chỉ yêu điên dại vài lần. Nhưng thường, ta chỉ thương và cảm động với 1 người.

_____________

Tôi và anh đến bên mẹ. Anh lăng xăng phụ giúp mọi thứ. Áo sơ mi xộc xệch, dép lào, quần jeans xắn tới gần đầu gối, phút chốc, tôi thấy xa lạ. Chẳng biết từ lúc nào, mẹ đã đứng cạnh tôi. Bà rút bao thuốc, mời tôi một điếu. “Thuốc lá có hại, mà lâu lâu 1 điếu thì lại tốt tâm trạng,” bà hay nói thế.

- Thằng đó giống bố con. - Bà nhận định.

-  Còn con giống mẹ. - Tôi đáp lại.

Bà cười lớn. Phút chốc, tôi nhìn bà trong bộ đồ tang. Thân hình gầy gò của bà. Cả mái tóc vấn gọn gàng của người phụ nữ đó. Cách bà đưa thuốc lên môi, rít nhẹ, bất chấp dị nghị xung quanh. Trên bàn thờ, bố tôi vẫn cười toe toét.

- Con yêu bao nhiêu thằng khốn rồi nhỉ? - Bà hỏi.

Tôi nheo mắt, suy nghĩ:

- Vài người. Nhưng anh chàng này tốt, con tin vậy.

- Miễn là con hạnh phúc, và khiến nó vui là được.- Nhưng con đâu quá yêu ảnh như mấy người trước?

Lần này, bà phẩy tay:

- Ôi con, tình yêu nó phù phiếm lắm. Nhưng thương thì không.

____________

Đêm đó, anh ngủ gật gù trong lòng tôi. Tôi và mẹ, ngồi uống trà. Bà kể chuyện xưa. Những món quà của bố. Về cách ông khóc hu hu khi tôi đi nhà trẻ. Mọi thứ như mới đây, chỉ có người là xa mãi.

Bất chợt, tôi hỏi:

- Đau lòng một thằng khốn và đau lòng vì mất một trai tốt khác nhau thế nào thế mẹ?

Mẹ tôi không đáp vội. Bà trầm ngâm chốc lát, rồi tặc lưỡi đáp:

- Con sẽ không bao giờ quên những thằng khốn. Nó quá sâu sắc. Nó sẽ theo con suốt đời, như một hình xăm xấu xí.

- Còn người tốt?

- Khi nhớ về họ, con chỉ thấy tiếc nuối. Con hy vọng họ sống thật tốt. Nỗi đau đó âm ỉ hơn việc yêu một thằng khốn. Nhưng nó khiến con ân hận. Mà con biết không, ân hận kinh khủng hơn đau đớn rất nhiều.

Tôi và mẹ im lặng. Phút chốc, tôi nhớ những gã trai qua đời mình. Nhơ nhớp. Độc hại. Đãi bôi. Rồi tôi ôm anh, chặt hơn một chút.

________________

Author: https://www.facebook.com/heinekenyang.phamanhtuan

Vụn Ký Ức - Cuốn sách tăm tối về thế hệ trẻ đương đại

Link Tiki:  https://shorten.asia/KHHEHdVq

Link Shopee: https://shorten.asia/kYZgf3XR

[dendenku]

Một mối quan hệ healthy là ntn?

[dendenku]

Chỉ nên xét đúng sai trên công việc, vì nó có thể đúng có thể sai, còn sự đời thì không có đúng sai, ai cũng đúng, ai cũng sai, nên việc tranh cãi là vô nghĩa, chúng ta chỉ nên dừng ở mức khiến đối phương hiểu vấn đề, nhưng nếu họ không chịu hiểu thì nên kết thúc cuộc tranh cãi.

[dendenku]

"Trên đời này có hai dạng mệt mỏi:

Dạng thứ nhất cần được nghỉ ngơi.

Dạng thứ hai thì khác, cần được bình an.

Có những người trông đang rất mệt mỏi, nhưng chỉ nghỉ một tối là khỏi.

Còn có những người nhìn như chẳng sao cả, lại như có bão trong lòng.

Tôi thường phải hỏi kĩ, thực ra khi bạn nói mệt, tức là mệt như thế nào? Muốn nghỉ một chút, uống cốc nước. Hay là muốn chút vắng lặng, một chuyến đi xa, một nơi để về.

Kiểu mệt mỏi thứ nhất có thể chữa được chốc lát. Nhưng thứ còn lại kia, chính người mệt cũng có lúc không nhận ra… và không phải muốn là chữa được.

Chỉ có nhiêu đó thôi, nếu bạn đọc đến đây và thấy mình mệt. Tôi chỉ muốn nói với bạn một chút thôi:

Mong những điều dịu dàng rồi sẽ đến với bạn, ngày mới sẽ đẹp… gió sẽ mát và dưới hàng cây, những đóa hoa dại vẫn nở rực rỡ thật yên bình…"

| aT Teller |

[dendenku]

Nhà văn Mạc Ngôn đã từng nói: “Bí quyết để có mối quan hệ tốt với những người xung quanh là không chia sẻ niềm vui, không khoe khoang thành công, không bàn tán chỉ trỏ nói này nói nọ, không giả vờ thông minh.”

Weibo - Mun Nhim

[dendenku]

“愿你有前进一步的勇气 亦有后退一步的从容”

Mong bạn có đủ dũng khí để tiến thêm một bước và cũng đủ bình tĩnh để lùi lại một bước.

[dendenku]

Tớ thích mùa xuân. Tớ thích khoác lên mình chiếc áo len không quá cồng kềnh, cùng bạn bè đi dã ngoại hóng gió, cùng người mình thích tản bộ và ăn cơm, cảm nhận mùi hương thoang thoảng từ thiên nhiên. Mùa xuân đối với tớ mang đầy hy vọng và ý nghĩa, khiến cho tất cả đều có thêm dũng khí để một lần nữa bắt đầu lại từ đầu.

我喜欢春天,喜欢穿上不太笨重的卫衣, 和朋友一起兜风野餐, 和喜欢的人散步吃饭, 感受大自然芬香的气息. 春天对我来说有盼头, 有意义, 有可以让我一切都重新开始的勇气.

(Hạ Họa Xuân dịch)

[dendenku]

"Bất kể lúc nào, dù là hai mươi, ba mươi, thậm chí năm mươi, sáu mươi tuổi, chỉ cần trong tâm trí bạn có nơi muốn đi, có việc muốn làm, vậy thì bạn đừng cố tình soi gương xem bạn có bao nhiêu nếp nhăn hay mấy sợi tóc bạc mà hãy lập tức xuất phát. Tất cả vẫn còn kịp."

[dendenku]

Hai người muốn ở cạnh nhau chí ít phải có chuyện chung để nói. Nếu ta đến từ hai thế giới khác nhau thì cố kiểu gì?

Cảm giác “thuộc về” có thể mơ hồ nhưng cảm giác “không thuộc về” thường rất rõ.

— AN TRƯƠNG

[dendenku]

Chiều vương nắng bên vỉa hè rong ruổi

Túi đầy kẹo cùng những nắng vàng hanh

Xuân vẫn xanh dù trong lòng ai đã cũ

Xuân dịu dàng dàng đưa em quá tuổi thanh xuân.

Tieutruong