kino-zi-blog - Tumblr blog

[kino-zi-blog]

IT

Хороший такой фильм, технический скорее, чем страшный. Стилистикой (и некоторыми героями) и правда напоминает “Странные вещи”, но это только к лучшему! Описывая фильм, наверное, стоит сказать “добрый”. А он и правда добрый: большую часть времени этого детективного кино занимают разговоры между детьми, главным в которых становится единство, дружба, целеустремленность, любовь, поддержка и так далее. Оно пугает тех, кто боится, оно реагирует на рефлекс, на чувство страха. Стоит поверить в себя, найти опору в виде друзей, и все уже не кажется таким страшным, да и вообще, будем честны, не кажется. Основные главные герои фильма это компания неудачников, среди которой появляется прекрасная по характеру персонажа девочка. Она привносит в компанию все то, чего в ней могло не хватать сродни уверенности в себе, чувства красоты, безмятежности и любви, и фильм становится объемным.  Фильм очень фактурный, в нем выдержано все то, что должно быть в ужастике, все то, что должно быть в фильме про подростков, все то, что должно быть в красивом американском фильме с элементами детектива и с атмосферой штата Вирджинии, а главное, ощущение того, что это все не просто снятый с бухты-барахты очередной штампованный фильм, а что это целая легенда: и до этого эту историю уже снимали, было аж две серии, старшие поколения знают и помнят, а то так тоже не из головы взяли - книга - вот первоисточник. Все это как-то укладывается в голове и создает впечатление “рассказанного рассказа”, а поэтому и вовсе не кажется чем-то сверх-надуманным. Без переборов фильм, фильм с остринкой (старшая банда крутых парней, издевающихся над каждым мелким. Даже за развитием этой сюжетной линии есть время понаблюдать, не упуская ничего.)

[kino-zi-blog]

Прогулка

Зато очень хочется написать о фильме 2003 года - в конце-то концов, могу писать, о чем хочу.  Алексей Учитель, 2003.  Фильм редкий, прошибающий, да так сильно, что захотелось отметить его тут, в копилке впечатлений.  Русский фильм как всегда обо всем на свете, но особенно об ощущении после, о послевкусие.  Снят он на бегу в прямом смысле, на бегу по всему Петербургу, еле успевающей камерой за быстрыми свободными шагами героини Ольги; трясущимися руками, такими же, как и персонаж Алёши и совершенно четко развивающийся сюжет - как взгляд Пети. Втроем они создают одно целое, что можно было бы описать как “На одном дыхании”. Для каждого. Скромный и тихий парень, наивный и по-детски добрый (доброта не равно наивность) знакомится на улице с Олей, влюбляется и уже почти придумывает имя третьему ребенку. Оля смеется, фантазирует, развлекается и ни капельки не врет, когда кричит, что она самая счастливая. Не менее, а то и даже более счастливый в ответ Алеша по законам искренности и наивной дружбы не может не порадоваться своему лучшему другу Пете своим неожиданным подарком судьбы. Петя кажется человеком прагматичным, но это все пока, пока не покажется очаровательно юным и таким же свободным, равным скорее Леше.  Гуляя теперь, кажется, в три раза быстрее они проходят по всему живущему Питеру: бегут через стройку, попадают под ливень, минуют уличный аттракцион в виде переодетых в исторических деятелей актеров - разве что иностранцев на свою голову не встречают! - по городу живому, в котором люди тоже, оказывается, живые.  Каждому москвичу известен образ Москвы с детства: будь то рассказы бабушек и дедушек о домах, которые когда-то раньше стояли на месте супермаркета, будь то книги или фотографии, и уж точно для большинства это фильмы о Москве. Главное, что образ города всегда создается людьми, описаниями поколений, молодежи,  восхвалением дружбы, существованием любви в стенах домов и на улицах и ощущением любви к городу, в котором на человеке не должно быть цепей.  Вот есть и о Петербурге. 

Согласно определениям из сферы кино, кадр - это монтажная единица (а мы их сложим), продолжительностью равная  длительности реального времени. Этот фильм - один большой кадр, где весь конфликт развивается за полтора часа прогулки, за полтора часа реального времени. Фильм, состоящий из диалогов, из разговоров вовсе не на заумные темы и пафосные рассуждения, напротив же -  из легкости и полноты жизни в каждой фразе, свободы,  не ограничивающийся ничем захватывает и ведет за собой. Зритель попадает под влекущее очарование харизмы, под искренние надежды и под любые рациональные попытки - оправдания - понять, что же происходит. Все три составляющих манят, вселяют надежду, а в итоге приводят к развязке фильма.  Неожиданной, но при желании предсказуемой.  События набирают оборот с такой скоростью, что кто-то такую насыщенность назовет счастьем, а кто-то мучительной пыткой и адом - дело вкуса, дело, как показывает фильм, отношения. Открытый финал, но немногозначные намеки на каждый выбор каждого героя, оправданные общей концепцией поступки и реплики - все это работает на правдоподобность. Даже скорее не на подобие, а на отражение правды.  На фильм нельзя злиться, ни на кого внутри него тоже. А не на кого.  Да и не нужно все это, не хочется. Можно посмеяться, можно запомнить на всю жизнь, можно промолчать и жить - нужно понять, к кому относишь себя ты. Но главное - уметь ценить то, что ты чувствуешь. 

[kino-zi-blog]

Я не могу себя заставить писать о “Квадрате”, но со временем может напишу про “Счастье Логана”

[kino-zi-blog]

Про любовь.

О любви говорить отчасти бесполезно: тем, взглядов, ракурсов - миллион, мнений и того больше. Но есть один бесспорный плюс: говоря о любви, представляя ее, ожидая ее, оказываясь в ней, человек становится счастливым.  Альманах, киносборник.  Полуторачасовой разговор о любви проходит как секунда, за которую ты только и успел улыбнуться - разговор такой, современный, по понятиям. В формате лекции, разумеется, ибо надо же соответствовать первой части.  Вся беседа разделена не несколько блоков, к каждому из которых подводит какой-либо вопрос из зала известному лектору. Перед зрителем разыгрываются различные ситуации с теми героями, которые и выполняли функцию перехода от одной истории к другой. Безусловно личные, трогательные, не без жалости, не без улыбки - все истории говорят о надежде, об ожидании и об успехе в конце.  Пересказывать каждую историю было бы крайне странно, а самое важное, что о каждой нужно знать - это иллюстрация к довольно понятному тезису, который сто лет как  всех на слуху. Но быть на слуху -  недостаточно для того, чтобы это воспринять, а этот фильм претендует на своеобразный “учебник” жизни и любви, поскольку в каждой из частей герой сталкивается с проблемой, ставит перед собой вопрос, а своими действиями на него отвечает - разумеется, правильно - и .. “стали они жить-поживать”.  Это фильм, который не стыдно смотреть, который оставляет легкое и приятно впечатление, музыка в котором подобрана очень хорошо (исполняют живые музыканты на улицах Москвы), огромное значение играет городской ландшафт на заднем фоне - каждая встреча становится реалистичной, знакомой каждому,  фильм очень динамичный, очень яркий и светлый в любом смысле этого слова., молодые актеры взаимодействуют с опытными и очень популярными.  ФИльм вообще очень хорошо охватывает разные группы, разные классы, разные интересы - он универсальный, как и те вопросы, которые задает публика - приходили в голову каждому, каждый ждет на них ответа.  К сожалению (или к счастью), этот фильм не претендует на соответствие категории  “абсолютная истина”, его скорее можно назвать личным мнением режиссера. Но ненавязчивым, а очень легким и приятным, как и сама влюбленность и положительная любовь (ведь только о такой и идет речь в фильме) . 

[kino-zi-blog]

Baby Driver

Фильм, зарекомендовавший себя как дебютный для режиссера, но уже очень даже стильный, где в основе всего лежит музыка.  Главным словом, описывающим этот фильм для меня стало слово Контраст.

На контрасте со всеми подобными фильмами главный герой-гонщик, соучастник банковских ограблений - юный парень, миловид��ый и даже слащавой внешности, и соответствующее имя - Малыш.  Он умело орудует своим инструментом, совершенно не переча помогая закоренелым и брутальным ворам, мощным Психам и большим шишкам.  Вся волшебная сила Малыша в его детской травме, лекарство от которой и есть музыка. Музыкальные композиции следуют одна за другой, сменяя настроение фильма (главного героя), задавая общую внутреннюю динамику кино и помогая команде динамично реализовывать запланированное. На контрасте же со всеми остальными персонажами обрисовывается основная отличительная черта малыша - он ранимый, чувственный и очень совестливый. Честность и человечность создают его образ, выделяющий его из всех преступников в его окружении, дарят ему любовь и обосновывают очаровательную сюжетную линию с глухим дедушкой Джо. Типичная в своей основе сюжетная линия, разворачивающая одно за другим событие в жизни парня, который по молодости и глупости вляпался в грязное дело, а теперь расплачивается за это, не имея беспроигрышного выхода из этой ловушки, обрамляется многими новыми и органично вписывающимися перипетиями, режиссерскими штучками (стильно даже эпизодически кофе подносит). Находясь на гребне волны, режиссер тонко и точно до самого конца (под вопросом только решение Главного героя в финале, но оценки у каждого свои) балансирует между внутренним содержанием (сюжетом) и внешним - поддержании всего происходящего согласно законам жанра и стиля.  Монтажные склейки и переходы зажигают внутри зрителя радостный настрой, подталкивают к тому, чтобы вот-вот начать танцевать прямо в зрительном зале. Опубликованный факт о требовании режиссера установить прямо на съемочной площадке монтажную кабину, чтобы проверить работают ли склейки так, как запланировано - добавляет особую статность этому процессу, на который сразу обращаешь внимание, высоко оценивая техническую выверенность и точность. Но. Диалоги этого фильма порой подталкивают к тому, чтобы закрыть лицо руками или уши, чтоб избежать избитых и банальных, слащавых реплик. Странно: даже стилистические клише в этом фильме выглядят потрясающе органично и не наигранно (закрывающиеся двери лифта после высокопарной фразы босса), сюжетные линии про любовь с официанткой бара не отталкивают так, как дешевый способ ее закадрить и наигранные страдания выражающиеся в сшитых белыми нитками, неглубоких фразах о “ночной дороге, музыке и ником больше”. На сцене финального дела любой в зале сидит вжавшись в кресло, в ожидании, что же выкинет Малыш, но очень плавно спадает напряжение к моменту финальной сцены. Все-таки все это очень хорошо смягчает наличие любовной линии - немножко своей тревоги о нем можно перенаправить на нее - что выберет она. Так, волнение разделенное на двоих, постепенно сменяется выдохом и легкостью, выражающейся в финальной улыбке.  Этот фильм совершенно нельзя назвать просто клипом, поскольку помимо сюжетной линии больше чем на одного человека, главный герой оказывается не картиночным, а очень даже настоящим и живым, объемным. Абсолютно антиклиповское решение - помощь дока своему Малышу, способность проанализировать то, что было внутри фильма.  Фильму, который (грубо говоря) снят ради саундтрека простительны любые диалоги, в общем. 

[kino-zi-blog]

Теснота

Квадрат, в котором становится все теснее и теснее.  Не тот фильм, от которого вжимаешься в кресло от страха и общей чернушной атмосферы, отнюдь, несмотря на самый мучительный эпизод фильма - хроника войны и беспощадной резни. Если не хочется тяжелого и давящего, бесконечно окунающего в то, как грязно и плохо - на этот сеанс можно идти.  Фильм же скорее о люби, о семье, о цепях и оковах, о родном, о будущем и о тесноте в той среде, которая окружает, о желании вырваться, об эгоизме и боли, как палка о двух концах, где тебе никто не даст оценки и не подведет итога. 

Всеми уже написано о дебюте молодого режиссера, яркими буквами в лентах зарекомендовано “Ученик Сокурова” - все это, безусловно, оценки справедливые и задающие нужную планку фильму.  Фильм о масштабном, о любви, правда, наверное, прежде всего. Вовсе не о той, которая привела к свадьбе.  Помолвка - почти что завязка, но о ней и правда можно до поры до времени забыть.  Повествование ведет “балкарец”, как он сам себя и описывает, начинает свой рассказ он с правдивой истории похищения молодых людей, постепенно расширяя объект своего описания.  Сюжетную линию развивают в этом фильме почти что все, перенимая на себя инициативу рассказать-таки зрителю, в чем соль. Главная героиня фильма - молчаливая девушка, живет внутри такой маленькой себя, свои действия не описывает и никак не объясняет, а о поступках мы узнаем не из ее намерений, даже не из ее объяснений, а скорее мы только делаем выводы исходя из реакции и последствий.  Илана очень любит и уважает своего отца, с первых кадров делает ради него все, а с лица ее не сходит улыбка, разделяет с ним его работу - копается в машинах, отказываясь от оплачиваемых предложений.  Вся семья попадает - стоит заметить -  в довольно тесный квадрат объектива (квадратный формат картины) лишь погодя. В центре внимания как всегда брат. Объявление о помолвке - собрались все знакомые из еврейской общины. Это первые эпизоды, в которых особенно сильно выделяется этническая принадлежность и подчеркивается важность этих данных для дальнейшего развития сюжета.  Литературно точно простраивается система персонажей, в которую несколькими сценами позже включается еще один - молодой человек “другой породы” и “другого племени” - любовь Иланы, которая явно разочаровывает всю семью и создает подростку (?) дополнительные хлопоты в общении со сво��м окружением.  Больше всего зрителю известно именно о ней, она занимает всегда разные позиции и играет разные роли в фильме, выступая то идеальной дочкой, то взбунтовавшимся подростком, то единственным, через кого связываются этнически разные народы, делящие один город - Нальчик, она же оказывается и мучеником, жертвой, и мучителем, эгоистом в плохом свете.  Все колокольчики, намекающие на тесноту звенят один за одним, как будто бы по цепной реакции одна ниточка дергается, задевая другую - все трещит по швам. Семья, единство, любовь - сын пропал, а за него требуют крупную сумму, каких денег не то, что у семьи нет, но и у всей общины в сумме не хватает на выкуп. Решая проблемы, простраивая и наблюдая связи с каждым ранее представленным человеком мы знакомимся глубже и глубже с семьей и реалиями.  В фильме о России, пусть не современной, а 90-ых, ты ждешь подстав, разочарований и ошибок. Но ошибок не будет. Будет только сложный выбор раз за разом. Свобода выбора, которая не умещается ни в одном живом существе, а все друг с другом связаны, а каждому решать за себя самому. Оковы на человеке, которого похитили, оковы на нем же, как только его выкупили, но теперь уже иного уровня - совесть, чувство благодарности, вины, долга - все это тяготит.  Эгоизм или естественное желание строить свою жизнь.  Трогательный диалог между отцом и матерю за закрытой дверью на кухне, принятые крайние меры и подслушивающая дочь.  Обида и непростительный повод для очередного бунта или мера, стоящая семьи и ее единства.  Становится ли тесно в своей семье, когда появляется внутри нее новая?Кто теперь твоя семья? И никаких оценок. Никаких слов. Никаких пояснений.  В голове героини только решения, а на экране только действия.  Последними словами картины становятся вопросы о любви, ответами на которые можно объяснить совершенно все. 

[kino-zi-blog]

Первый блин комом

мама с детства говорит

[kino-zi-blog]

Un profil pour deux

Французские комедии - вообще особый жанр,(что ни для кого не секрет). Особый по настроению, особый по ритму и динамике, который если и можно назвать комедией, то только принимая в расчет локальные подшучивания и игры слов (настолько это изящно и ненавязчиво).  Фильмы о жизнебыте, плавно текущие - чтобы успеть насладиться каждым ответвлением в сюжете. Заметить, что в большинстве сюжетов  - человек, его переживания (но не наигранные, а совершенно реальные, правдоподобные, как будто бы зеркало каждого человека. Совершенно непредвзятый взгляд на каждого, стоит добавить, довольно тщательный осмотр внешнего и внутреннего составляющих. )  Любовь, Париж - пока обычно. Поколение молодых людей, поколение пожилых - а любовь у всех одна, во всех смыслах.  Вдовец мягко, говоря в возрасте,  пару лет как попрощался с красками жизни и даже с Парижем за окном. Шторы занавешены, через них не то, что любовь не пройдет - через них и света не видать. До тех пор, пока ему не приносят новый компьютер - окошко в реалии 21-ого века, которое он через первое “Не хочу” добросовестно пытается открыть в буквальном смысле. (Французский юмор в мелочах, так же как и вся жизнь - в частном, ненавязчивом). Не так важно, какими путями нейронных связей он добирается до новой дверцы в новую жизнь - светлую и чистую, не смотря на разницу времен, такую же, как и была у него все предыдущее время.  Ибо любовь, уж если ты романтик, ощущаешь и в 90, и в 20 одинаково.  Фильм в декорациях Парижа дышит также точно, также ритмично, как и каждый живой человек в нем. То напряженно, как после пробежки, то счастливо, как посе прогулки по пляжу, то с оттенком угрызения совести и чувства вины - на свидании, когда морального права на него у тебя нет.  И также обнадеживающе, также свежо, как если ты только что считал дни до своего конца, а потом вдохнул любви полной грудью и уже не готов ни за что это счастье выпустить из виду.  Трудно сказать, сюжетная линия какого из персонажей доминирует над другими, поскольку личные истории каждого переключают внимание зрителя на себя также плавно, как и сам зритель погружается все глубже и глубже в атмосферу любовного треугольника.  Важно, что весь фильм держит тебя в напряжении, ты становишься соучастником тайны и надеешься, что и сейчас, дай бог, все обойдется.  Все то, что на первый взгляд кажется страшным - не происходит. Каждый раз кулаки сами сжимаются, а успокаивает тебя только сперва возмущающее и удивляющее спокойствие героя.  Возникает диссонанс между эмоцоинальным состоянием тебя, как зрителя и эмоциональной линией героя: те ситуации, за которые волнуешься ты,  герой минует без особого волнения и напряжения, а ситуации и вопросы, которые с развитием сюжета оказываются первостепенными для героя кажутся тебе стандартными - ты вроде уже сто фильмов с подобными линиями видел - все готов пережить, любой исход.  Финалом фильма становится своего рода аксиома о неизменности любви, о нравах и честности.  Все хорошо, твердит тебе французское кино. Все всегда хорошо, ну или будет. Будет свежо, будет счастливо. Будут вам и кадры с бегущими по пляжу счастливыми парочками, будет вам и Париж с балкона, будет все то, что должно быть, ведь времена меняются, а истины - нет.