#снять на земле

[shameaw]

От тоски пошёл выгуливать кошку. Мы как-то раз поводок купили по приколу...

Прошли метров десять, сожрали всю траву, что нашли, один раз я уронил поводок и она на 5 секунд почувствовала ветер свободы; а когда я не пустил её под забор к соседям, где живёт её ковалер, она устроила истерику и начала кататься по земле. Не знаю, какая реакция ожидалась на этот перформанс, но мы пошли домой. Я ещё забыл снять с неё поводок и её дочь (да и она сама) стали за ним гоняться.

Весело

[zians-quill]

Ты его спасение

Снег покрывал улицы Фонтейна безмятежным, сверкающим белым покрывалом. В каждом окне мерцали огни, в воздухе разносились звуки далекого смеха и музыки – город готовился встретить Новый год.

Но Ризли было не до праздничной атмосферы.

Одетый в полицейскую форму, с порванной и окровавленной курткой, он шатался по почти пустой улице, прижимая руку к боку. Его дыхание было тяжелым, а каждый шаг отдавался резкой, жгучей болью в рёбрах. Задание пошло наперекосяк – неожиданная стычка с отчаянным преступником, – и хотя тот уже находился под стражей, Ризли получил серьезное ранение до прибытия подкрепления.

«Ещё немного», – прохрипел он себе под нос.

Он, как всегда, упрямо отказался ехать в больницу, настаивая на том, что подлатает себя, как только вернется домой. Но по мере того, как холод проникал в его кости, силы начали покидать его. Зрение затуманилось, снег под ногами сливался с темной улицей, и с хриплым вдохом он оступился.

Он упал на землю, и, хотя снег смягчил удар, боль всё равно пронзила его тело. Он попытался подняться, но руки подвели, и он снова рухнул, прижавшись щекой к мерзлой земле.

Мир вокруг начал тускнеть.

«Так вот как всё закончится», – подумал он с горечью. В его голове зазвучал голос Нёвиллета, ругающего его за безрассудство. Вспомнил Фурину, несмотря на её драматичную манеру выражаться, в её взгляде скрывалось искреннее беспокойство. И Сиджвин, которая лечила его своими маленькими ручками, тяжело вздыхая. Он вспомнил...

Мысль о тебе мелькнула в его сознании – твой смех, твоё остроумие, как загорались твои глаза, когда ты подшучивала над ним. Он так и не сказал тебе, как много ты для него значишь. Он был слишком осторожен, не знал, имеет ли он право втягивать тебя в свою хаотичную жизнь.

Теперь, возможно, уже слишком поздно.

«Ризли?»

Голос, произнёсший его имя, – знакомый, полный тревоги – прорвался сквозь его затуманенное сознание. Он заставил себя открыть глаза и с трудом различил спешащую к нему фигуру. Осознание пронзило его словно удар током.

Его губы едва шевельнулись, когда он хрипло позвал тебя.

Ты упала на колени рядом с ним, твое дыхание облачком поднималось в морозном воздухе, когда ты склонилась над ним. «О Боги, у тебя кровь, – твой голос дрожал, а руки в перчатках замерли над ним, не зная, с чего начать. – Что, чёрт возьми, с тобой случилось?»

«Небольшой... несчастный случай, – выдавил он, пытаясь улыбнуться, но вместо улыбки вышла гримаса боли. – Не... суетись».

«Не суетись?! – огрызнулась ты, немного повысив голос от гнева и страха. – Ты лежишь в снегу, полумертвый, и говоришь мне… не суетиться?!»

Прежде чем он успел возразить, ты перебросила его руку через свои плечи и помогла ему подняться: «Давай, Ризли. Ты не умрёшь у меня на руках». Он не ожидал от тебя такой силы, но, похоже, ты действовала на адреналине.

Твоя квартира была неподалёку. Скромное, но уютное место, которое казалось оазисом тепла и света в холодной пустой ночи. Ты едва дотащила его до двери, твоё сердце бешено колотилось всю дорогу.

Теперь он сидел, развалившись на твоем диване, ты смогла снять с него куртку и рубашку, обнажив глубокую рану на ребрах, а затем бегом отправилась в ванную за аптечкой, на полпути сбросив своё пальто и шарф на пол. Кровотечение замедлилось, но рана выглядела ужасно, и твои руки дрожали, пока ты обрабатывала её.

«Тебе повезло, что рана не оказалась глубже», – пробормотала ты, прижимая ткань к его боку.

«Повезло», – слабо повторил он, его глаза были полуприкрыты, но он не сводил взгляда с тебя.

Ты нахмурила брови, полностью сосредоточившись на нём, не замечая, как смягчился его взгляд, пока он наблюдал за тобой: решимость в твоих глазах, волосы падали на твое лицо, забота в каждом твоём движении.

«Ты знаешь, что ты идиот? – наконец сказала ты, нарушив тишину. – Ты всегда делаешь вид, будто ничто не может навредить тебе. Будто тебе никто не нужен».

Его губы скривились в слабой ухмылке: «Похоже на то».

Ты бросила на него сердитый взгляд, но получилось не очень убедительно из-за слёз, стоявших в твоих глазах. «Ризли, это не смешно. Ты мог там умереть», – твой голос надломился на последнем слове, и ты быстро отвела взгляд, продолжая накладывать повязку дрожащими руками.

Вид твоих слёз вызвал у него чувство вины, более острое, чем любая боль от ранения. Он поднял руку, всё ещё слабую, но уверенно положил поверх твоей, останавливая твои движения.

Ты услышала, как он мягко позвал тебя и застыла, твое дыхание замерло на мгновение, но ты не отстранилась.

«Прости, – сказал он тихо, – что заставил тебя волноваться. Что был беспечным. – Он помолчал, чуть крепче сжав твою руку. – И за то, что так долго т��нул, чтобы сказать... Ты самый важный человек в моей жизни».

Ты посмотрела на него широкими от удивления глазами: «Что?..»

Он слабо улыбнулся, очевидно борясь с усталостью, но это не делало его слова менее искренними: «Я был идиотом, держал это в себе. Ты значишь для меня больше, чем что-либо. И сегодня, лежа в снегу, я понял, что больше не могу притворяться».

Твоё сердце было готово разорваться. Ты смотрела на него, чувствуя, как в твоей груди теснились облегчение, неверие и переполняющая нежность. «Ты... ты правда идиот», – прошептала ты, запнувшись.

«А ты спасаешь мне жизнь, – мягко ответил он, в его голос вернулись лёгкие весёлые нотки. – И ты... просто невероятная».

Ты закатила глаза, хотя щёки вспыхнули румянцем: «Не думай, что это избавит тебя от неприятностей. Нёвиллет мне голову открутит за то, что я лечила тебя, вместо того чтобы отвезти в больницу».

Он усмехнулся, и, хотя это отозвалось болью в боку, тепло комнаты и твоё присутствие погрузили его в ощущение безопасности, которого он не испытывал годами. «Справедливо», – пробормотал он, улыбнувшись шире.

Какое-то время вы просто смотрели друг на друга, тяжесть его признания оседала между вами. Затем, глубоко вздохнув, ты наклонилась вперед, осторожно прислонившись лбом к его лбу.

«Больше никогда не пугай меня так», – прошептала ты, всё ещё чувствуя ком в горле.

«Постараюсь», – пообещал он, повернув голову и коснувшись губами твоего виска.

Когда часы пробили полночь, ты всё ещё оставалась рядом с ним, сжимая его пальцы. Вдалеке раздавались звуки фейерверков, но мир за пределами комнаты перестал иметь значение. Остались только вы двое – вместе, живые и встречающие новый год самым невероятным образом. И Ризли понимал, что ему больше не придется переносить холод в одиночестве.

Иллюстрация - ИИ-генерация по промпту автора

История была вдохновлена артом художника rokky_on (X). Поскольку автор указал "do not repost", оставлю ссылку на саму публикацию:

https://x.com/rokky_on/status/1738945658877333579

И хотя в самом арте подразумевается несколько другой смысл, мне захотелось использовать сюжетную идею :)

[goshminherz]

9 психически нездоровых писателей, давших миру великие идеи

Пациент №1.

Эдгар Аллан По (1809-1849), американский писатель, поэт.

Диагноз. Душевное расстройство, точный диагноз не установлен.

Симптомы. Страх темноты, провалы в памяти, мания преследования, неадекватное поведение, галлюцинации.

История болезни. Уже с конца 1830-х годов Эдгар По страдал частыми депрессиями. Кроме того, он злоупотреблял алкоголем, что сказывалось на его психике не лучшим образом: под действием выпитого писатель порой впадал в состояние буйного помешательства. К алкоголю вскоре прибавился опий. Существенно ухудшила душевное состояние По тяжелая болезнь его юной супруги (свою кузину Вирджинию он взял в жены тринадцатилетней; через семь лет брака, в 1842 году, она заболела туберкулезом, еще через пять лет умерла). После смерти Вирджинии - за оставшиеся ему самому два ��ода жизни - Эдгар По еще несколько раз влюблялся и предпринял две попытки жениться. Первая провалилась из-за отказа избранн��цы, напуганной очередным его срывом, вторая - из-за неявки жениха: незадолго до свадьбы По сильно напился и впал в невменяемое состояние. Он был найден в дешевом балтиморском трактире пять дней спустя. Писателя поместили в клинику, где он и скончался уже через пять дней, страдая от жутких галлюцинаций. Один из главных кошмаров По - смерть в одиночестве - сбылся: много с кого он брал обещание быть с ним в последний час, однако же в три часа ночи 7 октября 1849 года никого из близких рядом не оказалось. Перед смертью По отчаянно призывал к себе Джереми Рейнолдса, исследователя Северного полюса.

Идеи, подаренные миру. Два популярнейших современных литературных жанра. Первый - роман (или рассказ) ужасов. Большое влияние на Эдгара По оказал Гофман, однако же гофмановский мрачный романтизм По впервые сгустил до консистенции подлинного кошмара - вязкого, безвыходного и весьма изощренного («Сердце-обличитель», «Падение дома Эшеров»). Второй жанр - детектив. Именно мсье Огюст Дюпен, герой рассказов Эдгара По («Убийство на улице Морг», «Тайна Мари Роже»), стал родоначальником возникновения дедуктивного метода и его апологета мистера Шерлока Холмса.

Пациент №2.

Фридрих Вильгельм Ницше (1844-1900), немецкий философ.

Диагноз. Ядерная мозаичная шизофрения (более литературный вариант, обозначенный в большинстве биографий, - одержимость).

Симптомы. Мания величия (рассылал записки с текстом: «Через два месяца я стану первым человеком на земле», требовал снять со стен картины, ибо его квартира «храм»); помрачение рассудка (обнимался с лошадью на центральной городской площади, мешая уличному движению); сильные головные боли; неадекватное поведение. В медицинской карте Ницше, в частности, говорилось, что больной пил из сапога свою мочу, испускал нечленораздельные крики, принимал больничного сторожа за Бисмарка, пытался забаррикадировать дверь осколками разбитого стакана, спал на полу у постели, прыгал ��о-козлиному, гримасничал и выпячивал левое плечо.

История болезни. Ницше перенес несколько апоплексических ударов; страдал психическим расстройством последние 20 лет своей жизни (именно в этот период появились наиболее значимые его произведения - к примеру, «Так говорил Заратустра»), 11 из них он провел в психиатрических клиниках, дома о нем заботилась мать. Состояние его постоянно ухудшалось - под конец жизни философ мог составлять лишь простейшие фразы.

Идеи, подаренные миру. Идея сверхчеловека (как ни парадоксально, именно этот прыгавший по-козлиному и выпячивавший левое плечо товарищ ассоциируется у нас со свободной, надморальной, совершенной, существующей по ту сторону добра и зла личностью). Идея новой морали (мораль господ взамен морали рабов): здоровая мораль должна прославлять и укреплять естественное стремление человека к власти. Всякая другая мораль болезненна и упадочна. Идеология фашизма: больные и слабые должны погибнуть, сильнейшие - победить («Падающего толкни!»). Допущение «Бог мертв».

Пациент №3.

Эрнест Миллер Хемингуэй (1899-1961), американский писатель.

Диагноз. Острая депрессия, умственное расстройство.

Симптомы. Суицидальные наклонности, мания преследования, нервные срывы.

История болезни. В 1960 году Хемингуэй вернулся с Кубы в США. Его мучили частые депрессии, чувство страха и неуверенности, он практически не мог писать - а потому добровольно согласился пройти лечение в психиатрической клинике. Хемингуэй перенес 20 сеансов электрошока, об этих процедурах он отозвался так: «Врачи, которые делали мне электрошок, писателей не понимают: Какой смысл был в том, чтобы разрушать мой мозг и стирать мою память, которая представляет собой мой капитал, и выбрасывать меня на обочину жизни? Это было блестящее лечение, вот только пациента они потеряли». По выходе из клиники Хемингуэй убедился в том, что по-прежнему не может писать, и предпринял первую попытку самоубийства, однако близкие сумели ему помешать. По просьбе жены он прошел повторный курс лечения, но намерений своих не изменил. Через несколько дней после выписки он выстрелил себе в голову из любимой двустволки, зарядив предварительно оба ствола.

Идеи, подаренные миру. Идея «потерянного поколения». Хемингуэй, как и его товарищ по эпохе Ремарк, имел в виду конкретное поколение, перемолотое жерновами конкретной войны, однако термин оказался уж больно соблазнительным и удобным - с тех пор каждое поколение находит причины для того, чтобы считать себя потерянным. Новый литературный прием, «метод айсберга», когда скупой, сжатый текст подразумевает щедрый, душераздирающий подтекст. «Мачизм» нового образца, воплощенный и в творчестве, и в жизни. Герой Хемингуэя - суровый и немногословный борец, который понимает, что борьба бесполезна, но борется до конца. Самым бескомпромиссным хемингуэевским мачо стал, пожалуй, рыбак Сантьяго («Старик и море»), в уста которого Великий Хэм вложил фразу: «Человек не для того создан, чтобы терпеть поражение. Человека можно уничтожить, но его нельзя победить». Сам Хемингуэй - охотник, солдат, спортсмен, моряк, рыболов, путешественник, нобелевский лауреат, чье тело сплошь покрывали шрамы, - к огромному разочарованию многих, до конца бороться не стал. Впрочем, своим идеалам писатель не изменил. «Мужчина не имеет права умирать в постели, - говаривал он. - Либо в бою, либо пуля в лоб».

Пациент №4.

Франц Кафка (1883 — 1924), чешский писатель.

Диагноз. Выраженный невроз, психастения функционального характера, непериодические депрессивные состояния.

Симптомы. Возбудимость, перемежающаяся с приступами апатии, нарушение сна, преувеличенные страхи, психосоматические трудности в интимной сфере.

История болезни. Корни глубоких психологических провалов Кафки берут свое начало из конфликта с отцом, трудных взаимоотношений с семьей и сложных , запутанных любовных историй. Увлечение писательством в семье не поощрялось, и заниматься этим приходилось украдкой. "Для меня это ужасная двойная жизнь, - писал он в дневнике, - из которой, возможно, есть только один выход - безумие". Когда отец стал настаивать, чтобы после службы сын работал еще и в его лавке, а не занимался ерундой, Франц решился на самоубийство и написал прощальное письмо своему другу Максу Броду "В последний момент мне удалось, вмешавшись совершенно бесцеремонно, защитить его от "любящих родителей", - пишет Макс Брод в своей книге о Кафке. В его психическом состоянии отмечались периоды глубокого и ровного спокойствия, сменяемые такими же продолжительными периодами болезненного состояния. Вот строки из его «Дневников», наглядно отражающие эту внутреннюю борьбу: «Я не могу спать. Только видения, никакого сна. Странная неустойчивость всего моего внутреннего существа. Чудовищный мир, который я ношу в голове. Как мне от него освободиться и освободить его, не разрушив?».

Умер писатель в возрасте 41 года от туберкулеза. Три месяца он пребывал в агонии: разрушался не только организм, но и разум.

Идеи, подаренные миру. Кафка не был известен при жизни, мало печатался, но после его кончины творчество писателя покорило читателей новым направлением в литературе. Кафкианский мир отчаяния, жути и безысходности вырос из личной драмы его создателя и стал основой нового эстетическое направления "литературы с диагнозом", очень характерной для XX века, потерявшего Бога и получившего взамен абсурд существования.

Пациент №5.

Джонатан Свифт (1667-1745 ), ирландский писатель.

Диагноз. Болезнь Пика либо болезнь Альцгеймера - специалисты спорят.

Симптомы. Головокружение, дезориентация в пространстве, потеря памяти, неспособность узнавать людей и окружающие предметы, улавливать смысл человеческой речи. История болезни. Постепенное нарастание симптомов вплоть до полного слабоумия в конце жизни.

Идеи, подаренные миру. Новая форма политической сатиры. «Путешествие Гулливера», безусловно, не первый саркастический взгляд просвещенного интеллектуала на окружающую действительность, однако новаторство здесь не во взгляде, а в оптике. В то время как другие насмешники смотрели на жизнь сквозь увеличительное стекло или в телескоп, декан собора св. Патрика смастерил для этого линзу с причудливо искривленным стеклышком. Впоследствии этой линзой с удовольствием пользовались Николай Гоголь и Салтыков-Щедрин.

Пациент №6.

Жан-Жак Руссо (1712-1778), французский писатель и философ.

Диагноз. Паранойя.

Симптомы. Мания преследования.

История болезни. В результате конфликта писателя с церковью и правительством (начало 1760-х, после выхода книги «Эмиль, или О воспитании») изначально свойственная Руссо подозрительность приобрела крайне болезненные формы. Ему везде мерещились заговоры, он вел жизнь скитальца и нигде не задерживался надолго, полагая, что все его друзья и знакомые злоумышляют против него либо в чем-то его подозревают. Так, однажды Руссо решил, что обитатели замка, в котором он гостил, считают его отравителем умершего слуги, и потребовал вскрытия покойника.

Идеи, подаренные миру. Педагогическая реформа. Современные пособия по воспитанию детей по многим пунктам повторяют «Эмиля»: взамен репрессивному методу воспитания Руссо предлагал метод поощрения и ласки; он полагал, что ребенка следует освободить от механического затверживания сухих фактов, а объяснять все на живых примерах, и лишь тогда, когда ребенок будет психически готов к восприятию новой информации; задачей педагогики Руссо считал развитие заложенных природой талантов, а не корректировку личности. Новый тип литературного героя и новые литературные направления. Порожденное фантазией Руссо прекраснодушное создание - слезливый «дикарь», руководствующийся не разумом, но чувством (однако чувством высоконравственным), - дальше развивалось, росло и старилось в рамках сентиментализма и романтизма. Идея правового демократического государства, прямо вытекающая из сочинения « Об общественном договоре». Идея революции (именно произведениями Руссо вдохновлялись борцы за идеалы Великой французской революции; сам Руссо, как ни парадоксально, никогда не был сторонником столь радикальных мер).

Пациент №7.

Николай Васильевич Гоголь (1809-1852), русский писатель.

Диагноз. Шизофрения, периодический психоз.

Симптомы. Зрительные и слуховые галлюцинации; периоды апатии и заторможенности (вплоть до полной неподвижности и неспособности реагировать на внешние раздражители), сменяющиеся приступами возбуждения; депрессивные состояния; ипохондрия в острой форме (великий писатель был убежден, что все органы в его теле несколько смещены, а желудок располагается «вверх дном»); клаустрофобия.

История болезни. Те или иные проявления шизофрении сопровождали Гоголя на протяжении всей его жизни, однако в последний год болезнь заметно прогрессировала. 26 января 1852 года от брюшного тифа умерла сестра его близкого друга Екатерина Михайловна Хомякова и эта смерть вызвала у писателя сильнейший приступ ипохондрии. Гоголь погрузился в непрестанные молитвы, практически отказался от пищи, жаловался на слабость и недомогание и утверждал, что смертельно болен, хотя врачи никакой болезни, кроме небольшого желудочно-кишечного расстройства, у него не диагностировали. В ночь с 11 на 12 февраля писатель сжег свои рукописи (на следующее утро он объяснил этот поступок происками лукавого), далее состояние его постоянно ухудшалось. Лечение (н�� слишком, впрочем, профессиональное: пиявки в ноздрях, обертывание холодными простынями и окунание головы в ледяную воду) положительных результатов не дало. 21 февраля 1852 года писатель скончался. Истинные причины его смерти так и остались неясны. Однако же, вероятнее всего, Гоголь попросту довел себя до полного нервного и физического истощения - не исключено, что своевременная помощь психиатра могла бы спасти ему жизнь.

Идеи, подаренные миру. Специфическая любовь к маленькому человеку (обывателю), состоящая наполовину из отвращения, наполовину из жалости. Целый букет удивительно точно найденных русских типажей. Гоголь разработал несколько ролевых моделей (наиболее яркие - персонажи «Мертвых душ»), которые вполне актуальны до сих пор.

Пациент №8.

Ги де Мопассан (1850-1893), французский писатель.

Диагноз. Прогрессивный паралич мозга.

Симптомы. Ипохондрия, суицидальные наклонности, припадки буйства, бред, галлюцинации.

История болезни. Всю жизнь Ги де Мопассан страдал ипохондрией: он очень боялся сойти с ума. С 1884 года у Мопассана начались частые нервные припадки и галлюцинации. В состоянии крайнего нервного возбуждения он дважды пытался покончить с собой (один раз при помощи револьвера, второй - при помощи ножа для бумаг, оба раза неудачно). В 1891-м писатель был помещен в клинику доктора Бланша в Пасси - там он и прожил в полусознательном состоянии до самой смерти.

Идеи, подаренные миру. Физиологизм и натурализм (в том числе эротический) в литературе.

Пациент №9.

Вирджиния Вульф (1882-1941), английская писательница.

Диагноз. Депрессия, галлюцинации, кошмары.

Симптомы. Находясь в глубокой депрессии, Вирджиния жаловалась на то, что все время "слышит голоса птиц, поющих на оливах Древней Греции". Часто и подолгу не могла работать из-за бессоницы и кошмаров. С детства страдала суицидальными наклонностями.

История болезни. Когда Вирджинии исполнилось 13 лет, она пережила попытку изнасилования со стороны ее кузенов, гостивших в доме. Это положило начало стойкой неприязни к мужчинам и к физической стороне отношений с ними на протяжении всей жизни Вирджинии. Вскоре после этого от воспаления легких скоропостижно скончалась ее мать.

Нервная, впечатлительная девочка от отчаяния попыталась покончить с собой. Ее спасли, но глубокие, затяжные депрессии стали с тех пор частью ее жизни. Сильный приступ психического расстройства настиг юную Вирджинию и после смерти отца в 1904 году.

Эмо��ионально-откровенные письма и произведения Вирджинии Вульф дают основания для вывода о нетрадиционной сексуальной ориентации писательницы. Однако это не совсем так. Вследствии пережитой в детстве трагедии, страха, который она испытывала перед мужчинами и их обществом, она влюблялась в женщин - но при этом питала отвращение ко всем формам близости, в том числе и с ними, не выносила объятий, не позволяла даже рукопожатий. Будучи 29 лет замужем за Леонардом Вульфом (причем этот брак считается образцовым с точки зрения преданности и эмоциональной поддержки супругами друг друга), писательница, по некоторым сведениям, так и не смогла вступить в супружеские отношения со своим мужем.

В начале 1941 года ночная бомбардировка Лондона разрушила дом писательницы, сгорела библиотека, едва не погиб любимый муж — все это окончательно расстроили ее нервную систему, врачи настаивали на лечении в психиатрической клинике.Не желая, чтобы остаток своей жизни муж провел в заботах, связанных с ее помешательством, она 28 марта 1941 года исполнила то, что не раз описывала в своих произведениях и что не раз пыталась осуществить на практике - покончила с собой, утопившись в реке Оус.

Идеи, подаренные миру. Новаторство в способах изложения преходящей мирской суеты, отображения внутреннего мира героев, описание множества путей преломления сознания - произведения Вирджинии Вульф вошли в золотой фонд литературного модернизма и принимались с восторгом

Список не полный..

Автор в розыске

[darkprincerunaway]

После боя

Автор арта, который вдохновил на написание этого рассказа, - Kaciart https://www.tumblr.com/kaciart/85484606903/arturo-had-suggested-the-word-prurience-to-draw ***

Днище что за день выдался. Вот просто натуральное адское днище.

Ни вариантов, драться или не драться, не было. Ни времени на подготовку, на сбор данных, на создание плана, на то, чтоб известить своих или дождаться поддержки, — да даже на то, чтоб в руках оказалось достаточно оружия! — не представилось и минуты. Без всякого предупреждения раззявилась вдруг призрачная пасть-портал в какую-то явно враждебную реальность, — и всё. Дальше можно было только прыгать внутрь, пусть и с риском не вернуться назад. Прыгать, стоять насмерть на проходе и не выпускать оттуда то, что смеет лезть на старушку-Землю.

Стоять насмерть, вдвоём, — просто постольку, поскольку больше некому. Вот так повезло нынче планете (и, возможно, не очень повезло им), что рядом с порталом, взаправду совершенно случайно, оказались двое суперсолдат.

Как же они устали, а. Как же они заколебались, прежде чем заставили дыру прорыва захлопнуться. Прежде чем прошли тоннель до конца, оторвали башку той сволочи, которая вообще открыла этот портал, и вернулись обратно, сами не понимая толком, благодаря чему.

Хорошо было там, откуда они уходили и куда вывалились назад. Тихо. Мирно. Травка зелёная. Солнышко. Полоса препятствий на полигоне — пустая, по счастью: они приехали «поиграть в пятнашки» чисто вдвоём, специально заказали время, чтоб никто другой не мешал. Удачно как вышло для тех, чьи часы тренировок они перекрыли. Сожрала бы портало-пасть любого, кто оказался рядом. Всякого, кого угодно, — а вот ими двоими подавилась.

Не сразу и не запросто, впрочем.

— К врачам?.. — лёжа навзничь с раскинутыми руками и глядя в лёгкие облачка, спросил Стив. Не за себя беспокоясь, спросил, хоть по левой щеке пониже шлема тянулась рваная рана, а запястье было выбито: щит застрял в хребте у какого-то монстра, и другого, который подобрался слишком близко, пришлось глушить голым кулаком.

— Нахрен, — сказал Баки, лёжа рядом с ним. — Нахрен врачей. Домой хочу.

— Но, Бак...

— До-мой, — раздельно и непререкаемо проговорил Барнс.

Кряхтя, как два столетних деда (что ж, чисто технически они ими и были), они сели на земле. Стив кое-как стёр травой слизистые потёки с поверхности щита, Баки ремнём снаряги перетянул кровящее бедро.

— Домой, — повторил Барнс, когда, поддерживая друг друга, они, как четырёхногое животное, дохромали до машины снаружи полигона. — Ты за руль. — И закрыл глаза, чёрно-красной кляксой растекаясь на переднем пассажирском сиденье.

***

Ох, как было больно.

— Руку давай, чччёрт! — хрипло выругался Баки, прис��оняясь спиной к стене коридора. — Подсохло у меня всё, расслабься. Так что сперва ты.

Вдвоём они кое-как стянули плотный рукав с пострадавшего роджерсова запястья, после сняли и весь костюм. Затем так же совместными усилиями избавили от доспехов и Баки.

— В душ? — кусая губы, спросил Стив.

— Давай. Только если ко мне приставать не будешь, — смурно пошутил Барнс, опять приваливаясь к стенке. Вроде довольно времени прошло, все прорехи на шкуре должны были бы уже стянуться — ан нет. Не то слишком глубоко прошлись зубы уродских тварей, когда рвали в ошмётки защитный костюм, не то слюна, попавшая в раны, препятствовала действию сыворотки, хрен разберёт. Нога и плечо опять засочились кровью, стоило только снять жгуты.

Тёплая вода бежала по голове и плечам обоих, смывая грязь и усталость, чуть-чуть, самую малость снимая закаменелость мышц. Баки прикрыл глаза и уронил затылок на плечо Стива; тот, просунув недействующую кисть между боком и бионикой Баки, неловко водил губкой по его груди, животу, побитым, покрытым синяками и ссадинами рёбрам. Барнсу мыть Стива пришлось тоже одной рукой: из правого бицепса клыки монстра вырвали изрядный кусок плоти.

В спальню они тоже бредут в обнимку, и одеваются там опять в две руки из имеющихся четырёх. Ну, одеваются — громко сказано: Стив кое-как натягивает треники и майку, Баки, с учётом всех мест, которые требуется перевязать, и вовсе ограничивается одними «боксёрами». Глупость всё это, какая это глупость: а то они друг друга стесняются, а то друг друга не видели голыми, и после душа, и вообще... видно, мозги не до конца встали на место после смертной драки, и хочется всё ещё иметь на теле иллюзию какой-то защиты.

Они перехватывают плечо Баки бинтом, Баки фиксирует запястье Стива, потом клеит пластырь ему на скулу, Роджерс опускается на одно колено и начинает ладить широкую повязку на бедре Барнса... И — вот опять, вот она, малоизвестная особенность роджерсова сознания. В бою он хладнокровен, решителен, не упускает ничего вокруг — а после боя, когда становится можно, его накрывает. Всё, что могло случиться, пусть и не случилось, пронизывает его, как десятками стрелок-флешетт, его колотит и трясёт откат уже развеявшейся, минувшей опасности. И вот сейчас — в который раз, господи, ско��ько ж можно, — перед его внутренним взглядом проносится то, что они пережили. Как Баки, экономно тратя немногочисленные патроны, вновь и вновь сходился с монстрами в ближний бой, как он — снайпер, больше привычный прикрывать Стива на дистанции! — кидался на погань, подбиравшуюся к Капитану с боков и спины. Именно так, именно тогда и достались ему эти повреждения, что перевязывал только что Стив...

И, не в силах справиться с собой, не в силах удержаться, Роджерс вжимается в бедро Баки лбом, щекой — всем, что он есть, на самом-то деле, — а потом, продолжая стоять перед ним на коленях, целует слегка офигевшего Барнса почти что в самую рану, скрытую под бинтом.

***

Баки смотрит на Стива сверху вниз.

Что ж с ним станешь делать с таким, ну?

Правильнее всего дать ему вывести остатки встряски из себя, дать продышаться. Вплести пальцы ему в короткие золотистые пряди на затылке и мягко поглаживать кожу под волосами, пока он не успокоится.

Прежний, давний, бруклинский Баки что-то в таком духе бы и сделал.

Он вообще во многом был правильным, прежний, давний, не существующий больше Баки.

Нынешний, пост-Зимний, Барнс имеет с правильностью совсем иные отношения.

Как и много с чем другим.

Вот это — то, что он ощущает сейчас, что течёт в его венах, бьётся пульсом в висках и затылке, — из той же серии.

Джеймс Бьюкенен Барнс помнит себя Зимним Солдатом. Помнит, каким был, когда сражался, когда выполнял задания... Напряжение, адреналин в крови во время боя вскипали что тогда, что сейчас: всё же не до самого конца его смогли сделать машиной. Но вот к объектам любой операции он относился абсолютно равнодушно. Он поневоле взаимодействовал с агентами или бойцами, кого ему велено было охранять или прикрывать, но сами эти существа были безразличны ему; для него всегда — и в ходе работы, и после — не имело никакого значения, что с ними происходит или произойдёт.

Теперь — нет.

Когда объектом прикрытия становится Стив, внутри у Джеймса огонь. О, конечно, конечно, Капитан Америка такой же, даже более совершенный суперсолдат; конечно, Стивен Грант Роджерс умеет и привык сражаться; конечно, раны этой махине нипочём, заживают за считанные часы. Бывает, первостепенный смысл имеет то, за что они бьются: вот как сегодня — не важна цена, которой они остановят врага.

Джеймс Бьюкенен Барнс по��имает всё это, и принимает, как принимал всегда, право и долг Роджерса вступать в бой. Но — «это больше не драка в переулке, ��тив, это война!» — а о войне бывший Зимний Солдат знает всё. На войне, случается, убивают. Даже и когда победа, кажется, уже близка. И знание об этом делает Джеймса берсерком. Ох, он хотел бы стать сторуким, как великан Бриарей, и ощетиниться оружием в каждой руке, или, как Зевс, обернуться грозовым облаком, полным молний, и окутать Стива со всех сторон!

Нет, он может только то, что может.

И оттого после окончания боя его накрывает тоже. Не как Стива, дрожью от пережитого. На него бурей обрушивается жажда чувствовать, что с ними двоими всё хорошо. Что они живы и будут жить. Вот сейчас. Вот в этот самый миг. Притом именно чувствовать, а не просто знать.

Он мог бы сохранить над собой контроль, держать свою жгучую потребность внутри, не показывать ничего этого. И не так уж было бы трудно: он устал, он так устал. Он побит весь, у него саднят рёбра, плечи, ноги, бедро тупо ноет, рана над локтем дёргает, как больной зуб. Заползти под покрывало, закрыть глаза и отключиться, спать...

Баки откидывается спиной назад на кровать и тащит Стива вслед, роняет его на себя, впечатывает его в себя, обхватывает его рукой. Грудь к груди, щека к щеке, кожа к коже. Слухом впитывает ритм дыхания, пальцами — ровное тепло, бесперебойный пульс.

Жизнь — всем собой.

[tales-of-tai-shan]

ВОПРОС ПРЕСТОЛОНАСЛЕДИЯ /// Часть 1/2: Лица династии

Невозможно представить Древний Китай и не вспомнить такую знаковую фигуру для его культуры, как император. Посланник неба на земле, он нес груз ответственности за страну и вершил судьбы каждого из своих подданных. Естественно, что без этого персонажа не могла обойтись и вселенная «Кунг-фу Панды». То и дело император упоминается в повседневной речи, преданиях, легендах, их реликвии так или иначе встречаются по ходу сюжета.

Но вот что странно. Что в фильмах, что в сериалах фигура императора каждый раз разная. У меня возник вопрос: чем обоснована такая ситуация в лоре?

Для начала рассмотрим, кем был представлен император на протяжении всей истории существования «Кунг-фу Панды».

Так, в третьей части фильма зрителям показали колесницу императора Ястреба, являющуюся частью экспозиции в Зале Героев Нефритового дворца. Это означает, что помимо выдающихся успехов в познании боевых искусств Ястреб был персонажем, с большой долей вероятности, положительным.

В короткометражке для 4D-аттракционов «Kung Fu Panda: The Emperor’s Quest» император является фигурой эпизодической. Внешне он похож на Вещунью, поэтому я склонна считать, что тот является горным козлом. Он скорее положительный персонаж.

Чего, пожалуй, трудно сказать, об императорах сериальных. Так, в «Рыцаре Драконе» император-хомяк был продемонстрирован как личность, склонная принимать поспешные решения и не гнушающаяся прибегат�� к сомнительным и спорным методам для достижения поставленных задач. Так он без суда и следствия лишил По звания Рыцаря (Воина) Дракона (но не будем обсуждать насколько это нелогично в рамках лора), а также отправил на его поимку ассасинов-варанов вместо воинов-носорогов.

В «Удивительных легендах» император упоминается чаще всего, и ограничиваются там далеко не только историей текущего дня.

Так тысячу лет над правил император Буйвол I* (3 сезон 27-28 серия «Указ императора»), который оказался «так же глуп, как и его народ». Мягко говоря, он не проявлял должной дальновидности и сострадания, чем создал перспективу угрозы всему Китаю в лице ордена кошек, которые, к слову, изначально не были настроены негативно против народа и императора.

Так же в истории прошлого упоминался Позолоченный император (2 сезон 5 серия «Кунг-туфли»), похожий внешне на мастера Обезьяну (поэтому он с большой долей вероятности Рокселланов ринопитек). Он искренне заботился о своем народе, но эта забота обернулась против него самого, потому что в своем стремлении защитить всех во что бы то ни стало он зашел слишком далеко:

«Император любил свой народ и хотел уберечь его от всяких бед. Туфли делали его удивительным мастером кунг-фу. Никто не мог его победить. Его подданным ��ичто не грозило, но император пренебрег предостережением и не снимал туфли слишком долго. Скоро туфли взяли над ним власть, внушив неутолимую страсть к разрушениям. Он пытался снять туфли, но их власть становилась еще сильнее. Они заставляли императора заниматься кунг-фу все дольше, он погубил свое цартсво и всех, кого любил. В конце концов, ничего не осталось».

Доподлинно неизвестно, правил он до императора Буйвола или после.

Во 2 сезоне, кстати, ситуация довольно занимательная. С одной стороны, у нас есть сестра императора Зу Чуньчу и ее сын Зан (1 серия «Кунг-фу нянька»), которые являются гусями.

И тут же в следующей серии (2 серия «Королевская обуза») нам дают понять, что император и его внук Лю Канг являются буйволами! К слову, в дальнейшем ни Зу, ни Зан не фигурировали в будущих эпизодах.

С одной стороны, это можно все списать на отношение создателей к сериалу как к коммерческому, а не творческому проекту, но у меня все же есть парочка логических объяснений:

Зу Чунчу являлась потомком предыдущей династии, которую относительно мирно сместили с трона. В этом случае император утвердил свой статус правителя через некровное, но духовное родство.

Зу Чунчу является дочерью одной из жен предыдущего императора. И��вестно, что в Древнем Китае император мог иметь до четырех жен, каждая из которых олицетворяла сторону света, а он – единение всех стихий. Тут уже не обойдется без интриг, если императором тогда являлся не гусь, начиная тем, что Зу бастардская дочка, и заканчивая тем, что император доверил свою жену ближайшему придворному, чтобы никто не сомневался в божественной силе правителя (способной дать потомство даже от разновидовых браков, ага).

Об императоре Буйволе II* известно сравнительно немного, но и имеющиеся сведения довольно красноречивы. Так, он крайне жесток и критичен к своему внуку:

«Дедуля прав, я олух!»

Он внушил ему страх перед чувством стыда и неловкости, а также довел Лю до того, что у него низкая самооценка:

«Я буду в своей кабинке страдать от унижения и самокопания». «То есть, кто-то верит в меня? Ура!»

И вместе с тем Император крайне невнимателен к нему. Иначе как объяснить, что внук императора не владел королевским боевым искусством, этикетом и формальной речью, регламентирующей отношения с разными представителями социальных слоев? Лю Канг коренаст, слаб и неуклюж. Как личность он простодушен, наивен, инфантилен и тяжело поддается обучению, если с ним вообще занимались («…учить Его Высочество довольно трудно»). Он больше похож на крестьянина, чем на выходца из знати.

Если это будущее династии, то оно явно обречено. Особенно если брать в расчет, что император, в виду своего решение, не блещет умом:

«Дед отошел от дел и решил выбрать меня своим приемником».

Своего внука, очевидно не достигшего совершеннолетия (у мальчиков Древнего Китая оно наступало в 20 лет) и не получившего полноценного образования, посадить на престол стоит немалого безумства! После этого кажется, что мирное небо над головами народа держится только на мастерах кунг-фу.

И, напоследок, наиболее раскрытая императорская династия – династия рысей в лице императора Кана и его дочери Сяо. Они фигурировали во второй арке сериала «Лапки Судьбы» и оставили о себе много противоречивых впечатлений. Она производят впечатление легкомысленных и наивных персонажей, которые не осознают в полной мере возложенной на них ответственности. И если в случае Сяо это можно списать на то, что ей 15 лет, то на благоразумие ее отца можно только надеяться. То, что он дожил до преклонных лет, это вообще большой успех.

Отдельного внимания стоит его поспешное решение сделать Сяо императрицей:

«Китаю нужен правитель не жестокий и холодный, а правитель добрый и отзывчивый. То есть ты». 1 сезон 24 серия «Дом летающих панд»

Так-то Кан п��ав, но есть одно большое «НО!». Сяо в остальном плане совершенно не готова к тому, чтобы нести ответственность за страну и народ. Действительно, зачем наследнице знания по социологии, политологии, экономике, географии (чего стоит момент в 17 серии, когда она Зайчевилль назвала Шиншилловиллем), истории и культуре (серьезно, Шилонг пользовалась и не раз ее незнанием традиций, серии 14 и 16), когда есть доброе сердце? Заебись! Хотя чему удивляться, если даже сама Шилонг говорила:

«Да, я хорошо помню, как вы списывали мои контрольные в школе». 1 сезон 17 серия «Зверь Пустоши»

А учитывая, что совершеннолетие у девочек в Древнем Китае наступало в 14 лет, возникает еще больше вопросов к тому, как император со своей супругой воспитывали дочь, что ее отношение к жизни и готовность к оной не соответствуют социальным нормам. По-хорошему Сяо нужен регент, на роль которого вполне могла бы подойти Шилонг, если бы Кан не настроил ту против себя и своих близких.

Это, к слову, еще один довод в копилочку претензий к императору. Хотя я могу ошибаться и он хороший правитель, но как отец он провалился в воспитании обоих своих дочерей. Так Сяо к своим 15 годам является высокомерной, избалованной и нетактичной. На доброе сердце такая себе претендентка:

«У тебя всегда такая грубая кожа или это экзема?» 1 сезон 14 серия «Путешествие на восток» Шилон: «Императрица! Традиция диктует…» Сяо: «Может диктовать, что угодно! Фань Тон пойдет со мной!» 1 сезон 18 серия «Опасность в Запретном городе» «Надо что-то подходящее к глазам или, может быть, платью, что-то в стиле императорской дочери с посылом «я императрица, а вы мои подданые»». 1 сезон 19 серия «Битва залива Гунмэнь» «Ух, ты! Крестьяне могут работать, если захотят». «Ей не стоит презирать меня лишь потому, что я была папиной любимицей и наследницей трона». 1 сезон 22 серия «Городская суета Гунмэня» «А я столько для нее сделала! Говорила, когда в зубах что-то застряло, к хвосту туалетная бумага прилипала…» 1 сезон 23 серия «Мост через неспокойную лаву»

Не говоря уже о том, что Сяо не умеет делать выводы. Так, после разоблачения Шилонг, после всех совершенных ею зверств и преступлений она вообще не осмыслила ситуацию:

 «Для справки. То, что ты делаешь, будет трудно забыть даже девушке с таким удивительно добрым сердцем, как у меня». «Сдайся сейчас, и я обещаю гуманную публичную порку. Я не злопамятна». 1 сезон 25 серия «Коронация железной богини» Ничего, Шилон, через пару лет, когда я снова тебе поверю, мы сможем перейти с клетки на кандалы. Ура сестренкам, ха-ха-ха!» Контекст: Шилонг была заключена под стражу, но ее клетк�� была поставлена близко к трону, что позволяет ей быть в курсе всех дел в Китае и принимать участие в правлении. Как благоразумно… 1 сезон 26 серия «Непобедимая броня»

С одной стороны, можно понять, что сценаристы независимо друг от друга создавали образ императора даже в рамках одного проекта. Но с другой, стороны, можно ли найти ответ на вопрос о том, чем обосновывается такая частая смена правителей?

Продолжение следует.

____________________

*прим. автора – цифры даны чисто для удобства, нумерация не претендует на достоверность.

[books-things]

Писатели, которые ненавидели свои экранизации

Эрнест Хэмингуэй vs «По ком звонит колокол» /For Whom The Bell Tolls/ (1943)

Повод: Только не у меня дома

Эпоха Больших Стилей – «великого немого» и «золотого Голливуда» – это эпоха мирного сосуществования литературы и кино. Оба друг друга как будто бы не замечали, вкалывая каждый на своей делянке. Алексей Толстой не выдвигал никаких претензий Михаилу Калатозову за чересчур смелую интерпретацию «Аэлиты», хотя сейчас за такое же вольное обращение с текстом авторы готовы подавать в суд. А Эрнест Хэмингуэй на каждую новую голливудскую порчу своего романа лишь посмеивался в бороду. Известно, что ставил он их невысоко. Однако публично дал знать о своем мнении лишь однажды, когда в 1943 году пытался запретить прокат «По ком звонит колокол» /For Whom The Bell Tolls/ (1943) в своем родном Арканзасе. Притом, что из всех экранизаций Хэмингуэя, действительно ужасных, эта, пожалуй, лучшая.

Станислав Лем vs «Солярис» (1972)

Повод: Родина-мать в космосе

«Тарковский создал картину, в которой появляется какой-то остров, а на нем домик. И когда я слышу о домике и острове, то выхожу из себя от возмущения». Кроме домика и острова Станиславу Лему в фильме Тарковского не понравилась родня главного героя «и даже какая-то его тетя», но прежде всего — мать. «А »мать« – это »Россия«, »Родина«, »Земля«, что меня уже порядочно рассердило», откровенничал польский классик в частной беседе с соотечественником. В общем, «вечный спор славян» продолжился на этот раз в глубоком космосе.

Но больше всего возмущало Лема, конечно, то, что экранизировать футуристический «Солярис» (1972) взялся традиционалист: «Тарковский в фильме хотел показать, что космос очень противен и неприятен, а вот на Земле – прекрасно. Но я-то писал и думал совсем наоборот!» Еще до того, как начались съемки, писатель уже возненавидел фильм Тарковского: Лем провел шесть недель в Москве, обсуждая с режиссером концепцию фильма, жутко с ним поссорился, обозвал дураком и уехал домой, оставив Тарковского делать из «Соляриса», как он сам говорил, «Преступление и наказание». Но мечте Лема увидеть вторую «Космическую одиссею 2001» /2001: A Space Odyssey/ (1968) с хорошими спецэффектами, а не развернутый комментарий к картине Рембрандта «Возвращение блудного сына», не суждено было сбыться не только на Востоке, но и на Западе: версию Стивена Содерберга писатель даже не посмотрел, ограничившись разгромными рецензиями критиков.

Алан Мур vs «Хранители» /Watchmen/ (2009)

Повод: сам факт существования кино, особенно голливудского

Отношение Алана Мура ко всем экранизациям его творений исчерпывается, в общем-то, одной формулировкой – «голливудские уроды, руки прочь от моих комиксов!». Комиксы, впрочем, принадлежат Муру, чьим соавтором часто выступает художник Дэйв Гиббонс, лишь наполовину, так что единственным инструментом борьбы с голливудскими уродами остается для него 1) снять со скандалом свое имя с титров 2) обозвать нехорошими словами режиссера 3) упражняться в остроумии, проклиная очередную экранизацию и всех, кто за ней стоит. Последнее, учитывая, что Мур – практикующий друид, поклоняющийся древнеримскому божеству змеи, совсем не шутка.

Если в отношении «Лиги выдающихся джентльменов» /League of Extraordinary Gentlemen, The/ (2003) или «Константина» /Constantine/ (2005) понять такую позицию было еще можно, то в случае с «Хранителями» /Watchmen/ (2009), которые понравились даже самым ортодоксальным фанатам Мура, британец все же перегнул палку. Тут досталось на орехи и «глупому гомофобу» Заку Снайдеру, и «инфантильным зрителям, которых Голливуд окормляет жеванными червяками». Зак Снайдер, большой поклонник Мура, очень от этого растроился.

Кен Кизи vs «Пролетая над гнездом кукушки» /One Flew Over The Cuckoo’s Nest/ (1975)

Повод: неизвестен

Это сейчас журналисты готовы носится за британским фриком, чтобы увековечить в своих СМИ еще одну порцию оскорблений в адрес Зака Снайдера, а в 70-х мнение авторов об экранизациях их произведений никого особенно не интересовало. Авторы были мужественными, скромными людьми: они получали гонорар за фильм, и тихо заливали свою оскорбленную гордость в каком-нибудь паршивом баре. Вот и точка зрения Кена Кизи на фильм Милоша Формана так и осталась бы тайной, не оброни писатель в разговоре с Чаком Палаником, что всегда ненавидел этот фильм. О чем Паланик и поспешил сообщить в предисловии к знаменитому роману. Узнать мнение Кизи в подробностях уже нельзя: в 2001 году писатель умер.

Филип Дик vs «Бегущего по лезвию бритвы» /Blade Runner/ (1982)

Повод: электрические овцы

Филип Дик, как и всякий литератор, которого упорно не экранизировали, не любил кино, а на вопрос, какой научно-фантастический фильм впечатлил его сильней всего, вспоминал «Близкие контакты третьего вида» /Close Encounters Of The Third Kind/ (1977), которые не показались ему фантастическими вообще, потому что писатель отлучился в туалет за десять минут до окончания картины. Известно, что от сценария «Бегущего по лезвию бритвы» /Blade Runner/ (1982)Дик пришел в ярость и даже подумывал наложить запрет на экранизицию или, на худой конец, снять свое имя с титров, последовав примеру Роджера Желязны. Трактовка Ридли Скоттом его повести «Грезят ли андроиды об электроовцах» казалась ему категорически неверной, персонаж Гаррисона Форда – вульгарной копией настоящего Рика Декарда, не говоря о том, что ключевой образ – собственно электрическую овцу, которую держит у себя дома главный герой – в сценарии просто вырезали. Дик, умерший незадолго до премьеры, так и не увидел «Бегущего по лезвию» полностью – писателю показали лишь кадры со спецэффектами, которыми он остался доволен. Но нет никаких сомнений, что если бы фантаст не отлучился в туалет и увидел позорный хэппи-энд «Бегущего по лезвию», творение Скотта показалось бы ему еще менее фантастическим, чем фильм Спилберга.

Стивен Кинг vs «Сияние» /Shining, The/ (1980)

Повод: неудовлетворенные режиссерские амбиции Стивена Кинга

Кинг так возненавидел фильм Кубрика, что в качестве альтернативной версии«Сияния» /Shining, The/ (1980) сам спродюсировал телесериал – ничем не примечательное зрелище, в котором, однако, сделано «все по правилам». До сих пор имея зуб на киноклассика, Кинг при этом вполне лояльно относится к прочим, откровенно посредственным, экранизациям своих романов. В 1986-м писатель решил показать городу и миру как должен выглядеть образцовый «фильм по Кингу» и сел в режиссерское кресло сам. Результатом стало«Максимальное ускорение» /Maximum Overdrive/ (1986) – беспощадный трэш 80-х про вз��есившиеся грузовики.

Энн Райс vs «Интервью с вампиром» /Interview With The Vampire: The Vampire Chronicles/ (1994)

Повод: Том Круз

В 90-х писатели были уже достаточно умны, чтобы скорчить кислую мину по случаю неизбежной экранизации своего бестселлера, а сразу после ее премьеры поменять выражение лица на прямо противоположное. Так, Энн Райс, заручившись поддержкой многочисленной армии фанатов, целый год вела шумные боевые действия против «Интервью с вампиром» /Interview With The Vampire: The Vampire Chronicles/ (1994), требуя поменять Тома Круза на Рутгера Хауэра. После премьеры, однако, оружие было сложено, Круз оказался «милашкой», фанатам же осталось проглотить пилюлю и сдаться на милость голливудскому маркетингу.

Уинстон Грум vs «Форреста Гамп» /Forrest Gump/ (1994)

Повод: деньги

Собственно, к 90-м годам невыплата зарплаты осталась единственной уважительной причиной, по которой писатель мог возненавидеть экранную версию своего романа: творческие расхождения с Голливудом остались в прошлом и волновали лишь честных шестидесятников, самоуверенных упрямцев типа Кинга, или британских друидов, как Алан Мур, от которых мало чего зависело. Несмотря на сборы в 600 миллионов долларов и 20-миллионный гонорар Тома Хэнкса, продюсеры «Форреста Гамп» /Forrest Gump/ (1994) имели наглость заявить писателю Уинстону Груму, что фильм убыточный, не выплатили автору ни цента и даже не упомянули на оскаровской церемонии, где фильму вручили шесть статуэток. Единственный положительный итог – Грум отказался продавать права на второй роман, так что сиквела «Фореста Гампа» не предвидится.

Урсула Ле Гуин vs «Земноморье» /Gedo senki/ (2006)

Повод: раздвоение Миядзаки

Хаяо Миядзаки всю жизнь мечтал экранизировать цикл романов о Земноморье Урсулы Ле Гуин. В какой-то момент писательница, уяснившая наконец, что Миядзаки – не «какой-то японец», канючивший у нее в 80-х права на экранизацию, а великий режиссер – тоже размечталась, чтобы «Земноморье» /Gedo senki/ (2006) экранизировал именно он. Получив добро, Миядзаки экранизировал фэнтези, но оказался он не Хаяо, а Горо – сыном режиссера, о существовании которого Ле Гуин узнала во время закрытого показа фильма. От последовавших объяснений, что режиссер-отец был занят на другом проекте, Ле Гуин рассвирипела еще больше и разразилась на своем сайте гневным письмом, из которого следует, что писательницу элементарно надули, подсунув другого Миядзаки.

Уильям Гибсон vs «Нейромант»

Повод: будущая экранизация знаменитого романа

У отца-основателя киберпанка накопилось достаточно поводов ненавидеть экранизации своих вещей. Сначала нечто маловразумительное, но с чипом в голове, изображал на экране Киану Ривз в «Джонни-мнемонике» /Johnny Mnemonic/ (1995). Потом Абель Феррара сотворил нечто маловразумительное, испортив «Отель »Новая роза« /New Rose Hotel/ (1998) – другой рассказ из того же сборника »Сожжение Хром«. Последней каплей станет »Нейромант« от прилежного голливудского корейца, клипмейкера Бритни Спирс и создателя«Крутящего момента» /Torque/ (2004) Джозефа Кана. Вежливый Гибсон, продавший права на свой главный роман еще в 80-х, наблюдал за провалами своих рассказов с ледяным спокойствием. Но вот какие проклятия издаст наконец писатель через два года, когда главного хакера всех времен сыграет Хайден Кристенсен, остается только догадываться.

Ричард Хукер vs «Военно-полевой госпиталь» /MASH/ (1970)

Повод: наркомания съемочной группы

Природа конфликта между литературой и кино хорошо просматривается на примере «Военно-полевого госпиталя» /MASH/ (1970) Роберта Олтмана. Когда писатель-ветеран Ричард Хукер увидел команду укуренных хиппи, решивших снимать кино по его роману, он тут же побежал жаловаться во все инстанции, хотя кого, как ни будущих хиппи и раздолбаев он увековечил в своей военно-полевой комедии? Олтман отвечал Хукер взаимностью, называя автора расистом, а его роман дрянью. На том и разошлись: Олтман получил »Золотую пальмовую ветвь« в Каннах, Хукер – »Оскара« за лучший сценарий. Ничего не получил только Доналд Сазерленд – единственный, по его признанию, кто во время съемок не дул, не курил и не ширялся.

Энтони Берджес vs «Заводной апельсин» /Clockwork Orange, A/ (1971)

Повод: 21 глава романа, игнорированная Кубриком

Перед тем, как наступить на любимую мозоль Стивену Кингу, Кубрик, отлично разбиравшийся в литературе, и вообще – самый, наверное, »литературный« режиссер, получил тихий, но болезненный выговор от Энтони Берджеса. Берджес не просто возненавидел кубриковский «Заводной апельсин» /Clockwork Orange, A/ (1971). Он возненавидел его концептуально: точку зрения Берджеса на фильм Кубрика до сих пор приводят в качестве примера, демонстрирующего отличие кино от литературы в худшую, естественно, сторону. Главный вывод: чтобы сделать хороший фильм, нужно в какой-то момент просто забыть о ее существовании. Как забыл Кубрик о финальной главе »Заводного апельсина". Останься она в сценарии – и герой Малколма Макдауэлла раскаялся бы в своих злодеяниях против человечества. Вы в это верите? Мы – не очень.

Сюзан Орлеан vs «Адаптация» /Adaptation/ (2002)

Повод: Сюзан Орлеан

Сюзан Орлеан очень обрадовалась, узнав, что по ее нон-фикшну про фрика, воровавшего орхидеи во флоридском заповеднике, будут снимать фильм. Она же очень не обрадовалась, узнав, что одним из героев фильма автор сценария Чарли Кауфман сделал стареющую хиппушку по имени Сюзан Орлеан, неравнодушную к запрещенным веществам и совершающую развратные действия с главным героем ее книги. Вот здесь-то все линии и сходятся: писатели ненавидят фильмы, потому что не видят в них себя любимых. А когда видят в них себя любимых – ненавидят еще больше. И не будет им никогда спокойствия.

[faina]

кино. Possession

Жулавски со своей вечной беготней даже в 81-м году мог снять что-то поинтереснее банального хоррора. Нет, мы конечно умеем в метафоры: брак - это ад на земле, женщина - сосуд зла, свежо до остекленения. Зачем же вы, дефки, ходите замуж, не ходите, не надо.

[trialstud]

**«Магадан-трикстер: город, который смеётся снежинками»**

Магадан проснулся с утра не в духе. Вернее, в слишком хорошем. Ночью он подбросил в небо мешок звёздной пыли — и к рассвету тропы стали сухими, будто их вылизал гигантский кот. Сильвер, шагая на тренировку, споткнулся о лужу, которая за секунду превратилась в зеркало. В отражении мелькнула Дакиня — она корчила рожицы и бросала в него льдинками.

— Опять ты? — Сильвер пнул лужу, но та звонко хихикнула и испарилась.

Город хитрил:

1. **На рын��е** старухи продавали «снег будущей зимы» в банках. «Чтобы летом не жарко было!».

2. **В мэрии** чиновники искали указ о запрете гравитации — все бумаги уплыли в окно, сложившись в журавликов.

3. **Раруг**, шедший в суд, обнаружил, что ботинки приросли к асфальту. Пришлось снять и идти босиком. Земля шептала: «Спасибо, что не забыл».

— Это он злится, что его назвали «населённым пунктом», — сказал Борган, наблюдая, как здание почты танцует ламбаду. — Предпочитает титул «Шутник Вселенной».

К полудню Магадан разыграл главный фокус: снял с неба все облака и повесил вместо них старые рыболовные сети. Сквозь дыры лилось солнце, рисуя на земле узоры вроде «Я тут главный» и «Попробуй догони».

— Хочешь изобилия? — спросил город, подсунув Кате золотую рыбку в карман. — Лови, но помни: она исполняет желания наоборот.

К вечеру тропы снова стали мокрыми, но теперь на них ц��ели ледяные маки. Абичик, писавший у окна, вдруг обнаружил, что его текст ожил: буквы «спасибо» убегали с экрана и замерзали на стекле узором.

— Перестань дурачиться, — пробурчал он, но город уже зажёг северное сияние в форме смайлика.

Перед сном Магадан устроил салют из снежинок-хамелеонов. Они приземлялись на ладони, шепча: «Завтра будет хуже. Или лучше. Решай сам».

#МагаданШалит #ГородЖивой #СнегИСмех

P.S. Наутро все лужи замёрзли в форме сердец. Дакиня говорит, это город извиняется. Но больше похоже, что готовит новую шутку.

[voimyaissusahristablin]

Иногда мне интересно что добило меня и было ли это что-то что уже было со мной раньше, как моя титаническая усталость от рисования, или это что-то что выросло во мне именно в предыдущие 4 года. Я то ужасно зла что я ничего не могу сделать, то просто устала от этого. Я не немогу, я не хочу и это нехочу как будто выедает мою жизнь пока я лежу на земле в vr-очках поглощая серотонин как наркотик.

Я уверена что мне даже столько серотонина не надо, но любое телодвижение в сторону какой-либо "работы" так сильно воспринимается в штыки, что мозг уже будто интуитивно ищет способ снять стресс, даже если стресса еще не случилось.

И это так выматывает. Я даже если хочу что-то сделать - отвлекаюсь, а потом устаю еще больше если отвлечение по итогу оказывается чем-то неудачным. Мало того что не сделала что должна так еще и устала как собака.

Честно говоря я не взяла бы себя на работу. Просто ни за что. Ментально заебанные люди, даже если они умеют сохранять вид более менее счастливой действительности - нахуй никому не нужны. У людей и своего негатива хватает, а тут еще приходишь ты такой у которого никогда ни на что почти нет сил, а когда они есть их хватает только на какую-то мелкую хуйню. Да кому такое счастье надо.

Плюс я так боюсь любого телодвижения в сторону заключений договора и работы вообще, что у меня иногда от страха голова кружится и живот крутит. Потому что в договорах я нихрена не смыслю и все самостоятельные попытки сделать правильный выбор заканчивались тем что я шла эти соглашения расторгать, потому что то хуйня, это дорого, се убыточно. Буквально ни одного хорошего решения, кроме одного в которое я не верила и которое держалось на честном слове. Страх облажаться хотя ты еще ничего не сделал цвет и пахнет буйным цветом.

И вот нахрена я такая кому-то нужна. Я бы сама от себя такой бы ушла будь у меня возможность. Но уж от кого от кого, а от себя ты даже при желании не убежишь.

Понятно что нужно делать. По-хорошему уже хоть что-нибудь. Не важно что, но что-то, потому что бездействие только кормит неуверенность и страхи. Иногда даже понятно как. Но ох уж эти страхи и неуверенность. Жаль что даже взрастив какое-то подобие уверенности в себе - ее недостаточно чтобы заткнуть животный страх перед неудачей.

[ifthat-is-your-will]

Я недавно набросала очень короткую зарисовку по персонажам, которых давно пытаю в плане сюжета. На самом деле, это даже не особо оригинальная идея, во многом вся зарисовка вдохновлена ArcheAge, сюжетной линией харнийцев - всё ещё не могу выкинуть его из своей головы и из сюжетов, которые я пишу.

В принципе, ничего особенного нет, но т.к. я не могу определиться с основным сюжетом моей будущей истории, я решила просто писать короткие зарисовки, постепенно набирая как��е-то лорные составляющие и выстраивая вселенную.

Не помню, писала ли я или нет, но для обоначения расы фурриподобных котов/лювов, я выбрала слово онки (в ед. ч. онка). Заливать себе на фанфикус не вижу смысла, так что пусть текст лежит тут.

Первая встреча Багдата и Ширин

Иногда Ширин ввязывалась в сомнительные авантюры. Путешествие по пустынному отрезку Северной дороги было одним из таких авантюрных, но очень сомнительных приключений. Молодой девушке, да и не в лохмотьях или в обвозе из младенца и потёрной фляги воды, не стоило выходить без присмотра за стены города и уж тем более не стоило идти туда, куда не рвался даже хорошо охраняемый караван.

Страх в обличьи крупного, покрытого шрамами бандита нашёл Ширин подле выросшего посреди пустынной земли дерева, уже засохшего, но породившего рядом с собой мелкие заросли кустарника. Мужчина, с чёрным платком на голове, укрывающим половину его лица, приставил к горлу девушки кинжал и прижал к шершавому стволу.

- Золото! - приказным тоном выкрикнул бандит и сильнее надавил на рукоять кинжала. Лезвие было не острое, поэтому Ширин всё ещё была жива - лишь дышать ей стало тяжелее.

Дрожа, девушка стянула с запятья два браслета. Мужчина тут же выхватил их у неё, оцарапав ладонь своими грубыми пальцами. Он видел, что нижнее платье у Ширин из дорогой ткани, видел, что кожа у неё светлая и мягкая, без шрамов и гнойников, а значит у неё есть деньги.

- Платье снимай! - продолжил требовать бандит, его глаза злобно сверкали из под тёмной ткани.

"В его злости есть что-то необычное," - подумала Ширин, расстёгивая пояс платья. - "Словно он ждал не меня и теперь разочарован."

Платье снять она не успела. Раздался тихий свист рассекающегося ветра, и короткая стрела воткнулась в мужское плечо. Бандит дернулся и отскочил в сторону, а затем, на опережение, с размаху шаркнул пяткой ботинка по земле, поднимая большое облако пыли. Ширин зажмурилась и закашлялась, шедро вдохнув сухой земли. Сквозь свой кашель девушка смогла услышать короткий вскрик и возню, громкое проклятье, потонувшее в мычании - словно бандита кто-то хорошенько окунул лицом в песок.

А когда пыль оселать и Ширин смогла проморгаться, она увидела, что расстановка сил изменилась.

Бандит лежал на земле, придавленный огромной звериной лапой, а его руки, до этого держащие кинжал и украденные украшения, были связаны за спиной потёртой веревкой. Над мужчиной, еле слышно мычащим в землю, возвышалось высокое лохматое существо. Оно било хвостом по земле и тихо рычало, обнажая желтоватые клыки. Длинная шерсть на загривке была собранна в косы, а тело одето в кожанную подвижную броню. За спиной внезапного спасителя висел арбалет, а на поясе - клинок, остротой и размером явно привышающий тот, что был некогда у бандита.

- Тварь... - прохрипел мужчина с земли. - Зверьё... Откуда тут ты?!

- Я иду из Красной Долины. Моё имя Багдат, - онка наклонился и резким движением сдёрнул платок с лица бандита; под чёрной тканью, на покрытой щетиной щеке, чернела расплывшаяся татуировка в виде ладони. - Ты должен знать меня.

Бандит дёрнулся, его глаза широко распахнулись.

- Что тебе от меня нужно?

- Ничего особенно. Просто предотвращаю разбой.

С этими словами онка убрал свою лапу с человеческого тела. Мужчина подтянул к себе ноги, но дальше ставать не стал - остался сидеть в позе, напоминающей молитвенную. И он, и Ширин замерли в ожидании; Багдат смотрел вниз, на бандита, без тени жалости. Наконец он разорвал тишину и отдал приказ, понятный людям степей и без перевода:

- Ра!

Бандит подскочил с земли и ринулся прочь, поднимая клубы земли. Тело его заносило, связанные за спиной руки мешали бежать, а конец веревки размотался и цеплялся за редкие кустарники. Багдат не спешил догонять его. Он стоял, крупный, широкоплечий, его глаза следили за бегляцом в хищном прищуре, а хвост слабо бил по земле, напрявляя в сторону Ширин мелкие клубы пыли. В пламенном солнце степи шерсть онки блестела, словно политая малсом.

Бандит успел убежать на десяток метров, а веревка на его руках - размотаться настолько, что мужчина мог вот-вот вырвать запястья из путов; и он отчаянно пытался это сделать. Именно тогда Багдат присел, по-кошачьи выгибая своё нечеловеческое тело, упёрся огромными когтистыми лапами в сухую землю и рывком бросился в погоню. Он не стал давать беглецу какого-то шанса и не стал играть с ним на равных: отталкиваяся всеми четыремя лапами, словно лев, он догнал мужчину в несколько длинных, бесшумных прыжком. Бандит даже не успел вскрикнуть, когда две когтистые лапы, служившие онке руками, со всей силой толкнули его в спину и повалили на землю.

Ширин спиной сильнее прижалась к дереву, словно могла сама пострадать от этой атаки, а глазами продолжала следить за сценой, что разворачивалась вдалеке от неё. Ничего удиветь она не успела. Ни как когли впились в мужчкую спину, заливая рубашку кровью, ни как онка быстро, оттоженым движением перерезал бандиту горло.

Багдат вернулся к высохшему дереву со спокойствием победителя, неспешно вытирая клинок.

- Вы убили его, - Ширин испугано вздохнули и заёрзала, понимая: бежать бесполезно. Против этого полузверя у неё не было шанса.

- Он сам обрёк себя на смерть, когда решил нападать на путников в пустынных землях. Рано или поздно он бы закончил так: либо от рук другого путника, что может дать отпор, либо от рук мстивого отца, либо от рук наёмников, посланых по его душу. 

Багдат убрал клинок в ножны и внимательно всмотрелся в лицо девушки.

- Не стоит по нему горевать.

- Я не горюю. Он чуть меня не убил, - Ширин всё ещё не решалась вставать с земли. - А вы? Вы не убьёте меня?

Онка лишь покачал головой и стал собирать свою скромную поклажу.

"У него мало вещей," - подумала Ширин. - "Вряд ли он отправляется вдаль."

Не самый удачный вариант, но это было хоть что-то. Ширин нужен был сопровождающий: скоро к трупу, словно стервятники, стекутся наёмники Чёрной Руки, а от тела поспешат по следам скрывшихся с места преступления. Возможно, Ширин повезёт, и Чёрная Рука выберет из двух дорожек ту, что оставит за собой крупный онка, что передвигается быстра, чьи уши слышат приближение чужих за версу, что может сам за себя постоять. Если жи Ширин не повезёт, ближе к вечеру она будет мертва.

- Господин Багдат, не окажите мне ещё одну услугу? Вы идёте в город? Я желаю пойти с вами.

Онка посмотрел на неё с прищуром, повёл ухом и еле слышно ответил согласием. В его поведении Ширин казалось подозрение, и она усилием воли приказала себе успокоиться, а своему сердцу - перестать стучать оглушающе громка.

Бандит не узнал её, значит у Чёрной Руки была неверная ориентировка. Они ждали её брата, но ошиблись; за головой их главаря пустилась старшая дочь. И онке из далёких горных земель не стоило знать, в какую безумную авантюру впуталась Ширин во имя своей семьи.

[guadalupehesus]

Издевательство киргизских муллов над Родом Романовых.

Киргизский президент Садыр Жопаров постоянно колдует на меня черную магию с помощью бесовских сил и присылает вместе со своими лицемерными муллами видео-ролики с ухмылкой и издевательствами о том, как надо изгонять этих бесов. Сами колдуют и присылают видео, как снять колдовство. В одном из видео - одни смех и издевательства. Я убираю эти видео-ролики, но киргизы постоянно навязывают их. Представьте, какие киргизские муллы тут наглые и лицемерные. Они учавствуют во многих издевательствах надо мной. А если б знали, как меня травят тут киргизские проповедники: у двери �� квартиру встанут и лезут с сексуально-извращенческими глазами. Учительницы из медресе преследовали и оскорбляли на улице и в маршрутках. Пусть Аллах лишит кыргызскую нацию всей нравственности, чести и праведности, ведущих в рай, коль они выбрали путь своего педофильного правительства и спецслужб. Пусть кыргызы и их потомки будут верноподданными Сатаны и Даджаля в обоих мирах, коль они 7 лет колдуют, травят, клевещут и издеваются над Невестой Христа. Я отымаю у кыргызов именем Иисуса Христа Иман и Веру в Единого Творца, коль они выбрали путь лицемерного правительства, только потому, что я - свинья русская* и позорю на земле киргизов их педофильное правительство, да еще ЗОЛОТО СВОЕ НЕ ОТДАЮ. Вот такая я плохая. Пусть у кыргызов в таком случае множится грех Содом и Гоморский, коль педофилия для них - повод для гордости. И не сотрется грех педофильный с их поступков и дел. Аминь.

Смейтесь и Бог посмеется скоро над вами. Но тогда уже не встанете никогда. Аминь.

В предыдущем посте я выложила предсказание нашего пророка Мухаммада, мир ему и благославение Господа миров, о Киргизии. Надеюсь, исламские богословы рассмотрят этот вопрос по поводу беременных женщин с распоротыми животами. Было бы интересно. А тем временем, я выкладываю очередную черную магию на неизлечимую болезнь головы:

У меня подъезд и двор завален колдовством. Представьте, так жить 7 лет. На улицу не дают выйти. Дома по заказу президента-физкультурника Садыра Жопарова соседи по ночам прыгают в ботинках и катают гантели и гири по полу. Пошел вот уже 8-год, как Россия позволяет киргизам держать меня в рабстве, несмотря на мою поддержку, жалуясь на войну на Украине, нищету и нелюбовь за рубежом. Когда народ преданных сердцем бросает в беде, на что стоит им полагаться? Явно не Богу. Не любит Бог предательство. И не любил.

*Чочко орус чочколоруна кетсин!

[the-world-of-books23]

Королевство изгнанных

✍🏻Максим Мартино

Жанр: фэнтези

Возраст: 18+

Ее сердце не было частью соглашения, когда она заключила сделку. Но посланники смерти редко держат слово.

Лина Эденфрелл — Заклинательница, которая может приручить редких фантастических тварей. Ее несправедливо обвинили в преступлении и приговорили к пожизненному изгнанию. Единственный способ выжить — продать своих прирученных зверей, что в Лендрии карается смертью. Теперь Лина — главная мишень охотников за головами. Нок — лидер гильдии перерожденных из отряда убийц — уже идет по ее следам. Но Лина сама переступит порог обители смерти и предложит заключить охотнику сделку: четыре фантастических твари для каждого члена отряда в обмен на свою свободу. Нок вынужден согласиться, ведь это единственный шанс снять проклятие, наложенное на него несколько десятков лет назад. Однако Лина еще не знает, что никто и никогда не отменял клятвы убийц, а это значит, что Ноку придется сделать выбор между жизнью девушки и своей собственной.

Захватывающее фэнтези, напоминающее вселенную серии книг Assassin’s Creed и чемоданчик Ньюта Саламандера, населенный фантастическими тварями! Дебютный роман Максим М. Мартино «Королевство изгнанных», который получил множество положительных отзывов от авторитетных журналов и авторов бестселлеров. Встречайте романтическое фэнтези про Заклинательницу — девушку, обладающую магией и способную приручать редких диковинных животных. Фантастические звери способны служить своим хозяевам при помощи магии, а некоторые даже в силах избавить от темного проклятия. На страницах книги вы найдете карту и подробное описание всех фантастических зверей. Также будут представлены иллюстрации животных, которые чаще всего упоминаются в тексте. Уже не терпится погрузиться в историю? Наберитесь терпения, осталось совсем чуть-чуть.

На континенте Лендрия строгие законы и порядки. За неповиновение и использование запретной магии жителей могут лишить всего. Для таких случаев и был создан отряд убийц — посланники смерти, которые обязаны принести голову того, кто нарушил законы государства. Перерожденные — существа, которые восстали из мертвых, чтобы выполнить свою миссию на Земле.

Изгнанные Заклинатели, зачарованные звери и соблазнительные убийцы. Уникальный мир, полный интриг, опасностей и магии. Эта история заставит поклонников с замиранием сердца ждать продолжения

[sundayfishhhh]

Я ушла в академ.

Это решение было принято после сессии с психологом и после моей панической атаки.

Да, уже долгое время я живу на разных таблетках типо нейролептиков, антидепрессантов и прочего. Однако только на прошлой неделе моя психолог предположила диагноз (даже два...); кстати, самое забавное, что однажды я сама говорила психиатру, что подозреваю у себя это расстройство, но меня послали и намекнули, что я дурочка.

Думаю, сказать точно смогу только после слов психиатра, к которому меня направили.

Я не знаю, что должна (или что на самом деле) чувствую по этому поводу, потому что жизнь после этого решения однозначно поменяется. Да, от меня никто не отвернулся, все восприняли это спокойно (либо не выразили своего осуждения, за что тоже спасибо), но теперь вся работа только на мне. Я должна научиться справляться со своими эмоциями, общаться с людьми и прочие навыки, которые, казалось бы, основные, но у меня их нет.

Всё, что я знаю - в регионку возвращаться не хочу, как и на очное. Многие вытерпят или переживут как смогут эти компании с двойными посылами и требованиями в стиле "вы должны написать курсовую по госту, но мы сами не знаем какой надо брать, и виноваты в этом вы, потому что мысли читать не умеете". (Вообще у меня уже долгое время есть желание снять видео, где я бы подробно рассказала, что происходило на направлении, но пока я только думаю). Я знаю, что 90% людей на земле себя так ведут, но в итоге оказалась в ситуации, когда меня это доканало. У меня нет и не было никогда психологической устойчивости к такому, а если и проявлялось как-то, то хватало ненадолго. Мой максимум вот сейчас - 2 года 3 месяца. Из которых сдуваться я начала уже через 6 месяцев.

Что я буду делать?

Искать работу; единственное, что я поняла - на первое время мне нужен фриланс (психолог рекомендовал то же самое, поэтому можно считать, что я прислушалась к этому). + На заочном обучении же это и предполагается.

До конца академа мне нужно выбрать направление, которое мне будет интересно. Я тот самый человек, который так и не понял кем хочет стать, когда вырастет. Поэтому исхожу только из того, что мне было бы интересно и где понятно кем по итогу работать.

Я продолжу заниматься фортепиано, корейским и писать свой учебник по культуре, потому что это, фактически, моя отдушина и мне это интересно. + Я всё-таки надеюсь, что книжка и небольшой курс принесут мне дополнительные деньги (аминь🙏)

[seven-arabesco]

Пряжа

         Родилась я тридцатилетней старухой с браслетом-оберегом из крапивы и тихим шепотом в висок над срубленным колодцем: «не из шерсти будешь прясть, как мать твоя и бабка, но из сухожилий и крови», и в грудь ещё сильней впивался крест нательный и скорбь въедалась крошкой в сердце: «Отсюда будешь прясть, отсюда». И я пряла. и пряжа не кончалась – тянулись все мои чужие жизни, и вились, и свивали гнезда.

         Вот старая хорватка тихонько напевает и сушит травы в птичьих клетках. Никто не слушает тех песен, в ее земле для песен места больше нет, там сушат травы в опустевших клетках и прячут горечь за бесслёзьем.          Вот две сестры с одним лицом – но нить одной короче: безрадостны и тяжки дни ее, невыплаканная боль безмолвно бьется в онемевшем теле. С апрельским сумраком она угаснет, и мотыльком вспорхнет под тихий теплый дождь. И отнесет сестра ее к реке, одев в свои одежды. Как будто бы себя. За чьи грехи, не знает. А после первый раз заснет в кровати у открытого окна, не видя снов.          И снова вьются нити...

         И женщина в плетеном старом кресле читает письма мужа на исходе лета, и ласточки всё ниже вьются над землей в осеннем золотистом свете. В один из дней она сожжет листок с не принятым «посмертно», развеяв пепел по ветру, и от облегчения заплачет, и купит у зеленщика кулек смородины для не родившегося сына.

         А на востоке, где солнце всходит нежным плодом, длинноволосая Юмико рисует тушью горы на зернах молодого риса, в овраге там блуждают огоньки и с гор туман сползает, лишая голоса и лиц забывших осторожность. Длинноволосая Юмико выходит в сад, сбирает корни георгин и провожает взглядом птиц на темном снежном небе.

         И вьются, вьются нити, в зарубках оставляя память, и мне уже не снять шнурок из красных листьев, не виден больше он под кожей; чужими жизнями вплетен он в вечность, и вьется, вьется, вьется...

Ира Романец

[schizofr]

Филипповы страсти

09 сентября 2024 года 17:37 по мск.

Хочется войну развязать, да маска не даёт - слишком дорог масочный подход к миру.

Война войне рознь - маска Маску также не ровень.

Масочный подход обнаружен - и китай будет убит.

Снять маску с лица - оголить китайщину.

Хочется войны, да маска не велит рУки распускать.

Филины филейные дела обойдутся России в весь мир - немало.

Задняя филейная часть русского короля Филиппа обойдётся в Польшу с Берлином, а передняя Филина часть по задку самой Америки ударит колом.

София вздрогнет, а Болгария ужаснется, когда весь мир на Филиппову маску обернётся.

Маска короля Филиппа станет самой дорогой маскою в мире - ценой в весь китай.

Империя Китай станет равной Королю Филиппу и его таки коронуют - в поп-царя. Поп-царь это тебе не царь поп - легкий вариант тяжелой войны.

Филипповы страсти всего лишь потеря китайских земель по всему - всему! - миру.

Был Филипп королём, да вывернулся царём, сняв с себя маску в Китае - оголив свою царскую сущность.

Войны охота, да масочный режим не велит.

Отсеки иному голову - и весь мир никогда не узнает о том. Сними же с Короля Филиппа маску - и весь мир узнает о китайском масочном промысле, потому что даже после своей смерти Филипп будет выражать личное недовольство своим исходом по-царски громогласно.

Филипп от недовольства способен закричать даже после своей смерти так сильно, как иной и при жизни-то не заорет.

Филипп даже мертвый не способен угомониться - потому он есмь царь.

Война по Филиппу станет еще и войной по Пугачеву.

А война по Пугачеву станет еще и войной по Галкину. А война по Галкину станет еще и войной по Баскову. А война по Баскову станет еще и войной по Волочковой. А война по Волочковой станет еще и войной по Цискаридзе. А там где есть Цискаридзе - там всегда Большой Театр. А там, где Большой Театр, там и весь мир будет смотреть балет "Лебединое озеро". А там, где балет "Лебединое озеро", там на сцене всегда лебедь в пачке проходит, танцует. А там где лебедь в пачке на сцене проходит, танцует, там и деньги в пачках проплывают мимо - по четыре пачки в ряд белый нал, так говорят. А там, где деньги в пачках проплывают мимо - по четыре пачки в ряд белый нал, так говорят, там еще пуще и фуэте вертят - яйцами крутят вокруг самого себя. А там где яйцами крутят вокруг самого себя, там всегда Пасхальные традиции. А там, где всегда Пасхальные традиции, там и Пасхальный опять балет. А там, где Пасхальный опять балет, там и Худрук. А там, где Худрук, там и Дирижер. А там, где Дирижер, там и оркестровая яма. А там, где оркестровая яма, там и сам трубач. А там, где сам трубач, там и сам флейтист. А там, где сам флейтист, там и мелодия с дудочки слетает да звучит. А там, где мелодия с дудочки слетает да звучит - там и свет, поди-небось, льется да и прольется в оркестровую яму, на пюпитр с партитурой Дирижера, и взмахнет Дирижер палочкой, и заиграет всеми нотами божественная музыка.

Щелкунчик Чайковского. А это значит, пришло время пить чай в Нотопечатне Юргенсона, неподалеку от дуба по имени Патриарх в Даниловской аллейке.

Брат Данила, привет! Скоро твои очередные поминки - спустя десятилетия, - не скучай, брат. Правда вот-вот вскроется совсем и наверняка, и схлопнется как крышка от консервы начала нулевых, которую ты давным-давно, еще в две тысячи втором, будучи вовлеченным заботливыми и негуманными силами в проект по осуществлению глобальной связи в автотранспортных карго-перевозках, попытался было таки вспороть. И обернется вся твоя незаконченная полнотой славы жизнь вечной любовью. Ведь тебя даже спустя десятилетия на этой земле ждет-недождется один-единственный человек по имени Светлана.

Светлана, в самом имени коей до сих пор остается свет твоих Бодровских да Данилиных глаз - который даже на старой пленке из девяностых так и не пропадает. Светел ты, брат! Светел.

Да будет Свет! - сказал когда-то электромонтер и рубанул с неведомой силою рубильник в Большом Театре.

И настала мгла.

PS. Прошу обратить всех внимание, что у Короля Филиппа достаточно правильно сложенные уши - не удлиненной формы.

И кабы не оказалось, что уши Короля будут стОить дороже его же маски. А это лишь в очередной раз даёт всем нам осознать, что королями да королевами становятся благодаря профилю, а не анфасу. С лица ты можешь быть хоть самой Маркизой, ведь с лица воду не пить, а с профиля саму монету царскую плавить.

У кого есть собственный профиль - тот и царь. Корону можно и дома оставить, а профиль всегда, будь добр, носи с собою. Спереди человек - сбоку царь. Изыйди, царь, вон - так можно было бы царю сказать, да разве профиль отдашь без жизни?..

Скриншот из его совместного с Шуфутинским клипа "Жара Дубая".

Чуть ниже фото из официального аккаунта Филиппа из инстаграма, размещённые во вкладке My days:

[ri-with-tea]

Дети короля Эйлпа!AU Старинная английская сказка

Давным давно у подножия шимарских гор произошла битва между королем Джуффином и Мятежными Магистрами. Долго бился король, но, хоть и был он искусен в магии и войнах, враги одолели его количеством. Двор замка, словно снегом, укрылся костьми. Магистры ворвались туда, распевая победные песни и обнаружили двоих детей, спрятавшихся у дальней стены.

Это были дети короля, не успевшие сбежать из осажденной крепости. Магистры решили поглумится ещё и над наследием поверженного противника и попытались проклясть дочь короля. Но юный королевич Макс оттолкнул сестру и встал на пути заклинания, крикнув ей бежать. Базилио тут же бросилась прочь из разрушенного дома. Макс, попав под проклятие, стал похож на рассыпающуюся фарфоровую куклу. А Базилио не смогла убежать далеко и уснула на вершине горы, где ее нашёл один из Магистров и превратил в жуткого василиска.

- Чары наши сильны, - объявил предводитель Магистров - И снять их сможет только любовь. Если найдётся девушка, что по доброй воле с��гласиться остаться с монстром и юноша, который поцелует второе чудище, проклятья падут, ибо любовь на земле чудеса совершает.

Королевич, обнимая сестру, мог лишь бессильно смотреть как разграбляют враги его дом. Прежде чем уйти, предводитель также сказал, что кости войнов будут лежать во дворе пока не минует десять лет с падения проклятья.

Много лет брат и сестра жили одни в отчем доме. И пока вокруг, за воротами дворца, все пышней и пышней разрастался папоротник, отроческие годы королевских детей миновали. Рассыпающийся королевич вырос и, от скуки, сочинял красивые стихи, которые читал сестре-чудовищу с кротким сердцем, хвостиком ходившей за ним по пятам по опустевшим покоям.

Однажды, в их края заехали Королева Сотофа с дочерью Меламори, увлекшиеся сбором редких трав и охотой. Лишь они пересекли границу своих владений, как опустился густой белый туман, в котором они и потеряли немногочисленную свою свиту. Туман рассеялся также неожиданно, как появился. Перед их взором открылись развалины замка и устланный костями двор. Меламори, ведомая любопытством и храбростью, шагнула через дверной провал, желая ближе рассмотреть останки. Но вдруг под её ногой хрустнула кость и на них с Сотофой налетело нечто, что прежде она приняла за статую.

- Как смеете вы осквернять останки нашего отца и его павших войнов?! - завопила статуя красивым мужским голосом.

- Мы извиняемся, господин, - спокойно произнесла королева, загораживая вспыльчивую дочь. - Но мы не думали, что тут кто-то есть. Мы просто заблудились.

- Макс, не будь так жесток. Может они смогут помочь нам, - раздался звонкий девичий голос и во двор выбралась василиск.

- Что это за жуткое место? И кто вы, странные создания? - наконец смогла произнести Меламори, с интересом рассматривая Базилио.

- Это дворец короля Джуффина. Он был убит в сражении с нашими врагами, - немного стесняясь ответила королевна. - А мы - несчастные дети короля.

- А сами вы кто? - хмуро спросил Макс, привычно немного загораживая сестру.

- Я королева соседних земель, Сотофа, а это моя дочь, леди Меламори. Дома нас ждет мой сын. Отпустите нас миром.

Тут в голове Базилио зажглась идея. Она оттащила брата в сторону и горячо зашептала.

- Макс, в ту ночь, я подслушала, что если бы Сотофа прислала помощь, мы бы выстояли, но она нарушила клятву. По обычаям, мы можем убить ее. Давай скажем, что сделаем это только через год, а в залог оставим ее дочь. Пусть пока подготовит преемника.

- Это отличный план, сестра! - улыбка на потрескавшемся лице, так напоминала оскал, что королевна поспешила уточнить.

- Ты же не навредишь ей? Если чары падут, это можно будет считать исполнением клятвы.

Макс почти обиженно посмотрел на сестру, ему тоже не очень нравился этот план, и повернулся обратно к гостьям, чтобы сообщить их решение. Волей-неволей, но им пришлось согласиться, и королева отправилась в обратный путь одна.

А Меламори осталась в полуразрушенном замке с двумя чудовищами. Но постепенно ненависть и недоверие сменились удивлением, как могут эта василиск, что несколько дней даже не решалась заговорить с ней, и похожий на рассыпающеюся куклу юноша, что рассказывает ей такие красивые сказки, так легко грозить смертью ее матери. Он просила изменить решение, но они словно не слышали.

- Вы скрываете от меня какую-то тайну, - сказала наконец Меламори. - Я знаю, что вы не жестокие.

И вот настала весна, и зацвели колокольчики; настало лето, и чибисы стали бороздить небо; настала осень, и гроздья красных ягод запылали на ветвях рябины. Королеве Сотофе близилась пора вернуться к детям короля Джуффина.

- Как хорошо тут, в горах! - воскликнула как-то раз осенью Меламори, поглаживая лежащую на ее коленях василиска.

Сердце у королевны забилось от р��дости. Но девушка не произнесла тех слов, которые она жаждала услышать. Когда же выпал первый снег, королевна сказал ей:

- Ты скоро покинешь нас, Меламори! Завтра твоя мать придет сюда, а ты вернешься к своим.

- Вернусь, но - одна! - воскликнула Меламори. - О, не отпускай меня одну! Умоляю тебя, пощади мою мать! - Она помолчала, потом тихо добавила: - А уж если не хочешь отпустить нас обоих, отпусти только мать, а меня оставь здесь навсегда или убей меня вместо нее.

И радостно и недоверчиво смотрели на нее дети короля Джуффина.

- Ты и вправду согласна остаться здесь на всю жизнь? - спрашивали они.

- Да, - ответила Меламори. - Чтобы спасти ей жизнь. Хотя знаешь, милая Базилио, я бы и так осталась с тобой до конца своих дней.

И как только она проговорила эти слова, чары магистров рассеялись. Вместо жуткого василиска перед Меламори предстала красивая рыжая девушка, тут же попытавшаяся спрятаться за брата. Потом одернула себя и, схватив Меламори за руки, принялась горячо и торопливо рассказывать, что с ними произошло и что они не хотели угрожать ее матери. На середине извинений, Меламори торжествующе воскликнула, она знала, что скорее всего тут замешано проклятье, и крепко обняла Базилио.

Тут во двор вошла Сотофа и, увидев их, лишь слегка изумилась. Но когда ей открыли правду, она с радостью обняла девушек. Затем она снова отправилась домой, за сыном и подготовить все для свадебного пира.

В полдень следующего дня королева и ее сын, сэр Шурф, верхом на резвых лошадях показались на горном склоне. Их встретили с радостью. Печалился только Макс. Ведь он с первого же взгляда всем сердцем полюбил принца. А он от него отшатнулся - неприятны ему были трещины и осыпающаяся кожа королевича.

Тогда Макс решил поднести ему кубок желтой браги, что сварена из меда диких пчел. В старину говорили, что это волшебная брага. Принц зачаровано слушал истории об этом напитке, на ходу придумываемые Максом, и не заметил как осушил весь кубок. Только поставил он кубок на стол, как глаза его, словно по волшебству, увидели королевича в его прежнем облике. Шурф подумал, что красивее никого не встречал и, забыв страх как-то сильнее повредить рассыпающемуся юноше, поцеловал его. В тот же миг чары пали.

В тот день задали два свадебных пира. Меламори и Базилио вернулись в королевство Сотофы, а Макс и Шурф остались восстанавливать замок. А со временем сбылось и третье предсказание магистров.