#丁海森 世界经理人 世界品牌实验室
Explore tagged Tumblr posts
Text
"Kill them with kindness" Wrong. CURSE OF QIN SHI HUANG
的是不我一有大在人了中到资要可以这个你会好为上来就学交也用能如文时没说他看提那问生过下请天们所多麽小想得之还电出工对都机自後子而讯站去心只家知国台很信成章何同道地发法无然但吗当於本现年前真最和新因果定意情点题其事方清科样些吧叁此位理行作经者什谢名日正华话开实再城爱与二动比高面又车力或种像应女教分手打已次长太明己路起相主关凤间呢觉该十外凰友才民系进使她着各少全两回加将感第性球式把被老公龙程论及别给听水重体做校里常东风您湾啦见解等部原月美先管区错音否啊找网乐让通入期选较四场由书它快从欢数表怎至立内合目望认几社告更版度考喜头难光买今身许弟若算记代统处完号接言政玩师字并男计谁山张党每且结改非星连哈建放直转报活设变指气研陈试西五希取神化物王战近世受义反单死任跟便空林士台却北队功必声写平影业金档片讨色容央妳向市则员兴利强白价安呵特思叫总办保花议传元求份件持万未究决投哪喔笑猫组独级走支曾标流竹兄阿室卡马共需海口门般线语命观视朋联参格黄钱修失儿住八脑板吃另换即象料录拿专远速基帮形确候装孩备歌界除南器画诉差讲类英案带久乎掉迷量引整似耶奇制边型超识虽怪飞始品运赛费梦故班权破验眼满念造军精务留服六图收舍半读愿李底约雄课答令深票达演早卖棒够黑院假曲火准百谈胜碟术推存治离易往况晚示证段导伤调团七永刚哥甚德杀怕包列概照夜排客绝软商根九切条集千落竟越待忘尽据双供称座值消产红跑嘛园附硬云游展执闻唱育斯某技唉息苦质油救效须介首助职例热毕节害击乱态嗯宝倒注停古输规福亲查复步举鱼断终轻环练印随依趣限响省局续司角简极干篇罗���克阳武疑送拉习源免志鸟烦足馆仍低广土呀楼坏兵显率圣码众争初误楚责境野预具智压系青贵顺负魔适哇测慢怀懂史配呜味亦医迎舞恋细灌甲帝句属灵评骑宜败左追狂敢春狗际遇族群痛右康佳杨木病戏项抓徵善官护博补石尔营历只按妹里编岁择温守血领寻田养谓居异雨止跳君烂优封拜恶啥浪核聊急状陆激模攻忙良剧牛垒增维静阵抱势严词亚夫签悲密幕毒厂爽缘店吴兰睡致江宿翻香蛮警控赵冷威微坐周宗普登母络午恐套巴杂创旧辑幸剑亮述堂酒丽牌仔脚突搞父俊暴防吉礼素招草周房餐虑充府背典仁漫景绍诸琴忆援尤缺扁骂纯惜授皮松委湖诚麻置靠继判益波姐既射欲刻堆释含承退莫刘昨旁纪赶制尚艺肉律铁奏树毛罪笔彩注归弹虎卫刀皆键售块险荣播施铭罗汉赏欣升叶萤载嘿弄钟付寄鬼哦灯呆洋嘻布磁荐检派构妈蓝贴猪策纸暗巧努雷架享宣逢均担启济罢呼划伟岛歉郭训穿详沙督梅顾敌协轮略慧幻脸短鹰冲朝忍游河批混窗乡蛋季散册弃熟奖唯藏婚镜紧猜喝尊乾县伯偏偷秋层颗食淡申冠衣仅帐赞购犯敬勇洲束斗徒嘉柔绩笨拥漂狮诗围乖孤姓吸私避范抗盖祝序晓富译巨秀馀辉插察庆积愈端移宫挥爆港雪硕借帅丢括挂盘偶末厅朱凡惊货灭醒虚瑞拍遗忠志透烈银顶雅诺圆熊替休材挑侠鸡累互掌念米伴辅降豪篮洗健饭怜疯宏困址兮操临骗咧药绿尼蔡玉辛辈敏减彼街聚郎泡恨苏缩枢碰采默婆股童符抽获宇废赢肯砍钢欧届禁苍脱渐仙泪触途财箱厌籍冰涛订哭稳析杰坚桥懒贤丝露森危占茶惯尘布爸阶夏谊瓶哩惨械隐丰旅椰亡汽贝娘寒遭吹暑珍零刊邮村乃予赖摇纳烟伦尾狼浮骨杯隔洪织询振忽索惠峰席喵胡租款扰企刺芳鼠折频冒痴阴哲针伊寂嘴倚霸扬沉悔虫菜距复鼓摩郑庄副页烧弱暂剩豆探耐祖遍萧握愁龟哀发延库隆盟傻眉固秘卷搭昭宁托辩覆吵耳閒拨沈升胖丁妙残违稍媒忧销恩颜船奈映井拼屋乘京藉洞川宪拟寝塞倍户摆桌域劳赚皇逃鸿横牙拖齐农滚障搬奶乌了松戴谱酷棋吓摸额瓜役怨染迫醉锁震床闹佩牠徐尺干潮帽盛孙屁净凯撞迴损伙牵厉惑羊冬桃舰眠伍溪飘泰宋圈竞闪纵崇滑乙俗浅莲紫沟旋摄聪毁庭麦描妨勒仪陪榜板慕耀献审蟹巷谅姊逐踏岸葛卧洽寞邦藤拳阻蝎面殊凭拒池邪航驱裁翔填奥函镇丌宽颇枪遥穹啪阅锋砂恭塔贺魂睛逸旗萨丸厚斋芬革庸舒饮闭励顿仰阁孟昌访绪裕勿州阐抢扫糊宙尝菩赐赤喊盗擎劝奋慈尽污狐罚幽准兼尖彰灰番衡鲜扩毫夸炮拆监栏迟证倾郁汪纷托漏渡姑秒吾窝辆龄跌浩肥兽煞抹酸税陷谷冲杜胸甘胞诞岂辞墙凉碎晶邱逻脆喷玫娃培咱潜祥筑孔柏叭邀犹妻估荒袋径垃傲淑圾旦亿截币羽妇泥欺弦筹舍忌串伸喇耻繁廖逛劲臭鲁壮捕穷拔于丑莉糟炸坡蒙腿坦怒甜韩缓悉扯割艾胎恒玲朵泉汤猛驾幼坪巫弯胆昏鞋怡吐唐悠盾跃侵丹鑑泽薪逝彦后召吕碧晨辨植痴瑰钓轩勤珠浓悟磨剪逼玄暖躲洛症挡敝碍亨逊蜜盼姆赋彬壁缴捷乏戒憾滴桑菲嫌愉爬恼删叹抵棚摘蒋箭夕翁牲迹勉莱洁贪恰曰侨沧咖唷扣采奔泳迹涯夺抄疗署誓盃骚翼屠咪雾涉锺踢谋牺焦涵础绕俱霹坜唬氏彻吝曼寿粉廉炎祸耗炮啡肚贡鼻挖貌捐融筋云稣捡饱铃雳鸣奉燃饰绘黎卷恢瞧茫幅迪柳瑜矛吊侯玛撑薄敦挤墨琪凌侧枫嗨梯梁廷儒咬岚览兔怖稿齿狱爷迈闷乔姿踪宾家弘韵岭咦裤壳孝仇誉妮惧促驶疼凶粗耍糕仲裂吟陀赌爵哉亏锅刷旭晴蝶阔洩顽牧契轰羞拾锦逆堕夹枝瓦舟悦惹疏锐翘哎综纲扇驻屏堪弥贯愚抬喂靖狠饼凝邻擦滋坤蛙灾莎毅卒汝征赠斗抛秦辱涂披允侦欲夥朗笛劫魅钦慰荷挺矣迅禅迁鹿秤彭肩赞丙鹅痕液涨巡烤贱丈趋沿滥措么扭捉碗炉脏叔秘腰漠翅余胶妥谣缸芒陵雯轨虾寸呦洒贞蜂钻厕鹤摔盒虫氛悄霖愧斜尸循俩堡旺恶叉燕津臣丧茂椅缠刑脉杉泊撒递疲杆趁欠盈晃蛇牡慎粒系倦溜遵腐疾鸭璃牢劣患祂呈浑剂妖玻塑飙伏弊扮侬渴歪苗汗陶栋琳蓉埋叡澎并泣腾柯催畅勾樱阮斥搜踩返坛垂唤储贩匆添坑柴邓糖昆暮柜娟腹煮泛稀兹抑携芭框彷罐虹拷萍臂袭叙吻仿贼羯浴体翠灿敲胁侣蚁秩佑谨寡岳赔掩匙曹纽签晋喻绵咏摊馨珊孕杰拘哟羡肤肝袍罩叛御谜嫁庙肠谎潘埔卜占拦煌俄札骤陌澄仓匪宵钮岗荡卸旨粽贸舌历叮咒钥苹祭屈陋雀睹媚娜诱衷菁殿撕蠢惟嚣踊跨膀筒纹乳仗轴撤潭佛桂愤捧袖埃壹赫谦汇魏粹傅寮猴衰辜恳桶吋衫瞬冻猎琼卿戚卓殖泼譬翰刮斌枉梁庞闽宅麟宰梭纠丛雕澳毙颖腔伫躺划寺炼胃昂勋骄卑蚂墓冥妄董淋卢偿姻砸践殷润铜盲扎驳湿凑炒尿穴蟑拓诡谬淫荡鼎斩尧伪饿驰蚊瘟肢挫槽扶兆僧昧螂匹芝奸聘眷熙猩癢帖贫贿扑笼丘颠讶玮尹詗柱袁漆毋辣棍矩佐澡渊痞矮戈勃吞肆抖咳亭淘穗黏冈歧屑拢潇谐遣诊祈霜熬饶闯婉致雁觅讽膜挣斤帆铺凄瑟艇壶苑悬詹诠滤掰稚辰募懿慨哼汁佬纤肃遨渔恕蝴垫昱竿缝蹈鞭仆豫岩辐歹甄斑淹崎骏薰婷宠棵弓犬涂刹郁坎煎螺遮枯台昔瘾蒂坠唔瞎筝唇表吁冤祷甩伞酱范焉娇驼沦碳沾抚溶叠几蜡涌氧弦娱皓奴颓嘎趟揭噹剥垦狭魁坊盐屎郝佩摧栗菊瘦钧匿砖嘘缚嘟盆债霞挽逍畔蕴颈获畏喂脾姬赴囊噪熄锡诀肇璋晕浊伐峡窃枕倘慌垮帕莹琦厢渺脏削锣虐豔薇霉衍腊喧娶遂睁裙韦矢伺钉婴蓄奸廿堵葬蓬鸦尝挨蕾璿挚券厨醇呻霍剃浆葡暨滨履捞咕耕棉烁尉艰妓棺鹏蒸癌纬菌撇惩绑甫崩魄拂汰氓歇萝呒萄蕃曝疋向胏烛腻襄妆髓朴薯颂薛滩橘贰嘲叹枚侮豹巢酬碑翩蚕辽矿屡谴卵撰攀肌冯宴盏阪浦迦颁炼尬胀辟艘株只湘饲爹梨喽侍疫雕黯并铝弗爪鄙钗栽狸谘柄悸喉擅劈秉芷裸锵贾逗寓咚璞烫铅啸炳屿竖惶仕挪栅迄顷窄鸥鲢郊倩兜茧磊抒夷绰溯拙僚芙杖溃凶鸽妒沌祺呐卦聆栖蝇佮唾汇楣匠蛛悼舜耿瞄芋瞒竭茵吼苛浸拯克豆沛掠廊凸搅俺酌倡朦蕉暱焕掏蝉焰狄绳惰芽裹宛御赎燥滔贬悍袂坟颉啤押尴颤钝腥缔粮哑槟簿斧肿纶僵齣辖蹲敷喘扎酿佑肖愈隧嗜檬迳碌襟凋圭寇污哨倪筠桦诈姜旬秃脂噢撼衅庚炫谭惭涩崔贷胡晒琉捏绮膝拭暗醋膨杠鑫瀑喃剖袜逾涅扳惘凳呃掘捍榔窍蜗旷梵暇稻柠抉辗蔚钩卜莺匡蜘祯哔窟亟谛溢黛晦伶逮傍葱刁堤恍匣谍禧轿耸瀚斐忿泓拐驴罕沫绽刃窈渝仄瑛葵噜绣奕窥浏隶蔽仟敛丞诘鳖疤膏锥窕皱晰晖舅孰煽姚钞袱绊焚芦咸沮呕瞪淳丐茹盘菱篠涕衬蚀溉瑄翟怠钰躯肺掷丑奢荫靶纱芸佰峻阱哄肾庄囡阑戳腕菸凹蟾蒐呱巾雏螃盯馈垄毓犀逞姨穆樵阀弥跷搁隙疵憧忏琨阙萱怅辄搏榕饥捣渣眺虞俯绅谤珑咫俏淆蜀楠乞诅匀貂寰迋敞跪囚溺骆憬苇脊瑶疆乍杆眸窜孽卅夭簧徘馒趴鎚啼冗缉絮啄沸萃嘶鸳禽惫徨屐舆邂掀嫖苟檯矫铎棱哗徊拱蕙徬滞吠妞氾芹叩朽侪赦汐丰虔茅棠仑膳魉儡鸯懦渗邵筱畜崖瑕蕊揣擒挂屯莽矽侏弧澈饺奎裘塌饵偎泻蔓彗樽衔茍磋萎廓悯铸茎歼壤浇蚤恃瞻拚汀椒嚼粥磅佫勘脖吨澜锻笙厄嚷伽徽隅寥缤簾烘茜驯噎厦闰煤链锈诫颊俐曳蓓暧郤淌喀昆蔑峙躁菇逅雇殴泌酥缮莓辕骇巍糗扛杏茁琵礁秽岔僻焊嗡诵瞌捌遁赃涡琮卯锯扔苏邹莅隘蹋湛昼岫蛰桩藐汲禄皂濑绒耽粪粤卤曜懋咎痘聂垢瞳闵睿跤鉴躬斟淇莒毯幸骋岱庐殃橄恤叽鳞蒙芥榄楷硫苔麒椎禹喙厘袅亥倌吭诃裔梓蓦岩帜瓣狡惕蒙怯嫩龚嚎豚埠暸唆妃瓢蹄厮讥啃琶愿噱狷搪氢橙咆靡砌筷兑溼呸镀踹冢祟懈术搓攸橡膛俞祉冀炊瓷遐揽鹭茄蜢塘郡韬挟牟糙阎旻赘霆呎炭霄媳瘤猿颺煚铠蝠钜苓傀烬墅璇困愣恬嫉琐嫂淼梳憎搂藻酵屉陡摺箫飨桐蚱曦璧偈蹦昶咙铮嗤戌屌耘裳啾嵘胺笃烹巩厝疚鸶汹蔷沐咽烙畸讳揍曙铐朔涓睬矶岐凄鲫楞鲤荆偕徜饥肮蔼辙恁霈诛鞠茉煜傭嗓酹昙铨艳绷峨揉珈鹃诲臆焰隽熔堇韧扒憨舵肛戊坝抠骷碘鞍冕榨肘羔哺霓巳铲蚵惆驹撷稽羹纺蜕趾吊豁褪癸眨臻慷蝙胧沼舱柚抨葭枷靥硝绚绞缆讪褚砗嫣蒲丫鹦蒹憩懊聋盎婊盔峦矜凛铺鹉蜴惚畴羁媛堑泛疮韶憋祁诟搔蜥袒奄忱玖拌悴祠扼髅筑蛤茱骐捶须亢葔艸筛岳岳慵戮跎砰仑炜篱笈瘫吏痊庶厥棘娑沁窘鲸缕硷俨栈蔬鸠闲迢恣昀泠涟眩噫娥荼鳄镖侃虏俾樟榴咛炬窦笠翱莘躇翡姜枭匕藩徉觞拣吱皈墉傌梢巅踌萌幌杭侥栾奠痲夸瘖芯蟀驿耨禾瑾
“kill them with kindness” Wrong. CURSE OF RA 𓀀 𓀁 𓀂 𓀃 𓀄 𓀅 𓀆 𓀇 𓀈 𓀉 𓀊 𓀋 𓀌 𓀍 𓀎 𓀏 𓀐 𓀑 𓀒 𓀓 𓀔 𓀕 𓀖 𓀗 𓀘 𓀙 𓀚 𓀛 𓀜 𓀝 𓀞 𓀟 𓀠 𓀡 𓀢 𓀣 𓀤 𓀥 𓀦 𓀧 𓀨 𓀩 𓀪 𓀫 𓀬 𓀭 𓀮 𓀯 𓀰 𓀱 𓀲 𓀳 𓀴 𓀵 𓀶 𓀷 𓀸 𓀹 𓀺 𓀻 𓀼 𓀽 𓀾 𓀿 𓁀 𓁁 𓁂 𓁃 𓁄 𓁅 𓁆 𓁇 𓁈 𓁉 𓁊 𓁋 𓁌 𓁍 𓁎 𓁏 𓁐 𓁑 𓀄 𓀅 𓀆
200K notes
·
View notes
Text
世界经理人集团丁海森:华为是什么公司?
世界经理人集团旗下的世界品牌实验室,在其编制的2018年世界品牌500强排行榜中,华为名列第58名。华为是中国屈指可数的世界级品牌,拥有世界级的技术,并打开了世界市场。对于华盛顿对华为有计划、有预谋的商业诋毁,世界经理人集团CEO丁海森认为,这是中国品牌走出去所必须经历的磨难,因为市场就是战场。对特朗普发起的华为之战的意义大于中美贸易战。以一国之力,扼杀一个外国公司,史无前例。
中美贸易战尚未明朗之际,美国政府周三(15日)接连宣布针对华为的举措。总统特朗普签署行政命令,宣布进入“全国紧急状态”,禁止美国企业使用对国家构成安全风险的电讯设备商所制造的设备,以保护受威胁的美国通讯行业。外界相信,行政命令是为禁止美企与中国电信商华为的业务往来铺路。在特朗普签署命令后不久,美国商务部将华为及它的70间附属机构列入贸易黑名单。
之前虽然特朗普没有点名具体公司,但媒体评论认为,美国在事实上禁止向华为出口产品。据信,华为近期加大研发科技产品。失去美国零配件,华为是否尽速填补产品空缺引起聚焦。近几个月来,华盛顿针对华为的公关战并不是一帆风顺。澳大利亚、新西兰、日本明确顺应美国要求禁止华为参与5G网络建设,但德国、法国、匈牙利等欧洲国家对此有所保留。美国最亲密的盟友英国,考虑为华为开绿灯。
对特朗普发起的贸易战,主流学者们普遍持怀疑或否定态度。麻省理工学院媒体实验室(MIT Media Lab)创办人尼葛洛庞帝(Nicholas Negroponte)在本月初公开发文表示,禁止华为设备并不会使美国的通信网络更安全。反而会伤害美国企业和消费者。因为这会创造一种虚幻的安全感,实际上却可能会增加风险。
经济全球化和营销数字化,是中国品牌走出国门的历史机遇。丁海森说,“在数字化时代,任何品牌从诞生第一天起,就应该是全球化的。华为就是全球化和数字化的收益者”。过去,品牌传播主要通过报刊、广播和电视等传统媒介。一个品牌从默默无闻到全国知名,至少需要20年时间。而要成为一个全球化的品牌,往往需要百年的历史。如今,借助互联网和社交媒体,打造一个世界级的品牌也许不需要10年,如谷歌(Google)、脸书(Facebook)、推特(Twitter)和优步(Uber)等等。华为,作为传统科技制造品牌,也只有32岁。如果没有互联网,华为不可能在最近10年时间内,将产品销往全球。
中国公司华为做手机的年头并不长,但手机销量已是全球前三,并视苹果为要超越的对手。该公司希望打造高端的消费品牌,还请了好莱坞巨星为新产品做广告。按智能手机销量计算,这家私人公司如今已经在全球排名第三。华为已大胆放言,要在5年内超越苹果(Apple)和三星电子(Samsung),做到全球第一。与消费设备相比,华为更为知名的是电缆、路由器和交换机。它在2003年才开始制造较为廉价的大众手机,为其电信运营商客户包括电讯盈科(PCCW)、沃达丰(Vodafone)等贴牌制造手机。
华为1987年刚成立时是一家电话交换机制造商,后来逐步发展为一家业务广泛的公司,雇佣了17万名员工,电信设备销量大约占到全球的三分之一。华为希望不仅仅因设备本身而为人所知。华为相信,其手机的技术质量可以媲美市场领军者,但感觉缺乏品牌知名度。为此该公司斥巨资开展广告宣传活动,比如聘请约翰逊以及演员亨利•卡维尔(Henry Cavill)、模特卡莉•克劳斯(Karlie Kloss)和足球明星莱昂内尔•梅西(Lionel Messi)代言。
李嘉诚、刘銮雄后,任正非也花费300亿在英国买地,却不是为搞房地产,而是搞研发。华为每年的技术研发费用高达1000多亿,这已经位列全球的前五水平了,比苹果的研发投入还高。华为在全球已经储备了700万平方米的土地,这是一个什么概念呢?李嘉诚的长江集团在整个大陆的土地储备也这个数字。
1 note
·
View note
Text
【クロリン】cerulean blue
搬家备注:于2018年9月16日发表于lofter
※含闪3剧透
※虽然闪4都要发售了但还是要提示有闪3剧透
——————————————————
「这样就可以了吗?」 耳中传来某人的声音,大脑已无法分辨说话人是谁。 失去了说话的力气,只得微微颔首,将决意传达给对方。 完成了应尽的使命,做了能做到的所有事情。 这片大陆一定会迎来光明的未来……即使这已与我无关。 「是吗……那么,安息吧,■■」 听觉首先败下阵来,眼前的人似乎在说些什么,但已无法再听见任何音节。 意识正在离自己远去,身体也在渐渐崩坏,恐怕撑不了几分钟。 但不可思议的,终结将至,却丝毫感觉不到恐惧。 只是一厢情愿地祈祷着你今后的幸福,内心就被安宁所填满,没有地方留给孤独与悲伤。 模糊的人影从眼前退开,视野中闯入了被遮挡住的阳光和一片天蓝。 啊…… 我一定做了不可原谅的事。 明知会被你憎恨,但我从未后悔过自己的选择。 虽然如此…… 但在最后的最后却不由自主地会想…… 如果可以的话,真想再和你并肩而坐,仰望同一片蓝天。 ————————————————————— 「里恩・舒华泽的亲生父亲是吉利亚斯・奥斯本。」 库洛刚从对过的寝室串门回来,就在书桌上发觉了这则留言。 在窗边挂上了同伴约好的暗号,库洛趁着夜色离开了第三学生寮。 等他抵达托利斯塔郊外的汇合点时,薇塔・克洛提德已经站在树下等他了。 “这么急着找我出来,不像你啊。”魔女悠闲地倚在树边,朝他露出迷人的微笑。 她戴着贝雷帽和眼镜,显然刚刚为止还扮演着蜜丝缇的角色。恐怕她是在使魔发现暗号后就立刻从广播局脱身前来和自己汇合——为了防止被人撞见,她还得提前赶到布下了避人耳目的结界。 “不好意思,薇塔。你先看看这个。”库洛把适才出现在宿舍书桌上的小瓶子交给了她。 那是个掌心大小的玻璃瓶,像是给小孩子装糖果的玩意儿,天蓝色的透明瓶身中能看到里头有张卷曲起来的羊皮纸。 薇塔接过瓶子,拔出软木塞,摊开纸条一看,露出了库洛预想之中的表情。 “这是哪里来的……?”她抬起头,询问把自己喊来的库洛。 “不知道。”库洛耸肩,“刚才回到宿舍,下楼吃了个晚饭的功夫,它就出现在我桌上了。” “情报源不明……”薇塔思索了一会儿,“你急着叫我出来,是想确认这条情报的真实性吗?” 结合库洛的身份,仇敌的情报对库洛甚至整个解放战线来说都无比重要。 “不,”库洛微微摇头,“首先要做的,是把你所说的情报源找出来。” “原来如此,毕竟是我们那么多年都没能调查出来的情报,直接向情报提供者确认会比较快一些。”克洛提德颔首,事关重大,作为首领的他难免会谨慎一些,一个环节都不能放过。 “不,你搞错了,薇塔。我想找出他并不是出于这个目的。”库洛冷静地否定了这位搭档的推论。 “先不论这条情报的真假,也不论这位情报提供者是出于什么目的把它交给我,有人想将这条情报,这条对托尔兹士官学院二年级的库洛・阿布斯特毫无意义的情报交给我,是不会改变的事实。” 听到这儿,聪敏的女性已明白了他的真意。 “有人知道我的真实身份,并出于某些目的,想将这条情报交给<C>。”说着这句话的时候,库洛面无表情。 “挖地三尺也要把他找出来。”冰冷的语气中暗含着杀意。 <C>的身份是组织的最高机密。 为了达成除掉宰相这个目的,他们将<C>这张王牌隐藏在帝都附近的小城里。只等一切准备完成后,在最佳的时机出手。 乾坤一掷,机会只有一次。 他们伪造了帝国解放战线干部们的死亡,又布局为库洛洗清了和恐怖组织牵连的嫌疑,都是为了那一天的来临。 而如果<C>的身份暴露,那所有计划和至今为止的牺牲都成了泡影。 所以从这封信笺中察觉到有人知道自己的身份时,库洛无法放过这个足以致命的威胁的存在。 “按照约定,我当然会尽我所能帮助你找到他。不过,为什么你会先找我,而不是你那些同志呢?”克洛提德提出了一个疑问,解放战线潜伏在国内的人手众多,找起人来自有方便的地方。 “就你们的交情,我想你也不会怀疑组织内有叛徒。”她莞然一笑,手指夹着那张纸片的前端晃了晃,“那是因为其他原因,还是为了你那位小朋友?” 食指与中指指腹夹着的位置,写着里恩・舒华泽的名字。 库洛知道她指的是什么。 用伪装身份在托利斯塔生活的她熟知库洛的日常生活,因此才会指出,库洛是否是顾虑将这个情报扩散到组织后,难免有信以为真的人去找里恩的麻烦。 “这和里恩没关系。”库洛依然平静地否认,不管对方是调侃还是企图对自己进行试探,“我找你是因为恐怕只有你能找到那个人。” “哎呀,为什么这么说?”克洛提德笑吟吟地等着他解释。 “因为这个瓶子被摆在我的书桌上,却没有任何人出入我房间的迹象。” 此言一出,隐藏在平光镜片后的紫眸一亮。 “学生宿舍有两个入口,房门和通向户外的窗。为了安全,学生宿舍的窗户是无法从外部打开的设计。我刚才检查过,两扇窗都没有被人动过手脚的痕迹。况且我房间的窗户正对着大街,就算有办法通过窗户潜入,被目击的风险太高。”看到自己的话术奏效,对方明显被勾起了兴趣,库洛才开始详细说明。 “确实,那条街算是小镇的枢纽,经常有人来来往往,专业的入侵者不会冒这个险。这个入口可以排除。”克洛提德同意库洛的观点,“那么想侵入你们宿舍的单人房间就只能走房门了。通过后门或者楼背面的窗户进宿舍楼是个法子,直接乔装打扮成工作人员,正大光明地进去也不是不可能。” “我的房间在两楼,离楼梯也不远,无论是潜入还是撤退都比较方便。”库洛顺着她的思路说了���去,对方的头脑灵活,不用自己在多余的地方多费口舌,着实帮了大忙。 “那么,你判断没有利用房门出入的原因是什么呢?啊,难不成是那种间谍小说里的机关,比方在门缝里夹张纸片之类的?”为了扮演蜜丝缇这个风趣幽默的主播,克洛提德读了不少稀奇古怪的书籍,看她神采奕奕的模样,怕是想到了哪本中意的小说里的桥段。 “喂喂,别忘了真正的间谍可就住在我楼上。这种小儿科的机关一下三秒钟就会被发觉。”库洛抱着双臂调侃,“耍那种显眼的把戏,不是和直接告诉别人我有亏心事一样么?” 白兔比起凑巧更像是刻意被安排住在自己正上方。刚一起被编入七班时还能意识到她明显的视线,但在之前卢雷的假死事件后,库洛不再有被她���视着的束缚感了。不过尽管如此,库洛终究是情报局名单上头几号的嫌疑人之一,做得太明显的话还是会激起她对自己的怀疑。 “不过,你的猜想没错。我确实在门上动了手脚。”库洛变戏法似的活动了一下右手手腕,下一秒,修长手指间就多出了一个小纸包,看着大小只有一剂药的分量。 “这是从维斯提亚森林里栖息的魔兽身上提炼出来的粉末。”库洛打开纸包,让对方看到当中不起眼的白色粉末,“按一定比例调和,将它涂抹晾干后,只要被蹭到就会掉。而且本身无色无味,不管看上去还是摸起来都不会有异样,只有用特殊光线照射后才能隐约看见绿光。简而言之,是间谍前辈们在研发间谍活动道具时产生的伟大发明。” “美中不足的是调制后的粉末和空气接触五到六天就不会再变色了,需要频繁修补,用不到需要长期保管的物品上,所以立刻被时代淘汰了。也是多亏这点,老练的间谍也不会想到我会用这么麻烦的道具。”库洛将纸包按折痕叠好,抖了抖手腕,小纸包又不见了踪影。这回克洛提德看清楚了,它是被藏在了袖口。 “原来如此,频繁修补对你来说不是问题,毕竟你目前也不会长期离开宿舍。可是特殊光线照射才能发现痕迹这点,被人看见很容易引起怀疑……”她沉吟了一会儿,突然露出了茅塞顿开的表情,“我明白了,你是在房门内侧做的手脚,而不是房门外。” 库洛坦言使用了这个道具布置机关,而根据他的说明,使用道具确认成果时必须用到他所说的光线。那样的话必然会需要能产生光线的道具或装置,为了不本末倒置地给自己增加嫌疑,他无法在随时可能有人经过的走廊或其他公共场所里检查入侵痕迹。 所以反过来想,机关是在他使用道具也不会被人目击的地方——在第三学生宿舍中,那只可能是库洛的房间内。 “bingo!不愧是薇塔。另外所谓的特殊光线用arcus就能调出来,不需要什么惹眼的大型设备。”库洛称赞推理到这一步的搭档。 “啊呀,我倒是觉得是被人引导至这一步的。”魔女捂嘴笑了笑,“不过既然可以在房间里确认是否有人入侵你的房间,那你一定有自己进入房门却不破坏机关的法子吧?为了防止艾玛起疑我可没给过你小道具,你也不会傻到用导力技术改装房门吧?” 库洛当然不会做这种多余的事,专业人士入侵之前一定会先仔细检查是否有防止入侵的机关,显眼的改造只会招致怀疑。 “想象一下侵入者入侵的全过程,薇塔。”知道对方在享受解谜的乐趣,有事相托的库洛也不想扫她的兴,引导她靠近答案,“如果一个人要偷偷摸摸进别人房间,他会怎么做?” “在不被人发现的情况下,不留痕迹地进入房间,安静且迅速地找到自己的目标,然后再神不知鬼不觉地离开。”库洛停顿了一下,“为了不在寻找目标的过程中被打扰,他需要做什么?” “没有望风的同伴,那就只能……”看到了答案,她自信地一笑,“先把门关上。” “没错,我的房间可没有什么自动锁。偷溜进来肯定会关门。”库洛补充,“当然,是从房间里头。” “里侧房门的把手?”克洛提德回答的同时用眼神看向库洛对答案,“你把刚刚说的粉末涂在房门里侧的把手上?” “恭喜这位美丽的小姐,答对了。”库洛做出鼓掌的姿势,不过没有让双手相触发出太大的响声,然后开始进一步说明。 “确切来说,瞄准的不是侵入者关门的动作,而是为了离开而打开关上的房门时的动作。” “因为关门时可以只用脚或身体,我平时回房就是这样关门的,但从房间里开门时一定会要转动门把。” “顺带一提,雪伦小姐打扫房间时会敞开门窗为房间通风,打扫完毕离开的时候是从外头关门,不会碰到内侧的把手。她也不会想到每天出入时用的门把手从来没被房主人用过,所以不会刻意去擦拭吧。” “我每天离开前会转动把手开门,在房门虚掩的状态下重新布置好机关。等回到自己房里时不用把手地关上门,再在密室中开启arcus检查门把上的机关。” 如果发现门把上涂抹的粉末缺失了一块,那就是有心术不正的人进过库洛的房间。 “也就是说,这回房间里多了这个,门把上的机关却没有变化,所以你猜想对方是用了什么非科技的法术,是吗?比如我的空间转位术。”克洛提德对着夜空中的明月,举起手中的蓝色小瓶。 “但是你的机关并不完美。可能是对方大摇大摆地在开着房门在你房里转悠,但运气很好地没有被人目击,也可能是对方识破了你的机关,将其恢复原状再离开。”她一边说着,一边用左眼凑近那个小瓶,映着月亮转动瓶身。 “确实这些可能性也存在,但我希望优先确认可能性最大的选项。”库洛赞同了她的意见,并适时地退了一步,“如果你看下来觉得这件事和你所知的神秘无关的话,我会爽快的另请高明。” “不,你的猜想是正确的。” 魔女收起那个小瓶,脸上露出对搭档的直觉和判断力的赞许。 “虽然很微弱,但这个瓶子上残留了些许魔力。” ———————————————————————— 「现在还没法判断是用了古代遗物或是和里世界的哪个势力有关。这个瓶子暂时由我保管。你可以召集你的同伴从纸上找找线索。」 当晚薇塔承诺会尽快为自己调查此事并拿走了那个小瓶,并将写有情报的羊皮纸还给了库洛。据她推测可能是因为被隔绝在瓶身内,纸张本身就没有沾到什么魔力,对她的调查无益。 库洛拆掉了arcus的一个不必要的零件,将那张羊皮纸卷起来藏了进去。纸上的情报让人看到的话会使自己和另一人都暴露在危险之中,个人宿舍有被人入侵的前例,库洛不敢再把重要物品藏在房里,只好贴身保管。 「里恩・舒华泽的亲生父亲是吉利亚斯・奥斯本。」 那行字又出现在脑海中,挥之不去,让库洛都没法在课上安心补眠。 冷静下来想想,他需要思考的有三个问题。 问题一:情报提供者。提供情报的是谁?他怎么知道库洛的身份?又是如何将那个瓶子放到库洛房里的? 问题二:情报的真实性。情报是否为真?有什么可能证实这则情报的证据? 问题三:情报提供者的目的。对方是出于什么目的将这则情报告诉自己。 关于问题一,库洛已交给了值得信赖的搭档去调查,昨晚彻底调查了整栋宿舍楼也没能发现其他线索,只能等待克洛提德的联系。 关于问题二,里恩是否是铁血的亲生儿子的问题…… 库洛的视线落在教室中的另一人身上。坐在斜前方的黑发少年挺直腰板,认真地做笔记,完全不知道自己又卷入另一场漩涡之中。 这个可能性确实存在。 在七组设立前,库洛和他的同伴们调查过这个班的成员。 一年前,奥利维特皇子提出设立首个平民和贵族混合班级的议案,希望以这个平台为契机逐渐消除贵族派与革新派的对立,摸索他所谓的第三条路。 这位放荡皇子虽然露出与宰相对抗的态度,但却也不站在贵族派那一边,背地里支持库洛他们解放战线的贵族派头领对他也颇为忌惮。因此在皇子搞出这个创新之举时,凯恩公爵命令潜伏在托利斯塔的手下调查,防止这个新班级实则为皇子的伏兵。 虽说人员的选拔中arcus的适应性占了很大的比例,但最终拍板的还是身为理事长的皇子,结合他设立这个班级的初衷,选拔出的学员多多少少有些特殊背景——而为了完成任务,也为了今后行动的顺利,这些后辈的来历被库洛他们查得一清二楚,因此库洛当时就知道了里恩的身世。 只不过当时库洛并没怎么留意他,毕竟在这群后辈之中,里恩是相对平凡的那一个。 特科七组的学员中,革新派和贵族派领军人物的子嗣自然少不了,商界、军界要人的子女,甚至还有大陆屈指可数猎兵团出身的少女和异民族领袖之子的留学生在内。拿奖学金补助的少女看起来只凭借优异的成绩和arcus适应性入学的普通人,但和苍之深渊相识的库洛知道她的身世和使命,某种意义上比身世不凡的同学们还要来得特殊。 和这些背景各异的同学相比,里恩的特殊之处大概只有八叶一刀流的传人这一点。 学武之人对这个流派多少有所耳闻,虽然流派中有几名翘楚,但也只是刚创立不久的东方剑术流派,门人稀少,在帝国的影响力远不及历史悠久的亚尔赛德和范达尔。 要说家庭背景,里恩家的爵位不过是贵族中末位的男爵,男爵本人也没立过什么功勋,更何况里恩不过是舒华泽男爵的养子。 查到里恩的养子身份并不怎么费工夫。舒华泽男爵捡了个来历不明的男孩做养子,这在贵族间曾一度是供茶余饭后闲谈的丑闻,库洛没出赞助商的大本营就搞到了这个情报。 有猜测他是男爵私生子的,也有揣测男爵是不是庇护了个什么大企业的继承人再企图掌管遗产牟利,但都没有提到任何根据。 库洛并不相信那些显而易见的捕风捉影,出于谨慎,他调查了男爵和里恩周边,最终也没发现什么有力的线索,因此将里恩的真实出身填为“不明”。 “不明”也即是一切均有可能,包括他的生父是铁血宰相这个可能。 神秘情报的提供者给了个匪夷所思的可能性,但却并未给出证明这个可能性的任何证据。不如说,根据目前为止库洛他们搜集到的情报,这则情报只能评价为异想天开。 帝国解放战线这些年把宰相的底翻了个遍,升为宰相前的经历只有他曾在军部任职的零碎消息,但在他高升后的经历却调查得一清二楚——其中当然没有任何与里恩有关联的举动。这十多年来他只去过尤弥尔一次,当时还有其他贵族在场,怎么看也不像是与领主密会,更不像是去探望寄养的孩子。 眼下尚未获得新的线索,再在第二个问题上花心思也只会继续走入死胡同,库洛思考起第三个问题。 对方的目的是什么?或者更简单地问,他到底是冲谁来的? 库洛不认为对方的目标是自己。 对方既然知道<C>的真实身份,如果是想陷害自己,大可直接向情报局或其他正规军所属组织寄匿名信;如果是想利用自己,那大可放出“关于铁血的情报”的饵再进行交易,没有必要对里恩指名道姓。 “库洛……” 那么对方的目标是里恩吗? 设想一下自己的举动,如果对这则情报信以为真,憎恨铁血的自己和解放战线的其他同伴被仇恨冲昏头脑,可能会把他也给牵扯进来,严重的话还会殃及里恩和周遭人的性命。 “库洛。” 如此说来,对方的目的可能是要里恩的性命。 但这样又有了新的疑问,昨天夜里他和其他同伴通信,确认了其他人那儿均无异常——收到这样古怪情报的只有库洛一个人。如果希望借解放战线之手除掉里恩的话,至少会同时给其他干部和成员送信——其他人不像库洛一样隐藏身份,不会对情报源起那么大的疑心,况且事情闹得越大,除掉里恩的目的越可能达成。 更何况,对方若是想取里恩性命根本不需要花那么大工夫。都有神不知鬼不觉潜入自己房间的本事,随便下点致命的毒药他就会一命呜呼,毕竟那家伙几乎没有防人之心。 那么,对方将这情报告诉库洛一个人的目的是什么? 希望库洛为此烦恼?还是希望库洛对里恩做些什么,并以此为乐? 那样的话…… “库洛!” 耳边传来某人大喊自己名字的声音,库洛一惊,发觉黑发的后辈正站在自己桌前,脸几乎已经近到要碰到自己的鼻子。 “终于回过神了?已经下课好久了哦?”里恩退开一步,侧身向他展示空荡荡的教室。再过几周就是学园祭,各社团也在做展出的先期准备,一班人下课铃一响就跑了个精光。 “抱歉抱歉,一下子想事情想得太入神了。”库洛抓了抓头发,心脏砰砰直跳。 “有什么烦恼的事吗?你刚刚的表情有点吓人。”里恩露出担忧地神色,但立刻像想起什么似的露出警惕的目光,“先说好,要是再说是为手头紧发愁装深沉的话,我可要生气了。” “我在你心目中就是这种形象吗?!”库洛先夸张地抱怨了一句。他记得9月的某一天的黄昏,他避开其他人独自坐在教室里,想起了上个行动中牺牲的战友们,沉浸于感伤。当时冷不丁被里恩搭话,自己就用缺钱想骗人上钩的谎言搪塞了过去。 话头已经被里恩堵住,这回实在不能再用同一个谎言。 “我是在想学园祭舞台演出的事。”定好一个大方向,接下来的谎言编起来就容易多了,“你看,虽然终于决定好了演出曲目,演出服也送去订做了,但舞台可不止这些。灯光、站位、动作,还有其他调动场内气氛的要素,讲究可多着呢。” 里恩一边跟着点头一边说着原来如此,看来这回也成功地忽悠了过去。 “舞台的事情多亏了库洛出谋划策,但也不该把担子都压在库洛一个人身上……有什么需要我帮忙的地方吗?”他不但全盘接受了库洛的话,还主动提出为之分忧。 换在平常库洛乐得找些活让里恩代劳,但老实说,那个神秘情报搞得他现在不知道怎么和里恩相处比较好。就库洛真实的想法来说,他希望能暂时回避和里恩独处。 刚想把“不用”说出口,但转念一想,这几天来因为舞台的事和里恩一直走得很近,突然拒绝他反倒会显得很不自然——将神秘情报送给自己的人可能在暗中观察自己,如果他真是以观察自己为乐,那决不能被其看出自己受其影响。 “比起帮我一起做事,你不觉得给我些报酬是更好的报答方式吗?”库洛伸手比了个圈,巧妙地回避了里恩的问题。 “真遗憾,我可不想继续把钱给连50米拉都不还的人。”里恩白了他一眼,“作为谢礼,可以把我的政治经济课的笔记借给你抄,这样你就不会因为下周的随堂测验不及格而拿不到学分留级了。” “什么?随堂测验?!有没有人性啊?马上要学园祭了不是吗?”库洛感觉挨了一闷棍,他既不想因为挂科挨里恩托娃的唠叨和安杰丽卡的嘲笑,也不想因此浪费自己宝贵的时间。 “因为现在时期比较特殊啊。通商会议里克洛斯贝尔自治州提出独立,似乎正在准备进行全民公投。其独立宣言在国际社会的合法性,以及帝国可能采取的对应手段都很有讨论的价值。金融城市的自治州独立对帝国带来的经济影响会很大,要是他们的后盾是共和国的话和共和国间的军事矛盾也可能升级……总之就这些特殊时期涉及的问题需要我们加深思考,才安排的考试。”里恩抱着手臂,叹了口气,“你果然没听课吧……不过竟然连随堂考的安排都没听到,该不会一整节课都在走神吧?” 被说了个正着,库洛有些不好意思地挠了挠脸颊。 库洛平时也不好好听课。为了同时兼顾<C>的活动,他的夜间活动��不少,上��时间经常被他拿来补眠。但即使是在浅眠中,听觉捕捉到课程中关键的部分时他还是会醒来。靠着零碎的听讲,加上聪明才智和偶尔的考前突击,他混过了大多数的考试——对他来说,能否合格无关紧要,他入学只是一个需要这个得天独厚的地理位置,从一开始就没想过能毕业,只是自己既然有不花太大心力就合格的本事,也没必要故意落榜。 “给,有不懂的地方可以随时来问我。”看到库洛默认,里恩也没多说,直接把自己的笔记本递给了他,连归还的期限都没提。 库洛含糊地谢了一句,里恩似乎还想说什么,但arcus响起,进了通信。从里恩回话中能推测出又有哪个社团又要拉他做援兵,他挂了通信,和库洛匆匆打了个招呼就跑出了教室。 还是这样比起自己更优先别人的毛病…… 看着学弟的背影,这句评价在库洛脑内一闪而过,随即就庆幸那通把里恩喊走的通信太过及时。 黑发少年的身影和纸条上短短一行的文字重合在一起,搅得他心烦意乱。库洛抓起笔记本往包裹里一塞,也走出了七组的教室。 作为潜伏在皇城旁的伏兵,库洛有同时处理两个不同身份的窍门。 刚进入士官学院时,库洛还没有掌握这个窍门。当时他演着那种不起眼但每个班都有的角色,可以自然地融入集体,也可以巧妙地从麻烦中抽身,这样他可以更自由地分配时间以完成解放战线的任务。 第一个提出疑惑的是安杰利卡。 她凭借着野生的直觉从库洛身上嗅到了虚假与危险,在arcus的先导试验中频频与库洛发生冲突。 库洛并不想做太出挑的事引人注目,本来因为适应性莫名其妙被选进这个试验就够麻烦的了。但库洛毕竟也是少年心气,连续被找了几天茬,多少有些恼火,渐渐地就拿出真本事和她竞技起来。赢过她,获得对手坦率的赞赏时,库洛意外地发现,感受到他真实的情感后,一同参加试验的其他人也更顺利地接纳了库洛,他更自然地融进了那个小集体。 那是当然的,原本库洛只是为了任务进入这个学院,不管脸上摆出什么表情,内心都一直嘲笑同学是生活在和平假象里的傻瓜。一边扮演“学院生”这个角色,一边又在内心深处排斥这个角色,身心分离,再怎么掩饰都会有僵硬和不自然。 但如果真正接纳并适应这个角色的生活,让自己成为这个角色,就不会让人感觉到违和。 和安吉莉卡的那次交手让库洛意识到,如果接纳这个角色能帮助他更好地隐蔽在学院中,那他就没必要去排斥“学院生”这个角色,而应该去利用它。 在士官学院潜伏期间,库洛决定成为“学院生库洛・阿布斯特”。 当然,这仅指接受作为“学院生”的思考模式和情感。 库洛的感情不会超过他的理智,当理智判断必要的时候,他会立刻切换回“帝国解放战线的<C>”。 该成为<学院生>时就是普通的男学生,靠风趣与大胆获得同级生的信赖,但又被老师当成令人头疼的捣蛋鬼——和他在玖莱的时候一样。 该成为“<C>”的时候就是冷酷又理性的领导者,以钢铁的意志向最终的目标前进,无论付出多少代价都不会回头。 通过切换两种角色的情感,库洛瞒天过海,完成了所有任务。 然后这个技巧在今天好像失了灵。 学园里大部分是<学院生>的舞台。偶尔也有需要<C>的时候,但扮演<C>的时候,他都会确保找个不会被外人目击的地点——例如昨晚和薇塔见面时那样。 但从昨晚开始,他似乎无法从<C>中彻底抽身出来,以至于在应该由<学院生>度过的课堂时间里都在想那份神秘情报的事,还被里恩看出了异常。 是因为那份情报牵扯到的事太重要了吗? 弄个不好自己的身份早已暴露,整个暗杀计划都需要重写,自己因为盘面被推翻才变得奇怪。 是因为太过迫切地想知道事情的来龙去脉吗? 除了薇塔外自己毫无线索,只能等待她不知何时会来的联系,因此自己陷入了坐立不安的焦躁。 不,不是那样。 如果担心身份确实暴露给了敌方,他应该立刻制订详细的新计划,以应对各种突发情形;薇塔和自己是多年的合作伙伴,昨晚并不是急病乱投医,而是相信她会在短时间内帮自己找到真相才把线索交给了她。 「那是因为其他原因,还是为了你那位小朋友?」 克洛提德的笑容与声音重现在他的脑海内。 黑墨水书写的文字叠在与自己告别时的里恩的脸上,渐渐揉在一起变成粗长的绳索。绳索慢慢攀上里恩的肩膀,绕住脖颈向无限的空间延伸,好像下一刻就是行刑的时间。 绳索并非只套上了自己的脖子,还试图绞紧里恩的脖子。 胸口发闷,库洛命令自己停止想象。 库洛对里恩的第一印象算不上好,这个第一印象形成于见里恩第一面之前。 「真是个幸运的家伙。」 这是看着载有里恩生平的那页报告时库洛的直接想法。 被遗弃在雪地里,等待他的本不是冻死就是被饿狼果腹的命运,但他却幸运地被善良的男爵一家收养,一夜之间进入了贵族家庭,过上不愁吃穿的生活,接受良好的教育。 接下来,他遇上了世间罕有的名师,在正确的指导下学习剑术,修养身心。 来到士官学院这个佼佼者云集的地方,他也能跻身这个不平凡的特班。虽说课程和实习较其他班级辛苦了点,但相应的成长也会更大,况且从长远的角度来看,如能收获非富即贵的同班同学的人脉,今后的发展想必也畅通无阻。 相比之下,库洛原本的家庭因为金钱与阴谋崩坏,剩他孤身一人浪迹天涯;驾驶奥尔迪涅时还多少能获得魔女的协助,双刃剑这种暗黑时代的兵器的用法完全得靠自己摸索;进入士官学院收获的一切友谊,可能在自己真实身份暴露的那一刻就全都烟消云散。 对这位仿佛被幸运女神眷顾的少年,库洛内心深处多少有那么一小点嫉妒——尽管他自己都没清楚地认识到这份感情的存在。 新学期开始不久的某天,库洛撞见黑发少年驻足在学生会馆前。认出对方的身份,库洛主动上前向他搭话。 和库洛所想的一样,是个愣头愣脑又不知世间疾苦的小少爷——如报告上记载的那样,养父母将他保护得很好。 看到这位后辈如自己所想般天真,库洛禁不住想戏弄他一下。 于是他拿出了屡试不爽的硬币把戏,从里恩身上骗到了50米拉,再飒爽离开。 他现在一定刚反应过来被骗走了钱,正在懊恼不已吧。 想象了对方恍然大悟后苦恼的表情,库洛偷笑出声。 对陌生人不设防是件危险的事,这也算他作为前辈给后辈上的一堂课,50米拉作为学费还太便宜他了。 在黑暗中摸索多了也习惯了,事到如今库洛不会想回到阳光普照的地方,也不会以把地上的人拉入地下为乐,但看到那些前途一片光明的幸福者,却会忍不住想做些无伤大雅的小小恶作剧戏弄他们一下——这是自己都未认识到的羡慕与嫉妒,是棋高一着带来的满足感,也是对自己遭遇的不公命运的嘲笑。 微不足道的感情随着那50米拉换来的果汁一起被库洛倒入腹中,随即就被抛之脑后。 那之后库洛只作为一名陌生前辈来看待里恩,看待七组——那是当然的,因为他是对几人身份一无所知的二年级<学院生>库洛・阿布斯特。 这群后辈比他们这群做先导试验的前辈想象得还要出色,出色到甚至已经可以被当作<C>的计划的一部分来利用。 里恩也超出了库洛最初“运气好”的评价,不但作为七组的中心使这个班级作为集体运作起来,日常生活里还不辞辛劳地帮助其他师生和镇里的人,托利斯塔上下哪儿都能听到对里恩・舒华泽的交口称赞。 如果说里恩收到了一百分的善意,那他持续把一百分的善意分享给身边的每一个人。强者理应施舍弱者一样理所当然的态度或许有些傲慢,想把最好的东西分享给所有人的做法又显得幼稚而笨拙,但库洛并不讨厌这样的人。 如果……他真的有收到一百分的善意的话。 陪着里恩进到旧校舍找妹妹时,库洛目击了任何报告中都未提及的里恩的秘密。 黑发褪去色彩,双眼通红,红黑色的瘴气缠绕着他的身体,爆发出了往常没有的速度和力量,与魔煌兵势均力敌。血红的双目中看不到理性,口中发出的与其是威吓性质的嚎叫不如说是痛苦的悲鸣。少年死命抓紧胸口,不知是因为那儿疼痛难忍,还是为抑制快要冲破身体的什么做最后的挣扎。 库洛眼前的不是什么天之骄子,而是负伤的野兽——那是库洛第一次看到这位永远是众人焦点的后辈的另一面。 野兽变回人,在他面前匍匐余地,准备牺牲自己接受命运。 库洛本能地朝袭击里恩的魔煌兵开枪,第一次站到了这位后辈身边。 看着里恩强装着没事人的样子,抢着和姗姗来迟的老师同学解释旧校舍的事件,库洛忽得联想起小时候看过的童话绘本中的主人公。 那是一个有些悲剧的童话故事。 王子的雕像伫立在城市的中央,华美的金银珠宝装饰着他的全身,引人艳羡。 王子无法走动,但却有一双能让他看到全城每个角落的好眼睛。他看到太多的悲剧,为城内市民的苦难悲叹,因此拜托偶遇的燕子,将宝石和金块分给那些穷苦的百姓。 王子失去了宝剑和镶满金银的外衣,失去了宝石制的美丽双眼,失去了唯一称得上朋友的燕子,最后失去了心。 直到嫌弃失去一切的王子的丑陋外表的市民将他推下高台,回炉重铸,他才第一次得以离开那个束缚他一生的地方,前往女神的身边。 库洛还清晰地记得,第一次看到这则童话时的想法。 为什么会有这种不求回报地对陌生人好的人呢?说到底也是编造的童话故事,人类痛到一定程度就会自保,不可能像雕像那样有颗石头脑袋。 为什么燕子最多是嘴上别扭,却从不制止王子的行径,还帮助他送死呢?换做其他鸟类就不会,例如喜欢收集亮晶晶的东西的乌鸦——它们会把金银珠宝占为己有,至少不会便宜忘恩负义的市民。 为什么他们在活着的时候无法坦诚相待,要等到死后才能在女神身边团聚呢? 啊…… 真是愚蠢又惹人怜爱的人。 明明早已放学,大部分学生却都为了学园祭的准备工作而滞留在学园里,就连跑去街上也是为了采购学园祭需要的用品。 下坡路上,不少大包小包着急忙慌往学院里跑的人。库洛和他们擦身而过,没有在镇上停留,径直走回了第三学生寮。 低着头走上二楼,库洛粗暴地打开自己的房门,关门后打开arcus,仔细检查门把。机关上均匀地分布着他离开时撒上的粉末,但库洛还是盯着门把上下看了好几分钟,然后环视自己屋内,确认每样东西摆放的位置和角度都和自己离开时一模一样,才终于放下行囊。 将房门一锁,库洛大字瘫在床上。 自己被昨天的入侵者搞得过于神经质,连待在歇脚用的寝室都无法放松下来。 库洛掏出arcus,上头显示的时间还早,里晚饭还有1个多小时。 他扭开arcus的一个部件,拿出了不速之客送来的羊皮纸。 「里恩・舒华泽的亲生父亲是吉利亚斯・奥斯本。」 这句话像魔咒一样,搅得他一整天都不得安宁。 库洛躺在床上,盯着那种碎片般的羊皮纸,几乎要把纸张看出个洞来。 羊皮纸上有不少氧化的痕迹,看上去年代已久,那位情报提供者不知是出于什么用意,故意用这种古董级别的纸张来找自己的麻烦……难道是什么偏执的古玩字画收藏家? 开玩笑般想着收藏家倒是个值得一试的线索,库洛将纸收回了arcus里,盘算着也能找这方面的行家打听打听。就是不方便让人看到正面的字,还得想想该怎么处理。 库洛闭上眼睛,那行短短的文字又浮现在眼底,他盯着那张纸看得太久,久到每一笔每一划的形状都已经背了下来。 找到那个情报提供者,他该怎么做呢? 首先,要了解对方的目的,再判断是与其合作,还是想办法灭口。 其次,需要了解对方知道自己身份的途径,亡羊补牢也要堵上那个漏洞。 再次,要搞清楚还有多少人知道自己的身份,视情况可能需要变更计划中的手段或日程。 最后…… 有一个显而易见的问题,一直在库洛眼前晃悠,但库洛刻意先选了其他问题,直到只剩最后一项时,他不得不面对理性。 如果情报是真的,他该怎么对里恩? 库洛在思考,努力让自己思考,但怎么思考脑海里都是一片空白。 库洛想,一定是昨天开始就绷紧神经,才让自己累过了头。证据就是,消极的乏力感已经逐渐控制了四肢,所以连大脑的转速都降了下来。 没关系,自己可以找到答案。 大脑中虽然仍是一片空白,但库洛在朦胧中却有一种自己已经找到了答案的确信。 然后他迷迷糊糊地睡着了。 “咚。咚。” 敲门声把库洛从梦乡中喊醒,库洛还未睁开眼睛,大脑就迅速整理了睡着前的思考片段。 思考的结果是空白,但他却肯定自己找到了答案。 结论只有一个,那就是空白才是答案。 库洛出了一身冷汗。 即使里恩是吉利亚斯・奥斯本的儿子,他也没有任何想法。 敲门声渐渐掺杂起喊他名字的声音,库洛认得声音的主人。 他回过头去,看着那扇木头门,隔着那层薄板,里恩正站在外头敲门喊他吃饭。 ———————————————————— “咔呲咔呲” 戴着圆眼镜的教官在黑板上写着板书,粉笔发出刺耳的声音,让人把注意力从各自的私事集中回讲师身上。 库洛扫了板书一眼,黑板上列出了帝国历史上的几场大战役,从二百五十年前的狮子战役到十多年前的百日战争,历史学教官似乎准备从比较的视角让学生进行分析。 库洛单手撑着下巴,装作认真思考答案的模样在笔记本上涂鸦。 历史这门课目真够无聊。 说是可以通过学习历史开拓视野,以史为鉴,避免错误重演,但大部分人只是嘴上说说而已。最好的证据就是,无论是什么年代,通过什么方式,人们总是为欲望驱使不断地重复着愚蠢的战争,永远不会吸取教训。 会把这些冠冕堂皇的话当真的,除了书呆子,大概就是正直过头的傻瓜,比如里恩之类的。 库洛被自己理所当然般冒出来的想法吓了一下,手上一用力,削尖的铅笔头啪地一声断了。 怎么回事? 明明想好要和里恩划清界线,却又那么自然地想到他那儿去了…… 库洛皱起眉头,涂鸦也因为刚才的手抖毁了个精光。光滑的曲线在闭合前反向岔出条斜线,偏离了他落笔时预想的轨迹。 必须立刻和里恩划清界限,这是库洛那天得出的结论。 库洛要复仇的对象只有铁血宰相一个。 刚离开玖莱的时候他确实是对所有人都怀着憎恨。 「哎呀,才吃了个败仗就成了这幅德行,让你也看到我没出息的模样了。别担心,马上就又是那个活蹦乱跳的爷爷了。等病好了再��新开局。」 祖父这样安慰库洛,但他没能等到棋局再开的那天。 回想起祖父在病床中笑容,想象着唯一的亲人是带着怎样的不甘与落寞死去的,悲伤化作了攻击性的愤怒与怨恨。 库洛想复仇。 向恶意陷害祖父的人、向听信谗言冤枉祖父的人、向明知祖父无辜却为了自己的利益见死不救的人,向明明接受过老市长的恩惠却在此时摆出事不关己姿态的人。 他想让所有令祖父痛苦的人都付出代价,让他们也同自己一样,尝尝失去亲人的痛苦。 复仇的火焰支撑着他迈开步伐,离开了养育他的故乡。 讽刺的是正是那怒火,才让年仅十三岁的少年独自一人在那个世道里坚持了下去。 随着他认识了很多人,经历了很多事,最初的复仇中加入了执念、责任,还有很多许多其他的感情,已经不再是歇斯底里的憎恨。 随着他渐渐长大,库洛理解了当年在玖莱发生了什么,也确定了真正应该复仇的对象——并不是说他原谅了其他人,只是那些微不足道的棋子并不值得被他记住,唯有击败当年让祖父吃败仗的棋手才是复仇。 所以自愿追随铁血的部下另当别论,库洛的复仇并没有打算牵连到其他人。 虽然解放战线的其他同志未必这么想,但如果宰相有亲人,库洛可能会为了利用他们达成最终目的去伤害他们,但不会刻意去折磨或杀害他们泄愤,因为宰相以外的人并不会成为库洛复仇的对象。 所以从这个角度上来说,即使里恩是宰相的亲骨肉,也不会成为库洛的目标。 但这不过是理性上如此。 面对仇人的亲人,一般人都多少会有所芥蒂,这是人之常情。或攻击,或提防,或疏远,光是能做到与其他人一视同仁就已经是不得了的善人了。 但昨天假设里恩可能是仇人之子时,自己心底没有浮上任何对他的负面感情。 空白。 「做那家伙的儿子,一定没什么好事。」 硬要自己从空白中发展出些什么,那最先浮现出的会是这句话,还有与那日在旧校舍地下相似感情。 从感情上说,这明显很奇怪。 作为背负着复仇使命的<C>,那一瞬他多少应该感受到反感或威胁,但他非但没有,还出现了<学院生>曾感受过的感情。 应该作为本质出现的感情并未出现,反倒被虚假中孕育出的感情取代。 那么到底哪个才真实,哪个是虚假? 到底是<C>在扮演<学院生>,还是<学院生>在扮演<C>? 身份开始倒错,这个发现让库洛出了一身冷汗。 但是这个问题的答案并不重要。 无论是谁在扮演谁都没有关系。 因为<库洛・阿布斯特>的本分只能是<C>。 所以他决定和里恩划清界限。 无论那个神秘情报是真是假,无论他对里恩到底怀抱着怎样的想法,他都必须躲里恩躲得远远的。 他不可以再让<库洛・阿布斯特>被侵蚀下去了。 想修补画坏了的涂鸦,库洛打算换一支新的铅笔,却发现自己没有备用的笔,就索性撕掉那页纸,把那支断了的笔整个丢到了一边。 下课铃一响,库洛就率先冲出了教室。 这几天他在各个班级和社团为学园祭活动出谋划策,一下课就不见踪影。七组的人都只当他热心于学园祭的幕后活动,甚至里恩本人都没发觉被他避开。 一从里恩身边离开,<学院生>就又率性地活跃起来。 几天里,库洛打听遍了全校的学园祭展出。明面上,库洛为他们出主意改良装潢和游戏玩法,给简单的活动中追加奖品和竞技,以增加活动的趣味性;暗地里,他还给想设赌局的学生们牵线,权衡了一个可以让托娃睁只眼闭只眼的赌法。 天降了一位能干的帮手,风趣幽默,建议和引导都很适当,丝毫没有抢功的意思,贵族班和平民班的学生都很欢迎他。有了学园祭这一共同目标,库洛不费吹灰之力就和他们打成了一片,开始有些怕他的后辈也都能自然地和他开起玩笑。 几天折腾下来,库洛觉得自己渐渐找回了作为<学院生>的平衡感。 反正解放战线的活动中止,薇塔的新线索还没来,库洛有的是空闲时间。 就这样继续复习<学院生>的感觉,讴歌下青春也不错。 和马术部的部长道别,横跨操场,库洛刚准备走上台阶,一抬头就看到了眼熟的深红制服。 在库洛转身前,视线已经和里恩对上了。对方正在用arcus和人通话,没向他打招呼,只是点头示意。 这时扭头就走会显得很刻意,库洛硬着头皮往上走,非常不巧地,在路过身边时看到他挂了通信。 “哟!大忙人!又有什么事找你吗?”库洛抢在里恩前开口,在对方提出自己忙得反常前先把帽子丢给对方——反正里恩一直在为别人奔波,这话错不到哪里去。 “库洛,你听到了吗?”被库洛蒙中了通信的内容,里恩露出有些困扰的神色,“其实是会长那边打来的,好像又有包裹出了问题……” 里恩向他解释了事情的情况,众多社团和班级在这几天内同时下单买了许多小礼品和装饰品,收货地址和时间都一样,商家就误以为是同一个买家,把所有商品打了一个大包寄到了学院。 库洛听着听着觉得不妙,这事似乎和自己脱不了干系。这几天给各方出建议时,自己提议了大量有奖竞技的活动,也提了不少改良装潢的点子,还非常贴心地给推荐了对应的店铺。因为多方在同一时间接受库洛的建议并付诸行动,才导致了这次乌龙。 “商品清单也只有整合后的,根本不知道是哪些社团买了什么……所以得先去打听清楚,再把各展出的东西分开来。”里恩说着也露出难色,也难怪,这工作量听着就让人头疼。 “所以托娃就找你了?” “嗯,会长那边为开幕和社会人士入场的事忙得焦头烂额,实在腾不出手,加上箱子又有点多,所以她托我找几个人来帮忙……”里恩的语气有些迟疑,“伤脑筋了,现在正是学园祭最忙的时候……” 里恩一个人陷入了沉思,但每个摊位都缺人手,即便是在全校都混了个脸熟的他一时也想不到能叫来人选。 「我来帮忙不就好了。」 库洛差点把这句话说出口,反正是哪几个社团订货他心里也有个大概的把握,再说这事虽然并非他故意导致,也和他脱不了干系。 「要和里恩划清界线。」 大脑在身体下意识反应前运转了过来,敲响了警钟,库洛连忙踩下刹车。 然而里恩已经看出了他欲言又止的模样,摆出聆听的样子等着他,逼得库洛不得不说些什么。 “我……我和一年三组约好接下来去他们那儿改进blade比赛的赛制,他们那儿有没有订货就我帮你问吧。”库洛急中生智,以进为退。看似是在答应帮忙,实则婉转地说出自己之后有安排,删掉了和里恩一同做事的选项。 “真的吗?帮大忙了!”纯澈的紫眸一亮,里恩露出笑容,“太谢谢你了,库洛。” 那张笑脸坦率地写上了喜悦与感谢,干净得过了头。 心底的某个地方像被针扎了一下,里恩的视线让库洛不自在,于是库洛匆匆和他告别。 和一年三组有约完全是库洛随口胡说的。 确实他也对一年三组进行了指导,更准确地说,那个班级准备展出的“阿瓦隆之门”从头到尾都是他的创意。但是关于赛制问题早就在前天敲定,这几天除了布置教室和准备道具外,一年三组的主要任务是为了让单人来访的客人也能享受游戏而进行组内的blade练习。 为了脱身而随口说出的谎言却换来了感谢。在物理上,库洛是成功摆脱了里恩,可心理上的罪恶感反而缠得他更紧。 或许是为了完成答应里恩的举手之劳圆谎,或许是觉得让使谎言成真能多少减轻这份不适,库洛自说自话地来到了一年三组——如他所想,里头的学生正分组进行一对一的blade练习。 将送错货的事和后辈们说了,一个运动部的女孩主动请缨将一年三组的订单给里恩送去。于是库洛接替了她的位置,陪其他人打起了blade。 平常在托利斯塔玩牌库洛一般都不会太认真,输给镇里的小孩一整袋糖果也是常有的事,但今天玩牌的手气差到了极点,好几次都一摸一手数字小牌,即使是想赢也无回天之力。 “库洛你手气也太差了吧,做了什么坏事了吗?”库洛不摆前辈的架子,混熟了的几个男生开起他玩笑来。 “别太得意了,我是下半场型选手。”库洛嘴上开着玩笑,心想还真是被他们说中了。赌博需要气势和运势,心有杂念气势就先弱了三分,更无法得到幸运女神的垂青。 在开下一局前,适才离开的运动部的女生打开了教室门。 “哟,莫妮卡!你来得正好,和我换吗?库洛超菜的,根本谈不上练习啊。” “嗯?没把我们订的东西拿回来吗?我还想今天就开始布置教室呢。” “你怎么好意思说得出口让女生一个人拿回来的?那么重的东西应该你们男生去吧!对吧,莫妮卡?” “我……”一群学生七嘴八舌地和那个女生说话,她一时也不知道回复谁好,只好先将事先酝酿好的结果汇报说出来,“我们的单子已经交过去了,学生会的人今天会把东西都送到教室,不用去领。” 其他学生听到了结果,也就回到刚才的对战中去了。 对她的汇报产生了疑问,库洛在嘈杂声中站起,走到她身边。 “学生会的人都在里恩那边吗?”托娃是因为自己和学生会的其他人都腾不开手才找里恩帮忙,难以想象现在又有空闲的学生会成员。 “不,我刚刚只遇见里恩同学一个人。”女生的回答如库洛所想。 “就他一个人在做?” “我是没有看到其他人……不过在我问要不要我帮忙的时候,里恩同学说让我专心班级和游泳部的活动就可以了,等会儿学生会的人会帮我们把东西送来。所以我猜学生会的其他人一会儿也会过去吧。” “这样啊,我知道了。谢啦。”听到这个回答,库洛对真实情况大约有��数,“能把这个座位还给你吗?我今天手气太差,改天再来陪你们练习。” 乖巧的女生点了点头,向库洛道谢后径直回到原来的座位,没看到这位总是吊儿郎当的热心前辈脸上一瞬闪过的反常表情。 那个傻瓜,一定又是打算一个人把事情揽下来了。 凭库洛对里恩的了解,非常容易就能还原出事情的来龙去脉。 和库洛分开后,里恩思前想后还是没有找其他同学搭把手,一根筋地打算独自完成托娃交付的委托。即使一年三组的同学当面提出愿意帮忙,里恩也会想到对方同时要参加班级和社团的展出,不忍再加重对方的负担才婉言拒绝。 至于学生会的帮手会来云云,纯粹是善意的谎言,所谓送货上门的人恐怕就是他自己。 一个人要到清单,分装货物,再给各个买家送去。 不去麻烦任何人,靠自己一个人完成整件事。 里恩就是这种人。 若非不得已,他不想给别人添任何麻烦,什么都想一个人扛;真的受人帮助时,无论大小,都好像受了什么大恩一样惶恐不安,掏心掏肺得对人好——明明自己在帮别人时根本不会计较回报和损失。 就好像他觉得自己的存在本身是对世界有所亏欠一样。 库洛走到校门口,终究还是没能迈出去。他折返回了本校舍,爬上屋顶。 如果想置身事外,离开是最好的办法,但这件事多少与他有关,所以库洛没法那么不负责任地装作对此一无所知。 为了自己的良心,也为了自己的决心,他有必要见证到最后——在离里恩最远的地方。 屋顶的风景很好,可以将整个学院的动向尽收眼底,连操场上忙碌的人的一举一动都看得一清二楚。 傻站了半个多小时,学生会馆突然有了动静。 里恩像是突然想起什么一样匆忙跑出会馆,先冲进了本校舍,不一会儿又往操场的仓库跑去。里恩手中篡着什么在夕阳下发光,仔细看形状像一串钥匙,大概他是为了赶在教职员都下班前借什么工具。 这是个好机会。 操场上有不少人,很可能会有人发觉他需要帮助。 库洛屏住呼吸,双眼紧紧地盯着那个正在移动的红色影子。 「快点发现他吧」 每次有人出现在里恩周边,库洛都紧张地在心里默念。 「为什么没有人注意到他在逞强呢」 「谁都可以,去帮他一下吧」 ……不然的话,我怎么能放心把他丢下…… 打开门,搬出推车,锁好门,推着推车横穿操场,有些吃力地推上台阶,回本校舍归还了钥匙,然后回到了学生会馆。 途中有和里恩打招呼或寒暄的人,但最终他还是一个人回到了他来的地方。 这也难怪,每个人都为自己班级或社团的事焦头烂额,没有余力去在意擦身而过的他人,更不要说花心思去识破对方的伪装。 或许偶尔会有那么一两个人,在茫茫人海中注意到他,靠近他,了解他,帮助他——正如他们在莱诺花开的时节里相遇那样。 但不管怎么说,今天并没有那样的人出现在他身边。 库洛想,自己今天的运气确实差到了家。 如果有任何一个人注意到里恩并向他伸出援手,自己就能丢掉心里的包袱,爽爽快快地回到自己原本应该在的地方。 但是并没有那样的幸运出现。 回过神来,本来应该彻底将里恩从自己脑海中刨掉的自己,在这一个多小时里满脑子想的都是他。 还有比这更不幸的事吗? ……当然有。 更不幸的是因为这不幸的连锁,库洛注意到了自己的真心。 干脆承认了吧。 他放不下里恩・舒华泽。 从隐约察觉到被他侵蚀决心躲开他那晚起,从以任务为由转入七组起,从那天在旧校舍看到里恩失控的样子起,甚至从第一次见到那个单纯又愚蠢的后辈,对他做了那个无伤大雅的恶作剧的时候起。 库洛说不清是从什么时候开始的,只知道现在为时已晚。 干脆承认了吧。 自己早已被里恩侵蚀了。 不管是<C>还是<学院生>,都是<库洛・阿布斯特>。而<库洛・阿布斯特>早已被他侵蚀了个彻底。 事到如今,不管怎么自欺欺人强迫自己躲开他,库洛也已经不可能将他从自己心里踢出去了。 干脆承认了吧。输就是输,赢就是赢,库洛一向不喜欢耍赖。 库洛・阿布斯特对里恩・舒华泽抱有特殊的感情。 “呜哇,比想象中的还要多啊。” 学生会馆一间空闲的房间里摊了一地五颜六色的物件,库洛小心地躲着它们前进。听到他的声音,毛茸茸的脑袋从纸箱后头冒了出来。 “库洛?你怎么在这里?有什么事吗?”里恩小心地将手里的摆件放下,站了起来。 “没事没事,就是因为手头的事都搞定了,闲着过来看看。本大爷的效率你也是知道的吧?”库洛炫耀般叉着腰,环视着整个房间,“你这边进展得怎么样了?” “差得远了,才刚做了不到一半呢。”里恩苦笑了一下,指了指满地狼藉。 “是吗?我看你基础工作都做好了,剩下那些机械作业,分工一下应该挺快的吧。”库洛踮着脚走到里恩身后写好各社团和班级名字的纸箱前,拿起对应的清单迅速看了一看,“两个人的话两个小时……不,一个小时就能分装好,然后就陪我去吃晚饭吧。今天食堂的菜单可是招牌汉堡肉。” “等、等一下。”里恩拉住库洛的手臂,又立刻松开,“库洛愿意来帮忙我很高兴,但是我答应了大家分装完后给大家送去,没法陪你……所以还是我自己来吧。” “今天晚上和明天早上有区别吗?就算是装修,大晚上的光线那么差,人家也未必愿意赶工吧?” “话是没错。”里恩固执地摇了摇头,“但是今日事今日毕,明天还有明天该做的事情。” “那就等明天的事情出现了再去想。老是担心这担心那可是会秃头的。”库洛伸出食指,轻轻弹了下里恩的额头,“我在来之前已经和那些班长和部长都说好了,让他们明天自己派人来学生会馆拿东西,学生会提供推车。” “可是我答应……” “让他们当场对好清单确认过,就不会事后发觉数量不对再折腾了。这样对大家都好不是吗?”捂住额头退后的里恩刚想反驳,就被库洛抢先截断,“再说人家自己都同意了,你还倔什么。” “…………库洛真狡猾。”里恩像在闹别扭一样低着头,“既然已经事先和大家商量好了,开始就告诉我不就好了。” “哈,因为不让某些人自己想一遍,下回遇到这种事某些人还是会钻牛角尖啊。”库洛伸手用力揉乱里恩的头发,“想明白了吗?世界上还有变通这回事。这可是来自学长的珍贵一课,在你想明白前我是不会放手的。” “明白了……明白了!”里恩手忙脚乱地抓住继续破坏自己发型的手。 “谢谢你,库洛。”平日里梳理整齐的黑发被摧残得乱糟糟,但是那张笑脸和明亮的眼神还是往常的模样。 这一个笑容,就驱散了这几天缠绕着库洛的迷雾。 他承认,他确实对眼前的少年抱有不一样的感情。 和对薇塔与其他同志们间靠鲜血与利刃维系起来的感情不同,和对托娃乔治与安之间洋溢着青春与热血气息的感情也不同。 是更纯粹,更简单的感情。 希望待在他身边。 希望看到他的笑脸。 希望他能幸福。 但这份感情是库洛一个人的东西,与眼前的少年无关。 库洛想帮助里恩,想保护里恩,都只是因为他想这么做。 所以即使里恩反对他,讨厌他,甚至在真相曝光之后憎恨他,库洛也不会改变自己的做法。 他永远只做自己想做的事情。 既然已经爽快地承认被里恩侵蚀,库洛也不再做无谓的抵抗,大大方方地听由自己的内心与他相处——直到该来的时刻到来为止。 久违得抛下包袱和里恩一起享受了美食,库洛心情畅快。 明天就是自由行动日,晚上薇塔会为了录制“星夜时光”来到托利斯塔,到时候再向她确认关于神秘情报的进展。离把作为线索的小瓶交给她已经过了一周,以她的能力肯定已经有了些眉目。 在那之前,可以好好度过所剩无几的属于<学院生>的一天。 说起来,里恩周一说过下周一有政治经济课的随堂考,还把笔记本塞给了自己。为了不参加麻烦的补考,也为了不辜负里恩的一片好意,库洛还是打算简单复习一下。 库洛从白色的行囊里把那本笔记本翻了出来。这一周内为了不去想到里恩,他甚至都没动过那本本子,被胡乱塞在包里保持了五六天,本子的边角都卷了起来。 库洛已经能想象爱惜东西的里恩看到这本笔记本时双手叉腰开始训人的模样了。他是不讨厌见到那位好好先生生气的样子,但也不好意思糟蹋里恩的心意。 打算抢救一下笔记本的外表,库洛把本子放在书桌上,将用手推压封面,反复抚平翘起的书角。 正在想着等下还是要找点重物把这本本子压上一两晚的时候,库洛的行动忽然停住了。 ���确说是,映入眼睑的什么,让他的身体因为震惊而无法行动。 视线的正前方是一本学院统一样式的笔记本。 灰色的封皮,简单朴素到千篇一律。为了和其他笔记本区分,它的主人在封面中央写上了科目,在右下角写上了所有者的姓名。 而那个姓名——「里恩・舒华泽」。 封面上的字迹和送到库洛手上的情报中的字迹一模一样。 —————————————————————— 翌日清晨,库洛坐上了开往海都奥尔迪斯的第一班列车。 学园祭前的自由行动日,不少学生外出采购,因此库洛的远行也不那么显眼。 在发现那个令人震惊的事实后,他立刻取出了藏在arcus中的羊皮纸,放在笔记本旁边核对。 从字母的字形、笔锋的倾斜度,到各字母的排列方式,除了纸质和墨水带来的细微差异外,封面上的签名和那张纸条上里恩的名字几乎完全一样。 库洛不死心地翻开笔记本里头,下周政治经济课的考点是时政,笔记里头总有一两处提到吉利亚斯・奥斯本的地方。和写惯了的名字不一样,里恩笔记中的出现过几次那个陌生的名词,有的端正些,有的潦草些,各有差异,但笔画特征却都保留了相似性——而这个相似性,在那张神秘情报上也留了下来。 对比了整本笔记本的结果是,神秘情报上的字和里恩的一样。 每个人都有自己的书写习惯,虽然比较的样本较少,但这稀少的样本中已有两个单词可以和笔记本中的字迹重合,这很难用巧合去解释。 为什么会这样? 如果神秘情报是写在普通的纸张上,库洛还能理解为是有人拿到有里恩字迹的纸,并在此基础上造假——但那是一张说得上是老古董的纸,里恩的神经也不至于粗到随便在上头写自己和国家首脑的名字。 那就是有人弄到了里恩的笔迹,并在练熟之后故意模仿里恩的字迹写神秘情报再送给自己? 不,没有那么做的意义。 如果对方花那么大的功夫模仿里恩的字是为了让自己误以为那是里恩写的并以此离间,那他一定会迫切希望自己发现这两种字迹相同。可是今天自己会发现这一点纯属巧合。 如果里恩不把笔记本借给自己,如果自己没有正视对里恩心意依旧把这本笔记本丢在一边……哪个如果都存在太大的不确定性,就算是里恩本人策划了一切并将笔记本塞给了自己,也不能确定自己真的会去读它。 更何况,情报的内容本身就足以让铁血的仇敌对里恩敬而远之,没有再模仿里恩字迹绕着弯子嫁祸的必要。 那么,为什么两者的字迹会一样? 可以想到的可能性让库洛背后一阵阵发凉。 当晚,他直接跑到帝都去找了薇塔克洛提德。 库洛知道搭档那时要参加歌剧的排练,于是就在后门堵了她个准。 「哎呀,真是心急。」调笑着库洛的苍之歌姬原本还打算继续逗他几句,但走近后看到阴影中他认真得吓人的表情,也不再用轻佻的口吻说话了,「我已经准备好了,明晚就能给你揭晓答案。再忍耐一晚吧。」 「拜托你了,薇塔。」 搭档如他所想得可靠,在短时间内解开了谜团,正如他最开始所预料的那样。 但如今,不能再把整件事推给她,尽管这是最为效率的法子。 这个谜的真相必须由库洛自己解开。 「那个瓶子……如果下个阶段你用不到的话,可以把它给我吗?我有想要确认的事情…………嗯,放心吧,明天日落之前我会回来的。」 就这样,那个小玻璃瓶回到了库洛的手上。 随着情报来到自己手上的物证一共有两样。 一是记载着羊皮纸的情报,二是装着羊皮纸的小玻璃瓶。 在第一件物证中发现了无法解开的疑点,只好试着从第二件物证中寻找线索。 库洛打量起那个手掌大小的玻璃瓶。 瓶口的软木塞有被腐蚀的痕迹,天蓝色的玻璃通透明亮,瓶底的部分玻璃凹陷,形成一串意义不明的数字——除了小了好几圈外,和市面上装糖果的瓶子没什么两样。 果然,和那张纸条一样。 当时被小瓶进入房间的方法吸引了注意力,没好好思考这个瓶子本身。现在冷静下来打量这个小瓶,也可以发现强烈的违和感。 他今天正是为了从违和感中找到真相而踏上旅途。 库洛回到了一年半未见的奥尔迪斯,感受着熟悉的带着潮湿味道的空气。 走下台阶,他熟练地拐到了奥尔迪斯北街,推开舒特拉斯工房的门。 工房里摆放着各类精致的玻璃制品,个个都是巧夺天工的艺术品,怪不得那些大贵族愿意忍着那位老爷子的暴脾气花大价钱向他买东西。 “你小子怎么来了?手头紧了?”身为工房主人的老人站在柜台里头,小心擦拭着一个玻璃杯,看来今天店里只有他一个人。 库洛为贵族派打工,在海都隐姓埋名住过段时间。当时库洛为了赚些外快也为了打发时间,从这位手艺人那儿接过不少找原材料的订单——当然,库洛没有说出自己和凯恩公的联系,毕竟这位老人出了名地讨厌贵族,只有少数他觉得有品位的贵族才算和他合得来,例如和他做了多年邻居的伊格雷特伯爵。 “别把人说得钻钱眼里一样嘛,我今天可是有正经事来找您。”库洛笑嘻嘻地靠近柜台。 “要哪个?你的话就收原价。” “不,打一折我也买不起。”看老人拿他寻开心地故意指着最高价的那排工艺品,库洛立刻投降,“其实是有个玻璃瓶子,想拜托您帮我看一下。” “我这里不管鉴定。” “拜托了,您是我知道的最了解玻璃的人。”库洛朝柜台里的老人低下头。 老人放下手中的器皿,坐着打量了他一会儿,仿佛在揣摩他的真意。 “……哼,拿来吧。” 听到老人冷哼了一声,库洛才知道对方答应了。见老人好不容易松口,库洛急忙把怀里的小瓶递了上去。 “我想知道这个瓶子的来历。”库洛边补充,边小心地窥视着老人的脸色,“应该不可能是什么古董吧?” “毫无美感。流水线上粗制滥造的东西。能换个到五米拉就不错了,你还指望是古董?”老人拿到手上扫了一眼就看出了价值。 “哈,我也不认为几百年前能造出来透明度那么高的玻璃。您能判断这是什么时候造的玻璃吗?” 库洛虽然对玻璃工艺不够了解,但曾在和这儿的学徒闲聊时听他谈起过玻璃的透明度是随着工艺发展渐渐提升上去的,而这个瓶子所用玻璃的透明度和市面上贩卖的容器相当——库洛直觉其所用的工艺不会太古老。 但是玻璃瓶的软木塞却给出了相反的答案。软木由于自身结构特征,十分耐腐蚀,但这个瓶子的木塞却出现了被腐蚀的情况——这证明木塞被制造出来的时间也已不短。 那么玻璃工艺是在多久前到达这个水平的?几年?几十年?或者是接近百年? 如果是不可能久到使软木塞开始腐蚀的时间,那库洛就能离违和感的正体更近一步。 “时间的话,你直接去厂家问吧。”老人将瓶子抬起,看了眼瓶底,“这是克莱斯特家的流水线出来的,他们百货店的货统一用的自家的瓶,海都那家也不例外。” “而且你这个,是瑕疵品。” “您、是怎么看出来的?”天下做玻璃的手艺人那么多,加上一看就知道自己这个并不是什么有特色的艺术品,库洛压根没报能精确到制造者的希望,只想知道一个模糊的区间让他判断。可没想到专家直接跳步告诉了他准确答案,惊得他想直接差点翻过柜台凑到老人跟前。 “很简单,他们家会给瓶打编号,说是为了什么规范化追责生产。数字都有各自代表的含义,生产工厂、所用模具、生产年份、制造批次……”老人将瓶底的序列号中的一部分指给库洛看,“然后这几位就是生产年份。” 「1206」 “今年是七曜历1204年,序号印错了吧。哼,亏他们有脸鼓吹流水线的准确性高。”老人哼了一声,露出鄙夷的神色。 ———————— “啊,库洛,你到得很准时啊。” 月亮升上夜空,薇塔克洛提德在昨晚说的地方等他,这次他们约在旧校舍附近的树林里。 “……你没事吧?脸色那么差。”薇塔本来微笑着迎上前来,但看到库洛的脸却不由皱眉,“该不会昨晚我们分开后一夜都没睡?” “我没事,薇塔,只是今天四处赶路有点累了而已。”库洛侧身,转移了话题,“比起这个,你想怎么给我揭晓答案?还让我把家伙带来……对手不简单吧?” 双刃剑在月下闪着寒光。 “呵,别着急,我正要说不是吗?”苍之魔女凑到库洛的耳边,小声说出她的计划,薰衣草的香味顿时占据了库洛的鼻腔。 “那就拜托你了,我的骑士。” 她往库洛胸前的口袋里塞了什么后退开一步,朝库洛俏皮地眨了眨眼睛。 时间流动,现在是周日晚上九点。 托利斯塔小镇的一天也渐渐进入了尾声,“星夜时分”的忠实听众们打开广播,蜜丝缇甜美的声音回荡在一间间小屋里。 而旧校舍附近的小树林却安静得吓人,感受到潜伏在树丛中的青年的斗气,连鸟兽都躲到了一边。 打破平静的是一阵急促的脚步声。 如苍之深渊所言,九点前后,他们所等待的人物出现了。 薇塔所在的方向蹿出一个金色的影子,以飞快的速度向库洛靠近。若非事先听薇塔说过,库洛难以想象这会是一个外表十多岁少女能有的速度。 「等她冲过来之后,直接尽全力偷袭她,不用手下留情。」 库洛屏住呼吸,算准少女路过自己前方时,挥动双刃剑向她砍去。 「……反正你也砍不到她,那个人会用法术停止时间。说是停止时间,其实只是让人的五感都变迟钝而已,就是她的法术威力太大一般人会什么都感觉不到趋向于静止,所以才像是停止了时间。」 剑刃在离她五厘米左右停了下来,就像被按下了停止播放键。 金发红眼的少女睁大眼睛,显然是被吓了一跳,但随即狡黠一笑,准备继续奔跑。 「然后就是我登场的时候了,我的法术能暂时抵销她的法术——但她不知道这点,会以为你已经完全动弹不得。这个时候你再尽偷袭她,把她打到指定的位置去。剩下的就交给我了,呵呵。」 胸前口袋的东西发出光芒,库洛发现自己取回了行动的力量。 他将力道灌注于左臂,用双刃剑的宽面挥向她。 “噹!” 剑刃撞击到的东西有金属触感,一刹那间库洛看到少女的手臂变成爪状,挡住了库洛的攻击,但却无法抵销那股力道,整个人被库洛打飞了出去。 库洛看着少女失去平衡的身体准确落在克洛提德指定的地点。 然后掉进了她事先挖好的陷阱里头。 “呵呵呵呵,”苍之魔女捂着嘴笑着靠近,站在陷阱口看着底下的少女,“好久不见了,婆婆大人。” “薇塔……你这个死丫头。”摔倒在地的少女狼狈地撑起身来,薇塔事先在陷阱里头铺了稻草,倒不至于摔伤,只是跌入薇塔的陷阱让她感到丢脸。 “对不起了,婆婆大人,但归根结底还是因为您不愿意见我啊。”薇塔脸上是能称作扑克脸的完美微笑,“我冒充成艾玛写信给您,说在托尔兹士官学院的灰之骑神出现了问题,这才把您骗过来。不过要不是因为您讨厌我,我还没法算准您出现的时间。为了避开我,特意挑'星夜时分'播放的时间过来,以为我因为工作无法分身,但是婆婆大人……现在已经有录音带这种东西了,别老窝在村子里,出来感受一下时代的发展吧。” “臭丫头,妾身不反驳你就说个没完是吗?”小个的少女气鼓鼓地瞪着苍之深渊,冷笑一声,“偷袭还需要帮手,看来你在结社也就嘴皮子工夫长进了点,法术的造诣也没进步多少嘛。” “哎呀,这是被我困在陷阱里的人说的话吗?”克洛提德轻击法杖,盖着陷阱的一层薄薄的白丝反光。 “靠着别人给的法杖和使魔,你就好意思说吗?” 虽然事先从薇塔那儿听说了那个身体看似小孩的魔女之长的事,以及薇塔和她那位婆婆关系恶劣的事,看薇塔像个叛逆期的小女孩一样和监护人斗嘴,还是让只知道她作为玩弄人心的魔女一面的库洛感到新鲜。 “库洛,我给你介绍一下,这位就是这次事件的犯人——我们魔女之长,绯之罗塞利亚。别看她这幅模样,但她已经好几百岁了,而且依然讨厌胡萝卜和青椒。”克洛提德忽视了被她称为婆婆的少女的抗议,向库洛做起介绍。 “你胡说什么呢薇塔?!什么犯人?又给我泼了什么脏水?”罗塞利亚在底下生气地挥舞着手臂抗议。 “不用装了婆婆大人,瓶子上留下的是您的魔力。而且在我仔细调查比较后能确定,那不是使用您制造的道具留下的痕迹,是被卷入您本人的法术沾上的魔力。” 面对克洛提德解说,罗塞还是一脸不想听她说话的模样。库洛预感这家人斗气又要把事情搞得更复杂,果断往前一步靠近那个关住罗塞的坑,拿出那个蓝色小瓶。 “这个瓶子您有印象吗?”库洛捏着瓶口停留在坑上方,好让底下的人看清楚瓶子和他塞回原处的纸条。 “原来说的是这个吗?是我放到你房间里的。”罗塞用一副没把它当回事的语气,干脆地承认了,“你和薇塔把我骗到这里不会只是为了问这个吧?苍之起动者。” 魔女之长知晓库洛的身份不足为奇,但她本来处于警戒状态,看到库洛手中的瓶子后反倒松了口气,就好像能据此断定两人不是来找自己麻烦。结合纸条的内容,她的反应明显很奇怪。 “里面的纸条,不是您写的吧?”库洛本就隐约觉得如此,结合她刚刚的反应,更是坚定了这个观点,“您只是用法术把它弄到了我的房间里。对吧?” “没错,我只是受人之托而已。啊,不过不能告诉你委托人是谁。”罗塞抢在前头补了一句。委托人似乎触及到不可说的秘密,因此即使她爽快承认自己的犯行,却不愿说出受托时的情况。 “不用您说,我也知道是谁。” 库洛用机械般的声音说出这句话。第一次听到库洛提及这点的克洛提德一惊,猛得回过头来。 “哦……?那你说说看?”深坑里的罗塞眯起红瞳,露出玩味的笑容。那笑容与其说是像出难题考验学生的老师,更像是在读一本不用动脑的恋爱轻喜剧小说时,津津有味地等着翻开下一页。 答案其实很简单。 手头早已有了充分的证据,只不过其中的矛盾点太多,让人怀疑起真假,所以库洛开始也会事先质疑证据的真实性,企图用假设推理从而排除错误证据。然而这只会令一个个假设堆积,离真相越来越远。 于是他想,如果所有证据都是真的呢? 他生活的世界不仅有科技和导力,还有魔法和骑神这种不可思议的力量,即使有超出常人想象的手法来连接因果也很正常。 所以他接受所有证据为真,寻找能使矛盾共存的途径,然后看到了一条清晰的通往真相的路。 似曾相识的笔迹。 有着未来生产编号的玻璃瓶。 来自过去的老旧羊皮纸。 经历了漫长时光的软木塞。 “来自未来的里恩……拿过去的纸写下留言装入他带来瓶子,托付给了过去的你……” 这是库洛抵达的真相。 是他排除一切不可能后,所留下的听上去最不可能为真的真相。 但却是他必须面对的真相。 罗塞的大眼睛直直盯着他,突然噗嗤一笑。 “什么啊,他在纸条里都告诉你了吗?” 库洛内心深处还抱着这是对方对自己异想天开的嘲笑的最后一丝希望,但听到这个回答时,他感到身体冰凉,好像进入了奥尔迪斯海底神殿还要阴冷的地方。 “都和他说了可能引起因果线变动所以不能写太多多余的事,早知道我就先检查一遍……啊,不,看人家的情书也太不好意思了……”不认为是库洛自己找到了答案,顺理成章地认为是委托人本人给了他提示,罗塞有些埋怨地抱着手臂喃喃自语。 底下的罗塞还在用轻快的语气诉说什么,甚至还冒出了不明所以的单词,但上头的两人却毫无追究的心情。 不知是脚下乏力还是只是不想被罗塞看出自己表情异常,库洛后退了几步,左手抓住自己胸口的衬衣,皱成一团。 “库洛……”看到搭档痛苦的模样,克洛提德小声喊他,没有回应。 这个真相对她来说也是一个冲击,毕竟她在查到利用法术入侵库洛房间的是罗塞后就想当然地认为罗塞是犯人——心血来潮地向自己的搭档找茬以此骚扰自己,奶奶任性起来也不是做不出这种事。 理解了这是库洛所抵达的答案后,她立刻反应过来了昨晚起搭档反常的原因。但她没有上前扶住深受打击的少年,因为她和库洛并非互相扶持互相理解的战友,即使建立了良好的关系,也只是为了共同目标互相利用的契约者——所以此时,她没有继续关切库洛的情绪,而是继续推进他们共同的目标。 “时空转移……我还以为您不会用到那个术。”身为魔女的薇塔曾听罗塞说过那个法术,施术本身的限制和负担很大,回到过去甚至会影响因果,因此当时罗塞极力反对其他弟子学它,“为什么会用呢?” “是为了我们魔女一族的使命——至宝。那个未来里的我想出了缓解诅咒的法术,和其他协力者企图消灭它,但诅咒的威力太过强大,即使将至宝还原再施术也为时已晚……结果就是法术失败,整个塞里姆亚西大陆都被它吞噬掉了。”提及这个话题,罗塞脸上浮现出威严,又回到了魔女之长的身份,“所以那个我想出了对策,将缓解诅咒的法术事先送给过去的我,在过去诅咒尚未那么强的时候就压制住它,不让它继续增长,这样到了应到之时就可以通过还原的至宝将它根除。” “那那个法术是通过里恩君带给您的?” “是的,他回到了近三百年前,在德莱凯斯成为灰之起动者之前。具体的施术方法不能说,你就理解成骑神成为了通道,灰之起动者是运载记忆的容器,而记忆中装了至宝相关事情的始末,包括那个法术。”罗塞顿了顿,”所以刚才告诉你的那些,都只是我从那小子带回来的记忆推测的,未必是正确的。” 根据旧校舍的试炼和每次参加的人选,库洛和克洛提德早就猜出里恩可能是灰之起动者,如今这一猜想被罗塞确认,他们也没有特别震惊——不如说主要是因为其他信息量更令人震惊。 诅咒和至宝的事库洛只听薇塔零碎提及过几嘴,只有一个很模糊的概念——他和薇塔的契约中包括了不探究份外之事,薇塔既然不打算说,他也不打算问。在这当口,即使听到那些事可能和世界的命运有关,库洛也没力气去思考其中的缘由,大脑光是处理从那个未来回到过去的里恩的事就已经到达了极限。 从刚刚的话语中推测,那个未来的里恩为了拯救世界,改变未来,所以自愿充当容器,将拯救世界的法子带回了过去。 “那个世界的我呢?”库洛不由将直接想到的问题脱口而出。 “这个情报会影响你的未来,所以我不能说。”罗塞严肃地拒绝回答。 罗塞没有回答,但问题出口后库洛自己已经知道了答案。 既然骑神和起动者可以用于传送记忆,那身为苍之起动者的自己肯定也可以做到这一点。 如果自己还活着,一定不会放任里恩去做那么危险的事情。 “那换个过去的问题……”库洛往前踏了一步,重新回到了陷阱边缘,“把记忆托付给你之后……那家伙怎么样了?” 库洛死死攥住拳头,好克制住指尖的颤抖。 罗塞陷入了沉默,一旁的克洛提德也扭过头去,甚至库洛心里也早就知道了答案。 “消失了。” 罗塞说。 “人类的肉体不可能承受住时空转移。所以他在留下遗愿后就消失了。” “……所以,”库洛看向手中那个天蓝色的小瓶。 “他的遗愿是把这东西给我吗?” 库洛感觉自己的面部肌肉开始扭曲,他甚至不知道自己是想痛哭还是想苦笑。各种各样的感情搅在一起,揉成了一团,扼住了他的喉咙,让他甚至忘记了该怎么呼吸。 “那个……别这么难过了,你们还有将来。”可能是被初次见面的少年的表情吓到,罗塞有些语无伦次地试图安慰他,“妾身这次帮忙送信也是想成人之美,希望你们这次早点黏糊上……啊,我不是说你一定就得和他怎么样。这种事情还是要尊重双方的意愿。总之妾身是想说,想说………………薇塔别光看着,帮忙说两句啊!哄艾玛的时候你不是最拿手了吗?!” “婆婆大人……”看着向自己求助的祖母,克洛提德叹了口气,“您还是先上来吧。” 薇塔解开了陷阱口的屏障,将小瓶中的羊皮纸递给了跳出陷阱的罗塞利亚,玻璃瓶被库洛收回了怀中。 “这……这是什么?!为什么会写着这个?”罗塞扫了一眼纸上的墨迹,顿时花容失色,“那小子的记忆里看,明显和这边的小子互有好感。他消失前妾身问他有没有遗愿,他就当场写了纸条,让妾身在他和苍之起动者相遇后把这个瓶子交给对方。妾身还和他确认过是不是这样就可以了……所以我以为是情、情……” 之前已经不小心说漏了这个词,这次即使罗塞没说出口,另两人都知道她指的是情书,或者说,至少是传达自己爱慕之情的话语。 “婆婆大人,您是怎么保管的?会不会途中被谁掉包?”听了祖母所说的前因后果,薇塔也赞成她的意见,因此合理怀疑起是否是其中的内容被谁做了手脚。 “不,那就是里恩写的。”库洛否定了魔女们的猜测,“他就是这样的人。” 即使没有发现笔迹的相似之处,库洛也能确定这是里恩真正想告诉过去的自己的事。 “这样太有违常理了……”克洛提德不能赞同,看向一旁的罗塞,“婆婆大人刚刚说的’在和库洛相遇后交给库洛‘是指的刚刚相遇吧?” “嗯,”罗塞一副做错事的模样,乖巧地点头,“但是妾身觉得一开始就送情书太突然了,等他们感情发展到一定阶段再送比较好,就自作主张延后了。” “那就是了,信上是里恩君在刚和你相遇时就想让你知道的事。”薇塔露出质疑的目光,“初遇的时候他和你几乎是陌生人,未来的他知道你的身份,在这时候送出这种信,岂不是让你杀了过去的自己一样吗?” “他就是这么想的。”库洛的话冷静得让他自己都觉得吓人,“因为觉得是靠近我才害了我,所以能再来一次的话,希望我离他远远的……如果是他一个人,真的被杀了他也无所谓吧。” 如果是那个觉得自己一文不值,为了他人能轻易牺牲自己的里恩的话。 如果在那个未来中与库洛互相有好感,而库洛又因某些原因死去的话,里恩很可能把一切归因到他自己头上,想着只要自己不在的话,库洛就不会死了。 在人生最后几分钟,他依然想着库洛,想着给库洛留下点什么,想着如果库洛能活下去,自己遇到什么痛苦都可以。 所以他才选择了最能让初识的库洛对自己敬而远之的话语。 传递给库洛的话语是不是真相已经不重要了,因为他只希望库洛远离他。 库洛怎么看待他都没有关系,因为他只希望库洛平安。 库洛可以理解里恩的想法,因为他自己也是这么想的。 “但是那样的话,为什么选在他入学之后说呢?如果目的是让你远离他,那越早说越有效吧?” 如她所言,把事情扼杀在摇篮之中是最稳妥的。 换做是自己,如果要避免与里恩接触,或许会直接改变当初的潜伏计划,换作托利斯塔反方向的利布斯。 库洛觉得自己知道答案。但本能似乎在警告自己,不能去窥探这个答案——一旦知道了,就真的无法再回头了。 “一定是想和他相遇。” 知道自己传递的信息的真实内容后一直一副愧疚模样的罗塞替他说出了那个答案。 “那时候那小子的表情,明明都已经快失去五感了,还一副期待的模样……所以他一定是……”罗塞像是为了证明自己的观点有多有力一样握紧拳头,盯着库洛的眼睛,“一定是期待再度和你相遇……尽管知道再度相遇后你会让他痛苦,也想再和你相遇。” 尽管一切都变了。 尽管知道这份恋情不可能有好结果。 也想再次和你相遇。 …… 什么啊…… 这不是两情相悦吗? 他仿佛听见阀门打开的声响。 随之而来的大浪排山倒海般地袭来,结结实实地打在他身上,随即将他淹没在其中。 冲击使他无法呼吸,整个人像是腾空,又像是在下坠,不知所以。睁开眼睛,看到的是一个又一个彩色气泡,上头写着些什么。他渴望氧气帮助自己摆脱困境,朝身边的气泡伸出手。 指尖刺破了薄膜,里头的色彩溢出来,沿着指尖往他的口鼻袭去。 迷茫、惊讶、痛苦、悲伤、感动、怜惜、爱意。 库洛认出这是感情。 咸苦的、辛辣的、酸涩的、甜蜜的…… 那是<库洛・阿布斯特>的感情。 异色的液体交融在一起,形成了一种他从未见过的色彩,未知的色彩对他有着字面上致命的吸引力——甘美到难以抗拒,却会是毁灭其身的毒药。 快要窒息的库洛回到现实,他大口吸气,结果重心不稳,一个踉跄后退了几步。他稳住身体,双手扶膝弯下腰来。 “薇塔。” 库洛唤起搭档的名。 “可以用你的法术把我有关这件事的记忆清除掉吗?” 库洛抬起头,对上苍之深渊的眼睛。 “……我知道了。”魔女一瞬间露出惊讶的神色,但随即恢复了扑克脸。 “等一等,你想做什么?!”罗塞利亚一跃而起,拦在了库洛和举起法杖的苍之魔女之间——只不过她朝着发问的对象不是准备施法的弟子,而是刚认识不到一小时的苍之起动者。 “婆婆大人,请尊重库洛自己的意愿。”克洛提德在她身后柔声规劝。 “我不管!他有他的意愿,我也有我将别人的意愿送到的义务。”罗塞利亚像耍小孩脾气一样逼近库洛,“你必须说清楚。为什么要把它清除掉?!” “因为不那么做的话,我就不再是以前的我了。”库洛抬起头,用同样鲜红的眸子和小个子的魔女之长对视。 他可以承认自己在乎里恩,可以承认自己喜欢他,甚至在知道他是仇敌的儿子时也不会有任何动摇——因为那是库洛一个人的感情,他喜欢里恩只是因为他想喜欢。 但从知道里恩心意的那一刻起,一切都变了。 那不在是他一个人的感情,而是可能得到心上人回应的,两个人的东西。 从���一个人可以不顾旁人眼光,甚至不管里恩想法的默默的喜欢,转变成了会有无限可能性的感情。 而库洛正是害怕这种可能性。 “但我要做的事情……无论发生什么,都不会改变……也不能改变。” 从决定要刺杀铁血的那一刻起,他就无法回头了。 那已不是他一个人的复仇,而是被无数同志的鲜血浸透才终于抵达的复仇舞台。 他必须杀掉铁血,这份决意不会动摇,他现在也并不觉得自己可能因为喜欢上某个人就放弃复仇。 但是如果…… 如果那份感情继续刺痛自己柔软的地方…… 如果被感情���浪潮吞没,留恋起中毒般的幸福…… 如果在扣下扳机之时因为想到自己可能还有归处而产生一点点迟疑…… 库洛肩负的责任禁不起这种如果。 “所以我不能让任何人影响我的计划,即使是我自己都不可以。” 库洛决绝地望着眼前的人。他眼中看到的不再是小个子少女,而是与铁血和他们解放组织扯上关联的众多亡魂。 “你在说什么莫名其妙的话啊?!你们起动者都是傻瓜吗?”罗塞冲上前去抓住库洛的手臂,她眼前看到的也不再是苍之起动者,而是其他她想喊出这段话的人,“喜欢就是喜欢啊?为什么要对自己说谎?就算骗过了自己,那家伙的心意又该怎么办呢?这不就好像……好像是误会了信的内容傻傻行事的妾身的错一样吗?” “薇塔的奶奶,您没有错。我要谢谢您。”库洛温柔地抓住她的右手,从她手心里拿回了那张被攥成一团的羊皮纸。 “谢谢您没有按那家伙说的,在开学的时候就将这个交给我。”如果在刚识得里恩时就收到这种情报,一定会如那个里恩所愿,从开始就对他产生隔阂,后续自然会疏远他。这样的话,那个里恩的感情会被彻底埋葬在黑暗里,而自己也不会产生现在这种既欢喜又痛苦感情。 如果让里恩知道事情会变成这样,他说不定会将想与库洛相遇的那个简单的愿望也一起扼杀掉……不如说对里恩来说,如果根绝库洛死亡的最好方法是完全和他绝缘,那光是保留里恩和库洛相遇的未来,都会使他自责到无法原谅自己——可以想象他当初为了留下那点私心而背负了多强的罪恶感。 但如果让库洛选择,即使现在决定遗忘,即使过去、现在、甚至将来都会为这份感情痛苦,甚至痛苦远大于从中获得的喜悦,他也依旧庆幸与里恩相遇,庆幸自己能喜欢上他。 “他的心意,我确实收到了。” 库洛一仰头,两名魔女反应过来之前,就将那张纸吞入了腹中。 既然选择了遗忘,那库洛就不能留着那张纸,但库洛不想丢掉它,也不愿交给别人——即使是自己信任的人。 于是他选择吞下它,就好像天真地以为这样就永远无法将那份感情从他那儿夺走一样。 那种承载着里恩心意的纸张会与他合二为一,就如同他自己对里恩的心意一样。 “就算忘记了这件事……就算我的记忆被全部清零了,我的身体也记得这份感情。” “所以您的,你们的努力并没有白费。谢谢你们……当然,要是在我失去记忆之后,你们能装成这几天的事情都没发生过的话,我就更感谢了。”库洛露出一个爽朗的微笑,他的视线扫过金发少女和蓝衣女子,最后停留在璀璨的星空。 被他突如其来的行动和强烈的意志震慑住,两名魔女都默默看着他。 “好吧,那至少由妾身来清除你的记忆……没问题吧?”首先打破沉默的是罗塞利亚。她嘴上询问着库洛本人的意见,眼神却写着不容拒绝。 库洛点点头,将身体调整成方便她施法的高度。 抵在额头的手掌间发出一道白光,库洛本以为自己会就这么失去意识,结果却发现非但意识清醒,行动上也没有任何异常。 “术已经加上了,但是是延缓生效。”看库洛一脸不解的模样,罗塞在他质疑前就先解释起来。 “生效条件是睡眠。简而言之,你睡一觉醒来之后就会忘个精光。” “你可以选择弄些安眠药或是自己撞晕,也可以选择利用最后这些时间做些什么。像薇塔说的,妾身尊重你的意愿。但是……”罗塞抱着手臂,红眸打量着这位和孙辈差不多年纪的少年。 “不要让自己后悔。” 罗塞说出这句话,不知道苍之起动者对此作何解释。 她看着少年向自己和孙女致谢,告辞,然后目送他离开。 “为什么会想忘记呢……” 她听到曾经钟爱的弟子在背后叹息。 “什么啊?看你答应的那么爽快,还以为你早就想通了呢。”罗塞回过头,看着高了自己几个头的孙女的脸。 “我答应他只是因为这是我和他的契约……不过,作为魔女却还搞不懂人心,我还是修行尚浅。”薇塔苦笑。 如果因为愧疚而分开,因为想逃避而选择遗忘,那很好理解。但他们是因为相爱才做出了这种选择,明明想相遇,想承担,却选择分开。 她理解中的爱是欲望,想在一起,想索取,想独占。正因看透了人们的欲望,她才可以操控人心,推算因果,引导至她所想要的结局。 “说出这句话才证明了你修行不足。”罗塞走到弟子身边,高挑的女性在她眼里又变成了以前伏在她膝头的小女孩,“听好了,谁都不可能真正搞懂人心。不明白这一点,你就还是个小鬼头。” “原来如此,是我自以为是了吗……”薇塔微笑着露出柔和的目光,“不愧是婆婆大人。” “……只是现身说法而已。”罗塞转过身,不让弟子看到自己的表情。“几百年了,还是总能遇到出乎我意料的人。” “不过有一点,我倒是可以确信。” 罗塞眺望着少年离开前望着的天空,那是和二百五十年前一样美丽的星空。 “起动者统统都是傻瓜。” —————————————————————— …… ………… 「噢噢,醒了吗?!」 友人从长眠中苏醒,罗塞利亚兴奋地凑了过去,向一脸迷茫的枪之圣女解释死而复生的起因。 「不管怎么说都是件值得庆幸的事!走吧,我们去找德莱凯斯!那家伙怕是惊得眼珠子都要掉出来了,然后反应过来说不定会高兴地抱着你转圈。」 面对笑容满面的罗塞利亚,友人只是静静地摇了摇头,然后就孤身一人踏上了旅途。 一定是还接受不了死而复生这件事吧,罗塞利亚想。大概是因为自己本来就是不会衰老的人外,所以她没考虑到这对人类来说是多么难以接受的事。 友人只是需要一些时间,下回再邀她吧。罗塞利亚乐观地想。 「下个月是那家伙登基三周年,样子一定很威风,一起去看看吗?」 「知道吗?那家伙有孩子了,长得和他……啊,你说结婚?那个……我之前没告诉你,嗯……总之,那小崽子长得和那家伙一模一样,可好玩了,一块儿来吗?」 「那个德莱凯斯要建士官学院了,能想象吗?那个不喜欢坐在书桌前念书的德莱凯斯?!不去看看他在开学典礼上发言的滑稽模样吗?」 「岁月不饶人啊,那家伙都变成干巴巴的老头子了。不去探望他一下吗?」 「那家伙的寿数已尽,这是最后的机会了……你真的,不再见他最后一面了吗?」 每次罗塞邀约时都静静地摇头的友人,在听到“最后”这两个字时,终于没有再拒绝。 那天,在最后一次会面后,她的两位友人阴阳两隔。 ……为什么会变成这样?…… ……是自己哪里做错了吗?…… ……明明都那么执拗地邀请她,那么积极地给他们制造机会了。为什么还会变成那么悲伤的结局?…… 深受打击的罗塞利亚趴在自己的桌子上冥思苦想。 这时她抬起头,看到柜子上一个被法术保护起来的小瓶。 ……说起来,在德莱凯斯成为灰之起动者之前,她曾接受另一个灰之起动者的委托,将这个小瓶送个他的心上人…… ……这一次一定不会再失败了…… 罗塞利亚自信地扬起嘴角,向那个天蓝色的小瓶伸手。 ………… …… ———————————————————— 库洛・阿布斯特回到托利斯塔时,已经接近深夜零点了。 回来前他去了趟镇子外的一家杂货店,准确来说是不会探听客人的隐私,地下世界的人常光顾的地方。 这次他没为军火和其他机械驻足,在安眠药的架子前停留了半天,最后选择买了瓶伏特加。 回到第三学生寮,库洛在自己的房间里偷偷打开那瓶酒。 酒的味道很烈,不擅长喝酒的人光是闻闻都可能要醉。知道这酒厉害的库洛也不敢猛灌,缓慢小酌了几口,食道和胃里就和火烧一样。库洛垂下手臂,放下酒瓶,打算让自己缓过来再继续喝。酒精已经开始发挥作用,不用直接喝到断片,再过一会儿意识就会模糊。 现在只要横倒到床上就好。 「不要让自己后悔。」 脑海中响起临别时那位魔女的话语。 库洛猛得站起身,可能是刚喝了烈酒的缘故,动作太激烈导致脑袋里阵阵犯晕。他稳住身体,站到房间中央,像是在思考一般地踱步。过了会儿,他走过去拿起酒瓶,往身上撒了些酒,确保自己一身酒味,才盖上了酒瓶。 “咚、咚” 库洛站在201门口,轻轻敲了敲里恩的房门。 都这个点了,作息规律的里恩早就睡了吧。 心里这么想着,库洛却还是安静地站在门口,连他自己都说不准是希望里头的人来开门,还是不开门。 我到底想干什么……? 库洛问自己。 他请魔女帮忙消除记忆,魔女答应了他的请求,只要入睡那些记忆就会消失。 那样的话,他应该快点回房躺下去睡才对——开始想要买酒也是出于这个动机。 但是回想起魔女的话的时候,他却开始犹豫了。 怀抱着人生中第一次体会到的感情,在尚未深入其中时尚能理智地决定将其抛弃,但当给了他一个���反复品味着这份情感的缓冲机会,他又有些舍不得起来。 反正都会忘记,那再多听从自己的心行事也可以吧? 心底有个声音在说…… 才刚过没多久就因为这份感情的影响开始有所迟疑,果然消除记忆是正确的选择。 心底另一个声音在说…… 库洛不知道选哪边,是继续敲门惊醒房间的主人,还是默默转身回到自己的房里。 在他烦恼的时候,面前的门打开了。 “……库洛?”里恩打开门,探出头来。房间里灯还亮着,书桌上摊着书本和稿纸,看来他还在挑灯夜战。 “怎么了?这么晚还不睡。”里恩疑惑地看着他,忽然像注意到什么似的,一把把库洛拉到身边嗅了一下。 “天哪,你喝酒了?!”即使是压低声音也能听出他的震惊。里恩走出房门,迅速地张望了一下,确定没有别人发觉,才把库洛拽进自己的房门。 “我说你怎么今天一天都不见人影……未成年怎么可以喝酒?!”安排库洛坐在舒适的床铺上,里恩叉着腰站在他面前训人。 “……这不是酒,是莎拉的果汁。”因为酒精的影响,库洛觉得自己比平常反应迟钝,而且更容易满嘴跑火车。 “…………骗人。莎拉教官怎么可能喝果汁!”里恩愣了几秒,立刻反应过来,戳穿了这个谎言。 觉得里恩生气时眉毛竖起的模样有趣到可爱,库洛看着他傻笑起来。 在忘记之前来见里恩真是太好了。 “不是笑的时候吧?被其他人看到的话你打算怎么办啊。本来就学分不够了,再加上饮酒违反校规,说不定真的会受留级处分啊?” 看到里恩为自己的事情苦恼,感到很开心。 “明天会要你好好反省的,做好觉悟吧。比起这个,有没有感到头晕,想不想吐?” 看到里恩为自己担心,感到很开心。 “你等着,我先去给你倒杯水解解酒。或者我去麻烦一下雪隆小姐,让她帮忙做些解酒的料理。” 只要里恩在自己身边,就会感到很开心。 “里恩。”库洛叫住准备奔出房间的后辈,一把抓住他的手臂。 在里恩开口想问他想要什么之前,就被一把抱住,和库洛一起倒在床上。 “库洛!别胡闹了。”被手臂圈住的里恩以为是喝醉的学长在胡闹,奋力想挣脱这个怀抱。不希望他离开的库洛一个翻身,将他压在身下,重新抱住了他的腰。 “库、库洛……?”这回里恩不挣扎,反而是吓到全身僵住了。库洛乘机将头埋在他胸口。 里恩的体温。 里恩的味道。 里恩逐渐加快的心跳。 一切都既熟悉又陌生。 怀着不同的心情去触碰熟悉的事物,获得的却是完全不一样的感觉。 每多一秒都感觉了解到了对方不同的地方,喜悦像被点燃的烟火,在胸口一个接一个的炸开。 啊…… 现在才知道,自己竟然那么喜欢这个人…… 这样拥抱着他的时候,心就被无尽的满足填满,高兴到不知该如何形容自己心情。 喜欢。 喜欢。喜欢。 喜欢。喜欢。喜欢。喜欢。 可以不需要再压抑自己的心情,尽情地去承认自己到底有多喜欢这个人。 因为不管现在有多么喜欢,到了明天自己又会变回一周前的模样。 可又必须压抑住自己想将这份心情传递给他的感情,告诉他的话只会使他和明天的自己困扰。 因为不管做了什么海誓山盟,到了明天都会被自己忘得精光。 库洛加紧手臂的力道,像要把对方融到自己身体里一样抱着他。 「我喜欢你。」 不是通过语言,而是通过行动,一遍又一遍地告诉怀里的人。 「我喜欢你。」 失去这段时间记忆的自己,或许又会自我保护般地把这份喜欢归为前辈对后辈的喜欢,归为<学院生>的喜欢。但那个自己终究会意识到的——根本就没有什么<学院生>和<C>的两种感情,那些从一开始就都是<库洛・阿布斯特>的感情。 「我喜欢你。」 即使忘记了这段时间的记忆,忘记了入学后的一切,甚至忘记自己是谁,自己还是会被同一个人所吸引,喜欢上同一个人。 感到意识开始模糊,库洛抬起头来,到了最后想再看看里恩的脸。 里恩被库洛反常的亲密举动吓到,却没考虑挣开,双手甚至都没敢碰到他,只是紧紧抓着床单。随着库洛将脸凑近的举动,他的脸慢慢红到能滴出血来。 这样单纯的反应,也让库洛觉得无比可爱。 想到这样的里恩今后将会遭遇到怎样的磨难,库洛感到心都被揪了起来,但想到他在那种境地下还想着要保护那个曾欺骗他的学长,库洛既是感动,又是痛心,心底涌起一阵阵的怜爱。 啊……为什么不到最后都无法坦然面对自己的心呢? 他也好,我也好,都是愚蠢到无可救药的人。 库洛想着,缓缓闭上眼睛。 —————————————————————— 库洛・阿布斯特在迷迷糊糊中被人摇醒,睁开眼睛,第一个看到的是里恩・舒华泽的脸。 “呜哇!!你是怎么进来的?!”库洛夸张地大叫,借机跳起以和来人保持距离,并把握整个房间的状态。 “终于醒了么?瞌睡虫。还有,这里是我的房间。真是的,昨晚到底喝了多少……”里恩站在床边,叉着腰瞪着他。 库洛环视四周,装饰冷清,的确是这位后辈的房间。 “我……喝酒了吗?”库洛并没有这个记忆,至少在扮演<学院生>的时候,他表面上还是遵纪守法的,不会犯这种低级错误。 头并没有感到疼,胸口也没有恶心感,应该不至于是喝到失去记忆,但闻了闻身上,确实是有酒的气息,而且还是一晚都没散去气味的烈酒。 “我应该不是和你去喝酒的吧?”库洛试探性地问了句废话,想从里恩口中探听出自己昨晚的行踪。 “我怎么可能会同意你喝酒?这可是违反校规的。”里恩冷冷地看了他一眼,旋即叹了口气,“我是不知道你昨天是不是因为学园祭出去应酬还是什么,总之未成年不能喝酒!即使大人开口邀你也绝对不行!” “是、是,里恩老师。”库洛嘴上敷衍,心里在想临近学园祭,既然不是和他在一起,那自己是不是晚上跑去见了其他同志。 “我昨天喝了酒以后,没做什么奇怪的事情吧?” 库洛继续试探。真的在大众面前装疯卖傻颜面扫地他不怕,就怕一不小心说漏了关于的事情。 小心地等待里恩回答时,眼前的后辈的脑袋迅速升温,脸突然红成了苦番茄。 “什么都没有。你冲进我房间里,然后倒头就睡。”里恩不自然地说,声音比平常高了一个八度。 “真的没有?”里恩这个心虚的态度让库洛有些担心。但见他摇头摇得和个拨浪鼓一样,心想暂时也问不出什么问题,就不再追问。 “总、总之,现在快点先把这件外套脱了。一身酒味,我们得在大家发现之前把它洗掉。”尚红着脸的里恩一个箭步冲上来扯库洛的外套,动作粗暴得显得他有些气急败坏。库洛还没搞清楚情况,但一想他说得有道理,就顺从地由他脱掉那件红外套。 ”噹“ 外套内口袋里掉出一个玻璃小瓶,顺着地毯的纹路往前滚动。 “啊,不好意思。”里恩连忙将它捡起来,仔细对着光源检查是否有摔裂的地方,确认无事后才松了口气。 “给。这么漂亮的瓶子,摔坏了就可惜了。”里恩将小瓶放回了库洛手中,“看上去像是装糖果的瓶子,这是库洛的吗?” 库洛想要回答后辈的问题,但看着那个天蓝色的小瓶,自己却毫无印象。平常给孩子装糖果的是大瓶,这却是个小瓶。里头空荡荡,瓶身也没有印什么标签,完全想不起是什么。 “嗯,但是都空了,回头丢了吧。”回想不起这是什么瓶,库洛只好含糊回答。 “这样啊……”里恩露出有些惋惜的神色。 库洛看了看那个瓶子,又看了看里恩,虽然对自己来说是个来历不明的废品,但内心却不知为何地抗拒着将它扔进垃圾桶里。 “喜欢的话就送给你吧。可以装些小玩意儿。”看着后辈一副觉得太可惜了的模样,库洛鬼使神差地说。 “真的吗?谢谢你。我会好好珍惜的。”明明只是个不值钱的小瓶,里恩却露出灿烂的笑容来,单纯得可爱。 那个笑容让库洛心里痒痒的,他往这个房间的主人身边凑了一些。 “你接下来要去晨练吗?”库洛挨在后辈身后问。 “本来是这个打算,但是昨晚复习到一半被某个醉鬼打断了……”里恩白了他一眼,库洛立刻明白他说的是自己,马上换上赔笑的表情。 “所以,我得先为了政治经济课的随堂考复习。” “随堂考…………完了!我一个字没看啊!”随堂考这个单词库洛有印象,他记得上周一里恩还把笔记本借给自己复习,结果自己却一个字没看。 …… 为什么一个字都没看来着? 库洛想不起来,只记得自己有一次拿起笔记本,又不知道为什么把它放回了原处。 看到里恩一脸无奈地又向他递了个白眼,库洛只好老实认错。 “那么,库洛先去自己的宿舍换件衣服,带好复习资料。我们一起去图书馆突击。”好好先生又一次伸出了援助之手,库洛摆出高呼万岁的姿势,心想可算能躲过烦人的补考了。 “那么,走吧。” 里恩朝他伸出手,库洛愣了愣,觉得眼前有些模糊,可能是因为屋外的阳光太亮晃了眼。 库洛伸出手,握紧里恩的手,迈出房门。 外头的天很蓝,一望无垠。 蔚蓝的天空覆���了整片大陆,同样的色彩连接着不同的时空。 在这无穷尽的天蓝里,总有一片属于少年与少年的蓝天。 Fin
4 notes
·
View notes
Text
星星不会永远排列在一起
哈里给留守电话拨了回去。他昨晚十点就睡了,于是现在还不到八点。“嗨,”哈里说。
“嗨,早安。”他的经纪人在第二声铃响时接起。“你收到我的邮件了?”
“呃,我没查看邮箱。”他把电话转为免提,退到桌面点开Gmail。那里躺着至少十封标题加粗的未读邮件。
“是一个杂志的邀约,你看看吧。我这……我承诺了今天要带孩子们去钓鱼,我得快点出发了。”经纪人说。
“好的,你去吧。我会看的。再见。”哈里说罢挂了电话。他点开最上面那封未读邮件。如他的经纪人所说,是一个采访,来自业界响当当的杂志,即便比哈里再大牌的明星也会深思熟虑一番的那种。
哈里大致浏览了一遍,然后关闭了邮件界面。他扭头去看床头柜上摆着的闹钟,估摸着他的经纪人大概几时可以接电话。他会问他为什么要拒绝,然后列举分析在他事业的这个时期接受这样几个采访是有利无害的。而哈里会坚持,并佯装生气,因为作为他的经纪人,他理应知道,但凡一个采访试图从有关“感情经历”、“单向乐队”、“路易·唐姆林森”这几个关键词切入的话,他都会拒绝。
如果不是“X音素”,他可能永远也不会认识唐姆林森这号人。哈里瞥见舞台上荒谬的紫色灯光把路易的头发染成莫名其妙的颜色。这个boyband的日后发展就是一坨屎,哈里想,就凭他们四个人在这里化着他绝不会回看一秒钟的吸血鬼妆容,咿咿呀呀唱着口水歌。他一开始的时候想不通路易为什么要来这么一个民间选秀节目,他的生父是奥斯汀地产的最大股东,一个操纵了英格兰郊区半块地皮的开发商。后来他明白了,这只是他无数康庄大道恣意人生的其中一条,对哈里则另当别论。
在面包店帮工的日子遥远的好像上辈子,但它们仍清晰如一夜大雪纷飞后后凝结在玻璃窗上美丽的印痕。这就是他的人生了,哈里将那些可爱的巧克力麦芬从烤箱中取出来时这样想到。他会在这家面包店帮忙,然后考取一所公立大学,读一个普通的专业——不是音乐,他负担不起——闲暇时间写歌作曲。至于更遥远的计划,去他的,谁会在十六岁的时候考虑那些呢?而X音素的试镜打乱了这一切。
“考威尔。叫我西蒙。”男人向他伸出宽厚的手掌。
于是接下来的一切顺理成章。在少年时期,做出决定或许如此简单。哈里记得那是一大清早,他们全家人驱车送他抵达机场。那是他太多的第一次的集合:第一次来机场,第一次出远门,第一次离开家人。他还记得杰玛穿着杂色毛衣拥抱他,那坚硬的面料扎在他的脖颈皮肤上。
“照顾好自己,老弟。”风吹起她的头发,哈里用力点了点头。而事实上他从那之后不再需要任何人的照顾。至少他是这么认为的。
即使后来不愿提起,他不得不对自己承认,这一切是该死的快乐。无以名状的,一种特定的快乐。是八十岁想起来,也会嘴角上扬的、夹杂在氤氲水汽和迷蒙烟雾中脚不着地的快乐。名誉和金钱眼看就要山呼海啸般向他们涌来。哈里永远忘不了他睡眼朦胧中打开车门,零度天气中早早等待的成百上千粉丝爆发出的尖叫。
首专的某一场巡演结束,哈里的视网膜上还残留着镁光灯的光斑。他闭上眼,那些青青紫紫的不规则图案在眼前蠕动着,让他回想起中学时期的化学课的显微镜实验。
“你在想什么?”路易的声音响了起来。
“没什么,”哈里睁开眼,看到对方正在衣帽间胡乱剥掉演出服。“突然意识到我回不到高中把课程念完了。”
路易哈哈大笑:“你那个高中有什么意思,有像我这么辣的男生吗?”他踏过满地的衣服,站到哈里面前。他能感到对方的的鼻息,薄薄一层打底衫下的胸膛起伏着。哈里将自己此刻火烧般的脸颊温度怪罪于空气不流通的狭小室内。
“你能不能小点声?”哈里说,而路易只是令人恼火地笑着。“多极了,而且他们通常不像你这么饥渴。”他补充道。
“Well,good for you。”路易掐了掐他的腰,一条影子般溜出了更衣室。
当天晚上,他们分开后,仰躺在床的两边等待呼吸平复下来。哈里享受这种上下眼皮打架的困倦感,在睡眠和现实中游走,哪边也不属于,带来莫名的心安。
“Haz。Haz?”路易轻声唤他。
“嗯?”一只温热的手滑上他的脊背。一阵舒适的颤栗。
“我简直不敢相信这个,它们真的很可爱,我说这些推文。”路易说,“粉丝们真的很有才!如果我不是当事人,我真的愿意相信。”床板吱呀一声,路易翻过身,支起一边的臂肘,将手机举到哈里面前。
“什么?”哈里支吾说道。路易一连串说了好几个“真的”,他在激动的时候就会这样,而哈里很困了。
“我们。粉丝们幻想的关于我们的小故事。这不可爱吗?”
路易的拇指在屏幕上划得太快,他根本没读完��条。但困意消散了大半。“好吧。但别乱点,你知道,赞或者评论什么的。”
“为什么?”
哈里能听出他的语调走高了。他早该料到。他确保自己以一种温柔的眼神盯着路易的面庞。“路,你知道的,”他的声音有些沙哑,在他故意压低嗓音的时候就会这样。“我们不能。”
“西蒙教你的。”他的声音里只有讥讽。哈里腹部一沉。“用不着他教,我自己也清楚。”他祈祷这句子不要像它听起来那样苍白。
路易笑了一声,显然没有买账。但他也没将话题继续下去。我们为什么就不能安静地躺一会?哈里在心里问。他搞不明白路易为何对此事显出别样的热情。西蒙·考威尔当然知道他们的关系,他确信西蒙找路易谈过话,就像他找哈里所做的一样。
“避开摄像头,也不要让我或其他任何人知道更多。”他说,“搞砸了这一切,哪怕是卢西恩·格兰吉也救不了你们。”
搞砸,哈利怀疑路易顺风顺水的人生里有没有浮现过这两个字。或者西蒙所说的“你们”其实只指向一个人。哈里扭过头,看着正靠着枕头刷手机的路易,那个蛰居在他内心深处的想法又跳了出来:如果再来一次,哈里可能不会选择在X音素的后台洗手间里和路易搭话。
但现在他们住在一起,谁又能想到呢。而路易总有办法让他不去想这些事。
哈里总在往后的日子里问自己,究竟是哪一环节出了问题。他把这些年断断续续的场景在脑中卖力拼凑起来,然后寻找着,像七老八十两眼昏花的裁缝,风中的枯树皮般颤抖的手捏着甚至不确定在不在那里的针。
他们后来不住在一起了。一个傍晚,哈里刚为第三张专辑的一首歌写完一个小片段。他抬头望向窗外,太阳已经在亲吻地平线。怪不得他的眼睛有些酸涩。光线昏暗,而他总想不起来开灯。哈里抓起手机,想点个外卖,接着发现他收到一条视频,标题是“时尚界新宠泽恩·马利克伙同单向乐队成员车内吸毒”。他用拇指摁下播放按钮,但摁了两次都没有成功,于是他换成食指。缓冲几秒钟之后,画面上出现了泽恩的脸,紧接着路易的声音飘了出来。哈利的呼吸近乎被掐掉。他拨通路易的电话,对方出乎意料地快速接听。
“对不起。”路易简短地说。
“告诉我你为什么要这么做。”哈里只觉身心俱疲。
“我的手机掉了,那天人太多。每天人都太他妈的多。”路易说,“当我意识到的时候,已经是经纪人给我看那个视频。我和你们一样惊���,因为老实说,我都不太记得自己录了那个视频。”
“你为什么要碰毒品。”哈里绝望地打断他。
“哦,”路易说,他的语气听起来有点像“原来你要问这个”。“是大麻。你知道,我打算让泽恩加入我们下一首歌的MV拍摄。他很棒,身上有这个时代年轻模特最稀缺的特质。”
哈里喉咙发干,他说不清自己该为哪一点生气。接着他又感受到一阵疲倦。“这对乐团影响不好。”良久,哈里说。
“是的,我道歉。”路易说,“但放心,这件事很快就会过去,大众的记忆就像金鱼。况且我们是什么,披头士吗。”
这本应当是一句略带幽默感的安慰,而哈里顷刻间怒火中烧,他的太阳穴部位的神经突突地跳着。这不公平,路易不能总是摆出一副置身事外的样子,甚至懒得装一下。他想尖酸刻薄地回上一句,但他没那么做。“是你不想让它变成披头士,路。我们本可以做得很好,我们本有可能是英国二十一世纪以来这个年纪的组合最成功的。看看我们的首专的销量。是,你可以说它们是一堆平平无奇的青春恋爱歌曲,我们和你一样不满足于此。但这就是他们的运作模式,不是吗?这就是这个产业的运作模式。我们正在写的第三张专辑,它会成为一个突破。我知道你也为它付出了很多。你在乎,好吗,不要故意表现地你不是。”这是哈里有力气能说出的最后一句话。
过了一会,电话那头说:“‘这就是这个产业的运作模式’,哈。包括所有的公关,你的女友,我的女友,是吗?他们,我们,全都是这个产业的运作模式。我们就像永动轮上的仓鼠,只要你有价值,跑到死他们也不会让你停下来;停下也会死,反正。我劝你认清现实,第二张专辑才卖了那么一点点,西蒙基本算是放弃我们了,你又怎么能保证第三张专辑会有人给我们卖命宣传?另外,不要说得好像是我不在乎一样,你明知道你在乎得并不比我多。这三年已经给你积攒了足够的名气,你从一开始就想独自闯出一片天地,不是吗?既然你如此急切地想让我做第一个说出真相的人,好,我满足你的要求。我会离开单向乐队。我要去上大学了。”
直到哈里的舌尖尝到血腥味,他才发现自己正如此用力地咬着下嘴唇。他觉得自己的灵魂被随窗外的日暮的光一齐被碾碎了。他不知道这通过电话是如何结束的,正如同他不知道他们四个是如何聚在一起,冷静地坐在一间咖啡馆里商量着解散事宜。感谢上帝,他们四个还算是朋友,在一切搞糟之前。除了路易,奈尔、利亚姆和哈里都将继续留在这个圈子里。因为对他们这样没有背景的普通人来说,即使只是昙花一现的单向乐队已经是千载难逢的机遇。
“我会去看你们的演唱会的,”路易喝光了他杯子里的摩卡,说。“我也非常愿意给你们写几首歌,如果你们看得上的话。”
“那可说不准,奈尔放弃流行了,他要成为爱尔兰的威利·尼尔森。”利亚姆说。他们纷纷笑起来,氛围轻松了几分。
哈里没有去看路易是不是正在看他。他怎么能如此残忍?哈利没法不去觉得只有他自己一直在努力忘掉那些他们在同在一个组合、抬头不见低头见的日子,因为那几近让他窒息。而路易,他怀疑他并不像他一样在乎。
结束时,路易去付了帐。就好像这能让他的愧疚减轻一毫似的,哈里尖刻地想。哈里站起身,穿好外套。往门外走时,路易靠了过来。店铺的门被推开时悬挂着的铃铛发出轻轻的“叮当”声。
“你下一步要做什么?”路易问道。
“写歌,赚钱。”哈里说,“和他俩一样。”他向后偏了偏头,示意走在一米后的利亚姆和奈尔。此时的初春是伦敦最好的季节,没有阴冷的雨雪或云层,人们比冬天更愿意呆在室外。太阳照在身上暖融融的,空气里飘着咖啡和面包的香气,讲着各种语言的人与他们擦身而过。哈利不知道他们下一次这样并肩走在伦敦街头会是什么时候。
“还在英国?我是说,我的学校在伦敦。”
哈里不知道多久以来第一次望向路易的眼睛,它们仍然蓝得出奇。哈里时常觉得这世上没有人能对着它们说谎,或是说不。
“我不知道。”哈里如实说。
日子就像一条小溪平稳地向前汩汩流淌着,哈里甚至奇怪于为何自己想起路易时,他所能回想起的片段中上演着的总是动荡而激烈的情绪。组合解散后,他接了几首商业片的主题曲,跑去美国出演了几部叫不上名字的影视剧,在洛杉矶购置了一套公寓;终于在发行了第一张个人专辑后被市场接纳,获得了一部分主流媒体的赞誉。虽然仍有不少将他称为“那个来自‘单向乐队’的男孩”,但也越来越多人熟知了他的真名。
他偶尔从社交网站上得知路易的消息。他忙着实习,毕业,踢足球,谈恋爱,教小孩子们音乐,出席他的生父举办的各种慈善晚宴,好像那段不真实的日子离他越来越远了。这让哈里想起小时候玩的捉迷藏游戏,所有孩子都回家了,而他还躲在公园的滑梯后头,直到天色变暗,让他开始害怕起来。有时他会在夜晚关掉所有的灯,躺在床上玩手机的时候,点开路易的Instagram账号,浏览那些照片。他怀疑那些给他点赞、评论的人中有多少见过十八岁的路易在舞台后的样子;见过他在酒吧喝醉后抢过话筒唱歌的样子;见过他紧张、焦虑、妒忌、暴躁的样子——没有,全都没有,而他们现在却比他离他更近。
他们有时会通话,Facetime或打电话,但这并没有让他们感到距离比刷社交网络更近。于是他们定了个一个月见一面的准则,如果某个月两人都太忙,就顺延到下个月见两面。大部分时间是路易飞来洛杉矶。除了哈里确实在个人���业起步阶段忙得一塌糊涂之外,他不太想对自己承认,那就是他在暗自用这种方法试探路易的感情。他每次都在心里质问自己为何如此幼稚,直到他收到那条段短信后,他明白了原因。
那两行文字整齐地排列在哈里的手机屏幕上:
我和别人在一起了。下个月我不能去见你。
他早就明白的,只是不愿意对自己承认罢了。不是预感,不是猜测,那个原因简洁而有力地撞入哈里的脑海:他们从没未拥有过信心。他们永远也给不出对方最需要的东西。
隔了一会,哈里回复道:是谁,我认识吗?路易回得飞速:Yeah,泽恩·马利克。
哈里手捂住了脸。
他本期待是别人的。一个他不认识的、路易在大学里认识的人。或许是四肢发达头脑简单的橄榄球队队长,或成绩全优的亚裔女生,总之是和一个和哈里·斯泰尔斯毫无共同点的人,而不是和他在同样处在名利场的年轻男孩。更不用提他曾经给他们带来了什么样的回忆。但他更不愿意去设想另一种可能性:他从一开始就猜错了。并不是他给不出路易想要的东西,而是路易根本没打算从他这里索取。路易是个聪明人,他一早就看穿了哈里的心思。
哈里翻开硬盘,他试了一会,没找到那个文件夹,于是换成文件名搜索。他插上耳机,播放那首收录在流产了的第三张专辑的一首歌。他甚是喜欢里面路易单独的唱段,不自觉跟着哼唱了起来。
房间外,洛杉矶不夜城的车水马龙正永不止息地无声川流着。
哈里再一次见到路易,是在他妹妹的葬礼上。路易的母亲和生父过世时,他没能出席。所以他很紧张,他难以预想路易现在的状态。他甚至还没满30岁,哈里想不出命运缘何残酷至此。
哈里将车停泊好,关车门的动作也小心翼翼,极力不发出太大的声响:他已经嗅出空气中涌动的哀伤。葬礼的举办地点不是教堂,而是在这处僻静的花园。他看见路易穿着黑色西装站在门口,迎接着来到的人。从排队的人数来看,这是一场小型而私人的仪式。他看着路易面无表情地与每一个人点头、握手、亲吻面颊。
“谢谢你能来,”轮到哈里时,路易说。
“当然,”哈里说。“节哀。”
路易凝望着他的脸,大概有几秒钟,接着他移开了视线。
流程很快结束,来宾各自三三两两聚在一起,低声交谈。泽恩不在场,他没法不注意到这一点。哈里从后面的铺着素色桌布的长桌上拿了一杯酒,默默等着路易和一个老人的谈话结束。
“好久不见。感谢你能来。”路易说,他看起来疲惫极了。
“是啊,”哈里说。他本想说几句有关弗丽西蒂的回忆,但他还是没说出口。“她还那么年轻。”
路易幅度轻微地点了点头,“唐姆林森的诅咒。想我可能也说不准哪天就走了。”他凄然地笑了一下,继续说:“你肯定注意到了,泽恩不在。我们分手了。我们本来打算领养一个孩子,现在我决定自己做这事。”
说点什么吧,哈里听见自己在心里哀求着,什么都好。展示你的脆弱,就像组合时期那样。哈里盯着视线斜下方的一簇小白花。只要一句话,只要你说出来,我会回来。
可是路易没有询问他的工作,也没问他接下来的打算。他们说了几句合时宜的话,直到仪式结束。
这就是他和路易几乎全部的故事,他也早就丢失了对他们有多久没见过面的日子的记数。他对路易的现状知道的并不别人多,而哈里的事业发展到今天,不过是一个做得还算可以的小众艺人罢了。他想不通可悲的21世纪运转到今天,为什么还会有记者对这种乏善可陈的往事感兴趣。
有人敲门。哈里在心里骂了一声,忙不迭地掐了烟。准是前台那个长着一张金鱼似的面孔的服务生嗅到了烟味。
“来了。”他打开门,而路易·唐姆林森站在门外,一只手举着一根棉花糖,另一只手拉着一个头靠着他大腿的小女孩,正怯生生地瞧着哈里。哈里张了张嘴,没发出声音。
路易耸了耸肩。“没想到真是你的车。”他说,“我以为我记错了,还是什么的……”他脸上的表情分不出是局促,还是有点后悔敲了这扇门。
“是啊,”哈里说,“是啊。”好像这是他唯一知道的英文词汇。
“大明星怎么来住汽车旅馆?”
“我,呃,我在休假,回来探亲,顺便驾车到处看看。好久没回来,都快要认不出这附近了。”哈里慢吞吞地说着,打量着路易:他穿的是最常见的夹克衫和牛仔裤,戴了一顶鸭舌帽,蓄起了短短的胡须。他知道他继承了生父的公司,只是他没想到在形象上他们甚至也开始接近。或许改变这一切的只是身份和时间。
“哦,这挺好的。”路易说,“嘿,巧了,我和——”他拽了拽女孩的手,“——弗丽西蒂住在这一片。我正在送她去上小学。”
“嗨弗丽西蒂,”哈里冲她友好地打招呼。很显然,路易一定是在她还是个婴儿的时候就抱养了她。小学,他不敢相信他们有这么多年没见了。
“你接下来要去上班?”哈里主动问道。
“噢,我可以晚点再去,毕竟那现在是我的公司了。”路易俯下身,把棉花糖递给小女孩。“你知道怎么从这走到学校,对吗?”她点点头,乖巧地走了,还不忘回头和他们道别。
“一大清早就吃甜食,我敢说你把她宠坏了。”哈里倚着门框笑着说。
“那才是我的女孩,因为他的父亲要在大清早去酒吧了。”路易说。
他们要了两杯爱尔兰咖啡,小口啜饮着。会在这个点光顾一个小镇酒吧的客人,要么是本地的失意者,要么是通宵了一整夜还没尽兴的年轻人。他们坐在吧台的角落,听酒吧那一头的古旧音响呜呜咿咿地放着听不清词的歌。这是人们爱着酒吧的其中一个原因,你想跟某个人呆着,却没话可聊的时候,还好有酒水占据了你们的嘴巴。
“你想唱一首吗?”路易冷不丁地说。
“什么?不。我在休假,记得吗。”哈里说。
“我倒是想试试。我听不下去这家店的歌单了。”
“你在那之后写新歌了?”那之后,他不知道自己为什么要这么说,但也找不出其他更好的说法。
“没有,但是我想我还会以前的。”路易说,“你有比较喜欢的吗?”
哈里看着路易走上那个矮矮的台子,调整着话筒。然后他抱起角落的吉他,坐在高脚凳上。路易即兴将旋律改得缓慢轻柔,像是不愿吵醒此时还未苏醒的人。它们一个音节一个音节地,以一种温柔的力量重重敲击着哈里的心脏:
我翻阅着这些记忆,
它们写在我的脑海里,
这感觉就像一场梦;
所以,我知道,
我知道,我知道,我知道,
我永远不会离开;
是的,不会。
别忘记你的归属——家乡,
别忘记你的归属——家乡。
倘若你觉得孤独,不必,
你从来都不是孤身一人;
这首歌就是证明。
灯光熄灭但它们本该亮起,
漫天星辰也会错了意;
白日短暂而黑夜太长,
当我回想这些年我做过的事。
无论我走出多远,
我永远可以奔向家乡。
路易唱完后,酒吧里响起稀稀落落的掌声。他摁了一下那台破音响的某个按钮,让那些老掉牙的歌曲再次飘飘忽忽地传出来。昏暗的灯光中,哈里看见路易向他伸出手,于是他站起身,自然地拉住。路易的头抵在他的肩膀上,他们以缓慢的、甚至可以说是笨拙的、毫无默契可言的步伐,开始跳一支莫名其妙的舞。有人冲他们吹着口哨,有人甚至加入了他们。不知是不是酒精的作用,哈里觉得一阵眩晕,仿佛回到了十六岁里无数间酒馆的其中一个。接着,依然不确定是不是酒精的作用,他听见路易小声说道:“至少当时我是真心的。”
1 note
·
View note
Text
x
由武士国王和男性牧师领导的文化
战争变成了大生意,好牧师/国王也是一个战士,他想娶多少妻子和财富。这种父权制模式经过多个阶段演变成我们今天所知的企业军事工业综合体。这个综合体起源于罗马,后来成为罗马天主教堂——世界上最古老的公司,至今仍是最富有、最强大的统治和控制力量。天主教会制定了教会法来控制他们征服的国家,并将控制权掌握在教会内或其附近的少数人手中。
这些教士中有许多是众所周知的性变态者和恋童癖者。天主教会因虐待儿童和酷刑而不得不支付超过 40 亿美元的诉讼并非巧合,但很少有天主教神父因这些罪行入狱。仅在美国,就有超过 40,000 起案件被提交法庭。这些罪行没有受到惩罚,天主教会直到今天仍在虐待儿童,而教皇要求其他人都必须有道德并遵守他的命令。鉴于自 2002 年以来在美国有 10,000 名神父被指控犯有性犯罪的证据,这种双重标准相当令人震惊。
这些危害人类的罪行本应关闭天主教会,因为它是一个仍然不悔改和不受惩罚的邪恶战争公司。但相反,世界倒在耶稣会教宗的脚下,他是一位解放神学家,他支持导致南美洲数千人死亡的政治行动。据称,天主教会在三十年战争、第一次世界大战和第二次世界大战以及许多其他欧洲冲突期间,通过他们的阴谋杀害了六百万“女巫”、欧洲数百万异教徒、数百万十字军和穆斯林以及数百万其他人。天主教会始终站在战争的获胜一方,因为它帮助发动了战争并宽恕了最终获胜的侵略者。天主教会接待了历史上最成功的经济军阀。教会唯一缺少的是银行可以收取利息,因为教会法律禁止高利贷。
中央银行的企业开端
天主教会发起了圣地十字军东征,作为欧洲的资产剥离机制,吸收王室的捐款用于无休止的十字军东征,一支接一支军队,一支接一支武器,不断循环,一直持续到今天。计划是这样进行的:首先,发动了战争或十字军东征。然后,皇室的儿子们被召集到十字军东征。出征前,王室会为战争捐款。当皇室的儿子死于十字军东征时,天主教会经常保留他们的土地和财富。战争宝箱被创造出来,威尼斯的战争装备商提供了船只、补给、战争仪器以及十字军需要的一切。这些户外用品商在威尼斯的圣马可大教堂工作,最终班科家族成为第一批军阀银行家。
这些银行家是伦巴第人,他们不介意违反天主教对高利贷的制裁(这是对贷款收取利息的做法),因为他们不是真正的基督徒,他们是没有接受基督教价值观的“异教徒”。这些非基督徒,或早期的银行家,在战争期间与欧洲贵族进行银行业务时没有任何疑虑。他们在圣地送死的不是他们的儿子,而是贵族为战争提供了“人祭”和资金。通常,这些银行家将贵族的黄金和白银存放在他们的银行中以妥善保管。当十字军没有回来时,银行保留了这笔钱。这些都是战争的经济战利品!
天主教会在欧洲进行他们的骗局,而威尼斯和热那亚的银行家族则保留着来自东方的战利品。这是当时最大的企业经济恐怖主义。最终,银行家们学会了将一些十字军直接卖为奴隶,从而赚更多的钱。这些军阀银行家的堕落无异于真正的邪恶。
要点:从最早的时候开始,教会和银行家在赚钱的努力中将人类商品化。首先,人类成为战争的士兵,后来我们成为他们工业的奴隶:劳动奴隶、债务奴隶、性奴隶。这种情况今天仍在继续,现在我们看到新的行业出现,需要人类,尤其是年轻人的器官、组织和血液。
有无数次十字军东征完善了这种形式的军阀银行业务,这有助于发动战争,为双方提供金钱、武器和补给,并掠夺战利品。这种权力导致了欧洲的大银行家族,他们经常使用犹太人来管理银行,因为犹太教没有特别禁止高利贷。伦巴第银行家最终离开了意大利,因为梵蒂冈开始了自己的中央银行业务。伟大的银行搬迁到德国、瑞士、荷兰和英国。罗斯柴尔德家族、瓦尔堡家族、施罗德家族以及许多其他犹太和非犹太银行家最终搬进了欧洲的每个国家和皇室。最终,梵蒂冈的中央银行成为这些银行家族在他们所服务的国家中的典范,直到中央银行几乎统治了地球上的每个国家。
一旦德国银行站稳脚跟,他们对权力的贪婪和欲望促使他们创建了第一家统治商业三百年的军阀贸易公司。 东印度贸易公司,紧随其后的是荷兰东印度贸易公司,最后是英国东印度贸易公司,变得比地球上任何一个国家都强大。这些公司打着“贸易”的幌子,剥夺了他们遇到的每一种文化的资产和资源。在黄金、钻石、香料和其他物质资源被系统地剥夺之后,引入了奴隶贸易。起初,奴隶是那些抵制“贸易和商业”并试图阻止这些军阀公司的人。然后,它成为一种通过使用奴隶劳动来征服美国新世界的商业的系统。最终,奴隶制成为最有利可图的行业,荷兰人将无尽的奴隶带到美国,英国东印度公司试图在那里经济上控制美国殖民地。在“茶话会”期间,被倾倒在波士顿港的正是英国东印度茶。
要点: 东印度公司变得如此强大,以至于他们统治了世界几个世纪,并通过拥有世界各地中央银行主要股份的家族延续至今。
军工复合体基本上是从梵蒂冈和东印度公司开始的经济军阀帝国主义的延续。自从亚当奴役夏娃和该隐杀死亚伯以来,情况并没有太大变化。
东印度帝国主义的新形式
通过联邦储备系统及其在美国的中央银行集团,欧洲精英仍然通过东印度公司(公司)的相同方法对其美国殖民地征税和统治。重要的是要记住,作为东印度公司组织的蓝图的是耶稣会(耶稣会)的军事风格的天主教会。希特勒和希姆莱也称赞耶稣会士,并说他们用他们的方法创造了纳粹党卫军。
耶稣会士通过开办培训精英的学校渗透到一个国家,这些精英成为政治家,使军阀银行和公司能够为自己的利益煽动持续的战争。乔治城大学是最有影响力的耶稣会大学之一,约翰·波德斯塔(John Podesta)——华盛顿所谓的恋童癖头目——在那里任教。只有中央情报局使用比美国 24 所耶稣会大学更多的公开耶稣会间谍和反情报。纽约天主教主教是外交关系委员会的东道主,该委员会是美国最强大的耶稣会智囊团,领导美国的外交政策. 耶稣会的影响力影响了华盛顿的大多数内部人士。幸运的是,耶稣会士在许多情况下已经破产,为他们持续的恋童癖支付法律费用。
恋童癖是罗马天主教神父的一种生活方式,即使在经历了许多很少受到刑事处罚的诉讼之后,这种生活方式也没有停止。不知何故,“世纪罪行”被揭露了,但没有被起诉,因为天主教会似乎控制着政治家、法官和当权者——其中许多人就读于天主教学校和大学。这个简单的事实是天主教会(耶稣会士)对美国和全世界掌权者拥有完全和绝对控制权的一个例子。
很少有神父受到惩罚,梵蒂冈发誓他们会“处理”这个问题。现在想象一下,同样的豁免适用于经济、人口贩卖、政治阴谋和天主教会的所有其他方面。也许你的脑海中正在形成一幅关于谁在保护安东尼·韦纳、比尔·克林顿、杰弗里·爱泼斯坦、约翰·波德斯塔或任何其他华盛顿的恋童癖者的画面。可悲的事实可能会让您感到不安,但请继续阅读,因为当我们坐视并允许这种情况发生时,有些儿童正在遭受折磨和谋杀。
难民是慈善事业的大生意——包括克林顿基金会
现在让我们看看今天发生了什么。奥巴马和希拉里非法轰炸七个国家,造成数十万人死亡,随后造成数百万难民。曾有消息称,有 450 万难民来自叙利亚、伊拉克、阿富汗和非洲部分地区。大约有 120 万难民来到欧洲。六个月后,据报道只有一小部分在欧洲国家注册。土耳其现在有大约 50 万难民离开,而此时有 50 万难民正在过境到欧洲。当你计算时,数以百万计的人失踪了,特别是如果你计算试图进入欧洲的非洲难民。
奥巴马说他已经接纳了10,000名叙利亚难民。但如果你去官方政府网站,今年只有 2,930 名叙利亚移民被列为抵达。大约有7,000名难民失踪。你得到一张照片吗?奥巴马的非法轰炸仅为叙利亚就造成了超过 450 万难民,但其中许多人在奥巴马-希拉里的这些非法轰炸中“失踪”。
美国不审查难民,我们也不“安置”他们。美国的难民服务是通过联合国难民委员会和 180 个基督教慈善机构(其中 160 个是天主教机构)进行的。这个骗局是一个数十亿美元的慈善欺诈,甚至不受美国政府监管。事实上,最近媒体向天主教慈善机构施压,要求他们告诉他们叙利亚难民在美国的位置,但他们无法报告该信息,因为这不是他们“安置”政策的一部分。他们“安置”难民,但不“追踪”他们。
因此,这些慈善机构为难民服务付费,无非是将他们分配给教会慈善机构,将他们安置在教会成员的家中。然后,美国政府为这些难民提供了一系列惊人的社会服务,超出了为美国人提供的社会服务。安置计划为期五年,估计每个家庭至少要花费纳税人约 250,000 美元。
天主教会承认每年的收入为 1,700 亿美元,但这还不算许多打着教会避税旗号的独立团体。有人估计教会的真实年收入为 1.7 万亿美元。不管怎样,天主教会是世界上最大的公司,其持股无法准确评估。然而,天主教会表示它每年都有赤字。这是所有军阀公司的原型模型。
(请注意,我们的批评���是针对天主教徒,而是针对教会本身、梵蒂冈、教皇和耶稣会的机构。)
美国有 160 多个免税天主教慈善机构,许多其他慈善机构与这些天主教慈善机构合作。不可能计算“流经”这些组织的资金总额,而且正如我们所指出的,通常无法找到据称通过这些慈善机构服务的人。许多难民失踪了,就像在天主教孤儿院、学校和其他组织中失踪的数千名儿童一样。天主教孤儿院后面的万人坑并不少见,加拿大发现其中许多墓地里都堆满了他们应该帮助的印第安人的遗骸。
要点: 战争创造难民,难民是大生意。
据估计,每年有超过一千万人被贩卖用于器官摘取、医学实验和采血等多种目的。. 有些以约 90 美元的价格作为奴工出售。性奴隶可以带来高达 9,000 美元的收入。但未成年儿童可以带来财富,并被用作银行家、政客和精英的“报酬”,因为他们的同谋和沉默往往导致勒索。在游说者向政客提供“客户想要的任何东西”后,他们将他们引诱到观看人类牺牲的场景中,这立即使政客成为犯罪的共谋者。这些人祭视频不时浮出水面,但大多数人无法相信任何人都可以参与这种堕落的行为。实际上,这是很常见的。男性主导的文化经常使用人类牺牲作为增强个人权力的一种方式。
不幸的是,你听到的关于天主教会的邪恶故事是真实的,而且比你想象的更糟糕,他们的方法现在被现代世界的每个情报机构使用。中央情报局和联邦调查局内部的派系是这些罪行的同谋,事实上,它们是其中的重要组成部分。FBI 局长 James Comey 在查看 Anthony Weiner 的恋童癖档案后发现希拉里·克林顿不可起诉且 Weiner 和 Huma 获得豁免权,可以清楚地看到这一点。“这里没有我们不知道的东西,”这是科米真正想说的。是的,联邦调查局与中央情报局合作管理这些控制关键职位的政客的团伙。就像天主教会一样,你的职位越高——你必须越是参与这些邪恶和卑鄙的罪行。
要点:慈善事业是大生意,它们是洗钱和贩卖人口的好方法。
如果你想犯下真正的大罪,就躲在“慈善”这个词后面。马耳他骑士团的 13,000 名成员是世界上最富有和最有权势的人,他们宣誓效忠教皇。他们将这个世界范围内的内幕交易组织隐藏在慈善机构的旗帜下。不幸的是,通过梵蒂冈银行洗钱的钱很少用于慈善事业。马耳他骑士团的“作品”很少,但善举却很大。数以百计的独立免税慈善机构将天主教会用作避税天堂,并使用美国的税收来资助他们的骗局。马耳他骑士团所谓的慈善机构是十字军东征的残余,基本上是一个公司,一个独立的国家,在技术上是梵蒂冈的主权——尽管所有成员都向“教皇办公室”宣誓。”许多美国精英都属于这个耶稣会经营的军阀公司,该公司打着慈善的假旗经营。最终,慈善机构(如克林顿全球倡议和马耳他骑士团)创造了有史以来最大的假旗行动。
人口贩卖行业
人口贩卖是 人类贸易,最常见的目的是 为贩卖者或其他人提供 性奴役、 强迫劳动、器官、组织和血液采集或 商业性剥削。根据 国际劳工组织的数据,截至 2014 年,仅强迫劳动一项就产生了估计每年 1500 亿美元的利润。2012 年, 国际劳工组织估计有 2100 万受害者被困在现代奴隶制中。其中,1420 万人(68%)被劳动剥削,450 万人(22%)被性剥削,220 万人(10%)被国家强制劳动剥削。人口贩卖被认为是跨国犯罪组织发展最快的活动之一。
由于其规模和进入其大型机场的通道,佐治亚州亚特兰大被称为美国人口贩运的核心。有人估计,全球有多达 2700 万人处于“现代奴隶制”状态。2008 年,美国国务院估计每年有 200 万儿童受到全球商业性交易的剥削。同年,一项研究将全球 1230 万人归类为“强迫劳动者、债役工或性交易受害者”。这些人中约有 139 万人担任商业性奴隶,在这 136 万人中,妇女和女童占 98%。
根据国际劳工组织的估计 ,人口贩卖行业每年产生 320 亿美元的收入,其中一半(155 亿美元)在工业化国家制造,其中三分之一(97 亿美元)在亚洲制造。
换句话说,人口贩卖是有利可图的,该行业最大的投资回报是为性恋童癖者提供未成年儿童。恋童癖导致人口贩卖。
失踪的孩子们都去哪儿了?
从国家失踪和受虐儿童中心的网站上,我们读到:
根据联邦调查局的数据,2015 年有 460,699 条 NCIC 失踪儿童条目。同样,在 2014 年,进入 NCIC 的失踪儿童总数为 466,949。32年来,NCMEC全国免费热线接听电话超过430万次。NCMEC已分发了数十亿张儿童失踪照片,协助执法部门处理了13700多起儿童失踪案件。在任何特定时间,美国平均有 90,000 人失踪。
截至 2014 年 3 月,美国寄养系统大约有 400,000 名儿童。其中,大约有 100,000 名等待领养。据报道,2014 年约有 55,000 名 18 岁以下儿童从寄养系统中失踪。
尽管许多人认为奴隶制已不复存在,但国际劳工组织估计约有 550 万儿童处于奴隶制或类似奴隶制的做法中。
在阅读了美国政府自己关于贩卖儿童和恋童癖流行的统计数据后,你认为联邦调查局做得好吗?
科米是否对联邦调查局和中央情报局通过政治控制和对美国政府的权力从中获利的公然犯罪行业视而不见?科米以前曾被用来为克林顿夫妇“清理”混乱局面,尤其是老布什的石油和银行卡特尔混乱局面,这在互联网上已经不是什么秘密了。科米曾为布什/克林顿的白水犯罪家族、沙特阿拉伯的霍巴塔爆炸案、马克·里奇的赦免、美国国家安全局的国内监视、班加西丑闻、希拉里的电子邮件丑闻、克林顿基金会的调查、安东尼·韦纳的电子邮件丑闻等等。
另一个公开的“秘密”是,自 J. Edgar Hoover 时代以来,联邦调查局一直将敲诈政治家作为一种标准做法。唯一能更好地掩盖他们所犯罪行的是中央情报局,它的工作是渗透、颠覆和控制。但请记住,我们仍然需要更仔细地观察英国政府、梵蒂冈和联合国,看看帝国主义的旧机构是如何通过操纵、权力和控制来控制世界的
罗马天主教的恋童癖
现在让我们将注意力转向天主教会及其在人口贩卖中的作用。以下是一些没有参加世界历史或宗教课程的人的历史:
罗马帝国主义被移交给罗马天主教会,并将地上的权力与教会的权力——地上和天上的权力结合起来。因此,衰落的罗马帝国的不道德放荡被移交给一个基于爱和同情教义的所谓“道德”组织。什么可能出错?
衰落的罗马帝国为了获得新的青春和活力的源泉而在罗马增选了“基督教”教会,而帝国因持续的战争而被抽干,而基督徒似乎拥有丰富的资源。爱和同情听起来比普遍的罗马统治和奴隶制要好一些。早期教会的道德很快就消失了,因为地上的力量,通过七大罪,腐蚀了不断发展的基督教“帝国”。当君士坦丁宣布罗马为基督教并移居东罗马王国时,他再次以地上和天上的力量统治着已知世界。但是基督教道德并没有妨碍以新罗马基督教帝国(后来被称为神圣罗马帝国)的名义屠杀数千人。
在历史的不同时期,罗马天主教的教皇也是他那个时代最伟大的战士. 在世界上最古老的公司的悠久历史中,教皇穿着盔甲和军装是正常的。罗马奴隶制的延续变成了对教皇的“皈依”或对阻碍教皇帝国主义的每一种文化的死亡。战争是梵蒂冈的标准操作程序。直到耶稣会士的欺骗和间谍活动接管了被称为马耳他骑士团的圣殿骑士的残余势力,天主教会才能够有效地操纵国王和国家,而不必自己参战。国王成为梵蒂冈间谍活动和耶稣会阴谋的走卒。耶稣会士通过建立以耶稣会士的方式训练新君主的宫廷学校渗透到欧洲的每一个君主制国家。直到今天,美国 24 个国家仍然如此
由于恋童癖和奴隶制在罗马制度化,罗马天主教会深谙这些阴谋诡计。天主教会中的儿童虐待和恋童癖已经有几个世纪了,正如我们所知,受虐待的儿童更有可能成为虐待儿童的人。因此,在美国和全世界,恋童癖的起源是在天主教学校教给孩子们的。在受到不道德对待的同时接受道德教育的不和谐造成了人类灵魂的分裂,这可能使虐待儿童和酷刑的邪恶存在于在天主教学校受训的儿童或天主教堂教区居民的灵魂中。
教皇方济各说,一名虐待儿童的人正在实施“黑魔法”。黑魔法仪式和人类牺牲经常伴随着虐待儿童。事实上,这些仪式是对天主教圣体圣事的亵渎——即“吃喝耶稣的身体和血液”的仪式。
天主教会是地球上最大的金融力量
天主教会是美国最大的公司。它在每个街区都有一个分支机构。他们的资产和房地产持有量必须超过标准石油、美国电话电报公司和美国钢铁公司的总和。其缴纳会费的成员名册必须仅次于美国政府的纳税名单。关于天主教会控制的房地产和其他形式的财富的一些想法可以从纽约天主教会议成员的评论中收集起来,即“他的教会在年收入总额方面可能仅次于美国政府。”
天主教会一旦将其所有资产放在一起,就会成为世界上最强大的股票经纪人。据联合国世界杂志估计,梵蒂冈的纯金宝藏达数十亿美元。天主教会是现存最大的金融力量、财富积累者和财产所有者。它是物质财富的更大拥有者,比世界上任何其他单一机构、公司、银行、巨型信托、政府或国家都大。教皇作为这一巨大财富的可见统治者,因此是最富有的人。
梵蒂冈 与 英国、法国和美国的罗斯柴尔德家族、汉布罗斯银行以及伦敦和苏黎世的瑞士信贷进行了大量投资 。在美国,它与摩根大通、大通曼哈顿银行、纽约第一国民银行、银行家信托公司等有大量投资。 梵蒂冈 拥有海湾石油、壳牌、通用汽车、伯利恒钢铁、通用电气、国际商业机器、环球航空公司等最强大的国际公司的数十亿股股份。
根据国际商业时报2014 年 12 月 5 日的一篇文章,梵蒂冈银行代表其 33,400 名客户管理着 640 亿美元的资产 。它拥有 7.64 亿美元的股权,并在美国联邦储备委员会保留价值超过 2000 万美元的黄金储备。根据路透社2015 年 5 月 29 日的一篇文章, 2014 财年,梵蒂冈银行报告的净利润约为 7600 万美元,是上一年报告的 316 万美元的 20 多倍。
天主教慈善机构
美国天主教慈善机构是一个慈善机构网络,总部位于 弗吉尼亚州亚历山大市。它是世界上最大的慈善机构之一。美国天主教慈善机构是全国超过 164 个地方天主教慈善机构的全国办事处,每年为数百万人提供服务。其预算中约有 20 亿美元来自 联邦政府的基于信仰的倡议办公室。
美国天主教慈善机构隶属于: 明爱国际、天主教救济服务、天主教人类发展运动、圣文森特德保罗协会以及许多其他与他们共享资金的组织。养活美国(每年 20 亿)、全球健康特别工作组(18 亿)、世界宣明会(10 亿)、穷人粮食(9.12 亿)、天主教救济服务(6.84 亿)、联合国儿童基金会美国基金(600百万)、Direct Relief(4.5 亿)、Feed Children(4 亿)、天主教医疗使命委员会(3.81 亿)、Boystown(3.47 亿),以及许多其他捐赠给美国天主教慈善机构的捐款。
天主教慈善工作广泛,被认为是美国社会安全网的重要组成部分。就其本身而��,美国天主教慈善机构拥有 2,500 多个地方机构,每年为 1000 万人提供服务。它得到了一系列其他天主教附属团体的补充,包括:圣文森特·德保罗协会、社会正义委员会、施食厨房、食品储藏室,以及每年由数千个天主教教区独立组织的其他项目。
据慈善纪事报报道,2010 年,美国天主教慈善机构报告的支出在 42 亿至 44 亿美元之间。其他天主教组织,包括弗拉纳根神父男孩之家和圣约之家也贡献了约 260 亿美元。在 18000个天主教区 贡献的平均$ 200,000的“穷人”,每年增加$ 3.6十亿总数的大约30十亿$的。根据国会预算办公室的数据,2012 年联邦在经济状况调查项目和税收抵免方面的支出总额为 5880 亿美元。政府甚至通过社会服务合同为天主教慈善工作支付了很大一部分费用。该 经济学家 报道称,天主教慈善机构 62% 的支持来自地方、州和联邦政府机构。因此,没有人能够将天主教慈善机构每年吸收的所有要素加在一起。
慈善机构从 10 亿美元的联邦难民安置计划中获利
尽管它们是正式的“非营利”组织,但天主教慈善机构、路德会社会服务机构和其他几个基督教组织正在从与联邦政府签订的利润丰厚的合同中获利,以在美国重新安置难民。这 10 亿美元的年收入中的大部分用于志愿机构,其中一些是基督教非营利组织,例如 美国天主教慈善机构,它代表政府签订合同,帮助这些难民在美国的新家中安顿下来。
2014 年,大约有 100,000 名难民根据难民安置计划在美国重新安置。国务院通过人口、难民和移民局以及难民重新安置办公室 在这些项目上花费了超过 10 亿美元,这些项目将联合国国际难民事务高级委员会“审查”到所有 50 个州的国际难民安置 在这些项目上。卫生与公共服务部还为这些难民提供了一些“权利”。
在为这些难民提供了三到四个月的安置服务后,这些基督教非营利组织在为这些难民提供了很好的援助服务后,停止为这些难民提供服务,也不需要跟踪他们在美国的位置。难民安置对参与其中的组织是有利可图的。他们每带来一名难民,就会从联邦政府那里得到一笔钱。他们对这些难民几乎没有真正的责任。四个月后,“赞助”组织甚至不需要知道难民住在哪里。
这些天主教“非营利”组织的很大一部分收入现在来自他们作为联邦政府分包商重新安置外国难民的工作。实际上,这些基督教慈善机构已经成为联邦政府的代理人。
这些慈善机构可以通过多种方式从该计划中创收:
国务院每名难民 1,850 美元,
通过参与名为 Matching Grant 的美国 DHHS 计划,每位难民最多可获得 2,200 美元,
慈善机构从它“赞助”的难民那里收集到的每笔交通贷款的 25%,
华盛顿特区总部的所有慈善费用和管理费用均由美国政府支付,并且
其他联邦拨款计划——“婚姻倡议”、“基于信仰”、“所有权协会”等,以及来自各种州和地方的拨款。
该计划利润丰厚,以至于在一些城镇,天主教会减少了对传统慈善工作的支持,将更多的精力放在重新安置上。它还使用募捐来促进难民安置计划。美国天主教慈善机构已发展成为一个拥有 65,000 多名员工的庞大行业。数十亿美元的支持来自联邦政府,通过基于信仰的倡议办公室。这些慈善机构现在不再是私人慈善机构的代理人,而是联邦政府的分包商。
http://themillenniumreport.com/2016/11/whore-of-babylon-revealed/
0 notes
Text
摄影修行2020
这是一篇年度总结。
年度总结有很多种写法。总结这一年的大事,从影响世界的未来历史,到改变人生轨迹的转折,高屋建瓴地写成编年体史书,是一种写法;或者是从去年的目标开始切入,对自己这不起眼的人生进行毫无意义但事无巨细的总结,其中充满了各式虚假的悔恨和毫无约束力的大话。
我想试试的,是第三种写法。只写一个侧面。
这个侧面,是摄影。
我想,很多人一生中都会那种顿悟的时刻。某个瞬间,突然对某事产生浓厚的兴趣,就像打开任督二脉,浑身豁然开朗,开始乐此不疲地投入。摄影,就是一件你会顿悟的事。
摄影爱好者是个不小的群体。以至于“老法师”都成了一种亚文化名词,专指退休以后沉迷摄影的老年人。很遗憾,虽然我才三十出头,也不幸堕入“老法师”的行列。我也相信,所有摄影爱好者都像我一样,经历过某个顿悟摄影的时刻。
顿悟之后的日子,就是修行。
尼康Z6,我的第一款全画幅相机
为了记录欧洲的旅行,我和陶老师商量买一台相机。于是2016年,我们拥有了理光 GR2 。我们带它去了欧洲,巴黎和罗马,然后去了日本,京都、东京、镰仓和奈良,还用它拍摄了自己的婚纱照。凭着一开始的热情,以及瞎摸索,理光GR 2拍出的照片都还挺满意。
像很多人一样,我基于手机拍照的习惯来操作GR 2,从来没有想过相机的操作逻辑完全不一样。旅行之外,基本很少拿出它,就放在家里吃灰。2019年,身为一名文案,我决定要补足一下画面的短板——从拍照开始。
我开始随身携带 GR 2,阅读摄影公众号,网上搜索摄影学习的文章,浏览摄影论坛。经过大半年的摸索,我做出了一个每个摄影爱好者都必将的决定:升级器材。
当时的目标,是一台可换镜头相机。我认为,GR 2 等效28mm的镜头限制了我的视野,我应该从尝试不同的焦段开始学习。随着做的功课越来越深入,最后决定一步到位,上全画幅无反相机。在索尼、尼康、富士三家之间犹豫了很久,其中甚至打过徕卡的主意,最后在2020年10月26日,购入尼康Z6 和尼克尔Z50mm F1.8 镜头。
以此为标志,我这算是正式步入“老法师”的行列,因而也正是开始了摄影修行之路。
早期的马格南
接下来的内容,我不准备根据时间顺序写作。那是本流水账。我将直接写一些修行的感想。
任何一个摄影爱好者都是从模仿开始。模仿的对象,自然是以摄影大师。摄影领域充满了大师,任何一个敢在社交媒体发照片的人,都敢开班授课;任何一个发表过照片的人,都有人称其为大师。在摄影行业,大师是个通货膨胀极其夸张的称号。
这一年,我还是读了一些大师的。从摄影史上,随意写写我读过的大师吧。
首先是马格南。绕不过的名字。马格南的摄影师可能是最出圈的一群摄影师。亨利·布列松、罗伯特·卡帕等人的大名,我早十几年前就听说了。家里还有一本厚厚的《布列松自传》,当初在南昌花三百块网上书店打折买的,带来了上海,今年还重读了一遍。
马格南的早期名声主要来自新闻摄影的兴盛。二战时期,报业蓬勃发展,催生了新闻摄影师这个行业。谁都不想上战场,但谁都想看看战场上发生了什么。战地记者是极大的荣耀,至今仍然如此。马格南图片社的成立也是基于报业、新闻业和杂志的繁荣之上。
我喜欢布列松早期的作品。他似乎没有拍出什么非常杰出的报道作品,主要的历史地位来自他率先提出了“决定性瞬间”理论,并用于街拍实践中,至今仍然被许多人奉为圭臬。“决定性瞬间”,听起来和打猎很像。埋伏好,瞄准,开枪(按快门),打中就是打中,没中就是没中。
然而“决定性瞬间”还有另一层意义:在生活的某个瞬间,你抓住一张照片,这个被凝固的瞬间从当时的场景中抽离出来,提取出另一个意义。这个意义可能提炼了某个事件,可能暴露了人物的真实瞬间,可能是反映了摄影师的态度,甚至是这张照片与那个场景毫无关系。它的意义从此时此刻、此景此人中抽离出来,变成了另一件事、反映了另一层级的意义。
罗伯特·卡帕和尤金·史密斯,比布列松更能代表早期马格南的风格。他们是新闻摄影的忠实信徒,相信摄影的力量,足以产生撼动世界的影响力。他们也的确做到了。我曾在不同的历史书籍、报纸或者杂志上阅读过“水俣病”事件,尤金·史密斯用摄影揭开了该事件的面貌,改变了历史的进程。
罗伯特·卡帕开创的战地摄影师行业,在二战结束之后,不但没有衰败,反而变得兴盛。越战是一场被摄影师直播的战争,诞生了无数伟大的反战作品,紧接着之后还有阿富汗战争以及世界上各种大大小小的冲突。譬如《阿富汗少女》的作者史蒂夫·麦凯瑞,是其中翘楚。
还有寇德卡,拍摄布拉格之春而闻名的摄影师。离开捷克以后,寇德卡一生的大部分时间都在过流浪汉似的生活,直到晚年定居巴黎,结婚生子。还有布鲁诺·巴贝,今年刚过世,典型的马格南摄影师。他们这一代人的盛年,正值数码摄影诞生之前、35mm胶片的黄金是俄代,摄影是昂贵且专业的领域,发达的纸媒提供了一个庞大的影像消费市场,缔造了马格南图片社和新闻摄影的辉煌。
马格南的今天
马丁·帕尔是个里程碑。他被布列松当面嘲讽。但这不妨碍他成为马格南之中的一员,而且曾担任图片社的主席,甚至主导了马格南的转向。
九十年代开始,战争衰退、数码兴起,新闻摄影逐渐退潮。新闻摄影师跑得再快,也快不过事件当场观众的直接拍摄。曾经兴盛一时的摄影周刊《生活》杂志也退出纸媒(电影《白日梦想家》的背景就是《生活》杂志最后一期封面拍摄的故事。),情色图片杂志《花花公子》转型为一个品牌。作为新闻图片社,马格南的根基受到动摇。
马丁·帕尔拍摄的不是即时发生的新闻,而是一个个视觉项目。譬如英国度假海滩的众生相、世界各地的游客照……你看不到照片里正在发生什么改写历史、打破世界纪录之类的新闻,而是一连串的视觉纪录,并辅以统一的视觉风格以及淡淡的讽刺。
马丁·帕尔是个工作狂,出版了很多画册,每一本画册都有统一的主题,适当编排,讲述故事。自他以后,马格南从新闻摄影师的殿堂,逐渐变成当代艺术摄影的一员。他们不再是为报纸、杂志拍摄,而是为美术馆、摄影出版社拍摄,通过选题、拍摄和编辑,最后成书。
马丁·帕尔的出现打破了马格南的传统。他还担任了三年马格南图片社主席,在此期间他不遗余力推动这家图片社的转型,拥抱当下的传播环境——例如开设ins账号。
近年当红的 Alec Soth 就是典型的当代马格南摄影师。他曾经跑过新闻,拍过明尼阿波利斯的一些开业、剪彩���动,这些东西只让他厌恶。成名作《眠于密西西比河畔》,是他开车载着8
10的大画幅相机,沿着密西西比河旅行拍摄的一组照片,有人物肖像和风景,抓住了美国中西部内陆地区的孤独、凄冷和无奈。他还有《狗日子》、《尼亚加拉》、《我知道你的心跳动多剧烈》等摄影书,并且有自己的摄影出版小工作室“小棕蘑菇”,以及INS账号。
Bruce Gilden 是个纽约的街拍摄影师。纽约可能是世界上街拍摄影师密度最大的城市,而Bruce Gilden是其中最狂野的那位。他用徕卡相机和28mm镜头,近距离使用闪光灯对人脸拍摄,完全抛弃了早期马格南“尊重人的存在”的信条。
西班牙摄影师 Cristina De Middel 去年来过中国,在复旦艺术中心有一次免费的演讲。我当时去看了,没看明白。她介绍了她基于摄影项目的工作方式,以及几个作品。她的部分摄影作品比Alec Soth还更为开放,基本摒弃了拍摄现实的方式,而是走上了创造影像的道路。例如《宇航员》,她用影像重现了“赞比亚太空计划”。
今天的马格南图片社,事实上已经转型艺术摄影的代理机构。新闻摄影逐渐远去,新闻摄影记者们渐渐不再需要一个精英机构了。
作为当代艺术的摄影
聊到了艺术摄影。
2020年,我读过最有意思的一本书是《作为当代艺术的照片》。作者是个策展人,非常了解当代艺术摄影的市场。这本书将当代艺术摄影分为八大类型,按照他的思路列出了许多当代艺术摄影师。
该书初版于2004年,2014年第三次修订并翻译为中文版。这本书基本概述了当代艺术摄影市场的概况。我不想复述它,只是想聊聊我重点关注的摄影艺术家。
首先是杜塞尔多夫学派。该学派脱胎于德国奥古桑特的“新客观主义”,将类型学应用于摄影领域,主要标志是无表情、大画幅创作。贝歇夫妇是杜塞尔多夫学派的代表人物,他们拍摄了大量欧洲工业区的水塔,一律以大画幅相机、平视的角度拍摄,最后整理为系列作品,并荣获威尼斯艺术双年展的金狮奖。
贝歇夫妇在杜塞尔多夫艺术学院任教,培养了一大批顶尖当代艺术摄影家。例如古斯基,他拍摄的作品画幅巨大,拥有极度丰富的细节和简洁的视觉概念,给人以极大的视觉冲击力。古斯基的大画幅作品有“上帝之眼”的称号,倍受艺术市场追捧,基本上统治了当代艺术摄影拍卖纪录。
托马斯·鲁夫起初拍摄大画幅无表情的肖像,而后探索扔掉照相机,开始对既有影像进行二次创作。另一个同门托马斯·斯特鲁斯在全球探索各类实验室、工业领域的拍摄。还有其他杜塞尔多夫学派的摄影师,基本沿袭了贝歇夫妇开创的理念,从各个方面探索摄影的极限。
美国摄影也很快进入了当代艺术摄影的范畴。早期有F64小组,代表人物安塞尔·亚当斯成为一代风景大师,创立“分区曝光法”进入摄影教材,至今在数码暗房中仍有应用。沃克·埃文斯开创美国公路摄影,至今仍有余响。五十年代,罗伯特·弗兰克从天而降,一本《美国人》改写了摄影史。
《美国人》创作本身,就是艺术基金提供的支持。罗伯特·弗兰克用这笔钱上路,买胶卷,最后拿出了几万张照片,从中挑出了80来张,基于他对美国的印象编撰成书。罗伯特·弗兰克打破了所谓“决定性瞬间”的桎梏,甚至站在了布列松的反面,大大拓展了摄影的叙事功用。所谓摄影,不是一则新闻大标题旁边的配文,也不是杂志上一组漂亮的主题照,而是一组用影像写就的史诗。
《美国人》之后,罗伯特·弗兰克也很难再超越自我,逐渐退隐到其他领域。七十年代,彩色摄影开始攻入艺术殿堂。以史蒂芬·肖尔和威廉·埃格尔斯顿为代表的摄影师登上历史舞台,开创了“新地形摄影”和“新彩色摄影”。我喜欢史蒂芬·肖尔对于构图的理解,他的书《照片的本质》不过是一万来字,其中既有他的观点,也是用他的方式写了一次摄影史。
威廉·埃格尔斯顿不是个健谈的人。他的摄影除了好看,色彩优秀,还有美国南方的忧伤。身为孟菲斯的白人,在六十年代的黑人民权浪潮之后,在公共媒体上呈现失语,在经济上也日渐落后于美国东海岸和西海岸。这种失落是解读埃格尔斯顿彩色影像的一条暗线。
辛迪·舍曼也是从七十年代开始,用摄影表达她的艺术观念:女性、身份以及社会对女性的塑造。辛迪·舍曼是唯一一个能靠近古斯基拍卖纪录的摄影艺术家。前提是她本身是艺术家,她所做的表达是从艺术圈出发,为艺术圈了解。摄影不过是她表达摄影观念的一种手段。
杰夫·沃尔也是如此。他本来是在伦敦学习艺术的学生,依靠一幅大画幅摄影作品,试图对马奈画作进行解构和模仿,从而被艺术界关注。这一类摄影家的作品,基本是在为美术馆创作。
南·戈尔丁正好相反。她进入艺术领域的路径,基本不可复制。她是艺术圈圈外人,也跟主流摄影圈没有区别。她的摄影,出于纯粹的纪录她的生活。她生活在纽约最有活力的街区中,跟一群边缘、年轻、艺术的人为伍,用35mm胶片相机和柯达反转片纪录下她认为值得拍摄的时刻。南·戈尔丁把照片整理为幻灯片,在朋友圈播放,最后受到艺术圈的注意和追捧。
“私摄影”诞生了。与杜塞尔多夫学派无表情、客观的纪录相反,南·戈尔丁呈现了身为人类个体的情绪,用摄影逼近客体的生命体验,让摄影对象和观众产生情绪上的共鸣。《性依赖叙事曲》掀起了巨大的影响,至今仍然连绵不绝。
时尚摄影:稳定的市场
时尚摄影是静态摄影影响巨大的市场之一。尽管这个市场狭隘、保守、封闭、浮华而且高度商业化,但它的需求一直今天颇为稳定。今天,时尚业仍然需要大量的摄影作品,来售卖服装、珠宝和生活方式。
安妮·莱博维茨或许是时尚摄影师的杰出代表。她是少有能够在摄影学术圈、时尚摄影圈和亚文化摄影叙事上自由穿梭的人物。她是苏珊·桑塔格的伴侣,后者以《论摄影》一书奠定摄影学术上绕不开的地位。她为《滚石》杂志拍摄封面,在摇滚音乐成为主流文化之时,拍摄了许多杰作。后来,她进入时尚行业,开始为VOGUE、名利场之类的杂志拍摄封面,也为路易威登之类的品牌拍摄广告。
好莱坞、明星、时尚、酒会、红毯……种种类似的时尚场合,他们需要非常精美的照片,凸显摄影主体希望呈现的美丽。时尚是贩卖浮华和美的行业,摄影师是其中的一员,为其提供包装,与之共谋。
安妮·莱博维茨或许是时尚摄影师中葆有一些艺术家和知识分子气息的少数。其他时尚摄影师完全是时尚工业必不可少的一环。他们用无懈可击的摄影技术,化妆师、造型师以及灯光师一起,帮助时尚行业保持活力。
这个行业的摄影师也有一些杰出的人物。例如Richard Aventon、Helmut Newton、Guy Bourdin等人,他们在人像、静物以及创意方面的不断探索,推动公众对摄影的理解。现在,早期时尚摄影师的技术、创意和观念早已不稀奇了。
时尚业是保守的,警惕艺术观念,渴望新的创意和技术。所以他们需要不断从艺术家汲取灵感。2020年,GUCCI就邀请了 Alec Soth 拍摄一组时尚大片。而之前提到过的南·戈尔丁,她的作品至今仍在为时尚业提供持续不断的灵感。
无论如何我怎么贬低时尚摄影,但不得不承认,时尚业给了摄影师丰厚的报酬、稳定的收入,是个安全的避风港。安妮·莱博维茨的年薪高达200万美元,陈漫、张家诚的收入想必也不低。
日本摄影
终于说到了日本摄影。我需要单列一个章节,聊聊我对日本摄影的理解。
日本摄影是我的入门。它是世界摄影的平行领域,独自以自己的节奏向前发展。日本文化排外,同时也能吸收和融合其他国家的文化因素,发展出独属于自己的文化。
日本拥有世界首屈一指的光学和相机制造工业。尼康、佳能、富士、索尼、适马、理光、宾得以及许多消失了的品牌,共同缔造了日本相机工业的辉煌。虽然伴随着行业的衰退,这些品牌各自面临困境,但日本影像工业的整体实力依然处于世界顶级的位置。
随发达的影像工业而来的,是摄影文化的兴起。
森山大道可能最独一无二的存在。在世界其他地方,很难找到与他近似的存在。世界上拥有无数的街拍摄影师,纽约的威廉·克莱因也对他产生重大的影响,但森山大道几乎持续六十年的创作实践,以及日本文化施加于他身上的影响,令他的风格独树一帜。
森山大道称照相机为“复印机”,他的任务是“复印世界”。这种说法有佛教的影子。“相”一词本就是佛教词汇,意思是外形、形象。世界万相,照相机如何能拍下?所谓摄影,不过是用心相,拍下了世界。
七十年代,“挑衅”之后,森山大道和中平卓马曾经有过争论:摄影究竟是不是代表真相?彼时日本新闻界开始对照片的真实性开始讨论。同一张照片,配上不同的标题,就有截然不同的含义,甚至改写被摄客体的命运。七十年代,中平卓马因为一张照片受到批判和自我怀疑,而森山大道发表了《再见摄影》,然后扔掉照相机,过了一段放荡不羁的日子。
七十年代末,森山大道返回摄影界,带着他的“复印世界”理论,重新走上街道拍照。森山大道的文字表达能力是摄影师里数一数二的。《犬之记忆》和《犬之记忆终章》是我读过最好的关于摄影的文字,其中既有艺术创作的领悟,生命的感慨,也有关于摄影理论的指导。他或许从摄影中找到了答案。
杉本博司也是很会写字的摄影师。在日本摄影师里面,他的作品算少的。不但因为他使用大画幅相机,也因为他本身就是艺术家。摄影是他表达艺术观念的工具。我第一次看杉本博司,是在东京都写真美术馆的《写真的时间》展览上,展出了《剧院》、《远祖》和《海面》系列原作,是入展最多的摄影师之一。
杉本博司对于时间的理解,远远超过了其他摄影师。他把一部两个小时的电影,放进一张照片里(《剧院》系列),或者是想象亘古不变的神是如何看海的,所以拍摄了海面(《海面》系列);还有为了探索雷电,在暗房拍摄静电;拍摄一支蜡烛燃烧的一生;这些摄影实践,都是在探讨时间不同的维度。日本的摄影师都有极强的佛教观念,杉本博司所表达的时间观念,也能窥见佛教的影子。
荒木经惟是个随波逐流的摄影师。他远不如前面两位那样真诚,总是表现一副纵情声色的样子,用荒诞不经的话语包装他的深情人设。所谓“天才Araki”,本来就是他和摄影出版包装出来的概念。
荒木经惟的技术真的无可挑剔。早期作品《阿幸》获得首届太阳奖。他很快转向情色摄影,可能是因为他真的太喜欢做爱了。一可以放纵感官享受,也可以表达自我,还能收获不菲的收入,这样的工作可真难得。森山大道也应日本《花花公子》之邀拍过一些全裸照片,但很快就停止了持续的情色创作。
如今谈及荒木经惟,总是会提及他的私摄影作品。但是,他其实在大量拍摄商业作品,包括给情色杂志、时尚杂志和商业广告。
荒木经惟发自内心热爱摄影。摄影是他的生命,即是拍到右眼失明,也没法放弃。他拍摄的人妻系列,有种情色类型学(杜塞尔多夫学派)的味道。然而他终究不如前面两位,尽管他也用佛教的观念来包装他的作品,“色空”之类的东西,但终究是肤浅了点。
写了太多昭和时代的摄影师。令和时代,日本摄影师仍然人才辈出,不断涌现出杰出人物。例如上田义彦、滨田英明、奥山由之、川岛小鸟、横浪修、片山真理等诸人。东京都写真美术馆《写真的时间》里,最后收官的展览是川内伦子的作品。现在仍在创作的日本摄影家里,我也最喜欢川内伦子。
关于其他一些人的看法,以后慢慢写吧。
器材
这篇文章比我预料中写得长。不讲究文字,只管写,任他泥沙俱下的记录。写到最后,当然要说说器材。
我当然喜欢折腾器材。就像开头所说,当初入手全画幅相机时,我就比较过很多品牌的器材,最后义无反顾地选择了尼康。
用一句当下摄影爱好者最喜欢说的话,我是“在买得起的前提下买最好的器材”。尼康Z6,正好是当时相比而来、最没有我无法容忍缺点的器材。索尼A73的屏幕太差,无法忍受,佳能的专业微单性能太差,富士性价比太低,而且我对直出要求不高。最后只有尼康了。
尼康Z6+Z50.8和Z35.8 这套系统用了小一年了,唯一略有不满的地方,就是镜头体积和重量如果能更小一点就好了。至于网上所说的视频太差、对焦系统不够好、没有双存储卡之类的缺点,对我来说都不是问题。
我这种入门级的爱好者,现在的摄影器材的确是够用了。但也毋庸置疑,器材是门工具,能推动摄影语言的发展。高速快门让人们看到了凝固的飞鸟,微距镜头让人看到蚂蚁的巢穴,大光圈镜头让夜景如生。20世纪初的摄影师们,多数是有钱人的后代,才能玩得起当时先进的器材,烧得起胶卷。如今相机价格大为降低,但仍然昂贵,譬如徕卡相机,我还是买不起。
去年年底,玩过一段时间朋友的徕卡M240 ,感受了徕卡镜头、黄斑对焦和M系统。那的确是过时了的一套相机系统:高感一塌糊涂,对焦���慢,跟尼康Z6一比,简直是两个时代的相机。
徕卡M系统性能落后,SL系统的重量比尼康还大。虽然徕卡直出照片仍然非常优秀,对于不愿意钻研后期的人仍然有很大的吸引力。但我在财务自由之前,应该不会考虑徕卡系统了。
2020年的另一个收获是入手了两套胶片相机:尼康FE2+ais 35f2 和尼康 F80 + F50.8D。前者是手动胶片机,具有光圈优先功能,后者是发烧友级别的自动胶片单反。拍摄了几十卷胶片以后,非常喜欢那种期待冲洗出来的感觉;也喜欢各种胶片带来的惊喜。但从拍照的方便和掌控性而言,我更喜欢数码。因为有数码后期,其实更能掌控拍照的全过程。
数码后期,其实就是一个暗房。我对比了C1和Lightroom,觉得更加简单的Lightroom适合我。2020年,我开始入门Lightroom的用法。我是个很慢的学习者,经过一年的入门,也要开始了解了光影、色彩的基础理论。
结尾
这篇文章写了这么长,总算到结尾了。
我开始拍照的理由其实很简单,就是记录生活。人生如白驹过隙,时间流速飞快,不经意间很多事情一晃而过,不记录就丢掉了。
结果如你前文所看到的,我一头扎进摄影之中,差点儿把自己搞成摄影的半个研究生。希望我以后可以克制,不必太多深入,不必成为艺术家,不必拍出伟大的照片,记住自己喜欢摄影的初衷,就是记录生活而已。
毕竟除了摄影,生活还有很多面。人生海海,创作无限。归根结底,我不会成为专业摄影师。我是个文案,依靠写作广告谋生。我的生活需要工作,我的人生需要写作。
0 notes
Text
天价药也能自己造,美国的生物黑客有多野?
开源胰岛素项目
二月的一个晚上,我到“巴尔的摩地下科学空间”(下称“地下科学空间”)听讲座,这是一个前身为瓶盖工厂的社区实验室。和美国许多其他的“生物空间”(biospace)一样,“地下科学空间”正如其名,洋溢着一种颠覆性的业余主义精神,生气勃勃。任何人都能来这研习前沿科学,如基因编辑、合成生物学等。
而在一般情况下,这些实验是只有资金充裕的学术机构和私人企业才有条件涉足的。走进实验室,就会看到一块画有细菌和双螺旋卡通图案的黑板,但实验区域却被严整地装备起来。“地下科学空间”有一台PCR机(聚合酶链式反应机),科学家们能用这玩意儿制造出上百万个DNA特定片段的复本,以便用其进行研究和改造。
“这是我们这儿为数不多的酷炫玩意。”实验室的执行主管丽莎·舍菲勒(Lisa Scheifele)告诉我。虽然这可能取决于你觉得像层流净化罩(根据他们实验室网站写着的:“为了你舍不得污染的细胞和培养皿”)、Alpha Innotech的凝胶成像仪,或零下五十六摄氏度的储存冰箱这类东西有多高级。“我们这儿要啥有啥。”舍菲勒说,“你能在这儿做大部分的遗传学实验,微生物学的也没问题。”
那天晚上,二十四个人挤进来听开源胰岛素项目(Open Insulin Project),由一位低调的格勒诺布尔大学蛋白质生物化学博士,三十三岁的扬·胡恩·德·克马德克(Yann Huon de Kermadec)主讲。他希望能借这次项目讲座招募到当地志愿者。
这一项目始于2015年。在奥克兰的生物空间“柜台培养实验室”(Counter Culture Labs)里,他们提出了“生物黑客”的概念,目的是对付美国医疗体系的一大顽疾:胰岛素价格的节节高攀——胰岛素是一种合成激素,有七百五十万名糖尿病患者必须每天注射它来维持生命。
在美国,由三大制药企业:礼来(Eli Lilly)、诺和诺德(Novo Nordisk)和赛诺菲(Sanofi)制造和销售胰岛素。项目的目标是复制这种胰岛素,并公布能够安全生产它的协议。这三大美国制造商最近已将胰岛素提价到一小瓶三百美元。而项目的终极目标,是启动一个由病人和工人共同拥有的合作网络。这一网络将生产出小批量的胰岛素,然后以每小瓶大约七美元的价格提供给糖尿病患者。至少,开源胰岛素项目想要证明这样的“药物破译”可以成功——这没准能揭开制药流程的神秘面纱。
在新冠所致的社交隔离开始前两周,巴尔的摩讲座召开了,所以听众还能紧密地围坐成一个半圆。培珀莉饼干和什锦坚果摆在桌台上,旁边挨着一本正在出售的书——“基因工程白手起家:在家庭、学校和创客空间里的编程细菌入门”。一张传单给名为“生物打印井喷”的活动打广告,声称这场活动将介绍“面向新手的3D组织工程学及其应用”。
人群中,有几对嬉皮装扮的小情侣,一位穿着派克大衣的非裔美籍中年男子,还有一位六十一岁的常客——他在计算机安全行业工作,着迷于社区实验室这边的氛围。他告诉我,在这儿你能尽情地谈论科学,而要是“在平时的社交场合,人们(听到科学)就会马上跑掉”。
胡恩·德·克马德克戴着超人眼镜,穿着牛仔裤和一件灰色的连帽衫。他做了自我介绍,说自己是“追随妻子定下工作的脚步,拿到博士学位的法国人。”他的妻子路易莎·拉萨路(Louise Lassalle)也在开源胰岛素项目工作,是美国劳伦斯伯克利国立实验室的生物化学博士后。
胡恩·德·克马德克最开始被吸引到开源胰岛素项目,是因为他觉得实验室工作会很有趣。他喜欢生物学的技艺,但又被发表文章的学术压力折磨得够呛。他提醒观众说,将近一半的美国成年人患有糖尿病或高血糖,然而目前在美国市场还没有平价胰岛素产品,也没有任何限价机制——不像加拿大和欧洲。
“如果这三大企业的其中一家想要提价,那他们全都会提价。”他说,“因为他们能提价。”他拿出一页图表,上面是胰岛素价格的指数级曲线。1996年,礼来发布了优泌乐(Humalog),也就是礼来自己的人工合成类胰岛素,十毫升一小瓶的价格是二十一美元;在接下来的二十年间,其零售价上涨了到了原来的十倍。
赛诺菲的“来得时”(Lantus)和诺和诺德的“诺和锐”(Novolog)也同样涨了价。(礼来最近宣布,在疫情期间,它要把胰岛素让人破费的每月花费降到三十五美元。但这个药是公司利润的主要来源,价格很可能会回弹。)1型糖尿病患者每个月通常需要两到三小瓶胰岛素。就算他们有保险,也不一定能报销所有的费用。2018年,一项由耶鲁大学医学院的研究者组织的研究发现,每四个糖尿病患者中,就有一个患者缩减胰岛素用量——不按处方规定补充药剂,用量少于处方:这提高了肾病、失明和死亡的风险。
让·佩库(Jean Peccoud),是一位来自科罗拉多州立大学的化学和生物工程教授,也是《合成生物学》杂志的创立者,他告诉我,“胰岛素的高价背后没有任何技术原因,纯粹是贪婪的结果。胰岛素很容易生产,市场又那么大。它应该和泰诺感冒片一样便宜才对。”
发现胰岛素注射能使糖尿病患者免于痛苦之死的那位科学家,本想让胰岛素便宜易得。1921年,加拿大的骨科医生弗雷德里克·班廷(Frederick Banting),从狗的胰腺中提取出了胰岛素。他以一美元的价格,将专利卖给了多伦多大学,为它的量产扫清了道路。“胰岛素不属于我。”他宣称,“它属于全世界。”
开源胰岛素项目计划使用已发表论文中的方案,在两种有机体(酵母菌和大肠杆菌)上开展基因工程,让它们生产胰岛素,这也是药厂通常采取的方式。2019年春天,项目团队宣布:初步成果显示,他们已经成功地将一个靶向基因嵌入了大肠杆菌细胞,使其后续生产出一种能够转化为胰岛素的蛋白质。下一步是利用质谱分析法和其他技术检验样本。
当胡恩·德·克马德克提到这一进展时,一个剃了光头、操着俄罗斯口音的男人来插嘴,说他开了一个药物测试实验室,有兴趣测定开源胰岛素项目的部分样本。那人说,这个项目是“看看普通人做科学有没有前途”的绝好契机。不过他还是指出,让人上黑市或者国外去买这些救命药物,可能更方便一些。
胡恩·德·克马德克叹了口气,“从黑市上是能买到胰岛素。”他说,“但不是所有人都有机会,这个体系还是没变。”他在房间前面来回踱步,接着说道,“我们的目标更应该是改变其生产模式。不该出现这种大药企用人们的痛苦赚钱的情况。我们可以设计出一个更好的体系。”
除了制药工业的说客,开源胰岛素项目在自身内部也有批评者。格雷格·贡萨斯(Gregg Gonsalves)是耶鲁大学公共卫生系的流行病学教授,也曾是“地下科学空间”的成员。对于新冠危机中的药物研发,他采取了对抗的姿态,反对行业内的建制派。
贡萨斯还告诉我,D.I.Y.药物“就像医药界的众筹网站GoFundMe,是一个体系破败的标志”。他继续说道,D.I.Y.运动“将会走向绝望的死胡同——其积攒的所有能量和愤怒本可以用来对付政客”,用来争取全民医疗保障。
然而,面对美国医疗卫生体系深刻的缺陷,开源胰岛素项目的解决方案还是有一点希望的。这个组织正在考虑和当地的医院和药房联合,这将有助于把他们的方案同主流机构的做法进行整合。
生物伦理学家凯莉·希尔斯(Kelly Hills)在一家叫罗格生物伦理(Rogue Bioethics)的咨询公司工作。她赞赏开源胰岛素项目的努力——在新冠疫情中,这赞赏之情则进一步加深。
她告诉我,标准药物在小型的社区实验室中进行去中心化生产,也许是一种确保我们在传统供给线被打乱时不会陷入药物短缺的方式。药物短缺经常发生,甚至在非危机时刻也会,而“如果你靠药物维持生命,药物短缺可是要命的”。希尔斯说,“但是,如果身边有了社区实验室,你就能规避生产线延迟和边境暂时关闭所带来的风险。如果你知道你可以去一家社区实验室,只花一点钱就能配到够用一个月的胰岛素处方用量,你就会松一大口气。”她说,重要的问题在于,开源胰岛素是否能满足食药监局(Food and Drug Administration)极其严格的强制性安全要求。
约翰·威尔班克斯(John Wilbanks)是一名非营利研究组织“赛奇生物网络”(Sage Bionetworks)的医疗技术人员。他告诉我,从其中各种激进的方面来看,D.I.Y.医疗可以被视为是一个典型的美国式项目。“我们拥有这种刻苦钻研的文化,鼓励大家自己去寻找个人主义式的解决方法。”他指出,“嗯,这就是他们正在做的。”
D.I.Y.生物运动
从千禧年兴起的D.I.Y.生物运动,几乎是渐进式地顺应了历史时机。呼应了创客文化*的方方面面,同个人计算机发展早期的车库创业故事尤其相似。首先是造出了硬件,再到软件;现在甚至连生命的湿件也都能在自己的家中制造出来了。
D.I.Y.生物反映了对专家权威和守门人行为*普遍的怀疑情绪,但它并不怀疑学习本身或专业知识。iGEN是于2004年在麻省理工学院创立的合成生物学竞赛,面向本科生,已经扩展到将社区实验室工作者和其他体制外的科学家们也包含在内。
备注
创客文化( startup culture)融合了技术元素的DIY文化的延伸,崇尚个人主义和自由主义,具有创新开放、挑战权威的特点。
守门人行为(gatekeeping)指受众最终得到的信息或商品,总是先根据准入规则或者守门人的意见受到筛选。
D.I.Y.生物运动也得益于鼓捣副业的观念,以及创客嘉年华的兴起,这能给业余爱好者们带来一种很棒的新的正当性。对一些一心改变世界、刚刚崭露头角的科学家们来说,气候变化和大流行病的挑战,让生物学比计算机科学更吸引人。
近几年,无论是PCR机、原子力显微镜还是环境探测仪之类的设备,要入手高级的实验室设备变得相对容易。举个例子,当初创的生物技术公司倒闭时,他们倾向于把设备打折出售,然后社区实验室和生物黑客们就可以趁机买下它。威尔班克斯告诉我,“D.I.Y.生物很像家庭酿酒——一种硅谷七十年代晚期的黑客俱乐部文化。如果你还没在eBay上搜索过能在24小时内发货的DNA测序仪,不如去试着逛逛,这个二手市场可大了。”
D.I.Y.生物的圈子里也有一些佼佼者,并且他们之中的很多人受到了这次新冠病毒危机的刺激。原子生物学家艾伦·乔根森(Ellen Jorgensen),同时也是“基因空间”(GenSpace)的创始人之一(基因空间是美国第一所社区实验室,2010年创立于布鲁克林)。她现在是一名生物技术高级管理者,但她坚信D.I.Y.生物会有希望。
在Just One Giant Lab(一个建成于巴黎的协作性网络)的赞助下,乔根森主导了一项研究新冠病毒检测的项目。这个项目将消除对PCR机的需求——当这些机器在美国司空见惯时,在世界其他更贫穷的地区则很难获得。乔根森的团队基于环介导等温扩增法(一种最早由日本研究者开发的、更便宜的复制病毒基因材料的方式)研发出了新冠病毒检测专利;根据Just One Giant Lab的网站介绍,这个过程“能在一杯热水中完成”。
另一个基因空间的老手则是威尔·卡奈因(Will Canine),他是开源机器人制造公司的合伙人。这些机器使得实验室能够自动化完成许多现代生物学研究所要求的一系列枯燥任务,比如一次次地配制比例精确的液体。当疫情刚开始时,一项公私合作项目(Covichain机器人计划)改造了一百七十台卡奈因公司的机器人,并免费运送到西班牙医院。这些机器能让新型冠状病毒检测更快速、更便宜。而且也能在社交隔离的关键时期帮助减少实验室的人员出动。
卡奈因告诉我说,D.I.Y.生物有很多可以教给我们的大流行世界。这一运动学着去使用简单易懂的、又不让科学低能化的语言,并且也学到了哪些是不该做的事情:“在公共论坛上猜测那些在科学上无效又危险的事”;“囤积协议、数据、设备、人员,或者其他任何对其他人可能有很大帮助的东西”。卡奈因补充道,“D.I.Y.生物不该只关心那些最前沿的实验,反倒应该让那些被排除在外的人能获得最相关的科学知识和工具。”
D.I.Y.生物的谱系也囊括了无政府自由意志主义者。令乔根森和卡奈因这些人大失所望的是,因为喜欢直播特技,这兄弟会似的元素更能吸引媒体的注意。2018年,在一个召开于奥斯丁的会议上,28岁的生物黑客亚伦·特雷威克(Aaron Traywick)做了场直播:给自己注射一种用于治疗生殖器疱疹的D.I.Y.生物药品(不太清楚这药是否奏效;随后特雷威克就在那一年死于华盛顿特区,去世时他还在使用一种感觉剥夺理疗舱)。
这是运动的一部分,包括疯狂的自我实验者、寻求延年益寿的超人类主义者,以及想要成为赛博格的人(在他们的胳膊上植入记录了他们医疗信息的微型芯片)。我采访的其中一个人把这批人叫做“你搞了啥?”群体。另有人称这些人追随这样的信条:“因为这很酷,也因为我们做得出来。”
在这些更尖锐的(生物黑客)类型中,或许最广为人知的是生物黑客企业家约西亚·扎纳(Josiah Zayner)。他拥有芝加哥大学生物物理学博士学位,是一个厚脸皮的公众人物,也和监管机构有着狡猾的、引发争议的关系。在2017年,扎纳在线直播了他的自我注射——应用了旨在增肌(但并没有用)的CRISPR基因编辑技术。
他也记录了一项自我实验:他将朋友捐赠的粪便中的物质移植到自己的肠道里,来改变他的体内菌落。他现在有一家名为奥丁的公司,专门从事实验用套装的邮购销售,这让你能亲自尝试CRISPR,培养在黑夜里发光的酵母,以及对树蛙进行基因编辑。扎纳大概相信:只有疯子科学家才是好玩的科学家。
去年八月,扎纳在拉斯维加斯的一场名为“生物骇客星球”的会议上发表了演讲。他提出,在多米尼克联邦等美国的邻国中有许多绝望的病人,他们愿意去尝试任何一种实验性的基因疗法,哪怕这些疗法极有可能弄死他们。他提议说,激进的D.I.Y. 应该在这群人身上做测试。“干嘛要跟美国政府斗呢?要知道,你只需要飞上几个小时,到了那儿就根本没有政府和你作对了。”他说。
大型制药公司成了生物黑客破坏分子眼里的诱人靶子。在“生物骇客星球”的会议上,一个叫加布里尔·里西纳(Gabriel Licina)的男人坐在讲台的边缘,演讲介绍了他与两位朋友的项目。这两位朋友,一位是澳大利亚的生物黑客安德鲁·斯塔摩尔(Andreas Stumer),另一位是自学成才的生物学家——石油工人大卫·伊舍(David Ishee),副业是在密西西比给狗育种。他宣布,他们对基因治疗药物格利贝拉(Glybera)进行了逆向工程——该药物治疗一种罕见的脂蛋白脂肪酶缺乏症,它会导致血液中甘油三酸酯(triglycerides)的危险积聚。
里西纳在生物黑客圈子里出名,是凭借2015年在自己身上试验他自己发明的“夜视”滴眼液(这种滴眼液含有Ce6,这种成分类似于在海洋生物中可以找到的光感知物质)。如果你谷歌他的名字,你会发现在照片里他的瞳孔散大,眼皮肿胀,而且他还剃着光头,看起来就像一个外星人。他声称他能在晚上看得更远,这种体验会持续好几个小时,且身体不会受到持续性的损伤。
2015年,德国的公司UniQure引进了格利贝拉,它是当时世界上最贵的药,一剂就高达一百万美元。两年后,UniQure让格利贝拉退出了市场,因为在德国只有一家保险公司能给一名患者报销它的费用(这种脂蛋白酶缺乏症的患病率大概是百万分之一)。
在拉斯维加斯,里西纳说他和他的同事已经辨识出了致病的DNA,并将他们的成果发给了一家外部的遗传学实验室,并且他们编辑了大肠杆菌细胞,以使其能够生产一种蛋白质——这种蛋白质是该病病患身上所缺乏的(这个过程和制造胰岛素相似)。里西纳宣布在这次会议上他带来了四十小瓶基因编辑过的细菌,他还时不时就得意地拿起一瓶举过头顶挥舞。
他邀请了科学家来培养、提纯和检测他的发明创造。但当了解到他的观众沉迷于在自己身上做实验时,他说,“不要往你自己身上注射这种东西,看在仁慈上帝的份上,别再扎你自己了。”
在二月份,我和里西纳有打过电话。他当时在印第安纳州的南本德市(South Bend),在当地开了一家名叫“科学屋”(Scihouse)的社区实验室,就在自家门口。“这听着很轻率。”他说,“但我的朋友和我决定去制造格利贝拉时,是因为我们觉得会很有趣。我的意思是,这是价值一百万美元的药。”然而,他声称,就连这药的秘密,要想揭开其实也没那么难。(UniQure对这种药物仍持有专利权,表示里西纳的“仿制品”攻其不备,但并没有起诉他。)
里西纳说他不希望任何人用他的配方进行临床治疗。他只是想呼吁和他一样的生物黑客不要再热衷于“在家酿造夜光啤酒”(对,还真有这回事),转而把他们寻求刺激的心思放在更加有意义的项目上。
当亚科斯·卢兹·洛伦克(Alec Luiz Lourenco)和库波尔·威特(Cooper Veit)——这两位来自斯坦福大学的本科生,提出愿意在大学实验室为他的格利贝拉仿制品做检测时,他感到很开心。洛伦克和威特是BIOME的一份子——这是一个灵感来自D.I.Y.运动的学生组织,他们追求洛伦克所说的“独立类型”的生物学研究(不过BIOME项目由于疫情延期而前途未卜)。
从许多方面来说,社区实验室代表的那种最真诚的、强调民主的业余主义,和生物黑客身上那种好表现的尖锐气质非常格格不入。在开源胰岛素项目中,和我聊天的那一群人是谦虚谨慎的,但也有些沉浸于匡扶社会正义的激进分子。
然而,两派的成员之间也存在交集:他们彼此认识,参加一些相同的会议,并且拥有共同的信念,认为真正的科学可以脱离于建制存在。他们还作了类似的承诺,要让他们的专利和发明透明化。安东尼·迪·法兰克(Anthony Di Franco)是开源胰岛素项目的成员之一,他住在加州伯克利,是一名计算机科学家,本身也是1型糖尿病患者。他告诉我说,虽然他认为开源胰岛素项目属于“互助社会的一项传统”,这一组织在他眼里也“绝对是生物黑客社群的一部分”。
D.I.Y.生物运动发源于麻省剑桥市以及加州湾区等地,这些地方生物技术发展繁荣。一部分参与者之所以开始自己鼓捣设备,是因为缺乏资金或资历要求,无法在学术机构或者企业实验室参与生物研究项目。还有些人则是想要证明高水平医疗信息和技术也是可以共享的。
2008年,凯·奥尔(Kay Aull)刚从麻省理工学院取得了生物工程本科学位。当时她决定,在搬去研究生学校之前,要花五百美元在自己公寓的橱子里搭个实验室,看看自己能弄出什么名堂。她的成果之一是发明了一项在家就可以做的基因检测技术,针对的是那种折磨她父亲的血色素沉着病(血液中铁元素过量)。她告诉我,于她而言,这对于“走近科学,揭秘科研”有很大的贡献。
社区实验室的设立,秉持的也是一种相似的精神,希望吸引平民百姓来学习如何操作最新的合成生物学:DNA测序,蛋白质工程, CRISPR技术。前有纽约布鲁克林“基因空间”(GenSpace)一马当先,后有加州圣塔克拉克市的“生物好奇者”(BioCurious);奥克兰的“柜台培养实验室”(Counter Culture Labs);巴迪摩尔的“地下科学空间”追随脚步。
2010年,在洛杉矶召开的会议上,梅瑞迪斯·帕特森(Meredith Patterson),一位三十二岁的计算机科学家和科幻小说作者,发表了一个振奋人心的演讲,后来被冠以“生物朋克宣言”之名。她主张,“一般人觉得科研只能在百万美元级的大学、政府或者企业实验室里完成,但我们不同意;我们主张自由探索的权利,让个人自己把握方向以从事研究并追求理解,这是和言论自由或宗教自由一样的基本权利。我们无意与‘大科学’起冲突;我们只是要求‘小科学’拥有一席之地,后者一直以来对于人类知识总体发展具有同等宝贵的价值⋯⋯一个住在洛杉矶城南的十三岁小孩,也和大学教授一样拥有研究世界的权利。”“如果热循环器(也就是PCR机)贵到不是每个感兴趣的人都买得起,那么我们就打算设计出更便宜的型号,然后教大家如何自己去制造。”
在2017年出版的《合成物》一书中,哈佛的科学史专家索菲娅·鲁斯(Sophia Roosth)将D.I.Y.生物从公民科学运动中区分出来。投身公民科学的志愿者干的活包括:数蝴蝶迁徙的数目,或者鉴别天体,然后再向专家提交他们的数据。“虽然是很草根,但D.I.Y.生物尤为爱挑事、路子野,不按套路出牌。”鲁斯写道。她也将它与伪科学进行了区分:生物黑客很少提出“扯淡的理论”。他们的目标是“让业余爱好者或非专业人士能够制造出新的东西,而非新理论” 。D.I.Y. 生物可能也与物理学家理查德·费曼的信条不谋而合,他在1988年去世前不久,曾在加州理工学院的黑板上写下,“我无法创造出我无法理解之物。”
要避免把像“地下科学空间”这样的社区实验室弄成豆腐渣工程,可得花上好些心血。他们以学术界实验室为样板,遵守各项安全标准和伦理行为规范,还额外增添了一些注意事项,因为一些参与者对这类实践并不熟悉。(在“地下科学空间”,规则包括不使用传染性病原体——嘘!——也不许操作人类或者其他哺乳动物的细胞。)
克里斯蒂·圭里尼(Christi Guerrini)是一名合法学者、也是贝勒医学院的教授。她正着手一项有关生物黑客的研究。她告诉我说,许多社区实验室做的远远超出了“‘在表格上打钩’式的合规检查”,“我采访过其中一个人,他认真地考虑了生物对痛苦的感受程度,那种体贴真正打动了我。因为他心里非常矛盾,而他打算拿来要做实验的生物是水母。”
圭里尼感觉到D.I.Y.生物的参与者通常比他们的专业同行更用心付出,保证其工作能够经受公开的检验,同时更致力于信息开放,让结果可以在网上免费获取。他们的研究可能无法转变范式,但你或者我为了阅读他们的文章,不再需要背靠学术机构,或是支付一笔高昂的期刊订阅费(当然,对这些研究的靠谱程度,我们多少要打上一点问号)。学界则是另一番景象,圭里尼说,“有这么一种现象:科学家们想把他们自己的数据抓在手里,用的时候有点像是运球前进似的,这是因为他们受到教职评定和知识产权方面的激励。”
透明性不仅是生物黑客文化的核心原则,它也是一种防卫策略。D.I.Y. 生物运动兴起于“9·11”事件之后,它的践行者有时会吸引执法部门的注意,后者眼里生物黑客和生物恐怖主义没啥两样。2004年的一个例子可谓臭名昭著,史蒂文·库尔兹(Steven Kurtz),是纽约州立大学布法罗分校的艺术系教授。他曾由于一些细胞培养物而遭到联邦探员的入室突击搜查(最终库尔兹被撤销了所有指控)。来自北卡罗莱纳州的研究者——托德·奎恩( Todd Kuiken)关注D.I.Y. 生物社区已有多年,他告诉我说,“一开始,大家都担心地下室里的生物黑客会搞出一个大流行病。这完全是奇谈迷思。”
最近几年,生物黑客基本上已经弄懂了怎么去规避法律干涉。加州的数学教授米歇尔·劳费尔(Mixael Laufer),他也是一个无政府主义生物黑客组织的监理人,这组织名为“四个扒手醋”(Four Thieves Vinegar)。
2016年,劳费尔教授设计出Epipen(肾上腺素笔)的制造指南,这个装置的作用是在过敏发作时扩张呼吸道。他把他的版本叫做EpiPencil,并表示其造价大概30美元。当时Epipen的制造商迈兰公司(Mylan)要价300美元一支。EpiPencil由现成的部件组合而成:一支为糖尿病患者研制的自动注射器,这能从网上买到;肾上腺素,这可以从合作的医生那开到处方;以及一支针筒和一个针头。
四个扒手醋,得名于一个中世纪传说,是一款家庭酿造的鼠疫解药。他们把EpiPencil的制作说明公布在了自家网站和油管上。因为这个小组并不制造或发放产品,所以在技术上并不违反食药监局规定。油管后来删除了相关视频,声称视频宣传的行为“本质上存在风险,可造成严重的健康危害甚至死亡”。
从那以后,四个扒手开始发布其他“抄小道”的生产流程,包括从羟考酮制取一种缓解嗑药过量的药物纳洛酮(naloxone)的配方,以及一种制取家庭作坊版的流产药物米索前列醇(misoprostol)的操作指南(劳费尔指出,兽医药店提供的一种药物里有这种成分,可治疗马的溃疡,并不需要处方)。
在二月,我和劳费尔通了视频电话,当时他在新加坡,他妻子刚在那儿找了一份工作。他告诉我说,他不会接触那些用四个扒手制造方案的病患:“好多人来问我,我们跟那些采用我们的方案和技术的人是什么关系。但我们和他们真的没有什么联系,也有意避免和他们接触,因为我们不想推销我们做的东西。”
“业余科学家”
三月初,我和塞巴斯蒂安·寇思巴(Sebastian Cocioba)一起度过了一个下午。这位二十九岁的植物生物学家自学成材,通过巧妙地使用从eBay上购置的物品,外加他自称的“一点点电工实践知识”,在他爸妈位于长岛的公寓里建起了一个很厉害的实验室。
在一间闲置的小卧室里,寇思巴有一台PCR机(最牛逼的那种,自带货真价实的触摸屏)、一把用来��细胞注射DNA或者RNA的基因枪、一台层流罩、一台离心机、一台混合各种液体的震荡器;还有架子上也排满了装有化学试剂和蛋白质的瓶瓶罐罐。
他花了约七千美元来拼凑出这一套设备(为了好玩,他还给几台机器贴上了傻乎乎的斗鸡眼)。寇思巴研究的是植物组织培养和基因工程,他的专长是设计并种植出颜色、花样新颖的花朵。
在他爸妈的厨房里,一面白色的橱柜上贴满了便签条,上面用记号笔写着潦草的字迹。寇思巴几个月前和一位日本商人以及一名纽约大学的生物学家开会,然后带回来了这面橱柜。他们希望能够开发出一种样式特别的牵牛花,作为2020年东京奥运会的标志。
寇思巴的母亲有时则更像是他的实验室管理员,她很喜欢这面贴满标记的橱柜看起来的样子。冰箱上贴着一张清单,罗列了基因编辑一种蓝色玫瑰所包含的步骤。
在纽约,我看着寇思巴组织了一场合成生物学工作坊,受众是帕森斯设计学院的学生。很明显,他非常喜欢分享他的技术。他讲的故事让同学们哈哈大笑——十几岁的时候,他为实验室赚到了第一桶金,做的是“回锅兰花”的生意:收集“家得宝”(美国家居连锁店)扔掉的没开花的室内植物,把它们置于蓝光下直到开花,然后再卖给商店。
寇思巴在纽约州立大学石溪分校读了几年,但后来因为财务和家庭原因退学了。现在他得到了几份外部的研究合同:其中一份来自私人捐赠,内容关于利用基因编辑植物来生产药品(在2017年,一所英国的研究中心宣布开始一项实验,意图利用基因编辑植物来生产小儿麻痹症的疫苗)。
寇思巴留着齐肩的头发,他有时会扎成日本武士样式的圆发髻;他喜欢短裤和T恤,友好亲切,懂礼貌。他不介意与学术界合作,他认为学界不“排斥 D.I.Y.生物社区”这点很重要,毕竟“科学归科学”。他欣然接受“业余科学家”这个标签,指出“业余”并不意味着新手。他喜欢引用费利克斯·德赫雷尔(Felix d’Herelle)的事迹——这位只有高中学历的法籍微生物学家,“基本上奠定了二十世纪早期的噬菌体研究(噬菌体是指那些感染细菌但不伤害人体的病毒)”。
寇思巴在服务基因工程客户时,他会在线上“为他们设立一个开放的实验室笔记本”,这样一来,“他们能看到每一天都发生了些什么,这和我的竞争者(主要是那些大学)所做的正相反,大学实验室最后只是把植物交给他们而已”。当帕森斯的学生问他会不会担心被人抄袭,寇思巴说,“我宁愿完全公开并免费赠送这些工具。毕竟没有什么比能亲自造出东西更激动人心的了。”
3D打印义肢
目前为止,D.I.Y. 医疗最大的成就在于制造测试用品和医疗硬件,而不是制药。雪伦·特瑞(Sharon Terry)曾是大学牧师,后来当了家庭主妇,住在波士顿附近。1994年她得知她的两个小孩:伊丽莎白和伊恩,患上了一种罕见的基因失调——弹性假黄色瘤(PXE),会导致早衰和其他问题。在孩子确诊之后,两个学术机构的研究团队分别前来收集血样。特瑞不想让她的孩子反复扎针,就问研究人员为什么他们不能共享血样。但那不是学术研究的做法。她被告知:两个团队会比拼谁能率先发表研究结果。
特瑞和她当时的丈夫——建筑项目经理帕特,读了他们所能找到的每一篇关于PXE的文章。文献浩瀚令人生畏,但最终他们看出了脉络。他们认定,如果可以创建一个DNA资料库来研究这一疾病,会有很大帮助。于是,他们从PXE患者以及他们的家人身上收集来组织和血样,并从哈佛大学的某个实验室借来一块小地儿,在晚上开始对样本进行研究。
最终,他们加入了一个团队,这个团队鉴定PXE的相关基因并为该基因申请专利——不是为了抢占,而是试图确保此成果能为研究者所共享。特瑞没有止步于此,之后又合作完成了140多篇经过同行评议的论文,发表在《自然》和《科学》等重量级刊物上。她现在领导着一个叫“基因联盟”的组织,和一个关于PXE的研究协会。后者正在开展一系列临床试验,以考察各潜在疗法的鸡尾酒组合。另外,她的孩子们现在已经三十几岁了。
2013年,丹娜·里维斯二十一岁,她是一名1型糖尿病患者。虽然没有任何的工程学或医学背景,她那时正打算把她夜里用的血糖监测仪的警报声弄得再响一点,以免她(低血糖时)直接睡过去没听见。
里维斯从事公关,住在西雅图。她开始和她当时的约会对象——软件工程师斯科特·勒布兰德合作。他们研发出一种算法,可以预测她的夜间血糖水平何时会降低到危险数值。最后,他们造出了一个更有野心的产品,直接省去了半夜起床调整胰岛素剂量的必要。
他们称之为“开源人工胰腺系统”,并将其制造方法公布在网上。这台仪器连接着血糖探测器,和一台胰岛素泵,并接入智能手机上的开源软件,使得病人能在夜间自动校准用药剂量。尽管开源人工胰腺系统没有得到医疗设备的许可证,也并无公司进行任何规模的商业制造,但已有一千七百多人为自己组装了一台来使用。刊登在《柳叶刀》等期刊的初步回溯研究中,已经证明了该装置的有效。
e-NABLE是一个由三万名志愿者组成的国际化的团队。他们设计并3D打印义肢和义手,再免费发放给有需要的人们,目前为止已经做了超过一万个。团队运营费用大多是志愿者们自掏腰包。
在美国,多数受捐者是儿童。有些儿童不再使用医疗级别的义肢,因为它们有点重,还不能弄湿或弄脏。孩子们的个头也长得很快,以至于用不了之前的义肢。但并不是所有家庭都能负担起新买一副又一副的开销,尤其是当医保无法全额报销的时候。毕竟,一副义肢的价格一般在三千到一万美元之间。而对于一种罕见的先天症状:只有手掌却没有手指,则没有一家公司生产相应的儿童产品。
e-NABLE的创始人之一珍·欧文( Jen Owen)告诉我说,对于许多孩子而言,3D打印义肢带来的最大解脱是“社会心理上的”——你从一个手很奇怪的小孩,变成了一个手像超级英雄似的的小孩,这让朋友们感到很好奇。e-NABLE的志愿者根据客户的选择给塑料手上色——有时是抢眼的蓝色或者紫色。
佩里格林·霍桑(Peregrine Hawthorn)生来就有一只手没有手指,在少年时收到了他的第一副e-NABLE的义肢,然后和他父亲一起开始设计新的义肢模型。2017年,他和别人合著了一篇文章——《赛博格的骄傲:e-NABLE的自主设计》,文中他谈到自主设计义肢帮他战胜了抑郁。他回想起当他炫耀自己的第一份设计时,他心里是多么激动。那份作品有着“光滑的黑色外壳,亮蓝色的驱动电缆”。
在世界上其他地方,受捐者往往连再便宜的义肢都负担不起。乔恩·舒尔(Jon Schull)在成为e-NABLE的联合创始人之前,是一名互联网投资商,也是罗彻斯特理工学院的教授。他告诉我,他最近在洪都拉斯遇到了两位年轻人,他们在触电事故中失去了他们的手。在获得e-NABLE的手之前,他们一直都处于失业当中。现在,他们一个做着家居植物的生意,另一个在卖凉鞋。他们告诉舒尔,他们终于可以在散步的时候拉着孩子的手,或者在讲故事的时候自如地打手势,或者和他们朋友拳头碰拳头。
“手作为社交工具的作用,甚至超出了作为操作工具的作用。”舒尔说。从这一角度来看,e-NABLE的手是否代表了时下的最高水平并不重要。他说,专业的义肢制造商的工作是“生产出真正好的东西,如果它只是比什么都没有稍微好点,就还不够”。不过话说回来,某些情况下,有一点点,总比什么都没有好。
舒尔告诉我说,虽然他在 e-NABLE上花的时间没有得到任何金钱回报,但这是他做过的工作里最让他有满足感的。不仅仅在于“向人们送出义肢时,眼睛获得的愉悦和情感上的感召”。让他着迷的还在于:一个高度去中心化的人道主义组织“能够绕开产学研一体的整个医疗产业,满足被前者证明为无法解决的复杂需求”。
e-NABLE并不支付设计者工资,也不向受捐者收费,这成了其游离在食药监局对医疗器械监管外的原因之一。同时,虽然一些义肢制造商怨恨它对他们市场份额的侵蚀,志愿者们的工作大体上还是没有受到影响。
e-NABLE的创始故事则很异想天开。珍·欧文嫁给了一个叫做伊万·欧文的书呆子,他也是定居在西雅图的艺术家和设计师,有时给小成本的恐怖电影设计怪兽套装。他和珍对cosplay很感兴趣,在2011年的一场蒸汽朋克的展览上,他做了一只手指可以活动的大号铁手,能发出像在小偷在抽屉里翻找银器的声响。在场的cosplay迷们都很喜欢,这只手让一帮人想起了弗雷迪·克鲁格*,让另一帮人想起剪刀手爱德华。
后来一位南非木匠理查德·凡·艾斯注意到伊万发布的视频,还看到这一工艺品可以有更大的用途。凡·艾斯最近失去了他右手的四个手指,也负担不起专业义肢的费用。这两个男人通过电邮和Skype开始了一场远程合作。最终,欧文和凡·艾斯发布了这个义肢项目的视频,然后开始收到世界各地的人们发来的对义肢的需求。
备注
弗雷迪·克鲁格:电影《猛鬼街》里的人物,面目可怖,手指如刀,是小孩们的梦魇。
在2012年,他们突然有了个想法:利用3D打印来造手。那时类似的义肢要价几千美元(现在花300多美元你就能买到一款不错的)。欧文问了一家叫MakerBot的公司能否考虑免费寄几台打印机给他们。出乎他的意料,回答是可以。欧文夫妇、凡·艾斯以及其他合作者,并没有为他们的设计申请专利,而是把他们的文件发布到了公共领域,允许任何有需要的人制造该版本的义肢,或在其基础上加以修改。(要成为获得e-NABLE认证的设计者,你必须拍下你自行打印制作义手的视频,让有经验的志愿者能够以此评审你的操作过程和成品优劣。)
志愿者们提交新设计、提议新项目,然后社区成员再投票决定是否拨款资助。来自科罗拉多州利特尔顿的奈特·门罗,最近获得了拨款去设计一只他称为“NIOP”的胳膊——这一缩写意为“没医保只好这么搞”。2015年的时候,门罗曾为一位朋友的女儿修过一辆粉色自行车,然后他试了试车子——“骑得像个小丑似的”——他前轮碾过了水泥地上的一道裂缝,摔得他胳膊伤了好几处。
门罗当时是一个独立的包工头,没有医疗保险,存款也很少,所以他就没对他的胳膊作恰当的处理。感染发展了起来,2017年,他的胳膊已经被截到了肘关节以下。他告诉e-NABLE 的媒体人员,“我住在这样一个国家,在这里,有保险的人过的是第一世界的生活;而没有保险的人,过的则是发展中国家的生活。”
门罗最终得到了一条专业的义肢,但在他为此等待的那年里,“你去到的每一个地方都有一大帮人,看你的眼神像是在看怪物”。这种感觉折磨着他。当他听说e-NABLE时,他便加入进去,开始为其他人制造手臂,其中包括一个叙利亚阿勒坡的十四岁男孩,他失去了自肩膀以下的整条胳膊。
一天下午,我去和一位e-NABLE志愿者埃里克·巴布尔(Eric Bubar)碰面,他在维吉尼亚州阿灵顿市的马利蒙特大学教授物理学。他向我展示了他和学生用来制造义手的3D打印机,意大利面似的塑料细丝正被填进机器。要打印义手的所有部件,得花上十五到二十小时,然后巴布尔还得再花上半小时组装它们。我和他交谈时,打印机嗡嗡作响,绕着紧密的圈挤出紫色的塑料,像一台迷你版的赞伯尼磨冰车。机子停下来之后,他交给我一个小孩子尺寸的塑料拇指。我把它放进我大衣口袋里,留作纪念。
这个组织没有领导,谁做事谁当家, e-NABLE的志愿者用do-ocracy这个词来形容他们的运动,这样的好处在于可以迅速地调整团队行事的优先级。当新冠疫情在全球蔓延时,e-NABLE 的志愿者开始生产面部护罩。埃里克·巴布尔有三台3D打印机一直不停地工作,以满足一天几十个甚至上百个护罩的需求,订单来自医院、生活辅助设施、牙医诊所。
和其他e-NABLE志愿者一样,巴布尔从接受者处寻求反馈,然后据此改进设计。当医生告诉他,他们将更喜欢用高架透明胶片(一般用于高射投影仪)里的一种塑料制作的面罩,因为它更轻也更容易擦拭。于是巴布尔就开始提供这种面罩。e-NABLE的网站随后贴出一张照片:另一位医护人员戴了这种面罩,并竖起了大拇指。算起来, e-NABLE已经向超过25个国家分发了至少五万个面罩。
参与抗疫的不止e-NABLE一家。在大家发现鼻咽拭子柔性塑料的短缺,是阻碍新冠病毒检测力提升的一大瓶颈以后,另一家 D.I.Y. 组织开始3D打印这种塑料。和利他主义的豪迈情怀一样令人印象深刻的是,同时也存在许多可理解的忧虑:部分产品可能不安全或者无效。
幸运的是,检验测试 D.I.Y.抗疫物资的努力,几乎和这些产品自身出现得一样快。爱思维尔出版社即将出版一期HardwareX期刊的特刊,刊登了密歇根理工大学工程系教授——约书亚·皮尔斯(Joshua Pearce)——关于低成本、开源的新冠医疗设备的征稿通知。在学术期刊中发表,意味着一项设计经过了测试且被证明有效;鉴于情况紧急,同行审阅将会很快地完成,并且文章也可以公开获取。它可能不如食药监局批文那么严格,但它是一次提升DIY生物运动严谨性的认真尝试。皮尔斯告诉我,“对于医疗硬件来说,说‘我做出了些东西’是不够的,如果你的受众是冒着生命危险在用你的东西,你得证明这东西已足够好。”
疫情下的D.I.Y.生物运动
自新冠疫情危机伊始,开源胰岛素项目的实验室工作一直处于停摆,但项目成员仍在为与他们事业相关的法律事宜和社会影响而忙碌工作着。即使开源胰岛素项目所制造的产品开始定型,在它进入市场之前,也需要克服所有监管方面的障碍,并证明产品的纯度和安全性达标。医药级别的产品制造商必须向食药监局提供长篇累牍的证据,来证明他们能够在无菌环境中以始终如一的标准生产这一物质。而证明产品到达上述标准需要耗资几百万美元。
依照食药监局的一项新规定,开源胰岛素项目需要克服的麻烦可能会稍微少一点,这一规定详细说明了制造治疗性的“生物仿制药”,比如胰岛素,需要满足何种条件。生物伦理学家凯莉·修斯(Kelly Hills),告诉我说,“如果开源胰岛素项目能够证明,他们生产的东西是市面上已有药物的‘生物仿制药’,他们或许能更快通过审批程序,无需经历完整的临床试验过程,从而省下一大笔开销。”
开源胰岛素项目的成员正在就如何架构其生产网络寻求法律咨询。除了与医院和药房合作,另一个正被考虑的模式是模仿加利福尼亚州的大麻产业合伙人,他们接受州政府的规制,而非联邦政府。
新冠病毒检测能力的缺口,使得开源胰岛素项目的部分成员认为,他们对于一种小规模生产设施网络的愿景,可以被应用到医药供应链这个更大的舞台上。制药厂都是为了实现大规模生产而规划设计的,同时,正如开源胰岛素项目在其网站上指出的,“无论(制药厂)要增加现有产能,还是转而生产另一种的产品,都将是一个花费巨大的缓慢过程。”而在一种由无数小型工厂所构成的体系中,每一间小厂都只为当地客户供药,业态会更加灵活。
就和当下的许多人一样,团队的志愿者们也从昔日公共健康危机中涌现的人物事迹那儿获得了鼓舞,关于胰岛素,他们找到了一个不错的故事。
在1940年,一位十九岁的捷克犹太人艾娃·萨克斯(Eva Saxl),和她的丈夫维克多(Viktor)一起逃出了纳粹占领下的布拉格。他们辗转来到上海,艾娃在那里教英语,但同时她不幸确诊罹患1型糖尿病。当时上海正处于日本人的封锁之下,药物很难买到。
艾娃找来了一本书,里面描述了治疗糖尿病的一些前沿尝试,她当即开始努力钻研。她变卖了她所积攒的存货,换来水牛胰腺的定期供货;不久后,她开始生产出高纯度的胰岛素。萨克斯夫妇在兔子身上进行测试以后,开始把胰岛素注射到艾娃自己身上。最后,他们造的胰岛素有四百多人用上。
不久前,来自科罗拉多州立大学的合成生物学家让·佩库,合著发表了一篇关于开源胰岛素的论文。他告诉我,他发现这个项目的方案“令人耳目一新”,但也总结出,对于胰岛素这类广泛使用的药物而言,那并非最佳方法。他认为开源胰岛素计划的思路最契合的,是那些“市场规模很小的孤儿药,对一家公司来说,进行商业生产很可能划不来”。
在这一情景下,“可以存在小规模的药品生产,同时无需在制药商与患者之间建立商业往来,因而也就不存在责任问题。对于患者来说,这可能是最好的情况,虽然药可能不如那些从药厂买来的药那样安全,但相比没药可吃的窘境而言,患者的健康会远远更有保障。”
最终,疫情将帮助D.I.Y.生物运动获得合法性。在一封电子邮件中,流动配药机器人的发明者威尔·卡耐因(Will Canine)说,“虽然我们的总统像是医药民科的反面教材,但专业科学家们的所作所为,比起几个月前更靠近D.I.Y.生物学家们了...实验数据和流程公开地发表了出来并保持更新,保密和囤积数据的做法越来越多地被认为是不义,而不是理直气壮。”
基因空间的联合创始人艾伦·乔根森(Ellen Jorgensen),将大流行病时期视为捍卫科学的开放性、并促进合作的良机,而这正是D.I.Y.生物运动所推崇的。学界根据论文发表、专利申请和同行竞争来激励科学家,这套专业体系也在迅速转变以适应变局:在通过正式的同行评议之前传播预印本论文、分享物资材料、提供开源医疗设备的设计图纸。
这是“大家偏好越来越开放的科学研究”的明证,她补充道,“那也是我们许多人的希望——这场疫情带来的除了一场巨大悲剧,也能造就一些好的东西永远留存下来。其中之一便是,打破科研体系的壁垒、孕育更多更开放的科学交流,从而助推科学加速进步,也让人类变得更好。”
0 notes
Photo

东京旅游完全指南!气候,区域介绍,景点推荐,伴手礼到酒店住宿等攻略 https://zuche.io/tumblr 所谓东京?日本的首都・东京,是日本的经济政治中心,也是世界最繁华的城市之一。拜访东京的海外游客数最多,因此东京相比较日本其他地区,拥有更多的旅游设施和服务。您可以买到任何您想要的东西,也可以从这里出发去世界各地,十分便利。当然,东京都内也有很多旅游景点。本文将为您介绍东京的气候,从成田机场、羽田机场到东京的交通,都内交通,各区域特点,必游景点等东京旅游全攻略。不管您到过还是想去东京,跟随抹茶小编,再次了解下世界魅力都市-东京吧~目录:1.东京的气候2.前往东京的交通方法3.东京都内交通情况4.东京区域导览5.东京必游景点35选6.东京的酒店・住宿设施7东京的餐厅8.从东京出发一日游推荐地10选9.购买东京伴手礼的推荐地点10.日本旅游必读资讯 东京的气候东京的气候,一年四季,四季分明。春季多晴天,但有时会下骤雨,比较变幻无常。夏季气温和湿度都很高,6月将迎来梅雨季,下雨不停歇。出行时需要注意闪电雷阵雨气候。秋季凉爽多晴天,但是天气也比较多变,台风经过时伴随有暴风雨天气。冬季少雨多晴天,空气比较干燥。偶尔下大雪,出行时要注意积雪和交通停运情况。以下是东京12个月最低・最高气温和推荐穿衣打扮情报。1月 (气温1.8~10.4℃)需要穿羽绒服和大衣等保暖外套。最好能带上围巾和手套等防寒配件。2月 (气温1.9~10.4℃)需要穿羽绒服和大衣等保暖外套。最好能带上围巾和手套等防寒配件。3月 (气温5.8~15.5℃) 需要穿大衣。4月 (气温10.1~19.4℃)需要穿薄外套。5月 (气温16.6~26.4℃)白天可以穿短袖。在傍晚和夜间需要穿外套或长袖衬衫。6月 (气温18.6~26.4℃)穿短袖或长袖衬衫。湿气比较重,推荐通风透气的衣服。7月 (气候23.2~30.1℃)穿短袖。开始要抹防晒霜预防晒伤哦!8月 (气温23.9~30.5℃)穿短袖。抹上防晒霜预防晒伤吧!9月 (气温19.8~26.4℃)白天可穿短袖。夜间需要薄外套。10月 (气温14.8~22.7℃)穿上毛衣,薄外套等,天气开始变冷了!11月 (气温10.7~17.8℃)穿上毛衣,外套,薄大衣等,注意保暖哦!12月 (气温5.8~13.4℃)需要穿羽绒服和大衣等保暖外套。最好能带上围巾和手套等防寒配件。※参照:气象厅 2015年数据详情请参考「 【日本旅游必读】一年四季!关于东京气温与服装的温馨提示 」。前往东京主要大站的交通方式东京有成田机场和羽田机场两座机场,都是国际友人进出日本的玄关口。接下来为您介绍从各个机场前往东京站,新宿站的主要交通方式。从成田机场去东京站从成田机场去东京,推荐车票便宜,无需转车的京成电铁。最快:京成电铁「スカイライナー」(Skyliner)耗时:约50分钟车费:2,630円上车点:第1航站楼的站点是:成田空港駅,第2・3航站楼的站点是:空港第2ビル駅1小时抵达东京!车票实惠!京成电铁「成田スカイアクセス线 特急」(成田Sky Access线)耗时:约68分钟车费:1,450円上车点:第1航站楼的站点是:成田空港駅,第2・3航站楼的站点是:空港第2ビル駅需要转车:在新桥壁转JR山手线最便宜!京成高速巴士 東京シャトル(东京shuttle)耗时:约1小时(要看交通情况)车票:提前预约900日元、当日购买1,000日元、当天使用IC卡(SUICA、PASMO)950日元上车点:第1航站楼在31番(31号候车点)、第2航站楼在2番・19番(2号和19号候车点)、第3航站楼在1番(1号候车点)详情请参考「【交通】东京往返成田机场千元就行!东京站内到京成巴士搭车处不迷路图解版」。从成田机场到新宿站最��!京成电铁「スカイライナー」(Skyliner)耗时:58分钟车票:2,670円上车点:第1航站楼的站点是:成田空港駅,第2・3航站楼的站点是:空港第2ビル駅需要转车:在日暮里转JR山手线价格实惠!京成电铁「成田スカイアクセス线 特急」(成田Sky Access线)耗时:72分车票:1,440円上车点:第1航站楼的站点是:成田空港駅,第2・3航站楼的站点是:空港第2ビル駅エアポートリムジンバス(airport limousine)耗时:约85分钟车票:3,100円上车点:第1航站楼在1楼2番・11番(2号・11号候车点)、第2航站楼在6番・16番(6号・16号候车点)、第3航站楼在4番(4号候车点)从羽田机场到东京站京浜急行耗时:约30分钟票价:575円乘车站:京急羽田空港国内线/国際线ターミナル駅需要转车:在品川站转JR山手线東京モノレール(Tokyo Monorail 东京单轨电车)耗时:约35分钟票价:647円乘车站:東京モノレール羽田空港第1ビル駅・第2ビル駅・国際線ビル駅需要转车:在浜松町站转JR山手线利木津巴士耗时:25~45分(根据交通顺畅程度)票价:930円上车点:第1航站楼在1楼1番(1号候车点)、第2航站楼在1楼4番(4号候车点)、国际线航站楼在1楼1番(1号候车点)从羽田机场到新宿站エアポート快速/特急+JR山手线耗时:约30分钟票价:601円乘车点:京急羽田空港国内線/国際線ターミナル駅需要转车:在品川站转JR山手线利木津巴士(リムジンバス)耗时:约35~75分(根据交通)票价:1,230円 (深夜・早朝便2,000円)上车点:第1・第2航站楼在1楼5番(5号候车点)、国際线航站楼在1楼3番(3号候车点)根据您的需求,可以最选择适合自己的交通方式吧。有些提早购买还能享受优惠,旅行前查好资料,做好规划哦!前往其他车站的交通方法,请参考以下文章。东京的交通情况东京都内公共交通十分发达!基本上坐电车或地下铁就可前往大多数景点了。当然,根据您的目的地,还可合理利用巴士和出租车,提高出行效率,快捷旅游~相关介绍:1天、2天、3天都OK,3种东京地铁无限搭乘券任你选!羽田·成田·东京·新宿到涩谷,电车,巴士还是打的?东京的区域导览东京每个区都有自己独特的色彩。有最前沿,最潮流的街区,也有充满下町风情的传统街区。接下来让小编为大家介绍东京各区域的特色吧~浅草・晴空塔周边区域浅草,是可以感受日本文化和历史、传统等特色的人气旅游胜地。位于著名的浅草寺前的「仲見世通り(仲见世大道)」,有历史悠久的和菓子店等各种店铺,可以购买到日本味十足的各种伴手礼。这里的店员大多有江戸之子的气质,很友好和豪爽,您大概会喜欢和她们聊上几句哦。和日本风情浓郁的浅草不一样,拥有最先进的科技的「晴空塔」也在附近。因此在这里,您可以感受新旧、两种文化的共存!浅草更多介绍请阅览「浅草旅游完全指南。观光・交通情报&推荐观光・美食・购物地点47选!」。相关介绍:抹茶带你免费游浅草~10+1人气地点大公开!【押上·晴空塔】在世界第一高塔,体验空中散步!上野・秋叶原周边区域上野有很多文化设施。如(上野森美术馆、国立西洋美术馆 等)美术馆和国立科学博物馆、上野动物园、国際子ども图书馆、下町风俗资料馆等,还有可以欣赏传统艺能的设施。而且在「上野恩赐公园」,在不同季节可以欣赏到樱花、莲花、红叶等景色,很有游客在这里一边休憩,一边欣赏自然。上野旅游攻略请详见「 上野公园完全指南。园内的设施与看点大解说 」。秋叶原本是因电器而闻名的街区,但如今则作为动漫和偶像等日本亚文化爱好者(オタク)圣地而闻名世界。这里当然少不了女仆咖啡店,偶像之屋,cosplay服饰店等,是漫画动漫爱好者必去的地方。秋叶原详细介绍请阅览「秋叶原御宅景点44选 & 交通,区域旅游攻略」。相关介绍:上野必游之地!10大推荐景点电器商品看这里!秋叶原最值得去的10个购物好地方!银座・丸之内・筑地周边地区地银座是世界闻名的奢侈品,美食街区,是大人们最爱去的地方吧。而丸之内是写字楼林立的地区,“东京站丸之内站舍”则是从日本各地来到东京的玄关口,这里人来人往,综合大楼「丸ビル」也总是人声鼎沸。筑地因流通量世界第一的「筑地市场」而闻名。早朝的叫卖既充满活力又充满魄力。这里可以购买到日本各地的美食,也能品尝到最新鲜最美味的寿司等美食!尤其是价格实惠!自1990年后期开始吸引了大量游客,作为景点而闻名世界。银座・筑地详细攻略请阅览「【攻略保存版】紧邻筑地,畅玩东京「银座」!」。六本木周边地区六本木是高级时尚街区的代名词。这里高楼林立,充满了大都市的气氛。既是商业区,也不缺高级俱乐部等娱乐设施。在大型商业设施「六本木ヒルズ」(Roppongi Hills,六本木新城)和「東京ミッドタウン」(Tokyo Midtown,六本木中城),可以享受到一流的购物,美食和美景。从「六本木ヒルズ」的展望台,还可以看到东京铁塔和晴空塔哦!六本木详细介绍请阅览「【保存版】六本木100%旅游攻略!交通・艺术・夜景・美术・夜生活场所等一网打尽!」相关介绍:【六本木】在东京・六本木不可错过的5件事台场周边地区台场是约会,家族出行等推荐地。这里有各种各样的设施,可根据您的目的选择。而且彼此相距不远,不需要花费太多移动时间就可以抵达,让旅行更有效率!比如在「日本科学未来馆」学习最先进的科技,在犹如美术馆的「VenusFort(维纳斯城堡)」购物,亦或在「台场海浜公园」眺望大海,「大江戸温泉物语」享受泡温泉,缓解旅途疲惫。相关介绍:【台场】亲子游的好去处,台场一日游行程推荐涩谷・原宿・惠比寿・表参道区域如果您是时尚先锋,那必去涩谷・原宿・惠比寿・表参道区域。名牌精品,时尚单品应有尽有,哪怕只是站在街上,都能看着行人品味时尚。还要去涩谷「スクランブル交差点」(十字交叉路口)感受人流交汇,你能看到很多国际友人在录影呢!原宿是KAWAII文化(日本可爱文化)的发源地,「竹下通」的时尚小铺里,到处是青春洋溢的年轻人们。涩谷・原宿可谓年轻人的街道,而惠比寿和表参道就是成熟大人的世界了。在时髦漂亮的大楼「恵比寿ガーデンプレイス」(Yebisu Garden Place)吃个饭,再去名牌云集的「表参道HILLS」购物,好不让人羡慕!涩谷详细攻略请看「涩谷100%导览!抹茶带你玩转涩谷购物中心与观光景点」新宿・池袋区域新宿,可以迎接八方来客,满足各个阶层的需求。当然也能找到适合你的住宿酒店和游玩地方。交通极其便利,适合作为东京旅游据点。您是不是会觉得新宿会很喧嚣?也许您可以去「新宿御苑」等地逛逛散散步,心就能静下来了哦。和新宿一样热闹的城市池袋,这里也有「ビックカメラ」(必客家美乐),「ヤマダ電機」(山田电机)等家电量贩店的激战区。有平价时尚的店铺,学生也可以满足购买欲,还有很多便宜又好吃的美食,比如拉面,一边逛街一边寻找美食吧!这里娱乐设施俱全,大家绝对不会觉得无聊哦。相关介绍:【新宿】在文化大熔炉-新宿,吃喝玩乐总攻略东京繁华街!池袋购物好去处 7选东京必去景点35选要在东京给你推荐景点,酒店,美食,伴手礼等实在太多了!请允许抹茶为您推荐其中最人气的!您可能不知道的隐藏景点!1.筑地市场「筑地市场」是世界最大规模的批发市场。游客可以去见学,世界最大规模的批发市场。很多游客对金枪鱼竞拍抱有很大兴趣,注意想要参观的话要先报名哦!新鲜美食云集的筑地市场,当然少不了吃的!里面便宜好吃的店家很多哦,挑一家喜欢的慢慢品尝吧!2.浜离宫恩赐庭园「浜离宫恩赐庭园」是在都心高楼大厦鳞次栉比中的庭园。内有都内唯一的海水池,日本传统建筑风格的茶屋,苍劲漂亮的松树等,可以欣赏到种种日本特有风景。一边望着旁边的现代化高楼和眼前优雅的日式庭园,一边享用和菓子和茶品,是不是别有一番风味呢!为了方便外国游客理解,专门提供日语,英语,法语,汉语,韩语语音导游服务器。3.葛西海滨公园「葛西海滨公园」名列「日本渚百选」之一,拥有美丽的海滩景观。不仅可以自由散步,玩水,赶潮,还可以去附近的「葛西临海公园」「葛西临海水族馆」「ダイヤと華の摩天轮」(钻石与花摩天轮)等地玩个痛快!地址:江戸川区臨海町6丁目官网:https://www.tokyo-park.or.jp/park/format/index027.html4.浅草・浅草寺想要看看日本下町风情风貌?那必须去「浅草」逛逛!说到浅草代表,那不得不说东京都内最古的寺院「浅草寺」。雷门前的大红提灯是来浅草必拍景色了!附近有很多美食店,在仲见世商店街一家家逛过去也很有味道哦!可以购买到其他地方难以看到的传统工艺品,和式小物・用品等商品哦。5.浅草 花やしき「花やしき(浅草花屋敷)」是浅草最古老的游园地。和大型游乐园不一样,这里小朋友也可以玩得很开心。最快时速42km的过山车,感觉并不快,但眼看仿佛就要撞上旁边的高楼!可以体验前所未有的刺激哦!入园费用大人1000日元,小孩和65岁以上者500日元,小学生以下免费。可谓良心价!6.两国国技館「两国国技館」是为了日本国技,相扑而建的设施。有时候也会用于拳击等相扑之外的格斗技比赛。国技馆一楼是「相扑博物馆」,展示有记载力士排行的,力士缠在身上的等相扑相关资料。是想学习相扑历史必去的地方。在馆内商店可买到各种特色限定物品和大相扑用具,选几件作为伴手礼很不错哦。7.押上东京晴空塔日本最高的建筑物和展望台,便是超人气电视信号塔「东京晴空塔」。高达350米的位置,有360度全方位透明的玻璃展望台,可俯瞰东京都街区万千景色。想要在更高的地方俯瞰天下,可到比展望台高100米的地方,那里有玻璃的天空走廊!赶快来体验下空中散步吧!当然晴空塔可不仅仅是景色好,逛完晴空塔后就到下边的叫做「東京スカイツリータウン」(东京晴空塔城)周边设施里逛逛吧。这里有天象仪馆、水族馆、餐厅等各种各样的商店有300家以上呢!光是走走都觉得时间不够!8.すみだ水族館「すみだ水族館(墨田水族馆)」便位于前面讲到的「东京晴空塔城」之内的水族馆。不仅可以欣赏各种可爱的鱼类等生物,还有可以一边玩一边体验的设施,非常受大家欢迎!水族馆通过对灯光的调整,营造出白天和夜晚的气氛,创造出更接近自然的环境,充满了对生物的爱心!非常友好的水族馆。虽然只有2层,规模很小,但馆内很具设计感,让人眼前一亮,环绕着温和又不是新鲜的气氛!9.向岛百花园「向岛百花园」,是从日本将军还在的时代开始便深受人们喜爱的庭园,最大看点是沿着竹栅栏绽放的,长达30米的胡秋子的鲜花隧道,盛开时节在9月。当然除了胡秋子之外,春初的梅花,初夏的溪荪(鸢尾科)和秋天的菊花等,四季各有千秋。10.六义园「六义园」是由山和池塘构成的庭园,一到春天,庭园的象征那高达约15米,宽约20米的枝垂樱便染上粉色,十分夺目。秋季有枫树和银杏也穿上彩衣,约1000棵树木把庭园装扮得非常鲜艳和美丽。11.神田神社「神田神社」被日本人亲切称为「神田明神」,自古受到大家的信赖,是一座历史悠久的神社。其中「日本三大祭典」和「江戸三大祭典」之一的神田祭也非常有名。祭典在5月举行,为期6天,年年都吸引了大量日本人甚至海外游客。在都内看到神桥(神輿:みこし)和热闹大队列也只有在祭典的时候可以感到,有机会不妨去看看,感受下日本传统的味道。12.小石川后乐园「小石川后楽园」是位于热闹的「后楽园游园地」和「东京巨蛋」之后的日本庭院。一年四季可以先后欣赏到樱花、紫藤、溪荪、杜鹃、彼岸花(石蒜)、红叶等各色植物美丽的颜色的姿态。还有一处绝对不可不去的地方,便是「圆月桥」。是一座位于稻田旁的桥,桥倒影在水面上,宛如一轮满月,便得了「圆月桥」这个名字。在热闹喧嚣的大楼之后,竟然还有这么一处安静悠闲的庭园,好一处避世的地方!地址:東京都文京区後楽1丁目官网:https://www.tokyo-park.or.jp/park/format/index030.html13.东京铁塔在「东京晴空塔」建成前,「东京铁塔」,一直是日本最高的(自立式铁塔)电波塔,被视为东京的象征。在高达223.55米的特别展望台俯瞰,可欣赏到都内,甚至是邻县的街景。天气好能见度高的时候,甚至可以看到富士山呢。里面开设有超人气动漫ONE PIECE(海贼王)的主题店,「东京ONE PIECE塔」更是吸引了来自世界各地的游客。14.上野・アメ横位于东京下町、上野的「アメ横(阿美横丁)」,自古以来便是庶民最爱的日本最大商店街。这里有各种各样的商品,而且还很便宜!所以不管何时都人来人往异常热闹。其名称来源自,第二次世界大战后的粮食紧缺时期,这里不仅销售美军的物资,还有很多「糖」的专卖店,因此从横町(「道路」的意思)慢慢变成了「アメ横」(阿美横丁)。在这一条充满生气的商店街,您也许还能和店长尝试下「砍价」,这在日本非常少见的哦。15.上野动物园「上野动物园」是位于「上野公园内」的动物园。作为日本首次饲养并成功繁殖熊猫的动物园而闻名。园内分为主要展示日本为主的亚洲动物的东园,和主要展示非洲等地方的动物的西园。还设有「儿童动物园」,小朋友在这里可以接触到平日接触不到的羊和马、兔子等温和可爱的动物,还可以适当投喂哦。16.上野公园「上野公园」的正式名称是「上野恩赐公园」,内有「上野动物园」「西洋博物馆」「上野之森美术馆」「下町博物馆」等人气设施。您也许不知道,里面还有神社・佛阁、佛像以及名人铜像,而在春天能欣赏樱花,夏天有莲花,秋天有红叶,是日本人还有游客都会到访的地方。仅这一个公园,便可休闲、参观建筑物、享受自然等,交通位置也很便捷,是非常棒的地方。17.东京国立博物馆「东京国立博物馆」位于「上野公园」内,可欣赏到日本为主的东亚各国的重要文化财。收藏品从纪元前的物品、土偶、以及战国时代的铠甲头盔等装备、刀等武器,到浮世绘等共计拥有超过11万件藏品,对日本艺术和历史感兴趣的游客大概会大饱眼福,不虚此行!18.江戸东京博物馆举办大相扑赛事的「国技馆」的所在地两国,还有一座「江戸东京博物馆」。主要展现了东京被称为江戸时代的那个时候,可欣赏到其街景和流行文化的���江戸区域」,巧妙再现当时的江户风情,仿佛穿越时空,让人身临其境。除此之外,还有「东京区域」,展现了江户时代之后,西洋文化刚涌入日本,第二次世界大战前后的样子。从中您可以了解到近代日本是怎样形成的。19.相田Mitsuo美术馆(Mitsuo Aida Museum)「相田Mitsuo美术馆」(相田みつを美術館),主要收藏并展出诗人・书法家相田みつを的作品。如果您爱诗,大概不仅会对诗的内容产生共鸣的,对其文字和艺术表现方式都会很喜欢吧。作品附有英文介绍,不会日文也能沉浸在相田みつを的艺术世界哦。走之前还可购买以相田みつを的作品为概念的各种小物,作为伴手礼非常不错。20.东京动漫人物街(Tokyo Character Street)从吉卜力工作室、精灵梦可宝、三丽鸥、周刊少年Jump中诞生的各色角色在全世界范围内凝聚了大量人气!如果您想购买那些只能在动漫人物诞生的故乡才能买到的周边,但又不知道东京哪里才能买到,在像无头苍蝇一样转来转去?不要这么麻烦!就去「东京动漫人物街」(東京キャラクターストリート),这里是日本人气动漫人物周边等汇聚一堂的地方哦!不仅有这里限定的周边,还设有拍照留念专区,对动漫迷来说简直就是天堂!从东京站八重洲口的地下检票口出来,按照地面上的指向标前进便可,交通十分便利。21.东京都庁舎展望台东京都庁舎展望台是位于东京都政府工作所在地「东京都厅」45层的展望室。可从360度无死角俯瞰和眺望东京都街景,比如说「东京晴空塔」、「东京铁塔」,天气好的时候还能望到「富士山」呢。展望室分南和北,营业时间从9点30分到17点30分,北展望室丛9点30分到22点30分。里面还有咖啡厅哦。展望室可免费使用,很多游客都会到此一游,拍下满意的东京都俯瞰街景图。22.新宿御苑位于新宿的「新宿御苑」。虽然位于都心,但面积并不小哦,分为「日本庭院」「英格兰风景式庭园」「法兰西式整形庭园」3部分,能一次欣赏到3种风格的庭园哦。在日本庭园可感受到日本文化,在英格兰庭园可感受到其中开放的气氛,而法兰西整形式庭园能让人感受到又一种异国浪漫风情。23.银座 歌舞伎座「歌舞伎(かぶき)」是日本古典艺能之一。但是只有在专门的地方才能欣赏到歌舞伎哦!比如「银座歌舞伎座」。银座歌舞伎座的利用费用是1,000日元,可借到字幕向导的电子产品,不懂日文也没关系。但是歌舞伎的遣词有自己独特的旋律和词汇,就算日本人要听明白也很困难,如果您想要更深入了解的话,建议花1300日元购买名为「筋書き(すじがき)」的说明书。24.台场 大江戸温泉物语「大江戸温泉物语」位于人气景点台场。在馆内可穿着「浴衣(ゆかた)」行动。大浴场的水是天然温泉,在台场玩累了就泡泡温泉舒缓下疲劳吧。以葛饰北斋的富狱三十六景为题材,用瓷砖画和木材制作浴槽等,充满了和风。还有露天风吕呢。里面的休息大厅热闹得仿佛正在举行祭典,气氛十分活跃,您也不妨玩耍一会儿吧。25.台场海滨公园从都心出发交通便捷的「台场海滨公园」。游客们一般会在台场购物娱乐之后,跑到海边看看风景休息一下。海岸线全长约800米。从展望台可望到东京湾那边的高楼大厦,一天到晚,还能欣赏到不一样的风情呢。26.芝浦 彩虹大桥链接人工岛、台场和东京都心的大桥,便是「彩虹大桥」。我们在电影电视剧中也精彩看到它的身影吧。拍下一张集齐绚烂的彩虹桥,都心的高楼大厦、东京湾来来往往的船只、东京铁塔,台场自由女神像等知名景点的照片,大概也是不少人的目的吧。全长798米的大桥,还可以步行通过呢。在白天走上去感受其壮阔的景色,在晚上可欣赏浪漫又魅力四射的夜景。27.皇居「皇居」是天皇一族的住所。感觉好像是无法加入的地方,不过通过申请,也是可以参观的。但是,人数有限,当日发布整理券的时间等也不一定,如果您一定要看到,推荐事先申请!虽然还是无法进入腹地,但是在皇居外苑看看也不虚此行了!著名建筑物,外围走一圈也要5千米,旁边种植的树木也独具造型,散散步也挺好。28.三鹰之森吉卜力美术馆你知道世界知名动漫电影工作室吉卜力吗?在「三鹰之森吉卜力美术馆」,就展示了宫崎骏等人的作品资料,还能遇到各色动漫人物,以及在这里才能看到的独特漫画作品等,吉卜力的粉丝来说这里就是圣地。入馆需要购买门票,是制定日期的完全预约制。人气大爆棚的景点,所以要去的话推荐趁早预约哦。29.三鷹 深大寺「深大寺」是位于东京调布市的寺庙。除厄运和结姻缘方面很灵验,香火旺盛。其历史也比较悠久,从建立至今约有1300年了。伫立在自然丰富之地的深大寺,其周边也开满了怀旧复古的小店。必吃名物是荞麦面。在外面吃的荞麦面独居风味哦。不习惯吃荞麦面的游客,这里还有用荞麦制作的面包和糕点等,买来作伴手礼也不错。以大米为原材料的甘酒,兼具美容和健康功能,走累了买一杯尝尝,缓解下疲劳吧~虽然叫酒,不含酒精哦,口感和国内的酒酿很像。30.六本木新城Roppongi Hills「六本木新城」和「东京中城」一样,是商务街和繁华街融合的街区,是六本木代表性景点。购物、美食、展望台的景色,所有都是最高级的!特别是一边欣赏「东京晴空塔」和「东京铁塔」的夜景,一边享用晚餐,浪漫又难忘!想奢侈一把的朋友,请把目光放在这里!31.三丽鸥彩虹乐园制作出Hello Kitty和My Melody等人气卡通角色的「三丽鸥」。在东京有一个地方,以三丽鸥出产的卡通角色为主题的公园,它便是「三丽鸥彩虹乐园」。纪念品是肯定不会少的,还有不少难得一见的秀展和活动,和三丽鸥的卡通人物们度过美好的一天吧~地址:東京都多摩市落合1−31官网:https://www.puroland.jp/?target=couple32.涩谷 十字交叉路口你肯定在电影中见过人流量巨大的涩谷「十字交叉路口」吧。据说绿灯时,通过人数一次可达3,000人!大家从四面八方来,不撞着谁,又走向四面八方,十分壮观,还有很多外国人在这里录影呢!如果想静静观察人流,就在附近找个咖啡店,跑到2楼甚至更高的地方慢慢看吧!33.SHIBUYA109流行的发信地:涩谷。其中「SHIBUYA109」,是热爱时尚的潮流女性的圣地,其建筑物也成为了涩谷的地标,楼中有120多家店铺,如果您对自己的时尚度没有自信,就多来这里逛逛,把握把握方向吧~看得多了也就有自己的品味了~32.原宿 明治神宫日本年轻人爱去的地方,那非原宿莫属。在原宿站不远处,就有一处被绿意包围的神社「明治神宫」。这里有日本最大的木造鸟居,站在下面看很具魄力!年初时举行的相扑力士入场式十分有名。2月会举办名为「紀元祭(きげんさい)」的祭典。14基的神舆和5,000人参加的游行压轴,十分壮观!会迎来数万人前来,十分热闹。作为当地人常来参拜的地方,心灵的居所,有机会就去看个究竟吧。33.原宿 竹下通JR原宿站竹下通出口前方,便是一条长约360米的小道「竹下通」,是年轻人最常去的地方了。竹下通是「カワイイ」文化(日本可爱文化)发源地,从时装到杂货,都可以感受到流行最前线,吸引了日本国内外大量游客。美食等价格亲民,对学生来说也不高,还有不少零食可以边走边吃边逛街,适合大家一起来哦!34.代代木公园「代代木公园」可谓东京都的绿洲,深受人们喜爱。有小林有池塘,有可在自然中放松身心的「森林公园」,还有田径场和室外舞台的「广场地区」2大区域。不仅可举办体育活动和演唱会,在一年四季还能欣赏到樱花、油菜花、玫瑰等自然美丽景色,是万能的公园。35.东京迪士尼度假区距离东京近,位于千叶县浦安市拥有「东京迪士尼乐园」和「东京迪士尼海洋乐园」两大主题公园的「东京迪士尼度假区」,不用说当然充满了迪士尼的卡通角色,各种秀展和活动,不管是对大人还是小孩,都是梦想的乐园。就算不是迪士尼的粉丝,也能玩得很畅快!东京酒店・住宿设施东京大都会总是有许许多多旅客,因此酒店也非常多。不过,太多反而让人有点不知如何选择。此章节会整理出各个区域小编所推荐的酒店。新宿的酒店・ワシントンホテル(华盛顿酒店)地址:新宿区西新宿3-2-9交通方法:JR新宿站南口出发步行8分钟,穿越地下通道(开放时间06:00~22:45)费用:11,980日币~25,380日币(不同时期价格有所变动)・かどやホテル(小门屋酒店)地址:東京都新宿区西新宿1-23-1交通方法:JR新宿站西口出发步行3分钟费用:9,980日币~20,400日币(不同时期价格有所变动)・ヒルトン東京(希尔顿)地址:東京都新宿区西新宿6-6-2 1F交通方法:JR新宿站西口21号公车站搭乘免费接驳巴士约8分钟费用:26,920日币~69,730日币(不同时期价格有所变动)・サンメンバーズ東京新宿(SUN MEMBERS东京新宿)地址 :東京都新宿区西新宿3-5-13交通方法 :新宿站南口出发步行约10分钟费用:9,532日币~23,220日币・ホテルサンルートプラザ新宿(HOTEL SUNROUTE PALZA 新宿)地址:東京都渋谷区代々木2-3-1交通方法 :JR新宿站南口出发步行3分钟费用:14,703日币~25,248日币・安心お宿地址 :東京都新宿区新宿4-2-10交通方法 :JR新宿站东南口出发步行约2分钟;或地下铁新宿三丁目站E5出口出发步行5分钟费用:4,352日币~10,323日币新宿酒店住宿更详细资讯请参考“新宿西口5间CP值超高优质酒店精选”“新宿·住宿】方便又舒适!新宿南口附近的宾馆 4选”。浅草的酒店・カオサンワールド浅草 旅館&ホステル(Khaosan World浅草 旅馆&HOSTEL)地址:東京都台東区西浅草3-15-1交通方法:つくばエクスプレス「浅草駅」徒步一分钟、地下鉄銀座線「田原町駅」徒步7分钟、都営浅草線「浅草駅」徒步12分钟费用:2,200日币~3,400日币/1人*根据客房类型有所差异・東京ひかりゲストハウス(东京光之旅馆)地址:東京都台東区蔵前2-1-29交通方法:都营浅草线藏站A0、A1出口处徒歩1分。费用:2800日币~12000日币*根据房间种类而定・サクラホステル浅草(浅草·樱花旅馆)地址:東京都台東区浅草2-24-2交通方法:都营地下铁「浅草站」徒歩11分,筑波express「浅草站」徒歩4分费用:3,000日币~25,000日币(根据房间类型不同)・助六の宿 貞千代地址:東京都台東区浅草2-20-1交通方法:田原町站步行8分钟,浅草站出发步行10分钟,TX浅草站出发步行3分钟费用:8,200日币~22,800日币(根据房间类型和人数不同)浅草的酒店更多相关资讯请参考“【浅草攻略·住】在浅草不知道住哪个旅馆?抹茶推荐浅草旅馆9选 」。上野的酒店・ドーミーイン上野・御徒町(dormy inn)地址:東京都台東区上野6-7-22交通方法:从JR御徒町站北口检票口步行约5分钟从JR上野站广小路口步行约7分钟从东京地下铁银座线上野广小路站A8出口步行1分钟从都营大江户线上野御徒町站A8出口步行1分钟从东京地下铁日比谷线仲御徒町站A8出口步行约1分钟费用:7,990~22,000日币(时期不同价格会有变动)・ヴィラフォンテーヌ上野(Villa Fontaine上野)地址:東京都台東区小島2-4-4交通方法:从御徒町站北口步行10分钟、新御徒町站A2出口步行5分钟费用:8,619日币~15,007日币(根据房间的种类和时期的不同会有所不同)・オークホテル(Oak Hotel)地址:東京都台東区東上野6-1-2交通方法:地下铁银座线稻荷町駅〜徒步2分钟从JR山手线上野駅徒歩10分钟费用:3,039日币~9,725日币・カンデオホテルズ上野公園(Candeo Hotels上野公园)地址:東京都台東区根岸1-2-13交通方法:JR莺谷站出发步行3分钟费用:10,000日币~28,000日币东京其它的地域(如涩谷、六本木)的相关资讯请看“东京人气酒店与实惠宾馆总结!(新宿、浅草、六本木、浅草、上野)”。日本酒店的其它相关细节可以看“【日本旅游必读】日本旅游住宿全攻略,读这一篇就够了!”。东京的餐厅东京汇集了世界各国的美食。但是,既然来到日本,当然首先应该吃到最正宗的日本料理喽!特别推荐人气日本美食,寿司和拉面。接下来各为大家介绍一家特色美食店。筑地 玉寿司说到和食很多人首先想到的便是寿司吧。推荐创业于日本最大的海鲜鱼类市场「筑地市场」的「築地玉寿司」。不仅新鲜,还有吃寿司放题套餐,创业90年以上的悠久历史,便是信誉和品质的最好招牌!吃寿司放题竟然没有时间限制,令人十分惊喜!注意,最少2人才能点哦!价格女性2人7,000日元、一男一女8,000日元、男性2人9,000日元。人数是奇数的情况下,女性1人3,500日元、男性1人4,500日元。3岁到12岁的小孩1人2,000日元。店铺详情请看「【银座·筑地玉寿司】高级寿司吃到饱!欢迎来到创业91年的老字号寿司店」。一兰(浅草・池袋等地)如果喜欢吃拉面的话,就推荐在海外也开了分店,以猪骨汤头引以为傲的「一兰」。不仅在日本,在亚洲各地也有一定知名度,店铺可对应英文,中文和韩语。自动售票机上的菜单附带照片,并附有4国语言,不会日文也能选得放心,不会不知道自己吃了什么。一兰的更多介绍请看「【池袋·一蘭】专设单人座只为您认真享受!海外也盛名远播的「一兰拉面」」。池袋以外的店铺信息请阅览官网。更多东京餐厅的介绍,就看「【抹茶精选】东京10大日本料理名店+日本料理解说」。从东京出发一日游景点东京是日本的中心,去其他各县的交通也很方便。如果您长时间在东京旅游,也是可以拿一天出来到其他县去游玩哦!接下来为大家介绍东京出发一日游的10个地方。东京出发,1小时之内可抵达1.镰仓JR湘南新宿线,从新宿出发坐车约1小时便可抵达「镰仓」。镰仓大佛最有名。其街景充满历史感,在电车上还能看到海岸线和更远处的大海。2.横滨充满异国风情的时髦景点「横滨」,不仅是旅游景点,也是美食和购物圣地。从新宿出发坐JR湘南新宿线,只需35分钟。3.川越保留有不少武家屋敷等年代悠久的建筑物,充满江戸时代的风情,被誉为「小江戸」的「川越」。从池袋站出发坐东武东上线,仅需35分钟便可穿越时空仿佛回到江户时代啦~4.东京迪士尼度假区世界闻名的「东京迪士尼度假区」,有「东京迪士尼乐园」和「东京迪士尼海洋乐园」两大主题乐园。可选一个玩一天,也可以两个各玩半天。从东京站出发最短15分钟,便可开启您的梦想旅程。5.高尾山高尾山是位于东京都八王子的海拔约600米的山。有缆车,也有登山步道,不管是专业登山人还是初学者都会来这里,据说是世界上登山客最多的山。从新宿出发坐京王线约50分钟便可抵达。交通的便利大概也是其人气的一大要因。离开东京的喧嚣,到大自然去吧。1小时半〜3小时可抵达的景点6.日光栃木县「日光」有世界遗产日光东照宫。从浅草坐特急スペーシア,约2小时便可抵达。日光东照宫之外,还有五重塔、見猿・言わ猿・聞か猿(不见・不闻・不言三猴)、眠り猫等有趣的看点。7.富士山日本的象征,日本最高的山,也是世界遗产的「富士山」。山顶常积雪,不管从什么方位看都拥有左右堆成的美,受到日本乃是世界人民的喜爱。从新宿坐直通大巴,或在河口湖转乘,都在不到3小时左右可抵达富士山。8.箱根自然优美的「箱根」,温泉也十分有名。可坐电车「小田急ロマンスカー」仅需1小时20分钟。秋季有红叶染遍群山,十分壮观。一边泡温泉一边赏枫,也别有一番滋味!9.秩父位于埼玉县的秩父,是户外爱好者必去的自然景点!玩滑翔伞和滑雪等活动独具人气,也适合家庭出游。夏季还有祭典「秩父夜祭」,吸用众多游客,十分热闹。从池袋站坐西武铁道特急レッドアロー号耗时1小时20分钟便可抵达。请在日本的大自然中尽情玩耍吧~秩父和埼玉的更多介绍请看「埼玉县旅游全攻略!交通方法、气候、美食与购物情报,还有推荐景点!」。10.初岛距离东京最短的岛屿「初岛」。从东京站出发到热海坐东海道新干线约40分钟,再从热海站出发坐巴士到热海港10分钟,然后再坐船去初岛约25分钟,共计1小时半左右可抵达。您不想感受下和都心完全不一样的南国风情吗?以上各景点详情和交通请参考「日归小旅行!东京近郊旅游推荐地10选」。东京购买伴手礼的地方在东京可以说买得到任何东西。但是有时候选择太多反而不知道怎么选了,抹茶告诉你这些地方,不用犹豫哦!1.マツモトキヨシ(松本清)「松本清」一般在车站旁边都能见到它黄色招牌的身影,非常醒目。里面的东西品质高,对海外游客很多化妆品,日用品等提供折扣,在游客中还是在日本人中都十分有人气。买药妆品和生活用品,就去这里!2.ドン・キホーテ(唐吉诃德)「唐吉诃德」24小时营业,里面有各种各样的商品。里面满满是商品,甚至有点乱乱的,让人眼花缭乱,也是其独特的风格。在这种环境下,人们购物就仿佛寻宝。找到自己想要的东西的时候,那种喜悦也更明显呢!3.Kiddy Land在世界也有一定知名度,拥有高人气的日本亚文化。很多喜欢日本动漫的海外游客会到这里寻找自己喜欢的卡通人物的周边等商品。汇聚人气周边的这里就是「Kiddy Land」。「カワイイ」(可爱)元素的商品也不少,送给自己也好,送给朋友也不错!4.阿美横丁上野站附近的「アメ横」(阿美横丁)是当地人常去的商店街。主要销售食品类,不过化妆品和杂货等商品也能在比较便宜的价位买到手,十分具有吸引力。甚至还可以和老板讨价还价,这在日本可不多见哦!5.机场羽田机场、成田机场也是入手伴手礼的好地方。机场比较多和风店,里面多是各种和风杂货,想要寻找「日本特色」的商品也很简单!如果您没有时间专门去购物,就在机场买也是很方便的。在东京寻找伴手礼的详细攻略可参考「便宜!在车站附近!就可以买到东京人气伴手礼的购物点10选」。其他相关观光情报想要更换日元的时候,可以使用银行的兑换服务或者使用7-11的ATM机取日元。【抹茶贴心懒人包】日元现金没带够?!换汇找准这4个地方手上没有现金的时候,可以寻找带有“PLUS”标示的ATM机。这种ATM机可以使用海外的提现功能。【日本旅游必读】日本plus标识提款机的设置场所下面介绍住宿酒店时或许会用上的简单日语短句。日本旅游,酒店实用简单日语10选!在日本,有面向海外游客的Wi-Fi服务“Japan Connected-free Wi-Fi”,请大家提前下载好软件。什么是Japan Connected-free Wi-Fi服务?日本旅游免费wifi地点整理在日本旅行时一天大概需要多少餐费?大家可以来做个预算【日本旅游必读】在日本,1天吃饭到底要花多少钱呢?(便利店,餐厅,寿司屋)娱乐、美食、购物等满足您一切欲望的大都市-东京,一篇文章肯定是无法说出全部,但是希望能给您的旅游计划添砖加瓦,当然更多的景点等您自己去发现!预祝您旅途愉快~ #zuche #租车 #自驾游 #zuche #汽車租賃 #租车 #租車 #自驾游 #自駕遊 #hirecar ##matcha-jp https://zuche.io/%e4%b8%9c%e4%ba%ac%e6%97%85%e6%b8%b8%e5%ae%8c%e5%85%a8%e6%8c%87%e5%8d%97%ef%bc%81%e6%b0%94%e5%80%99%ef%bc%8c%e5%8c%ba%e5%9f%9f%e4%bb%8b%e7%bb%8d%ef%bc%8c%e6%99%af%e7%82%b9%e6%8e%a8%e8%8d%90%ef%bc%8c/?feed_id=185&_unique_id=5d6af06890001
0 notes
Photo

雍正:我需要孔子,但不需要孔子的思想 | 短史记
作者:谌旭彬 2018-03-10
与明太祖朱元璋一样,雍正也是一个极其喜欢发动大规模群众运动的皇帝。
但二人发动群众运动的最终目的则截然相反:朱元璋用群众运动整顿胥吏,试图重振儒家士大夫的尊严;雍正的群众运动,却直奔彻底摧毁儒家士大夫之尊严而去。
全民学习翟世有运动
雍正六年四月初三,陕西三原县棉花贩子秦泰骑马路过河南府孟津县。在宋家山地界,装有170余两白银的包裹不慎掉落,秦泰一路风尘,满身疲惫,许是在马背上打了个盹儿,居然没有觉察。
刘姥姥进大观园,曾对贾府耗费20多两银子办就的“螃蟹宴”感叹道:“这顿饭的钱够我们庄稼人过一年了。”如此自不难理解秦泰在170两银子丢失之后的惊慌失措。他找到当地地保备了案,忍痛出了一张承诺“均分银两”的告示,并在第二天贴满了附近乡镇的大小角落。
秦泰并不知道,就在他满大街贴告示的同时,孟津县一个叫做翟世有的老贫农,正抱着他那170两银子的包裹,蹲在宋家山的官道上等他往回找,而且一直等到天黑。他更不会想到,告示贴出来的第二天,就在他几乎已经完全绝望的时候,翟世有那张带着些许木讷的脸会突然出现在他面前,把那包沉甸甸的银子塞回到他手中,而且拒绝接受任何酬谢。
从惊愕中回过神来的秦泰跪下给翟世有叩了几个响头,说:“今后您就是我干爹。”
两个多月以后,木讷的翟世有在他逼仄的破房子里接受了朝廷的采访。
谈及拾金不昧的动力,受惊不小的翟世有战战兢兢说:“我只是想到我家老婆子,当初丢了300文钱就差点儿急死。”
朝廷的采访缘于河东总督田文镜的一道折子。
当雍正皇帝借着摇曳飘忽的烛光在田折里读到关于翟世有的汇报时,他深深地吸了一口气,一种巨大的满足感瞬间充溢胸间。
在那道长达1200余字的《世宗宪皇帝恩赏义民翟世有顶戴银两谕》中,雍正皇帝将这场乡野间的拾金不昧上升到了最极端的理论高度。
他大发感慨地说,孟津翟世有这件事情,充分说明朕这些年来尽心竭力、耗尽心神的教化工作,也就是“精神文明建设”取得了决定性、战略性的胜利,“乃风俗转移之明证,国家实在之祥瑞”,并大力称赞田文镜这些年在河南“奖劝”民风功不可没。
皇帝明确要求把这道谕旨发到京里、京外所有地方官员们手里,组织官员们认真学习,领会圣谕精神,并畅谈心得体会。
皇帝说,像翟世有这样大字不识几个的老农民,都知道戒贪知足、拾金不昧,你们这些官员们个个饱读诗书,却居然还营私舞弊、贪污腐败,难道不觉得羞愧吗?
最后,皇帝决定恩赐翟世有七品顶戴,赏白银100两。责成河南府将翟世有的事迹刻成石碑,立在拾金之处。
一场“向翟世有同志学习”的全国运动,就此轰轰烈烈地开展了起来。
这年七月,田文镜再次上奏雍正说,河南地方有卖面贫人���怀金,捡到江南羊客王盛银二十四两八钱,全数送还,而且分文酬谢不取。
皇帝御批表彰说:“细民美行叠见豫省,诚所谓瑞事也。另旨谕部。”
雍正七年九月,署理直隶天津总兵官管承泽上奏说,当地文安县居民卢尚义的妻子梁氏,也拾得银子六两五钱,主动无偿交还给了失主。
雍正特地谕旨内阁,命赏赐梁氏大米、布帛,还额外为其题写匾额,以表彰她的“良淑”。
雍正八年五月,山西巡抚石麟有折子上奏,报告说山西朔平府百姓赵亨清拾银九两一钱,主动交还。
一直到雍正十三年四月,直隶总督李卫还有类似的折子上奏。李卫说,当地万全县军站的马夫刘金贵、天津守城门的大兵萧同泰,还有鸡泽县妇女王高氏全都拾金不昧,无偿送还原主。
雍正也仍然兴致盎然,继续批示:“以匹夫匹妇之愚,而能轻财尚义,慕善乐施,允属难得。于斯足征风俗向淳之渐,览奏朕怀曷胜愉悦。”
—这些没文化、愚蠢的匹夫、匹妇们都懂得轻财尚义,慕善乐施了,可见朕登基以来整顿天下风俗的成就很不一般,看到这样的奏折,朕非常高兴。
全民批判钱名世运动
作为历史上不多见的极乐衷于发动全民运动的皇帝,雍正一向很明白破立之道 —— 树立正面形象的同时,更要集中力量树立典型的反面形象。
钱名世就是这样一个“反面形象”。
雍正四年四月二十一日,上谕里说:钱名世这样的读书人,毫无廉耻,写诗谄媚奸臣逆贼年羹尧,所以朕之前特地为其书写“名教罪人”的匾额,勒令悬挂在钱家,并下旨要求在京科甲出身的大小臣工都必须赋诗一��讽刺钱名世。
朕这样做,并不只是为了惩罚钱名世这样一个宵小之辈,而是想让天下臣工们都知道,这种“名教罪人”“虽腆颜而生,更甚于正法而死,凡读书之士,皆期仰体朕心,人人争自濯磨之故也”。
钱名世招致皇帝发动全国所有在京科甲出身官员集体赋诗讽刺,直接原因是牵涉年羹尧一案。
雍正二年,年羹尧进京,如日中天之际,钱名世赋诗八首相赠,当中有“分陕旌旗周召伯,从天鼓角汉将军”一句。
这本是用了周成王年幼,周公与召伯辅佐成王分陕而治的典故,然而雍正读了却怒不可遏。
其后,雍正又在钱名世诗文中发现颂扬年羹尧的句子:“钟鼎名勒山河誓,番藏宜刊第二碑。”
这当中也有典故:番藏“第一碑”是当年康熙皇帝为表彰十四皇子胤禵平定藏乱的功绩而立,雍正与胤禵素来不睦,即位后借口碑文没有将康熙的功绩凸现出来,对碑文内容做了许多篡改。钱名世揄扬年羹尧平定青海之功,足够再立一块“第二碑”,雍正自然不会高兴。
不过呢,文人作诗文颂扬名臣,也只是寻常事。
何况钱名世颂扬年羹尧之时,雍正也尚在给年的密折里说着“你我是千古君臣之遇的榜样”这样的肉麻之语。何况,当日颂扬年羹尧者甚众,肉麻超过钱名世者大有人在。
然而遭殃的却只是钱名世一人。
这种特别“待遇”,当然不会没有原因。真正让雍正震怒的,并不是钱名世写诗颂扬年羹尧,而是钱名世在诗中以周公、召伯颂扬年羹尧。
周公、召伯之典,所蕴含的儒家“王道政治”理想,雍正是很清楚的。这种政治理想,让雍正非常地不高兴。
钱名世很快成为举国皆知的反面典型。
皇帝令在京所有科甲出身的官员,集体赋诗讽刺科甲出身官员的代表人物钱名世,本有着让儒家士大夫自抽嘴巴的恶毒用心。
随后,雍正又把这些讽刺诗汇集起来,交给钱名世,勒令他将其整理刊刻、出版成书,分发到全国各地公立学校,供全国知识分子学习,引以为戒。末了,皇帝还不忘指示常州知府和武进县知县(钱名世乃常州府武进县人氏),每逢初一、十五,须亲自去钱府查看,看看那面“名教罪人”的御赐匾额是否还稳稳当当挂在钱家大堂之上。
无论是“全民学习翟世有运动”,还是“全民批判钱名世运动”,其实质并没有区别。
前者借褒奖翟世有,间接斥责儒家士大夫道德沦丧;后者借打击钱名世,直接羞辱了儒家士大夫的政治理想。
李绂罢官
雍正三年六月,一个叫莽鹄的巡盐御史给皇帝提了一个建议。
莽鹄说,天下钻营附势之徒,互通声气,投拜门生,未中举者藉此在考场上通融关节,已出仕者则藉此互相荐举。以往素来不睦之人,一旦拜了师生,立刻如胶似漆,彼此荐引说情,每每徇私舞弊,无视法纪。最后,莽鹄建议,朝廷应该颁布明诏,严厉禁止科举官员们之间搞门生、座主关系。
莽鹄这道奏折的出炉,有特殊的历史背景。
雍正二年五月,河南发生学子罢考事件。事件起因,是新任河南布政使田文镜因修复黄河河堤的劳役、资金不足,故要求当地绅衿也“一例当差”,和普通百姓一样出钱、服劳役。
儒户、宦户们享有豁免劳役的特权,本是帝国对知识分子们的一种优待。这项特权关系到知识分子们对皇室的向心力,同时也是他们的尊严所在。
所以,即使皇帝本人,也很少去轻易触犯。雍正很明白这一点,田文镜将自己的做法报告上来时,皇帝曾在御笔回批里谆谆告诫他要慎重;若只能这样办,必须提前做好当地士绅们的思想工作。
皇帝的告诫还在路上,河南已经出了事。
五月二十二日,开封府当地的绅衿、武生们聚集到巡抚衙门投诉,激烈反对一例当差,要求维护儒户、宦户们的特权和尊严。巡抚衙门处理不及,人群又涌往学臣衙门。最后矛盾激化,出现了文、童生集体罢考事件 —— 至此,事件的性质已发生了变化:
是否参加朝廷科举,自清代开国以来,一直被视为知识分子是否认可和拥护现政权的重要标志。故而,闻知出现罢考事件的雍正暴跳如雷。
事件本身并不难平息。按常规措施抓、杀几个带头者,组织一场补考,地方又很快安定下来。朝廷很谨慎,惩戒措施没有搞株连、没有搞扩大化。
但雍正心中却有了一道巨大的阴影 —— 他惊讶地发现,在处置罢考事件的过程中,只有非科举出身的田文镜,忙前忙后异常积极;而他那些科举出身的河南同僚,几乎全部反应冷漠。
譬如,当地主管教育的儒臣张廷璐平素里碰到儒户们“抗粮生事”多有庇护,此次儒生罢考,他自始至终没有半句申饬之言;开归道陈时夏,本指定由他负责审讯闹事儒生,但这位科举出身的道台大人非但不坐堂审案,反把闹事儒生请到内衙,彼此以年兄、年弟相称;另一位科举出身的按察使张保,则拒绝掺和到罢考事件中来,声称自己“只管人命盗案”;甚至连朝廷派去处理此事的钦差大臣,根据雍正接到的密报,也“初有沽名袒护之意”。
雍正二年的罢考事件虽小,但背后儒家士大夫们的“彼此为援”,却给雍正留下了很坏的印象。
所以,当田文镜在河南站稳脚跟,开始大肆弹劾科举出身的官员时,他得到了皇帝热烈的褒奖。
雍正三年十一月,田文镜弹劾信阳州知州黄振国,皇帝立即回批鼓励:“照此秉公执法,一无避忌,放胆为去,保尔永永平安。”
有了皇帝“永永平安”的承诺做底牌,田文镜弹劾河南境内科举出身官员更加卖力。到雍正四年二月,河南境内的知识分子开始人心惶惶,田文镜容不下士大夫的传言愈传愈烈。
恰逢此时,原广西巡抚李绂因升任直隶总督,赴任路过河南。
李绂幼称神童,康熙四十八年进士,精擅方志史学。作为理学名臣,李绂在帝国士大夫当中享有极高的声望。在河南暂停期间,李绂曾找到田文镜,劝其不要刻意蹂躏读书之人,田文镜矢口否认自己有这样的用心。李绂进京之后,便上了弹劾田文镜的奏折,说他“性情僻暗,信用奸邪,贤否倒置”,并举了几个田文镜一手提拔的市井无赖为官后危害百姓的例子为证。
李绂此刻正受雍正青睐。这道弹劾折子立刻引起了他的重视 —— 雍正多次在公开场合说过,治理天下的第一要务是“用人适当”。李绂所举无赖官吏害民例证,经调查完全属实,田文镜随即受到皇帝的严厉责备。就事论事,田文镜此次被弹劾,本没有什么辩解余地。
但田文镜另有反击思路。
田很明白,李绂弹劾自己,其根源在于对自己蹂躏河南读书人的政策有所不满;而对科甲出身的官员,皇帝素来缺乏好感。在这二者之间,田文镜觉得大有文章可做。
所以,老谋深算的田文镜在给皇帝的密折里,非常干脆地承认了自己提拔害民官吏属于失职,接着转而大谈特谈李绂此次之所以弹劾自己,完全是科举出身官员互相党援庇护的弊俗所致 —— 李绂自然也明白皇帝对读书人素无好感,故弹劾田文镜时,折子里绝口不涉其对读书人的折辱。
为“证实”自己的指控,田文镜“考据”出了李绂与几个被折辱过的河南科举出身官员属于同科进士,以此为基础推论,指责李绂对自己的弹劾,其实质是在为这些受辱的科举出身官员鸣不平,乃是科举朋党徇私为奸。
田文镜果然抓住了雍正心思的要害。
很快他就接到了自己期望中的御批指示:“今览尔此奏,(李绂的弹劾)乃无稽之谗言也……具折奏来,朕自有道理!”
“朕自有道理”的结果,是皇帝重新表态:
田文镜确实用人失职,提拔了一批害民官吏,但他一心尽忠,只是被下属一时蒙蔽。皇帝非但不再追究,还派人给田文镜送去了风羊和荔枝,以资鼓励。
至于李绂,他的弹劾虽然被证明是准确的,但皇帝却扣了他一顶“喋喋之辞,而见轻于朕”的大帽子,严厉申饬并摘掉了其直隶总督的顶戴。这样是非颠倒的处置,很自然地引起了“通省臣民惊为异数”的耸动效果。
事情没有就此结束。皇帝还在酝酿一场更大的运动。
到了这年十二月,李绂与田文镜的这段纠葛又被雍正翻出来大做文章。
这一次,皇帝明确表态,要彻底整治科举出身的官员。理由是:但凡科举出身官员,必存在徇私结党、互相排挤的恶习。
皇帝“沉痛”地说道:“科甲之习一日不革,则天下之公理一日不著。”在雍正四年十二月十二日的一道谕旨里,皇帝又说,哪怕因此而废掉千年沿袭的科举,他也在所不惜!
杨名时在劫难逃
对科甲官员有计划的打压,迅速在全国范围内展开。
运动从打击科甲官员领袖开始。雍正力求从一开始,就能够对科甲官员们形成巨大的震慑。
已经被打倒了的李绂算是领袖之一;接下来,皇帝又看中了云贵总督杨名时。
杨名时在劫难逃。
雍正在一封给宠臣鄂尔泰的谕旨里早就说过:“今海内李光地辈已逝,如杨名时者少矣。”李光地已死,接下来数得着的便是杨名时,自然要拿他开刀。
况且,在雍正看来,自打击科甲官员运动开展后,杨名时非但不配合朝廷,连韬光养晦的觉悟都没有,反“挺身乐为领袖”;且凭着个人的声望,搞得连雍正的亲信如大学士张廷玉等人,面对杨名时居然也很“慑服尊重”。
诸多离奇的打击,狂风暴雨般砸向杨名时。
撤职降级自不必说。雍正五年,杨名时奏请疏浚洱海河道,放在平常,本只是一件准或不准的事情,结果却被皇帝无限上纲上线。
雍正说:杨名时这个混蛋,在自己即将离任的时候,才提出这样的奏请,很显然是想为自己在地方上留下好名声;奏请不用秘密的折本,而非要用公开的题本,显然也是想让所有人都知道,以便博取美誉;再者,这样的好事居然不留给后任去做,如此过分无非也是沽名钓誉。这样的人“尚得觍颜自命为读书人乎”?
这些指控,无一不是诛心之论。
雍正尚不“解恨”,接着又下了一道刻薄到了极致的旨意。
皇帝说:既然杨名时想要为地方造福,那不如就命他拿自己的资产来疏浚洱海河道吧。他死了之后,让他的儿孙们继续承办,洱海河道的疏浚工程就永远承包给杨名时他们家了。只有这样,才能使天下人知道“沽名邀誉之徒不但己身获罪,而且遗累子孙也”!
墙倒众人推。
接替杨名时的云南巡抚朱纲,迅速用实际行动 —— 弹劾杨名时任内粮仓钱库存在亏空 —— 与杨名时划清了界限。
雍正又批示:朕知道,这些亏空是布政使常德寿的杰作,与杨名时无关,但他在任时没有弹劾常德寿,显然是表示他很乐意为这些亏空负责。
所以,这些亏空必须勒令他来进行赔偿,常德寿免罪,不予追究。
雍正六年,皇帝又决定让杨名时进京当面接受训斥。
沿途各地官员都接到了圣旨:杨名时进京的路上,不许任何人以礼接待,不许任何人为他鸣冤,不许出现任何不“协调”的声音。必须让杨名时感到,他在这个世界上是完全孤立无援的。
这是一场旷日持久的运动。
打击杨名时只是一个凶猛的开端。
自雍正四年开始,每个上任的地方官都有一个共同的任务:打压科甲官员。譬如,雍正五年,王国栋升任湖南巡抚,皇帝明确给他下达了弹劾“科甲出身的庸员”的指标。而凡有科甲官员蒙冤申诉,皇帝几乎无一例外,给他们冠以“结党怨望上司”的罪名。
需要孔子,但不需要孔子的思想
雍正如此大张旗鼓打压科甲官员,虽对外宣称是要彻底消灭徇私包庇、朋党勾结之恶习,但究其根源,却在于皇帝对儒家政治理念的彻底排斥。
清代早在皇太极时已有科举。其开设目的,范文程当年说得很清楚:“治天下在得民心。士为秀民,士心得,则民心得矣。”
此乃现实的功利主义目的,而非服膺于儒家政治观。
经顺治、康熙两朝近百年的发展,科举在清代渐成制度。知识分子慢慢接受爱新觉罗政权的过程,实也是传统儒家政治理念—“士大夫与皇帝共治天下”—— 慢慢复苏的过程。至康熙晚年,士大夫要求在国家事务上取得更大发言权的呼声已经很高。
然而,爱新觉罗政权毕竟不同于宋、明。以少数民族入主中原,在政权安全性方面的警惕被刻意拔高,是很自然的事情;根深蒂固的八旗制度,也是宋、明两代从未有过的现象。故而,在宋、明两代曾部分实践了的“士大夫与皇帝共治天下”的儒家政治理念,在清代却遭遇到了极大的阻力。
雍正是这阻力中,最决绝的一环。
儒家政治理念的核心,在于以道德教化天下,“桃李不言,下自成蹊”。
这套由各级官员组成的统治体系,实际上也是一种上下有序的道德体系 —— 里老是所在村镇的道德楷模,知县(令)是所在县百姓的道德楷模……依此往上类推,内阁宰臣是整个朝廷的道德楷模,而居于最顶端的皇帝,则被定义为整个帝国的道德楷模。
是否合格地扮演了这个全帝国的道德楷模,是士大夫日后评价皇帝在位是否称职的重要标准。
在雍正看来,这种道德体系对巩固他的统治,作用是不大的。他对“能吏”的渴求,远远高出了对道德君子的渴求。
他所宠信的田文镜、李卫之辈,道德品行都很不堪。
至于如宋、明那般,容忍士大夫将皇权与士权等量齐观,在雍正的立场更是绝难允许之事。
比较而言,在清代皇帝当中,雍正的尊孔力度可算最大。
祭拜孔庙,为孔子加官晋爵,册封孔子后裔,对赴考的士子们嘘寒问暖,……这些方面雍正都远胜于他的前任与后任。这种高度尊孔,与对科甲官员的严厉打压,看似相悖,实则一体。
雍正自述,毕生政治信条乃是“综核名实”,即区分事物、人情的虚与实。尊儒弃儒,对雍正而言只是同一枚硬币的正反面。
尊儒,乃是为了将天下知识分子网罗到统治秩序当中来;而弃儒,乃是为了击碎儒家知识分子对“士大夫与皇帝共治天下”这一政治理想的幻想,发动旷日持久的折辱科甲官员运动,也是为了扼杀掉这一儒家政治理想的复苏。
雍正需要孔子,但不需要孔子的思想。
他治理天下的不二法门,是无处不在的密折制度。
人人是监视者,人人也是被监视者
密折制度,即皇帝赋予特定官员秘密奏事的特权。
该制度出现于康熙年间,如江宁织造曹寅就拥有这种特权。康熙认为明代的厂卫容易尾大不掉,也看不起明太祖微服私访的手段,故创造了密折制度。康熙对自己的判断力极为自负,不止一次言及自己在甄别真伪方面经验极为丰富,自信“人不能欺朕,亦不敢欺朕,密奏之事,惟朕能行之耳”。
雍正对自己的判断力的自信,远甚于康熙。
自其登基之后,密折制度即上升为治国的主要手段。
康熙晚年虽一再鼓励臣下密折奏事,但规模一般,参与密奏者不过百余人;雍正朝短短13年,参与密奏活动的官员多达1100多名。康熙朝61年,现存密折不过3000多件;雍正朝13年却多达22000余件。如此,不难看出雍正对密折制度的情有独钟。
获准密折奏事,是一种荣耀,说明得到了皇帝的垂青。但也有苦恼,因为雍正经常会催问最近为何没有密折上报。这样的责备屡见不鲜:
“地方事务,譬如民情、吏治、年岁的丰歉,为何没有一个字密奏上来?”
“自抵达广东以后,没有一本有实际内容的密折,难道全省就找不出一件可以跟朕说一说的事情?”
皇帝如此施压,地方官员自不敢怠慢。为了交差,许多鸡毛蒜皮之事混杂在密折里源源不断送往京城,搞得雍正不胜其烦。于是又反过来责备上密折的人。
如批评南天培“不可无事频来”;批评田文镜“太觉频数,未免虚耗盘费。朕万几在御,日不暇给,亦苦纷烦”;批评葛森“无紧要应奏事件,何必徒劳往返为塞责之举”……。
责备完了,雍正往往还不忘补上一句漂亮话:遇有必须密奏之事,何妨一月数次;若真无事可奏,何妨几年没有折子,朕绝不怪罪。
密折最要紧的是保密。雍正屡次警告获准密折奏事之人“臣不密则失身”,“稍有疏漏,传播于外,经朕闻知,则贻害于汝匪浅,追悔亦莫及矣”。
皇帝要求,密折和密折里的皇帝朱批,必须只有写密折的臣子和皇帝两个人知晓,还威吓说,对于那些同在一省而互相传看、两省相邻而互相通知、路过别人驻地而互相探问之人,一旦被发现,将严惩不贷。
密折的内容无所不包。上至军国大事,下至市井奇谈,都可写入密折。康熙的指示是:“就是笑话也罢,叫老主子笑笑也好”。雍正相信自己具备从日常琐事中发现潜伏的异动征兆的能力,故特别关心市井奇谈。
整个密折制度,如同一张巨大的间谍网,间谍们彼此隔绝,只许与皇帝单线直接联系。
任何情报,无论是身边的,还是别省的,无论有没有确凿证据,都可以直接报告皇帝,由皇帝甄别。所有的间谍,等于全部处于其他间谍的监控之下。除了皇帝以外,全国所有官僚,都被这张巨大的间谍网笼罩在内。所有人都心知肚明身边必有皇帝的间谍,所有人又都没有确凿的证据证实到底谁才是那个间谍。
简言之,雍正时代的中高层官场,人人都是监视者,人人也都是被监视者。
比如。雍正元年,皇帝想要擢升贵州布政使毛文铨为贵州巡抚,为此咨询云贵总督高其倬。高密折回奏说毛文铨“老成谨饬”,在边境省份工作多年,处理少数民族关系很有经验,贵州苗民多,适合毛去做巡抚。毛因此受到提升。
但雍正还不放心,又向其他人打听毛到任后的表现。
贵州威宁镇总兵官石哈礼和毛文铨关系不和,于是在密折里大肆诋毁毛,说他“悖理之事甚多”;年羹尧的密折里也说毛“居官甚巧,操守平常”;隆科多也密折评价毛“才情平常”。最有趣的是,在贵州大定总兵官丁大杰评价毛文铨没有知人之明的密折后面,雍正留下一段显示自己早有先见之明的朱笔御批:“朕早鉴毛文铨徇隐、欺饰、卑鄙、巧诈。”已经准备罢免毛文铨了。
但结果却很快峰回路转。毛文铨得到一个机会入京面圣。一番面谈之后,雍正忽然发现此人办事非常干练,完全不像密折里那些恶评所说。于是,当石礼哈再来密折诋毁毛文铨时,雍正在折子后面留下朱笔御批:“毛文铨人甚妥当历练,因未见朕,观望苍滑,不实任事则有之;今见朕知朕,受朕教训,你看他新任就是了,朕保他一个好巡抚。”
当然,自己之前的先见之明也没有了。
这番肯定—否定—肯定的曲折过程,当事人毛文铨一直蒙在鼓里。
这张间谍网的具体运作,从下面这个例子中可见一斑:
广州提督王绍绪是雍正宠臣鄂尔泰所推荐之人。雍正一方面觉得此人“明敏稳妥”,另一方面又觉得还有些“偏于善柔”,尤其是很可能还有些残余的士大夫沽名钓誉的坏毛病。因此命广州将军石礼哈留心探查,将结果写成密折报上来。石礼哈密折报告说王绍绪“志洁行清,勤于办事”,皇帝还不放心,又先后秘密咨询了两广总督孔毓珣和署理广东巡抚傅泰。
石礼哈、孔毓珣、傅泰都是皇帝在广州的眼线,共同监视王绍绪,但彼此独立,互相没有交流。
傅泰等人还监视其他许多官员,譬如广东布政使王士俊、广东按察使楼俨等人。但傅泰本人也受到广东布政使王士俊的监视,王也是皇帝安插在广东的秘密眼线。所以就出现了傅泰评价王士俊“才具练达,办事勤敏,于藩司之职,颇称胜任”,而王士俊却评价傅泰“胸无定见,毫无可否。偶有议论,亦属平平”这样的现象。
此外,两广总督郝玉麟也负责监视傅泰、王士俊;但王士俊反过来也有监视郝玉麟并打他小报告的特权。
总之,整个广东的官场,没有一人不在雍正眼线的监视之中,而且是多重监视,许多人本身既是眼线,同时也被别人监视。
雍正自诩平生治理天下的心得,无非“用人适当”四字。
其做到“用人适当”的主要手段,就是依靠这张无比庞大的间谍网,去一一甄别所任用的官员。
雍正一朝的密折政治,可谓空前绝后。
康熙时代,密折制度浅尝辄止,不成气候;乾隆登基之后,密折制度虽未废除,但新皇帝任其荒芜。史书无一例外描述雍正是极为勤政的皇帝,每日里批阅如山的奏本,睡眠极少。
其中年早亡,显然有劳累过度的缘故。
然回顾其执政手段,自借学习翟世有运动批判科甲官僚起,到打击钱名世、李绂、杨名时,直至打击整个科甲官僚集体,最终选择以密折制度治国,其劳累致死,岂非自寻死路?
那案头如山的密折,对雍正的自诩之言 ——“其不敢轻信人一句,乃用人第一妙诀。朕从来不知疑人,亦不知信人;可信者乃伊自取信,可疑者乃伊自取疑。赏罚亦然,总与朕无涉。”—— 无疑是一种深深的嘲讽。
(题图:雍正行乐图)
原文链接
0 notes
Text
方舟子推特合集(162)2017.3.21-25
方舟子Verified account @fangshimin TWEETS 14K FOLLOWING 37 FOLLOWERS 102K
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 21
有网友留言说敦煌壁画里就有唐代的床摆在屋子中央的画面,我搜了一下,还真有。还有人说“绕床弄青梅”的“绕”不一定要兜圈子,可以只是在床周围的意思。这当然对,但既然唐代的床是可以围着兜圈子的,就没必要争论怎么解释“绕”了。 https://pbs.twimg.com/media/C7bJ8MOVoAAgTHr.jpg https://pbs.twimg.com/media/C7bJ8MPU8AAMLz5.jpg https://pbs.twimg.com/media/C7bJ8MNVsAAFnw2.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 21
Replying to @meg850 榻没有脚,前两张是四足小矮床,第三张明显是大床。@meg850 那是榻吧
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 21
我家种的多肉植物(123) https://pbs.twimg.com/media/C7e9MdHV4AEkERv.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 21
白居易说的这种可以移到户外用来和客人对坐和自己睡觉的六尺长竹床,不可能是供单人坐的胡床或有帷帐的大床,应该就是敦煌壁画画的这种小矮床(画的不是榻,榻可挂墙上,应比这狭小)。“小榼二升酒,新簟六尺床。能来夜话否,池畔欲秋凉。”“好是幽眠处,松阴六尺床。”“白角三升榼,红茵六尺床。” https://pbs.twimg.com/media/C7fFMSPV4AAci06.jpg https://pbs.twimg.com/media/C7fFMSUUwAEN7YH.jpg
Tuisi? @GpsuserTuisi Mar 21
您前面说床和榻的区别是“榻没有脚”,现在这个tweet的意思好像是说“比这狭小”但有脚的也可以称为是榻。好奇问一下,榻是以无脚还是以狭小或者两者兼具来和床区分的?
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 21
Replying to @GpsuserTuisi 《释名》对榻的定义是狭小、贴近地面的坐卧具。古代床脚本来就低,榻比床离地面更近,而且可以悬挂,据此推断应该是没有脚或有脚也不明显,唐诗文有提及床脚,未见提及榻脚。不过榻与床的主要区别应该是大小而不是有没有脚,我前面说的不准确。@GpsuserTuisi
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 21
今天是世界睡眠日。不同年龄需要的睡眠时间差别很大,睡多睡少对身体都不好。 https://pbs.twimg.com/media/C7fMbBgUwAAKTDv.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 21
我写文史考据文章,多是为了掐架,当年混ACT中文网留下的恶习。只有这篇是写成正经论文,登在《文史知识》1998年11月号。查1999年版《辞海》“木兰诗”条,已删掉“后人亦有疑为唐人作者”,巧合吧。《木兰诗》种种http://mp.weixin.qq.com/s/AbINrc1vJyKzxQ75KB1gkA …
明山雨? @mozhutang Mar 21
"床"的本义是建筑底座、台基,这个本义被完整地保留在日、韩书面语训读中。《静夜思》"床前明月光"之"床"本义应该是"檐廊",当年李白望月思乡,不在卧床,不在几、凳,亦不在井旁,而是伫立在异乡的檐廊。@fangshimin http://www.cnki.com.cn/Article/CJFDTotal-NJDX201306013.htm …
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 21
Replying to @mozhutang 李白诗中“床”是什么意思,不去古代和同时代文献找,倒去日本韩国找,“研究”出了李白是用谁也不懂只有这个教授知道的床的“本义”,我对这个教授和发表其论文的期刊佩服得很,南京大学的哦。一首浅显的诗,引来群魔乱舞。@mozhutang
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 21
刚去世的大卫.洛克菲勒是北京协和创办那年才出生的,北京协和不可能是他创建的,丁香园不要拜错坟头哭错人。麻黄素是从麻黄提取的,不是从大黄提取的,丁香园把大黄当麻黄用,要让人拉肚子的。 https://pbs.twimg.com/media/C7gDa7DXgAAtI4_.jpg https://pbs.twimg.com/media/C7gDa7DW0AEUTLP.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 21
Replying to @sepwolves 标题赫然写着“昨天,世上最老的亿万富豪去世,他创建了中国最好的医院”,你不识字?@sepwolves 丁香园说的是洛克菲勒家族,方舟子却偷换成『刚去世的大卫·洛克菲勒』,这个反驳,逻辑上不能自圆其说吧。
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 22
Replying to @sepwolves 原来不是不识字,是睁眼瞎。@sepwolves 你确定把标题贴出来了?我回去查找公众号后才发现标题确实有误。但是你应该把对方错误的地方亮出来啊。除非你是要钓鱼,那我无话可说了。
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 21
泡一个小时40摄氏度热水澡的锻炼效果与走路半个小时相似,懒人的福音 https://pbs.twimg.com/media/C7gQYYTWkAAaDzO.jpg
勤劳十点? @qinlaoshidian Mar 22
刚知道,破桥除了那个“霉女作”,还闹过这么个英文笑话。 https://pbs.twimg.com/media/C7gXmcXWsAQmhru.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 22
Replying to @qinlaoshidian 这个“破破的桥”也是读不懂简单英文的,比林达还差,难怪会当肖传国打手,把国外否定肖氏手术的都说成肯定的。@qinlaoshidian
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 22
欧洲化学品管理局哪有崔永元权威?非致癌物!欧洲再下草甘膦安全结论http://mp.weixin.qq.com/s/24qOZLjWqsphxkVyoRJHRA …
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 22
我家种的多肉植物(124) https://pbs.twimg.com/media/C7kO4hFVAAAybv2.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 22
这几天微信公众号订户涨了不少。大家对这个话题这么感兴趣,我就再写一篇。李白室内望月考http://mp.weixin.qq.com/s/R3b6WoKCrRMkgWgQe6teAg …
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 22
Replying to @fangshimin 如果不在床上,晚上一般也不会盯着床前地面看。@呛呛独行:床前是否一定等于床上?
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 22
Replying to @shuangll 国内文学教授很多是复旦严锋那样的,连“断章取义”什么意思都不懂的,还有个教授考证出了“卧槽泥马”出��《战国策》,当然是他家孤本《战国策》。@shuangll 看结尾笑死我了,国内文学教授么大部分就呵呵好了
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 23
Replying to @ironwirevip 李白诗中用过那么多“疑是”,看来他是到处迷糊了。这个当然是你的信仰,与讨论无关。@ironwirevip 我还是觉得是睡得迷迷糊糊的疑是地上霜!
米罗? @milo2088 Mar 23
遥看瀑布挂前川,飞流直下三千尺,疑是银河落九天。 迷迷糊糊的说法不成立,挑战语文高考状元还是完败了。
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 23
Replying to @milo2088 李白诗中有十来处“疑是”都是比喻,不会说这里突然犯迷糊了。诗题《静夜思”,是在思考不是在睡觉,诗中也没提到是在睡觉,人们之所以觉得他在睡觉,是由床引起的联想,其实唐朝的床还起着椅子的功能,在床上不一定是在睡觉。@milo2088
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 22
我们在宇宙中的位置,右边那个小黑点是银河系。 https://pbs.twimg.com/media/C7kkNuiVYAEU6kr.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 22
今天是世界水日。以前认为地球上最早的水来自彗星,现在的研究认为可能起源于地幔里的化学反应,在1400摄氏度高温和2万个大气压下,二氧化硅与液态氢反应,生成了水和氢化硅。 https://pbs.twimg.com/media/C7kxodrVAAI1dXD.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 22
这个史方平毫无逻辑,分不清充分、必要条件,却要给人上逻辑学课。朱维群说“不坚持无神论就不是马克思主义者”,即坚持无神论是马克思主义者的必要条件而不是充分条件,据此推不出“坚持无神论就是马克思主义者”,史方平硬给推出来,然后大批特批朱维群逻辑不通,是他自己不通。是不是也是文科教授? https://pbs.twimg.com/media/C7k5LTMVAAEnQPQ.jpg https://pbs.twimg.com/media/C7k5LTNVAAAql4m.jpg https://pbs.twimg.com/media/C7k5LTSVAAIW5ep.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 22
学着史氏逻辑学推理一下:“不姓史=不是史方平爸爸”,把等式两边的“不”简化掉以后,就是“姓史=史方平爸爸”,所以可以表述为“姓史的就是史方平爸爸”? https://pbs.twimg.com/media/C7lB29HUwAECCSn.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 23
Replying to @alilaozi 在史氏逻辑学里,否命题、逆命题、管它什么命题都成立。@alilaozi 逻辑学不是逆否定理才能成立的吗
河狸猫? @helimao1980 Mar 23
原文里写着“这个逻辑好像不通”,难道作者知道不通还要写是为了给一个新的推理方式?作者这里只是从没有逻辑常识人的角度用类似“归谬法”来展示,"原命题成立,否命题不一定成立"这个“知识点”。原文清晰写着“如果这个推理成立,那么问题来了“。
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 23
Replying to @helimao1980 还有这么洗地的。有人说“不姓史不是史方平爸爸”,史方平认为这在逻辑上等价于“姓史都是史方平爸爸”,大批特批这个新命题逻辑不通,以此否定原命题“不姓史不是史方平爸爸”,然后还有你这样的出来说史方平批得没错。难怪史方平这种人也有市场,有比他还蠢的人嘛。@helimao1980
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 23
《华尔街日报》发表社论称,如果川普老是不尊重事实,多数美国人会认定他是假总统。川普会不会大骂《华尔街日报》也是假新闻? https://pbs.twimg.com/media/C7lhJyYVwAAt3Lt.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 23
我家种的月季(106) https://pbs.twimg.com/media/C7pIDxCV4AAm4do.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 23
【鹰城新品】就新书发货情况致读者http://mp.weixin.qq.com/s/gP417DnpzSzDkgMLCo_zxQ …
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 23
Replying to @cbao8341 从猫头鹰商场的语丝书屋才有签名,如果是从猫头鹰书城买的没有签名。@cbao8341 书收到了,有插图了,印刷精美。可惜没有您的签名。
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 23
英国大规模(近2百万人)的调查再次确认,适量喝酒(每天男人不超过30毫升纯酒精,女人不超过20毫升纯酒精)能降低多种心脏病发病率,但是喝酒过量又增加多种心脏病发病率。 https://pbs.twimg.com/media/C7phJPBVAAE3E1E.jpg https://pbs.twimg.com/media/C7phJPCVAAAz5xN.jpg https://pbs.twimg.com/media/C7phJPDVYAA9zTS.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 23
《李白室内望月考》发出后,未再见有不同声音,连无所不知的方黑都不吭声了,这个话题算到此为止,继续发新书中的科普文章。原始森林的奇观http://mp.weixin.qq.com/s/E9Ejvkap2MF29F7bDV1jmQ …
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 23
企鹅FM节目方舟子讲科学第137讲:吃蕨菜究竟会不会致癌?https://fm.qq.com/luobo/radio?_wv=4097&aid=rd001USq1949X1mp&showid=rd0026Dupd2CjyjI&sourceInfo= …
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 23
1934年出版的韦氏英语大词典第二版,有史以来最厚的书,据说该装订技术已失传。 https://pbs.twimg.com/media/C7qBsYXVwAIFg5t.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 23
我们现在对太阳系的认识,比中学课本教的复杂多了。 https://pbs.twimg.com/media/C7qPXw_VYAAvDej.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 24
“梁启超被割错肾”的谣言一直被中医拿来攻击西医,这篇辨析甚详。文中说“末乃厉”是一种现在已消失的细菌,这是不可能的,应该是后来不叫这个名字了。梁启超与协和医院的“百年公案” | 李昕http://mp.weixin.qq.com/s/77YOIBsx0yrYXlBAE1JFiw …
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 24
草甘膦是目前用得最多的除草剂,在非转基因作物中的用量不比转基因作物少,不知反转控对草甘膦“败诉”高兴啥?而且,即使草甘膦是致癌物,也不等于用过草甘膦的作物就有了致癌风险,还要看残余。基因农业网:草甘膦真的“败诉”了吗?http://mp.weixin.qq.com/s/QUlfL8ddTrcF9UVgMhPE3A …
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 24
我家种的多肉植物(125) https://pbs.twimg.com/media/C7uVvUYVsAMWobf.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 24
为什么川普可以肆意撒谎而不影响支持率?比如在联邦调查局局长公开打脸说奥巴马没有窃听川普后,川普支持率没有掉到底,继续保持在40%?心理学上把这叫“蓝色谎言”,是为了群体利益撒谎,反而能加强群体成员对其支持。 https://t.co/yjxg09Lxiv
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 24
【活动专区】纪小龙:健康的常见误区http://mp.weixin.qq.com/s/GR8G7zo3TWRm1oBYSeSAWA …
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 24
今天美国众议院原本计划表决以川普医健推翻奥巴马医健,川普昨天发推特号召支持者给议员打电话支持其医健计划,结果议员们收到的电话近6万个反对,只有1千余个支持。议长宣布因拉不到足够票数取消表决,并称在可预见未来不再折腾推翻奥巴马医健。这是川普当选后遭遇的最大挫折,另类“交易的艺术”。 https://pbs.twimg.com/media/C7usHtYVQAEZuPa.jpg https://pbs.twimg.com/media/C7usHtYVQAAIuR1.jpg https://pbs.twimg.com/media/C7usHtbVYAAy-24.jpg https://pbs.twimg.com/media/C7usHthUwAAeJIW.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 24
“由于他的研究成果又快又好,已经逼得国外很多实验室关门了”,施一公有多牛,牛得上嘴唇接天下嘴唇接地,一张嘴吓得爪哇国的实验室纷纷关门。 https://pbs.twimg.com/media/C7uy0-GV4AAGroV.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 25
Replying to @zichaolui 属于被院士。@zichaolui 饶毅是院士?
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 24
前两则写于2002年9月,后两则写于2014年5月。以后有时间慢慢写,到老总能集成一本解读杜诗的书吧。杜诗解读四则http://mp.weixin.qq.com/s/GuTxFqBuKSkAbxvhaAACiQ …
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 24
还以为这照片是PS,原来是真的,貌似开着美国卡车,吼叫着冲下悬崖。 https://pbs.twimg.com/media/C7vKDCoU8AAiXSk.jpg https://pbs.twimg.com/media/C7vKDCoVAAAfDUM.jpg
吾法吾天? @fylin Mar 25
Replying to @fangshimin 老方的科普,文学作品我是佩服的五体投地。而对美国的政治,以及反川普的立场就让我莫名其妙。按理说,睿智如老方者,应该是看得清美国的病症的。可惜没有。也不奇怪,美国的激进左派都是高智商的,在大学里,媒体,好莱坞的日子过得太舒服了的。
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 25
Replying to @fylin 哪里,再睿智、智商再高,在川粉看来仍然是莫名其妙,看来川粉个个是政治天才。@fylin
吾法吾天? @fylin Mar 26
Replying to @fangshimin 老方睿智不等于是通才。对中国的政治也许你看得懂,对美国则不一定。PC在美国和欧洲都流行的不得了,不能说不是睿智的人鼓捣出来的吧?
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 26
Replying to @fylin 哪里,川粉才是通才,对政治尤其通,比如这个川粉,虽然身在悉尼,就自以为比谁都懂美国政治嘛。@fylin
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 24
“加州人每天醒来很高兴自己身在加州,然后记得他们也在美国。”“它是属于未来世界的州,而川普是科尼岛的总统。这是加州2017年的问题。”《华盛顿邮报》一篇好文:这是川普时代的加利福尼亚 https://t.co/Fftwwp25Mc
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 24
卡夫卡日记:我写不出来,写不出来,这么多天了啥都写不出来… https://pbs.twimg.com/media/C7vgvQIVYAArX-U.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 24
高中时长得有吸引力的人(根据高中纪念册上的照片打分),婚姻持续的时间更短,更可能离婚。 https://pbs.twimg.com/media/C7vqlQTVAAAVQnk.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 25
可怜的沃森,自从几年前发表了种族主义言论后,在国外学界名声臭掉了,前一阵子落魄得要卖掉诺贝尔奖牌,现在又被忽悠到中国替傅新元创业。克里克是英国人,英国建克里克研究所名正言顺,中国搞沃森研究所算什么?类似于复旦搞摩尔根中心。 https://pbs.twimg.com/media/C7vxPbpV4AAagct.jpg
黄炎? @yanmodal Mar 25
伟大的沃森因为种族言论,民声就臭了,三反五反文革即视感。看来以后在做实验之前大家必须得背背原版的和平教经典,科研工作人员在入职以前最好把皮肤染黑或者做个变性手术又或者找个同性的结个婚,这样做名声总不会再臭了吧
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 25
Replying to @yanmodal 你这逻辑是跟史方平学的?不能种族歧视就等于要把自己皮肤搞黑、和同性结婚?@yanmodal
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 25
实验表明,来自腐败国家的国民更不诚实。政府腐败不仅影响国家繁荣,也影响国民道德水平。 https://t.co/5Wm40gr79k
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 25
这个时候就需要吴五千法天出来洗地了。被十几个黑社会限制人身自由、肆意侮辱不叫“其他严重危及人身安全的暴力犯罪”,警察来了不管倒叫“侵害实际上已经中止”,不愧是吴五千,非一般五毛可比。 https://pbs.twimg.com/media/C7z0a2DVYAAc_dy.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 25
发生犯罪的房子虽然已抵押,但产权、使用权并未转换,所以那十一个黑社会属于闯入私人领地实施犯罪,而且犯罪手段令人发指、警察不管,主人为保护自己财产和人身安全不要说只杀一人,把他们全杀了都没问题。在一个正常国家,于欢不仅不用坐牢,还应该被当成英雄,而不是跟吴五千法天讨论是否量刑过重。 https://pbs.twimg.com/media/C7z8ks6VwAE7pK-.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 25
Replying to @fangshimin 别听说个名词就不分情况乱用,美国哪个州会规定有人闯入你的领地对你犯罪,你把他杀了还要承担责任?@唐炒票子:在美国那些有castle law的州,的确可以全部打死而不用负任何刑事和民事责任。没有castle law的州则不然,即使被判无罪,也有可能负民事赔偿的责任。
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 25
Replying to @fangshimin Castle本来就指住宅。私人工作场所则适用stand-your-ground法。不懂装懂为虎作伥。@唐炒票子:以加州为例,只有住家才算castle.不包括工作场所。在工作场所使用暴力制止犯罪导致死亡并不在castle law保护范围。而且也不能对入室偷窃的小偷使用致命攻击。
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 25
Replying to @fangshimin 不要混淆视听,语言暴力和上门暴力犯罪有可比性吗?@1st年级:当成英雄我是不同意的,我记得日本有个金融机构叫“日荣”,泡沫经济后很多人还不起或不想还贷款,这个公司的人也是采取暴力包括语言暴力催债,电视台做过一期节目。很多人做老赖,用文邹邹的方式要不到钱
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 25
连岳对黑社会很有爱嘛,这也是“用爱科普”吗?【连岳:欠债不还,悲惨是应该的。借了再喊冤,活该。】 https://pbs.twimg.com/media/C70JzC9V4AI_CrY.jpg https://pbs.twimg.com/media/C70JzC7VsAEI-jH.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 25
这篇文章收入了香港朗曼版《中学语文》课本,收入前编辑联系我签署了版权协议。另外,我已与华东师大出版社就他们在《大学语文》收入我的文章一事签了和解协议。萤火虫的战争http://mp.weixin.qq.com/s/_YO1-bEh4_9PUWpN0lm1cg …
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 25
住宅高度很重要:对多伦多心脏病发作病人救护车急救统计:住在三楼以下生存率4.2%,三楼或以上生存率2.6%,16楼以上生存率0.9%,25楼以上生存率是零。 https://pbs.twimg.com/media/C70nRZcVsAAcCsi.jpg
方舟子?Verified account @fangshimin Mar 25
Replying to @crazygod_ss 人家根据急救记录统计出来的,在你看来是“胡扯”,让你来研究,得编造一套数据出来才不“胡扯”。@crazygod_ss 胡扯,救護車派出醫院附近的25樓應該比五公里外的3樓存活率高吧。
1 note
·
View note
Text
血都 第7节
当奥古斯丁踏入血都的土地,他与所有第一次来到血都的众人一样,惊奇疑惑,不知所措。他在狩猎者的夹缝中生存,不得不拿起武器杀人,从而保证自己的生命不被销毁。
他是一个继承了人类文明的人,他对此感到极端痛苦。任何一个文明的人,都厌恶混乱,血都的一切就像20世纪的中东战场。
当他满身是血躺在熊熊火堆面前的时候,他认为自己的命即将终结,不带有任何的幻想,他也开始回忆过往,努力奋斗的一生,追逐梦想的一生,坎坷仕途的一生,他认为此生无憾。
当福德的身影出现,他似乎看见了一个伟人。
自那时候,他豁然开朗。就算生命只剩下一秒钟,也要怀揣希望!
福德的弓箭射向一人的胸膛,袁明维举着刀,冲将下来,他像一头发疯的狮子,对着众人乱砍一通。
奥古斯丁被俩人救下,内心充满了感激之情。战场上的希望旦被点燃,信任就开始作祟了。
“跟我们一起吧,相互之间也有个照应,不至于被绑了只能等待死亡。”福德说。
一份难能可贵友谊的邀请。
“是啊,如果不是咱哥俩恰巧经过,恐怕你已经被吃尽只剩下骨头了。”袁明维附和道。
“感谢!我正愁没有一个安身的地方。”奥古斯丁躺在地上,连日来的疲惫席卷,他安然睡着了。
三人在血都中奔走,他们拯救了许多人,队伍越发壮大,食物的问题也越发凸显。
福德说:“奥古斯丁,我们不能再救人了,我们没有足够的食物养活更多人,我们必须为当前团队的人负责。”
袁明维说:“如果我们内部也没东西可吃,就会导致混乱,内部的混乱是绝对不能够允许的,这会导致我们之前的行为前功尽弃。”
“最近我也在考虑这个问题,如果还按照我们之前的方法,狩猎行为最终都不足以满足我们庞大的胃,但是,我们何不换一种办法呢,我们有人,完全可以建立一个势力,开启商业模式,我们可以通过财富来获取食物,不仅如此,我们还可以壮大自己的力量,也许有一天,我们可以依靠自己的力量迫使中心收纳我们。”奥古斯丁说。
“哇,中心,那儿才是文明,才是我们应该呆的地方。说得没错,我们完全可以依靠自己的知识改变命运,况且,血都的现状非常适合我们的发挥。”袁明维看见了未来。
“没错,在一个百废待兴的地方,稍有知识的人就能改变一切。”福德说。
“依靠我们三个墙外人的知识和手段,我们一定可以!”奥古斯丁说。
清晨,俩人来到墙下。绵延不绝的墙隔断了外面的世界,没有人知道谁建造了墙,墙自身诡异的变化,令人无法揣摩,也许只有神才有如此的能力。
越靠近墙越危险,狩猎者一直都在,他们四处狩猎,寻找着可怜的“兔子”。俩人观察完四周,确定没有危险。
“只要爬上去,就能离开了。”他指着墙顶,说。
“为什么?”吴兰很疑惑。
“你看,墙不能阻挡云,如果我们能爬到一定的高度,就能出去。”
她听完方珩的解答,不由诞生出希望:终于可以离开这个鬼地方了吗?
俩人活动筋骨,依靠墙的微小缝隙,攀附其上,像两只壁虎缓慢地在墙上爬行。
他爬了一段时间,墙高不可攀,汗水浸湿了衣服。昨日的伤仍在不断刺激着大脑,疼痛不休,他觉得非常吃力,他望着墙的顶部,还很高。他的目的非常明确,无论如何往上爬,他想要离开这个该死的地狱。信念,支撑着他的行动。
不能停下来!必须爬上去!他内心对自己说。他绝对不能放弃,他一定能成功。
他似乎爬了很久,却感觉墙的高度丝毫未变,他停下来,喘着气,他望着墙顶,在思考。他有个不好的预感:他压根就无法到达。这样的念头刚刚产生,就被他扼杀在摇篮中,他不允许大脑产生阻碍前进的任何想法。一个勇士是不会退缩和放弃的。
“没用的。”他听见身后吴兰的声音,然后被一股力道拽了下来。他现在的高度,掉下去可能没命,不由吓得一声大喊。
当他踩在坚硬的路面上,非常诧异,他明白这种感觉是什么,他离地面近如咫尺。
“当你往上爬,墙在往下走。”她已经明白,墙是不可逾越的。
这怎么可能!他不甘心,继续攀附。女孩抓住他,说:“没错,神建造了一个牢笼,神的力量不容欺骗,我们永远不可能离开。”
希望从天堂坠入地狱,他感到前所未有的失望。
“墙不允许任何形式的欺骗!许多人尝试过这样的方法,怀揣着希望,却发现失败是永恒的。”听见外人的声音,俩人大惊,纷纷将武器对准来人,方珩认出不远处的男人是街市卖肉的店主。
店主见他们对自己如此防范,略微一笑,摊开手向俩人表达自己没有恶意,他有十足的把握控制局面。他彬彬有礼,语言间带着一股磁性。他告诉俩人,昨天派兄弟杀了“慈助会”的人,救了他们。他有一个谋略,一个目的,为了实现计划,一个远大的计划,他一直跟踪着他俩。吴兰心中骇然,她竟没有发现有人跟踪。
店主说自己是“天狼帮”的主事,并真诚邀请他们加入,他鞠躬而邀。
女孩断然拒绝,她不会相信一个杀手组织的任何话语。
“加入你们有什么好处?”方珩问,女孩诧异地看着身边的男人,他的眼神似乎在告诉她:我能控制全场。
“血都外围没有任何食物,只有中心才有我们需要的一切,中心依靠物资来掌控我们的命运,这是不公平的,我相信我们可以改变这一切,让整个血都和外面的世界别无二致,而你们也能得到相应的回报,权利,至高无上的权利,在墙外无法得到的权利。”店主说。
“神建造了一个牢笼,没有人可以改变牢笼的规则,我们会去中心获得我们想要的一切。”女孩插嘴说,她的弓箭至始至终没有放下。
店主可能没有想到女孩会如此决然,他注视了她一会,说:“你还太年轻,在墙外,只要有梦想和坚定的信念,无论是谁,人的力量可以改变一切。”店主很满意女孩困惑和诧异杂糅在一起的表情。
他抓住机会,说:“我去过中心,相信我,那儿并不是天堂。”
他否定神的存在,因为他从不相信超自然的存在,他是一个纯粹的唯物主义者。“墙不是神建造的牢笼,是中心的一套宗教思想,”他认为自己的目的已经达到了,继续说,“有时候宗教是最佳的精神传承工具。”
“你知道谁建造的墙?”方珩问。
店主没有回答他的问题,只是告诉他们找他的方法:在标记有狼头的商铺找二彪子。
二彪子,这个名字很特别,也许是因为他的彪悍,他很自信,他相信这套话术能在将来为自己谋取庞大的利益。
二彪子离开之后,女孩的内心汹涌澎湃。人真的可以改变一切?或许,在墙外可以做到,在墙内只是虚无缥缈的奇迹,她一路想着,这个问题,与她而言,过于复杂。
他们默默地回到住所,经过今天失败的努力,他发现自己无法逃离墙的束缚,他无力接受这样的现实。他们坐在沙发上,一言不发,他觉得有些尴尬。
“墙外是怎么样的?”她问。
他从没有去认真思考墙外的世界,他认为这是一个教育孩子的好机会,他立起身子,说:“墙外有着繁华的都市,人来人往,你对陌生人笑,陌生人也会对你笑,有着吃不完的食物,有大片的森林,有无数的耕地、养殖场,有满是牛羊的草原,有一望无尽的海洋。”
“是天堂?”
“天堂?算是吧。”
她向往着,问:“没有人吃人?”
他神色凝重了:“没有像血都这样的人吃人,在都市里面最不缺少的就是食物,只要有钱就能买到自己喜欢的一切,大多数人为了钱都在算计着别人,伤害着别人,我们称为墙外的‘人吃人’,很多人不能接受那样的世界,他们感到绝望,选择自杀来救赎自己。”
“妈妈说,要努力活下去,自杀是弱者的行为。”
他的思想刹那间被震撼。
“妈妈说,梦想只是一场梦,你是墙外人,告诉我,梦真的能成为现实吗?”
他犹豫了,打破她的信仰还是给她希望?如果她是自己的女儿,他应该如何说?他如是想着。
他凝重地对她说:“只要坚定,一定能实现!”
她得到了答案,眼睛中似乎有光在闪烁。
“食物剩下不多了。”她说。
他沉默。没有食物会死。
“你是墙外人,中心可能会接纳你。”她在说服他。
他疑惑着:“你知道中心是个怎样的存在吗?”
“跟墙外一样,有吃不完的食物,有耕地、牧场,那里是天堂。”
“你进去过?”
“不,中心不接纳我,我听来的。”她说。
“明天,明天我们就动身去中心!”他决定了。
次日,他们带上足够的食物,向血都中心进发。夜晚,中心的灯光璀璨,为他们指明方向。看着中心照亮暗云的灯束,他充满疑问。去往中心的路上,他们没有看见太多的狩猎者,许多车辆来回行驶。走了两天两夜,他们终于看见中心的外墙,墙顶部,士兵守卫森严,无数的士兵站岗,守卫着中心。
他们围绕着墙寻找入口,不多久,看见大批驻扎的军队,车辆从这里来往通行。不少人汇聚于此,有老有少,有男有女,甚至有不同的肤色,皆祈盼着中心的收留。
无数的帐篷整齐排列,带着刀刃的防护盾将区域分开,扛着枪的士兵维护秩序,时有枪声响起。他们拿了号码牌,排队进入其中一个帐篷,有人询问他们的详细信息。
“多少岁?”
“三十八。”他回答。
“多少岁?”
“十五岁。”在同一个帐篷里,他听见她的回答。
工作人员并没问太多,每个人一张表。他们拿着表单,依据表上标注的编号找到对应的帐篷。帐篷中排列着整齐的桌椅,大家坐在对应的位置上。台上三个人,左右是拿着枪的士兵,中间的女人一言不发。
钟声响起,女人抬起头,看着底下的众人,说:“神建造了一个牢笼,将有罪之人放逐其间,神是仁慈的,忏悔之人将得到神的庇佑,进入中心,中心是神为忏悔之人设立的天堂,里面没有饥饿,没有杀戮。不是每一个人有资格被选中,你们的命运掌握在自己手中,用桌上的笔写下答案,通过者将获得重生的机会。”
女人说完,拿起一堆试卷分发给底下的人:“时间一个小时,请珍惜这次改变你们命运的机会。”
女孩一如既往地看不懂试卷上的问题,她不知道答案,无从下笔。她并不是唯一不能作答的人,与她一样拿着笔一动不动的人还有很多,有人试图偷盗他人的果实,偷盗者伸长脖子,眼睛可以剽窃别人的答案。
女人将一切丑态看在眼里,说:“很显然,你们当中太多人不懂忏悔的意义。”
女人命令士兵将作弊者驱逐,她说:“罪人仍然是罪人,不折不扣的失败者。”
帐篷内所剩人数不多,方珩的笔不断地运动着,女人不由多看了他一眼。
象征结束的钟声响起。方珩的试卷排在最前,女人看完他的卷子,放在一旁,叠在同一位置的还有另外一张试卷,这张试卷的主人名叫王正。其他的试卷被丢弃在地上。
女人在他们的表单上写了一些字,指示俩人进入另外一间帐篷:“她不能进去。”女人指着吴兰。
“我立刻就出来。”他安慰着女孩。
女孩抓住方珩的手,很紧很紧:“不要抛下我!”
女人问:“她是你什么人?”
“是我女儿。”他的回答很坚定。
女人凝视着他,哼笑一声:“你们进去吧。”
他们前往的帐篷已有人排队,相比之前其他的帐篷,队伍短了许多。从帐篷里出来,大多数人不得不离开,能拿到红色身份牌的人寥寥可数。
“刚刚是笔试,现在是面试,只要通过面试,就可以进入中心了,啊,天堂,”王正继续说,“没想到你也能通过笔试。”
是刚才通过笔试的男人,方珩打量着他,没有胡须,贼眉鼠眼,回复道:“命运掌握在自己手里,不是吗?”
他们一起进入帐篷,里面坐着三个人,两男一女,女人是个白人,金色卷发掩盖不了她眼角的鱼尾纹。桌上摆着一堆文件,还有令人注目的红色身份牌。
坐在中间的女人问王正:“你会做什么?”
“我会财务。”
“你呢?”女人问方珩。
“我会市场营销,做过产品的定价。”方珩如实回答。
“你在联盟里做过商品定价?”另外一个男人疑惑了。
“不,我上大学时学习市场营销,毕业后的工作……”
“等一下,你的意思是说你是墙外人?”提问者不相信。
“是的。”
三人鄙视地笑着:“已经七八年没有墙外人了,你说你来自墙外。”
“我亲眼看见他从墙外走进来!”吴兰说。
面试官看了文件,对吴兰说:“你只能在墙里看见他走进来,那么,请你告诉我——他如何在墙里把你生下来?”面试官脸色改变,毫无疑问,她讨厌说谎的孩子。吴兰无法回答,面试官太聪明,她自掘坟墓,多余的语言断送了她前往中心的机会。
“又一个欺骗者,不要以为自己学习了一些皮毛知识能够完成笔试就是墙外人,谎言永远是谎言!”
“你可以走了!”
“我要怎么做你们才会相信?”方珩问。
“你证明。”
“不需要证明,快滚!”女人说,外面的士兵冲了进来。
他非常不满面前三人的态度,掏出手枪,重重地放在桌子上,他们诧异地看着枪,也诧异地看着方珩。女人拾起桌上的枪,震惊地说:“这是……改良过!血都的工业不可能做到。”
其他人听女人如此说,站起了身子,严肃地看着方珩,他们在思考。
“福德工业正缺乏市场定价人才,你可以去那儿。”女人给了他一张身份牌。
“我呢?”王正厚着脸皮问。
“我们不缺财务。”
“他是我弟弟。”方珩说。
女人有些不满:“你的亲人可真多呀!”然后也给了王正一张身份牌。
三人离开帐篷,向中心的大门走去,王正非常感激:“如果没有你,我恐怕又要过上那种担惊受怕的日子,那样的日子我受够了,你是我的恩人!谢谢你!”
“为什么要帮助他?”她问。
“因为我们是人。”他没有思考,说出了这句话。王正的眼睛抖动了几下,然后继续麻木。她并没有能理解这句话的意思。当他意识到自己说出这句话的时候,他想起了自己枪杀的几个亲人。不,他们都该死!他们死有余辜!他们的所作所为注定了死亡的惩罚!他这样想,感觉好了许多。
帐篷里的人相互对视,女人说:“我去向上面汇报,墙外人终于又来了。”
中心的大门异常宽敞,车辆来往不息,士兵严格审查着装载的货物。当他们三人来到大门时,被守卫的士兵喝住,看了他们手里的通行证于是放行。
“她没有通行证,不能进去!”
“她是我女儿!”他强调着。
“不行!”士兵将枪对着方珩的脑袋。
吴兰有些不知所措,她很害怕,这样的状态并不长,她很快恢复,异常镇静。她冷漠地盯着方珩,她猜忌着,面前这个认识五天的男人会做何选择,她藏在衣袖的刀蠢蠢欲动。
“我不会抛弃我的女儿!”说罢,他牵着吴兰就要离开。她以为这个男人会像亲生父亲那样将她抛弃,然而他没有。
“不要难为他们,是我忘记给了。”面试他们的女人走来。
“曼莎莉部长”士兵向她敬礼。
女人给了吴兰一张身份牌,三人尾随着女人进入了中心。士兵开着车,他们看见中心的高楼拔地而起,直冲天云,街道人声鼎沸,商铺热闹非凡。
没有狩猎场荒凉的景色,这里每一处土地,每一间房屋都在制造声音。高楼绿色的玻璃反射着阳光,建筑奇特的形状凸显独特的建筑美学,商店里摆满了食物和珠宝,路上的女人遛着名犬,他们身着时尚的衣服,头发和颜色体现了不同的身份地位。男人开着车,抽着烟与贵妇闲聊,然后前往漂亮的宾馆。她看呆了,她终于进入希翼的中心,没错,这里是天堂,她万分确定。
曼莎莉看见他们惊羡的神色,说:“瞧瞧,这里才是人类的世界,它之所以美丽,是中心几代人共同努力的结果,这是一个复杂的生态,我们的工作稳定了生态的平衡。神用墙建造了一个牢笼,将有罪之人放逐其中,中心是一个天堂,让忏悔之人得到救赎。进入中心的筛选系统非常重要,它让人真正忏悔自己的罪行,避免别有用心之人进入中心肆意破坏。想象一下,中心的一千多万人,这一份责任并不轻松。中心不愿意放弃任何一个人,我们每天会运送一批救济物资到外围,社会需要发展,必须优先满足中心群众的生存保障,我相信总有一天,科技的不断创新,定然可以打破自然资源的限制,无论是中心还是外围,饥饿将永远消失。”
曼莎莉的官味极重,无论她的客人明白与否,她相信,这套解释对聪明人是有效的。她对吴兰说:“我已经吩咐士兵将你送到福德工业,我已经和那边的负责人通了话,你去谋一份差事,分配有公司宿舍。”
曼莎莉转而对方珩说:“你跟我走一趟,我们需要询问一些信息,不会花费您太多宝贵的时间。”
王正厚着脸皮问:“请问我呢?”
曼莎莉轻藐地看了他一眼:“你自己看着办。”王正呆若木鸡,他尴尬地看着方珩,方珩说:“和我们一起住。”王正感激地望着方珩,他似乎看见了整个世界。
吴兰和王正被士兵送往福德工业,他们与经理见了面,对城市规则陌生的吴兰有些不知所措,士兵将推荐函递给经理艾比,艾比问了她一些基本情况,便安排了职位给她,并告诉她明天会有师傅教授。她感觉经理非常和蔼,她体会到温暖的中心与冷漠的外围不同之处。她心里产生出一丝依赖。第一次觉得做人真好。
方珩和曼莎莉来到一座雄伟的高楼,大片的绿茵草坪将大楼的气派装饰得格外显眼。他们进入办公楼,其中一间办公室里巴奈特等待已久,见曼莎莉身后的男人,他忙伸手示好,他的热情让方珩受宠若惊。数年来迎接到的第一个墙外人必然是神秘的,中心迫切想要知道墙外的情况和方珩拥有的新知识。
经过五个多小时枯燥的对话后,巴奈特脸上流露着失望,他获取到的信息与他之前的想法大相径庭。没错,这是一个没用的东西,巴奈特万分肯定。他仍然不失风度地与方珩告辞,方珩离开之后,办公室里爆发出不可反驳的厉骂,曼莎莉一言不吭地接受着这种令人恐惧的吼声。
方珩离开办公室时随手拿走桌上的地图,他从巴奈特不耐烦的眼神中看见了自己未来的处境。他依靠楼外明亮的路灯在地图上找到福德工业标注的位置,快速地步行前往目的地。
街上忙碌了一整天的人陪着伴侣闲逛,他没空去探究路人身上奢侈的衣服、皮包,也没精力去欣赏店里贩卖的精美商品,他的心脏在向全身传递着不安的信号,他的脚步更快了,最终,他像一只猎豹般穿过道路、小巷。他应该把吴兰留在身边,他有些后悔,他急急地需要知道她目前的情况。
夜色深沉,中心的夜生活敲开序幕,高耸入云的两座标志性铁塔随着音乐的节奏释放出五颜六色的光束,光线交汇重叠,似乎为天空的云洒上了梦一般的色彩,向血都的人民昭告着中心的繁华。在中央大街的大理石喷泉旁,八座鬼斧天工的神明雕像林立左右,姿态万千,神情威严,手持神器,蓄势待发。街边酒吧林立,幻影般的跑车呼啸而过,客人们身着锦衣华服,在酒精的刺激下,嬉笑打闹。在霓虹灯光影斑斓的照耀下,黄人、白人、黑人擦肩而过,方珩有种错觉,中心更像纽约、伦敦、东京、北京、巴黎的混合体。曼莎莉所言的天堂名副其实。方珩却看见了繁华背后的阴暗,在他的生命中从未发现过纯粹的纸醉金迷的社会,有富贵必然有贫穷,他明晓社会的运作规律,在这个未知的都市里,他越发担忧吴兰。也许,他在墙外的不如意会发生改变,也许,他能通过中心全新的规则收获财富,他满头大汗的同时情不自禁地想到这些可能。希望在发酵,随之而来的自卑也在侵蚀未来。
他精疲力竭,缓慢地行走在人迹罕至的街道。福德工业的大门灯光昏暗,并不妨碍他看见一道道铁栏的轮廓,铁栏旁边有两个黑影,一高一矮,走进看见吴兰和王正在大门口等待着他。温暖,从何而谈?吴兰无恙,他心安很多,劳累一扫而空,脚步如飞地赶到俩人身边。
吴兰满面笑容,他第一次看见她如此地笑着,她终于如愿以偿来到中心。她说,已经找到了一份工作,明天上班。
你明天8点半准时到公司报到,她说。方珩拿着她递来的入职信,里面的内容简洁,他已经被录取,担任市场部定价专员的职位。王正则遗憾地表示自己没有找到工作:“明天我去其他地方碰碰运气。”他们来到三楼宿舍,这是一间不大的屋子,约有八平米,只有一张床,没有被子,有厕所和沐浴喷头,他觉得房间太小,甚至不如外围的空楼。
看吴兰快乐的模样,应该蛮喜欢这里,毕竟可以不再用雨水洗澡,暖花花的水流荡漾到她的身上,原来洗澡可以如此惬意。王正说自己习惯躺在地上,并再三地感谢方珩无私地提供自己落脚之地,他从包里拿出一些东西,竟是牛奶、面包、麦片、炸鸡腿,这是报答方珩的谢礼。
方珩和吴兰无比诧异:“哪儿来的?”
王正有些得意:“下午出去找工,没人要,我在回来的路上发现垃圾桶里有这些好东西——哦,并不脏,东西还没开封,只是过期了一两天,吃了没啥问题的。”王正担心方珩会觉得东西劣质,故而神色紧张。
看着这些被人丢弃的玩意儿,方珩越发感觉自己是个偷渡到美国的华人。吴兰眼睛发亮,她迫不及待地撕开包装,狼吞虎咽,她从未如此奢侈地享受美食,她受够了外围的生活,那些要花大代价获取的食物,在中心竟然如此容易获取。
“你真厉害!”这是她对王正的第一次赞美。
几人吃饱喝足后,方珩也睡在地上,吴兰独占裸床,她很快沉入梦乡,并打起了鼾。这个可怜的女孩,第一次拥有完整踏实的睡眠。王正依靠窗外射进来的暗淡光线,盘腿在地,手中的笔不停地书写着,方珩没有兴趣了解他的笔写了什么,他双眼圆睁望着黑漆漆的房顶,有些羡慕女孩的睡眠。
他逐渐相信,大脑所拥有的知识和经验能让自己在中心有番作为,他要努力地表现自己不同常人的才华。
阅读我的更多文章
0 notes
Text
世界经理人集团丁海森:海尔是个什么品牌?
世界经理人集团旗下的世界品牌实验室,在其编制的2018年世界品牌500强排行榜中,海尔名列第41名。海尔与华为一样,是中国屈指可数的世界级品牌,并打开了世界市场。世界经理人集团CEO丁海森说,美国《消费者报告》(Consumer Reports)的《购买指南》(Buying Guide)年刊,每年对超过2000个产品进行测评。2018年入榜的中国品牌只有17个,其中包括消费者熟知的海尔、华为、联想等。也可以发现,中国制造虽闻名全球,但许多中国品牌在国际消费者眼中仍未建立良好的品牌形象。即使是在中国非常知名的品牌,如格力、美的,它们在海外也是默默无闻。
1984年,青岛日用电器厂本年度的第四位领导到任了。换人频率之所以如此快,是因为这间六百人的街道小厂,已经因为经营不善等问题,亏空了147万元。资不抵债、无法发放工资、没有行政补贴又不批银行贷款,能被想象的内忧外患,几乎都集中在了这家濒临倒闭的工厂中。当时,这位接手的35岁的年轻人或许并没有想到,他的力挽狂澜,让支离破碎的工厂摇身一变,成为全球白电第一的海尔集团。这个人,就是中国著名企业家张瑞敏。2018年,海尔集团旗下子公司青岛海尔登上了美国《财富》世界500强榜单。
当然,海尔品牌全球化与海外并购紧密配合的。2016年1月14日,海尔与通用电气(GE)签署股权与资产购买协议,以54亿美元购买其家电业务资产,这标志着通用电气家电正式成为青岛海尔的一员。2018年9月28日,海尔股份宣布,旗下全资子公司海尔欧洲将支付4.75亿欧元收购老牌意大利家电企业Candy 。特别是GE家电,这是美国人的老牌骄傲。对海尔而言,除了荣耀与光环之外,这无疑是致力于全球品牌发展的一张上等舱的船票。世界品牌实验室专家组成员丁海森认为,海尔可以获得梦寐以求的美国销售渠道和更好的零售商关系,并且在全球制造的背景下产生成本协同的巨大利益。
超级品牌全球化有三个基本前提: 1) 在本土国已经是国民品牌;2)有国际化的售后服务体系;3)有多国语种的传播和应答系统。海尔,平均每分钟就有125名海外消费者成为其客户, 显然是一个来自中国但具有世界影响力的 “超级品牌”。细看《购买指南》(Buying Guide)的产品分类,海尔的空调和智能电视均被列入了2018年的年度推荐。往年进入选购指南的类别还包括微波炉(2017)、除湿机(2017)和冰箱(2016)。据统计,中国自主家电品牌出口量,目前仅占到海外整体市场份额的2.46%,而这当中的82%来自海尔。目前,海尔已进入欧美十大连锁渠道,市场遍及全球100多个国家和地区。由世界品牌实验室发布的2018年《中国500最具价值品牌》报告中,海尔以3502.78亿元名列第三。
经济全球化和营销数字化,是中国品牌走出国门的历史机遇。丁海森说,“在数字化时代,任何品牌从诞生第一天起,就应该是全球化的。海尔就是全球化和数字化的受益者”。过去,品牌传播主要通过报刊、广播和电视等传统媒介。一个品牌从默默无闻到全国知名,至少需要20年时间。而要成为一个全球化的品牌,往往需要百年的历史。如今,借助互联网和社交媒体,打造一个世界级的品牌也许不需要10年,如谷歌(Google)、脸书(Facebook)、推特(Twitter)和优步(Uber)等等。海尔,作为传统家电制造品牌,也只有35岁。如果没有“互联网+”战略,海尔不可能在最近10年时间内,将产品销往全球。
0 notes
Text
氪星晚报 | 乌镇“顶级饭局”没聊手机聊猪肉;马云:假新闻假货都是毒瘤;李彦宏:无人驾驶会消灭酒驾
关键词1:乌镇“饭局” 丁磊的乌镇饭局,中国互联网的三个十字路口 如果说2015年的丁磊饭局覆盖了中国「互联网业半壁江山」,那么今年的饭局出席阵容则把覆盖范围扩大到了三分之二,也有人称这是东半球最有影响力的科技饭局。昨晚,在乌镇和丁磊同品美味的,既有腾讯董事局主席马化腾、搜狐董事长张朝阳、百度董事长李彦宏、宽带资本董事长田溯宁、联想集团董事长杨元庆等老面孔,同时也有新美大董事长王兴、今日头条CEO张一鸣等一波互联网独角兽新面孔。商战纵横捭阖,但丁磊饭局的嘉宾名单,却分明勾勒出当下互联网发展正面临三个大的十字路口。 乌镇两场顶级饭局:互联网半壁江山都来了,没聊手机聊猪肉 一年一度的世界互联网大会又在乌镇召开,世界互联网大会顶级饭局4.0版本,照旧是丁磊组局,依旧是在老地方“津驿客栈”,上座的嘉宾有新有旧。之后互联网另半壁江山的饭局则在乌镇西栅昭明书院进行,8点56分左右,马化腾、杨元庆、张磊和沈南鹏就离开了丁磊的饭局,一路也聊及饭桌社交娱乐等事宜,随后乘车离开,来到第二个饭局,这是刘强东和王兴组的局。 乌镇“顶级饭局”:除了热闹,还透露了哪些信息? 12月3日晚间,有关今年乌镇饭局的照片刷爆社交网络。照片中,两间不大的屋子里,汇聚了多家中国最顶尖互联网公司的负责人,各家公司的市值(或估值)总和超过5万亿元,因此,乌镇的互联网大佬饭局又被称为“中国互联网半壁江山聚会”、“东半球价值最贵的饭局”。虽然各位大佬们也就是聚餐吃个饭,正如丁磊所言“不要围观嘛,吃个饭而已”,但4年来的几场“顶级饭局”中,参加者、所在行业发生的变化还是透露出了很多重要信息。 乌镇AB面 | 饭局成标配,为啥丁磊刘强东王兴争着请客? 12月3日,第四届乌镇互联网大会开幕的第一天,这一天晚上的西栅景区,饭局不断,小编的朋友圈被两组饭局的照片先后刷屏了,这方丁磊的饭局刚吃出兴头还未唱罢,那方刘强东和王兴联手组的饭局又紧锣密鼓得敲响了。“年底聚聚,联络感情,和气生财。” IDG熊晓鸽甚至把饭局的价值抬到了“谈恋爱”的高度,他说,“正式会议的时候,很难建立个人的情感;而私下场合,大家就感兴趣的事情进行交流,挺好的。人和人之间的交流,还是见面越多越好,人际的交流,就跟谈恋爱一样。” 关键词2:世界互联网大会乌镇峰会—大佬言论 马云:网络空间需要更多客观真实的声音 “今天的网络传播必须把社会责任放在第一位,对网民、年轻人和下一代负责。”12月4日上午,阿里巴巴董事局主席马云在第四届世界互联网大会网络传播与社会责任论坛上发表演讲。马云说,现在有三个马云,一个是很多人想象的马云,说他坏、说他有钱、说他厉害;一个是做董事局主席的马云,要做很多决策;一个是自己内心的马云,喜欢玩、喜欢唱歌,并且不在乎别人骂。 李彦宏:百度明年与一汽推防疲劳驾驶系统,未来无人驾驶将消灭酒驾 “我们整个的生活、社会都会因为人工智能技术的到来而发生非常大的改变。”李彦宏再次为人工智能站台,在世界互联网大会“人工智能:让生活更美好”分论坛分享了AI对于社会各方面的影响,以及百度All in AI的成果。智能驾驶是百度在人工智能方面重点布局的领域,李彦宏表示,百度明年会与一汽推出防疲劳驾驶系统,“希望货车司机丢掉工作之前别先丢掉生命”。 马化腾:未来互联网企业需成为新技术的驱动者,为各行各业赋能 在第四届世界互联网大会上,腾讯董事会主席兼首席执行官马化腾表示,过去一年,数字经济是创新最快的经济活动,全球互联网公司都站在了风口上,获得了高速发展。全球市值最大的公司里,七家是科技公司,五家是互联网公司。但他认为,外面掌声越热烈,互联网公司更需要清醒地认识到身上的责任。他从创新、赋能、治理三个方面分享了互联网公司的责任。 华为轮值CEO徐直军:5G将无处不在,2019年推出5G华为手机 华为轮值CEO徐直军在第四届互联网大会上表示,“未来社会,5G将无处不在”。按照业内预期,5G将于明年开始试运营,并将于2020年正式商用。但徐直军表示,华为在2018年便能够推出全套5G设备解决方案,为全球电信运营商提供支持。2019年,华为将推出支持5G的麒麟芯片,并同步推出5G手机。 丁磊:京东物流做得好 希望"国家队"能做全球物流 12月4日消息,世界互联网大会第二天议程继续。在当天的“数字丝绸之路”国际合作论坛上,网易公司董事局主席、首席执行官丁磊在发言中谈到,跨境电商还存在物流瓶颈,希望物流的国家队能够发挥更大的作用。他特别提到,非常希望政府能够重视物流方面的发展。“载物”的国家队如果能够发挥更大作用,对国内企业出海会有非常大的帮助。在这点上,他特别称赞了京东的物流,称京东物流做得非常好。 刘强东:中国还有几千万贫困人口,这是富人的耻辱 12月4日,在第四届世界互联网大会“共享红利:互联网精准扶贫”分论坛上,京东董事局主席兼首席执行官刘强东在发言中称:在中国还有几千万人口生活在极端贫困的状态,这是整个中国人特别是“中国已经富起来的我们这些富人的耻辱”。刘强东呼吁,每个人都要行动起来,“我们可以站起来用自己的资源帮助这个村,这样中国的扶贫攻坚战在2020年一定可以实现,不仅是脱贫,可以让全体的乡村农民变得更加富有。” 王小川:IPO时收到4千个祝贺AI帮我一一回复 12月4日消息,在第四届世界互联网大会人工智能论坛,人工智能技术与产业的圆桌论坛上,搜狗CEO王小川透露,搜狗IPO的时候,他收到4000多个祝贺,很难一一回复,但是他们开发的Chatbot帮助了他。王小川在会上称,搜狗更关注在语言领域,因为它是认知的起点。王小川表示,搜狗有清晰的AI路径,那就是搜狗搜索和输入法。对于上个月搜狗IPO,王小川透露他收到了4000多个祝贺,“但我很难一一回复,遇到这种情况,就要用到AI技术,搜过就研发了自动回复的Chatbot。 雷军透露小米2018年旗舰手机 将搭载AI技术 在第四届世界互联网大会人工智能论坛上,雷军发表演讲,他透露了小米明年下一代旗舰手机。雷军表示,现在很多企业家都很焦虑,因为人工智能给他们带来了挑战。小米正在拥抱人工智能,目前小米重返世界第五的位置,MIUI用户超过3亿人。雷军还透露2018年新的小米手机将利用AI技术,其实主要是用在拍照上,但是未来还会有很多应用,“小米下一代旗舰机值得期待”。雷军如是说。 吴恩达:企业应该将AI技术融入企业文化中 在第四届世界互联网大会人工智能论坛上,世界著名人工智能专家吴恩达在最后做了AI愿景展望。吴恩达称,在未来,政府和企业领导者在人工智能领域扮演着重要的角色。吴恩达认为,政府在AI方面的监管很重要,比如在无人汽车、宇宙空间探索这些领域是很重要的,监管得力才能使得AI发展的更好。 猎豹傅盛:人越来越不爱生孩子了 机器人是大连接时代的新机会 12月4日消息,第四届世界互联网大会继续在浙江乌镇举行。在“大连接时代:创新 智能 变革”分论坛上,傅盛认为,数据化和大连接让很多行业都有10倍增长的机会。而猎豹下一阶段要做的是人工智能,“希望每个人以后都有足够的闲暇做自己想做的事情,让机器人帮人类干活。” 傅盛强调,机会到处都是,但是猎豹移动更专注于机器人,"因为我觉得人越来越不爱生孩子了,以后如果要再有一个中国,给全世界提供廉价的劳动力,我觉得可能只有机器人可以做到了。" 大公司 任泽平已经到岗 今日参加了恒大月度例会 据悉,任泽平已经到岗,今日参加了恒大集团的月度例会。稍早之前有消息称,恒大内部下发任命文件,聘任任泽平担任集团首席经济学家(副总裁级)兼恒大经济研究院院长,薪资核定为125万元/月。任泽平此前担任方正证券首席经济学家,2015年因“5000点不是梦”等观点而名声大噪,并获得多项殊荣。今年11月29日晚间,任泽平宣布离职,随后传出加盟恒大的消息。 摩根大通建议做空特斯拉 看涨其竞争对手通用汽车 据TechWeb援引CNBC报道,摩根大通(JPMorgan)建议投资者做空(买跌)电动汽车制造商特斯拉(Tesla)的股票,因为该公司可能筹集更多资金,稀释其股票。分析师瑞安·布林克曼写道:“特斯拉在2018年将面临多个里程碑,相对于Model 3产量的增长,我们认为这很难达到特斯拉的目标,特别是其在2017年量产目标远不及预期。另外,美国的监管环境也变得不那么顺风顺水,包括可能出现的税法变化以及用户可获得的7500美元的联邦税收抵免额度,2018年电动汽车的竞争将会继续加剧。” 前百度投资并购高管方益民加盟创新工场担任合伙人 据新浪科技报道,百度投资并购部高级总监方益民从12月起加盟创新工场担任合伙人,专注技术和人工智能等领域的投资。方益民有近二十年的互联网、金融服务、风险投资相关行业经验,2011年至2014年曾在创新工场投资团队任投资总监,主导或参与了包括点心、豌豆荚、美图、极路由等项目的融资和退出。2014年6月加入百度投资并购部,主导了百度在中国、美国和以色列地区的众多战略级投资并购项目,并组建百度位于美国硅谷的战略投资并购团队。 外媒:法拉第未来“到了生命最后一刻” 据腾讯科技报道,贾跃亭创办的美国加州电动车公司“法拉第未来”,近日再度创出不利消息。国外科技媒体“TechSource ”日前报道了法拉第公司的最新进展,其新闻使用了这样令人震惊的标题——“法拉第未来几乎就要倒闭”。这家媒体在新闻正文中指出:“现在看上去法拉第未来几乎到了生命最后一刻。”另据科技媒体TheVerge报道,法拉第公司的许多员工已经不再上班。一些员工曾经在11月20日收到一封邮件,一名高管批评员工没有到公司上班,据称贾跃亭到公司会见投资人的某一天早上,公司只有两个员工上班。 阿里脱贫基金项目落地:点对点帮扶甘肃定西 据新浪科技报道,阿里巴巴脱贫基金启动3天后首个项目落地。在第四届世界互联网大会上,阿里巴巴和蚂蚁金服分别与两个国家级深度贫困地区甘肃定西、湖北巴东签约“结对帮扶”,点对点帮助这两个地区脱贫。在阿里巴巴集团与定西的合作框架协议中提到,除了把当地农产品卖出去,与钉钉共建智慧政府、与蚂蚁金服农村金融等合作也在计划之中。 网易云音乐与Kobalt Music合作获取60余万首音乐作品版权 12月4日,网易云音乐宣布成为音乐服务公司 Kobalt Music在中国大陆地区的数字音乐战略合作及版权分销合作伙伴,合作完成后,网易云音乐将获得Kobalt Music多达60余万首的录音及词曲作品版权。据悉,网易云音乐此次获得的音乐版权中,涵盖了知名音乐人(及其厂牌)MPL和MXM。还将获得由Justin Bieber、Maroon 5、猫王等知名歌星演唱的作品。此外,这项合作协议的作品还覆盖了许多亚洲歌手,如张靓颖、蔡依林、周笔畅等,另外还包括韩国音乐作品公司EKKO Music,覆盖的艺人有BIGBANG、 EXO、F(X)、少女时代和Super Junior等。 微软在乌镇正式发布国际版Bing 搭载最新人工智能技术 据凤凰科技消息,第四届世界互联网大会继续在浙江乌镇举行。在今天的大会上,微软宣布Bing正式面向中国用户推出国际版搜索引擎。全面升级后的Bing国际版,已登陆网页版和移动app端。Bing国际版搭载了情商(EQ)为导向的对话式人工智能系统微软小冰,结合Bing在英文搜索领域的领先优势与人工智能技术,为国内从事学术和科研的专家、学生及其他英文搜索用户提供智能的英文搜索体验。 中科创达3100万欧元收购图像视觉公司MMS 据智东西消息,智能终端平台技术提供商中科创达,宣布收购图像视觉技术公司MM Solutions(MMS)。据资料显示,此次收购由中科创达旗下的全资附属子公司AchieveSky Europe SARL以现金方式收购卖方持有的MM Solutions AD100%的股权,总价达3100万欧元。MMS是全球最大的移动和工业图形图像视觉技术公司之一,总部位于保加利亚,成立于2001年,专为高端图形影像产品一站式解决方案。 摩拜单车入驻联合国内罗毕总部,为193个国家参会代表提供出行服务 36氪获悉,摩拜单车正式宣布入驻联合国内罗毕总部,并联合联合国环境署,在内罗毕市区用一场百人骑行活动拉开了第三届环境大会的帷幕。36氪了解到,首批100辆摩拜单车已入驻联合国内罗毕总部,并将在第三届联合国大会期间,为来自193个国家的参会代表提供绿色低碳的出行服务。会后,这100辆摩拜单车将继续在联合国园区内运行,为所有联合国内罗毕总部的工作人员和来访的各国嘉宾提供服务。这是摩拜单车首次在非洲开启运营。 印度打车公司Ola推出共享单车服务 据新浪科技报道,在印度,Ola是Uber的主要竞争对手,现在这家公司又推出了共享单车服务。新服务名叫Ola Pedal,最开始只在一些大学校园运营,包括坎普尔分校(IIT Kanpur),不过公司正在讨论,未来几周准备扩大覆盖范围。有些行程不长不短,既不适合搭车,也不适合走路,自行车可以发挥作用。Ola Pedal服务和中国Ofo、摩拜的服���差不多。用户只需要定位自行车,打开Ola App,输入独特的密码,就可以打开车锁。骑完之后,只需要锁上锁就行了。Ola说它们的自行车是在印度制造的。 投融资 哈罗单车完成3.5亿美元D1轮融资,蚂蚁金服、成为资本、富士达、威马汽车等共同投资 12月4日上午,哈罗单车宣布完成3.5亿美元的D1轮融资,投资方为蚂蚁金服、威马汽车、成为资本、富士达等多家知名投资机构和产业资本。这是10月底哈罗单车与永安低碳科技有限公司合并后的首轮融资。光源资本担任本轮融资独家财务顾问。 「果派联合」获8000万元A+轮融资 36氪获悉,影视制作出品公司果派联合完成8000万元人民币的A+轮融资,本轮由云锋基金领投、天善资本跟投,上轮的资方经纬中国继续跟进。果派联合成立于2016年,由漫工厂创始人陈文担任董事长兼CEO,《花千骨》创作者Fresh果果担任副董事长,《盗墓笔记》创作者南派三叔担任首席IP架构师,《老九门》等剧集的制作人导演白一骢担任首席制作官。 「狮头牌卤味研究所」获天图投资A轮融资 36氪获悉,“狮头牌卤味研究所” 已完成数千万元 A 轮融资,资方为天图投资。这是卤味研究所在今年获得的第二笔融资,天使轮融资来自九毛九(广州九毛九餐饮连锁股份有限公司)。本轮融资将主要用于巩固后端供应链,以及加快前端开店速度,计划明年开店 50 家。卤味研究所创立于 2016 年 6 月,两位创始人之一 Tommy 曾在米其林二星餐厅担任四年厨师,另一位 Fanco 有二十年实体零售经验,十三年餐饮营销策划经验,两人被称为“饭糕汤米组合”。卤味研究所有大、中、小三种门店各一家,据 Fanco 介绍,盈利能力均已取得验证。 印尼数字支付App Ayopop完成A轮融资,由Finch Capital领投 据外媒消息,印尼数字支付App Ayopop于今日宣布完成A轮融资,由 Finch Capital 领投,具体金额未对外披露。据悉,今年4月,Ayopop曾获GREE Ventures 100万美元种子轮融资。Ayopop成立于2016年,是一家账单支付平台,旨在让印尼人通过App简化繁琐的缴费流程,用户通过Ayopop可以支付水费、电费、网费、电视费用及移动订阅费用等,Ayopop在每笔交易中收取佣金。 新造车品牌“零跑汽车”宣布获Pre-A轮融资,红杉中国成为其原始股东外唯一资方 刚于上月初发布量产车型“零跑S01”的零跑汽车,今天宣布完成Pre-A轮融资,此次Pre-A轮融资由红杉资本中国基金领投,同时,红杉中国也成为零跑汽车除原始股东以外唯一的投资方。零跑汽车是安保公司浙江大华技术股份有限公司联合创始人朱江明的第二次创业,浙江大华从02年进入安防行业。零跑汽车目前有400名员工,80%是研发人员,人员组成包括汽车电子研发团队、整车开发制造团队、三电核心团队、智能车联和自动驾驶团队和造型设计团队 。 熊猫传媒完成B+轮融资 近日,内容商业化平台熊猫传媒正式宣布,完成B+轮融资。本轮融资由沪域资本领投,广东文化产业投资基金、机智股权投资等跟投。熊猫传媒集团创立于2014年,是一家联合自媒体人和内容生产者,专注于商业化内容生产和传播的营销传媒集团,目前凭借联合超过7000名内容生产者、每年十万篇以上的内容输出。 「美悦钢琴」获真格基金1200万元Pre-A轮融资,将陪练和教学相结合 36氪获悉,在线钢琴培训品牌美悦钢琴近日已完成1200万元人民币Pre-A轮融资,由真格基金投资。本轮融资将用于产品升级、增加师资和运营投入等。据悉,去年美悦钢琴曾获得1000万元天使轮投资。美悦钢琴定位于通过钢琴教学APP来为4-15岁儿童提供在线钢琴培训。上课时,老师和学生同时在正面放置iPad、侧面放置手机,即可边直播教学,边双角度纠正弹琴动作。 分时租赁平台「PonyCar马上用车」获2.5亿元C轮融资,知合出行领投 共享汽车平台“PonyCar马上用车”宣布完成C轮融资,由知合出行领投。该轮投资总金额超2.5亿元,这一金额刷新了共享汽车领域单笔融资记录;同时也意味着“PonyCar马上用车”实现了初创一年不到,即完成了从A轮到C轮的3轮融资。“PonyCar马上用车”创始人&CEO刘逸洵表示,公司已经在深圳、广州等地探索出了共享汽车的闭环模式,并实现单城盈利。C轮融资后,“PonyCar马上用车”将在技术研发、多城市拓展、车辆供应以及构建新能源绿色生态等方面持续加大投入。 「勺子课堂」获千万元级新一轮融资,华创资本领投,梅花天使跟投 36氪获悉,餐饮业职业线上教育平台勺子获得来自华创资本领投,梅花天使跟投的千万元级新一轮融资,本轮融资由创投圈担任财务顾问。本轮融资后,勺子课堂将继续深挖餐饮产业升级背后的职业人教育市场。勺子课堂创始人宋宣告诉36氪,融资后公司建立了自己的录课室,并强化了视频团队,在教研团队的基础上成立教学团队,形成教研、教学、教务的细化高效联动,提升课程的专业度。 潮科技 三星申请新专利,扫描掌纹帮你想起密码 据新浪科技报道,三星最近提交新的专利申请文件,它似乎想开发掌纹阅读技术,帮你记住密码。众所周知,手掌上面有独特的纹理,三星想开发一套新系统,扫描掌纹,然后利用掌纹信息显示提示信息,这些信息是由不完全的字符组成的。提示可以帮你找回密码,窃贼想猜测不是那么容易。 酷产品 新西兰出现全球首个机器人公务员:大脑靠AI驱动 新西兰科学家最近发明了一种机器人“公务员”,它的“大脑”完全是由AI来控制与驱动的。根据印度新德里电视台的报道显示,这个名为“萨姆”的机器人“政治家”可以回答市民对它提出的有关住房、教育甚至移民方面的问题,由一位名叫尼克·格里森的49岁新西兰企业家所创造。 据悉,萨姆是通过Facebook Messenger回答问题的,当被问到有关自己的问题时,萨姆这样说:“我有无限的记忆存储量,所以我永远不会忘记或忽略你对我说的话。与人类政治家不同,在做决定时,我会毫无偏见地考虑每个人的立场,我也会实时反映新西兰人民最关心的问题。” 索泰发布5寸迷你电脑,8代酷睿32GB内存 据快科技报道,近日,索泰公司推出了两款采用Zbox品牌的新型小型电脑--Zbox MI660 nano和MI640 nano,采用英特尔最新的“第八代Core”Kaby Lake Refresh处理器。 两台计算机除处理器不同外,其它地方地方均相同。Zbox MI660 nano与MI640 nano尺寸均为: 13cmx 13cmx 5.1cm,机身为黑色,上下、左右均带有散热孔。 其他值得关注的新闻 深圳无人驾驶公交车上路试运行 据深圳本地宝报道,2017年12月2日上午,全球首条无人驾驶公交线路——福保线路正式在深圳上路试运行,配备4台“阿尔法巴智能驾驶公交系统”公交车。试运行期间,将正式面向受邀乘客免费体验。据悉,无人驾驶公交满载25人,超载将停止行驶。首末班车运营时间:9:00至18:00。票价:1元,试运营期间为0.01元。 http://dlvr.it/Q4Fsr2
0 notes
Link
2017年6月29日是iPhone上市10周年。它还是一个很酷的家伙吗?
无论如何,10年来,它改变了太多东西,从生活习惯到工作方式,甚至是我们与亲朋好友的互动。
下面分享的长文来自2011年10月号的Lens杂志。从乔布斯的终点开始,去探寻乔布斯的初心,也能了解iPhone为什么能够如此成功。
(2015年开始Lens改版为《视觉》、《目客》两本MOOK啦,了解最新上市的《视觉012》点击这里)
《乔布斯:初心与终点》
文/张亮(Lens2011年10月刊)
死
随着乔布斯去世,人们最终要面对一个此前模糊不清的问题:究竟是什么终止了乔布斯的生命?
从医理上讲,2003年乔布斯所检查出的,只是一个相当温和的胰岛细胞肿瘤。可之后的八年中,他先后切除了胰脏和部分十二指肠、移植了肝脏、减去了几十斤的体重,最终却仍未能逃离死神的黑翼。在医疗发达的今天,美国人平均年龄为76岁,仅56岁就辞世的乔布斯可谓早逝。
越来越多的癌症医生在各种场合指出:如果乔布斯正常就诊,结局不会如此。而在沃尔特·伊萨克森那本基于50次对乔布斯的独家专访而写成的传记中,这种猜测得到了验证。伊萨克森在书中写道,确诊后,乔布斯不听任何家人好友的劝诫,一意孤行地为自己制定了食疗计划,甚至尝试吃马粪、请灵媒等离奇的手段,直到九个月后,他的肿瘤恶化,变得不可治愈。
历史不容假设。但如果2003年体检之后乔布斯果断切除肿瘤,他的治愈成功率约等于100%。甚至,如果他没有耗到2009年初才换肝,其癌细胞也不至于迅速扩散至全身。这把我们带向了一个残忍的结论:是乔布斯本人的任性放任了癌症,并直接导致了自己的死亡。
为什么,我们这个时代最聪明也最富远见的人之一,会犯下如此严重而愚蠢的错误?
答案实则并不复杂:因为他是乔布斯。乔布斯对待肿瘤的态度和方法,与他设计产品、执掌公司乃至装修房屋时并无区别。无论作为未满20岁的嬉皮士,还是50岁时权倾天下的超级CEO,他始终如一地反抗常识、厌恶权威。他不知疲倦地在每件事情上寻找属于自己的方法,并异乎乐观地相信事情总会像他所希望的那样发展。
有许多次,他是对的。重掌苹果时,公司正濒于破产,竞争对手迈克尔·戴尔甚至揶揄说:“如果我在苹果,我会关掉这家公司,把钱还给股东”;2001年推出iPod时,399美元、5G硬盘空间的性价比被媒体认为是愚蠢的定价;2007年iPhone发布之后,诺基亚的CEO曾笑着对我说:“我觉得乔布斯应该先试试把市场认知度转化为市场份额”;而在iPad的产品发布会当日,对它失望的邮件就挤满了乔布斯的邮箱但乔布斯总能笑到最后。如果乔布斯是一个轻易与常识、习见妥协的人,他也就丧失了创造奇迹的魔法。(也有一些时候,乔布斯错的离谱,比如他在年轻时坚信只吃素食的自己不用洗澡,以致于其体味令人难以忍受)
遗憾的是,死神比戴尔、盖茨和诺基亚更难撼动。肿瘤治疗——也许在某个时刻,它在乔布斯心中被称为iTumor——是乔布斯过去十年中唯一惨败的重要“产品”。并且,它是致命的。
另一个令人感慨的事实是:乔布斯的人生巅峰时刻——从iPod风生水起,到iPhone与iPad笑傲江湖,以及最后带领苹果公司登顶全球市值最高公司的宝座——几乎是与其病史完全重合的。这也意味着,如果在2003年检查出肿瘤后,乔布斯心中有丝毫的畏惧,从此转换人生轨道,这个世界就将失去多达3亿部iPod和1.5亿部iPhone,电脑产业、电信业、唱片业和出版业的变革速度都可能被放缓。
或许是从2004年被确定癌症未能根治时,乔布斯就下定了决心,开始了一次“一个人的战争”:以一人之力,对抗全世界科技业同行、投资人以及善变的消费者。
在2005年斯坦福大学毕业演讲中,他以一种劫后重生的口吻提到,自己得了“一种非常罕见的可以用手术治愈的胰腺癌症。我做了个手术,现在我痊愈了”。外界一度相信了他,可在2008年6月,发布Macbook Air的乔布斯显得比他手中的超薄电脑还要瘦削,疑虑再起。显然是在乔布斯本人的命令下,苹果公司发言人只能含混说他染上了“常见病毒”。而到七个月后,癌症复发的乔布斯无法主持当年的Macworld,迫使他承认身体出���问题。即使如此,在其公开信中他依然只是轻描淡写地说自己“荷尔蒙失衡”,需病休五个月。数月之后,人们才发现,他其实是去接受了肝脏移植手术。据说乔布斯的医生为其手术时,取出的是一个布满肿瘤的肝脏,癌症已然深重,但随后的一年里,人比秋风瘦的乔布斯依然先后发布了iPhone 4和iPad两款重量级产品,俨然神力未去。直到今年2月,乔布斯终于意识到自己时日无多,才逐渐淡出自己的舞台。
可以说,乔布斯在与死神的博弈中,先负一手,但他并未认输,并赢走了之后七年牌桌上的全部筹码。
在2005年那次已经成为经典的毕业演讲中,乔布斯曾讲道:
当我17岁的时候,我读到了一句话:“如果你把每一天都当做生命中最后一天去生活的话,那么有一天你会发现你是正确的。”这句话给我留下了深刻的印象。从那时开始,过了33年,我在每天早晨都会对着镜子问自己:“如果今天是我生命中的最后一天,你会不会完成你今天想做的事情呢?”当答案连续很多次被给予“不是”的时候,我知道自己需要改变某些事情了。
“记住你即将死去”是我一生中遇到的最重要箴言。它帮我指明了生命中重要的选择。因为几乎所有的事情,包括所有的荣誉、所有的骄傲、所有对难堪和失败的恐惧,这些在死亡面前都会消失。我看到的是留下的真正重要的东西。你有时候会思考你将会失去某些东西,“记住你即将死去”是我知道的避免这些想法的最好办法。你已经赤身裸体了,你没有理由不去跟随自己内心的声音。
现在,我们清楚地知道他每天面对镜子自问时的答案了。
图中乔布斯正为NeXT电脑公司遇到的问题苦恼万分。摄于1987年。
致那个疯子
2011年10月5日,乔布斯轰然故去的消息引发了海啸般的悼念。事后统计,Twitter上一度有超过15.6%的内容是关于乔布斯的,而在中国,几个小时间,仅新浪上的相关微博就超过3500万条。
人们谈论他,不仅因为他创造了iPod、iPhone和iPad,还因为他本人像他的产品一样:独特、复杂、神秘。乔布斯和iPhone的共同之处是:很容易感受到其魅力,但想一窥究竟却很难(有多少人打开过自己的iPhone?)。
对此我深有体会。自2008年初我和一些朋友共同运营一个叫做http://Apple4.us的以乔布斯和苹果为主题的博客,迄今我们已发表了2457篇文章,仍觉不够。撰写它们是个愉快的旅程,小到读解乔布斯极富个人特色的只言片语,大到熬夜文字直播苹果的产品发布会、或听译他在上世纪90年代初对公司内部发表的战略演说,启发处不胜枚举。乔布斯是令人倾慕的天才、艺术家、犀利的商业决策者,而他亦正亦邪的浪子一面,暴君般肆虐、魔鬼般欺骗、傀儡师般操控他人,则平添戏剧性和张力。
乔布斯与他的同行们不同。盖茨、Facebook的扎克伯格和亚马逊的贝佐斯们所致力的,都是将技术融入生活:无论让每户人家的桌子上摆一台电脑、让每个人将自己的身份及社会关系映射到互联网上,还是通过互联网销售书籍、音乐和电影,他们像工业革命时代掌握蒸汽机的人一样,以更高级的技术破坏既有的世界规则,并以此打造庞大的商业帝国。
而科技对于乔布斯,更像画笔之于梵高、刻刀之于米开朗基罗。他热爱美好的事物,也希望自己成为一名创作者。自21岁创立苹果电脑,到56岁宣布退休,35年间他主导设计的软、硬件各超过百款,而在美国商标专利局备案的署有他的名字的专利就多达300余个——相比之下,拥有更深厚技术背景的盖茨名下的专利不过9项、Google的两名创始人拉里·佩奇和谢尔盖·布林拥有的专利总和也没超过20个。
这些创作成就来自于乔布斯那种不顾一切的投入感——这混合了烈火般的热情、激光似的专注,以及疯子一样的不知妥协。
在他去世后,许多此前三缄其口的生前敌友追忆了乔布斯的一些细节,大多关于此。
Google前任CEO施密特回忆起乔布斯如何在一次会议之后追着他到停车场,讨论一些编程语言的问题;Sun公司的创始人之一安迪·贝托谢姆想到的是他和乔布斯在一次晚宴上的交流,工程师出身的安迪惊讶于乔布斯对于电池和显示技术了解之深,几乎无所不知;博客网站Gizmodo的主编布莱恩·林回忆了乔布斯竟会在电子邮件中对其网站改版提出建议;而当年与乔布斯在印度灵修时结识的拉里·布莱恩特记起的是2006年,当他的妻子和儿子同时患上癌症,乔布斯亲自制作了一个关于所有癌症医院的表格,根据诊后感染率、满意度等标准对许多医院进行了排序。
还有,几乎所有人都会讲到:乔布斯不知餍足地给他想找的人打电话,无论几点。Broadcom的创始人亨利·尼古拉斯说乔布斯是那种如果在凌晨3点想到一个问题或有什么不满,也会立即打给对方的人。“他没有‘这事可以等到明早’的概念。在解决问题之前他睡不着觉”。
以乔布斯之聪颖,他本不用活得如此用力。但他很早就意识到,好的创作必须如此。在1994年的一个访谈中,他说:“大部分的人认为产品设计是关于产品的外貌和感觉,但是其实产品设计是关于产品的功能。Mac的设计并非指它的样子,虽然这是它很重要的组成部分。更重要的,是它如何运作的。真的想把一些产品设计好,你必须搞懂它,对它胸有成竹。只有基于巨大热情的投入才能把一件事儿搞清楚,嚼个烂熟,而不是浅尝辄止。”
乔布斯一直在意事物是如何构成及运转的,并试图掌控每一个细节。当他去索尼参观,盛田昭夫送给他一台第一代索尼Walkman随身听,头一次见到随身听的乔布斯对其极度着迷,以至于回去的第一件事是将它拆开,观察其中的每一个零件,研究它的外观和质地,仔细分析它是如何被制造出来的。
而当他在苹果设计产品时,这种深入每个细节的狂热更被释放到极致。他要求藏在机箱中的印刷电路板也必须设计漂亮,他绝不同意iPod大过他的手掌,他迫使iPhone的设计师们只在正面保留一个按钮,他会把鼻尖贴在屏幕上一个像素一个像素地审视最新的设计稿,他会和设计师争执他家车库的电线应该如何布置。
一位联想电脑的高层曾对我感慨,苹果的一些设计是其同行完全不敢想象的。比如Macbook背后的苹果标志,是嵌在外壳上的一块塑胶,如果是其他公司,肯定采用注塑方式制作这个白色标志。但注塑的问题是,它镶嵌到其它的材质里,脱模一定会造成缝隙。为了制造完美的标志,苹果买了几百台数控机床,日以继夜的进行塑胶切割,以实现完美的曲线。“这个成本对于其他公司是不敢想象的。”曾有人说乔布斯是他见过的神经绷得最紧的人。这大概是一种误解。对于年轻时即开始研究禅宗的乔布斯,应如多数禅修者一样相信“活在当下”。乔布斯刚上大学时喜欢读铃木俊隆禅师的著作《禅心,初心》,书中讲人应该保持一颗空空如也的新鲜的心去做每一件事,即使做过一万次的事情也像第一次一样兴奋而好奇。涤净对于过去的留恋和对未来的幻想,深沉地活在具体的每一个时刻里,才能最逼近生命的真相。这一点,乔布斯应该很像梵高,有一种极度沉浸的本性。梵高可以为了喜爱的女性徒步走上几天,到对方窗外驻足片刻而折返,这是一种很纯净的强大力量。
相比之下,乔布斯那备受推崇的“超能力”——洞察未来——显得更像外界的穿凿猜测。我甚至怀疑乔布斯是否真的用很多心思去关照未来。就像乔布斯在斯坦福演讲中讲的,当他在大学研究字体时,他不知道什么时候能用到它,但这在日后让麦金塔成为了第一台拥有优雅字体的个人电脑。相信他在2003年构思iTunes音乐商店时,根本没想过2008年的iPhone应用商店;而上世纪90年代做NeXTStep操作系统时,亦不知它会被苹果收购并成为Mac OS的核心——如果心念太杂,当下之事做得不够精纯,纵想未来也是枉然。
“你不可能在眺望未来时把生活中的每个点连接起来,只有回顾时才能连点成线。所以你必须相信今日所做的会影响你的未来。”乔布斯说。
最近,一个或许乔布斯也意想不到的伏笔绽放开来。那是1997年他重新执掌苹果后,为唤醒迷茫的苹果员工而录制的一则名为Think Differenet(不同凡想)的广告。画面由甘地、鲍勃·迪伦、爱因斯坦、马丁·路德·金等改变世界的人构成。这段曾广为传播的广告,采用了好莱坞明星理查德·德莱福斯的配音,但在制作时,乔布斯也曾亲自为之配音:
向那些疯狂的家伙们致敬。他们特立独行,他们桀骜不训,他们惹事生非,他们格格不入,他们用与众不同的眼光看待事物,他们不喜欢墨守成规,他们也不愿安于现状。你可以赞美他们,引用他们,反对他们,质疑他们,颂扬或是诋毁他们,但唯独不能漠视他们。
因为他们改变了事物。他们发明,他们想象,他们治愈,他们探索,他们创造,他们启迪,他们推动人类向前发展。也许,他们必须疯狂。
你能盯着白纸,就看到美妙的画作吗?
你能静静坐着,就谱出动听的歌曲吗?
你能凝视火星,就想到神奇的太空轮吗?
我们为这些家伙制造工具。
或许他们是别人眼里的疯子,但他们却是我们眼中的天才。因为只有那些疯狂到以为自己能够改变世界的人,才能真正地改变世界。
因乔布斯辞世,由他亲自录音的版本流传到了网上,很多人一次次播放它并为之动容。很长时间以来,人们将它视做对叛逆者的赞歌。可今天看来,它清晰地呈现着乔布斯的梦想:他愿成为“盯着白纸,就看到美妙的画作”那一类人,也愿通过自己的创作,为那些有能力改变世界的人提供工具。
毫无疑问,他的目标早已圆满。他上世纪70年代末参与的Apple II电脑为一个时代的科技爱好者打开了全新的世界;1984年的麦金塔让美术、文字、财务、教育等诸多领域的从业者可以借力电脑;1985年投资的皮克斯为动画产业提供了科技沃土,更孕育出《玩具总动员》这样的杰作;2001年的iPod拯救了濒于破产的音乐界;2007年的iPhone为数以万计的开发者提供了融入更多用户使用场景的可能性;2010年的iPad则可能对出版业产生深远影响;即使其人生中最大的败笔NeXT,也至少有一件事可以夸耀:正是在这台电脑上,英国科学家蒂姆·伯纳斯·李写出了最早的万维网。
(关于这组照片的幕后故事请点击:成为一个更好的自己)
当科技遇到人文
自iPod极大成功以来,外界一直试图窥探乔布斯创新的秘密。我所见过的数百名企业家、投资者和上千名创业者,没有谁在谈到乔布斯时不感慨其创造力。
但苹果对此三缄其口。
仅从流传到外界的有限信息看,乔布斯的工作方法很像一个艺术家:他追求创作者内心的感受,以及创作的完满感。但与艺术家们不同的是,商人乔布斯也会从理性层面猛烈地质疑一切。
就像法国电影新浪潮时期拍摄的“作者电影”一样,乔布斯创作的出发点是自己。他坚信“比人们更早知道他们想要什么,是我们的本职工作”,也曾相当蛮横地表示:“只要我知道我想要什么,我就知道别人想要什么。”
他的一些重要作品灵感均来自于此。iPod是因为他热爱音乐,iPhone是因为他听到太多朋友对手机的抱怨,而iPad的诞生则异常戏剧化:在一次聚会上,有个微软工程师不停地跟他炫耀微软在平板电脑领域取得的进展,乔布斯不胜其扰,回家时想:“我他妈的给你做个正确的平板电脑!”
正如每名艺术家都有其创作母题,乔布斯的母题是将科技和人文两种力量结合起来。
在他最后亲自主持的几次苹果发布会的结尾,他罕见地直白展露自己这一雄心:深蓝色的幻灯片上,伫立着一个路标,上面写着“科技街”和“人文街”,仿佛自己就站在这两条道路的交会处。
乔布斯并未像盖茨般独立编写过庞大的软件,但他拥有极佳的技术理解力及判断力。从他与一些业内人士的交流中大约可以领略,乔布斯很在意科技发展的轨迹及影响,他总会问:是否有一些技术阻碍了一个细分市场变成大众市场?未来的技术发展对这个市场是促进还是毁灭?如果利用新技术生产出一款新产品,它能否创造新的价值?因为这些问题,他在创作iPod时没有参与一度兴旺的PDA领域,而在进军手机领域时,iPhone必须能够流畅地浏览完整网页。
NeXT公司主要成员共进午餐。
“人文”意味着什么?
曾是乔布斯搭档的约翰��斯卡利一言以蔽之,乔布斯“总是以‘用户的体验将会因此变成怎样?’这个视角来看待很多事情”。
或许跟他是个被寄养的孤儿有关,乔布斯很在意感受。据说他会在品尝过两只看起来差不多的梨子之后,说一个是他吃过的味道最好的,另一个则难以入口。而他对高科技产品所能提供的用户体验更是格外在意。一本名为《代号姜汁》的书曾这样描绘乔布斯见到制造电动助力滑板车Segway Scooter的创业者时的场景:即使乔布斯为这款产品的潜力兴奋得一宿未睡,他还是忍不住痛斥对方的工业设计:“我觉得这是屎!它的外形不创新、它不优雅、也感觉不到人性化。你拥有让人难以置信的创新的机器,但外形看上去却非常地传统。”
相比之下,苹果设计的产品则提供了令人意外的丰富体验。第一代iMac那半透明的果冻色惹人喜爱,晶莹剔透的iPod则拥有一种“令人震惊的无色”,Macbook Air轻薄得令人不敢相信,甚至苹果即将动工的未来总部Apple Campus 2.0,也拥有乔布斯追求的美感:飞碟一般浑圆、扁平、以金属和玻璃为骨骼肌肤,闪烁着未来主义的气息。而它仅高四层,周围有80%是空地,将被种上6000棵树木,充满人性化和宜居感。
但对于乔布斯来说,以清晰的头脑从科技、人文两个角度把所有需要审视的问题都梳理一番,并不等于完成设计。曾有一名记者与他聊到创新,他的回答非常直白:“我对创新没兴趣,我只关心伟大的产品。如果你关心的是创新的话,那你最后只会列出我们做了哪些创新,一、二、三、四、五,就好像把这些东西堆起来就成了似的。”
因此,与其说乔布斯是心思细密的逐行列出用户愿意为什么付费,不如说他是在不停的努力中等待一个正确的、唯一的结果。就像米开朗基罗那句名言:“雕像本来就在石头里,我只是把不要的部分去掉。”
这个与创造力对峙的过程并没有太多章法可循。它就像你掷出一根针,目标是击中极远处另一根针的针尖。无论怎样修炼,创作者所能提高的只是大概的精度和力度,但为了偶然击中一次,需要百千次的尝试、不停的自我询问,以及承受这一过程带来的渺小感。而且,越高明的创作者,越会给自己设定一个最难的目标。
乔布斯承认,他所参与的经常是个痛苦异常的过程。在一次接受《滚石》杂志采访时,乔布斯承认:“我老是被那些更具革命性的改变所吸引。说不清是为什么。因为他们更难企及,更压抑。而且你总是要度过一个所有人都会告诉你已经彻底完蛋的阶段。”
几乎所有苹果产品和皮克斯的动画都曾面临“彻底完蛋的阶段”,而乔布斯经常不惜推倒重来。制作近四年的《玩具总动员》第一集就曾进退失据,即使公司亏损不止,乔布斯仍放了所有人去度半年的长假。
而2001年发布的第二代iMac,最初的模型更像上一代产品的缩小版本。乔布斯承认:“没有什么不好,其实也挺好。”但“挺好”并不等于“正确”。找不到改良方案的乔布斯干脆把负责工业设计的乔纳森·艾夫叫到自己家中,两人一边在庭院中散步一边讨论:“每件东西都必须有它存在的理由。如果你可能需要从它后面看,为什么必须要一个纯屏显示器?为什么必须在显示器旁放一个主机?”不久后,乔布斯突然听到了内心的声音:“它应该像朵向日葵。”
此类濒死体验足以把创作中所有不必要的杂念洗去,同时擦亮那些真正可以闪耀光芒的事物。正如乔布斯的信徒、Twitter创始人杰克·多西多年后所总结的:美来自于一个对于艰难挑战的克服过程,并最终回归于一种简单的状态。
真正的美是无需证明的。而倾尽心血的创作者也总会在某个时刻心绪平静地意识到作品的完成。“我还记得与乔布斯还有其他人每天从晚上9点工作到夜里1点,只为第一台iPod的用户界面进行讨论。每天都为界面如何更简洁一些进行测试。当有一天我们看着彼此,说:‘哦,我们为什么还想把它做成别的样子呢’,我们知道我们到了终点。”iTunes和iPod的首席软件设计师杰夫·罗宾说。
撇开工作,大多数时间里的乔布斯有着极富感染力的笑容和能量,让人无可抗拒。图为乔布斯同他的公司员工乘坐一辆租来的老旧学校巴士从野餐聚点回来。摄于1987年,加利福尼亚州圣克鲁兹列车上。
旅途就是回报
乔布斯深爱自己的作品。有一名苹果公司前任董事曾对我回忆起一段奇特经历:开董事会时,乔布斯突然心血来潮,说皮克斯刚刚制作了一段动画短片,我们一起去看吧。于是所有人一同驱车从苹果总部前往皮克斯总部,乔布斯带领所有人一遍又一遍观看那短片。多年之后,那位董事仍然很难完全理解一个作品能带给乔布斯的喜悦感。
而乔布斯本人也说,苹果能够在电脑领域坚持下去的唯一原因,是他和他的团队是整个行业里唯一热爱电脑的人。英特尔的CEO、戴尔的CEO甚至微软的CEO都并不发自内心热爱电脑,可苹果爱。
但无论怎样舐犊情深,他终究懂得好的创作者是不能滞留于一地的——就像他的偶像鲍勃·迪伦从民谣抗议歌手变为摇滚乐手,而他喜爱的诗人威廉·布莱克早年以精雕细琢文字著称,后来返回到天真野性的风格上。1997年他回到苹果时,一度办公空间过于拥挤,乔布斯突然发现有个房间里摆放着许多陈旧的麦金塔电脑。他对身边的人说:“把它们清走。”这些电脑被送到了斯坦福大学。
这种无情是刻意的。“如果你希望过有创意的一生,比如当个创作者,你就不能太在意过去。你必须有意愿把你曾是谁、你曾做过什么都抛开。我们是谁?通常我们是我们的好恶、习惯、风格的组合。其核心是我们信守的价值,以及基于此做出的决定与行为。外界总希望将你的形象固定下来,但这就让你很难始终当一个开拓者。”乔布斯说。
在他看来,那些有创造力者都必须拥有丰富的人生:
创造力就是找到事物之间的联系。当你问有创意的人他们是怎么做到的,他们会觉得有点点负罪感,因为他们并非真的“做到了”,他们只是看到了一些联系。有些事儿对他们就像是显而易见的。这是因为他们能把种种体验关联起来,并吐故纳新。他们能做到这点是因为他们有更多的体验,而且他们思考这些体验比其他人更多。
很不幸的,这能力并不多见。行业里的多数人并没有多元的经历。所以他们没有太多的点去连接成线,所以遇到问题时,他们只能完成缺乏广度的线性方案。一个人越充分地理解人性的体验,设计的就越好。
的确如此。即使对于乔布斯这样一个拥有彪悍内心的人,风云流变的人生经历依然在他的作品上留下深刻烙印。年轻时他喜欢对工程师说“旅途就是回报”,他也义无反顾地踏上了一条激流般奔涌的旅途。
20岁的乔布斯沉迷于新技术带来的冲击力。凭借绝佳的直觉和海绵般的吸收能力,他先后抓住了几个重大的科技突破:先是简陋的个人电脑,随后是在施乐公司的实验室里看到图形操作界面和鼠标,还有是离开苹果之后被朋友带去皮克斯,看到了电脑制作的三维动画。
与许多同时代美国人一样,那时的他对美国的制造业有着轻微的自卑,反而迷恋德国和日本的工艺。拜访过许多日本企业后,他在内心将索尼视为一个标杆,而在开发麦金塔时,他又从德国找到了青蛙设计公司做外包。当年的乔布斯钟爱豪华汽车,其梦想也是生产电脑业的保时捷。
但随着这个年轻的艺术家被苹果的董事会驱逐,他矫枉过正地走向了另一个极端。无论投资皮克斯,还是创建NeXT,乔布斯都一根筋地相信,最好的技术加上最好的设计才是最好的产品。这让他的努力充满匠气:用一年时间只设计出一台电脑的外壳、幻想皮克斯那些专业的3D动画技术能被普及到每台个人电脑里、生产出昂贵的NeXT电脑却不知该面向个人电脑市场还是商用机市场。
就在频密的失败将乔布斯打至自信的谷底时,两件事拯救了他。
首先是,1991年他结婚了。婚姻生活让自以为是的乔布斯重新认识生活的方方面面。如果说年轻时追求最佳体验的他是粗线条的——一切只用最好的,买保时捷跑车,请贝聿铭设计自己的房屋,找不到称心的家具,就只买一个床垫扔在房间里——婚后的乔布斯开始体察那些更细微、更适合不同场景的感受。
1994年,他接受《连线》杂志采访时,讲到了自己买洗衣机的故事,完整展现了他当时的变化:
我们家刚刚买了一个新的洗衣机。我们以前的洗衣机不怎么样,所以我们用了点时间了解它们。结果是,美国人造的洗衣机根本不对路,欧洲人的产品就好多了,但欧洲的洗衣机又需要两倍的时间!但是呢,它们大概只需要美国同类产品四分之一的水,而衣服上残留的清洁剂也少得多。最重要的是,它们不会毁坏你的衣服。它们用了少得多的肥皂、少得多的水,而它们洗出来的衣服干净得多、柔软得多,也能多穿些日子。
于是我们家用了些时间讨论:什么是我们希望取舍的?最终我们谈了很多有关设计的事情,同时也有很多涉及我们家的价值观。我们真的在意是在一个小时内洗完衣服,还是一个半小时?我们是否真的在意衣服穿起来极为柔软,并耐久?我们是否在意用更少的水?我们用了大概两周的时间,每天晚上在餐桌上讨论这些事。我们围绕这个话题反复讨论,而谈的就是关于设计。
不久之后,皮克斯的成功进一步证明乔布斯的改变是正确的。足足有十年时间,乔布斯希望皮克斯出售高品质的软件和电脑,但乏人问津。可当这些技术被制作成了一个美好的故事,很快就获得了3.6亿美元的票房——它点醒了乔布斯:��好的科技固然重要,但必须能提供给人们美好的体验。
此时已是1995年,距离乔布斯上一次取得巨大的市场成就已经过了11年。但乔布斯从此踏上了新的轨道,像皮克斯的口号一样,他开始追求“艺术挑战科技,科技启迪艺术”。
回归苹果后,乔布斯几乎将自己的新领悟发挥到了极致。他发布的第一款产品iMac拥有果冻般诱人的彩色外壳,尽管它的所有配置都与前一代麦金塔电脑几乎一样。仅靠其外壳,苹果就在三年间卖出了500万台iMac,且利润高达23%。在那之后的很长一段时期里,苹果宛然一家糖果店,所有商品都精巧可爱:向日葵般的iMac、冰块一般的G4 Cube、颜色绚烂的iPod mini。
但在2005年前后,乔布斯风格再次巨变。那个几乎可以在举手投足间创作出诱人设计的乔布斯突然转为返璞归真的素朴风格。2007年之后,无论iPhone、iPod touch、第三代iMac还是iPad,它们都不再拥有炫目的外表,而苹果将更多的精力投入在一些更朴实的体验提升上:轻、薄、更高分辨率、完整的金属注塑,甚至更快的拍照速度。
直至今日,苹果仍然没有像四年前人们预期的那样推出彩色外壳的iPhone,甚至针对儿童市场的iPod touch也只有黑白两色。毋庸置疑它们的工艺,但乔布斯为何丝毫不愿再讨好市场了呢?偶尔,我会作出悲观的结论:日益加重的癌症让他达到了“重剑无锋、大巧不工”的境界。更为重要的是,权倾一时的乔布斯可以利用其资源和谈判能力迫使音乐界、电信业、出版业追随他的方向。这种跨界的高度统一的完整体验是同行无人可以企及的。
此后
乔布斯一生中说过很多狂妄的话。
年轻时,他对沃兹尼克讲,有朝一日自己会成为人类的引路人;成名之后,他对记者说自己的梦想是“在宇宙中留下一点印迹”;而在2007年发布iPhone时,他打出的口号是“重新发明电话”。
言者有心,听者无意。在他人生结束时,令人惊讶的,这些豪言全部成真了。
那么,关于死后,乔布斯有什么不切实际的愿望吗?
“我没怎么考虑过遗产问题。我只想在新的一天到来时能睁开眼,和那些伟大的人聚在一起,然后满怀信心地去创造一些使我们和他人所喜爱的事物。”2007年时乔布斯说。此时他的癌症已经深重,但他显然希望死后继续创作。
我想,在某处,他这个愿望一定会被实现。
部分图片来自网路,版权归原作者所有
Lens招聘中,详情请戳我
Lens的读物
在京东、亚马逊、当当、天猫、淘宝、机场中信书店
和各大城市书店均有销售
更多内容和购买地址请见:购买链接
▼更多人文生活美学内容和原创视频
请订阅微信公众号“Lens杂志”(ID:Lensmagazine)
来源:知乎 www.zhihu.com 作者:Lens 【知乎日报】千万用户的选择,做朋友圈里的新鲜事分享大牛。 点击下载 From 知乎精选
1 note
·
View note
Text
【书评】十年前意大利锋线上是巴乔和维埃里这样的的帅哥组合,十年后就变成了卡萨诺和巴神这样的2B组合
《冠军教父》:我看的第一部竞技小说,某种意义上也确实是让我对足球产生了兴趣的一部。林大写的很棒,真的很棒,尽管托尼·唐恩的一生充满了小说式的跌宕起伏,但却让人觉得格外真实。一上来就输球,慷慨激昂之后依然输球,连辉煌都称不上的半个赛季后不得不回归青年队,然后才扶摇直上般的开启了梦幻般的夺冠之旅。在这段旅程中,唐恩遇到了所有主教练都遇到过的问题,多线作战,伤病,转会经费紧缺,不败的压力,管理层的插手……整本书留给我印象最深的不是三冠王的夜晚,不是唐恩的加冕,也不是和鸟叔打嘴仗,而是唐恩背负着沉重的压力直到心脏病突发的那段剧情。我不记得原因,却记得和唐恩一样,那种仿佛在高空中走一段通往无尽黑暗的钢丝一样,心脏一点一点绞紧,却得不到一丝喘息的感觉。看不见光明看不见出路,战战兢兢如临深渊如履薄冰,却依然要一步一步走过去……可以说,这一段将林大的文字功底体现的淋漓尽致。加上唐恩重回青年队时陷身沼泽的绝望,仙妮娅在伍德耳边轻声歌唱的明快,另一个唐恩执掌诺丁汉森林时的平静……这一切让冠军教父读起来的感觉就像英国糟糕的天气,雾气弥漫,阴雨连绵,铅灰色是天空的主色调,但在偶尔的倾盆暴雨之后却会有暖洋洋的光芒,和一道不显眼,却格外明艳的彩虹。 毋庸置疑,冠军教父的主角是这个披着英国人外皮,却有一个中国人灵魂的托尼·唐恩。嗯,竞技小说里让华人当主角似乎是惯例了,不过冠军教父大概是为数不多让主角从二十出头直接穿成三十多岁的……可见林大的YY还是有底线的。关于主角其实没啥可说的,他就是一个普通人,脾气不好,嘴巴很大,却有着小人物似的狡猾,会想尽各种匪夷所思的方法提升士气,会成功,会失败,会骄傲自满,会疏忽大意,当然也会获得冠军。当然,另外一个唐恩也没啥好说的,简直是林大专门给主角找的西皮,什么最了解对方的人啦,什么世界上的另一个我啦……他俩住一块的时候我一直忍不住在脑内各种肉段子=。=乔治·伍德其实也没啥好说的……只不过我本来一直以为唐恩是作者的杰克苏化身,看到最后才发现原来伍德才是!从小法到梅西再到杰队……伍德你好样的嘛! 从球队的阵容来看,冠军教父确实不是走巨星路线的,作为一个伪的不能再伪的球迷,我能记住的只有贝克汉姆,里贝里,阿内尔卡,加雷斯·贝尔,佩佩,孙继海(…),哦还有皮克。这些人到最后基本上都走了,从某种层面上看,只能说果然是铁打的营盘流水的兵吧。但无论是小贝远走美国职业大联盟,刀疤战士为了薪酬转会,毁誉参半的法国巨星贪婪的经纪人哥哥,小猴子因为一个电话的选择,心直口快的葡萄牙人毅然决然的离开,还是收到来自诺坎普的召唤后,安静的找到唐恩说出自己的信仰的皮少……再加上忠诚到最后一刻的伍德,这一切也许就是职业足球中,所有俱乐部更衣室的缩影吧。分分合合,人来人往,职业足球就是这么残酷。除了球员,俱乐部的起起落落也是如此的真实,唐恩一个人的能力毕竟是有限的,所以诺丁汉森林最终的结局就和所有的小俱乐部一样,辉煌过后,最终也只能沦为一只强队或者劲旅,混迹在英超的中游,每年的任务是保级,偶尔冲一冲联赛前四,打打联盟杯。所有我喜欢最后的结局,最后那个“那些年轻人已经不记得你了,他们说,唐干的不错”的结局。冠军教父就是如此真实,你一定会喜欢它,却不怎么愿意一遍又一遍的温习它,毕竟现实总是残酷的,而读者更乐于在小说中寻找希望。 《红叛军》:如果说冠军教父的主旋律是阴天和下雨,那红叛军就是经历过黎明前最后的黑暗之后,从第一缕光线照亮了天空开始,一直到耀眼的难以直视的太阳挂在最高点的过程。从第十级联赛的业余球队到超越所有豪门的顶级俱乐部,这种从一开始就定下基调的文章带给读者的无遗是一种夏天吃冰淇淋的爽感,唯一的悬念就是冰淇淋会是什么口味。红叛军走的是俱乐部经营路线,主角很明智的选择了当主席和非教练,而把这个考验专业技能的职位留给了鸟叔(鸟叔,又见鸟叔,而且绝不是最后一次见= =)。当然,从文章对战术的描写来看,老陈显然是个技术分析流,虽然连伪球迷都不算的俺不知道是否正确,至少看上去有了虽不明但觉厉的赶脚……但在红叛军里,我最喜欢的部分不是他们获得了多少冠军赢得了多少荣誉,而是萧羽在最后的结尾,萧羽离开红叛军,离开英国,说,我要去帮助我的国家了,无论成功与否,我都必须要做。老陈没有写萧羽是如何拯救中国足球,没有写他成功还是失败,而是选择在让故事在这里结束,那种风轻云淡的坚定,对这本书来说实在是一个再适合不过的结局了。 主角方面没啥好说的,俱乐部主席确实是穿越人士比较合适的选择,萧羽的性格也很讨喜,为人谦虚低调却从不失去自信,一直在努力从未懈怠,从某方面来说,萧羽可以说是个相当完美的人。鸟叔也没啥好说的,人家的冠军可是三次元的实打实不含糊,从波尔图到切尔西再到国米和皇马,鸟叔的人生简直就是一部YY小说,也难怪写竞技的都要拿来苏一苏。 从内容上看,红叛军显然是一种无限接近于理想,甚至说童话的类型的故事,足球大环境因为一家俱乐部而改变,更衣室内大牌云集却和谐的不可思议——呃我就不剧透了,不过从前场到门将都有鸟叔带过的人,难怪老陈有底气写鸟叔对阵容十分满意=。=当然也因为这个被炮灰的自然逃不开车子和巴萨,虽然枪他俩大概是写竞技的惯例,巴萨被黑的还是惨了点……老陈大概是巴萨一生黑,不过他应该还是挺喜欢梅西的,会认真的说“任何一个俱乐部肯为我付出一半我就走”的小跳蚤,也是三次元他对巴萨的感激的投影吧。而小法的话,估计老陈写的时候正是巴萨天天勾搭小法,却死活不肯掏钱的时候……所以现实才是最操蛋的,我超级理解小法转会之后那种“WTF”的心情=。=卡卡和C罗不多说了,一个健康的卡卡和一个会和队友配合的C罗,再加上梅西的话包揽足球先生前三名这种YY简直是理所当然的事嘛= =当然不能忘了小贝,小贝才是最YY的,转型后腰算啥,解决国家队双德问题算啥,执教国家队才够霸气威武!最好的本土教练当之无愧! 不知不觉好像已经把人员配置剧透的差不多了,反正红叛军是一部最大程度体现人性最好的一面的小说,所以在俱乐部里效力的球员也都人手一张好人卡,也所以,在看完终章之后会忍不住露出一点点微笑吧。 《重生1994之足坛风云Ⅱ》:郭怒大大出品,必有保证,虽然这个标题看上去太纪实文学了。依然是经营路线,主角萧明穿越回去买了个俱乐部玩玩,不过这一次是既当主席又当教练,玩得不要太爽。虽然本质上和红叛军是一种类型的,但显然在经营风格上有很大的不一样。红叛军因为要从第十级联赛往上爬,主角又是正太控,所以最开始挖角的都是11岁的梅西啊,15岁的柯蒂斯啊,17岁的C罗啊18岁的卡卡,为的是俱乐部的未来;而足坛风云2里的莱顿东方一开始就是英乙,萧明从本质上也不是一个视足球视俱乐部如生命的人,因此莱顿东方走的是引进巨星路线,某种程度上有点像皇马,比如挖来了菲戈,大罗,小罗,也是难得和皇马关系不好但和巴萨还行的……当然这都不算啥,最救命的是,主角,他,挖了……杰队——日啊!我晚上才和饭饭说卡西杰队和劳尔挖不走!尼玛才几个小时就被打脸了!啪啪啪的都肿了!尼玛你挖就挖了,还写那么狗血!真是挖人如泡妞吗!“我答应你。红军未来的队长轻轻说”这种句子是怎么回事啊!!!不要真把转会市场当肥皂剧啊! 就像前面所说,主角萧明和前两本书的性格都不一样,只是两三章的描写,就能让人看出一个三十多岁的成功男人的形象,自信到有点刚愎自用,追求利益最大化,很商人。他曾经算是个球迷,但只追逐豪门,如果不是已经买了莱顿东方,大概会像阿布那样直接买个豪门玩玩。所以萧明的形象并不是那么讨人喜欢,但是很真实。丹尼尔·孙是原创角色,但写的很不错,不像伍德那么沉默坚硬,却一样是队内可靠的旗帜。经营俱乐部不苏一苏小贝简直是不可原谅,所以莱顿东方先是抢到了20岁小贝的租借权,又在皇马不和小贝签约后把他弄了过来……梅西和C罗也没落下,最后还挖了小法……按照饭饭的说法,他们简直在玩一个都不能少= = 当然,这都不是本书的最大亮点。如果足坛风云2用一句话总结,就是主角萧明用了十八年的时间攒老婆本,最终用嫁妆追到鸟叔的故事。什么“你比我想象中的还要无耻”“世界上那么多主教练,没有几个能够让我用这样的手段的”,什么“抱歉,我不能答应你的邀请,虽然我很高兴,也很心动。穆里尼奥有些痛苦的对着电话说”……我去啊!这是男人写出来的东西吗!!!苏也要有个限度啊亲!这么红果果的舔屏幕让人接受起来有障碍啊亲!!!包邮也不行啊亲!!!还有最后那个结尾是什么呀!握着鸟叔的手是怎么回事啊!!!爱情马拉松结束了就完本吗!!!大大你醒一醒啊醒醒!!! 《足坛教父》:连看了三部混迹在英超的俺终于审美疲劳了,于是在饭饭的推荐下看了这部从意甲起家的。男主里昂有个青梅竹马富二代基友,俩人一块买下了破产的佛罗伦萨。首先,这部小说种了。其次,这部小说种的很WS。最后,主角和他基友真的很基,还很狗血。如果单纯从竞技层面上看,这本写的还不错,就是感叹号太多了点,建议阅读txt时替换成句号,虽然进球解说会变成“。。。”这样的省略号……剧情也是走经营路线,不过鉴于意甲的大环境,主角先是转会经理兼副主席,然后又兼主教练,和基友演了一出狗血剧,后来又当了一阵国家队主教练……嗯我也是后来才发现当主教练不执教国家队简直对不起党对不起人民= = 足坛教父印证了一个道理,就是每个作者喜欢的球星都不一样(废话)……在看这本之前,我还真以为木有男作者会看上托妞呢,结果人家一写到妞就是“金靴什么的,想要多少就有多少!”按照小飞大大的说法,这简直就是被包养了啊!!!富二代包养小白脸有木有啊!!!霸气威武啊!!!哪个富二代能喊出这么牛叉的口号啊!!!闪闪都不行啊!!!他敢对吾王说“圣杯什么的想要多少就有多少”吗?他敢对刷子说“主君什么的想要多少就有多少”吗?(喂喂)还有什么“杰拉德在公开场合发出邀请”“哪怕马竞俱乐部不停的说明是托雷斯本人想要离开,球迷也坚信是管理层逼走了队长”“利物浦球迷对于志在必得的猎物投奔紫百合感到愤怒,甚至喊出‘让那个西班牙人去意大利断腿吧’的口号”“英格兰的记者还采访到了处于休息中的杰拉德”……这是在写耽美小说吧!是吧是吧是吧!!!作者你拆了杰队和妞的CP也心怀愧疚吧!!!球迷都是脑残粉吗!!!不管是马竞的还是莉莉的啊!不过莉莉家球迷这语气怎么听都像跑了压寨夫人啊!!!比较乐的还有水水和队友说什么“主教练踢的一点也不保守,虽然我是后卫也给了我进攻的权利”……救命!这是黑吧!这一定是黑!!!水水你在意大利踢后卫都踢的这么攻势!你没药救了!!!惯例苏一苏的小贝倒是没来意甲,仍然去了美国,不过和阿汤哥以及主角都是邻居……主角你当什么电灯泡!!! 但是种的实在太膈应了,太恶心了,要把一切关于妹子的全部跳过才行。不光是妹子,连主角拍的电影也要跳过,作为M家电影粉实在不能接受让主角演铁人啊! 《梦想绿茵场》:在终于忍过那个实在不合胃口的开头之后,我看了第一本主角是球员的竞技小说。主角朱旭某天进了家游戏店就穿了,醒来之后日期从10年蹦到了11年,但年龄小了十岁,脑子里有个超级球员养成系统,皇马来天朝踢比赛时朱旭是球童,抱着足球向鸟叔毛遂自荐,从此踏上了伯纳乌的舞台,成就了一段传奇(我写的好官方简介有木有)。由此可见这是一部很YY,非常YY的小说,从加入皇马到成为伯纳乌的新王子基本上只用了不到20章的字数=。=本来我很讨厌看这种自带系统的外挂小说,但是梦想绿茵场写的真的很好看!无论是人物性格还是故事剧情,梦想绿茵场都可以算作一部大萌文,皇马在云水的笔下是个有竞争却更加温暖,有伤怀却更加励志的大家庭,猫,媳妇和猪仔的三人行也好,C罗和卡西对猪仔的照顾也好,梅西和猪仔发短信互相嘲笑也好,热热闹闹欢声笑语真的是像童话一样。但与此同时,卡卡还黯然神伤的坐在替补席上,沙欣几乎没有出场的机会,拉斯得不到自己想要的位置,这些残酷的现实又让人产生无限的伤感。这里毕竟是皇马,是一个耶罗,雷东多,菲戈,贝克汉姆,甚至劳尔都不能终老的豪门,伯纳乌可以把掌声送给敌人也会把嘘声对向自己的球队,一球天堂,一球地狱,莫过如此。所以作者写了猪仔去了遇到古蒂,写了猪仔对老佛爷说出皇马对不起他,写了猪仔在诺坎普收获的掌声和在伯纳乌收获的嘘声,写了猪仔在队长袖标和自己的梦想面前的犹豫……梦想绿茵场就是这样一篇你明明知道他YY的过头了,却依然忍不住陷在云水描绘的那个故事里,随着猪仔的一举一动而欢喜而悲伤。伯纳乌的嘘声和卡西与猪仔的对话这两段是让我最入戏的地方了,然后还有结局……尼玛那个坑爹的结局啊啊啊!!!我看的是爽文啊为毛会有这种虐的人一口血的结局!!!治愈性结局也一点都不治愈啊TAT!!!!不过JQ大大的有,女主可以完全忽略不计,猪仔的主西皮大概是C罗,虽然我觉得猫或者媳妇也不错……这方面云水简直不能懂更多,比如猪仔在推上发皮法视频最后得到巴萨全员电话号码,然后在巴萨比赛后给梅西发短信嘲笑他假摔表演不到位……云水大大你太懂了好吗!!!!
1 note
·
View note
Text
美国南部的老牌名校 奥本大学
奥本大学(Auburn University)于1856年建校,距美东南最大城市亚特兰大约一个半小时车程。2013年,奥本在全美大学排行榜位列第82名,传统美国百强大学之一。奥本是南部的老牌名校,其在130多个领域提供学位并在许多领域提供该州仅有的公共支持项目,包括农业、林业、建筑、建筑学、药学和兽医学。尤其是它在文学、科学、数学、商业、教育和工程等学院都有很强的研究项目。奥本拥有自己的民用机场,截止2013年共计55架飞机,为学校员工的研究访问提供服务。奥本的体育成绩非常优秀,其Tigaers体育队更是多次称霸NCAA各项赛场。在美国国内一般被简称为奥本(Auburn).也是该州第一个录取黑人学生的传统白人名校。(1964年) 一、基本信息 建校年代:1856年 所在省州:阿拉巴马州 所在城市:Auburn 学生人数:25469人 中国教育部是否认证:获得认证 Auburn University, AL, U.S.A 二、学校概况 奥本大学有综合性的研究生院,该院授予64个领域的硕士学位和40多个领域的博士学位,其中许多在奥本是仅有的。在农业、林业、生物和物理学、数学、工程、教育及人文科学、药学和兽医学方面都比较强。比较好的研究出现在文学、社会学和商业等方面。作为研究教育和科研的综合性中心,为适应现代社会的变化,奥本开发一些研究项目。奥本主图书馆藏书24000000多册,23000000多件缩微资料,15000000件政府出版物及136000件地图。期刊19000多种,包括160种报纸。奥本图书馆的万维网为用户提供进入INTERNET及大量远程数据库,如在局域网上的CD-ROM数据库。奥本设农学院、建筑设计学院、商学院、教育学院、林业及野生学院、人类学院、文学院、护理学院、药学院、兽医学院、数理学院、研究生院、荣誉学院等。可授予硕士、博士学位。 奥本在130多个领域提供学位并在许多领域提供该州仅有的公共支持项目,包括农业、林业、建筑、建筑学、药学和兽医学。尤其是它在文学、科学、数学、商业、教育和工程等学院都有很强的研究项目,ROTC项目在军事领导方面具有非常重要的地位。奥本是阿拉巴马州最重要的大学,不但以它的教育著称,它对阿拉巴马州的重大影响使得它占据了重要位置。最近的一份研究结果显示,奥本给阿拉巴马州带来经济效益为 40亿美元。奥本的技术中心每年为阿拉巴马州完成数百个科研项目,产生数百万的经济增长,创造了数百个的工作岗位。每年都能为本州产生数以亿计的科研与经济价值。 奥本历史人才辈出。阿拉巴马州的多位国会议员都毕业于此。现任苹果公司的CEO,蒂姆?库克 (Tim Cook),就毕业于奥本工程学院的电子/工业工程专业。互联网巨子,维基百科的创始人之一,吉米?威尔士,也于1989年从奥本金融系毕业。第84届奥斯卡最佳女配角奖获得者奥克塔维亚?斯宾瑟,亿万富豪、史泰克集团的创始人John.W.Brown,Verizon副总裁Roger Gurnani,以及在阿波罗13号行动中的著名航天员肯?马丁利等都是从奥本毕业。Vodafone前**塞缪尔?琴(Samuel Ginn)先生于1959年从奥本工程学院毕业。他也是奥本的主要资助人之一,大学的工程学院也由他的名字命名。2013年6月,奥本82级校友,Raymond J. Harbert向商学院捐赠4千万美金作为研究经费。这是该校历史上单笔数额最大的一次捐款。商学院也因此冠名为Raymond J. Harbert 商学院 。 奥本的体育成绩非常优秀,其Tigers体育队在NCAA的各项赛场都取得过极其优秀的成绩。尤其在篮球,橄榄球,体操,高尔夫,游泳,棒球,田径,马术等方面贡献出了许多世界级的明星。如NBA的传奇巨星查尔斯?巴克利;MLB巨星小弗兰克?汤姆森,蒂姆?哈德森;NFL明星帕特?苏利文,罗尼?布朗,杰森?坎贝尔,坎姆?牛顿,尼克?法雷等等;泳坛方面,美国传奇,三枚奥运金牌获得者罗迪?甘尼斯、巴西飞鱼塞萨尔?小西埃洛,以及津巴布韦国宝级人物科斯蒂?考文垂,都是来自于奥本。 三、著名校友 商业领域 John M.Harbert 亿万富豪,HMC保险集团创始人 John W.Brown 亿万富豪,Stryker集团创始人 Sameul Ginn 移动通信领域先驱,沃达丰集团前** Don Logan 传媒大亨,时代华纳公司前CEO Tim Cook 苹果公司CEO Jimmy Wales 维基百科创始人 Roger Gurnani Verizon公司副总裁兼CIO 体育领域 Bo Jackson NFL与MLB双栖巨星,美国体育史上唯一一人 Frank Tompson Jr. MLB明星,曾效力于芝加哥白袜队,于1993,1994年蝉联MVP Nick Fairley NFL球星,2010年Lombardi Award获得者 Cam Newton NFL球星,2011年NFL状元秀 Charles Barkley NBA传奇巨星 Chuck Person NBA球星,1987年最佳新秀 Rowdy Gaines 美国泳坛传奇,奥运会三金获得者,前世界记录保持着 Kristy Coventry 津巴布韦游泳名将,奥运会多金王 Cesar Cielo Filho 巴西飞鱼,北京奥运会50m自由泳冠军,世界记录保持者 Stephen Huss 2005年温布尔顿网球公开赛男子双打冠军获得者 政治领域 Rick Austin 佐治亚州众议会议员 Spencer Bachus 美国国会众议会议员 Robert Bailey 现任美国空军总司令 Amir Eshel 以色列空军总司令 Fob James 1979~1983,1995~1999两任阿拉巴马州州长 LTG. Ronald Burgess 第17人美国国防部对总指挥 Harold Melton 现任佐治亚州最高法院法官 Lester Crawford 美国前FDA局长 科学领域 Ken Mattingly 著名航天员,曾执行阿波罗13号,阿波罗16号任务等 Clifton Williams 著名航天员,曾执行双子座计划 James Voss 著名航天员,曾执行STS-44,STS-53,STS-69,STS-101等任务 Kathryn Thornton 著名航天员,美国第二位执行太空行走的女航天员 Edgar C.Gentle III 罗氏奖学金获得者,著名海洋学家 Walter Merritt Riggs 理论学家,前凯莱姆森大学校长 P.O.Davis 农业学家,美国农业部发言人 Ali Abdelghany 埃及学者,埃及首席海洋生物学家 文娱领域 Octavia Spencer 美国演员,凭借《帮助》中的表演获得第84界奥斯卡最佳女配角奖 Anne Rivers Siddons 畅销书作家,著有《心碎酒店》、《甜水溪》等 Jake Adam York 著名美国现代诗人 Josh Hopkins 美国演员,出演美剧《兄弟姐妹》、《私人诊所》、《熟女镇》等 Mallory Hagan 2013年的美国小姐 Wayne Flynt 美国文学家,普利策奖提名者 四、学院设置 奥本大学auburn University设农学院、建筑设计学院、商学院、教育学院、林业及野生学院、人类学院、文学院、护理学院、药学院、兽医学院、数理学院、研究生院、荣誉学院等。可授予硕士、博士学位。 奥本在农业,海洋科技,水产,电子工程,工业工程,药学,以及MBA等专业中,享有很高的声誉!如会计、航天工程、农业产业化与经济学、农业通信、农艺学和土壤/业务轨道、农艺学和土壤/生产轨道、农艺学和土壤/科学轨道、农艺学和土壤/草坪管理轨道、动物科学、人类学、应用数学、应用数学/精算备选案文、应用数学/离散选择、服装采购、设计及生产管理/服装采购备选案文、服装采购、设计及生产管理/产品设计与生产管理办法、艺术/工作室艺术备选案文、艺术/艺术史备选案文、艺术/预图形设计(文科)、航空及供应链管理/航空管理、航空及供应链管理/专业飞行教育、航空及供应链管理/供应链管理 、生物化学 、生物医学科学、生物工程/森林工程备选案文、生物系统工程、植物学、建筑科学、工商管理、商业经济、化学工程、土木工程、通信、沟通障碍、计算机科学、经济学、商业经济、电气工程、英语、创业和家族企业、环境科学、运动科学 、财经、渔业和水产养殖盟军、林业、法语、法国/国际贸易、地理、地质学、德语、德国/国际贸易、平面设计( CADC )健康促进、保健服务管理、历史、园艺、酒店及餐饮管理 、人类发展和家庭研究、人力资源管理、工业设计、工业与系统工程、信息系统管理、室内建筑/结构、室内设计、国际商务、新闻、实验室技术、海洋生物学、市场营销、材料工程、数学、机械工程、医疗技术、微生物学、音乐、护理、哲学、物理、政治学、心理学、公共管理、公共关系、社会工作、社会学、软件工程、西班牙语、动物学、兽医医药等。 学校拥有一小型飞机场,为航空和供应链管理系和航空工程系提供教学研究服务,同时也为学校的教职员工的出行提供方便 。2010年,新的航站大楼投入使用。截止2013年,该机场共拥有飞行器55��� 。2014年7月,GE公司宣布将增投3亿元到位于Auburn市的GE航空研究中心,用以研究将3-D打印技术应用于喷气机部件制造。 专业方向 专业名称 专业优势 艺术设计与建筑 视觉传播 Design and Visual Communications 建筑学 Architecture 环境设计 Environmental Design/Architecture 平面设计 Graphic Design 室内建筑学 Interior Architecture 艺术史,批判与保护 Art History, Criticism and Conservation 美术 Fine Arts/Studio Arts 工业设计 Industrial Design 室内设计 Interior Design A 哲学及宗教研究 哲学 Philosophy 宗教研究 Religion/Religious Studies B 生物和生物医学 微生物或细菌学 Microbiology /Bacteriology 微生物或细菌学 Microbiology /Bacteriology 分子生物学 Molecular Biology 生物学 Biology/Biological Sciences 生物医学 Biological and Biomedical Science 植物学/植物���物学 Botany/Plant Biology 植物病理学 Plant Pathology/Phytopathology 药剂学预科 Pre-Pharmacy Studies 林业科学和生物学 Forest Science and Biology 海洋生物学 Marine Biology A+ 公共行政管理 公共管理 Public Administration 社会工作 Social Work B- 交通运输 飞行员和机组人员 Airline Pilot and Flight Crew 航空管理 Aviation/Airway Management B 教育 农业师范教育 Agricultural Teacher Education 科学师范教育 Science Teacher Education 儿童早期教育 Early Childhood Education 英语语言文学师范教育 English/Language Arts Teacher Education 音乐师范教育 Music Teacher Education 儿童发展 Child Development 体育教学与训练 Physical Education Teaching and Coaching 物理师范教育 Physics Teacher Education 工商师范教育 Trade and Industrial Teacher Education 西班牙语师范教育 Spanish Language Teacher Education 特殊教育 Special Education 法语师范教育 French Language Teacher Education 历史师范教育 History Teacher Education 小学教育 Elementary/Primary Education 农业教育 Agricultural Education 儿童早教特教 Special Education(Early Childhood) 数学师范教育 Mathematics Teacher Education 社会科学师范教育 Social Science Teacher Education 德语师范教育 German Language Teacher Education C+ 社会科学 农业经济学 Agricultural Economics 人类学 Anthropology 经济学 Economics 政治科学与政府学 Political Science and Government 犯罪学 Criminology 社会学 Sociology 家庭与消费者科学 Family and Consumer Sciences 人类发展与家庭研究 Human Development and Family Studies C+ 农业,农业运作及相关 农业传播学 Agricultural Journalism/Communicaton 农业学 Agriculture 农艺学及作物科学 Agronomy and Crop Science 动物科学 Animal Science/Zoology 水产养殖学 Aquaculture 动物科学 Animal Science/Zoology 植物科学 Plant Sciences 家禽学 Poultry Science 食品科学 Food Science 园艺学 Horticulture/Horticultural Science 土壤科学与农学 Soil Science and Agronomy A+++ 工程 航空工程 Aerospace Engineering 生物工程 Biological Engineering and Bioengineering 服装与纺织品工程 Apparel and Textiles 建筑工程 Architectural Engineering 机械,电子与通信工程技术 Electrical/Electronic and Communication Engineering Technology 机械工程 Mechanical Engineering 化学工程 Chemical Engineering 土木工程 Civil Engineering 计算机工程 Computer Engineering 纺织科学与工程 Textile Sciences and Engineering 工业工程 Industrial Engineering 材料工程 Materials Engineering 聚合物/塑料工程 Polymer/Plastics Engineering A++ 表演艺术 音乐 Music 戏剧艺术 Dramatic/Theater Arts 广播新闻学 Broadcast Journalism B 自然资源和环境保护 野生动物和荒地科学与管理 Wildlife and Wildlands Science and Management 环境科学 Environmental Science A 法律专业及研究 法律预科 Pre-Law B 计算机与信息科学 计算机和信息科学 Computer and Information Science 计算机硬件工程 Computer Hardware Engineering 计算机软件工程 Computer Software Engineering B- 语言学及文学 英语 English 西班牙语 Spanish 外国语言与文学 Foreign Languages and Literatures 法语 French 德语 German 英国文学 English Literature B 医学及护理 听力学与言语病理学 Audiology and Speech-Language Pathology 临床实验室科学/医学技术 Clinical Laboratory Science/Medical Technology 医学实验室技术 Clinical/Medical Laboratory Technology 注册护士培训 Nursing(Registered Nurse Training) 营养科学 Nutrition Sciences 兽医学预科 Pre-Veterinary Studies 医学预科 Pre-Medicine 牙医预科 Pre-Dentistry Studies 言语治疗 Speech Therapy 食品,营养与健康 Foods, Nutrition and Wellness 健康师范教育 Health Teacher Education 医学预科 Pre-Medicine 护理学预科 Prenursing Studies 言语病理学 Speech-Language Pathology 运动机能学 Kinesiology and Exercise Science A++ 新闻传媒及相关 广播电视学 Radio and Television 新闻学 Journalism 大众传媒 Mass Communication/Information Studies&Media 公共关系学 Public Relations 传媒学-语言交流与措辞学 Speech Communication and Rhetoric C+ 商业\管理\金融 会计学 Accounting 管理学/工商管理 Business-Management and Administration 管理经济学 Managerial Economics 商业师范教育 Business Teacher Education 商业与广告艺术 Commercial and Advertising Art 运营管理 Operations Management 金融学 Finance 人力资源管理 Human Resources Management 国际商务 International Business/Trade/Commerce 酒店管理 Hospitality Administration 企业创业学 Entrepreneurship 人力资源开发 Human Resources Development 物流管理/供应链管理 Logistics and Materials Management/ Supply Chain Management 管理学/工商管理 Business-Management and Administration 市场营销 Marketing A 自然科学 生物化学 Biochemistry 化学 Chemistry 物理学 Physics 物理学 Physics 地理学 Geography 地质学 Geology/Earth Science C+ 数学及统计 应用数学 Applied Mathematics 数学 Mathematics C 心理学 心理学 Psychology 沟通障碍 Communication Disorders C 历史与文化研究 历史学 History C+ 五、各项排名 国内高校排名 2013 U.S.News National University Rankings 第82名 《美国新闻与世界报道》国立大学排名2010 第82名 美国大学表现评估公立大学排名 第33名 《华盛顿月刊》美国大学排名 第86名 全球高校排名 韦伯麦特里克斯网(Webometrics)世界大学排名 第154名 《美国新闻与世界报道》水产与渔业专业研究生院排名 第1名 《美国新闻与世界报道》兽医专业研究生院排名 第15名 《美国新闻与世界报道》药剂学专业研究生院排名 第24名 《美国新闻与世界报道》工业工程专业研究生院排名 第27名 《美国新闻与世界报道》电气工程专业研究生院排名 第44名 《美国新闻与世界报道》教育学专业研究生院排名 第71名 《美国新闻与世界报道》公共事务专业研究生院排名 第57名 《美国新闻与世界报道》心理学专业研究生院排名 第103名 全球商学院(MBA)排名 全球教育商学院排名网国家商学院排名 第132名 韦伯麦特里克斯网(Webometrics)全球商学院排名 第198名 奥本大学的其他各项排名 2008年研究生院的“公共关系”被USNews排名全美22 2007年商学院被USNews排名全美31 2007年工程学院被USNews排名全美35 2007年被USNews排名全美公立大学39 2007年商学院的本科被USNews排名全美51 2014年MBA项目被Financial Engineering杂志排名全美56 2007年科学和数学院的“化学博士项目”被USNews排名全美92 2006年工程学院的“电气工程”被USNews排名全美49 2006年工程学院的“研究生项目”被USNews排名全美51 2006年商学院的“MBA”被USNews排名全美69 2006年学校农学院的渔业硕士项目被美国农业部命名为全美第1 2005年商学院的“物流专业”被“供应链管理评论“杂志评为全美11 2005年药学院的“医药学”被USNews排名全美25 2005年商学院的“MBA”被福布斯排名全美26 2005年工程学院的“土木工程硕士项目”被USNews排名全美48 2004年工程学院的“工业和系统工程硕士项目”被USNews排名全美22 六、科研机构 The Research Institutions 艺术和人文学科研究中心, 老年研究中心; 空间动力研究所; 国际水产养殖研究中心; 斯科特一里奇小动物研究所;国家沥青技术研究中心; 高级技术研究中心;杜鲁门?皮尔斯师范教育促进研究所。 开设院校有 农学院;商学院;会计学院;教育学院;工程学院;文科学院; 数理学院; 数学研究生部;跨系研究生部;建筑学院;林学院;家政学院;药学院;兽医学院。
0 notes