#全亚洲网上最正规的网投真人在线实体靠谱平台
Explore tagged Tumblr posts
Text
"Kill them with kindness" Wrong. CURSE OF QIN SHI HUANG
的是不我一有大在人了中到资要可以这个你会好为上来就学交也用能如文时没说他看提那问生过下请天们所多麽小想得之还电出工对都机自後子而讯站去心只家知国台很信成章何同道地发法无然但吗当於本现年前真最和新因果定意情点题其事方清科样些吧叁此位理行作经者什谢名日正华话开实再城爱与二动比高面又车力或种像应女教分手打已次长太明己路起相主关凤间呢觉该十外凰友才民系进使她着各少全两回加将感第性球式把被老公龙程论及别给听水重体做校里常东风您湾啦见解等部原月美先管区错音否啊找网乐让通入期选较四场由书它快从欢数表怎至立内合目望认几社告更版度考喜头难光买今身许弟若算记代统处完号接言政玩师字并男计谁山张党每且结改非星连哈建放直转报活设变指气研陈试西五希取神化物王战近世受义反单死任跟便空林士台却北队功必声写平影业金档片讨色容央妳向市则员兴利强白价安呵特思叫总办保花议传元求份件持万未究决投哪喔笑猫组独级走支曾标流竹兄阿室卡马共需海口门般线语命观视朋联参格黄钱修失儿住八脑板吃另换即象料录拿专远速基帮形确候装孩备歌界除南器画诉差讲类英案带久乎掉迷量引整似耶奇制边型超识虽怪飞始品运赛费梦故班权破验眼满念造军精务留服六图收舍半读愿李底约雄课答令深票达演早卖棒够黑院假曲火准百谈胜碟术推存治离易往况晚示证段导伤调团七永刚哥甚德杀怕包列概照夜排客绝软商根九切条集千落竟越待忘尽据双供称座值消产红跑嘛园附硬云游展执闻唱育斯某技唉息苦质油救效须介首助职例热毕节害击乱态嗯宝倒注停古输规福亲查复步举鱼断终轻环练印随依趣限响省局续司角简极干篇罗佛克阳武疑送拉习源免���鸟烦足馆仍低广土呀楼坏兵显率圣码众争初误楚责境野预具智压系青贵顺负魔适哇测慢怀懂史配呜味亦医迎舞恋细灌甲帝句属灵评骑宜败左追狂敢春狗际遇族群痛右康佳杨木病戏项抓徵善官护博补石尔营历只按妹里编岁择温守血领寻田养谓居异雨止跳君烂优封拜恶啥浪核聊急状陆激模攻忙良剧牛垒增维静阵抱势严词亚夫签悲密幕毒厂爽缘店吴兰睡致江宿翻香蛮警控赵冷威微坐周宗普登母络午恐套巴杂创旧辑幸剑亮述堂酒丽牌仔脚突搞父俊暴防吉礼素招草周房餐虑充府背典仁漫景绍诸琴忆援尤缺扁骂纯惜授皮松委湖诚麻置靠继判益波姐既射欲刻堆释含承退莫刘昨旁纪赶制尚艺肉律铁奏树毛罪笔彩注归弹虎卫刀皆键售块险荣播施铭罗汉赏欣升叶萤载嘿弄钟付寄鬼哦灯呆洋嘻布磁荐检派构妈蓝贴猪策纸暗巧努雷架享宣逢均担启济罢呼划伟岛歉郭训穿详沙督梅顾敌协轮略慧幻脸短鹰冲朝忍游河批混窗乡蛋季散册弃熟奖唯藏婚镜紧猜喝尊乾县伯偏偷秋层颗食淡申冠衣仅帐赞购犯敬勇洲束斗徒嘉柔绩笨拥漂狮诗围乖孤姓吸私避范抗盖祝序晓富译巨秀馀辉插察庆积愈端移宫挥爆港雪硕借帅丢括挂盘偶末厅朱凡惊货灭醒虚瑞拍遗忠志透烈银顶雅诺圆熊替休材挑侠鸡累互掌念米伴辅降豪篮洗健饭怜疯宏困址兮操临骗咧药绿尼蔡玉辛辈敏减彼街聚郎泡恨苏缩枢碰采默婆股童符抽获宇废赢肯砍钢欧届禁苍脱渐仙泪触途财箱厌籍冰涛订哭稳析杰坚桥懒贤丝露森危占茶惯尘布爸阶夏谊瓶哩惨械隐丰旅椰亡汽贝娘寒遭吹暑珍零刊邮村乃予赖摇纳烟伦尾狼浮骨杯隔洪织询振忽索惠峰席喵胡租款扰企刺芳鼠折频冒痴阴哲针伊寂嘴倚霸扬沉悔虫菜距复鼓���郑庄副页烧弱暂剩豆探耐祖遍萧握愁龟哀发延库隆盟傻眉固秘卷搭昭宁托辩覆吵耳閒拨沈升胖丁妙残违稍媒忧销恩颜船奈映井拼屋乘京藉洞川宪拟寝塞倍户摆桌域劳赚皇逃鸿横牙拖齐农滚障搬奶乌了松戴谱酷棋吓摸额瓜役怨染迫醉锁震床闹佩牠徐尺干潮帽盛孙屁净凯撞迴损伙牵厉惑羊冬桃舰眠伍溪飘泰宋圈竞闪纵崇滑乙俗浅莲紫沟旋摄聪毁庭麦描妨勒仪陪榜板慕耀献审蟹巷谅姊逐踏岸葛卧洽寞邦藤拳阻蝎面殊凭拒池邪航驱裁翔填奥函镇丌宽颇枪遥穹啪阅锋砂恭塔贺魂睛逸旗萨丸厚斋芬革庸舒饮闭励顿仰阁孟昌访绪裕勿州阐抢扫糊宙尝菩赐赤喊盗擎劝奋慈尽污狐罚幽准兼尖彰灰番衡鲜扩毫夸炮拆监栏迟证倾郁汪纷托漏渡姑秒吾窝辆龄跌浩肥兽煞抹酸税陷谷冲杜胸甘胞诞岂辞墙凉碎晶邱逻脆喷玫娃培咱潜祥筑孔柏叭邀犹妻估荒袋径垃傲淑圾旦亿截币羽妇泥欺弦筹舍忌串伸喇耻繁廖逛劲臭鲁壮捕穷拔于丑莉糟炸坡蒙腿坦怒甜韩缓悉扯割艾胎恒玲朵泉汤猛驾幼坪巫弯胆昏鞋怡吐唐悠盾跃侵丹鑑泽薪逝彦后召吕碧晨辨植痴瑰钓轩勤珠浓悟磨剪逼玄暖躲洛症挡敝碍亨逊蜜盼姆赋彬壁缴捷乏戒憾滴桑菲嫌愉爬恼删叹抵棚摘蒋箭夕翁牲迹勉莱洁贪恰曰侨沧咖唷扣采奔泳迹涯夺抄疗署誓盃骚翼屠咪雾涉锺踢谋牺焦涵础绕俱霹坜唬氏彻吝曼寿粉廉炎祸耗炮啡肚贡鼻挖貌捐融筋云稣捡饱铃雳鸣奉燃饰绘黎卷恢瞧茫幅迪柳瑜矛吊侯玛撑薄敦挤墨琪凌侧枫嗨梯梁廷儒咬岚览兔怖稿齿狱爷迈闷乔姿踪宾家弘韵岭咦裤壳孝仇誉妮惧促驶疼凶粗耍糕仲裂吟陀赌爵哉亏锅刷旭晴蝶阔洩顽牧契轰羞拾锦逆堕夹枝瓦舟悦惹疏锐翘哎综纲扇驻屏堪弥贯愚抬��靖狠饼凝邻擦滋坤蛙灾莎毅卒汝征赠斗抛秦辱涂披允侦欲夥朗笛劫魅钦慰荷挺矣迅禅迁鹿秤彭肩赞丙鹅痕液涨巡烤贱丈趋沿滥措么扭捉碗炉脏叔秘腰漠翅余胶妥谣缸芒陵雯轨虾寸呦洒贞蜂钻厕鹤摔盒虫氛悄霖愧斜尸循俩堡旺恶叉燕津臣丧茂椅缠刑脉杉泊撒递疲杆趁欠盈晃蛇牡慎粒系倦溜遵腐疾鸭璃牢劣患祂呈浑剂妖玻塑飙伏弊扮侬渴歪苗汗陶栋琳蓉埋叡澎并泣腾柯催畅勾樱阮斥搜踩返坛垂唤储贩匆添坑柴邓糖昆暮柜娟腹煮泛稀兹抑携芭框彷罐虹拷萍臂袭叙吻仿贼羯浴体翠灿敲胁侣蚁秩佑谨寡岳赔掩匙曹纽签晋喻绵咏摊馨珊孕杰拘哟羡肤肝袍罩叛御谜嫁庙肠谎潘埔卜占拦煌俄札骤陌澄仓匪宵钮岗荡卸旨粽贸舌历叮咒钥苹祭屈陋雀睹媚娜诱衷菁殿撕蠢惟嚣踊跨膀筒纹乳仗轴撤潭佛桂愤捧袖埃壹赫谦汇魏粹傅寮猴衰辜恳桶吋衫瞬冻猎琼卿戚卓殖泼譬翰刮斌枉梁庞闽宅麟宰梭纠丛雕澳毙颖腔伫躺划寺炼胃昂勋骄卑蚂墓冥妄董淋卢偿姻砸践殷润铜盲扎驳湿凑炒尿穴蟑拓诡谬淫荡鼎斩尧伪饿驰蚊瘟肢挫槽扶兆僧昧螂匹芝奸聘眷熙猩癢帖贫贿扑笼丘颠讶玮尹詗柱袁漆毋辣棍矩佐澡渊痞矮戈勃吞肆抖咳亭淘穗黏冈歧屑拢潇谐遣诊祈霜熬饶闯婉致雁觅讽膜挣斤帆铺凄瑟艇壶苑悬詹诠滤掰稚辰募懿慨哼汁佬纤肃遨渔恕蝴垫昱竿缝蹈鞭仆豫岩辐歹甄斑淹崎骏薰婷宠棵弓犬涂刹郁坎煎螺遮枯台昔瘾蒂坠唔瞎筝唇表吁冤祷甩伞酱范焉娇驼沦碳沾抚溶叠几蜡涌氧弦娱皓奴颓嘎趟揭噹剥垦狭魁坊盐屎郝佩摧栗菊瘦钧匿砖嘘缚嘟盆债霞挽逍畔蕴颈获畏喂脾姬赴囊噪熄锡诀肇璋晕浊伐峡窃枕倘慌垮帕莹琦厢渺脏削锣虐豔薇霉衍腊喧娶遂睁裙韦矢��钉婴蓄奸廿堵葬蓬鸦尝挨蕾璿挚券厨醇呻霍剃浆葡暨滨履捞咕耕棉烁尉艰妓棺鹏蒸癌纬菌撇惩绑甫崩魄拂汰氓歇萝��萄蕃曝疋向胏烛腻襄妆髓朴薯颂薛滩橘贰嘲叹枚侮豹巢酬碑翩蚕辽矿屡谴卵撰攀肌冯宴盏阪浦迦颁炼尬胀辟艘株只湘饲爹梨喽侍疫雕黯并铝弗爪鄙钗栽狸谘柄悸喉擅劈秉芷裸锵贾逗寓咚璞烫铅啸炳屿竖惶仕挪栅迄顷窄鸥鲢郊倩兜茧磊抒夷绰溯拙僚芙杖溃凶鸽妒沌祺呐卦聆栖蝇佮唾汇楣匠蛛悼舜耿瞄芋瞒竭茵吼苛浸拯克豆沛掠廊凸搅俺酌倡朦蕉暱焕掏蝉焰狄绳惰芽裹宛御赎燥滔贬悍袂坟颉啤押尴颤钝腥缔粮哑槟簿斧肿纶僵齣辖蹲敷喘扎酿佑肖愈隧嗜檬迳碌襟凋圭寇污哨倪筠桦诈姜旬秃脂噢撼衅庚炫谭惭涩崔贷胡晒琉捏绮膝拭暗醋膨杠鑫瀑喃剖袜逾涅扳惘凳呃掘捍榔窍蜗旷梵暇稻柠抉辗蔚钩卜莺匡蜘祯哔窟亟谛溢黛晦伶逮傍葱刁堤恍匣谍禧轿耸瀚斐忿泓拐驴罕沫绽刃窈渝仄瑛葵噜绣奕窥浏隶蔽仟敛丞诘鳖疤膏锥窕皱晰晖舅孰煽姚钞袱绊焚芦咸沮呕瞪淳丐茹盘菱篠涕衬蚀溉瑄翟怠钰躯肺掷丑奢荫靶纱芸佰峻阱哄肾庄囡阑戳腕菸凹蟾蒐呱巾雏螃盯馈垄毓犀逞姨穆樵阀弥跷搁隙疵憧忏琨阙萱怅辄搏榕饥捣渣眺虞俯绅谤珑咫俏淆蜀楠乞诅匀貂寰迋敞跪囚溺骆憬苇脊瑶疆乍杆眸窜孽卅夭簧徘馒趴鎚啼冗缉絮啄沸萃嘶鸳禽惫徨屐舆邂掀嫖苟檯矫铎棱哗徊拱蕙徬滞吠妞氾芹叩朽侪赦汐丰虔茅棠仑膳魉儡鸯懦渗邵筱畜崖瑕蕊揣擒挂屯莽矽侏弧澈饺奎裘塌饵偎泻蔓彗樽衔茍磋萎廓悯铸茎歼壤浇蚤恃瞻拚汀椒嚼粥磅佫勘脖吨澜锻笙厄嚷伽徽隅寥缤簾烘茜驯噎厦闰煤链锈诫���俐曳蓓暧郤淌喀昆蔑峙躁菇逅雇殴泌酥缮莓辕骇巍糗扛杏茁琵礁秽岔僻焊嗡诵瞌捌遁赃涡琮卯锯扔苏邹莅隘蹋湛昼岫蛰桩藐汲禄皂濑绒耽粪粤卤曜懋咎痘聂垢瞳闵睿跤鉴躬斟淇莒毯幸骋岱庐殃橄恤叽鳞蒙芥榄楷硫苔麒椎禹喙厘袅亥倌吭诃裔梓蓦岩帜瓣狡惕蒙怯嫩龚嚎豚埠暸唆妃瓢蹄厮讥啃琶愿噱狷搪氢橙咆靡砌筷兑溼呸镀踹冢祟懈术搓攸橡膛俞祉冀炊瓷遐揽鹭茄蜢塘郡韬挟牟糙阎旻赘霆呎炭霄媳瘤猿颺煚铠蝠钜苓傀烬墅璇困愣恬嫉琐嫂淼梳憎搂藻酵屉陡摺箫飨桐蚱曦璧偈蹦昶咙铮嗤戌屌耘裳啾嵘胺笃烹巩厝疚鸶汹蔷沐咽烙畸讳揍曙铐朔涓睬矶岐凄鲫楞鲤荆偕徜饥肮蔼辙恁霈诛鞠茉煜傭嗓酹昙铨艳绷峨揉珈鹃诲臆焰隽熔堇韧扒憨舵肛戊坝抠骷碘鞍冕榨肘羔哺霓巳铲蚵惆驹撷稽羹纺蜕趾吊豁褪癸眨臻慷蝙胧沼舱柚抨葭枷靥硝绚绞缆讪褚砗嫣蒲丫鹦蒹憩懊聋盎婊盔峦矜凛铺鹉蜴惚畴羁媛堑泛疮韶憋祁诟搔蜥袒奄忱玖拌悴祠扼髅筑蛤茱骐捶须亢葔艸筛岳岳慵戮跎砰仑炜篱笈瘫吏痊庶厥棘娑沁窘鲸缕硷俨栈蔬鸠闲迢恣昀泠涟眩噫娥荼鳄镖侃虏俾樟榴咛炬窦笠翱莘躇翡姜枭匕藩徉觞拣吱皈墉傌梢巅踌萌幌杭侥栾奠痲夸瘖芯蟀驿耨禾瑾
“kill them with kindness” Wrong. CURSE OF RA 𓀀 𓀁 𓀂 𓀃 𓀄 𓀅 𓀆 𓀇 𓀈 𓀉 𓀊 𓀋 𓀌 𓀍 𓀎 𓀏 𓀐 𓀑 𓀒 𓀓 𓀔 𓀕 𓀖 𓀗 𓀘 𓀙 𓀚 𓀛 𓀜 𓀝 𓀞 𓀟 𓀠 𓀡 𓀢 𓀣 𓀤 𓀥 𓀦 𓀧 𓀨 𓀩 𓀪 𓀫 𓀬 𓀭 𓀮 𓀯 𓀰 𓀱 𓀲 𓀳 𓀴 𓀵 𓀶 𓀷 𓀸 𓀹 𓀺 𓀻 𓀼 𓀽 𓀾 𓀿 𓁀 𓁁 𓁂 𓁃 𓁄 𓁅 𓁆 𓁇 𓁈 𓁉 𓁊 𓁋 𓁌 𓁍 𓁎 𓁏 𓁐 𓁑 𓀄 𓀅 𓀆
200K notes
·
View notes
Text
#网上棋牌游戏信誉最高正规真人实体在线平台 #全亚洲网上最正规的网投真人在线实体靠谱平台 #正规网络网赌真人实体在线靠谱平台真人发牌现场直播视讯 #公平公正的网投正规真人实体现场同步在线平台 #关于网上网投选择正规真人实体在线靠谱平台的方法与技巧
#网上棋牌游戏信誉最高正规真人实体在线平台#全亚洲网上最正规的网投真人在线实体靠谱平台#正规网络网赌真人实体在线靠谱平台真人发牌现场直播视讯#公平公正的网投正规真人实体现场同步在线平台#关于网上网投选择正规真人实体在线靠谱平台的方法与技巧
0 notes
Text
网上网投正规靠谱的大平台有哪些? 正规网投实体靠谱平台怎么识别? 怎样识别网上网投同步平台是不是正规平台呢? 全网最正规实体信誉 靠谱平台平台 网上正规网投真人在线实体靠谱网站 怎么区分网上正规可靠实体平台 如何判断网上平台是否正规靠谱 缅北可靠正规实体博彩现场同步 亚洲最有实力最正规的实
#网上网投正规靠谱的大平台有哪些?#正规网投实体靠谱平台怎么识别?#怎样识别网上网投同步平台是不是正规平台呢?#全网最正规实体信誉 靠谱平台平台#网上正规网投真人在线实体靠谱网站#怎么区分网上正规可靠实体平台#如何判断网上平台是否正规靠谱#缅北可靠正规实体博彩现场同步#亚洲最有实力最正规的实
0 notes
Text
#全网最正规的实体网投平台 #亚博游戏娱乐平台 #网上网投正规信誉靠谱平台 #正规的真人娱乐app网站 #网投正规真人在线信誉平台 #真人网址是多少 #网上正规实体是网赌在线现场 #网投正规实体娱乐AG靠谱平台 #ag亚洲国际官网 #网投赌博注册平台
#全网最正规的实体网投平台#亚博游戏娱乐平台#网上网投正规信誉靠谱平台#正规的真人娱乐app网站#网投正规真人在线信誉平台#真人网址是多少#网上正规实体是网赌在线现场#网投正规实体娱乐AG靠谱平台#ag亚洲国际官网#网投赌博注册平台
0 notes
Photo

#华纳赌场是合法娱乐平台吗 #华纳赌场游戏账号密码怎么修改 #华纳博彩娱乐赌场 #华纳在线客服怎么联系 #华纳代理什么待遇 #华纳国际会员什么待遇 #华纳国际可以做外部代理吗 #华纳国际点击部怎么联系

#皇家赌场老板是谁 #皇家赌场线上怎么娱乐 #华美达赌场怎么开户 #华美达赌场怎么联系 #华美达赌场客服电话多少 #华美达赌场老板是谁 #华美达赌场经纪人怎么联系 #华美达赌场电话投注怎么联系

推荐一家网上网赌与实体真实现场同步连接一体的正规靠谱平台 看清正规实体真人网上赌博平台的真假 怎样去辨别网上网投真人实体现场同步在线正规靠谱平台 正规网上网投与实体现场同步的靠谱平台 网络全网最正规的真人实体靠谱平台网上与现场同步

网络网赌正规真人实体靠谱平台网投现场同步 亚洲网 赌正规真人实体同步在线平台 怎样辨网上投是正规真人实体现场同步在线靠谱平台公司娱乐 网上网赌真人实体正规现场娱乐同步平台 网上网投正规真人实体靠谱平台同步娱乐 网上玩家怎么正规真人实体靠谱平台现场同步游戏在线网站懂 在网络赌有没有正规安全可靠的平台网投现场实时同步

网投真人正规实体平台和现场同步支持视频验证 网投真人正规实体平台和现场同步支持视频验证 网络时代发展网投在线与现场同步直播真人网赌三合一平台 推荐一家网上网赌与实体真实现场同步连接一体的正规靠谱平台 看清正规实体真人网上赌博平台的真假 怎样去辨别网上网投真人实体现场同步在线正规靠谱平台 正规网上网投与实体现场同步的靠谱平台

0 notes
Text
第一部分:十年甲A——从巅峰到谷底(1994-2003)四:甲A的覆灭(3)
而就在中国足坛在陷入儿戏般的“打假扫黑”事件的同时,赌球已经慢慢地渗入到了中国足球���各个角落。1998年世界杯后、2001年中国队进入世界杯、2002年中国队参与世界杯,中国社会的足球气氛是越来越浓厚,当国家队的表现越来越好之时,当国家队能够代表祖国在国际层面上争光之时,无数平时不看球、不了解足球的普通人也开始去了解足球,去了解中国足球。再加上自从1994年甲A成立以后不断积累的球迷基数,到了2000年至2003年这段时间,中国球迷的人数差不多达到了历史巅峰。同时,自甲A成立以来,地下赌庄开始为甲A开盘,到1998年以澳彩为主的合法博彩业开始为足球比赛开盘,再到1997与1999年香港、澳门相继回归,赌球之风是愈演愈烈。
随着越来越多人开始赌球,越来越多的地下赌庄都开始参与赌球,使得大量球迷、赌迷的资金流向非法赌庄、国外赌庄的手上。2003年南方体育报道:“根据一些行内人士预测,中国内地热衷于参与赌球的人数大约为200多万,每年数以10亿计的资金主要流向两处,一处是境内外的博彩公司,另一处则是分布在全国各地的地下赌庄,两股势力为了一块肥肉明争暗斗,目前看来,作为合法势力存在的博彩公司占据了上风。”看着中国内地市场有如此之大的蛋糕可以分享,以澳彩为首的境内外的博彩公司纷纷开始对国内足球比赛开盘。2002年年底及次年年初,澳彩正式宣布对中国甲A联赛开盘。
面对势不可当的赌球,只能采取两种方法组织,一种就是靠司法机关用法律手段对其进行最为有效的打压,这是主要手段。另一种就是体育界足球界的各个机构以及单位进行严格排查、规章以及审查有无人士涉及赌球,再加上社会各界对反赌的宣传,这是次要手段。可问题是,如果次要手段没有有效地实施,那司法机关如何对赌球进行有效打压?2001年,中国体彩在全国十二个省市发行足球彩票,试图用政府合法的足彩来阻止地下赌球的蔓延,然而此举在历史面前表明是失败的。江南时报2004年报道写道:“体彩发行至今这10年多的时间,历经了一个很大的发展,到2002年,年销售额突破200个亿,但去年彩市出现下滑,体彩只卖出150亿,作为体彩彩种之一的足彩,其销量也呈逐期下滑的趋势。2002彩季,广东一个省过亿元的销量,居然是现如今全国的销量总额。足彩的下滑除去市场因素,还有玩儿法单一、规则不尽合理等硬伤制约,今年2月18日起开始发行的进球彩可谓丰富了玩儿法,但仍然不见有很大起色,说明这个市场确实有饱和之嫌。……靠足彩遏制赌球,只能是多种选择当中的其中一种,意大利的足彩搞了那么多年,在世界上几乎是最成功的,赌球不还是常见的事?”
2002年澳彩为甲A开盘后,足协却用这种方式来解决问题,《中国足球内幕》写道:“2002年年底及次年年初,当澳门博彩公司宣布正式对中国甲A联赛开盘时,中国足协第一时间想的不是怎么建立良好机制面对它,而是忙不迭地向博彩公司索要版权费,“太不像话了,怎么可以开我们的盘却不跟我们相关部门打招呼呢,怎么不交钱呢”��中国足协的小农意识在此足以影响未来10年的大事件下作祟,经过之前8年职业化,脑子里全是钱、钱、钱。那段时间,郎效农整天坐在电脑前想着怎么打报告给总局,向澳门索要版权费,他忧心忡忡,当有人提出更重要的是“立刻建立合理机制面对开盘”时,他并非没有反应,也不是没想到过开盘后对中国联赛的影响。但可以证明的是,他和整个中国足协骨子里想的还是版权费,对于怎样应对球员可能涉假,最恶搞的一个建议居然是安测谎仪。”
赌球之风之盛,不仅严重危害了社会安全,破坏了足球界的风气,更是开始严重影响比赛的公正性。这也是缺乏管束下,赌球必然导致的事情。因为如果庄家想要盈利,尤其是外围庄家或者地下庄家,就必须确保自己能够稳赚不赔。新华网2014年的文章这样分析:“赌球规则看似公平,其实背后大有玄机。庄家设置的每一个盘口,制定的每一个赔率,都建立在赌博集团超强的资讯能力、庞大的精算师和数学家团队的缜密分析之上,以确保庄家“稳赚不赔”。……以6月30日哥斯达黎加对希腊的比赛为例,某赌球网站6月27日开出的该盘赔率为1.7:2.2。也就是说,假设两边投注额分别为100万元,如“上盘”哥队��,庄家需向赌客支付100万的1.7倍即170万元;如“下盘”希腊队胜,庄家则需支付100万的2.2倍即220万。这就意味着,在上下盘投注量相等的情况下,哥队胜庄家则盈余30万,希腊队胜庄家则亏损20万。这个看似公平的算法有一个漏洞,即当上下盘资金到达一定比例时,不论比赛结果如何,庄家都能稳赚不赔。为了控制资金流向,庄家会随着投注情况不断调整赔率诱导赌客。还是同一家网站,还是哥斯达黎加对希腊的比赛,6月30日当天,上下盘赔率已调至2.075:1.825,庄家“诱盘”成功。不仅如此,庄家还会就一场比赛开出五花八门的投注项目以分散风险,除了通常的让球盘和大小球外,还有角球数、黄牌数、单队进球数等各种赌法。民警透露,与合法的体育彩票相比,赌球网站设置的赔率极高,甚至能拿到几十倍的返还,迎合了部分人“一夜暴富”的心理。因此,尽管赌客们明知赌球存在极高风险,依然不惜铤而走险,幻想自己能够成为规则的“例外”。”而如果所谓的超强的资讯能力,就意味着俱乐部中、球员中、教练中、比赛监督或者裁判中、地方官员中、足协官员、记者中有人为了钱财或者其他理由为庄家们通风报信呢?当外围、地下庄家们发现中国足球联赛的管理如此松懈之时,怎么不会想到利用这些人,让他们影响比赛进程,从而左右比赛的数据,保证自己的资讯或者信息永远都是“正确”的呢?
《中国足球内幕》记载:2002年大连队主场对八一,赛前,大连外围的地下赌球庄家对开出的主流盘口是:大连实德队让一球(即买大连队赢,大连赢球且净胜2球或以上才可赢钱,若只净胜1球则不赚不赔)。以当时两队的实力比较和实德夺冠的战略目的来看,让一球略显“保守”。远在南方的一些地下庄家开出实德让一球半(即买大连队赢,大连赢球且净胜2球或以上才可赢钱,赢了只净胜1球依然算输钱),追捧实德的买家仍然不可胜数。不过,在大连,比赛之前很多庄家都像得到了消息——这直接从大手笔下注者的趋势都能看出,盘口从一球直接降到了半一(即买大连队赢,大连赢球且净胜2球或以上才赢钱,若只净胜1球则只赢一半钱)。也就是说,不太看好实德赢球。结果是,八一队孙新波与黄勇为本队各进一球,而实德队直到全场补时阶段才凭借外援尼古拉斯的一粒进球,爆出了八一2:1大连的冷门。该年联赛中,实德队屡屡在和一些弱队比赛时失手。据悉,每一次都有大量大连拥趸者中招。在比赛中球员并没有太过离谱的个人表现,但仍然引来了一些猜测:“为什么盘口总能预知最后的结果?”
同年,戚务生率领的云南红塔队在主场对战青岛海牛队,赛前大戚信心十足,很少夸下海口的他赛前聊天时说“拿下了”。此时的云南红塔在休赛期前排名第一,有主场之利,赛前红塔让半一(即买云南队赢,云南赢球且净胜2球或以上才赢钱,若只净胜1球则只赢一半钱)的盘口似乎也验证大戚的说法十有八九可以实现。然而比赛开始后,云南红塔似乎比对手更有高原反应,迟钝成为红塔队后防线最显著的表现。比赛不到20分钟,青岛队曲波便利用一次机会射入区楚良把守的大门,但是这个场面对于当年实力并不差且在高原成绩相当好的主队来说,没有人怀疑红塔会输掉这场球。不过,发生了很多奇怪的事情,在丢失了第一个球之后,门将区楚良脱掉了手套,然后愤然摔在地上,准备离场。这个镜头让观众闻到了不一样的味道。果然,红塔不仅没有获胜,连扳平都没做到,甚至还丢了第二个球,比赛结果是0比2,从盘口上解释,青岛倒可以让红塔半一。戚务生因此勃然大怒,关机,离场,并提出辞职。2001年他逮到了几名主力球员“卖球”的铁证,想废掉其中的一名红塔老臣,但集团负责人并不相信,大戚随即拨通了公安部治安管理局一位朋友的电话。最终,这位球员2002年初被挂牌。从某种程度上来说,这些比赛让红塔集团也失去了信心,第二年联赛结束后,红塔退出了足坛。
从上面的例子可以看出,庄家只要先摆出一个看似合理盘口,引诱赌迷花巨额下单,接着再根据上盘和下盘之间的差额来修改赔率或者盘口,使得庄家永远能够盈利,让部分赌迷亏得血本无归。而调整盘口的时机又非常巧妙,提前调整容易打草惊蛇,所以比赛中途调整盘口,就更容易得手。而被赌博牵扯进去的足球人士,就会在比赛中途,为了盘口而打出一些匪夷所思的比分或者做出奇怪的表现。久而久之,比赛就不是为球迷观众服务,不是为球队俱乐部服务,不是为中国足球服务,而仅仅只是为赌博服务。赌球的危害,不仅仅是那些热爱足球的人感受得到,更是让那些正规合法的足球博彩公司心烦不已。相对于正规合法的博彩公司,地下赌庄或者外围庄家急功近利,更喜欢采用非法手段在短时间笼获大笔财产。因此,据2003年南方体育报道:“在澳门网站投注最小可以下10元港币,小赌怡情倒也无伤大雅,但地下赌球由于一般下注都在1000元以上,这对于大多数人来说并非小数目,长赌必输,一个周末一千一注输掉上万块的大有人在。很多赌客会因此深陷其中不能自拔,他们会增加下注的场数,或者增加下注额,结果越陷越深,最后无钱还账,有些因此铤而走险,走上犯罪的道路。”
另据南方体育报道:“其实在中国内地,真正通过网络投注的赌客占很少一部分,大多数还是通过电话投注来参与赌球的。一方面由于澳门彩票不收人民币,除两广以外的地区交易很不方便;另一方面是由于很多赌客根本不会用电脑,也没有信用卡,对他们来说,分布在全国各地的地下赌庄才是更方便的赌球方式,一个电话就可以搞掂。一般情况下,外围赌庄都是分层设置,一般下注者,即散户,投注给小庄,小庄上面有稍大一点的庄,这样层层递进,最后汇集到各地的少数大庄。据了解,南方一些发达城市的大庄,一个比赛日经手的赌资通常都在几千万以上,有时数以亿计。赛前,这些大庄依据欧洲和东南亚大庄开出的赛前盘口层层下达给底层的小庄,来接受投注(俗称“接飞”)。大庄的主要盈利手段和博彩公司类似,就是在基本平衡上下盘投注的情况下,通过扣除赢盘方的佣金(俗称“水钱”)来赚钱。因此大庄必须在临开赛前一小时以内,根据接到手中的注码比例,将投注上下盘不能平衡的差额部分投向更大一级的庄家———澳彩或东南亚大庄,这样来规避风险并保证盈利。一般庄家要求赌客在一个小时以前报盘下注,双方以报盘时的赔率和水位为准,赌客不需要事先预付钱款,根据事后的输赢第二天和庄家结账,双方主要讲究的是信用,一旦发生拖欠的事情,不但合作立即中止,欠债者还会招来不测之祸。……目前,很多城市都有大量的地下盘口,而且胃口相当大,可以接上百万的下注(澳彩每次最多可以下50万港币),赌客的大多数资金都流向了这些庄家,而且这些庄家大部分都非常讲信用,赖账的已经不太多见,有点成规模经营的样子,这大大地减少了澳门彩票的收入。“
为了解决外围、地下庄家的大胆举动,南方体育报道:“为了从这些地下庄家手里夺回市场,澳彩一开始采用的是暴力手段,不定期到一些地方去“灭庄”,就是把一些地下盘口消灭了,这些人都是黑社会,大多是著名的“大圈帮”。��现在在赌球泛滥的情况下,澳门感觉用武力已不能解决问题,于是想出了一些更为稳妥也更有效的手段。一种是故意停盘不接地下庄家为分担资金压力而进行的投注,7月中旬在某南方城市进行的一轮甲A赛事就由于澳彩的停盘让国内手握数千万主队注码的大庄只能眼睁睁地看着输掉几千万的资金,一场赛事就给予本地大庄沉重的打击。另一种方法就是进行接管,澳彩到上海这样的赌球重要城市开分支机构,这些机构大多以投资公司的名义注册,主要目的是拉拢地下庄家做下线,增加自己的收益。”但很明显,多如鸿毛的地下、外围庄家遍地都是,别说澳彩和其他合法博彩公司无法制止这些庄家的行为,就连公安机关都难以打击。
当足协、俱乐部、教练,甚至是博彩公司都无法监督、保持联赛的公正性之时,这个联赛其实就已经堕落成死水潭。《中国足球内幕》写道:“2003年3月13日晚9时左右,澳门彩票公司在其网页上历史性地为甲A联赛开出了盘口。……但在开盘4轮共10场甲A比赛后,澳彩公司一位主管即表示:“从目前来看,内地的地下庄家对我们冲击很大。我们从有关方面得知,现在内地的非法庄家不少,他们私下接注大面积分流了澳彩的生意,最后回笼到澳彩的投注总额有可能不到真实投注额度的1/20。”这位主管在接受采访的过程中忧心忡忡,不断提醒,散户们在黑庄那里下注是非常危险的。但内地的庄家们可管不了那么多,他们正利用澳彩给甲A开盘形成的热度肆意出手操纵比赛。问题比想象中严重得多,从第17轮联赛开始,澳彩再也不敢给陕西的比赛开盘了,国庆节过后,第18轮甲A联赛开战,澳彩的甲A盘先是开盘时间延后,周五的晚上还未出现周日比赛的盘口,再就是开盘的比赛大幅缩水,仅对其中4场比赛开盘,四川对大连、云南对陕西以及重庆对八一的比赛都由于流言较多而被迫放弃。在当年联赛最后一轮,澳彩仅对上海申花对上海国际的这场德比大战开盘,澳彩在一轮比赛中仅对一场比赛开盘在本赛季还是从未有过的事,这应该是甲A联赛已经无法控制的信号。
有试图操纵联赛来盈利的庄家,自然也有试图操纵比赛来盈利的球员、教练、裁判、俱乐部或足协高层。这其中,就以2003年陕西国力的新任俱乐部总经理王珀最为突出,因为王珀以非常高调的姿态,带领陕西国力频繁打出“可疑”的比赛,让无数球迷、足球人士都看出来,王珀就是想利用陕西国力打假球,来赢得高额赌金。王珀这种角色,被《中国足球内幕》称作为“操盘手”。单单是王珀刚刚上台的2003年,就有以下被球迷怀疑为了赌球而打的假球,2009年华商报记载了这些比赛:
2003年9月21日,四川冠城5∶1陕西国力。据《中国足球内幕》记载,王珀为了能够获得球队的全权掌控权,直接在电视台记者面前声称主教练卡洛斯“生病了”,而实际上卡洛斯则被王珀以人身威胁,被迫呆在酒店里。王珀的这种举动恐怕不是第一次了,7月14日,陕西国力的巴西外援马科斯的妻子伊莲娜在酒店被刺,凶手至今尚未归案,据《中国足球内幕》透露,此举有可能就是王珀为了让马科斯“听话”而下的手。而在总经理王珀“指挥”下,陕西国力1:5惨败四川冠城。比赛的盘口从最开始的四川队让半球,跳到让两球至两球半。据记录显示,因为比赛前有许多人逐渐知道四川冠城必将大胜陕西国力,从而下注四川队,为了让上盘和下盘的赌金平衡,也不让自己亏得太惨,澳彩在比赛中途连续调高盘口,可依然没有用。这场比赛澳彩输了多少已经查不出来,但可以知道澳彩在此场比赛后就一度封闭了陕西国力的盘口。王珀的“第一仗”打怕了澳彩。
2003年9月23日,就在陕西国力对阵辽宁队的前一天,王珀和主教练卡洛斯的矛盾已经公开化。大批支持陕西国力支持卡洛斯的陕西球迷,此时早已看清王珀的嘴脸。现代金报记载:国力踩场时,在王珀亮相后,球迷们原本躁动的情绪更为激动,都高喊,“王珀滚回去!”就在王珀愕然之际,一名叫胡建文的球迷突然从看台上跳进场地,快速奔到国力队训练的角落,指着王珀怒骂:“王珀滚蛋!”看到王珀并没有什么反应,胡建文疾步跑到王珀面前,令人惊愕地“扑通”一声跪在地上,双手不停地作揖,口中念道:“王珀,求求你滚吧!看你把国力祸害成啥了?”王珀慌忙之间赶快往后退,而胡建文紧追不舍,又跪在地上重复同样的动作和相同的咒骂。之后,胡建文被工作人员拉走。面临陕西球迷如此的排斥与辱骂,王珀却毫不为之所动。反而,面对球迷的指责,他高调声称,如果赢不下辽宁,自己就下课且终生不碰足球。然而结果是,9月24日 陕西国力4∶3辽宁中顺。《中国足球内幕》指出,有人分析认为这是王珀一方派人买通辽宁队的一些关键球员,并且买通球员的钱和从庄家手里赢的钱相比完全不值一提。辽宁队怀疑有队员放水,声明严查,但是没有后文。此战后不久,卡洛斯黯然离开陕西队,王珀彻底控制陕西国力。

(陕西球迷胡建文跪倒在陕西国力俱乐部总经理王珀面前)
之后,还有一长串的王珀2003年在末代甲A的杰作:
2003年10月5日 云南红塔0∶0陕西国力
2003年10月12日 陕西国力1∶2天津
2003年10月15日 青岛贝莱特2∶0陕西国力
2003年10月19日 陕西国力0∶2重庆力帆
2003年10月25日 上海国际1∶0陕西国力
2003年11月26日 上海申花2∶0陕西国力
2003年11月30日 陕西国力1∶2沈阳金德
这其中,很多人爆料或者分析,都是王珀与其他俱乐部进行“交易”,使得“操盘”能够成功,甚至还有几次失败甚至被其他不知名的势力操盘。而在王珀极力操盘的同时,他又对外自诩为“打假扫黑的斗士”,比如0:2负重庆力帆的比赛赛前,重庆某报称客队以300万搞定了国力,王珀极力辟谣,结果国力还是以0∶2败北,遭遇三连败。此战后,王珀以揪内鬼为由,在国力实施整风,但有内部人士表示,王珀的目的是为了防止球员个人卖球,一切都要让他自己亲自操作。而这些可疑的比赛中,其中有一场是在日后的足坛反腐打黑风暴中明确公示,即国力客场0:2上海申花的比赛。这场赛前有人以国力客场逼平领头羊云南红塔为例“敲诈”。传言称国力0∶2完败后收获了100万。也就是这场比赛使得上海申花丢掉(被剥夺)了2003年的甲A末代冠军。而靠着王珀的这些种种杰作,本来就财政紧张,球队成绩一般的陕西国力队,就这样被王珀“玩”到了联赛倒数第一���铁定降级到2004年中甲联赛。对于球队和陕西球迷来说,他们遭遇了巨大的损失,而对于王珀一方的赌球操盘手来说,他们却是捞尽油水,赌球不知赚了多少钱。
本文由羽角宫弘撰写,大部分资料来源于网络,其余部分资料来源于中国足球研究院的成员的成果,有取自中国足球资料(旧网)或者中国足球研究院 - CFA足球大数据,也有取自研究院成员(如津门虎等人)的博客的。在此向中国足球研究院致敬。特此声明,本文未经笔者同意不得转发,当然就算你转了笔者也没办法(哈哈)。
0 notes
Text
天价药也能自己造,美国的生物黑客有多野?
开源胰岛素项目
二月的一个晚上,我到“巴尔的摩地下科学空间”(下称“地下科学空间”)听讲座,这是一个前身为瓶盖工厂的社区实验室。和美国许多其他的“生物空间”(biospace)一样,“地下科学空间”正如其名,洋溢着一种颠覆性的业余主义精神,生气勃勃。任何人都能来这研习前沿科学,如基因编辑、合成生物学等。
而在一般情况下,这些实验是只有资金充裕的学术机构和私人企业才有条件涉足的。走进实验室,就会看到一块画有细菌和双螺旋卡通图案的黑板,但实验区域却被严整地装备起来。“地下科学空间”有一台PCR机(聚合酶链式反应机),科学家们能用这玩意儿制造出上百万个DNA特定片段的复本,以便用其进行研究和改造。
“这是我们这儿为数不多的酷炫玩意。”实验室的执行主管丽莎·舍菲勒(Lisa Scheifele)告诉我。虽然这可能取决于你觉得像层流净化罩(根据他们实验室网站写着的:“为了你舍不得污染的细胞和培养皿”)、Alpha Innotech的凝胶成像仪,或零下五十六摄氏度的储存冰箱这类东西有多高级。“我们这儿要啥有啥。”舍菲勒说,“你能在这儿做大部分的遗传学实验,微生物学的也没问题。”
那天晚上,二十四个人挤进来听开源胰岛素项目(Open Insulin Project),由一位低调的格勒诺布尔大学蛋白质生物化学博士,三十三岁的扬·胡恩·德·克马德克(Yann Huon de Kermadec)主讲。他希望能借这次项目讲座招募���当地志愿者。
这一项目始于2015年。在奥克兰的生物空间“柜台培养实验室”(Counter Culture Labs)里,他们提出了“生物黑客”的概念,目的是对付美国医疗体系的一大顽疾:胰岛素价格的节节高攀——胰岛素是一种合成激素,有七百五十万名糖尿病患者必须每天注射它来维持生命。
在美国,由三大制药企业:礼来(Eli Lilly)、诺和诺德(Novo Nordisk)和赛诺菲(Sanofi)制造和销售胰岛素。项目的目标是复制这种胰岛素,并公布能够安全生产它的协议。这三大美国制造商最近已将胰岛素提价到一小瓶三百美元。而项目的终极目标,是启动一个由病人和工人共同拥有的合作网络。这一网络将生产出小批量的胰岛素,然后以每小瓶大约七美元的价格提供给糖尿病患者。至少,开源胰岛素项目想要证明这样的“药物破译”可以成功——这没准能揭开制药流程的神秘面纱。
在新冠所致的社交隔离开始前两周,巴尔的摩讲座召开了,所以听众还能紧密地围坐成一个半圆。培珀莉饼干和什锦坚果摆在桌台上,旁边挨着一本正在出售的书——“基因工程白手起家:在家庭、学校和创客空间里的编程细菌入门”。一张传单给名为“生物打印井喷”的活动打广告,声称这场活动将介绍“面向新手的3D组织工程学及其应用”。
人群中,有几对嬉皮装扮的小情侣,一位穿着派克大衣的非裔美籍中年男子,还有一位六十一岁的常客——他在计算机安全行业工作,着迷于社区实验室这边的氛围。他告诉我,在这儿你能尽情地谈论科学,而要是“在平时的社交场合,人们(听到科学)就会马上跑掉”。
胡恩·德·克马德克戴着超人眼镜,穿着牛仔裤和一件灰色的连帽衫。他做了自我介绍,说自己是“追随妻子定下工作的脚步,拿到博士学位的法国人。”他的妻子路易莎·拉萨路(Louise Lassalle)也在开源胰岛素项目工作,是美国劳伦斯伯克利国立实验室的生物化学博士后。
胡恩·德·克马德克最开始被吸引到开源胰岛素项目,是因为他觉得实验室工作会很有趣。他喜欢生物学的技艺,但又被发表文章的学术压力折磨得够呛。他提醒观众说,将近一半的美国成年人患有糖尿病��高血糖,然而目前在美国市场还没有平价胰岛素产品,也没有任何限价机制——不像加拿大和欧洲。
“如果这三大企业的其中一家想要提价,那他们全都会提价。”他说,“因为他们能提价。”他拿出一页图表,上面是胰岛素价格的指数级曲线。1996年,礼来发布了优泌乐(Humalog),也就是礼来自己的人工合成类胰岛素,十毫升一小瓶的价格是二十一美元;在接下来的二十年间,其零售价上涨了到了原来的十倍。
赛诺菲的“来得时”(Lantus)和诺和诺德的“诺和锐”(Novolog)也同样涨了价。(礼来最近宣布,在疫情期间,它要把胰岛素让人破费的每月花费降到三十五美元。但这个药是公司利润的主要来源,价格很可能会回弹。)1型糖尿病患者每个月通常需要两到三小瓶胰岛素。就算他们有保险,也不一定能报销所有的费用。2018年,一项由耶鲁大学医学院的研究者组织的研究发现,每四个糖尿病患者中,就有一个患者缩减胰岛素用量——不按处方规定补充药剂,用量少于处方:这提高了肾病、失明和死亡的风险。
让·佩库(Jean Peccoud),是一位来自科罗拉多州立大学的化学和生物工程教授,也是《合成生物学》杂志的创立者,他告诉我,“胰岛素的高价背后没有任何技术原因,纯粹是贪婪的结果。胰岛素很容易生产,市场又那么大。它应该和泰诺感冒片一样便宜才对。”
发现胰岛素注射能使糖尿病患者免于痛苦之死的那位科学家,本想让胰岛素便宜易得。1921年,加拿大的骨科医生弗雷德里克·班廷(Frederick Banting),从狗的胰腺中提取出了胰岛素。他以一美元的价格,将专利卖给了多伦多大学,为它的量产扫清了道路。“胰岛素不属于我。”他宣称,“它属于全世界。”
开源胰岛素项目计划使用已发表论文中的方案,在两种有机体(酵母菌和大肠杆菌)上开展基因工程,让它们生产胰岛素,这也是药厂通常采取的方式。2019年春天,项目团队宣布:初步成果显示,他们已经成功地将一个靶向基因嵌入了大肠杆菌细胞,使其后续生产出一种能够转化为胰岛素的蛋白质。下一步是利用质谱分析法和其他技术检验样本。
当胡恩·德·克马德克提到这一进展时,一个剃了光头、操着俄罗斯口音的男人来插嘴,说他开了一个药物测试实验室,有兴趣测定开源胰岛素项目的部分样本。那人说,这个项目是“看看普通人做科学有没有前途”的绝好契机。不过他还是指出,让人上黑市或者国外去买这些救命药物,可能更方便一些。
胡恩·德·克马德克叹了口气,“从黑市上是能买到胰岛素。”他说,“但不是所有人都有机会,这个体系还是没变。”他在房间前面来回踱步,接着说道,“我们的目标更应该是改变其生产模式。不该出现这种大药企用人们的痛苦赚钱的情况。我们可以设计出一个更好的体系。”
除了制药工业的说客,开源胰岛素项目在自身内部也有批评者。格雷格·贡萨斯(Gregg Gonsalves)是耶鲁大学公共卫生系的流行病学教授,也曾是“地下科学空间”的成员。对于新冠危机中的药物研发,他采取了对抗的姿态,反对行业内的建制派。
贡萨斯还告诉我,D.I.Y.药物“就像医药界的众筹网站GoFundMe,是一个体系破败的标志”。他继续说道,D.I.Y.运动“将会走向绝望的死胡同——其积攒的所有能量和愤怒本可以用来对付政客”,用来争取全民医疗保障。
然而,面对美国医疗卫生体系深刻的缺陷,开源胰岛素项目的解决方案还是有一点希望的。这个组织正在考虑和当地的医院和药房联合,这将有助于把他们的方案同主流机构的做法进行整合。
生物伦理学家凯莉·希尔斯(Kelly Hills)在一家叫罗格生物伦理(Rogue Bioethics)的咨询公司工作。她赞赏开源胰岛素项目的努力——在新冠疫情中,这赞赏之情则进一步加深。
她告诉我,标准药物在小型的社区实验室中进行去中心化生产,也许是一种确保我们在传统供给线被打乱时不会陷入药物短缺的方式。药物短缺经常发生,甚至在非危机时刻也会,而“如果你靠药物维持生命,药物短缺可是要命的”。希尔斯说,“但是,如果身边有了社区实验室,你就能规避生产线延迟和边境暂时关闭所带来的风险。如果你知道你可以去一家社区实验室,只花一点钱就能配到够用一个月的胰岛素处方用量,你就会松一大口气。”她说,重要的问题在于,开源胰岛素是否能满足食药监局(Food and Drug Administration)极其严格的强制性安全要求。
约翰·威尔班克斯(John Wilbanks)是一名非营利研究组织“赛奇生物网络”(Sage Bionetworks)的医疗技术人员。他告诉我,从其中各种激进的方面来看,D.I.Y.医疗可以被视为是一个典型的美国式项目。“我们拥有这种刻苦钻研的���化,鼓励大家自己去寻找个人主义式的解决方法。”他指出,“嗯,这就是他们正在做的。”
D.I.Y.生物运动
从千禧年兴起的D.I.Y.生物运动,几乎是渐进式地顺应了历史时机。呼应了创客文化*的方方面面,同个人计算机发展早期的车库创业故事尤其相似。首先是造出了硬件,再到软件;现在甚至连生命的湿件也都能在自己的家中制造出来了。
D.I.Y.生物反映了对专家权威和守门人行为*普遍的怀疑情绪,但它并不怀疑学习本身或专业知识。iGEN是于2004年在麻省理工学院创立的合成生物学竞赛,面向本科生,已经扩展到将社区实验室工作者和其他体制外的科学家们也包含在内。
备注
创客文化( startup culture)融合了技术元素的DIY文化的延伸,崇尚个人主义和自由主义,具有创新开放、挑战权威的特点。
守门人行为(gatekeeping)指受众最终得到的信息或商品,总是先根据准入规则或者守门人的意见受到筛选。
D.I.Y.生物运动也得益于鼓捣副业的观念,以及创客嘉年华的兴起,这能给业余爱好者们带来一种很棒的新的正当性。对一些一心改变世界、刚刚崭露头角的科学家们来说,气候变化和大流行病的挑战,让生物学比计算机科学更吸引人。
近几年,无论是PCR机、原子力显微镜还是环境探测仪之类的设备,要入手高级的实验室设备变得相对容易。举个例子,当初创的生物技术公司倒闭时,他们倾向于把设备打折出售,然后社区实验室和生物黑客们就可以趁机买下它。威尔班克斯告诉我,“D.I.Y.生物很像家庭酿酒——一种硅谷七十年代晚期的黑客俱乐部文化。如果你还没在eBay上搜索过能在24小时内发货的DNA测序仪,不如去试着逛逛,这个二手市场可大了。”
D.I.Y.生物的圈子里也有一些佼佼者,并且他们之中的很多人受到了这次新冠病毒危机的刺激。原子生物学家艾伦·乔根森(Ellen Jorgensen),同时也是“基因空间”(GenSpace)的创始人之一(基因空间是美国第一所社区实验室,2010年创立于布鲁克林)。她现在是一名生物技术高级管理者,但她坚信D.I.Y.生物会有希望。
在Just One Giant Lab(一个建成于巴黎的协作性网络)的赞助下,乔根森主导了一项研究新冠病毒检测的项目。这个项目将消除对PCR机的需求——当这些机器在美国司空见惯时,在世界其他���贫穷的地区则很难获得。乔根森的团队基于环介导等温扩增法(一种最早由日本研究者开发的、更便宜的复制病毒基因材料的方式)研发出了新冠病毒检测专利;根据Just One Giant Lab的网站介绍,这个过程“能在一杯热水中完成”。
另一个基因空间的老手则是威尔·卡奈因(Will Canine),他是开源机器人制造公司的合伙人。这些机器使得实验室能够自动化完成许多现代生物学研究所要求的一系列枯燥任务,比如一次次地配制比例精确的液体。当疫情刚开始时,一项公私合作项目(Covichain机器人计划)改造了一百七十台卡奈因公司的机器人,并免费运送到西班牙医院。这些机器能让新型冠状病毒检测更快速、更便宜。而且也能在社交隔离的关键时期帮助减少实验室的人员出动。
卡奈因告诉我说,D.I.Y.生物有很多可以教给我们的大流行世界。这一运动学着去使用简单易懂的、又不让科学低能化的语言,并且也学到了哪些是不该做的事情:“在公共论坛上猜测那些在科学上无效又危险的事”;“囤积协议、数据、设备、人员,或者其他任何对其他人可能有很大帮助的东西”。卡奈因补充道,“D.I.Y.生物不该只关心那些最前沿的实验,反倒应该让那些被排除在外的人能获得最相关的科学知识和工具。”
D.I.Y.生物的谱系也囊括了无政府自由意志主义者。令乔根森和卡奈因这些人大失所望的是,因为喜欢直播特技,这兄弟会似的元素更能吸引媒体的注意。2018年,在一个召开于奥斯丁的会议上,28岁的生物黑客亚伦·特雷威克(Aaron Traywick)做了场直播:给自己注射一种用于治疗生殖器疱疹的D.I.Y.生物药品(不太清楚这药是否奏效;随后特雷威克就在那一年死于华盛顿特区,去世时他还在使用一种感觉剥夺理疗舱)。
这是运动的一部分,包括疯狂的自我实验者、寻求延年益寿的超人类主义者,以及想要成为赛博格的人(在他们的胳膊上植入记录了他们医疗信息的微型芯片)。我采访的其中一个人把这批人叫做“你搞了啥?”群体。另有人称这些人追随这样的信条:“因为这很酷,也因为我们做得出来。”
在这些更尖锐的(生物黑客)类型中,或许最广为人知的是生物黑客企业家约西亚·扎纳(Josiah Zayner)。他拥有芝加哥大学生物物理学博士学位,是一个厚脸皮的公众人物,也和监管机构有着狡猾的、引发争议的关系。在2017年,扎纳在线直播了他的自我注射——应用了旨在增肌(但并没有用)的CRISPR基因编辑技术。
他也记录了一项自我实验:他将朋友捐赠的粪便中的物质移植到自己的肠道里,来改变他的体内菌落。他现在有一家名为奥丁的公司,专门从事实验用套装的邮购销售,这让你能亲自尝试CRISPR,培养在黑夜里发光的酵母,以及对树蛙进行基因编辑。扎纳大概相信:只有疯子科学家才是好玩的科学家。
去年八月,扎纳在拉斯维加斯的一场名为“生物骇客星球”的会议上发表了演讲。他提出,在多米尼克联邦等美国的邻国中有许多绝望的病人,他们愿意去尝试任何一种实验性的基因疗法,哪怕这些疗法极有可能弄死他们。他提议说,激进的D.I.Y. 应该在这群人身上做测试。“干嘛要跟美国政府斗呢?要知道,你只需要飞上几个小时,到了那儿就根本没有政府和你作对了。”他说。
大型制药公司成了生物黑客破坏分子眼里的诱人靶子。在“生物骇客星球”的会议上,一个叫加布里尔·里西纳(Gabriel Licina)的男人坐在讲台的边缘,演讲介绍了他与两位朋友的项目。这两位朋友,一位是澳大利亚的生物黑客安德鲁·斯塔摩尔(Andreas Stumer),另一位是自学成才的生物学家——石油工人大卫·伊舍(David Ishee),副业是在密西西比给狗育种。他宣布,他们对基因治疗药物格利贝拉(Glybera)进行了逆向工程——该药物治疗一种罕见的脂蛋白脂肪酶缺乏症,它会导致血液中甘油三酸酯(triglycerides)的危险积聚。
里西纳在生物黑客圈子里出名,是凭借2015年在自己身上试验他自己发明的“夜视”滴眼液(这种滴眼液含有Ce6,这种成分类似于在海洋生物中可以找到的光感知物质)。如果你谷歌他的名字,你会发现在照片里他的瞳孔散大,眼皮肿胀,而且他还剃着光头,看起来就像一个外星人。他声称他能在晚上看得更远,这种体验会持续好几个小时,且身体不会受到持续性的损伤。
2015年,德国的公司UniQure引进了格利贝拉,它是当时世界上最贵的药,一剂就高达一百万美元。两年后,UniQure让格利贝拉退出了市场,因为在德国只有一家保险公司能给一名患者报销它的费用(这种脂蛋白酶缺乏症的患病率大概是百万分之一)。
在拉斯维加斯,里西纳说他和他的同事已经辨识出了致病的DNA,并将他们的成果发给了一家外部的遗传学实验室,并且他们编辑了大肠杆菌细胞,以使其能够生产一种蛋白质——这种蛋白质是该病病患身上所缺乏的(这个过程和制造胰岛素相似)。里西纳宣布在这次会议上他带来了四十小瓶基因编辑过的细菌,他还时不时就得意地拿起一瓶举过头顶挥舞。
他邀请了科学家来培养、提纯和检测他的发明创造。但当了解到他的观众沉迷于在自己身上做实验时,他说,“不要往你自己身上注射这种东西,看在仁慈上帝的份上,别再扎你自己了。”
在二月份,我和里西纳有打过电话。他当时在印第安纳州的南本德市(South Bend),在当地开了一家名叫“科学屋”(Scihouse)的社区实验室,就在自家门口。“这听着很轻率。”他说,“但我的朋友和我决定去制造格利贝拉时,是因为我们觉得会很有趣。我的意思是,这是价值一百万美元的药。”然而,他声称,就连这药的秘密,要想揭开其实也没那么难。(UniQure对这种药物仍持有专利权,表示里西纳的“仿制品”攻其不备,但并没有起诉他。)
里西纳说他不希望任何人用他的配方进行临床治疗。他只是想呼吁和他一样的生物黑客不要再热衷于“在家酿造夜光啤酒”(对,还真有这回事),转而把他们寻求刺激的心思放在更加有意义的项目上。
当亚科斯·卢兹·洛伦克(Alec Luiz Lourenco)和库波尔·威特(Cooper Veit)——这两位来自斯坦福大学的本科生,提出愿意在大学实验室为他的格利贝拉仿制品做检测时,他感到很开心。洛伦克和威特是BIOME的一份子——这是一个灵感来自D.I.Y.运动的学生组织,他们追求洛伦克所说的“独立类型”的生物学研究(不过BIOME项目由于疫情延期而前途未卜)。
从许多方面来说,社区实验室代表的那种最真诚的、强调民主的业余主义,和生物黑客身上那种好表现的尖锐气质非常格格不入。在开源胰岛素项目中,和我聊天的那一群人是谦虚谨慎的,但也有些沉浸于匡扶社会正义的激进分子。
然而,两派的成员之间也存在交集:他们彼此认识,参加一些相同的会议,并且拥有共同的信念,认为真正的科学可以脱离于建制存在。他们还作了类似的承诺,要让他们的专利和发明透明化。安东尼·迪·法兰克(Anthony Di Franco)是开源胰岛素项目的成员之一,他住在加州伯克利,是一名计算机科学家,本身也是1型糖尿病患者。他告诉我说,虽然他认为开源胰岛素项目属于“互助社会的一项传统”,这一组织在他眼里也“绝对是生物黑客社群的一部分”。
D.I.Y.生物运动发源于麻省剑桥市以及加州湾区等地,这些地方生物技术发展繁荣。一部分参与者之所以开始自己鼓捣设备,是因为缺乏资金或资历要求,无法在学术机构或者企业实验室参与生物研究项目。还有些人则是想要证明高水平医疗信息和技术也是可以共享的。
2008年,凯·奥尔(Kay Aull)刚从麻省理工学院取得了生物工程本科学位。当时她决定,在搬去研究生学校之前,要花五百美元在自己公寓的橱子里搭个实验室,看看自己能弄出什么名堂。她的成果之一是发明了一项在家就可以做的基因检测技术,针对的是那种折磨她父亲的血色素沉着病(血液中铁元素过量)。她告诉我,于她而言,这对于“走近科学,揭秘科研”有很大的贡献。
社区实验室的设立,秉持的也是一种相似的精神,希望吸引平民百姓来学习如何操作最新的合成生物学:DNA测序,蛋白质工程, CRISPR技术。前有纽约布鲁克林“基因空间”(GenSpace)一马当先,后有加州圣塔克拉克市的“生物好奇者”(BioCurious);奥克兰的“柜台培养实验室”(Counter Culture Labs);巴迪摩尔的“地下科学空间”追随脚步。
2010年,在洛杉矶召开的会议上,梅瑞迪斯·帕特森(Meredith Patterson),一位三十二岁的计算机科学家和科幻小说作者,发表了一个振奋人心的演讲,后来被冠以“生物朋克宣言”之名。她主张,“一般人觉得科研只能在百万美元级的大学、政府或者企业实验室里完成,但我们不同意;我们主张自由探索的权利,让个人自己把握方向以从事研究并追求理解,这是和言论自由或宗教自由一样的基本权利。我们无意与‘大科学’起冲突;我们只是要求‘小科学’拥有一席之地,后者一直以来对于人类知识总体发展具有同等宝贵的价值⋯⋯一个住在洛杉矶城南的十三岁小孩,也和大学教授一样拥有研究世界的权利。”“如果热循环器(也就是PCR机)贵到不是每个感兴趣的人都买得起,那么我们就打算设计出更便宜的型号,然后教大家如何自己去制造。”
在2017年出版的《合成物》一书中,哈佛的科学史专家索菲娅·鲁斯(Sophia Roosth)将D.I.Y.生物从公民科学运动中区分出来。投身公民科学的志愿者干的活包括:数蝴蝶迁徙的数目,或者鉴别天体,然后再向专家提交他们的数据。“虽然是很草根,但D.I.Y.生物尤为爱挑事、路子野,不按套路出牌。”鲁斯写道。她也将它与伪科学进行了区分:生物黑客很少提出“扯淡的理论”。他们的目标是“让业余爱好者或非专业人士能够制造出新的东西,而非新理论” 。D.I.Y. 生物可能也与物理学家理查德·费曼的信条不谋而合,他在1988年去世前不久,曾在加州理工学院的黑板上写下,“我无法创造出我无法理解之物。”
要避免把像“地下科学空间”这样的社区实验��弄成豆腐渣工程,可得花上好些心血。他们以学术界实验室为样板,遵守各项安全标准和伦理行为规范,还额外增添了一些注意事项,因为一些参与者对这类实践并不熟悉。(在“地下科学空间”,规则包括不使用传染性病原体——嘘!——也不许操作人类或者其他哺乳动物的细胞。)
克里斯蒂·圭里尼(Christi Guerrini)是一名合法学者、也是贝勒医学院的教授。她正着手一项有关生物黑客的研究。她告诉我说,许多社区实验室做的远远超出了“‘在表格上打钩’式的合规检查”,“我采访过其中一个人,他认真地考虑了生物对痛苦的感受程度,那种体贴真正打动了我。因为他心里非常矛盾,而他打算拿来要做实验的生物是水母。”
圭里尼感觉到D.I.Y.生物的参与者通常比他们的专业同行更用心付出,保证其工作能够经受公开的检验,同时更致力于信息开放,让结果可以在网上免费获取。他们的研究可能无法转变范式,但你或者我为了阅读他们的文章,不再需要背靠学术机构,或是支付一笔高昂的期刊订阅费(当然,对这些研究的靠谱程度,我们多少要打上一点问号)。学界则是另一番景象,圭里尼说,“有这么一种现象:科学家们想把他们自己的数据抓在手里,用的时候有点像是运球前进似的,这是因为他们受到教职评定和知识产权方面的激励。”
透明性不仅是生物黑客文化的核心原则,它也是一种防卫策略。D.I.Y. 生物运动兴起于“9·11”事件之后,它的践行者有时会吸引执法部门的注意,后者眼里生物黑客和生物恐怖主义没啥两样。2004年的一个例子可谓臭名昭著,史蒂文·库尔兹(Steven Kurtz),是纽约州立大学布法罗分校的艺术系教授。他曾由于一些细胞培养物而遭到联邦探员的入室突击搜查(最终库尔兹被撤销了所有指控)。来自北卡罗莱纳州的研究者——托德·奎恩( Todd Kuiken)关注D.I.Y. 生物社区已有多年,他告诉我说,“一开始,大家都担心地下室里的生物黑客会搞出一个大流行病。这完全是奇谈迷思。”
最近几年,生物黑客基本上已经弄懂了怎么去规避法律干涉。加州的数学教授米歇尔·劳费尔(Mixael Laufer),他也是一个无政府主义生物黑客组织的监理人,这组织名为“四个扒手醋”(Four Thieves Vinegar)。
2016年,劳费尔教授设计出Epipen(肾上腺素笔)的制造指南,这个装置的作用是在过敏发作时扩张呼吸道。他把他的版本叫做EpiPencil,并表示其造价大概30美元。当时Epipen的制造商迈兰公司(Mylan)要价300美元一支。EpiPencil由现成的部件组合而成:一支为糖尿病患者研制的自动注射器,这能从网上买到;肾上腺素,这可以从合作的医生那开到处方;以及一支针筒和一个针头。
四个扒手醋,得名于一个中世纪传说,是一款家庭酿造的鼠疫解药。他们把EpiPencil的制作说明公布在了自家网站和油管上。因为这个小组并不制造或发放产品,所以在技术上并不违反食药监局规定。油管后来删除了相关视频,声称视频宣传的行为“本质上存在风险,可造成严重的健康危害甚至死亡”。
从那以后,四个扒手开始发布其他“抄小道”的生产流程,包括从羟考酮制取一种缓解嗑药过量的药物纳洛酮(naloxone)的配方,以及一种制取家庭作坊版的流产药物米索前列醇(misoprostol)的操作指南(劳费尔指出,兽医药店提供的一种药物里有这种成分,可治疗马的溃疡,并不需要处方)。
在二月,我和劳费尔通了视频电话,当时他在新加坡,他妻子刚在那儿找了一份工作。他告诉我说,他不会接触那些用四个扒手制造方案的病患:“好多人来问我,我们跟那些采用我们的方案和技术的人是什么关系。但我们和他们真的没有什么联系,也有意避免和他们接触,因为我们不想推销我们做的东西。”
“业余科学家”
三月初,我和塞巴斯蒂安·寇思巴(Sebastian Cocioba)一起度过了一个下午。这位二十九岁的植物生物学家自学成材,通过巧妙地使用从eBay上购置的物品,外加他自称的“一点点电工实践知识”,在他爸妈位于长岛的公寓里建起了一个很厉害的实验室。
在一间闲置的小卧室里,寇思巴有一台PCR机(最牛逼的那种,自带货真价实的触摸屏)、一把用来给细胞注射DNA或者RNA的基因枪、一台层流罩、一台离心机、一台混合各种液体的震荡器;还有架子上也排满了装有化学试剂和蛋白质的瓶瓶罐罐。
他花了约七千美元来拼凑出这一套设备(为了好玩,他还给几台机器贴上了傻乎乎的斗鸡眼)。寇思巴研究的是植物组织培养和基因工程,他的专长是设计并种植出颜色、花样新颖的花���。
在他爸妈的厨房里,一面白色的橱柜上贴满了便签条,上面用记号笔写着潦草的字迹。寇思巴几个月前和一位日本商人以及一名纽约大学的生物学家开会,然后带回来了这面橱柜。他们希望能够开发出一种样式特别的牵牛花,作为2020年东京奥运会的标志。
寇思巴的母亲有时则更像是他的实验室管理员,她很喜欢这面贴满标记的橱柜看起来的样子。冰箱上贴着一张清单,罗列了基因编辑一种蓝色玫瑰所包含的步骤。
在纽约,我看着寇思巴组织了一场合成生物学工作坊,受众是帕森斯设计学院的学生。很明显,他非常喜欢分享他的技术。他讲的故事让同学们哈哈大笑——十几岁的时候,他为实验室赚到了第一桶金,做的是“回锅兰花”的生意:收集“家得宝”(美国家居连锁店)扔掉的没开花的室内植物,把它们置于蓝光下直到开花,然后再卖给商店。
寇思巴在纽约州立大学石溪分校读了几年,但后来因为财务和家庭原因退学了。现在他得到了几份外部的研究合同:其中一份来自私人捐赠,内容关于利用基因编辑植物来生产药品(在2017年,一所英国的研究中心宣布开始一项实验,意图利用基因编辑植物来生产小儿麻痹症的疫苗)。
寇思巴留着齐肩的头发,他有时会扎成日本武士样式的圆发髻;他喜欢短裤和T恤,友好亲切,懂礼貌。他不介意与学术界合作,他认为学界不“排斥 D.I.Y.生物社区”这点很重要,毕竟“科学归科学”。他欣然接受“业余科学家”这个标签,指出“业余”并不意味着新手。他喜欢引用费利克斯·德赫雷尔(Felix d’Herelle)的事迹——这位只有高中学历的法籍微生物学家,“基本上奠定了二十世纪早期的噬菌体研究(噬菌体是指那些感染细菌但不伤害人体的病毒)”。
寇思巴在服务基因工程客户时,他会在线上“为他们设立一个开放的实验室笔记本”,这样一来,“他们能看到每一天都发生了些什么,这和我的竞争者(主要是那些大学)所做的正相反,大学实验室最后只是把植物交给他们而已”。当帕森斯的学生问他会不会担心被人抄袭,寇思巴说,“我宁愿完全公开并免费赠送这些工具。毕竟没有什么比能亲自造出东西更激动人心的了。”
3D打印义肢
目前为止,D.I.Y. 医疗最大的成就在于制造测试用品和医疗硬件,而不是制药。雪伦·特瑞(Sharon Terry)曾是大学牧师,后来当了家庭主妇,住在波士顿附近。1994年她得知她的两个小孩:伊丽莎白和伊恩,���上了一种罕见的基因失调——弹性假黄色瘤(PXE),会导致早衰和其他问题。在孩子确诊之后,两个学术机构的研究团队分别前来收集血样。特瑞不想让她的孩子反复扎针,就问研究人员为什么他们不能共享血样。但那不是学术研究的做法。她被告知:两个团队会比拼谁能率先发表研究结果。
特瑞和她当时的丈夫——建筑项目经理帕特,读了他们所能找到的每一篇关于PXE的文章。文献浩瀚令人生畏,但最终他们看出了脉络。他们认定,如果可以创建一个DNA资料库来研究这一疾病,会有很大帮助。于是,他们从PXE患者以及他们的家人身上收集来组织和血样,并从哈佛大学的某个实验室借来一块小地儿,在晚上开始对样本进行研究。
最终,他们加入了一个团队,这个团队鉴定PXE的相关基因并为该基因申请专利——不是为了抢占,而是试图确保此成果能为研究者所共享。特瑞没有止步于此,之后又合作完成了140多篇经过同行评议的论文,发表在《自然》和《科学》等重量级刊物上。她现在领导着一个叫“基因联盟”的组织,和一个关于PXE的研究协会。后者正在开展一系列临床试验,以考察各潜在疗法的鸡尾酒组合。另外,她的孩子们现在已经三十几岁了。
2013年,丹娜·里维斯二十一岁,她是一名1型糖尿病患者。虽然没有任何的工程学或医学背景,她那时正打算把她夜里用的血糖监测仪的警报声弄得再响一点,以免她(低血糖时)直接睡过去没听见。
里维斯从事公关,住在西雅图。她开始和她当时的约会对象——软件工程师斯科特·勒布兰德合作。他们研发出一种算法,可以预测她的夜间血糖水平何时会降低到危险数值。最后,他们造出了一个更有野心的产品,直接省去了半夜起床调整胰岛素剂量的必要。
他们称之为“开源人工胰腺系统”,并将其制造方法公布在网上。这台仪器连接着血糖探测器,和一台胰岛素泵,并接入智能手机上的开源软件,使得病人能在夜间自动校准用药剂量。尽管开源人工胰腺系统没有得到医疗设备的许可证,也并无公司进行任何规模的商业制造,但已有一千七百多人为自己组装了一台来使用。刊登在《柳叶刀》等期刊的初步回溯研究中,已经证明了该装置的有效。
e-NABLE是一个由三万名志愿者组成的国际化的团队。他们设计并3D打印义肢和义手,再免费发放给有需要的人们,目前为止已经做了超过一万个。团队运营费用大多是志愿者们自掏腰包。
在美国,多数受捐��是儿童。有些儿童不再使用医疗级别的义肢,因为它们有点重,还不能弄湿或弄脏。孩子们的个头也长得很快,以至于用不了之前的义肢。但并不是所有家庭都能负担起新买一副又一副的开销,尤其是当医保无法全额报销的时候。毕竟,一副义肢的价格一般在三千到一万美元之间。而对于一种罕见的先天症状:只有手掌却没有手指,则没有一家公司生产相应的儿童产品。
e-NABLE的创始人之一珍·欧文( Jen Owen)告诉我说,对于许多孩子而言,3D打印义肢带来的最大解脱是“社会心理上的”——你从一个手很奇怪的小孩,变成了一个手像超级英雄似的的小孩,这让朋友们感到很好奇。e-NABLE的志愿者根据客户的选择给塑料手上色——有时是抢眼的蓝色或者紫色。
佩里格林·霍桑(Peregrine Hawthorn)生来就有一只手没有手指,在少年时收到了他的第一副e-NABLE的义肢,然后和他父亲一起开始设计新的义肢模型。2017年,他和别人合著了一篇文章——《赛博格的骄傲:e-NABLE的自主设计》,文中他谈到自主设计义肢帮他战胜了抑郁。他回想起当他炫耀自己的第一份设计时,他心里是多么激动。那份作品有着“光滑的黑色外壳,亮蓝色的驱动电缆”。
在世界上其他地方,受捐者往往连再便宜的义肢都负担不起。乔恩·舒尔(Jon Schull)在成为e-NABLE的联合创始人之前,是一名互联网投资商,也是罗彻斯特理工学院的教授。他告诉我,他最近在洪都拉斯遇到了两位年轻人,他们在触电事故中失去了他们的手。在获得e-NABLE的手之前,他们一直都处于失业当中。现在,他们一个做着家居植物的生意,另一个在卖凉鞋。他们告诉舒尔,他们终于可以在散步的时候拉着孩子的手,或者在讲故事的时候自如地打手势,或者和他们朋友拳头碰拳头。
“手作为社交工具的作用,甚至超出了作为操作工具的作用。”舒尔说。从这一角度来看,e-NABLE的手是否代表了时下的最高水平并不重要。他说,专业的义肢制造商的工作是“生产出真正好的东西,如果它只是比什么都没有稍微好点,就还不够”。不过话说回来,某些情况下,有一点点,总比什么都没有好。
舒尔告诉我说,虽然他在 e-NABLE上花的时间没有得到任何金钱回报,但这是他做过的工作里最让他有满足感的。不仅仅在于“向人们送出义肢时,眼睛获得的愉悦和情感上的感召”。让他着迷的还在于:一个高度去中心化的人道主义组织“能够绕开产学研一体的整个医疗产业,满足被前者证明为无法解决的复杂需求”。
e-NABLE并不���付设计者工资,也不向受捐者收费,这成了其游离在食药监局对医疗器械监管外的原因之一。同时,虽然一些义肢制造商怨恨它对他们市场份额的侵蚀,志愿者们的工作大体上还是没有受到影响。
e-NABLE的创始故事则很异想天开。珍·欧文嫁给了一个叫做伊万·欧文的书呆子,他也是定居在西雅图的艺术家和设计师,有时给小成本的恐怖电影设计怪兽套装。他和珍对cosplay很感兴趣,在2011年的一场蒸汽朋克的展览上,他做了一只手指可以活动的大号铁手,能发出像在小偷在抽屉里翻找银器的声响。在场的cosplay迷们都很喜欢,这只手让一帮人想起了弗雷迪·克鲁格*,让另一帮人想起剪刀手爱德华。
后来一位南非木匠理查德·凡·艾斯注意到伊万发布的视频,还看到这一工艺品可以有更大的用途。凡·艾斯最近失去了他右手的四个手指,也负担不起专业义肢的费用。这两个男人通过电邮和Skype开始了一场远程合作。最终,欧文和凡·艾斯发布了这个义肢项目的视频,然后开始收到世界各地的人们发来的对义肢的需求。
备注
弗雷迪·克鲁格:电影《猛鬼街》里的人物,面目可怖,手指如刀,是小孩们的梦魇。
在2012年,他们突然有了个想法:利用3D打印来造手。那时类似的义肢要价几千美元(现在花300多美元你就能买到一款不错的)。欧文问了一家叫MakerBot的公司能否考虑免费寄几台打印机给他们。出乎他的意料,回答是可以。欧文夫妇、凡·艾斯以及其他合作者,并没有为他们的设计申请专利,而是把他们的文件发布到了公共领域,允许任何有需要的人制造该版本的义肢,或在其基础上加以修改。(要成为获得e-NABLE认证的设计者,你必须拍下你自行打印制作义手的视频,让有经验的志愿者能够以此评审你的操作过程和成品优劣。)
志愿者们提交新设计、提议新项目,然后社区成员再投票决定是否拨款资助。来自科罗拉多州利特尔顿的奈特·门罗,最近获得了拨款去设计一只他称为“NIOP”的胳膊——这一缩写意为“没医保只好这么搞”。2015年的时候,门罗曾为一位朋友的女儿修过一辆粉色自行车,然后他试了试车子——“骑得像个小丑似的”——他前轮碾过了水泥地上的一道裂缝,摔得他胳膊伤了好几处。
门罗当时是一个独立的包工头,没有医疗保险,存款也很少,所以他就没对他的胳膊作恰当的处理。感染发展了起来,2017年,他的胳膊已经被截到了肘关节以下。他告诉e-NABLE 的媒体人员,“我住在这样一个国家,在这里,有保险的人过的是第一世界的生活;而没有保险的人,过的则是发展中国家的生活。”
门罗最终得到了一条专业的义肢,但在他为此等待的那年里,“你去到的每一个地方都有一大帮人,看你的眼神像是在看怪物”。这种感觉折磨着他。当他听说e-NABLE时,他便加入进去,开始为其他人制造手臂,其中包括一个叙利亚阿勒坡的十四岁男孩,他失去了自肩膀以下的整条胳膊。
一天下午,我去和一位e-NABLE志愿者埃里克·巴布尔(Eric Bubar)碰面,他在维吉尼亚州阿灵顿市的马利蒙特大学教授物理学。他向我展示了他和学生用来制造义手的3D打印机,意大利面似的塑料细丝正被填进机器。要打印义手的所有部件,得花上十五到二十小时,然后巴布尔还得再花上半小时组装它们。我和他交谈时,打印机嗡嗡作响,绕着紧密的圈挤出紫色的塑料,像一台迷你版的赞伯尼磨冰车。机子停下来之后,他交给我一个小孩子尺寸的塑料拇指。我把它放进我大衣口袋里,留作纪念。
这个组织没有领导,谁做事谁当家, e-NABLE的志愿者用do-ocracy这个词来形容他们的运动,这样的好处在于可以迅速地调整团队行事的优先级。当新冠疫情在全球蔓延时,e-NABLE 的志愿者开始生产面部护罩。埃里克·巴布尔有三台3D打印机一直不停地工作,以满足一天几十个甚至上百个护罩的需求,订单来自医院、生活辅助设施、牙医诊所。
和其他e-NABLE志愿者一样,巴布尔从接受者处寻求反馈,然后据此改进设计。当医生告诉他,他们将更喜欢用高架透明胶片(一般用于高射投影仪)里的一种塑料制作的面罩,因为它更轻也更容易擦拭。于是巴布尔就开始提供这种面罩。e-NABLE的网站随后贴出一张照片:另一位医护人员戴了这种面罩,并竖起了大拇指。算起来, e-NABLE已经向超过25个国家分发了至少五万个面罩。
参与抗疫的不止e-NABLE一家。在大家发现鼻咽拭子柔性塑料的短缺,是阻碍新冠病毒检测力提升的一大瓶颈以后,另一家 D.I.Y. 组织开始3D打印这种塑料。和利他主义的豪迈情怀一样令人印象深刻的是,同时也存在许多可理解的忧虑:部分产品可能不安全或者无效。
幸运的是,检验测试 D.I.Y.抗疫物资的努力,几乎和这些产品自身出现得一样快。爱思维尔出版社即将出版一期HardwareX期刊的特刊,刊登了密歇根理工大学工程系教授——约书亚·皮尔斯(Joshua Pearce)——关于低成本、开源的新冠医疗设备的征稿通知。在学术期刊中发表,意味着一项设计经过了测试且被证明有效;鉴于情况紧急,同行审阅将会很快地完成,并且文章也可以公开获取。它可能不如食药监局批文那么严格,但它是一次提升DIY生物运动严谨性的认真尝试。皮尔斯告诉我,“对于医疗硬件来说,说‘我做出了些东西’是不够的,如果你的受众是冒着生命危险在用你的东西,你得证明这东西已足够好。”
疫情下的D.I.Y.生物运动
自新冠疫情危机伊始,开源胰岛素项目的实验室工作一直处于停摆,但项目成员仍在为与他们事业相关的法律事宜和社会影响而忙碌工作着。即使开源胰岛素项目所制造的产品开始定型,在它进入市场之前,也需要克服所有监管方面的障碍,并证明产品的纯度和安全性达标。医药级别的产品制造商必须向食药监局提供长篇累牍的证据,来证明他们能够在无菌环境中以始终如一的标准生产这一物质。而证明产品到达上述标准需要耗资几百万美元。
依照食药监局的一项新规定,开源胰岛素项目需要克服的麻烦可能会稍微少一点,这一规定详细说明了制造治疗性的“生物仿制药”,比如胰岛素,需要满足何种条件。生物伦理学家凯莉·修斯(Kelly Hills),告诉我说,“如果开源胰岛素项目能够证明,他们生产的东西是市面上已有药物的‘生物仿制药’,他们或许能更快通过审批程序,无需经历完整的临床试验过程,从而省下一大笔开销。”
开源胰岛素项目的成员正在就如何架构其生产网络寻求法律咨询。除了与医院和药房合作,另一个正被考虑的模式是模仿加利福尼亚州的大麻产业合伙人,他们接受州政府的规制,而非联邦政府。
新冠病毒检测能力的缺口,使得开源胰岛素项目的部分成员认为,他们对于一种小规模生产设施网络的愿景,可以被应用到医药供应链这个更大的舞台上。制药厂都是为了实现大规模生产而规划设计的,同时,正如开源胰岛素项目在其网站上指出的,“无论(制药厂)要增加现有产能,还是转而生产另一种的产品,都将是一个花费巨大的缓慢过程。”而在一种由无数小型工厂所构成的体系中,每一间小厂都只为当地客户供药,业态会更加灵活。
就和当下的许多人一样,团队的志愿者们也从昔日公共健康危机中涌现的人物事迹那儿获得了鼓舞,关于胰岛素,他们找到了一个不错的故事。
在1940年,一位十九岁的捷克犹太人艾娃·萨克斯(Eva Saxl),和她的丈夫维克多(Viktor)一起逃出了纳粹占领下的布拉格。他们辗转来到上海,艾娃在那里教英语,但同时她不幸确诊罹患1型糖尿病。当时上海正处于日本人的封锁之下,药物很难买到。
艾娃找来了一本书,里面描述了治疗糖尿病的一些前沿尝试,她当即开始努力钻研。她变卖了她所积攒的存货,换来水牛胰腺的定期供货;不久后,她开始生产出高纯度的胰岛素。萨克斯夫妇在兔子身上进行测试以后,开始把胰岛素注射到艾娃自己身上。最后,他们造的胰岛素有四百多人用上。
不久前,来自科罗拉多州立大学的合成生物学家让·佩库,合著发表了一篇关于开源胰岛素的论文。他告诉我,他发现这个项目的方案“令人耳目一新”,但也总结出,对于胰岛素这类广泛使用的药物而言,那并非最佳方法。他认为开源胰岛素计划的思路最契合的,是那些“市场规模很小的孤儿药,对一家公司来说,进行商业生产很可能划不来”。
在这一情景下,“可以存在小规模的药品生产,同时无需在制药商与患者之间建立商业往来,因而也就不存在责任问题。对于患者来说,这可能是最好的情况,虽然药可能不如那些从药厂买来的药那样安全,但相比没药可吃的窘境而言,患者的健康会远远更有保障。”
最终,疫情将帮助D.I.Y.生物运动获得合法性。在一封电子邮件中,流动配药机器人的发明者威尔·卡耐因(Will Canine)说,“虽然我们的总统像是医药民科的反面教材,但专业科学家们的所作所为,比起几个月前更靠近D.I.Y.生物学家们了...实验数据和流程公开地发表了出来并保持更新,保密和囤积数据的做法越来越多地被认为是不义,而不是理直气壮。”
基因空间的联合创始人艾伦·乔根森(Ellen Jorgensen),将大流行病时期视为捍卫科学的开放性、并促进合作的良机,而这正是D.I.Y.生物运动所推崇的。学界根据论文发表、专利申请和同行竞争来激励科学家,这套专业体系也在迅速转变以适应变局:在通过正式的同行评议之前传播预印本论文、分享物资材料、提供开源医疗设备的设计图纸。
这是“大家偏好越来越开放的科学研究”的明证,她补充道,“那也是我们许多人的希望——这场疫情带来的除了一场巨大悲剧,也能造就一些好的东西永远留存下来。其中之一便是,打破科研体系的壁垒、孕育更多更开放的科学交流,从而助推科学加速进步,也让人类变得更好。”
0 notes
Photo

养生大师,别再祸害我爸妈 | 浪潮工作室
作者:高明 2017-07-07
你可能不相信伪科学,但你爸妈一定看过养生广告,相信“养生能够长寿”,买过养生产品。为什么养生热潮能席卷全国?为什么虚假神医大行其道,到处宣扬养生伪科学,还能俘获众多中国老年人的心?
中国老年人可能是世界上最迷信养生的群体。实际上,我们所说的养生,很难在其他语言当中找到相匹配的概念。每当西方人说起要“保持健康”,他们脑海中首先想到的可能是运动,对中国人而言,基本则是吃点什么来“调理”。
正是吃准了这一点,神医们的“养生骗局”,牢牢抓住了中国老年人的心。
养生不由素质决定
很多人认为,中国人迷信养生可能是因为科学素养不高。据中国科协2015年开展的“第九次中国公民科学素质调查”结果显示,2015年中国具备科学素质的公民仅为6.20%,有19个省甚至不到5%,与发达国家差距在20年左右。这似乎为中国人迷信养生找到了一个很好的注脚。但是仔细分析起来,又不是这么回事。
比如2010年的第八次公民科学素养调查,具备科学素养的公民比例仅为3.27%。五年来公民科学素养提高了近90%,而与之相对应的,社会上的养生迷信不但没有下降反而有了巨幅提升。今日头条和健康报的大数据统计显示,从2014年到2015年,今日头条上中医养生内容关注趋势增长最为明显,从1200万暴增到超过3000万。
虽然中医类养生文章内容只是正统医学健康的1/2,但是其收藏量和分享量却是不相上下,可见传播效应之广。

(2015年1月,北京后海。中老年一直是养生的主力军 / 视觉中国)
就算是目前科学素养远远高于中国的欧洲和美国,在健康领域也未必理智。欧洲人发明了“有机食品”的概念,坑人先坑己,他们简单地把可循环生产等价于食品营养,继续为毫无营养差别的有机食品付出高额代价。
据西班牙《国家报》报道,西班牙、爱尔兰、瑞典、德国等主要欧洲国家有机食品市场增速飞快,仅西班牙去年增长就达到了24.8%。
美国人则迷信于维生素神话。根据美国膳食健康委员会的统计,美国服用维生素补充剂的人口占到了美国人口的一半以上。而现代医学则证明,维生素补充只适用于严重缺乏的人群,如此巨量补充反而有害。

(2017年6月8日,美国新泽西州哈肯萨克市,一家售卖有机食品的超市 / 视觉中国)
对受低教育人群来说,缺少良好的信息获取途径、缺分辨能力,可能是他们迷信养生的主因;但对于许多高知人群和成功人士来说,既有更好的信息获取渠道,通常也具备更强的分辨能力,但同样很多痴迷于各种不靠谱的养生神论。
似乎养生本身的仪式感、归属感,已经超过了是非真伪本身;更何况,他们还有钱。
商业精英马云对太极、道士和算命大师的执迷显然不够理性。美国最伟大的创新领袖乔布斯,长期痴迷于素食主义,而素食主义并不是保持健康的理想方式,甚至《美国临床营养学杂志》和美国《癌症研究》都曾经指出,单纯素食可能会增加患胰腺癌的风险,而乔布斯最终死于胰腺癌。

(2014年10月13日,以色列特拉维夫,素食主义并不健康 / 视觉中国)
有道是“智商百税,各有各的交法”,中国人如何痴迷到“养生”二字上,则有着独特的本土环境。
宗教和气功的遗腹子
养生从一开始其实是道家的宗教概念,春秋战国时期就已出现,主要是黄老之学的思想,后来被中医引入。
比如被奉为养生宗师的葛洪,其实职业是道士。中国历史上虽然有养生的传统,但并非像今天这般全民普及。自古穷佛富道,在大多数人温饱尚不能解决的情况下,养生注定只是小众追求。
20世纪80年代后,中国人人均寿命开始超过65岁,非正常死亡率大大降低,人们普遍表现出对健康长寿的极大渴望。气功热伴随着武侠热开始在社会上再次兴起。

(2017年7月6日,青海西宁,健身气功爱好者 / 视觉中国)
一开始这些气功只是纯粹宣传健身养生那一套,比如站桩功、强壮功等等。随后,市场很快分化,一大批打着不同旗号的气功大师纷纷出山。几乎所有的气功大师都有治病神迹流传,号称治愈的不乏达官贵人、外国政要,有的甚至号称当场治愈。
比如所谓“香功”创始人田瑞生,80年代开始传授“香功”,不但声称救人无数,而且发功时香气四溢,能祛除百病,迅速收拢了大批信徒。后来,田瑞生大师于1995年死于肝癌。
气功大师们的牛皮越吹越大,还得到了钱学森等科学界人士的支持,被冠以“人体科学”的名义。
1987年,著名“气功大师”严新就曾经在2000公里之外发功,给当时的大兴安岭火灾灭火,在一番发功之后,严大师称:“三日之后,火势将会减小”。“超人”张宝胜被称为特异功能的集大成者,擅长“意念移物”、“徒手燃衣”、“碎纸复原”等等,甚至成为军方绝密研究技术,受到老干部的狂热追捧。大师们修为如此之高,养生长寿自然不在话下。

(2017年4月20日,浙江台州,民间依然有许多自封的“气功大师” / 视觉中国)
后来在科普和科学界的打假之下,除了王林大师这种不走平民路线的漏网之鱼还在以戏法欺世盗名,其余“特异功能”大师们或者原形毕露,或者销声匿迹。
但是“养生”这个模糊理念,却因为一时难以证伪而继续留存。
对大多数修习者来说,很自然地会这么想:就算我不能练出真气和特异功能,治治病,养养生,总可以吧?
这次气功热对国人思想的影响难以估量。
据澎湃新闻统计,八九十年代,全国大约有6000万到2亿的气功练习者。而号称以清教徒立国的美国,2009年清教徒总数也只有1.6亿。
这一场声势浩大的全民癔症,对刚刚思想解放、头脑空白的中国人来说,是一次巨大的精神占据,使得以传统方式追求养生的思想迅速复活,成为中国人独有的一种“信仰”。
药食同源,蒙人千年
如果说,靠气功养生只是思想造势,那么“药食同源”则是真正让中国实现了随时随地全民养生。
“厨房就是你家药房,菜市场就是最好的医院”—— 张悟本。
因为中医与道家同源,所以引入了大量宗教化的概念。
比如人体分阴阳,食物分寒凉温热的“四性”,再加上金木水火土“五行”,阴阳五行还能相生相克。这就使得再普通的食物,也具备了很多神奇的功效。

(2017年2月28日,肯尼亚驴皮加工厂,驴皮制成阿胶大量出口至中国 / 视觉中国)
阿胶历史上都是用牛皮熬制。唐朝政府颁发的《新修本草·卷第十五》明确记载:“阿胶,煮牛皮作之,出东阿,故名阿胶”。因为北方战乱,牛皮成为战略资源,后来的阿胶不得已以驴皮代之。
本来,这种熬制的蛋白质,对普遍营养不良的古人来说,还算得上是一种营养品,而对现代人则毫无药用价值。
没想到中医反而根据五行生克,大大神话了驴皮。例如清代著名大中医陈念祖就解释到:“驴属马类,属火而动风,肝为风脏而藏血,(阿胶)取水火相济之意也”,原来驴皮做阿胶疗效的作用机制是水火相克。
正因为“药食同源”,使得阿胶既可以作为药品卖,也可以作为食品吃,还可以作为保健食品高价养生。山东阿胶行业协会就曾表示,按目前全国阿胶产量,每年至少需要驴皮400万张左右。但令人尴尬的是,国内驴皮实际供应总量不足180万张。
更有业内人士爆料称,含阿胶的普通食品9成以上都是使用劣质阿胶,甚至根本不含阿胶。但这似乎并不妨碍阿胶以传说中“神奇功效”继续在养生市场热销。

(2016年12月13日,浙江金华。冬令滋补阿胶大暴涨,东阿十年提价16次 / 视觉中国)
吃不起虫草阿胶?没关系,条条大路通养生,全民都可以滋补。“药食同源”在广东更有群众基础,要知道中国养生历来有降火败毒的说法,尤其以广东人民为翘楚。广东不仅有“怕上火”喝的王老吉、加多宝,还有民间流行的各种降火凉茶。
当然,现实中并没有什么“火”可以降,广东人败了这么多年火,却仍然是中国使用抗生素最多的一群人之一。
中科院广州地化所应光国课题组另辟蹊径,做了中国首次抗生素使用和排放统计,结果发现北方的海河、南方的珠江流域抗生素排放浓度最高,超过了79.3 kg/km2(人用兽用比例为48:52),而海河每年径流量只有珠江的12分之1。

(2014年7月30日,广州市白云区,同和广药集团王老吉灌装厂王老吉博物馆 / 视觉中国)
其实,“药食同源”只是古人在当时的认识条件下,对营养学的一种粗浅尝试。这在当时可能有一定的意义,但到了今天,恐怕只能成就张悟本和马悦凌之类的神医。
营养学是一门完整的学科,健康从来没那么简单。
2015年,美国农业部下属的膳食指南咨询委员会(DGAC)发布的《美国居民膳食指南》(Dietary Guidelines for Americans)中,去掉了胆固醇的限制指标。
膳食指南的理由之一是:通过近年来的临床数据对比,发现即使把膳食中的胆固醇控制在<200mg每天,LCL-C水平也只能降低3%-5%;同时,饮食中摄入的胆固醇占全身胆固醇的20%-30%,肝脏内源性合成的胆固醇占70%-80%,且外源性胆固醇的摄入,对内源性胆固醇合成有明显的负反馈抑制作用。
如果你看了这条非常重要的健康知识,觉得晦涩难懂、不明就里,那么再看看这些:“长条茄子炒菜吸油,吃下可以清毒减肥”;“酵素能参与生物体的各种生理生化活动,因此能排毒减肥促进睡眠”;“酸性体质是癌症源头,多吃碱性食物就可以形成碱性体质”,怎么样,是不是感觉自己哪怕只发挥初中小学知识,都懂养生了?

(2016年05月01日,湖南长沙,鱼腥草被认为有“清热解毒”的功效 / 视觉中国)
张悟本、马悦凌这些养生大师们,正因为其推介的方法成本低廉、操作简便,把“药食同源”发挥到了极致,极大地迎合了那些难以接受复杂信息的患者之诉求。所以,张悟本的挂号费卖到2000元/人还要排队,马悦凌仅凭一个固元膏可能销售额就已经过亿。
养生这么火,中医功不可没
养生无疑是现在中医���主推主打。养生这么火,中医功不可没。不过,这也是没办法。
直观印象中,当下中医出现的频率似乎很高,给人造成了中医发展兴盛的假象,其实这只是传媒发展的同步放大作用。
数据告诉你,在医疗体系内部,中医一边享受着政策支持,一边却在与现代医学的市场竞争中每况愈下。

(2017年6月29日,山东临沂,《中华人民共和国中医药法》7月1日起实施 / 视觉中国)
根据中国科学技术信息研究所中医药战略研究课题组调查数据,民国初年,中国有中医80万人,1949年为50万人,现在只有27万人。而真正能用中医思路看病、开处方的据推测最多有三四万人。一些地区和县级中医院其中只有10%的中医开汤药处方。
在全国的中医院中,中医药的收入与西医药的收入之比为3∶7;也就是说,即使是中医院,基本也在靠西医过日子。而这成绩,还是“发展传统医药”被写入宪法,中医每年享受专门财政拨款之后的成果。根据财政部数据,仅仅2013年中央财政的中医药部门公共卫生补助资金一项就达到了14.9亿元。
市场不认可,大学中医专业就要受影响。为了增加招生生源,现在大多数中医药专业都开始“文理兼收”。
很难想象,从事“医学科学”的人,竟然从高中开始就抛弃了化学和生物学的基础教育。如此饮鸩止渴,又反过来严重影响了学生的执业能力。医院不愿意招收没有受过系统现代医学训练的学生,国家也不得不限制此类学生进行跨专业执业,就业认可度更加恶性循环。
据《南京晨报》报道,2010届医药卫生类毕业生人才交流大会上,全场300多家单位和5000多个岗位中只有寥寥几家中医类医院招聘中医毕业生,以至于中医专业的“省三好”大学毕业生也投不出一份简历,中医学生们说“9成单位都不要我们”。
长此以往,终于使中医找到了适合自己的三条途径。
一是诉之于长远,例如风湿病、高血压等等,治疗周期几年十几年,恐怕到最后你也忘了自己吃过多少药,刘洪斌神医们卖的基本都是这类药。最起码的,也要冬病夏治,每年中医门诊最忙的时候,恐怕就是贴三伏贴。
二是诉之于绝症,现代医学也治不好,道理你懂的。
三就是诉之于养生。虽然很难治得了病,但不妨碍宣传可以让你长命百岁。

(2010年7月19日,福州“三伏灸”冬病夏治受热捧 / 视觉中国)
既然养生成为了中医最后的避难所,当然也能开辟一个全新的市场 —— 它就是保健品市场。
80年代中后期,中国保健品行业进入了高速发展时期。1987年,国家卫生部发布了《中药保健药品的管理规定》,将中药保健药品审批权限,委托给了各省,审批字号是“X(省份)药健字”,该规定一直执行到2004年。
由于极高的利润回报和极低的政策壁垒,到1995年,已经迅速涌现了3000多家企业、2.8万种产品,而各省监管门槛则极为低下。著名保健品公司沈阳飞龙集团总裁姜伟曾言:“只要大肠杆菌不超标就可以生产”。从人参蜂王浆开始,延生护宝液、中华鳖精、三株口服液、周林频谱仪、哈慈五行针,各种“名牌”层出不穷。

(2017年3月22日,陕西咸阳,八旬老人花10余万买保健品堆满卧室 / 视觉中国)
这些神药具有非常显著的共同点,即巨量的广告投入与夸张的药效宣传。
延生护宝液的生产厂家沈阳飞龙1991-1993年广告投入分别是120万元、1000万元、超1亿元,连续三年近乎10倍的增长,迅速攻陷了从没经历过洗脑式广告的群众,带来了巨额的利润。
三株口服液则更加犀利。三株宣传的疗效,包括肝炎、肝硬化、糖尿病、高血压、甚至癌症等几十种疾病,这为他们带来了80亿元的年销售额;而其有效成分双歧杆菌,实际是酸奶的主要成分之一。
从2004年至今,虽然从分类上取消了由各省审批的“药健字”,保健品被划归食品类,但仍然允许这些食品宣传27大类“辅助功效”,而这些“辅助功效”如何让人理解成养生与治病,就要看厂家和宣传的功夫了。
况且有了规定也不一定执行。按照《广告法》等规定,药品、保健品广告单条不得超过1分钟;不得以节目形态变相做广告;不得以医生、专家、患者等形象作疗效证明等。也就是说,即使刘洪斌等老神医们的头衔是真的,那些药品广告也违反了一大堆规定。
虽然如此,那些广告却仍可以收买各种地方台,登上省级卫视,欺骗着缺乏判断力的底层群体。

(2017年5月19日,即使是浙大退休女教授,也曾花掉40万买保健品 / 视觉中国)
2004年1-11月,国家食品药品监督管理局监测了50个电视台(频道)发布的41281次药品、医疗器械电视广告,违法发布率为59%;2004年6-8月共监测98份报纸发布的7315个药品广告,违法发布率为95%。
前文的三株口服液,如今仍然在淘宝有售,继续以食品的身份、酸奶的成分,宣传着各种疗效,调理着中国人的身体。
不靠谱的概念,在不规范的市场,对不知情的群体,用不道德的手段,取得了不可思议的“成功”。
这就是中国养生。
参考资料:
[1] 刘华杰 《“中功”成功模式与伪科学史》; [2] 李丹 《最后的体制内气功机构》澎湃新闻; [3]《关于进一步规范保健食品原料管理的通知》原国家卫生部; [4] 崔永旺 《马家军真相》 中国青年报; [5]《2016年第2期药品质量公告》 浙江省食药监局; [6] 夏文《牛皮冒充驴皮成行业潜规则》中国食品报; [7]《药品保健食品广告调查》中国医药报、搜狐网; [8]《岭南汤王佘自强病逝》扬子晚报; [9]《全国“好”中医不足500人》第一财经日报; [10] 成岗、戚在兵《中医学生:9成单位都不要我们》 南京晨报; [11] こうせいろうどうしょう 《2016 life expectancy at birth in some countries》; [12]《Dietary Guidelines for Americans》 Dietary Guidelines Advisory Committee; [13] 2015 Wanqing Chen Rongshou Zheng 《Cancer statistics in China》 CA-A CANCER JOURNAL FOR CLINICIANS; [14] World Population Prospects, the 2008 Revision. United Nations; [15] Zhang QQ, Ying GG*, Pan CG, Liu YS, Zhao JL (2015) Comprehensive evaluation of antibiotics emission and fate in the river basins of China: Source analysis, multimedia modelling, and linkage to bacterial resistance. Environmental Science & Technology.
http://www.gzhshoulu.wang/article/1373735
0 notes
Text
疫情下的北美Ⅲ:美国疫情下选择重启经济的背后暗藏玄机!
你能在所有的时候欺骗某些人,也能在某些时候欺骗所有的人,但你不能在所有的时候欺骗所有的人。
— —林肯《未知》
2020年的这场疾病病情,让我们看到了世界稳定之中隐含的危机。从疫情爆发之前大洋彼岸诡异的流感,开始全球不存“净土”,围绕着新冠状病毒点燃了政局与军事的风云变幻,世界各国都要寻求多边合作,但究竟如何合作?与何方合作?这是任何一个国家都要面临的难题。
在全球疫情大流行的背景下,各国都需要小心谨慎,一招不慎将满盘皆输。而疫情所暴露的问题让各国面临着两难选择。某些患有心脏照不宣,但又不能全世界都在试图演一场自欺欺人的戏码,表演着“闷烧期”的沉静,实际上各个已经蓄势待发,悄然试探。
但是,日益严重的疫情已经激化了全球的矛盾,各国为了及时止损所导致的场几乎完全对立,沉睡几十年的冷战格局逐渐形成。大部分合作与各怀鬼胎之间无法达到平衡,最终究其皮筋断裂,各方势力冲突不断。
局势紧张,一触即发。
疫情下的北美(一):自疫情以来,美国国内愈加混乱!
绝对,当前“疫情大国”美国已经完全没有了之前承诺过“做得还不错”的理由。三月份之时,相当于曾经对外宣称“如果美国疫情死亡人数控制在10万人之内,那么现在美国死亡时间已经突破十万大关,不知道重复及其团队还有什么理由可说。直到美东时间27日17时32分,美国逐渐新冠肺炎死亡人数为100047人,累积确诊病例为1695776例。如此之多的病例暴露的是美国的结构性不平等和系统性问题,而这其中很多问题在可以上任之前就已经存在— —根深蒂固无法更改。
因此,我们不能去假设美国众多政客所假设的东西— —假设之所以成为假设,就是因为它不能站在未来的角度客观承认真实。
美国少数人迎来疫情更猛烈的爆发,美股无法迎来“质的飞跃”。
美国无法获得抑制疫情的胜利,因为这和“美国精神”不符。
美国所以加速“对外指责”,不是因为他国应该对疫情负责,而是美国转嫁危机的手段。
美国所面临的问题不是让美国战胜疫情,还是如何让美国战胜世界。
— —如何战胜?
今年3月以来,美国的一些议员,政府官员,媒体,智库及非政府组织不断就新冠疫情散布“中国责任论”“中国赔偿论”。在他们的推波助澜下,美国已出现多起就新冠疫情针对华提起的要求追究责任和巨额赔偿的法律诉讼。
最有针对性的就是密西西比州检察官和密苏里州检察官对中方正式提出诉讼,理由是这样的几个:由于中方爆发疫情导致美国经济损失;中方信息不够公开透明以及疫情源头在华。这些无端指责中方自三月以来就有过回应,并且根据世界卫生组织调查与认证,并不能确定疫情自中而起。
然而美方执意这一一而再再而三地挑战国际法,甚至发出威胁,如果中方90出价不予赔偿美国28000亿美元就剥夺中方外国豁免权。以国际法规定,主权国家具有拒绝来自外国法庭的权利要求乃至控诉的权利。美国为强迫中方承认莫须有的罪名,想要依靠强权强制剥夺他国合法权利,这一做法虽然使中方预备对美国只是疫情对中滥诉采取反制,并因此导致世界各国都丧失了对美国的信心,但同时也在国际上引起了极坏的影响,许多反动势力趁势而动— —而我们注意到,这当中很多势力都是非政府组织势���,实则是“买通潜规则”,试图达到“三人成虎”的效果。
实际上,美国这场甩锅大戏已经被剧透太多,如今种种作态无非是掩耳盗铃,实在拿不上台面。此前美媒已经曝光了共和党参议院全国委员会向竞选机构发送的长达57页的备忘录,这些备忘录我在之前多篇文章中已经提到— —该提示鼓动美国政客在应对疫情时积极攻击的地方,以解决美国目前面临的危机。
大洋彼岸的美国,正上演着一出“民主笑话”的好戏。
在美国,曾经的“部分歧视”已经演变为种族暴力,演出一幕幕人性的罪恶。新冠肺炎爆发对美国“有色人种”明显并有不利的影响,这与整体脆弱的社会经济差距接近据。据统计,非洲人失业率通常是白人的左右两侧,拉美裔美国人失业率比白人高约40%;非洲界正式职员的周薪中值平均比白人低近30%,拉美界平均比白人低近40%。非洲系家庭没有退休储蓄金的比例为62%,拉美系家庭为69%;白人家庭拥有的财产是非洲系家庭的12倍,几乎是拉美系家庭的11倍。
由于工作不稳定,经济收入少,家庭不储蓄的社会经济状况,非裔和拉美裔美国人在疫情其中相互无援。如果在传染病发生期间必须继续工作,那么感染病毒的可能就会增加。同样,由于经济和社会条件的限制,拥挤的居住环境,卫生状况不好的社区环境,放置公共交通系统上下班等,这些被歧视压迫的种族变得更容易感染新冠状病毒的强化因素。这直接导致美国新冠病毒感染者27.5%为非洲人,27.6%为拉美人,远远超过总人口所占的比例。
在与黑人,印第安人被禁止检测与治疗,美国警察对这一切乱象竟然熟视无可视,还没有发现新冠状病毒没有能够消灭其他种族,“没有应对应有的作用”。 ”。而这在其他国家也开始成为普遍现象,真正的幕后黑手被掩盖,无数无辜民众死于非命。
内忧外患之下,美国政客不断煽动动员反华与种族歧视情绪,企图攻击来到树立种族,导演美国甚至全球。疫情爆发以来,美国掩盖自身疫情防控的失败,故意挑动种族对立将疫情污从名言恶语到踢打推搡,甚至当街泼硫酸,从拒绝检测到直接解雇,美国的非洲裔美国人,从事与拉美裔黑人长期常人难以承受的巨大折磨。
这些“甩锅”他国与压迫弱势群体歧视“有色”种族,本来是美国政客的工具,同时却也造成了美国内部矛盾越来越无法调和和。5月25日,美国一位名叫乔治·弗雷弗洛伊德被三名警察按在地上,其中一名一名白人警察用制服顶住他的脖子,另外一名警察站在一边。弗洛伊德被洛伊德的非裔男子遭受暴力执法死亡。神情痛苦,声音嘶哑,一直在说自己无法呼吸,随后疑似似昏昏迷,最终不治身亡。
5月26日,明尼阿波利斯市大批民众走上街头抗议,大量人举着印有“黑人的命也是命”等字样的标语牌,要求为弗洛伊德伸张正义。28日,明尼苏达州的暴力抗议活动再次发酵,示威者焚烧多栋建筑,包括距离当地一警局分局附近的购物中心,然后接管了警局大楼。
这些熊熊大火点燃的是对联邦无可容忍的愤怒,这是所谓的“弱者”的怒吼,这种愤怒毁灭天灭地。
但是,美国始终坚信金钱的力量比民众的力量更加强大。并且已经通过疫情收拢资本加速收敛财已经成为美国的另一把经济武器。根据美国公平协会调查报告显示,美国的亿万富翁们在新冠疫情期间,财富飙升了4340亿美元。这其中亚马逊创始人杰夫·贝索斯和Facebook创始人马克·扎克伯格的财富增长最多,贝索斯身家增加了346亿美元,扎克伯格增加了250亿美元。富豪们的经济增长拉动了对美股的信心,美三大股进入技术性牛市,涨势强劲。
表面上看,美国似乎并不在乎疫情造成的影响,美股也一直在断断续续的萎靡状态,似乎一切都在向着好的方向发展— —其实并不然。
疫情下的北美(二):美股崩盘,美国将目光放在了“盟友”身上!
美国的失业率带动美国经济正在往崩盘的方向加速滑去。结果,美国已经有超过4000万人失去工作,这其中1000万人即将将很难找到合适的工作。贫富分化已经成为了各个心照不宣的事实,美国国标— —自由女神像完全成为了摆设。
欧佩克调整开采量之后,美国不但没有在石油行业及时止损,反而一度跌到了-33美元一桶的惊天油价。美国旅游业,酒店与零售业迄今无法复原,股票依旧不能止住下跌的势头。
我在《疫情下的北美2》当中曾经提到,美国的医保制度并非全民化,而是“以资格而论”,绝大部分民众依然使用商业保险,只有65岁以上在美工作定居超过10年的老年人才可能拥有联邦医保— —这部分医保仅占全美保险17%。但是如今,为了减少疫情支出,美国竟然开始丧心病狂对老年人下毒手。一来自于养老院。由于美国联邦联邦联邦医疗保险针对于先前的补充,为了减少支出,美国竟然号召老年人“为国丧”,将联邦利益凌驾于人民生命之上— —,美国现在积攒的每一分钱,都沾着数万民众的鲜血。
而对美股乐观的预测,则偶然尤为可笑。
5月中旬,英国《金融时报》首席经济评论员马丁沃尔夫曾在国际经济指标分析网络视频会上针对美国目前的情况预测:目前美联储基本已接近弹尽粮绝。进步进入技术性牛市,其定价是基于这样一个假设— —经济增长可以在第二或第三季度初得到阻止制,经济会比较成功地反弹,企业的盈利也可以保住。假使美国做不到这一点,美股崩盘是必然的结果。
从疫情爆发开始至今,美联储一致通过狂撒美元来对外转嫁危机,而多国早已跟美国“划清界限”,最关键的是— —不断的美国市场僵化与国力损失,美国无论如何都不可能再回到当初的霸主附属了。
这种霸权等级的缩小,决定着美国不仅仅要重新投入本国资本,还要采取措施重新调整自己在世界的转移,转变世界单转移以再度获利。多意味着利益分摊,由于美国的主权资本已经逐渐僵化,国内泡沫经济严重,因此美国严重依赖其他经济体的资本回收。多极化对美国未来的经济发展极为不利。
美国面临的第一个“搞不定”的多极化“盟友” — —欧盟。
欧盟自1993年正式成立以来,一直致力于欧洲立场的统一与国家的联合,从冷战的欧共体开始,欧洲各国就想要谋谋求职强权实现自主化。虽然在国际上还是美国“盟友” ,但实现自主不确定无疑提升了欧洲各国的领土,意味着与美国合作拥有了更多谈判的筹码。
尤其在近几年来,美国的经济增长每年都有所减少,这导致美国加紧了对欧的资本吸收,引发了欧洲各国的不满。2019年3月,德国总理默克尔就已经公开表示她支持欧盟共同研发“欧洲航空母舰”的构想,这个构想由默克尔所属的德国基民党新任党魁卡伦鲍尔提出。卡伦鲍尔表示,“下一步也许可以展开欧洲航空母舰这项象征性计划” ,凸显欧盟在全球安全的角色。
德国这样的表态和当初法国总统马克龙提出的建立“欧洲军计划”如出一辙,都是想要打造欧洲自己的防御体系,从而对美国的过度依赖。有美媒报道称,必然自从当选以来,一直希望削减美国海外驻军支出,对盟友的压榨无所不用其极。实际上,因此想要让盟友承担海外美军百分百的军费,外加50%的服务费— —说直白点就是所谓的“保护费”。这一构想对于德国这样的美军驻军重要基地而言,无疑是对本国的重大压力。
虽然欧洲军事一体化势必意味着实力较弱的小国丧失部分主权,但领导欧洲的变成多个大国必然形成彼此牵制,这比欧洲掌握在一家独大的美国手中好得多。尽管欧洲把培育欧洲防御体系解释为北约防卫力量的补充,但欧洲各国(特别是实力的法德等国)种试图寻求独立自主的行为已经引起了美国极大的不满。
而美国担心的,还远远不止欧洲各国“企图脱离”。美国的亚洲“盟友”韩国与日本指出对美国的态度也令人担忧。
疫情下的北美(三):日韩不听话,中东不干涉,美国越来越被动!
自2006年到2018年以来,韩国耗资45.7886万韩元从海外购买武器,自上世纪美国“援助”韩国以来,韩国的军事一直依赖于美国,甚至于引入萨德系统来巩固自己与美国的关系。 ,这其中有78%来自美国,包括F-35系列战机,EA-18G电子战飞机,MH-60R反潜直升机等等。但是,逐步断开增高,美国对韩国施加压力的也越来越大。2019年11月,美国将驻韩美军从9亿美元提升至50亿美元,且“金额不能调整”。而韩国本身的军费也只有400亿美元左右,突然多出这样大的消耗实在难以承受。 。就此“天价防卫费”韩国与美国进行了多次谈判,最终也可以达成协议。
因为韩国除了要从美国采购武器,还要从美国引进核心技术。韩国所研制的K2“黑豹”坦克,K808“勇”轮式装甲输送车,T-50 “金鹰”教练机等先进装备核心技术均来自美国,这也意味着韩国无法拥有独立开发武器的能力,意味着韩国无法拥有美国的桎梏。
甚至在较早的《红色警戒》游戏版本中,韩国所召唤的士兵也是美国大兵,足可以切割韩国几乎完全成为了美国“代言人”之一。因此韩国也一直十分头疼,不得不寻求前苏联时期曾经资助过的俄罗斯,以“武器抵抗债”的方式向韩国提供了一部分俄制武器。尽管此举很快被美国叫停,但韩国与俄罗斯的军民通用技术合作却依然继续继续下去,韩国也越来越合理的美国的控制势在必行。
韩国“反心”一起,就不再甘心继续被美国讹欺诈下去,继而又试图从驻韩美军处恢复重建。替代,韩国梨泰院是驻韩美军众多重要的基地之一,而最近梨泰院到2020年5月23日中午12时,韩国首尔梨泰泰院地区娱乐场所相关联的新型冠状肺炎确诊感染者已达,出现了大规模新冠状病毒感染者,这让本来立即恢复控制病毒的韩国雪上加霜。 219人。韩国卫生部门还在记者会上表示,此次梨泰院集体感染事件中的新冠状病毒类型同伴在韩国流行的新冠状病毒类型有所不同,属于在欧美地区流行的病毒类型— —这意味着病毒极大可能是从驻韩美军处传播来的。
但此次梨泰院美军传播新冠状病毒的确也侧面反映了美军如今基本是一个坑韩国的存在。空军韩国宣布2022年前恢复26位驻韩美军基地,也的确有不得已的苦衷。同时,韩国还加强了与对中对俄尤其是对朝鲜的合作,朝韩关系一步步趋于正常化,这也侧面证明了美国对韩国的压制极其严重,甚至可能有了殖民的念头。
对韩国的这种反抗,美国也是越发担心,因为驻韩美军基地并不是无关紧要的存在。一旦美国失去了这些基地,则意味着韩国将脱离美国控制,整个东北亚都将与美国的全球战略布局脱钩,这样的损失也是美国不愿意见到的。
5月28日,驻韩美军将工程设备和建材运入星州“萨德”基地,招致当地居民强烈反对,5人在与警方对峙中日受伤。据称,拦截导弹也被同时运入基地。29日,韩国国防部进行初步证实。美国这一行为势力必将进一步激怒韩国,加快其对国家主权的要求。
在这个世界趋势风云变幻的时刻,必然无异于一张重大的虎符,甚至再小的国家也必须重视其主权。
日本自二战之后被美国“接管”,为了发展经济恢复国家实力提升国民生活水平,日本一直选择性遗忘美国的原子弹引发造成的严重伤害,对美一而再再而三地让步,并脱离了《美日安保条约》,以主权换经济,并也会美军在日本建立了多座军事基地。
但驻日美军在日本横行霸道欺压民众由来已久。
2016年,驻日美军普天间机场噪声严重超标事件一度闹得沸沸扬扬,日本民众不堪其扰,只能直接机场告到法院。但是2019年,虽然日本已经向当地居民进行了赔偿,但赔偿金额远远没有达到判决金额,并且机场的噪音仍然持续没有丝毫改善,驻日美军更是态度傲慢。据当地居民反映,驻冲绳的美军行为严重,犯罪事件频频发生,机场基地中军机坠毁和各种金属高空坠落的噪音严重影响了居民作息。
2019年4月,一架由日本组装的F-35战斗机在进行实战模拟飞行训练时不幸坠毁,疑似该事件与驻日美军有关,但美军拒不承认。
日本可说二战之后决定改过自新,且一直是美国最忠实的盟友。美日就关税问题谈判时,日本对美国造成了很大的让步,并按照美方意图加购了很多武器装备等多但是,出乎意料的是,美国非但没有取消关税,反而其其再度提高,认为日本可以随意欺压。
美国的这些行为导致日本越来越严重,美国的不靠谱,越来越明了国家主权被美国强行“阉割”是一件多么可怕的事。在美国眼里日本没有国家主权,日本人也没有所谓的财务。因此日本多年以来一直在向向人民保证,在国际上努力努力建立美国控制,成为一个“正常的国家”。
美国对日压榨保护费比对韩更为严重,竟然高达80亿美元,此举带来的收益近些年,美军基地的飞安事故频频发生,不是飞机坠毁就是突然紧急迫降日本当地居民生活区,还欺压骚扰当地民众,日本百姓由此叫苦不迭。
美国的要求越来越无理,日本不堪忍受也是别无选择。2019年末,日本官方首次正面回复民众,日本将逐步撤走美军,对美回复则是拒交所有保护费。2020年新冠肺炎,日本日本还加强了对韩对中合作,希望与邻国搞好关系提升自身的国际格局,趁势从美国手中拿回本国主权。
除此之外,中东部分国家(阿拉伯国家)多年以来一直不断反对美国,趁势加强对美压力,试图夺取主权与资源控制权。
首先,围绕在中东地区的核心问题是巴以冲突— —二战之后以色列是犹太人在西方国家的支持之下夺取巴勒斯坦的部分土地才重建起来的,本身名不正言不顺。以色列又在美国的支��下成为中东地区美国势力的代言人,各国虽有不满,却敢怒不敢言,一直等待机会。这些美国软实力不断下降,阿拉伯各国自然不愿放弃能够压制以色列的机会。
实际上,二战之后的中东各国纷纷集中独立,而极富石油的中东地区由于宗教与民族问题纷争不断,因此以美国为代表的西方各国都有趁势分化的机会。从而,石油是现代工业的血液,因此,只要控制了中东,基本上就能保证控制大半个地球。另外,考虑到对中俄势力的压制,美国还积极在中东扩展势力,捏住了波斯湾马六甲的石油线。扩张势力加速分化的例如海湾战争,伊拉克就是以科威特历来为伊拉克领土为由,而入侵科威特。但跨越世界多变趋势的增强,阿拉伯国家形成统一思想与各国。要求回收主权是大势所趋。
再次,美国是西方各国的代表,在中东的势力终归不能为中东各国接受,并且还有伊朗这个强大的对手。为了巩固伊斯兰主义在国内的意识形态与特殊的凝聚力,伊朗明智地选择用与美国叫板的方式巩固其统治。而不断扩大与西方宗教与意识形态的区别和中东各国必须认同并支持伊朗,这大大加强了伊朗的实力,也提高了中东各国的凝聚力,因此中东逐渐成为了美国口中一块带刺的排骨。而在伊拉克战争之后,中东各国更是认识到了美国霸权主义的嘴脸,穆斯林与开明派反对者的意见统一,美国在中东局势越来越大,完全施展不开拳脚。
而一旦完全失去对中东的控制,对美国的打击可以说是毁灭性的。
对中东地区控制能力的减弱,加上一直与美国发展模式不同的中俄多数加强了对周边的合作,美国的掣肘越来越多。今年的疫情串行通过美国直接或间接劫掠了多个国家的物资,又增加了美国的国际声望不断下降,多国不愿与美国合作,不愿给美国提供物资。
根据目前在全球“被孤立”的趋势,美国必须寻求更为果断的对策,采取措施这些“不愿听话”的国家,重新设置自己的霸主类别。
尤其让美国头疼的是其国内目前出现的“有色人种”扩展抗议示威与疫情造成国民对联邦统治,美国精神与种族歧视的挑战,美国所面临的“内忧”越来越严重。而一次性解决内忧外患的手段简单粗暴— —战争。
美国必须发动一场一场成就全世界闭嘴的战争—而美国恰恰是当今世界唯一有能力发动这样一场战争的国家。
疫情下的北美(四):美国爆发发动一场让世界闭嘴的战争
放眼当今全球,美国依旧是综合实力最强的国家。无论是经济实力,政治实力还是军事实力都在全球首屈一指,而其中尤以军事实力最抢眼。自20世纪以来美国的军事和武器一直处于绝对领先位置,尤其是在冷战后与世界的距离越拉较小。
近几年,美国正在研发性能超过F-22和F-35的先进战机FX,并正在研究替代最新幽灵战机B-2与B-21战略轰炸机,以及速度超过6倍音速的SR-72。
目前的美国,已经拥有最先进的俄亥俄战略核潜艇,并正在研发全面替代俄亥俄的隐蔽性更强的哥伦比亚核潜艇。每艘俄亥俄核潜艇可携带24枚三叉戟2-D5导弹,每一枚发射重量接近60吨,携带8至14枚分弹头,每一枚分弹头爆炸当量接近50英寸。一枚三叉戟总发射重量在500左右。一艘俄亥俄能够携带24枚三叉戟2-D5导弹,总当量超过一亿吨,可以瞬间毁灭一个大洲— —而美国目前拥有14艘俄亥俄潜艇,如果同时发威,完全可以将地球炸个粉碎。
除此之外,美国还拥有现役最先进的幽灵轰炸机B-2与更先进的B-21,可以做到完全隐形,并能够有效吸收雷达波。空中虎鲸F-22与空中大白鲨F- 35(垂直隐形),速度分散美战机的鱼鹰直升机,能够携带1.8吨弹药飞行的复仇者无人机,在太空方面还拥有可回收巨型火箭以及数十倍音速飞行的X-37B……
包括目前美国以其天基武器构想为基础研制出的激光武器,在降低成本精准打击的基础上能够有效打击全球各国而不造成不必要的牺牲,堪称美国最为得意的杰作之一。尽管激光武器目前还不够成熟稳定,且具有高耗能无法配备到战机等种种局限,而作为国家军事科技代表作品高调亮相也不失为美国突出威慑力的重要方式。
在欧洲和亚太还有中东的盟友国都部署了爱国者系统,以及海军军舰搭载海基宙斯盾— —既可以防备中俄等国,也可以“监视”盟友。美国在韩国部署了萨德系统,并准备在欧洲的德国也进行部署;在欧洲的人类和波兰部署陆基宙斯盾,在日本正在也部署中。美国希望在亚太与欧洲地区完全布置好自己的防御拦截系统— —最远由卫星探测,在2000公里内交由萨德雷达接管,然后交由宙斯盾拦截;如果拦截不了,则由宙斯盾雷达接管探测,萨德进行拦截;如果还不行,则交由爱国者探测和拦截。
环环相扣,密不透风。
以当前全球快速发展的趋势,美国的武器甚至再先进,也要防备其他国家的“突飞猛进”。而疫情处理不当更使美国众多武器无法正常使用,这让美国开始进入了两难境地。
疫情下的北美(五):不断退出国际组织,美国真正的目的呼之欲出!
为了避免这个节骨眼上美国的威慑力得不到肯定,近期美国临时加强了对核武器的研究。美国官员表示,已经已经计划进行近30多年的首次“快速核试验”,以与中俄谈判,世界《全面禁止核试验条约》组织已经和美国合作20年之久,美国一直表示“没有必要进行核试验”。作为新时期的重磅武器,核武器一直以成本高,破坏强,反人类为特征,世界各国一直“谈核色变”,进行大规模核试验。此次美国公然挑战《全面禁止核试验条约》的规定,已经严重威胁全人类的生命安全。
5月22日,美国以俄罗斯违反规定为由,匆忙退出了以北约国家主体为主的《开放天空条约》。这意味着这是继《中程核力量条约》后美方退出的第二个条约,这意味着美国目前国内领空甚至更多状况欧洲各国无法了解,这一行为足以给了全球各国更大的压力。
不仅如此,美国还对即将到期的“新削减战略武器条约”提出新要求。华盛顿方面曾多次表示,任何新的军控条约都要与中方一起谈判,否则便不考虑和俄罗斯单方续约《新削减战略武器条约》。
尽管疫情严重严重影响了美国的军事实力,但美国最大危险也最便捷的武器,还藏在国内的实验室中— —未知往往是最可怕的。
毫无疑问,发生实验室事故以及病毒泄漏已成美国常态,但是美国却是全球唯一一个重新今在阻挡重启《禁止生物武器公约》核查议定书谈判的国家,多次爆发却“屡教不改”。
尤其是引人注目的是美国德克里特堡生物基地莫名被关闭,而在德里克里堡关闭之后不久,附近的该处就爆发了莫名其妙的电子烟疾病(白肺病),直接造成的大流感在美国造成了至少3200万人感染,其中1.8万人死于流感相关的疾病— —当时,患者症状包括“发烧,咳嗽,浑身疼痛,气喘,声音沙哑和全身无力”等,也有患者直接出现肺结核状。
今年新皇冠疫情爆发之后,3月10日多人曾在白宫请愿网发起请愿,要求美国公布去年8月关闭德特里克堡生物实验室的真正原因,以为该实验室是否存在病毒泄漏问题。但美国官方并没有对此回应,此事至今没有一个正面回应。
根据美国科学家联合会今年2月的统计,美国目前有13家P4实验室在运行扩建或规划当中。而就P3实验室而言,美国有1495个,这还只是美国本土的实验室。
根据《今日美国》的报道,自2003年以来,美国实验室已经发生了几起人类意外接触致命微生物事故,这些事故规模均能够导致病毒传播至社区导致全国性疫情。甚至如此,根据美国审计署在2009年的一份报告,在过去10年当中,美国的p3实验室发生了400起事故,生物实验室的安全性问题是美国监管机构面临的最大的风险。
我们不得而知悉美国与今年新冠状疫情爆发是否存在直接联系,但相信世界各国都十分清楚,不惜以全国30亿人口的生命为赌注即将出现各类生物武器,美国的生物武器已经成为了严重威胁世界安全的毒瘤。
生物武器将意味着什么?
全球各国的抗疫行动将成为一场笑话,永远不断进化无法消除灭的病毒将导致人类面临着灭绝的危险!
也正是以此为依仗,根本才敢在疫情压力下愈发肆无忌忌惮开启“疯狗模式”,意味着“劫掠就开枪”野蛮镇压目前出现的黑人抗议示威运动。他敢于计划种族冲突甚至打算这样做为导火索挑起民族矛盾或世界大战,最关键的原因在于,一旦发动战争,一旦战败,美国也完全有能力“不认账”疯狂反扑,将全世界拖进水深火热之中。
为什么状况,美国目前还有为数众多的军火商。在美国疫情以及后续抗议的过程当中,美国民众所需要的武器一直不曾断供过,大量的ak的常用武器降价出售。的控枪对准,最关键的就是向军火商示好逐步解决这些资本家的支持,为他以后执政铺平道路。所以一旦能够成功挑起战争,战争战争发家的众多军火商就会毫不不犹豫支持他,以趁势捞取更多资本。
要知道,总体目前还面临着11月大选的压力。
正如美国疫情“不是能够扛过去的”,甚至也十分清楚这场这次大选民主党与全国人民必然寻找他算账,而一旦在11月被投下去,他就面临着牢底坐穿的结局,美国监狱里的光头大佬们也可同时享受一下“总统亲自侍奉”的代替— —这一直是他们梦寐以求的(手动随意)。尽管目前对美国大范围的抗议运动采取了激化对抗的措施,想让种族问题的怒火彻底扰乱美国以逼迫民主不敢接他的烂摊子,但愤怒的美国民众却是绝对不可能买这位“特立独行”的总统的账。一旦强行推举民主党上台,特朗普的后果将不堪设想。
歌坛巨星泰勒·斯威夫特(霉霉)已经公开怒斥反对:“你在整个任天堂一直煽动着白人至上和种族主义的火焰,现今竟还在使用暴力之前装出一副道德优越感?当抢劫发生,就该开枪射击示威者吗?今年11月,我们一定会把你票选出局!”
在美国这个明星号召力影响巨大的国家,霉霉一直观点鲜明,拥有大量优质粉丝,仅这番话就影响十万余人下定决心反对反对,更是瞬间获得百万粉丝声援。而持有霉霉这种态度的民众与名流还大有人在— —继霉霉之后,凯蒂·佩里,Lady Gaga,碧昂斯等美国巨星也发布了“声讨檄文”,纷纷支持霉疮,反对特朗普“支持白人暴力执法,致死黑人”的歧视行为。
甚至于比比·盖茨都公开表示对与联邦处理国内状况的能力大为失望,股神巴菲特同时被扶持美股的同时果断选择撤股。
这一切的压力就像是五指山一样,逼迫着应该做出应对极端极端的替代选择— — 11月的大选绝对不能够如期进行,而唯一可以光明正大取消大选直接连任的方式— —战争。
疫情下的北美(六):美国历史上的伟大总统,都有战争相伴!
战争,唯一一种能够同时取消大选并导致现任总统直接连任的手段,也是唯一一种能够快速收起民心的手段。在崇尚战争的美国,即便领袖做的再糟糕,只要用战争给国家带来了财富与便利,人民总是会拥护他的。
在美国历史上,充满传奇色彩为人津津乐道的总统总是与战争有关的。无论是在日不落帝国手中变成到主权的“国父”乔治·华盛顿,还是在南北战争中当机立断解放黑奴的亚伯拉罕·林肯,甚至于二战期间同时解决经济大萧条与法西斯主义的富兰克林·罗斯福,他们都在乱世中成就威名,在战争中获得肯定。战争既给美国带来了无尽的经济利益,也为美国持续发展提供了渐进的政治基础— — 战争成为美国阶段性的传统,每当美国面临危机时,领袖们总会去寻机开战以解决内部危机。
因此,时至如今的美国没有理由不可能再出现一位“乱世枭雄”的总统,一位能号令天下的总统。
说到“号令天下”,就不得不提到为美国二战之后的国际基础之上重要的罗斯福总统 — —这位“战神”等级的总统连任四届,是美国任期最长的总统。他的数次连任突破了“国父”华盛顿的规定,却遭受了美国国民爱戴,多次被任命为美国最佳总统。提到罗斯福,无数人惊叹他解决了美国的经济大萧条与孤立主义,无数人肯定他为塑造战后世界秩序发挥了关键作用,无数人赞扬他在雅尔塔会议中的深刻影响,无数人崇拜他对联合国与世界和平做出了重大贡献。人们都知道他是美国的“战神”,却不知道罗斯福在二战初期反对美国孤立主义遭受了多方打击,他曾在回忆中不无后怕出错到:“你想领个头,但回头一看,身后一个人也没有,这种情况多么可怕啊! ”
但即使当时的美国没有信心赢得世界大战,罗斯福还是克服着美国的战争传统获得了民众支持,他的妻子儿��也成为了美国家喻户晓的人物。一战封神的罗斯福成为了美国人心中的骄傲,出于美国越来越重视战争的本质。
当今的时代,对美国来说尤其至关重要。如果能够出现一位勇于重新确立全球秩序的总统,不论战胜还是战败,都会成为美国人心中的英雄。
一旦此战胜利,美国将重新在全球重新霸主主之上,重新获得二战以后“万邦来朝”的至高荣耀。没有了苏联阵营的瓜分与相对,美国逐渐获得的利益将会更多,更有利于未来的发展。甚至此战失败,转变也能够成为一位“挽救危局”的总统,以美国的军事实力他完全可以与全球谈判,并在国内获得重大的民心与资本巨头支持。
这世界上没什么是绝对不可能的。罗斯福既然能一战封神,他重新就一样可以做到。
当然,“成神”的关键是要提升美国国际地位,强调美国对本年度疫情处理能力。要让美国在全世界“站稳脚跟”,做到“��战而屈人之兵”。于是美国自四月开始就大肆宣扬国内已经开始了疫情重启,美国三大股也纷纷“勇往直前”进入技术性牛市。然而,针对美国的死亡人数居高不下,且疫情并没有得到有效控制“没有拐点”的现状,美国各地也并没有采取有力措施尽最大可能阻止疫情蔓延,反而不顾民众安危坚持重启经济。但对于美国目前的情况,多位医学专家已经警告称,解除防疫的封锁状态可能会导致病例激增- — 结果,美国各地纷纷迎来了疫情二次反弹,直接导致了美国经济陷于瘫痪。
以实际而言,美国重新启动措施并并没有达到应有的效果。目前美国的失业人数已经上升到4000万以上,一周之内失业率便由14.4%迅速升至17.2%。尤其是5月中旬发生过地震的内达华州,失业率已经达到了28.2%。而美国的疫情并没有因为重启移位的突变延缓二次感染。如今美国的新冠确诊人数持续飙升,各州都出现了不同程度的疫情反弹,甚至无力继续“甩锅”,各州必须开始积极美化疫情人口。
为了掩盖疫情造成的严重影响,稳定民众情绪,减少全球所有人怀疑,美国自导自演一出“数据大变脸”的好戏。例如佐治亚州就曾大玩“颠倒时间”的把戏,肯普先生为了重启经济,坚持称该州已经“没有疫情危险”,执意重启经济。继美国数个大州操纵数据的手段重新之后,5月22日伊利诺伊州再次修改养老院新冠肺炎统计方法,将重灾区养老院的确诊与死亡病例排除在外,致使相关确诊病例减少1727例,死亡病例减少216例— —然而,此举被暴露之后反而遭到了多方怀疑,越来越多的“美化”被质疑是草菅人命。
再加上种族问题得不到解决,美国目前处于规模预测影响之中,“重启”就是就是一个可望不可及的美好梦想,根本不可能实现。
美国资深分析师Stephen Jen近日,同理,美股也根本就不可能实现反弹之后持续性上升。当前,美国实际是在利用美股做进一步压制,维持并加强美元与美股的霸主之上,拖一天是一天。表示,美国股市今年可能还有一波反弹,美国针对疫情的有效疗法和疫苗会在几个月内出现。他认为经济会反弹,这在一定程度上得益于美国财政“乘数”的力量- —美国每支出1美元,就会带来比这更多的增长。
Jen先生还前景乐观,美国抗疫情绪高涨,美国会在科学研究,大规模医疗支出等方面付出持续努力。
而实际上我在前文提到,英国《金融时报》首席经济评论员沃尔夫先生目前针对美国的情况表现:美联储如今基本已经弹尽粮绝,美股目前的状况全靠经济重新预测。遵循目前的状况,美国的重启不知猴年马月才能真正做到,美股崩盘实在是早晚的事情。
既然美国的经济重启没有带来更好的结果,只是带来了各大州的疫情反弹与持续走高的失业率,并且导致种族歧视加剧严重爆发抗议— —那么美国又凭什么敢说股市与经济会再次反弹呢?
答案几乎呼之欲出— — 美国将要重新获得全球话语权,当其重新在全世界的统治之下之后,美股将会成为当之无愧的“黄金之股”。
为此,美国必须在全球制造舆论,政党之间的演出一幕幕绝妙的“双簧”,甚至于制造了57页备忘录来具体细化如何“搞定”大洋彼岸的中俄代替。上多次“罢免”西方国家以及某些拉美与东南亚国家的“民间势力”谴责中方,甚至于多次甩锅并退出世卫组织,就是制造国际压力,欺骗第三世界国家给予其利益,逼迫世界各国划分阵营,进一步对“假想敌”施压。
但是世界各国真的还愿意陪着美国走下去吗?
英国《金融时报》评论员沃尔夫先生称了一个耐人寻味的答案:对中倾斜盲目甩锅实际上只会带来比冷战还要糟糕的结果。目前世界上除了美国之外还没有其他国家我们已经不能回到危机之前的世界,各国必须冷静下来,重新建立一个新的国际合作秩序,这样才有利于各国的发展。
因此我们可以判断的一件事是:目前世界各国都在静观其变,任凭美国如何施压,只想在全球动荡洪流之中保全自我而已。
意大利,德国,加拿大,墨西哥,叙利亚,爱尔兰,瑞典,伊朗,日本,韩国等各国民众纷纷表达出一致的诉求:停止种族歧视。这其中大部分国家甚至还是美国“盟友”,此时各国官方却对声援抗议不加干预,甚至联合起来公开指责美国。专员巴切莱特对弗洛伊德事件表示了严重缺陷责任;德国总理默克尔明确表示“美国两极分化严重”;英国首相约翰逊逊也喊话一致:“种族主义在社会上没有立足之地。”
尽管美国研究机构APM的数据显示,在疫情期间平均每10万名局部人当中便有超过50人因感染病毒死亡,而白人平均20人死亡,不足前者的一半— — 但如今全球这一切动向的目的并不完全是对黑人的“声援”,更多是各国在与美国“划清界限”,并为之前遭受美国的压迫与劫掠发声。
5月28日英美等国外长曾发表联合声明称,中方涉港国安立法决定违背《中英联合声明》原则所规定的国际因此,日本共同社6月7日爆料称,在美英等国联合发表涉港声明非议中国全国人大通过涉港国安立法决定时,日本也曾被邀请加入联合声明。但考虑到中日关系一衣带水,日本方面最终依然拒绝进行联合声明。
由此看来,其前日本重提钓鱼岛事件与国际上质疑中方与疫情关系实是为美国所迫,是不得已之举— —美国当下也实在是众叛亲离,没有几个“盟友”愿意陪着演戏了。
此日,美国索性撕下了“同盟大哥”的脸皮,公然开始对欧施压。近日,德国总理默克尔以疫情为由拒绝了美国总统选举关于赴华盛顿出席七国集团峰会的邀请。但一周后《华尔街日报》便爆出重大新闻,称美国计划把驻德美军人数减少四分之一以上。路透社8日报道称,甚至撤军消息尚未得到美国政府正式确认,也已经在德国引起震动。当下美国已经退出了《开放天空条约》,欧洲开始采取,美国已经从欧洲曾经不可或缺的盟友变成了靠不住的盟友。
疫情下的北美(七):重新定义美国利益的最佳方法— —战争
当下的美国可能正在重新定义国家利益,而答案最有可能便是各国最不愿意面对的那一个— —战争。
以美国的国家利益而言,跨越太平洋公然对抗中俄实在是最出力不讨好的行为。而中东乃兵家必争之地,实在也有多方势力虎视眈眈。唯独能在耗费最少的兵力的之下下同时对全球实现压制并且能够有效掠夺资源与资本的地区,正是欧洲。
英美和同为一家,美国最初建立时期大量势力即来自于英国。英美彼此互为欧美地区代言人,当下美国实行政策英国也经常首先做出回应。如此以往美国进攻欧洲,对英国影响也并不大,还可以战后一手扶持英国接管欧洲势力,为美国提供永久性支持。
美国拿下欧洲可以有效的“补充”所造成的损失的人力物力,迅速减轻内部压力收拢民心,其二,欧洲堪称除北美之外的综合实力最强的大洲,经济,军事与科技力量均是有目共睹。,,能够降低震荡作用。如果能够接管欧洲,美国因疫情与抗议活动损失的经济也能够得到恢复。
其三,欧洲虽然并不拥有广袤的国土,却在全球具有举足轻重的一部分。此外可对中俄进行有效牵制,还能压制中东各国,且震惊震荡亚非。且欧洲与美国有着密不可不可的经济,文化与历史关系,统治欧洲极易得到民众支持。而且由于欧洲与美国的长期联系,各国对美难以设防,是最容易被美国吞噬的的大洲。
据中国古代军事谋略文献《三十六计》记载,春秋时期,晋献公要向虞国借路去攻打虢国,同时给虞国送去宝马和贵重礼物。虞国国君贪财,大夫宫之奇曾劝阻说:“虢国是虞国的近邻,它的灭亡必然会导致虞国灭亡。”虞国君主不听劝谏,答应晋军过境,结果晋国灭掉虢国立即顺路灭掉虞国— —那就是著名的“假道伐虢”,它所展示的正是如今的美欧关系。作为三十六计之一,美国采用这一“借道”策略最符合其利益— —没有永远的朋友,没有永远的敌人,有的只是永远的利益。
与美国站在“统一战线”上,即可获得美国的“保护”长盛不衰平平安安吗?实则并不然。
当初执意去临床大学的杨舒平女士,当初称美国的空气“多么香甜清新”,而在国内只要一出门就必须戴口罩,不然就要生病。但是她在美国并不因为“空气论”就得到美国的特别优待。我在以前的文章中提到过,美国的福利替代与社会保险条件都极为苛刻,找工作也会遭到种族歧视— —以至于这位留留高材生最后只好偷偷回国。是对美国展示出的“乌托邦”的一种向往,但是看着如今仿若第二个中东的美国,试问谁将会相信这样的一个国家会是传说中“空气清新”的“乌托邦”?
连股神巴菲特也拒绝再当“巴韭特”而在美股飞涨的当下迅速抛售撤退对美股的投资,足可研磨“精美”最后的下场是什么。精不出来富裕,精不出来平安,精不出来优越,最终“精出来”的只是自己成为美国镰刀下的一把韭菜!
自3月美国经济与股市全面崩盘开始,美国就在酝酿一个将全球拖下水的计划。一直影响精美分子与“美国阵营”的众多盟友反复横跳,再重新经济重启,实则都是最大的谎言。当今的世界,超级融合与单边主义已经不能继续下去,抗疫终究是美国的一道挡箭牌,挑起全球战争渔翁得利才是美国致命危境的唯一选择。
唇亡齿寒,没有谁能够在混乱之中独善其身。
我们不能回到危机之前的世界,但是我们能够做到的是抵抗这一局的控盘者,以最大的能力维护人类的利益,重新建立人类的后疫情秩序。
弗洛伊德不会白白牺牲,人类的未来也终究不会通向黑暗。
主必能用大能的手使我们获得拯救,人类终究能够获得最后的自由。
0 notes
Text
网上网投正规靠谱的大平台有哪些? 正规网投实体靠谱平台怎么识别? 怎样识别网上网投同步平台是不是正规平台呢? 全网最正规实体信誉 靠谱平台平台 网上正规网投真人在线实体靠谱网站 怎么区分网上正规可靠实体平台 如何判断网上平台是否正规靠谱 缅北可靠正规实体博彩现场同步 亚洲最有实力最正规的实
#网上网投正规靠谱的大平台有哪些?#正规网投实体靠谱平台怎么识别?#怎样识别网上网投同步平台是不是正规平台呢?#全网最正规实体信誉 靠谱平台平台#网上正规网投真人在线实体靠谱网站#怎么区分网上正规可靠实体平台#如何判断网上平台是否正规靠谱#缅北可靠正规实体博彩现场同步#亚洲最有实力最正规的实
0 notes
Text
有些事是你到美国后才知道的
@Jiaren写道:
美国三害:
英制、小费、华氏度。是远远落后于主流文明(中国、欧洲、日本等)的封建恶习残余。
快速记住:
英里数 X 1.6 = 公里数;(这条很多人说不对,是你们理解错了:1英里等于1.61公里)
小费恶心在于开饭店的老板转嫁矛盾,把劳资矛盾转嫁为顾客和服务员的矛盾;
华氏度粗略转换是 (X - 30) / 2。比如华氏度80,就是大概25摄氏度;准确换算头疼不提;
旅店:
旅店没有拖鞋、牙膏、牙刷,不太方便;
进旅店后如果发现屋里的圣经是打开着平放在桌子上的,立刻要求换房(据说是屋里有东西正在读圣经,是什么你想想)
婚姻制度:
美国不是严格一夫一妻制的国家。[摩门教]老窝犹他州允许一夫多妻。(好像去年刚判犹他州这个法律无效?)(补充,这条是错误的。我个人对摩门教印象不太好所以随口说的,不是因为偏见,而是因为知道30年战争所以反对继续发展奇怪的分支)
当然,中国自古也不是一夫多妻国家,而是一夫一妻多妾制度。
信仰:
新教不是国教胜似国教。几百年来唯一天主教总统是约翰肯尼迪。免费宗教影响下,非常宽容。(免费 == Free,这个机灵没看懂的自己面壁去,有人说机翻,是没看懂我抖的机灵)
军事:
唯一攻陷过美国首都的是加拿大(1812,严格说来应该是British Newfoundland),攻入过本土的是墨西哥,轰炸过领土的是日本。美国立国后第一次外战是对北非柏柏尔人(Berber),因为他们的海盗文化抓路过去欧洲的美国公民当奴隶,舰队是临时组建的。
华裔:
华裔在加州等西部已经生活了150+年,并非“新移民”;
跟大多数人印象不同,似乎美国华裔从事的都是高科技和智力型工作,华裔新移民只有不到1/7来自工作签证和杰出人才等,主力的4/7来自亲属移民,还有2/7来源不能说;(补充,这里是历史数据,现在大概都是8分之几,多出的8分之一来自投资移民,近6年投资移民狂增)
加州:
加州20%的常住居民在家不说英语;大部分美国或许不在乎加州被墨西哥人占领,第一,墨西哥人也是白人,第二,加州本来就是美国从墨西哥人手里抢夺来的,第一代的墨西哥人战争后就留在了加州;
有的小城,华裔比例高达30%以上;
酒:
中国店的白酒大多数都是假酒;不要为21岁以下的人买酒,容易出现问题;21岁是个坎,黄赌毒的坎;(这个假酒不是说纯假冒伪劣喝了死人,而是说很多来源可疑,比如茅台似乎不像是真的,大华只卖五粮醇而没有五粮液)
进口酒价格比较合理,跟本地酒差不多,可以喝到欧洲、俄罗斯、亚洲等各个地方的酒;
英语:
英语其实很简单,远远比汉语容易学习(可能是在传播中不断被简化的缘故,也可能是因为简单所以才被大多数不同的种族和国家所接受)。并且外国移民多的地区的本地人也习惯了通过几个词、手势来理解别人的意思。
英语常用词汇量较少,尤其是工程、学术上,英语优势极其大——用非常简单明确的词汇表达,并且语义清楚。当然,这原因很大程度在于大部分工程、学术的发源和发明都是英语国家。
钓鱼执法:
钓鱼执法不仅合法,而且是最有效最常用的手段之一。因为取证困难、证据链条必须完整,警方装作各种角色来钓鱼实在是最常见的手段。当年西雅图(其实是贝尔维尤)扫黄就是警方装作XX然后吸引微软码工前来交易,嗯,一条鱼,两条鱼…… 搞笑的是,居然有个被抓者是上周扫黄已经被抓一次然后保释出来的…… H1B们还是要老实一点。(我为什么知道,笨蛋,因为警方的渔网离我不是很远……)
国土:
真在这里生活,你会感觉到它比绝大多数国家(含俄罗斯、中国等)面积都大。可能是因为大平原(Great Plain)到处都能住人,也可能是因为众多的海外领地和岛屿。
医疗:
大多数人都说美国医疗很烂,对也不对。对于旅游者、外国人、无保险者,医疗的确很坑;但有一份好保险,医疗其实远远胜过全民医疗的加、北欧等。对我个人来说,大多数预约都在1-3天之内,每次看病10块钱copay然后账单好几百上千保险全cover。
我反对全民医疗很简单:如果全民医疗,你说是无业游民有时间天天去看病,还是我有时间天天去看病?我忙得没时间修车,也没时间修人,凑合着,老破司机开破车。
看来大家没有get到旅店的梗。美国迷信,说如果圣经在你进门时打开着平放着,说明什么?说明有人在读圣经,是谁呢?屋子里一个人没有,当然是鬼啊!因为下午1-3点服务人员会收拾好房屋,一般圣经是放在抽屉里的,怎么会被拿出来呢?
此外,旅店一般被认为是不安全的地方。蓝可儿事情请看下,特别的恐怖。
墓地:
跟中国文化相反,美国人不觉得墓地晦气,经常跟居民区挨着,甚至觉得自己住得跟先祖更近一些,会受到祝福。我师兄(中国人)甚至暑假无事时躺在墓地的草坪上看书。也对,他能量爆棚,神鬼难近。
警察:
说烂了的话题但为了安全还是要说。面对警察不要乱说乱做。美国人均人手一枪,加上很多人很暴躁,警察的压力极其大,很容易过激反应。我看过视频,有的人被警察超速抓了,下来盯着警察,警察连说“坐回去”他不听,然后他忽然拔出来枪开始对射……
所以面对警察不要套近乎,听指挥,别乱说乱做。我有个朋友的朋友,当年一车人被拦住,他喝多了,下车对警察大吼大叫,还不听警告靠近,警察很无奈说:“你老实点,其实我已经可以击毙你了”。周围人赶紧拉住他,其实如果不是亚裔、学生,“看着就像好人”,警察很可能就开枪了。
医疗问题:
很多人社会经验不足,认为“全民医疗”是根治美国医疗问题(甚至中国??)的良方,实际上我觉得不是。全民医疗被神化,但事实上未必是良药。全民医疗的最大问题是谁来付钱,第二大问题是对医疗资源的巨大浪费:我天天过敏,但上班忙碌,根本没时间看病;反而是没工作有时间的人,反正也是闲着,天天逛医院玩。这本来也无所谓,但我好不容易有时间去看病了,人告诉你等1个月,好多闲逛的排在你前面。我直接怒气值爆满对吧?
全民医疗不好,美国医疗体系极其昂贵保险公司尾大不掉,这两个都是true,但不相关。美国实行加拿大等全民医疗,情况只会更糟糕。认为全民医疗优于美国医疗体系的,是一种偏见。
流浪汉:
流浪汉不是穷人,是一种生活方式。很多人觉得流浪汉可怜,其实不是。严格来说,流浪汉是放弃了对社会规则遵守的人,穷人是依旧遵守社会规则的人。三藩市的流浪汉每周能获得救济金200多美元,而且是现金(三藩市奇葩)不是食物卷,所以他们领到就换成烟卷和酒精,所以三藩市里面每个街区必然有至少一家卖酒的,真正享受福利的是他们。
如果不想流浪,他们完全可以住Shelter(避难所),不要钱,只需要遵守卫生和一些规则,而他们无法接受。
老百姓认为,他们其实就是脑子被驴踢了。当然话不能这么说,所以我说得更文明一些:“这是一种生活方式,自己选择的生活方式”。
流浪汉的产生大多数是精神刺激,比如战争创伤、家庭创伤等,最终沉溺于酒精以及更重的一些东西,精神问题和成瘾相互作用,导致人无法振作。而因为发给他们福利的人已经形成利益群体,所以想收回过度福利也是极其难的(德国更严重,福利行业已经超过了宝马+奔驰产值,所以难民问题难以解决)。
从社会和人种的角度讲,我个人认为:美国社会非常孤立(中性词)每个个人和家庭,导致人的心态很大程度上决定于父母,一旦父母有问题,子女很容易受到连带影响;此外,白种人似乎忍耐力等颇不如东亚人;白种人的智商和情商方差大,导致很容易出天才、鬼才,但这种精神病也出了不少。
我问过三藩市上班的人,说你天天碰到这些人不害怕么?他说他们其实不攻击别人,习惯了就好。最后他说“就你这体格身高,一个打��们三个毫无问题”。我就放心了。
各州:
罗德岛州不是岛,跟陆地连着;
得克萨斯是唯一一个有合法独立权可以脱离联邦的州,前提是得到其他州同意,以感谢当年得克萨斯共和国加入联邦;
参议院按州算,跟州大小没关系,很多利益都是不看州的大小,所以达科塔州开开心心地分裂自己为南、北达科塔然后加入联邦……
有两个华盛顿,一个华盛顿州,就是有西雅图的那个西部州;一个是华盛顿DC;
中文:
在美国不要说中文“那个”,北方很多地区读作“内个”,跟英文发音“Nigger”非常像,容易引起误会(尤其是那个一词经常单用);
给自己孩子起中文名不要有英文歧义的,比如“诗婷”用拼音是Shiting直接跪;一般第一代移民大概一多半用拼音作为自己的名字,剩下的用英文名,第二代基本都用英文名;很少有随母亲姓的,因为如果这样做默认是单亲家庭(不如中国宽容);
道路上最常见的“Xing”不是中文“行”的拼音,而是“crossing”的缩写(表示有人可能从此横过)。X字母经常作为穿过等词的缩写;
番茄酱英文是Ketchup,有人说这个词来自于广东话(不知道真假),不是英文源头;
地理:
美国人的地理相当差,其实不奇怪。国家太大,对外界不敏感。对比一下也可以理解,比如我一直也不知道两个刚果什么区别,还有我知道格兰纳达(Granada,已经灭亡的国家)但不知道格林纳达(还以为是在非洲),几内亚也有俩我根本分不清。对于美国人来说,知道加拿大、英国、西欧国家就差不多了,日本中国也知道,到了别的地方就抓瞎了,比如以前的梗很多美国人以为越南是个岛。
太多奥利地人来了美国被人如此欢迎:“我知道!你们那里有袋鼠!”还有很多人认为加拿大算是“Domestic”(国内),你甭说,邮政上好像还真是对的。
婚礼:
跟中国相反,美国举办婚礼是女方家负责婚礼(以及开销),男方只负责结婚戒指;结婚没有买房的要求;很多人拖着不结婚,“没准备好”——这人说这话时33岁,已经谈了十年;
女性地位:
女性地位之高综合来看应该是全球第一。虽然产假少等方面被人诟病,但是男女平等做得比较好,比如严格杜绝性骚扰(其实矫枉过正也造成了很多冤案),严格杜绝家暴,严格杜绝歧视女性言论,全职主妇离婚可以拿到一部分财产和赡养费等。尤其是大公司为了平衡性别,更愿意招募女性,对中国来的女性其实是有利的。
当然另一面使得婚姻对女人(相对)有利,从而很多男人不愿意结婚等;
父母不管孩子:
这是一种误解。中国人认为美国父母到18岁就都把孩子赶出家庭自己想办法,其实的确存在很多这样的例子,但是并不是全部。Obama Care有一个重要的条款,就是子女跟着父母的保险可以到26岁(以扩大年轻人的保障)。
很多父母是管孩子的,跟中国一样,利用自己的资源、能力、金钱帮助孩子成长;川普就是富二代,好像听段子说他当年竞选讲演控诉他爹“(70年代)他就给了我100万美元创业,就把我踢出家门了啊!你看我今天干得多好!”底下有人低声说“100万也不少了啊!”他说:“这是我亲爹啊!”(也可以见富二代的起点)
当然,人说川普爹的真正作用不是这100万,而是帮他摆平背后黑白道的关系……
说回到这个话题,的确是跟中国比,父母愿意为孩子牺牲的程度相对低。更介意自己的享乐和生活,而不会为了子女一味地付出。所以很多白人孩子反而羡慕亚裔孩子,因为他们的爹妈上大学以后还是大量资金支持他们。
白人中也有很多妈宝男等。林子大了什么鸟都有,其实人性在哪里都差不太多。
Las Vegas
第一次去Las Vegas的人肯定会为满街的小卡片震惊:太伤风败俗了!后来看一个梗,说“严格来说”,在Las Vegas的市区,其实这是非法的,并不允许;真正合法的是外边的几个市(aka城乡结合部)。但是,这里依然灯红酒绿,也算民不举官不究、法不责众了;
度量衡问题
底下评论有人说得对,度量衡问题不是在于英里这一个,而是在于大量的不统一度量衡。比如买东西用磅,大概是454克;但药又用毫克(国际单位);牛排论盎司(oz);加油用加仑不用升;身高用ft,比如6.0ft正好是182cm左右;买钉子论inch还是什么的;温度华氏度气温还行,一到体温就得换算;所有科学工程方面又得跟国际统一;
每一项都不难,但综合起来头很疼,纯属折腾人玩。思念秦始皇;
还有典型的是夏令时。夏令时的原意是为了节省照明用的电力,但现在电力严重过剩,完全失去了意义,却依然存在;
时区是合理的,毕竟都跟东部时区或是西部时区很麻烦,但也造成一些麻烦,比如给东部的朋友打电话要算好人的时间;
先解释一下旅店有翻开的圣经的梗,这个是我道听途说的,我忙,没时间考证,听过就算。就当我编造的好了。不过好多人指责我有神论,我还真想刚一下:
为什么灵魂、鬼魂存在就一定是有神论?万一最后真证明了我们这个时代存在精灵、灵魂、吸血鬼、机器人(人类创造的)等种族呢?只要这些种族跟我们和谐相处,没必要非要否定他们吧。(可能是我游戏玩太多了?还是我思路太包容了?)
我觉得每个文化都有很多禁忌,其实是用这种禁忌和传说来暗示一些事情。这个传说的来源可能是暗指旅店并不安全、是案件多发地。
第二个别人指出的问题是摩门一夫多妻不对。这个我真的不是很了解,也是道听途说,可能不准确。毕竟分支实在太庞大,记不住,比如Protestant还是Reformed还有分支不能开车还是不能使用电(好像都是尼德兰人后裔),川普投票时专门有华人组织他们投票,他们不能开车去,只好坐车……还有不能输血的吧,都很复杂,头很疼。
总体思想是大家看个乐子,不要太细揪每个事实。或者我说错了你帮我纠正,呵呵。再补充两个:
家庭结构
某全光谱吸收族完整(父母都在)家庭只有25%,全反射族是76%,我们(想起亨廷顿的一本书《Who are we》)是84%。完整的家庭更容易出现人才,更不容易出现有问题的人。全光谱族崩坏很大程度上是家庭的崩坏,但你话不能这么说,说了得罪人表示你情商低,所以只能说因为歧视。
所以反观华人的很多父母为了孩子不离婚,看似很古板强迫症,但确实相对是对孩子更有利的,美国人也是广泛承认这一个事实的。但美国人的观点是:孩子因婚姻破裂而受的伤,比因婚姻内的长期争吵和冷战受伤要小。
此外,美国出生纸申请表上Father一栏是Optional的,可以不填。因为有些人根本不知道该填什么。
转专业
美国转行、转专业更容易一些。一句话足矣不需多说,自己研究吧。
审美
美国男性的整体审美都喜欢熟女或是偏熟女的,不喜欢萝莉,这是法律引导的。因为对未成年人保护相当注意和严苛,所以男人肯定不喜欢萝莉风格因为判断不清楚年龄出了问题,轻则Sexual Offender的标签跟一辈子(找工作、就业、甚至租房都容易被查到),重则送到监狱去那什么……很惨。
熟女绝没这个风险。所以日本那种风格来了就有吃牢饭的危险。
枪支泛滥
美国基本平均下来人手一枪。所以警察的工作非常危险,压力很大,不要刺激警察,他们会假设每个人都可能忽然袭击。
这是移民文化的残留,主要是在从建立殖民地到彻底打垮(压制)原住民的漫长的250+年中,原住民大量袭击移民,甚至杀得老幼不留吓得老美目瞪口呆,所以不配枪、不练枪、不会��斗基本上就是玩命。当然,你也可以说这是一种理念和思潮(用枪支制衡某些东西)。
枪支泛滥有好有坏。坏的不用提电视天天报道,主要是精神病太多。
好的方面也不少:人人彬彬有礼,都怕对方忽然掏出来武器;少了满地打滚的、肢体冲突的;对于入室抢劫的一枪撂倒不会吃官司。有人说美国没死刑,巴拉巴拉的,是啊,不过好多人渣都被警察给,当场那什么了,连法律程序都不用走,其实某种意义上死刑更严重。
特别是国家层面,民间有大量自带干粮训练的神枪手和合格民兵,在过去拼人海的时期,美国的军事优势相比于德、日等国家其实相当大——同样的人口能够征募到更多、质量更高的士兵。
毒品泛滥
泛滥是中性词。大麻在加州、华盛顿等很多州已经合法化,而且很便宜(我算了一下,一粒糖果不到1美元)。效果更猛的也一直在黑帮控制下非法交易,我有个朋友读过高中,说他们party都要一人一口猛的,是一种风俗习惯,一桌都是好孩子。
但背后的故事很多,我毕竟不是专家,随便说点自己的想法: 大麻合法化我个人是支持的,是因为已经失控了,普通美国人想搞到大麻,跟玩一样。甚至有种奇怪的理论:合法化有利于保护未成年人——为什么呐?因为非法交易的,肯定不会查ID,合法交易大麻店出现,由于“正规”“”经营,就轻松挤垮了非法市场,而合法的是要查ID的,不会卖给未成年人。
甭说,就“挤垮了非法市场”这条,还真是对的。大麻合法化后,西雅图黑帮互相火并Downtown天天枪响,因为收入严重被压缩,合并、裁员、重组。
但也得承认,的确造成了非常多的个人悲剧。但是你细想,这些人不使用毒品,可能也使用酒精等,总之人生就是doomed了。像正经的上班族比如我,哪有时间high。
小声说,其实那玩意还不如去健身房跑步舒服。
种族问题
不少人言美必称种族问题严峻,可以说这些人都是外行装专家、人云亦云者。美国的种族问题是一个问题,但绝对不是主要问题。可以说,大部分种族问题其实都是其他问题的一种掩盖。
阶级问题、全球化问题其实更严重。比如铁锈带、中西部红脖因全球化而失去工作,沦为下层阶级精神堕落,本质上是阶级问题,但表现到外部,可能就成了“这些人排外”等种族问题。
有人言必称人口结构——黑墨增长、白人减少,让社会崩溃,殊不知过去这些年亚裔的增加按比例几乎是最高的,所以这些人的鹦鹉学舌,其实也否定了亚裔的贡献和资质,自己成了KKK。很多底层白人的贡献其实很小,不思进取只会索取,尤其是全球化浪潮下,他们的缺乏技能、低效、高耗的特点更体现得淋漓尽致,反而是墨西哥人很多做苦活、当兵,贡献要大得多。
这些,更多的是一种社会变迁。很多是新老移民的矛盾,社会阶层的矛盾,知识和非知识阶层的矛盾,资源分配的矛盾,跨国大公司无视本地人等。但人们懒而且滑头,很多东西就往种族上一扔,反正不会错。
体力劳动昂贵、人力昂贵
美国一个巨大特点就是体力劳动非常昂贵。比如通下水道,在中国50-100人民币?美国几百美元。修车就不用说了,也是个坑。以前出租车很贵,感谢Uber等,价格下降了。像什么割草坪搬家收拾屋子更是很坑。
这导致了美国文化中有种DIY思想——自己修房顶,自己换一些零部件等。我自己(动手能力较差)都换过Disposer(厨房下水处的搅碎机),可能省了200-400美元。
所以个人感觉,你说你背LV包等,别人未必觉得你是土豪——毕竟便宜的也就2000多,小年轻找个码工工作一咬牙也买得起;但是你要说你家里有管家、服务人员,那可了不得,绝对的富人阶层。因为人力贵嘛。
所以说,其实美国是体力工人的天堂——很多国内知识移民如果不移民,在国内估计也过得不差;但是底层非知识阶层一旦移民,非常舒服,因为体力工作报酬很高。无论开餐馆、搬家等,吃几年苦慢慢拉出来单干,比码工教授什么的舒服多了。
行车习惯
美国在交通不密集区域,车会让行人;但密集区域比如New York City,司机也不会礼让行人;
车速较快,对路权特别在意。有路权的情况下大多数是无脑冲,所以容易出事故��
此外,开车不注意行人(主要是行人稀少),所以行人如果不遵守交通规则,很容易出事被撞飞;
美国人开长途是非常厉害的。一天12小时一般问题不大,我听说最厉害的是一天18个小时的,差不多3天就能横跨整个美国大陆;我自己搬家时连续开过三天,每天12、11、10小时,很累;
租房问题
有人提到买不起房问题,的确,这里很多人也根本买不起房子。但对租客保护较好——房东不能随便赶人,也不能随便增加房租等。甚至,过度的保护房客其实催生了一批无赖租客——房东至少需要6个月才能赶走不付房租的房客,半年的租金收入就没了,说不定房子还被破坏得够呛;
——所以,约定俗成,某些人群是不租的;租房子前一定要查信用记录不要偷懒;
不许室外晾衣服
这是美国一个奇特的民俗。你可以看到,房子、阳台、庭院,没有任何晾衣服的。应该是为了美观,也可能是因为烘干机基本100%普及。
不随意说“Oh my God”
这也是一个很有意思的民俗。很多人的口头禅是“Oh my gosh”其实就是My God的意思,但似乎是一种类似于中国文化中的“避讳”的思路,不直接提“God”。
“God Bless America”的单复数问题
这个没有人奇怪么?不是应该第三人称blesses么?难道还有“神格”所以不用第三人称单数?
其实这是“May God Bless America”的简写,既然有may,当然不用加es了!May在句首一般表达祈祷的语气,“愿”。比如“May my ancestors watch over me”。
再加点,针对国内来的旅行者的。前一段刚接了一波亲戚。
安全常识1-不要乱逛
旅游团的路线上以及旅游景点绝大多数都是安全的,居住的旅店内一般也问题不大,但不要出去乱逛,也不要离开团队太远,因为你不熟悉当地的治安状况。
因为汇率问题,旅游团和国内游客大多数是住2、3星为主,很多二星旅馆位置未必是好区,周围可能有不三不四的人。记得以前有个游客游西雅图,拍小巷子,体验当地风情,被流浪汉打了,其实蛮危险的。
不了解的话,还是把美国当危险和未知的地方比较好比较安全。
安全常识2-开车自驾游千万小心
一个是时差问题,司机会很困;第二个是车速很快,尤其是中西部,85英里每小时的速度很正常;第三个是驾驶习惯问题——比如美国直行不会让左转(跟国内不一样,有时候明知道会撞上但为了自身车稳定可能也不会拼命急刹车),以前就有悲剧直行大车撞了左转自驾游一家四口(似乎是北京人),1死3重伤,死者没系安全带。
所以也一定要系安全带,前排不用说,后排也必须。带未成年人的别嫌麻烦,一定要安座椅,就当入乡随俗了。
英文问题
请随身带字典和手机,装上翻译软件等,不要对英文恐惧。实际上,尤其是旅游区,美国人很习惯跟不会英文的人打交道,完全可以用软件翻译几个词表达简单的含义,对方一般会帮忙的(美国还是蛮好客和热情的)。
如今中国人在美国的非常多,尽量有一两个会说英文的朋友的手机号,以防万一,虽然绝大多数情况用不到。
购物
购物是天堂不必说了。最好的Outlets在LA(洛杉矶),其次应该是纽约和北加的。这些比较好的地方有高档品牌。当然也没必要小看那些欠发达州(其实是人口不足、商业不够繁华)的Outlets,至少Coach之类的中低端品牌是量足价美的。
结婚旅行
现在的年轻人也有来美结婚旅行的,也不错。比如LA的旅人教堂等,景色环境一流依��傍海,其实根本不贵。来一趟办个教堂婚礼,不失典雅和清秀,然后晚上聚众吃一顿,再逛本地的Outlets和各种景点,再参加旅游团逛一大圈回到LA回国,蛮不错的。
我家亲戚就是这么做的,我帮着定的20人的晚宴,倒是相当复杂(从国内直接定较为困难,很多旅行社的人也不会),至少花了我4、5个小时以上的时间,总共。
游学旅行
如今游学旅行也非常多。我有朋友就是做游学的。感觉还挺值得,给孩子们一次美国旅行不说,还能近距离见识硅谷等核心地区,很长见识。可能可惜的是Google、Facebook等大公司不让进,否则就更震撼和有影响力一些了(相对于小朋友来说)。
最后说说我比较喜欢的地方:
新英格兰地区的都市群——纽约市、华盛顿DC、费城这些,美国十三殖民地早期的核心,了解其文化、政治和历史;
尼加拉瓜大瀑布——不用说,就是两个字:震撼;
纽约的千岛湖、五指湖等——这个是个冷门景点,但其实很漂亮和安宁,美国的这些小景点其实非常漂亮,别看名气不行;
芝加哥——城市挺漂亮,挨着五大湖;
湾区——主要是看科技公司,城市景色很丑;城外的半月湾还不错,一号公路极品,适合深度游等;
洛杉矶——如果只能去一个地方建议洛杉矶,主要是Outlets一流,迪士尼和环球影城等;从这里出发的旅游团也是最多的;
圣地亚哥——小景点,但离洛杉矶近;
西雅图——有波音,城市不错,瑞尼尔雪山很漂亮,德国小镇免了路太长;
黄石公园——极品不必提,唯一的问题是位置不好,交通费劲;
奥兰多——主要是迪士尼和环球影城吧;
迈阿密——海滩一流,有Key West景色极美,还是通向加勒比的第一大港;
夏威夷——不必说,完美,唯一的问题是离美国大陆太远;
游轮——阿拉斯加航线,只有夏天开,要定带阳台的,躺在床上看冰山在岸上很舒服;
游轮——东加勒比航线,没去过,听说欧式风格;
游轮——西加勒比航线,去年刚去,地热人黑,但是景色都还不错;游轮之所以推荐,是因为简单、省时省力省钱,特别适合带孩子和老人的家庭,特别适合懒鬼;
帖子: 1
参与者: 1
阅读整个主题
from 桃花论坛 - 最新主题 http://bit.ly/2HgbT1K via http://bit.ly/2Sbj6SI
0 notes
Text
李焜耀单飞
本文写于2001年。
2001年12月5日下午5时,苏州喜来登酒店。明基全新品牌Benq闪现的一刹那,李焜耀与施振荣抱在了一起,施振荣竖起了拇指,李焜耀跟着也竖起了拇指。台下响起了热烈的掌声,来自全球的200多名记者目睹了李焜耀斩断与Acer的名份联系,品牌由Acer换成Benq,彻底单飞的全过程。
第007号
1976年6月,台大电机系毕业生李焜耀站到了荣泰电子协理施振荣的面前,施振荣望了望李焜耀,点了点头,李焜耀被最终招进了荣泰电子。施振荣没太在意李焜耀,李焜耀也没对施振荣留下很深刻的印象,一个工作和一个上司而已。
李焜耀是作为微处理器的研发人员被招进荣泰电子的,24岁的李焜耀对当时刚刚引进台湾的微处理器很着迷,他的工作是用微处理器设计一个学习机。但是,在荣泰做了三个月之后,李焜耀发现生产线上的工人没事可做,一问才知道公司出了财务危机。微处理器部门要关掉,李焜耀当时的兴趣只在微处理器,不能做这个,他就要走。施振荣看挽留不住,就对他说:“好吧,等境遇好的时候,你再回来。”
李焜耀去大同继续他的微处理器研究,李焜耀走后,没过几天,施振荣也仓促地离开了荣泰,施振荣作为职业经理人对当时自己创业并没有充分的心理准备,荣泰当时经营得很好,是集团公司将资金抽走,荣泰没有资金购买材料进行生产,才导致的危机。
施振荣创业Acer之始,心里并没有谱,所以,不敢请太多人。3个月之后,施振荣觉得可以了,就邀请李焜耀加入。李焜耀当时所在的大同公司是台湾最大的电子公司,李焜耀放弃在大同1500元的工资,拿Acer1000块的工资,是因为他不喜欢大同的官僚体制,李焜耀受不了任何事情都层层审批。
李焜耀做选择的时候,李焜耀的父亲提醒李焜耀:“施先生的公司随时会倒掉,你还这样选择?”李焜耀不听这些,他觉得他还年轻,不用考虑那么多,也不能太计较收入。
李焜耀在Acer的编号是007,但他不算Acer的创业者,他来晚了3个月,Acer的创业者有5个人,李焜耀是Acer从外面请的第一个工程师。这样的开始为以后的种种变化埋下了伏笔。
李焜耀在Acer一口气做了10年研发,台湾第一台英文终端机,就是李焜耀领头设计的。因为公司小,李焜耀期间也做了不少维修和销售的工作。1980年,李焜耀当上了课长。由于李焜耀去得早,在Acer,他也是桃李满天下,很多当年的手下现在都在Acer担当重任。
明基工厂
1984年,Acer从美国接到一个OEM PC的大订单,这个订单很大,Acer内部没有足够的产能,施振荣从Acer抽了4个人,让他们出去建工厂,这4个人中就有李焜耀,但李焜耀不是领头的,他只是主管生产和技术的副总。
明基成立的过程比较曲折,Acer当时只是想建个工厂生产PC而已,别的事情并没有多想,将这个工厂与Acer分离,起名明基,并非主动有意而为之的事,其中的原因有两个:第一,建工厂要有很大的厂房,碰巧当时台湾很多纺织厂外移到东南亚,可以利用现成的厂房,但这些厂房都不在新竹科技园区,而科技园区的管理规定,高科技公司不能在园区之外开分公司,如果开,就不能叫原来的名字,所以,只好给工厂起了一个新名字叫明基。又因为,科技园区和非科技园区税收不同,所以,明基的财务必须和Acer分开。���二个原因是,Acer当时没有足够多的资金建那么大的工厂,所以,吸纳了一个大股东,占明基50%的股份,后来,为了便于管理,这个大股东的股份合并到了Acer中,明基成为Acer100%控股的子公司。
到1986年,明基年产几十万台PC,成为台湾最大的PC工厂。那个时候,李焜耀还觉得自己是Acer的人,他料不到他以后的成功会在明基,他说,“没有一个人的成功可以靠���图画出来。”
出走
1989年,瑞士洛桑IMD管理学院。37岁的李焜耀一边读书,一边和妻小享受天伦之乐。靠卖手中的Acer股票维生。
李焜耀是1986年被施振荣从明基召回Acer的,施振荣让他负责Acer电脑的产品规划。一年之后,施振荣又派李焜耀去美国接管新收购的公司。在美国,为施振荣打拼了一年之后,李焜耀回到了台北。
李焜耀回来之后看到的Acer,和他离开时的Acer发生了很大变化,很多事情物是人非。此刻,Acer刚上市成功,施振荣从Acer之外引进了相当多的管理人才,从IBM来的刘英武更是当上了Acer的总经理,另外,还有从HP等国际大公司来的大量新面孔,李焜耀对此一时不能习惯。
李焜耀找施振荣谈,称自己要休息一下。“我停薪,带家人去瑞士学习一年。” 施振荣不放。李焜耀说:“公司现在人才很多,也不在乎我一个。”李焜耀知道他这样说,施振荣有点心痛,但李焜耀必须这样说,施振荣虽然心痛,但也没有更好的解决办法,让大家都高兴。平衡各种关系对一个大家长来说是一件很困难的事。
李焜耀碰巧和瑞士洛桑IMD管理学院在台湾的一个教授很熟,当李焜耀说想读书时,教授马上问:“真的?还是假的?”马上说:“你现在还不下决心,你这辈子就不会再上学校读书了。”李焜耀很认真地去读书了,从早到晚都有课,礼拜六也有课。Acer的很多同事到欧洲出差,都会到瑞士看李焜耀,都会和他谈Acer的是是非非,李焜耀总是笑而不答,他觉得,他在读书,Acer的事情和他没关系,有关系,他也管不着。
李焜耀的课程是一年时间,期间施振荣去找他,刘英武也和他打电话谈了很久,但李焜耀在瑞士读书的时候,没怎么想回Acer的事情以及回去会有什么位置,他只是认真地学习,他的孩子也在瑞士读书,他觉得自己过得很愉快。
和宏碁划清界限
1990年,瑞士。施振荣再次去找李焜耀,请他回Acer。过了一年幸福生活的李焜耀回想起和施振荣相处那么多年的感情,而且离开的时候,李焜耀也没说一定要离开,只是说要休息一下,接触一下新理念。李焜耀问:“回去干什么?”施振荣答:“有两个选择,可以去Acer电脑笔记本事业部,要不,你就去管明基,但明基很小哦。” 李焜耀选择了明基。
李焜耀1986年离开明基之后,明基OEM PC的业务就开始往下掉,后来,只好靠Acer给的订单养着,做的都是Acer瞧不上眼、不愿意做的产品,等于Acer附属的一个地位低下的加工厂。李焜耀1991年接手的时候,明基年营业额8000多万美元。
李焜耀到明基看了看,只留下了显示器和键盘业务,剩下的电源供应器、工程工作站等业务全部返还了Acer,Acer不要的,就停掉。李焜耀不想当Acer的附属生产厂,不想Acer不做的产品,他来做。李焜耀不能允许这样,他对施振荣说,既然Acer做PC,那明基专做外设,李焜耀将所有PC的业务都交回了Acer,要求Acer将所有的外设产品都交给明基做。财务方面,李焜耀要求将两家公司彻底分开,搞清楚明基到底是在赚钱,还是在亏钱。
此时正赶上Acer内部危机,刘英武失意而去,施振荣亲自出马对Acer进行第二次再造,百事缠身,所以,对李焜耀自己做好自己事情的态度很支持。
看到施振荣同意明基和Acer分清楚,李焜耀进一步问施振荣,是否同意明基自己独立上市,施振荣也同意了。
在明基还没有做大之前,李焜耀就要和Acer分开,不光是出于控制和利益的考虑,他清楚地看到,Acer当时是台湾最大的IT公司,是台湾媒体的宠儿,每个到Acer工作的人都觉得很荣耀,但同时也缺乏危机感,缺乏足够的危机感去应对未来的挑战,而“明基是一个非常小的公司,如果将明基和Acer靠在一起,如果明基也没有创始者的创业精神,肯定做不起来!所以,明基一定要先搞清楚自己不是一个大公司的一小部分,自己本身就是一个小公司。”
既然是小公司,待遇就不可能和成规模的Acer享受一样,李焜耀要求他的员工切掉和Acer攀比的态度,要比也只能和台湾其他做外设的公司比,不能和Acer比。
李焜耀坚持这样做,谁觉得不爽,谁就离开,李焜耀上台后,主管换掉了一半,有的是受不了自己走的,有的是李焜耀换掉的。李焜耀没给自己留后路,“大不了,我再去念博士。”
1992年,李焜耀回Acer挖了几个老同事,将他在美国的同事也招了回来,明基的架构慢慢建了起来。
股 份
1994年,明基与Acer切割那天,李焜耀对所有同事声明:“从今天开始,如果你要回Acer工作,你就回去,但要从明基辞职以后再回去;Acer员工要过来,也请辞职以后再过来。”
直到1994年,明基还是Acer100%控股的企业。将明基业务做上去以后,李焜耀开始和施振荣谈,改造明基股权的事情,李焜耀的理由很简单:Acer太庞大了,放在一起不能够产生足够的推动力。李焜耀希望每个公司都有自己的诱因来推动这个公司的发展,希望通过发放股权推动大家的积极性。
宽宏大量的施振荣同意了。从1994年开始,明基开始将股权卖给员工以及外面的法人投资机构,Acer在明基所占的股份一路稀释到30%,到1996年明基上市时,Acer的股份稀释到了控股的28%。
Acer所占的股权在降,明基的业绩在涨,1992至1996年,明基营收增长9倍。1994年,可以买明基股票的时候,李焜耀没有多少钱,但他将在明基赚到的钱都积累到明基的股票上去了,现在李焜耀占到了明基0.64%的股权,施振荣个人在明基的股份比李焜耀多,为0.71%,明基的总股本是108亿新台币,市值是353亿新台币。目前,明基员工占到了明基百分之十几的股票,在明基上市的过程中,创造了很多富翁,超过100名员工的股票价值超过1000万新台币,现在的更不止这个数。
新 路
到1994年,李焜耀就感觉不能和施振荣的计算机帝国靠得太近,他怕明基随着Acer“一荣俱荣,一损俱损”。
李焜耀立志要进入通讯行业。他先做传真机,后做BP机,还做了无绳电话,都没有成功,后来,才发觉不对,因为这些产品的产值都太小,不足以支撑起一个大公司。李焜耀转到了手机上,开始自行研发手机,成为台湾惟一以自有品牌行销的手机厂商。坚持到2001年,明基手机产品终于开花结果,做到700万部,100多项专利, 2002年,李焜耀自信能做到1000万部。
2000年中,李焜耀将施振荣命名的“明基计算机”改成了“明基电通”,李焜耀的理由是,明基已经很多年没有生产过计算机了,现在一般的证券分析师也将明基纳入通讯股,进行点评。台湾股市的产业分析师指出,若要仔细探讨台湾企业近年转型成功的最佳代表,明基一定榜上有名。“李焜耀当初对手机投资的坚持,也实质表现在营运数字上,由于手机毛利较计算机周边高,也让明基免于沦落一般计算机系统厂商‘营收大、毛利低’的命运。”
1996年,李焜耀又做了一次豪赌,连续投资100多亿新台币进军LCD面板的研发和生产,李焜耀认定今后电视、手机、PDA和计算机都会转到LCD,LCD的需求会十分旺盛。明基LCD 2000年赚钱,2001年亏掉了营业额的20%。李焜耀面不改色,他说这是资金密集型行业的周期,“LCD和半导体一样,大家一起投,形成过剩产能后,就会杀价,导致亏损,已有的企业亏损之后,就不会再有新的投资加入,但需求还会增加,产能一定后,价格自然会上来。”到2001年末,LCD的价格果然大幅度回升,供不应求。
更为重要的是,2001年3月13日,李焜耀一把握住了台湾另一家LCD厂家联友的手,以1:1.4的比例进行了换股合并,联友已经做了10年 LCD,李焜耀只做了4年,但李焜耀业绩更好,所以,评估的价值要高一些。在新的合资公司中,明基占24%的股份,是第一大股东,李焜耀出任董事长。合并后的友达是世界第三大LCD厂商,前两位是三星和LG,日本的企业差得很远,现在李焜耀在拼命地追LG。
避开北京选择苏州
1997年底,北京Acer信息办公室,李焜耀的大将曾文琪蜗居在这里。4年之后,曾文祺雄踞苏州,指挥着1500家代理商,将营业额做到了100亿新台币。而北京的Acer花了10年时间,才把代理商扩充到1000个,PC的市场份额始终没有挤进发誓一定要做的中国前三。2001年7月9日,施振荣���纬创成立的记者会承认:“明基在大陆的品牌经营工作,确实做得不错。”
Acer1991年在北京安营扎寨,等明基需要进入大陆的时候,李焜耀避开了北京,他说,北京太冷,下雪,他不习惯。
1994年,李焜耀进驻苏州的时候,明基在马来西亚已经拥有了一个1000多人的工厂,但李焜耀觉得在马来西亚长久下去不是办法,因为马来西亚人口少,大学少,找不到工程师。
1994年,外资办厂都到深圳、东莞附近,利用靠近香港的优势,但李焜耀认为广东会走马来西亚的老路——成本提高、劳力不够、工人和工程师都需要从外面输入。李焜耀找到了华东,当时正值浦东开发,整个上海像个大工地,但上海最后也被李焜耀否定了,因为上海是商业城市,不适合开工厂。
全国都扫了一遍,还没找到合适的地方,李焜耀此时想到了美国经验,美国的电子工业带都集中在以大都市为半径的100公里范围内,波士顿、旧金山郊外散布着这样的产业群,李焜耀在上海方圆100多公里处看到了苏州。
当时从上海虹桥机场到苏州开车要3个小时,李焜耀坚持这不是问题,因为以后可以改进。李焜耀到了苏州,和苏州市领导一起看地图,在地图上圈定了一块地,算作明基的基地,没法去看,当时连马路都不通。
明基是苏州第一家外资企业,2000年,苏州明基营业收入已经占到明基电通的四分之一。而此时,含昆山、吴江等地在内的大苏州经济圈内,已经是巨人云集,这里投资额1亿美元的企业比比皆是,仅是苏州工业园区内就有73家世界500强的企业落户。
避免再造
10年来,Acer一直在再造,明基基本上跟Acer的再造没什么关系,我们之间业务的关联性本来就不高,Acer只是明基的大股东,我们再在市场上有一些大的配合而已,就是这样。
——李焜耀
施振荣坚持“享受大权旁落”,“大权旁落”到一定阶段,出现混乱,施振荣又不得不亲自出马再造,再造结束后,再“大权旁落”,然后“再再造”,如此往复。
和施振荣不同,李焜耀认为要集权的地方,他会采用军事化的管理,像LCD,他控制得非常严谨,因为LCD一个闪失,几亿美元就不见了。对于行销,李焜耀放权比较多,因为行销要靠创意,控制太严,创意无法发挥。对于制造,李焜耀要求他们一板一眼。“我觉得不可一概而论。”“施先生以前很喜欢说‘人性本善’,我认为这个不对,没有人性的善恶的泛论。很多人就是那个样子,Acer能把他改变过来吗?我看未必。”所以,“不要先假定人性善恶,善有善的对待方法,恶有恶的对待方法。本来就不应该让恶的人进来,进来了也要及早淘汰。”
Acer要不停再造的第二个原因是:越做越大之后,必须要做投资,投资多了,就容易出现重复投资的混乱。
李焜耀对此的策略是“水平整合垂直分工”:在水平上,李焜耀摆了六个事业部,分别做网络、通讯设备及手机、宽带接入设备、电脑外设、光电产品、多媒体,这六个事业部共同的特点是,其产品可以直接卖给消费者,这六个水平的事业部,李焜耀要完全掌控。
“垂直分工”是指关键零部件,李焜耀涉足关键零部件,是怕在关键时期被关键零部件厂商卡住脖子;李焜耀不将关键部件整合进明基,而是将其分出去,独立成一家公司,吸纳外来股份,是因为这些关键零部件不能全卖给明基,而是要卖到全台湾全世界,不能明基一不好,它马上就垮了。
李焜耀在“垂直链条”上布了四枚棋子:一、LCD产量居世界第三位的友达;二、致力于专业通讯及精密元件研发与制造的达方电子; 三、致力于研发生产高品质高容量储存媒体的达信。四、致力于开发3G移动通信基地台设备的达宙通讯系统。
明基现在的营业额已经超过了Acer,但李焜耀不讲“群龙无首”,他想靠正向回报给他团队以信心和成就感,李焜耀不喜欢企业太松散。“每个年轻人都在寻求自己独立发展的舞台,但众人一起搭建的舞台才足够稳固,才能容纳更多的人演出。你的心胸有多大,你的舞台就有多大。”
“Acer不是我们的标竿,至少是SONY嘛。”“如何度过现在的全球危机,我们都已经有数,有很多完全的准备,不可能走Acer的老路。”“我们和Acer已经分开很清楚,透明地接受全世界的监督,我有百分十几是外国股东。我们还没有到美国上市,我们的友达光电准备到美国证券交易所上市,那么大的项目,光靠台湾资本市场不够。”
施先生是个宽宏大量的人
台北高尔夫球球场,施振荣与李焜耀一边打球,一边交流。李焜耀把最近的一些想法和施振荣谈一下。施振荣现在对明基了解不是很深了,所以,他管得不多,主要听李焜耀的。有时候,李焜耀也会直言不讳地说出他对Acer再造的意见,施振荣也听。施振荣喜欢打高尔夫球,李焜耀不喜欢打球,喜欢和小孩一起玩,但李焜耀每周都会保持和施振荣的联系。
作者:你凭什么单飞?
李焜耀:施先生是一个宽宏大量、无我无私的人,他能站��大多数人的角度考虑问题。他对他个人的信誉非常珍惜,宁可人负他, 也不可他负人,包括他对同仁的授权和放权,他很乐意培育让同仁自由发挥的环境。
企业家做到后面,名利都可以置之度外,他要考虑的是群体利益。Acer现在要面对的是一个组织机器,里面有很多不同意见的人,Acer有他们自己的组织方向和管理机制,我们也有外面自己的方向和机制,要协调的东西越来越多之后,就不利于发展。少些协调,大家可以多些力气对外。
作者:施振荣可以享受大权旁落,你可以吗?
李焜耀:没有什么好享受的!我享受集体的成就感,享受集体美好的果实。施先生是个好人,他能够做到“大权旁落”这很不容易,但是,“大权旁落”之后,盈利和文化的控制点却不能放,而我的要求是很严格的,我是做事情的人。我不懂的我一定要弄清楚,我说错了话,我一定会认错,但我一定要说。
作者:你和施振荣的共同点在哪里?
李焜耀:我们都很老实,都很踏实,我们的眼光都很长远,短线的利益,公司要兼顾,但公司要经营成百年企业更应该注重长久。
作者:能举个例子证明你很老实吗?
李焜耀:比如,我跟证监会说营业额要做多少,有几年我们也没有达到原计划,但我们不隐瞒,该讲的还是要讲。我和中层之间透明度也很高,我今天讲是这个样子就绝对是这个样子,绝对没有任何的隐晦,我不会藏什么。我知道的,我认为的,我都会照直说,可能有些时候,说话没有技巧,可绝对讲的是实话,百分百的实话。明基都是采用这种方式沟通,藏着掖着会有很多消耗掉。
作者:施振荣每年都有理念发布,怎么不见你提理念?
李焜耀:我一定是做到了才提。全世界聪明的人很多,重要的不是你想到什么,而是你想到了又做了。今天,我说我做手机,没有什么了不起的,很多人都能想到,但是,我能做到。5年,我做手机,不是投资那么容易的事情,关键是这群人愿意做5年才难得,人会不会跑掉?技术会不会维持?其他团队会不会抱怨?知易行难,一个东西想到做出来才是重点。施先生是讲的,他希望有团队把它做出来,如果打折扣的话……
回宏碁做什么
2001年7月9日,纬创成立酒会,李焜耀很早到场,并向林宪铭握手道贺,此举引起了台湾媒体强烈注意,闪光灯此起彼落。
林宪铭是继刘英武1992年出走Acer之后的Acer第三任总经理,李焜耀与林宪铭之间的“瑜亮情结”尽人皆知,两个人企图心都很强、个性都很鲜明,加上各有各的坚持与经营理念,在公开场合几乎不交谈,内部员工形容两人是“谁也不让谁”。
2001年,到林宪铭单飞之时,李焜耀主动上去握住林宪铭的手。酒会上,施振荣被问及“李、林未来的关系”,施振荣说:“现在不是谈政治的时候。”
1996年,Acer20周年庆时,施振荣曾说,他有三个关于接班人的锦囊妙计:第一,希望Acer得以顺利整合成国际性企业的架构与运作流程;第二,一旦第一个锦囊失效,期望Acer集团得以采取联邦制,大家轮流做主。这个计划在1998年的组织再造时曾经试过,后来随着过度投资、亏损而宣告失败;最后一个妙计,就是三个次集团各自发展。
现在,李焜耀执掌明基,林宪铭掌管纬创,原宏科董事长王振堂当家Acer,三分天下的态势大致形成。
作者:有没有想过回Acer?
李焜耀:回去做什么?现在不能说回去就回去,要由股民和董事会决定,所以,没有可能回去。
作者:如果让你回去接施振荣的班呢?
李焜耀:我觉得还是做明基比较有趣,现在明基与Acer切割比较合理,Acer那块有��乱了,放得太多了。现在在清理投资,要涉及到20多家公司,早知今日何必当初?我们投资也不是百发百中,但不会搞到那么多家再做清理。
我不愿意去接受那个摊子,因为时间成本太高。明基曾经想做鼠标,因为明基键盘很成功,投资鼠标很容易成功,我不同意,我觉得花同样的时间做一个成本低的事情没有意义,我宁可花5倍的时间去做比鼠标更有意义的事情。要说投资回报率,明基现在对我应该是最好的。
过去几年,我们已经做了几个基础性的投资,已经聚集了50多个具有国际化经验的人才,我们不是在盖摩天大楼,没有一下做到很高,我们在做净资产,我们在盖金字塔,现在我们已经在稳定朝上冒了。
Benq
早在8年之前,李焜耀就要做独立品牌Vuego,施振荣不同意,施振荣认为李焜耀做新品牌分散了力量,不利于集中将Acer这个品牌做大,那时,李焜耀屈服了,和Acer签了协议,共推Acer品牌。2000年末,李焜耀再次和施振荣提起独立品牌的事,施振荣此时觉得应该给李焜耀一个新的品牌去做数字时尚产品。
明基起先做的产品大都是通过Acer的渠道分销出去的,打Acer品牌,用Acer渠道分销,李焜耀只剩下了生产。5年前,从美国开始,接着是中国大陆、欧洲和亚太,明基一步一步建自己的分销渠道,到2000年底,明基在全世界的渠道建设完毕,全线产品都由自己做,没再用宏的。
明基用Acer这个品牌,不是白用,一直在给Acer交品牌使用费,现在明基觉得这个钱交得有点不值了,从股东利益最大化出发,从明基现在的实力出发,需要换品牌。
在这个时候,李焜耀能如愿以偿地将品牌也换成Benq,和整个大形势也有很大关系,以前施振荣代表的PC方向是强势产业,所以,大家都愿意整合在一起,Acer是个让人骄傲的品牌,大家都觉得势头很好,远景也很大。2001年,PC产业第一出现负增长,卖PC变成了很辛苦的事,PC的附加价值在降低,做PC的都要转型做服务,Acer也不例外,要专心服务电子商务。在Acer向服务转型的同时,明基从外设做到了通讯领域,这样Acer这个品牌已经不能涵盖明基的定位了。这样的理由顺理成章。
采访手记
冲进门来的李焜耀迟到是因为他去接施振荣。他匆忙得一点架子没有,让人觉得他是一个真诚的人。他笑起来,也是那么爽朗和明亮。快50岁了,还显得没什么城府。
李焜耀从来都是正面回答问题,遇到敏感的问题,他嘴上说不方便回答,可是,到最后他都忍不住正面回答了。
李焜耀不隐讳他和施振荣的分歧,但这不妨碍他对施振荣的敬重。他清楚,他再能干,如果没有施振荣放权,他也没有今天。但这不妨碍,他依然瞧不上另外一些人另外一些事。施振荣作为Acer大家长,也真够难为他的,像李焜耀这种非常能干,又非常有个性的人,能一直拢在身边,实属不易。试过“享受群龙无首”,试过“享受大权旁落”之后,施振荣最后只有靠自己的德行“摆平”Acer的大小山头。
我问李焜耀,你最佩服谁,他说韦尔奇;我问台湾最佩服谁?他说,没有。相对于施振荣的思辨,李焜耀更像一个做事的。他口中没玄妙的理论,他口中只有实干。如果施振荣是一位思想家,李焜耀更像一位企业家。
和施振荣相同,李焜耀接受采访,也会让自己的左右手在座,他们一般一言不发地坐在那里,这可能是台湾企业的习惯。有最知情的人在场,应该可以提高采访内容的真实性。12月4日晚的采访一直延续到5日凌晨,李焜耀依然神采奕奕。12月5日,健壮的李焜耀跳上讲台,开场白是:我刚刚从美国加州回来,加州的迪斯尼乐园又建了一个冒险乐园,这是迎合现代人愿意尝试冒险的产物。将Acer换成Benq也是一次冒险,但我愿意接受这次冒险。台下的我突然觉得,李焜耀像个牛仔,Benq也像个对牛仔的称呼。
每次从苏州回台湾,李焜耀总是订头班飞机,每次早上六点就要从苏州出发到上海乘机。曾文琪称李焜耀是苦行僧,李焜耀却说,他经常出国不在家,急着回家,急着想见家人。李焜耀有三个小孩,两个大的都上了大学,最小的才上小学一年级。有时候,忙到晚上九点,李焜耀都让家里将饭留着,他回去吃饭。他要通过回去吃饭,来表示家庭对他很重要。李焜耀经常跟公司的年轻人讲,人生有三宝:老伴、老友和老本。李焜耀不抽烟、不喝酒,基本不应酬,喜欢回家。挫折过去以后,李焜耀就不愿意再去回忆,遇到挫折的时候,李焜耀看看小说和自己小孩子玩一玩,也会很快忘记。
李焜耀:台湾的核心竞争力与大陆的优势
台湾和硅谷不一定要比,台湾和硅谷可以互补,台湾企业至少可以做出硅谷做不出的速度,而且成本比硅谷低,在成本与品质之间合理平衡点的掌握上,台湾也比硅谷好。
台湾企业为什么做代工比较多?是因为台湾没有市场,只好向全球要市场,这个需求刚好和美国公司互补,但如果做不出快速的低成本,就没有资格和美国公司互补。
台湾企业在代工的过程中,已经掌握了一部分核心竞争力的技术,像明基在美国、欧洲、中国大陆拥有670项专利,专利数目每年在以一百多个的速度递增。
做技术一定要有耐心,技术实力不可能在短时间内形成。大陆企业多是做贸易起家,做贸易起家的企业容易追求短期效益。做贸易,一进一出,马上就可以看到效益;做技术,做半天,做不好,钱反而会变得更少。
所以,大陆企业做技术,首先要面临的是企业文化对技术的认同问题。技术研发是按年算的,贸易行销是按月算的,大陆企业做技术首先要受“时间的伤”。
做技术,只有做到全世界前几名才能生存,一项技术被国际企业采用是一件非常不容易的事情。很多大陆企业看不起台湾的企业,但是,台湾企业在很多国际第一的要求下,有今天的发展,并非易事。做贸易,可以在区域成功;做技术,要成功,必须是世界性的,要和世界所有的企业竞争。那种压力,没做过,不可能知道。
但是,台湾企业进入大陆,现在还没有能力将大陆企业打倒。台湾企业多是做制造起家,研发代工的企业追求的是产效经济,所形成的企业文化是追求降低成本和快速调整。在代工的企业文化里,一定看不上做贸易一次才卖出50台的订单,代工的企业一次最少也要卖出5万台,所以,代工企业做贸易和做贸易的企业做技术一样,都要先解决企业文化的认同问题。
Acer在大陆为什么不成功?我想最大的问题是,他们在大陆的大部分主管都是从台湾派过来的,过2年就回去了。做制造的用左脑思考,贸易的用右脑思考,贸易的中心是人,做贸易要对人和社会发展有准确的判断。在这一点上,从台湾派来的人,没有优势。明基在大陆的主管都在本地培养的,他们本身没有制造文化的背景,做起贸易来,反而容易。比如,我们东北分公司的主管2年前刚从北大毕业,他现在在东北用明基的产品真的打败了LG,很了不起。
来源:《知识英雄2.0》
作者:刘韧
from 公众号「刘韧」 https://ift.tt/2OMT3A1 via IFTTT
0 notes
Text
日本是如何躲掉互联网时代的
先讲一个与本话题风马牛不相及的概念:什么是法律?
百度百科上说,法律是国家的统治工具。
这话说得没错,但是太官方,小编翻译一下:
无论是哪个国家,无论这个国家号称国民多么平等,本质上,这个国家的权力系统都是一个“君王—贵族—平民”金字塔型的三级权力结构。
而法律就是为了维持这个权力系统不崩溃而制定的规则。
对于法律的态度,中西方的看法很不一样。
西方认为法律是神圣的,是上帝的意志,某些基础性的权利神圣不可侵犯,比如私人财产。
他们这样认为是有原因的。
除了宗教原因,还因为欧洲历史上一直是分裂的,各国王室之间互相联姻了上千年。
所以欧洲某一国发生了农民暴动,即便暴动成功,农民军杀了胡作非为的老国王,暴动后的农民领袖也做不了新国王,因为其他国家的王室不会认可他。
这时候,农民军唯一的做法就是找到原来王室中比较靠谱的那位,扶他登上王位,而后跟他签订协议,约定协议条款神圣不可侵犯。
这就是西方推崇契约精神的来源。
当然, 推崇契约精神不代表每个人都遵守契约,知乎的杠精们不要纠结这个。
而中国则不然,中国是一个大一统的国家,数千年的改朝换代历史告诉中国人:
当穷人饿殍遍野,而达官贵人却夜夜笙歌时,宣称什么私有财产神圣不可侵犯,是荒唐无知的。
饿极了的农民才不管什么神圣不神圣,他们只想有东西吃,如果可以,他们连神圣都想吃。
中国的统治阶层也明白:
法律是统治阶层制定的规则。既然是人定的,就从来没有什么神圣不可侵犯这一说。
所以我们看到,中国过去搞土改,现在强制富豪扶贫,都是这种看法的体现。
而这种看法的另外一个体现,就是政府如何对待新事物的态度。
互联网就是今天所说的新事物。
1990年,互联网开放给公众,随即发生爆炸式发展,并迅速形成了一个庞大而崭新的领域:互联网。
面对互联网这个崭新的东西,美中欧日的态度迥然不同。
先说美国
美国是一个有拓荒精神的国家。
拓荒精神,是一种面对未知领域,积极探索以求回报的猎人精神。
300年前,美国并不像现在这样有吸引力。那里一片荒芜,人烟稀少,只有无尽的荒原和没有开化的印第安人。
去美国的人,大多是在本土备受压迫的底层人,或者想大赚一笔的猎人。
小李子的《荒野猎人》就是一部展现美国拓荒精神的电影。
所以,面对互联网这种新东西,美国人表现的很兴奋,也最有进取精神。
他们很早就发展出种子投资这种概念。
美国的资本对那些互联网创业失败的人,表现出极大的宽容,甚至某种程度上更青睐那种创业失败仍然坚持创业的人。
这是美国之所以能成为全世界互联网巨头发源地的原因之一。
再说中国。
中国近代的变革太大,只有某些基础方面保留着古代的传统,大部分是共产党传递来的特质。
共产党的特质是什么?
共产党的历史,类似中华民族的近代史,一部从艰难困苦的环境中不断寻找出路的历史。
比如长征,长征的历程无需小编多说。
长征并非只是一部悲壮的史诗,很多人还是很乐观的。
比如,红军长征走到黄平一带,遇到了一个传教士,高兴坏了,立即绑架了他,让他给教会写信,用十万大洋来赎他。
传教士大叫,他哪里值那么多钱。
就这样,传教士跟红军相处了一阵子。
后来,一个TG(土共)军官找到他,跟他说,经过观察,你是个好人,所以我们要把你放了。
传教士后来回到欧洲,写了一本书《上帝之手》,书中充满了对红军在艰苦环境下的求生的尊敬。
所以我们看到,建国后,TG(土共)对于让国家变得富强有多么迫切。
建国后,中国的前三十年走了很多弯路,后三四十年,则是邓小平提出的改革开放带来的新气象。
邓说,中国应该摸着石头过河。
中国面对互联网这个新领域,就是摸着石头过河的精神。
简单来说,政府对互联网不管不问,任由资本和创意就在这个领域内随意厮杀,政府作壁上观。
互联网一共发生了两次革命,一个是PC革命,一个是移动端革命。前者发生在1990年左右,后者发生在不远的过去:2010年。
PC互联网时代,中国互联网内企业的做法就是抄,把海外有效的APP抄到国内。
有些人抄完了还知道本地化创新,于是成了巨头,比如QQ,百度;
有些人只知道抄,然后昙花一现,抄死了,比如校内网(人人网)。
到了移动互联网时代,中国则开始成为创新的源头。
微信让腾讯摆脱了抄袭的恶名,支付宝让中国出现了无现金社会,共享单车则完全是中国独创。
尽管ZF在互联网领域没什么作为。但无作为,就是新时代中最好的作为。
马云曾说他可能因为支付宝坐牢。
马云曾在沃尔斯论坛上说起支付宝的前世:
他说当时阿里巴巴想做商品交换市场,需求很大,但一笔交易也没达成,因为没有付款的方式。
他找银行合作,没有银行愿意帮他,并说他这个永远都不成。
在中国,不经央行批准就经营支付业务是违法的,而央行又不可能批准马云。
无奈之下,他自己在2004年上线了一个支付系统。
当时总管全国第三方支付的机构是银联。
这期间,银联的高层领导应该不止一次向中央告状,说支付宝违法。
所幸中国并不是一个死守法律的国家。
高层秉承“摸着石头过河”的精神,对支付宝的违法行为睁一只眼闭一只眼。
一直到2017年,支付宝和微信支付已经成了人民生活中不可或缺的一部分,央行才在银联之外成立了网联。
网联把支付宝,微信支付等在内的几家第三方网络支付平台都给合法化了。
这可以说是新时代的梁山泊招安事件。
中央高层对于微信的态度也是如此。
2017年,李丞相说,“几年前微信刚出现的时候,相关方面不赞成的声音也很大,但我们还是顶住了这种声音,决定先‘看一看’再规范。如果仍沿用老办法去管制,就可能没有今天的微信了!”
这也体现了中央的态度。
还有一个反例:P2P,即个人对个人的贷款服务。
这个事物从2014年出现,高层也是采取观望的态度,一直到2016年,发现P2P这个东西并不能改善人们的生活,中央才下大力气整顿。
前面讲到:法律是维护社会秩序的规则。
高层对这个概念认识很深刻,所以当互联网刚出现的时候,他们只是观望,任由资本在这个领域内厮杀。
直到厮杀出几个巨头,中央才出手为这个已经稍微建立起秩序的领域开始立法,确认几大巨头的统治地位。
很多键盘侠喜欢骂各种互联网乱象,希望国家尽快立法,但高层对互联网领域内的立法很谨慎。
他们知道,所谓的法律,一方面能够创造出安定的秩序,另一方面也会阻碍新事物的产生。
日本就是一个法律阻碍新事物的典型例子。
日本互联网发展不起来,或者至少比中国和美国都差,原因有很多。
比如老龄化,比如人口基数少,语言是小语种。
小编只解释一种:法律障碍。
不同于中国,日本是典型的资本主义国家。
所谓的资本主义国家,在小编看来,就是资本控制国家,或者说财团控制国家。(中国是国家控制财团)
而且日本的国民特别注重规矩,大财阀的地位确立之后,这种规矩感渗透到每一个人的周围。
比如知乎上有个中国留学生去日本。她说日本校园中,合群很重要,需要处处跟别人一样,比如别人都带盒饭,她也要带,否则会被孤立。
中国留学生不信这一套,性格很张扬,所以她很不受同学待见。
但她是中国人,根在中国,所以不在乎那些日本同学待见与否。
不久,一个女生悄悄跟中国留学生说很崇拜羡慕她,因为她可以很个性。
小编不是在讲一个拉拉的故事,而是说日本这种规矩感有多强。
而日本的法律则是这种规矩感的体现。他们对待违法的行为,十分严苛。
众所周知,中国的移动支付可谓是世界最强。随着中国游客的出行,支付宝和微信正在强势入侵东南亚,欧洲,和日本。
日本的企业也想奋起反击,组织抵抗的微信和支付宝,但是日本在2010年的出台的《资金决算法》,把日本企业的手脚给束缚了。
日本这套法律规定日本所有第三方支付不得挪用沉淀资金。这样以来,经营第三方支付将无利可图。
而日本有一种支付方式可以让企业动用沉淀资金。
这种支付更像中国的充值卡,就是你用银行的钱买个100元,200元或者500元的充值卡,用这些充值卡可以支付市场的东西。
而像微信或者支付宝那种直接从银行卡里转账的支付,在日本是违法的。
此外,即便是充值卡,在日本也要缴纳一半的资金作为保证金。
(中国的保证金貌似是20%,小编不确定)
比如,Line被曝游戏中有个道具被认为是充值卡,所以未使用的钱中,有一半需要上缴给银行作为保证金。
Line并非拿不出,但这无疑让公司字资金流大幅减少,而这种狗血的事情就发生在2016年。
这种法律制度下,日本的企业怎么抗衡中国的微信和支付宝在?
2017年4月29日,日本2ch论坛上有一篇帖子《中国非现金社会飞速发展已超乎想象》,成为日本年度十大人气帖之一,不过随后被删除。
很多人没看过,搬运如下:
翻译:中国内陆的云南省昆明市的KFC也在推进手机点单,现金点单只有一列。不会用智能机活不下去啊...▼▼▼
翻译:露天的小吃店,看起来好好吃。更厉害的是竟然可以微信支付。▼▼▼
翻译:中国这种街边摊都可以用电子货币。用二维码可以不限机种,比Suica更方便,更不要提Line支付了...▼▼▼
翻译:寺庙投香火钱也是二维码,甚至不收现金的电子箱也出现了。现在这个时代连积攒功德都有要智能机(汗)▼▼▼
翻译:没有智能机连要饭都要不了……▼
会不会中国人在来日本旅行之前,会被提醒「日本很落后,所以要带现金以免碰到麻烦」?感觉中国人会说用现金又脏又不方便,从而看不起野蛮的日本人。▼
看了这些感想,感觉是江户时代的人惊异于现代的科技。真切感受到了日本已经被丢下了,完全不是世界先进。▼
感觉会有人认为中国无现金社会仅仅存在于北京上海这样的大都市,实际上看下面的文章中国最普及电子支付的可是西藏啊,对比日本的山区连信用卡都不能用...▼
央行数据显示:中国移动支付规模已超日本GDP总量,是美国移动支付规模的近50倍!
最后说个题外话:欧盟。
欧盟的互联网产业比日本更加凋零,这几年,Google被欧盟起诉了很多次。
小编经常听到,欧盟禁止了亚马逊的某项业务,禁止了facebook的某项业务,甚至不仅禁美国的,连自家的互联网也监管严厉。
经历难民危机,互联网又那么保守,欧洲自己都没有什么拿得出手的互联网产品,很多人却经常嘲讽中国只会抄袭,没有创新。
这样子的欧洲,小编也不知道未来还能不能雄起。
0 notes
Photo

朱云来:中国经济回报率不高 应强化效益约束 腾讯财经 作者邬川 “中国转型升级在于改革开放、创新开拓、调整优化和科技智造。”12月2日,在2017腾讯风云演讲暨原子智库年会上,对于中国目前的转型升级路径,金融专业人士朱云来给出了如上答案。 在演讲中,他给出了一张国家资产负债表的数据图。图中显示,2016年全国资产726万亿,其中金融资产(=金融负债)525万亿,实物资产201万亿,金融资产占比达72.3%。 同时他提及目前中国经济利润率、回报率水平较低、收益率和周转率持续下降,杠杆率急剧上升。2016年的数据显示,全国平均利润率7%,周转率31%,收益率2%,杠杆率361%,回报率7%。对此,朱云来提出建议,应该强化效益约束、提高经济效率、量化外部效益、衡量总体投入。 自“一带一路”成为国家战略,中国资本围绕该战略的投资也显著上升。朱云来也看好此中蕴藏的巨大机会。 他提到,通常欠发达经济体在发展过程中需要如下必要的基础设施和工业行业;中国在这些领域积累了不少成熟��验,可以发挥重要的推动作用,并和其他发达国家一道,创造新的发展机遇。 在演讲的最后,朱云来分析,相较于其他经济体而言,中国的比较优势主要有以下几方面:人力资源、经济规模、产业布局和科技潜力。最后,朱云来强调,转型升级的中国可以为世界经济发展、国际事务平衡、世界和平维护作出重要贡献。 该年会由腾讯网原子智库主办,年会主题系“风云演讲-时代际会,穿越不确定性——转型升级中的中国与世界。”以下为朱云来演讲内容 我这也不是什么闭幕辞,前面已经有幸听到一些讲演,还是有诸多新的学习和启发。我借这点时间也讲一讲我从比较宏观的角度看中国的经济未来发展的道路,咱们怎么转型升级。就像我这里面写的,改革开放马上就40年了,一转眼也非常快,1978年到2018年。 我们当年改革开放最重要的4个字就是改革开放,现在我觉得可以说,十九大也强调了继续改革、继续开放。我们有两个比较新一点的词,跟改革和开放也是连接在一起的,就是创新和开拓。另外再加一点,总体来讲40年改革开放高速发展,现在快速发展的结果也会带来一些积累的问题。这一些问题应该要抓住时机,要调整,要优化。另外在放眼未来,真正最重要的国际竞争力、世界级的竞争力、经济的效益是靠的科技,靠的是智能制造。对这个后面再强调一下。 从1978年到2017年,2017年估计大概是到将近80万亿的产值,我们这些年从1978年一路快速增长。这就是我们说的GDP的增速,现在是6.5。通过这个图也想让大家意识到,从原来的平均10%到后来的平均7%、6%是一个方面,这是增量的方面,这是速度。但是我们的存量呢?其实是以一个更高的速度,红色的线是每一年在去年形成的资产基础上,今年由于新的GDP里面投资的新的成分,使得资产又增加了多少,这都是超过10%的。最近这些年像2008年、2009年都是15%的增长,基本上是GDP的两倍。 快速增长的存量,其实也是有一个很重要的影响。下面看看我们快速增长经济的结构,这里面主要是看从早期消费为主的经济,到了2003年开始转了,我们的投资持续上涨。因为大屏幕这个线拉得很平,这个小小的弯是很有意思的,消费一直在下降,投资一直在上涨,到2010年到了顶峰。最近这些年略有改善,但是仍然是投资大于消费。 如果我们看GDP的贡献,从消费对于增长的贡献还是有一个迹象是在逐渐提升,这是好的现象。但是真正的消费增长,前提是收入的增长或者叫员工收入的增长,没有收入就不可能有消费。短期可能有一些先富人群的消费,有一定的拉升作用,但是真正长远的消费需求的拉升,还是要看你的员工收入,也就是其实是系统的经济分配问题,是员工收入增长的问题。 我们试图理解一下快速增长背后的驱动因素是什么。比如说建产比是什么呢?当年所有投资项目在建规模的总规模,比如说你有一个项目,做房地产10个亿,分三年投完,每年3个亿。在建的没有完成的还在施工的阶段,在建的总规模是10个亿。如果另外又有一个项目是20个亿,那就把这10个亿加上20个亿,所有在开工没有竣工的项目的计划建设总额就是这个总额。产是产值,也就是当年的产值,可以让你有一个比较,一年的产值代表了整个经济的基本规模的大小,跟这个规模相比之下在投资开工建设的项目又是有多大,这样你就看明白了。 从1995年左右一直到2002年左右,都是保持在1左右,也就是建设总规模跟当年GDP的规模是差不多的。从2003年以后一路攀升,到现在是250%。那意思就是说每一年的在建规模,在建的是有很多完成的退出这个数字了,也是我刚才说的存量。实际上这只是当时没有完成的正在建的量,你想想这个时候的经济跟2003年经济的比例,也就是为什么现在看到到处都是大工地,因为现在是GDP两倍半的建筑量在投资建设。 建债比是什么呢?建筑的总规模跟中国债务的总规模去比,结果就发现从开始的0.8到后来上升到1.1,但是总体来说大致在1左右。那是什么意思呢?其实我们这么大的两倍半于产值的在建总规模,支撑它的全部是债务,他们俩几乎是线性平行的关系。 一个经常能看到的数是货币发行总量和产值的比是到了2倍,实际上货币发行总量的概念,很多人可能不是特别理解。其实可以看成是银行负债的总额,比如说货币发行总量是166万亿,实际上定义基本上所有流通中的货币加上各种各样的存款,就是社会各个其他的实体单位在银行的存款总额。银行存款总额,相当于银行欠了客户的钱,就是银行负债的总额,这个跟刚才建债比的道理是一样的,所以建债比不断提升,货币总额也就不断提升。 整个国家经济,如果把所有的经济实体看成是一个子公司或者是分公司���作为中国把所有的子公司、分公司全部合并报表,那就可以形成国家集团公司,我们暂且可以叫做中国集团有限公司。这是一个巨大的公司,把所有的企业加起来得出来的是国家的资产负债表和国家收入损失表。从国家资产负债表就能够看出来经济这一段时间的变化,九十年代初高速增长,然后到后来的宏观调控加上亚洲金融危机,到宏观经济的恢复,到后来的快速增长。国家的资产总额是在迅速增长,但是我们的效率实际上是在下降。杠杆率,因为为了让它在同一张图上显示,这个时候的负债率大概是72%,在2002年的时候负债率是65%。 周转率不断下降,因为资产越来越大,GDP的增长虽然很快了,但是不够快,实际上比例是在下降,也就是说生产效率在降低、资产效率在降低、收益率在降低、利润率在降低、回报率在降低,只有杠杆率是不断在上升的。有了这么大的成长,应该说还是有进步,但是问题也开始不断地显现。实际上这个趋势已经是看到很多年持续往下走,这也是从整个结构分析的状态,以及关于后来分析思考的要点。 这张图是让你看得更直观一点,也就是每年GDP的增量和货币增量的比较关系。蓝色是货币增量,红色是名义产值的增量,绿色是实际产值,实际产值和名义产值之间的差主要是因为价格引起的,就是你并没有增加生产,虽然名义产值提升了,但是因为是价格变动,并没有多生产出一块钢或一块砖头。按照这样的逻辑,如果是按照名义产值的话,以前差不多是一倍,就是每增加一块钱的GDP需要一块钱的货币。但是到2008年平均就是两块钱,比如说前面第一张图看到今年80万亿,我们增加了大概5万亿左右的GDP,但是货币增加了将近10万亿。 如果按照实际的GDP看得就更明显了,以前大概一块钱实际的GDP要花十块钱新增货币,2008年以后变成平均二十块。这是2008年、2009年的四万亿是一下子拉上去,再看2015年这么一上去,这是不是就跟股灾也是连在一起的呢? 刚才讲了大量靠投资来拉动经济,不但是有我们刚才说的产生的存量的问题、效率的问题,我们讲了比较多的规模、速度,但是没有讲存量,没有讲存量的效益,那只是资产方面的问题。在分配上其实也有很大的问题,因为这么大的快速增长是由货币发行,也就是刚才说的建债比,由它的推动,那我把居民的收入,调收是国家统计局的调查收入也就是老百姓的薪酬收入水平,占的是货币总量,因为货币总量代表的是整个社会的基本购买力的总规模,工薪阶层的收入占总的购买比的比例上是在不断下降。 因为国家的储蓄是说每年生产了这么多新的东西,有一部分是消费了,有一部分是政府开支、公众的基础服务也是吃掉了,所以产值减掉消费、政府开支,剩下的应该是积累,每一年有一个积累的数。这儿讲的数是积累数,是可以分成三部分,分为居民、企业和政府,或者说个人、企业、政府。紫色的线是三个加起来累计,这么多年累计350万亿。 但是如果把它分开的话,政府是占了12万亿,居民是62万亿,企业是266万亿,这样的趋势也会有一个长远的经济关于分配问题的重要意味。曾经政府也多次提出来分配的改革、分配制度体系的改革,但是这个看起来具体的方案没有见到有什么讨论。 看到刚才体系性的结构问题,十九大的报告也提到了,我们现在是从高速增长要到高质量增长的转变,刚才说到了质量,效率、效益都在下降,那你不能再要GDP拉动。实际上产值能够快速增长固然好,但是快速增长是不是要有科学增长?如果这个增长质量越来越差,我们是不是不需要这���的增长。 我这儿做了一个估计,这个东西是可以有空间的。我们要转变发展方式,优化经济结构,这也就是调整优化的道理。这已经到了转换增长动力的攻关期,攻关期是什么意思?就是别在拖了。过去总在用时间换空间,天天还是讲GDP的增速,刚才看了后面5年的效率是一直在下降的,我们真需要这么多GDP吗?我做了一个测算,2016年总共是74.6万亿的GDP里面,真正老百姓基础需求的吃喝拉撒是37.5万亿,也就差不多是一半就够了。这一半基础需求都满足了是什么意思?今年或明年只需要差不多现有GDP的一半就能保证居民的基础生活,不比去年差,我吃跟去年一样,穿跟去年一样,住跟去年一样。这是不是用改革来创造空间?否则的话你天天只能往上涨,不能往下跌,不管涨的是好还是不好,那你就没有空间调整了。 其实我们的空间应该还是可以很大的,我们在乎的是长远、扎实的、有质量的增长��前面也提到了高质量的发展阶段。我们的矛盾是美好生活的需要与发展不平衡、不充分的问题,但这恰好就是说不能再来拉动了,是要看市场有什么需求、老百姓有什么需求,然后你根据需求来进行提供。而不一定是你脑袋一拍,说铁路好咱们就大量投资铁路,其实铁路总公司7万亿的资产只有7个亿的利润,是万分之一,要回收投资的是125年,你觉得这样的项目真的好吗?我们真的值得应该投这么多的钱全面开花吗?恐怕还是一个值得考虑的经济投资、市场决定的道理。 讲了国内经济的调整,另外一个视角是国际的开拓,这也是刚才说了创新开拓里面开拓的意思。我们做了一个粗算的估计,“带路”沿线国家68个,土地是中国的5倍,人口是2.5倍,产值是1倍多点,消费是1倍多点,投资不到1倍,以及出口贸易等等。这是什么呢?从宏观经济最大为的视角无非是面积、人口,这是一个经济基本的要素。然后产值是现在实际的水平,这个产值里面有经济的结构,那就是消费多少、投资多少、出口多少,这是我们的基本。 大致的概念,就是说我们的空间有多大呢?这个空间可能大约是中国的两倍,中国现有经济的两倍。如果对于中国现在的企业来讲,过去你是在国境线之类有一倍的经济,现在是在国境线之外还有两倍的规模,这就是一个潜力。当然这个潜力说拿走就拿走、说参与就参与,而是要真正有投入、真正去看,但至少有这种眼光、有这种视角。 这是几个国家的情况,包括面积、仁厚、产值,积累是累计的基础设施的投入大概是多少,在这儿可以大概看得出来,国家平均人均产值4000美元,相比之下中国是8000美元,七强(美英法德意日加)是最成熟的领先经济是4万。带路国家人均的累计是1.8,中国是3.2,还要高一些。但是跟欧美七强相比还是有很大的差距。 大概的定位是中国仍然是一个发展中国家,但是也有了一定的规模,平均来讲比“带路”国家有一定的先进性。毕竟我们现在做基础设施的建设,应该说还是相当有经验了,甚至有一定的规模效益,甚至是领先国家也做不了了,就是蚊子咬可能就受不了,中国人还是比较能够吃苦、开阔。 这个是贸易额,下面是分为进口、出后来看,主要是看基本潜力有多少,然后是你怎么参与这个市场。 为什么会有这样的机会呢?中国改革开放40年,我们当时也是一无所有,既没有外汇储备,也没有系统的工厂。有一些,但是跟世界比是差得太远了,也没有大量的工人。我们经历了各种基础的工业、基础的设施,现在回过头来看,这些发展中国家所需要的常常就是这些基本的领域,一些必要的设施、必要的产业。应该说我们中国还是有相当的相对优势,可以说是比较优势。比如说最好的汽车肯定不是我们做的,但是有一个概念是适用技术,也就是我不是最高级的技术,但是在具体的使用条件环境下、经济条件下,我这个技术是最经济的,既能起到相对的作用,相对成本又比较低。这是中国可以有的相对优势。 我也做了一个估计,某种意义上来说,这也是在借鉴中国的经验,这些国家确实有这个问题,确实是没有钱,相对的发展程度比较低。那你怎么做?如果都做成一种公益,好像也有问题,就是道德风险,你越给得多,他要得越多,这也不可能,所以还是要变成市场、商业的行为。但是没有钱怎么启动呢?其实想象中国就是靠自己勤俭节约,当然形式不一样。我想为了给这样抽象不定量的东西加一点定向的思考,我知道他现在的经济规模、消费规模,如果我节省10%,比如这些国家平均节省10%应该不算一个很大的、很过分的节俭,按照这样能够估算出来这些国家总的能够产生1.4万亿美金,这是相当于我们现在净出口的6倍。 从这个角度来讲,如果讲一个具体的消费,比如少吃两个馒头,把我们最需要的一条路或者最需要的一个电厂修了,省下的钱就可以投到电厂。对于中国来说,相当于是一个出口,你是去卖设备或者去帮助建筑等等。实际上光是消费本身可以达到7000亿美金,我们现在的净出口总共才2万亿人民币,即便达不到10%的节省,也是一个相当可观的数目。 这是给政府也是一个提示,刚才还说到这些国家毕竟发展阶段还比较早期,包括社会安定和各种社会制度的问题也是有问题,经济发展状况落后,人民需要改善基本生活条件,也是很现实。毕竟从一个国家层面上比较容易能够形成统一,或者谈判更容易,我给你带来这些好处,你要做到哪几点,鼓励节省、节俭形成良性的资金流,这样的发展才有希望。 有了政府这一层,再带上民间这一层。因为民营企业或民间企业做市场、做生意很在行,但是国家之间、不同政府之间,包括权力、文化的问题,完全靠单个企业来搞也不容易,所以要形成这么两个层次。从我们测算的结果来说,应该还是有一个很大的潜力。 但确实也不能一窝蜂,现在是先投了再说,毕竟还是应该看成是一个系统性的经济发展,还是要放在市场的原则来看才行,不能简单地都是说外部效应。因为外部效应讲多了,不断地新加,加了以后这个账就算不回来了。 未来发展一个是向外开拓,一个是要科技,强调科技。我想更准确强调一下科技是具有自主研发和制造能力的科学技术,这样的技术才能真正有世界级竞争力的,有一个例子是人家一个破产的企业卖来了,然后就说这个是自主知识产权,因为你花钱买了它了,现在归你了。其实这个东西归你了,但是图纸不会画,图纸的继续改善不会,这个不叫自主。自主知识产权不是因为你花钱了可以用算是你的,是你自己能够真正自主研发、不断更新以及实现制造才是真正的。而且也只有高级的科技才能够大幅度提升人均产值。 你们可能经常听到所谓中等收入陷阱的概念,其实我想了很久什么是中等收入陷阱,哪有陷阱?不就是说了原来发展中国家没有参与世界经济,收入很低,一旦参与了很快就上来了。但是上到中间的地方就停在那儿了,为什么?过去没有参与贸易,现在参与了,抗大包的抗上船、抗下船,这比过去不干活没钱挣还是有进步了,但是最后挣的也就是抗包的钱。他没有科技,他不可能挣的像美国、德国工程师的钱,连德国技术工人的钱都挣不到,其实就是你的产品是不是自己真正设计制造,然后你自己能够在市场上打败其他的产品。你有销售就有钱,有钱收入就自然上去了,没有什么陷阱。 所谓的陷阱,恐怕还是经济基本的结构,就是没有足够的技术含量,所以挣的就是低技术的钱,你就陷在那儿了。你只要科技不上去,永远就在陷阱里面。 前面Jerry Kaplan教授讲的挺有意思,我在下面开玩笑,咱们现在有时候把AI有点夸大,其实这不就是机械和电子吗?电脑说到底就是电子设备,你真正能动的东西得是机械的,没有机械永远动不了。当然这是一个非常高级的机电产品,这个升级也不容易。但是我一点不否认,其实我自己是一个计算机爱好者,这些软件的设计能够解决很多问题,至少是大大提升效率。刚才Jerry Kaplan教授讲的核心,其实是一个基础的技术,你用在哪个领域里面能够真正提升生产力,能够提高效率,就像汽车飞机能够提升我们交通效率的道理是一样的,某些方面比人有长处。至于能不能完全替代人类,这个问题讲起来最后有点哲学意味了,至少在我们看得见的十年、二十年之内,应该没有太多的疑虑。 比方说上次AlphaGo只是人类遇到的所谓带一点智能情景里面最简单的情景了,人类要处理的很多情景要复杂得多,他们实际上未见得处理得了。上次特斯拉的车,旁边一个很简单的场景,旁边来了一个卡车没有看见就撞上了,自动驾驶现在能做到的程度已经非常令人惊叹,但是其实还是有很多的挑战。即便你把这些全都做到了,也不等于计算机就已经超过人类了,其实还是差得远了。 我们的经济是要调整,为什么要调整优化?就看看我们这些年地产盖房子花了多少钱,2016年是超过14万亿,这一年的科技投入是多少?1.5万亿。我们对海外的投资差不多也是1.4万亿。如果看多年对科研投资、对地产投资的比例,就是10%多一点。我有时候感觉很痛心,我们砸了那么多的钱在地上,房子已经过剩到相当严重的程度。我们的科研是非常可怜的投入,值得这么点的投入还要世界第一,怎么可能?比方说看看我们的飞机投了多少钱?200亿、2000亿。你去看看空中客车从五十年代到现在投入了万亿、几十万亿、上百万亿欧元,这个东西不是不投钱靠变戏法变出来了,科技还要有足够的投入,这就是一个比较。 刚才说到住房,但其实人口也是一个。这是一个粗线条的人口预测,这个大的趋势应该是不会差的。其实我们现在的人口结构是再上升一点是14亿多一点,我们现在是在2016年的地方,就是我们的数字能到2016年是13.7亿。很快大概十年之内就至顶了,然后就开始下降了,再过十年又回到这个位置了。其实我们的人口不会无穷增长的,实际上这是用保险的精算原理来算的,因为跟你人口的结构、人口的概率是连在一起的。 你改变了出生政策,确实是有帮助,但是你别忘了按照保险精算是从0岁到105岁,改变人口数量主要的是在0岁,但是0岁以后毕竟还要有100年,所以对你整个人口结构的影响会非常缓慢。上面这两条线是加了两个人口预测,就是二孩政策的影响,一个是更激进一点的,但是也没有那么大的影响。 这样的一个人口结构会影响未来的考虑,住房总人口基数已经到了,没有什么差别。另外是人口老龄化可能对养老相关的产业产生影响,我们前面讲到由市场来做更多的决定作用、导向作用,那经济成分的发展,也就是人民美好生活的需求、需要到底是什么需要?那都是非常具体的,不是一个政府的部门、政府的官员拍脑袋,高瞻远瞩一下子能看准的,肯定还要经过市场很多的反复实验才能找到需求。实际上最聪明的办法是让经济走向良性,要更大程度上由市场来决定经济的走向。 这其实是我们这40年改革不断的课题的继续,因为我们相比40年前几乎从百分之百的计划经济,到现在可能是50%的市场经济?还是多少?显然不是百分之百的市场经济,我们就还有很多的路、改革的路要继续走。 下面我们再看一些世界,现在世界大概70亿人,里面的细节就不讲了。最突出的是说其他的人口似乎都有一些缩减,这些人口都有一定程度的老龄化,应该说中国的老龄化在世界国家里面相对是比较严重的,唯一一个最年轻的就是非洲。70亿的人中,按照预测中国到2050年是要回到12.5亿,就是比现在还要低,因为已经是35年了。刚才说了从现在再过10年至顶,再过10年又回到现在,再后面10年就减少了10%。世界人口预测应该增加40%,这也是对中国的经济将来面临的格局是什么,你应该怎么考虑,我想这应该是需要有一个前瞻性的思考。 最后说一下中国和世界,也是腾讯研讨的一个题目就是中国和世界的关系。刚才也讲到了中国,我们其实有着无疑比拟的人力资源,至少现在还是这样。经济规模包括产业布局,我们当时做金融投行的研究,就是说中国的产业还是比较齐全的,虽然有整体的技术水平问题,我们到底跟世界相当了,还是领先了,其实还是有一些差距?但是比起其他的发展中国家来讲,我们应该还是相当不错了。我这里写了科技潜力,说明我们现在还没有那么好,但是有信心可以做得很好,但是你要关注。如果现在赚钱太容易了,多印点钞票挣钱了买了东西也算叫自主知识产权,因此不必自主研究,那么以后谁愿意花时间研究呢?你没有真正自己研究过的东西,怎么可能有保障呢? 有了这样的潜力,这样的优势是无法比的。在转型升级之后,比如非洲是一个很具体的例子,对这些国家基础经济的发展有很大的提升作用。以中国前面40年先行的改革制造的经济规模也变成很好的经济提供者,这个是大家共同发展的概念、共同的好处。 另外是在各种国际事务的平衡里面也是越来越明显,比如说像北朝鲜问题,以及中东、伊朗、美国、沙特阿拉伯、俄罗斯、美国、中国,我听到欧洲国家总理级政要也聊过,台面上不好讲,在下面他们觉得美国现在也很不靠谱,不可预测。俄罗斯虽然也愿意加入北约,但是俄罗斯也是很重要的,他们也不想像美国一样跟俄罗斯死掐,但是确实也还是害怕俄罗斯太厉害了怎么办?又希望中国在里面起到基本平衡作用。你会看到我们在国际事务中的平衡作用,以及对世界和平的维护。他们也看到了,比如美国现在基本上是否认联合国不给钱了,然后中国是主动出来支持联合国,世界的反恐维和活动中国也是积极参与。这个世界还是需要有一个足够大的力量,比较平衡、比较中立,但是又还有点基础力量,否则的话这个世界平衡包括世界和平的维护确实是一个很大的挑战。 美国过去习惯了老大,就是一个不可谈判的政策,反正就是一句话“NO”。其实这个世界事务随着世界的变化,可能有很多问题至少是需要坐下来讨论,尽量避免战争。其实战争对所谓的国家可能都是一件不可接受的事情,也许是很多年不打仗了,很多政客已经忘记一个战争会对一个国家带来多么惨痛的教训或感受。希望世界将来还是能够维护基本的和平,能够变得更平衡一点,能够真正变成大家一起成长、一起改变生活的水平。 谢谢大家!
0 notes
Link
本文转载自微信公众号华映资本(ID:MeridianCapital),极客公园已获转载授权,转载请联系出处 。
今年 41 岁的「中年油腻」男子 Brendan Greene,前半生可谓失意奔波,人生的大部分时间靠做自由摄影师和平面设计师谋生。过着行吟诗人般的他,相比岁月静好,总是更关心艺术、品味和冒险。
不过,「大逃杀(Battle Royale)」模式游戏却为他的人生带来转机。
作为一名游戏业余选手,为了制作出自己喜欢玩的、有紧迫感的游戏,开始鼓捣「大逃杀」Mod,没想到开发的第一个版本就俘虏了大批迷弟。之后,他被邀请担任《H1Z1:杀戮之王》、《武装突袭 3》的游戏制作人。
2016 年,他收到来自韩国游戏开发商蓝洞公司(Bluehole)Changhan Kim 的一份邮件,邀请他一同制作一款原创的大逃杀游戏。或许是冥冥中注定的缘分,Greene 飞到韩国去讨论细节,几周以后,他成了蓝洞的创意总监。
今年 3 月,《绝地求生(Playerunknown's Battlegrounds,简称 PUBG)》上线 Steam 平台。之后的情节大家都很熟悉了:
这款被称为「吃鸡」的游戏连续刷新多项纪录,成为年度最热门游戏;
短短 7 个月,其用户量就已经达到了 2000 万;
业界推测该游戏累计销售额已超过 4000 亿韩币(约 23 亿人民币);
「大吉大利 今晚吃鸡」更成为全球流行的文化符号。
其中,中国玩家已成为「吃鸡」第一大用户源,活跃用户占比超过 42%。就在明天,在代理「吃鸡」端游国服之后,腾讯「吃鸡」手游《光荣使命》将正式上线,截止到 0 点,全平台总预约数超过 4000 万。
当「吃鸡」成为不可忽视的现象级存在,《绝地求生》也从一款游戏变成了一门生意,周边与衍生的创业机会层出不穷。今天,华映资本(ID:MeridianCapital)就来聊聊,从「吃鸡」游戏中可以捕捉到哪些泛文娱投资机会。
机会一:红利暴增的电竞下游产业
这里再简单介绍下「吃鸡」的玩法,每局游戏最多有 100 名玩家参与,可以选择单人或者组队模式。游戏开始,玩家被投放到绝地岛上,一无所有的他们需要收集各类资源和装备,和其他玩家厮杀,生存到最后的一个人或队伍才能成功「吃鸡」。要命的是,岛上的安全区域会不断缩小;为了防止有人早早埋伏在核心区域,还会不断随机轰炸。
「这是一个暴露人性的游戏。」
「所有人都是所有人的敌人,每局只能有一个胜利者。」
「玩这个游戏,每天都是哲学命题,我是谁,我在哪,谁在开黑枪?」
种种意想不到,让人们看到了 MOBA 模式之外的突破,甚至有人说「看到了游戏市场下一个五年的盛世繁华」。先不论这波浪潮能否影响五年,就近期的迹象而言,「吃鸡」已经显露出为下游赛事、陪玩、直播等产业带来的红利。
首先,「吃鸡」对直播平台来说简直如获至宝,游戏的紧张性和刺激感极为适合直播展示,「很多人或许不玩吃鸡,但是会看直播」,「现在几乎所有厉害的游戏主播都在玩吃鸡了」。当然,直播对游戏的火爆起到了功不可没的作用,《绝地求生》发售当日,就在国外直播平台 Twitch 上冲到了直播档第二的位置,二者可谓相辅相成。
2017 年 8 月,《绝地求生》播放量占 Twitch 平台第一
赛事方面,2017 年 8 月底欧洲知名电竞品牌 ESL 已经在德国科隆召开了首届全球级别《绝地求生:大逃杀》邀请赛,奖金为 35 万美元;7 月,斗鱼也组织了「绝地求生黄金赛」,总奖金为价值 20 万人民币的金条;香蕉游戏传媒主办的香蕉计划《绝地求生》国际邀请赛也在 9 月份完成了赛程。
此外,还有一家名为「暴鸡电竞」的游戏陪玩平台于近期完成 4500 万元人民币 A 轮融资。在本月上线的新版本中,平台正式加入了《绝地求生:大逃杀》的陪玩选项,每天订单数已过百。陪玩模式下,大神会陪着玩家走完游戏全流程,包括指导玩家哪里物资多、如何分配战术,谁充当医疗兵等等。正如平台创始人所说,「电子竞技讲究技术、意识及团队,陪玩的本质是玩家游戏体验的升级,即大神对菜鸟的教学。」
再看目前国内「吃鸡」类游戏的竞争情况,围绕该游戏模式的直播、赛事、陪玩等产业短期内无疑将迎来一波收割:腾讯除了代理 PUBG 国服、共同推出手游之外,还公布了自研「吃鸡」端游《无限法则》;网易也上线了「吃鸡」类手游和端游。
机会二:游戏化的场景式社交产品
王者荣耀和「吃鸡」,都让人们看到了游戏社交的魅力。这两大热门游戏把多人语音系统嵌入游戏中,玩家通过手机自带的麦克风可以实现语音交流,这使得游戏的社交属性大大加强。
在玩的过程中,玩家在游戏场景里不仅可以实现存量社交的激活(例如一对高中好友可以通过一场匹配赛激活关系),还能实现增量社交的增长(例如游戏中认识新的朋友)。此外,游戏的排位、吃鸡赢家也成为玩家的「社交货币」,通过朋友圈等社交媒体分享形成自己的身份标签。
这也让人联想场景式社交产品的增长空间。在年轻人社交去中心化、游牧化的趋势下,未来更多人渴望兴趣社交,希望能在一个有趣的机制下实现个性、富有趣味的关系连接与情感反馈。而游戏的场景则是最具代入感的。
例如,派派就以熟人游戏为卖点,通过「整蛊熟人」「偷红包」等玩法为用户提供社交场景;火了快一年的狼人杀也基于社交视阈下的游戏规则和群体表演,形成独特的产业链。
机会三:驱动大屏回归的硬核内容
在所有人都追求移动端内容传播的同时,《绝地求生》的火爆,也让人反思真正硬核内容对于吸引用户回归大屏的魔力。尽管各家都在不遗余力开发「吃鸡」手游,但游戏在 PC 端的体验和操作无疑更具张力。
《绝地求生》采用虚幻 4 引擎制作,在游戏的画质上更加优秀和拟真,画面色彩真实、人物动作不像《H1Z1》那样僵硬;在制作、设计上也绝对「硬核」,给了用户诸多回归大屏的理由。
那么,当大家都在追赶着制作小屏内容的时候,另辟蹊径、制作适合大屏消费的高质量内容与娱乐产品,能否杀出一条不「苟」的血路?这里可以对比《权利的游戏》《西部世界》等硬核剧集,用户就更愿意通过大屏获得高清、沉浸的消费体验。
机会四:提供沉浸体验的智能硬件
最近身边有两个朋友都因为「吃鸡」换了新 PC,更别提那些为了游戏去买新鼠标和新耳机的人了。搜索一下「吃鸡装备」关键词,有无数帖子在为网友不遗余力推荐靠谱硬件;双十一也助攻了一波更换装备的热潮。
作为一种「交互」的艺术,游戏比其他娱乐门类更强调沉浸感,发烧玩家对硬件进阶的需求一直有增无减。今年 7 月,ChinaJoy 2017 颁发了第二届黑金娱乐硬件奖,其中涵盖了 VR 硬件、游戏硬件、游戏终端等 7 类奖项,其中的获奖硬件就包括 Pico Goblin VR 一体机、索尼 OLED A1、1MORE Spearhead VRX 电竞头戴式耳机等。
去年底,英特尔也发布其第七代酷睿™处理器,指出能够提供令人「超乎想象」的 4K 游戏和高动态范围(HDR)质量视频回放、实时广播能力和终极大型任务处理能力,让人们可以在玩游戏的同时进行直播。
未来一段时间,围绕游戏体验升级的硬件将持续受到玩家的青睐。
机会五:线下真人游戏与真人秀
本月初,「游戏研究社」发表一篇报道《被「吃鸡」救活的网吧》,指出因「吃鸡」改变命运的不止有蓝洞工作室和主播,还有网吧。当记者走访街头的网吧与电脑城,「能清楚地感受到这股现象级流量犹如巨大的浪潮席卷这两个行业。它既无形又真实,除了游戏直播、朋友圈和各大网络社区的短视频,还存在于网吧高端区电脑主机新更换的内存与显卡上。」网吧为了满足玩家需求,纷纷更换硬件、重新装修,以应对可谓「汹涌」的客户群。
此外,以「吃鸡」和「大逃杀」模式的线下真人游戏、真人秀也开始进入视线。近期,创办过赛事 IP「泥泞跑」「勇士勋章」的体育赛事公司史克浪体育,在接受采访时就对外透露,「今年 12 月,我们还会推出一款新的产品叫《绝境求生》,其实是现在吃鸡游戏的一个真人的娱乐版本。」
从此前真人 CS 的风靡一时不难想象,真人「吃鸡」也将吸引一批核心玩家进入线下场景。而围绕真人游戏,可以进行真人秀、综艺、直播、短视频等衍生传播,还将带来更多流量。
机会六:具备跨文化实力的内容
实际上,在「吃鸡」之前,类似的玩法已经出现爆款——《H1Z1》。在游戏里,有一种令人惊奇的跨文化交流:「全世界都在说中国话」。在混乱的「末日世界」里,老外发现中国玩家总是组团出现,只要确定是中国人,就会接纳进队伍、分弹药分食物。于是,很多老外在遇到中国人时都会喊一声中国国骂、以求「保命」,也可以算是种「文化奇观」了。
在「吃鸡」中,尽管分为多个服,但仍有多个国家的玩家一同参与比赛,并通过语音模式进行交流。在游戏场景中,「跨文化交流」不断上演,这也让人联想到「中国网文在国外」的盛况。在 Wuxiaworld(专门翻译和分享中国网络小说为主的网站,成立两年就跻身全球网站排名 1544 名。)、Gravity Tales 等以翻译中国当代网络文学为主营内容的网站上,可见众多外国读者「追更」仙侠、玄幻、言情等小说的情景。Wuxiaworld 的创始人赖静平在接受澎湃新闻采访时就说,「爽点方面,天下小白都一样」;内容类型方面,相对比言情文,「玄幻奇幻来自异界,有游戏感,他们共鸣就很强烈。」
可见,具备跨文化能力、能够在全球年轻人中形成文化共鸣的内容,包括文学、漫画、影视等,是拥有强大出海与变现能力的。这种传播将不仅局限于向东南亚等国家输出,也包括欧美等文化高地。就在今天下午,有消息指出优酷自制剧《白夜追凶》的海外发行权已被 Netflix 买下,未来《白夜追凶》将通过 Netflix 在全球 190 多个国家和地区播出。
以上脑洞,纯属抛砖。你认为「吃鸡」会像王者荣耀一样作为娱乐现象带来��波泛文娱红利吗?对了,已经有广告主开始在「吃鸡」游戏里玩广告植入了,最近玩家在网易《终结者 2》里,就看到了 ofo 小黄车和百度外卖医疗包的身影。
以上内容由IFTTT自动发布,原文地址:http://www.geekpark.net/news/224528
0 notes