#國家漫畫博物館園區 | Explore Tumblr posts and blogs

wangwill66 · 2 years ago

Text

讀萬卷書

H：讀萬卷書很無聊，行萬里路很辛苦。看電視的活衣廚，每日看平板找萬卷書，看旅遊節目觀遊世界。廢人世界的新讀書觀，懶人的觀遊世界路。以點引書，以觀代遊。網路世界很遼闊。「欲知天下事，須讀古今書。學了就用處處行，光學不用等於零。不能則學，不知則問；讀書全在自用心，老師不過引路人。」看「他們在島嶼寫作」介紹王文興，以電影文本的形式，紀錄文學大家。其中王文興教授談及「彷彿名人才能寫回憶錄。」因為有人看，普通人寫回憶錄則自我安慰，自娛娛人。有些人隨物換星移而隱去，有些書卻一直流傳。廢宅論不可取，各依所需，天冷在家，觀音唸佛祖，各唸一本家家經。20231217W7

王文興 (作家)

維基百科：

台灣作家 (1939-2023)

王文興（1939年9月24日—2023年9月27日），男，福建福州人，臺灣小說家。維基百科

電影：尋找背海的人

配偶：陳竺筠; （1969年結婚—2023年結束）

王文興從1966年開始寫作《家變》，在1973年出版，發表後造成軒然大波。這是因為《家變》從內容到形式、情節、結構，語言文字，在當時的台灣文壇都是創新的，甚至創新到被某些人認為是「離經叛道」的「異端」，為了這部作品，台灣文學界曾經開過多次座談會，發表過多篇文章來討論。

古人說「人不登高山，不知天之高也；不臨深溪，不知地之厚也。」

蘇軾在《石鐘山記》一文中，記敘了他深入實地考察，揭開了石鐘山得名之謎的故事。

李時珍爲了完成《本草綱目》的著述，不辭辛勞遠出旅行考察，上山採藥和拜訪有實際經驗的人。

陸遊說：「紙上得來終覺淺，絕知此事要躬行。」

杜甫在《奉贈韋左丞丈二十二韻》中這樣的句子：讀書破萬卷，下筆如有神。

明末畫家董其昌的《畫禪室隨筆》卷二○畫訣中：「讀萬卷書，行萬里路，胸中脫去塵濁，自然丘壑內營，立成鄄鄂。」

古人講讀萬卷書，行萬里路，其實就是王陽明老先生講的知行合一。

「讀萬卷書，行萬里路，有耀自他，我得其助」出自清代梁邵王《兩般秋雨庵隨筆》

趙恆《勸學詩》

勸學詩

宋代：趙恆

富家不用買良田，書中自有千鍾粟。

安居不用架高��，書中自有黃金屋。

出門莫恨無人��，書中車馬多如簇。

娶妻莫恨無良媒，書中自有顏如玉。

男兒若遂平生志，六經勤向窗前讀。

人生五堂課:讀萬卷書、行萬里路、閱人無數、名師指路、自己開悟

讀萬卷書

書山有路勤爲徑，學海無涯苦作舟；腹有詩書氣自華，讀書破萬卷下筆如有神黑髮不知勤學早白首方悔讀書遲與肝膽人共事無字句處讀書行萬里路千里之行始於足下不積跬步無以至千里路遙知馬力日久見人心路漫漫其修遠兮吾將上下而求索紙上得來終覺淺絕知此事要躬行閱人無數讀人如讀書閱人宜閱己邪正看鼻眼功名看氣宇事業看精神

古今賢文勸學篇

枯木逢春猶再發，人無兩度再少年。不患老而無成，只怕幼兒不學。長江後浪推前浪，世上今人勝古人。若使年華虛度過，到老空留後悔心。有志不在年高，無志空長百歲。少壯不努力，老大徒傷悲。好好學習，天天向上。堅持不懈，久煉成鋼。三百六十行，行行出狀元。冰生於水而寒於水，青出於藍而勝於藍。書到用時方恨少，事非經過不知難。

身怕不動，腦怕不用。手越用越巧，腦越用越靈。三天打魚，兩天曬網，三心二意，一事無成。一日練，一日功，一日不練十日空。拳不離手，曲不離口。刀不磨要生銹，人不學要落後。書山有路勤為徑，學海無涯苦作舟。師傅領進門，修行在自身。熟能生巧，業精於勤。

讀書篇

欲知天下事，須讀古今書。

學了就用處處行，光學不用等於零。

不能則學，不知則問；讀書全在自用心，老師不過引路人。

好曲不厭百回唱，好書不厭百回讀。

讀書貴能疑，疑能得教益。

默讀便於思索，朗讀便於記憶。

初讀好書如獲良友；重讀好書如逢故知。

處處留心皆學問，三人同行有我師。

石鐘山記

朝代：宋代

作者：蘇軾

《水經》雲：“彭蠡之口有石鐘山焉。”酈元以爲下臨深潭，微風鼓浪，水石相搏，聲如洪鐘。是說也，人常疑之。今以鐘磬置水中，雖大風浪不能鳴也，而況石乎！至唐李渤始訪其遺蹤，得雙石於潭上，扣而聆之，南聲函胡，北音清越，桴止響騰，餘韻徐歇。自以爲得之矣。然是說也，餘尤疑之。石之鏗然有聲者，所在皆是也，而此獨以鍾名，何哉？

元豐七年六月丁丑，餘自齊安舟行適臨汝，而長子邁將赴饒之德興尉，送之至湖口，因得觀所謂石鍾者。寺僧使小童持斧，於亂石間擇其一二扣之，硿硿焉。餘固笑而不信也。至莫夜月明，獨與邁乘小舟，至絕壁下。大石側立千尺，如猛獸奇鬼，森然欲搏人；而山上棲鶻，聞人聲亦驚起，磔磔雲霄間；又有若老人咳且笑于山谷中者，或曰此鸛鶴也。餘方心動欲還，而大聲發於水上，噌吰如鐘鼓不絕。舟人大恐。徐而察之，則山下皆石穴罅，不知其淺深，微波入焉，涵淡澎湃而爲此也。舟回至兩山間，將入港口，有大石當中流，可坐百人，空中而多竅，與風水相吞吐，有窾坎鏜鞳之聲，與向之噌吰者相應，如樂作焉。因笑謂邁曰：“汝識之乎？噌吰者，周景王之無射也；窾坎鏜鞳者，魏莊子之歌鐘也。古之人不餘欺也！”

事不目見耳聞，而臆斷其有無，可乎？酈元之所見聞，殆與餘同，而言之不詳；士大夫終不肯以小舟夜泊絕壁之下，故莫能知；而漁工水師雖知而不能言。此世所以不傳也。而陋者乃以斧斤考擊而求之，自以爲得其實。餘是以記之，蓋嘆酈元之簡，而笑李渤之陋也。

《本草綱目》是一部集中國16世紀以前本草學大成的著作，明代萬曆六年（1578年）定稿，萬曆二十三年（1596年）在南京正式刊行，作者為醫學家、藥學家和博物學家李時珍。此著收錄於《四庫全書》，為子部醫家類。

紙上得來終覺淺，絕知此事要躬行。

出自於陸游的《冬夜读书示子聿》

朝代：宋代

作者：陸游

古人學問無遺力，少壯工夫老始成。

紙上得來終覺淺，絕知此事要躬行。

奉贈韋左丞丈二十二韻

朝代：唐代作者：杜甫

同類型的詩文：社交讀書壯志

原文

紈绔不餓死，儒冠多誤身。丈人試靜聽，賤子請具陳。

甫昔少年日，早充觀國賓。讀書破萬卷，下筆如有神。

賦料揚雄敵，詩看子建親。李邕求識面，王翰愿卜鄰。

自謂頗挺出，立登要路津。致君堯舜上，再使風俗淳。

��意竟蕭條，行歌非隱淪。騎驢十三載，旅食京華春。

朝扣富兒門，暮隨肥馬塵。殘杯與冷炙，到處潛悲辛。

主上頃見征，欻然欲求伸。青冥卻垂翅，蹭蹬無縱鱗。

甚愧丈人厚，甚知丈人真。每于百僚上，猥頌佳句新。

竊效貢公喜，難甘原憲貧。焉能心怏怏，只是走踆踆。

今欲東入海，即將西去秦。尚憐終南山，回首清渭濱。

常擬報一飯，況懷辭大臣。白鷗沒浩蕩，萬里誰能馴？

○記事2

予在廣陵，見司馬端明畫山水，細巧之極，絕似李成。多宋元人題跋，畫譜俱不載，以此知古人之逃名。3

今年游白下，見褚遂良西升經，結構遒勁，於黃庭像贊外，別有筆思。以顧虎頭洛神圖易之。主人迫欲朱提，力不能有，遂落賈人手。如美人為沙叱利擁去矣。更償之二百金，竟靳固不出。登舟作數日惡，憶念不置。然筆法尚可摹擬，遂書此論，亦十得二三耳。使西升經便落予手，未必追想若此也。4

書家以豪逸有氣，能自結撰為極則。西昇雖俊媚，恨其束于法，故米漫士不甚賞心。若兒子輩能學之，亦可適俗。因作小楷書記之。5

送君者自崖而返，君自此遠。宋子京讀莊子至此，遂欲沾巾。予北上，泊寒山為送別諸君子拈之。6

鬥鵪鶉，江南有此戲，皆在籠中。近有吳門人，始開籠於屋除中，相鬥彌日。復入籠飲啄，亦太平清事。7

餘與仲醇，以建子之月，發春申之浦，去家百里。泛宅淹旬，隨風東西，與雲朝暮。集不請之友，乘不系之舟。壺觴對飲，翰墨間作。吳苑酹真娘之墓，荊蠻尋懶瓚之蹤，固以胸吞具區，目瞪雲漢矣。夫老至則衰，倘來若寄，既悟炊梁之夢。可虛秉燭之游，居則一丘一壑，唯求羊是群；出則千峰萬壑，與汗漫為侶。茲予兩人，敦此夙好耳。8

余游閩中，遇異人談攝生奇訣。在讀黃庭內篇，夜觀五藏神，知其虛實，以為補��。蓋道藏所不傳，然須斷葷酒與溫柔鄉，則可受持。至今愧其語也。9

七夕，王太守禹聲，招飲於其家園。園即文恪所投老。唐子畏，郝元敬諸公為之點綴者。是日，出其先世所藏名畫。有趙千里後赤壁賦一軸，趙文敏落花游魚圖，谿山仙館圖。又老米雲山，倪雲林漁莊秋霽，梅道人漁家樂手卷，李成雲林卷，皆希代寶也。餘持節楚藩歸。曾晚泊祭風臺，即周郎赤壁，在嘉魚縣南七十里。雨過，輒有箭鏃於沙渚間出。里人拾鏃視予，請以試之火，能傷人，是當時毒藥所造耳。子瞻賦赤壁，在黃州，非古赤壁也。壬辰五月10

元李氏有古紙，長二丈許，光潤細膩，相傳四世。請文敏書，文敏不敢落筆，但題其尾。至文徵仲，止押字一行耳，不知何時乃得書之。11

餘頃驅車彭城，不勝足音之懷。又有火雲之苦，回馭谷水塔上，養痾三月。而仲醇挾所藏木癭爐，王右軍月半帖真跡、吳道子觀音變相圖、宋板華嚴經尊宿語錄示餘。丈室中惟置一床，相對而坐，了不蓄筆研。既雨窗靜間，吳門孫叔達以畫事屬余紀游，遂為寫迂翁筆意。即長安游子，能有此適否？12

袁尚書賴無𥚛，孫女以餓縊死。尚書善噉，不能饜。每市蜆為晚飧，可竟一斗。有一門生，饋以十金，輒作三封。以一封置袖中，乘月叩窮交之戶。呼輿偕步，以袖中金贈之而別。其貧都由此，然每攜麗伎泛泊，一日不能廢也。13

楊尚書成，在吳中負物望。其家不貧，而吳中人稱之，不在哀公下。以其淳謹安靜，故令人無可間然耳。尚書過蔡經舊里，曰：「此宋之大賊，乃居此乎？」以為蔡京也，所謂不讀非聖書者耶。14

張東海題詩金山：「西飛白日忙於我，南去青山冷笑人。」有一名公，見而物色之曰：「此當為海內名士。」東海在當時，以氣節重。其書學懷素，名動四夷。自吳中書家後出，聲價稍減，然行書尤佳。今見者少耳。15

餘與程黃門同行江南道上，停驂散步。見陂陁紆復，峰巒孤秀。下��平湖，澄碧萬頃，湖之外江光吞天，征帆點點，與鳥俱沒。黃門曰：「此何山也？」餘曰：「齊山也。」黃門曰：「子何以知之？」餘曰：「吾知杜樊川所謂江涵秋影者耳。」詢之舟人，亦不能名。但曰：此上有翠微亭。黃門與餘一笑而出，是日步平堤六七里，皆在南湖中。此堤之勝，西湖僅可北面稱臣耳。俗諺云，九子可望不可登，齊山可登不可望。信然。16

大林寺，在天池之西，有西竺娑羅樹二株。中宴坐老僧，余訪之，能念阿彌陀佛號而已。白樂天詩云：「人間四月芳菲盡，山寺桃花始盛開。」必此寺也。17

○記游18

武彞有大王峰，峰極尊勝。故名武彞。君為魏王子騫，曾會群真於此，奏人間可哀之曲。19

大田縣有七巖臨水。山下皆平田。秋氣未深，樹彫葉落，衰柳依依。20

洞天巖，在沙縣之西十裏。其山壁立，多松樟。上有長耳佛像。水旱禱，著靈跡。其巖廣可容三几二榻。高三仞餘，滴水不絕。閩人未之賞也，餘創而深索之。得宋人題字石刻十餘處，皆南渡以後名手。詩歌五章。巖下有流觴曲水，徐令與餘飲竟日，頗盡此山幽致。追寫此景，以當紀游。21

高郵夜泊，望隔堤大湖月色微晦，以為地也。至詰旦，水也。竺典化城，無乃是耶。22

子行至滕陽，嶧山在望。火靈煙沙，殆不復有濟勝具。是日宿縣中官舍，乃以意造，為嶧山不必類嶧山也，想當然耳。曾游嶧山者，知餘不欺人。23

呂梁縣瀑三千仞，石骨出水上。憶予童子時，父老猶道之，今不復爾。東海揚塵，殆非妄語。24

○評詩25

大都詩以山川為境，山川亦以詩為境。名山遇賦客，何異士遇知己？一入品題，情貌都盡。後之游者，不待按諸圖經，詢諸樵牧，望而可舉其名矣。嗟嗟，澄江凈如練，齊魯青未了。寥落片言，遂關千古登臨之口，豈獨勿作常語哉？以其取境真也。友人錢象先荊南集，不盡象先才情之變。而餘嘗持節長沙，自洞庭而下，漢陽而上，與象先共之。故其取境之真，特有賞會云。抑餘不能游，然好詩。象先能詩，又好游，是安得象先為東西南北之人？窮夫所謂州有九岳有五者。而皆被以奇音雋響。餘得隱幾而讀之。以吾拙而收象先之巧，以吾目而用象先之足，不大愉快哉？26

東坡云：「詩人有寫物之工。」桑之未落，其葉沃若。他木不可以當此。林逋梅花詩：「疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏」，決非桃李詩。皮日休白蓮詩：「無情有恨何人見，月冷風清欲墮時」，此必非紅蓮詩。裴璘詠白牡丹詩。」長安豪貴惜春殘，爭賞先開紫牡丹。別有玉杯承露冷，無人起就月中看。」27

餘以丙申秋，奉使長沙。至東林寺，時白蓮盛開。土人云：此晉慧遠所種。自晉至今千餘年，惟存古甃與欄楯，而蓮無復種矣。忽放白毫光三日三夜。此花宰地而出，皆作千葉，不成蓮房。餘徘徊久之。」幸此花開，與餘行會。遠公有記云：「花若開，吾再來。」餘故有詩云「泉歸虎谿靜，雲度雁天輕。苔蘚封碑古，優雲應記生。」記此事也。28

古人詩語之妙，有不可與冊子參者，惟當境方知之。長沙兩岸皆山，餘以牙檣游行其中。望之，地皆作金色。因憶水碧沙明之語。又自岳州順流而下，絕無高山。至九江，則匡廬兀突，出檣帆外。因憶孟襄陽所謂「掛席幾千里，名山都未逢。泊舟潯陽郭，始見香爐峰。」真人語，千載不可復值也。29

宋人推黃山谷所得，深於子瞻，曰：「山谷真涅槃堂裏禪也。」30

頃見岱志詩賦六本。讀之既盡，為區檢討用孺言曰：「總不如一句。」檢討請之，曰：「齊魯青未了。��31

「燈影照無睡，心清聞妙香。」杜少陵宿招提絕調也。予書此於長安僧舍，自後無復敢題詩者。32

「萬事不如杯在手，一年幾見月當頭。」文徵仲嘗寫此詩意。又樊川翁「南陵水面漫悠悠，風緊雲繁欲變秋。」趙千里亦圖之。此皆詩中畫，故足畫耳。33

「風靜夜潮滿，城高寒月昏。」「秋色明海縣，寒煙生里閭。」「春盡草木變，雨餘池館青。」「楚國橙橘暗，吳門煙雨愁。」「郭外秋聲急，城邊月色殘。」「眾山遙對酒，孤嶼共題詩。」「氣蒸雲夢澤，波撼岳陽城。」「林花掃更落，徑草踏還生。」「掛席樵風便，開樽琴月孤。」「落日池上酌，清風松下來。」王江寧、孟襄陽，五言詩句。每一詠之，便習習生風。34

餘見倪雲林自題畫云：十月江南未隕霜，青楓欲赤碧梧黃。停橈坐對寒山晚，新雁題詩小著行。35

明月照積雪，大江流日夜。客心悲未央，澄江凈如練。玉繩低建章，池塘生春草。秋菊有佳色，俱千古寄語，不必有所附麗，文章妙境，即此瞭然。齊隋以還，神氣都盡矣。36

李獻吉詩，如「詠月」有云「光添桂魄十分影，寒落江心幾尺潮。」不見集中，自是佳語。唐子畏詩，有曰：「杜曲梨花杯上雪，灞陵芳草夢中煙。」又曰：「秋榜才名標第一，春風脂粉醉千場。」皆學白香山。子畏之才，何須以解首矜詡。其亦唐人所謂今朝曠蕩春無涯，不免器小之誚。37

唐人詩律，與書法頗似，皆以濃麗為主，而古法稍遠矣。餘每謂晉書無門，唐書無態，學唐乃能入晉。晉詩如其書，雖陶元亮之古淡，阮嗣宗之俊爽，在法書中未可當虞褚。以其無門也，因為唐人詩及之。38

翰墨之事，良工苦心，未嘗敢以耗氣應也。其尤精者，或以醉，或以夢，或以病。游戲神通，無所不可。何必神怡氣王？造物乃完哉。世傳張旭號草聖，飲酒數斗，以頭濡墨，縱書墻壁上。淒風急雨，觀者歎愕。王子安為文，每磨墨數升，蒙被而臥，熟睡而起。詞不加點，若有鬼神。此皆得之筆墨蹊逕之外者。今觀察王先生，當人日，病不起。據枕作詩二十章，言言皆樂府鼓吹也，乃與彼二子鼎足立矣。39

東坡讀金陵懷古詞於壁間，知為介甫所作，嘆曰：「老狐精能許，」以羈怨之士，終不能損價於論文。所謂文章天下至公。當其不合，父不能諛子。其論之定者，雖東坡無如荊公何，太白曰：「崔灝題詩在上頭。」東坡題廬山瀑布曰：「不與徐凝洗惡詩。」太白擱筆於崔灝，東坡操戈於徐凝。豈有恩怨哉？

董其昌《評文》

東坡水月之喻，蓋自肇論得之，所謂不遷義也。文人��搜內典，往往如鑿空，不知乃沙門輩家常飯耳。大藏教若演之有許大文字。東坡突過昌黎歐陽，以其多助。有此一奇也。2

蘇子瞻表忠觀碑，惟敘蜀漢抗衡不服，而錢氏順命自見。此以賓形主法也。執管者即已遊於其中，自不明了耳。如能了之，則拍拍成令。雖文采不章，而機鋒自契。3

文章隨題敷衍，開口即涸。須於言盡語竭之時，別行一路。太史公荊軻傳，方敘荊軻刺秦王，至秦王環柱而走，所謂言盡語竭。忽用三個字轉云「而秦法」自此三字以下，又生出多少煙波。4

凡作文，原是虛架子。如棚中傀儡，抽牽由人，非一定死煞。真有一篇文字，有代當時作者之口，寫他意中事，乃謂注於不涸之源。且如莊子逍遙篇。鷽鳩笑大鵬，須代他說曰：「我決起而飛槍榆枋，時則不至，而控於地而已矣。奚以之九萬里而南為？」此非代乎？若不代，只說鷽鳩笑，亦足矣。又如太史公稱燕將得魯仲連書云：「欲歸燕，已有隙，恐誅；欲降齊，所殺虜，於齊甚眾。恐已降而后見辱，喟然嘆曰：與人辨，我寧自辨。」此非代乎？5

文有翻意者，翻公案意也。老吏舞文，出入人罪。雖一成之案，能翻駁之。文章家得之，則光景日新。且如馬嵬驛詩，凡萬首，皆刺明皇寵貴妃。只詞有工拙耳。最後一人，乃云：尚是聖明天子事，景陽宮井又何人。便翻盡從來巢臼。曹孟德疑塚七十二。古人有詩云：直須發盡疑塚七十二。已自翻矣。後人又云：以操之奸，安知不慮及於是。七十二塚，必無真骨。此又翻也。6

青鳥家，專重脫卸。所謂急脈緩受，緩脈急受。文章亦然。勢緩處，須急做，不令扯長冷淡。勢急處，須緩做，務令紆徐曲折，勿得埋頭，勿得直腳。7

杜子美云：擒賊先擒王。凡文章，必有真種子，擒得真種子，則所謂口口咬著。又所謂點點滴滴雨，都落在學士眼裡。8

文字最忌排行，貴在錯綜其勢。散能合之，合能散之。左氏晉語云：賈誼政事疏，太子之善，在於早諭教與選左右。早諭教，選左右，是兩事。他卻云心未濫而先諭教，則化易成也。此是早諭教。下云若其服習講貫，則左右而已。此是選左右，以二事離作兩段，全不排比。自六朝以後，皆畫段為文，少此氣味矣。9

作文要得解悟。時文不在學，只在悟。平日須體認一番，才有妙悟，妙悟只在題目腔子里思之。思之思之不已，鬼神將通之。到此將通時，才喚做解悟。了得解時，只用信手拈神，動人心來。頭頭是道，自是文中有竅，理義原悅人心。我合著他，自是合著人心。文要得神氣，且試看死人活人，生花剪花，活雞木雞，若何形狀？若何神氣？識得真，勘得破，可與論文。如閱時義，閱時令，吾毛竦色動，便是他神氣逼人處。閱時似然似不然，欲丟欲不丟，欲讀又不喜讀，便是他神索處。故窗稿不如考卷之神，考卷之神薄，不如墨卷之神厚。魁之神露，不如元之神藏。試之，自有解人處。脫套去陳，乃文家之要訣。是以剖洗磨煉，至精光透露。豈率爾而為之哉？必非初學可到。且定一取舍，取人所未用之辭，舍人所已用之辭；取人所未談之理，捨人所已談之理；取人所未布之格，舍人所已布之格；取其新，舍其舊。不廢辭，卻不用陳辭；不越理，卻不用皮膚理；不異格，卻不用卑瑣格。格得此，思過半矣。10

文家要養精神，人一身只靠這精神幹事。精神不旺，昏沉到老，只是這個。人須要養起精神，戒浩飲，浩飲傷神；戒貪色，貪色滅神；戒厚味，厚味昏神；戒飽食，飽食悶神；戒多動，多動亂神；戒多言，多言損神；戒多憂，多憂鬱神；戒多思，多思撓神；戒久睡，久睡倦神；戒久讀，久讀苦神。人若調養得精神完固，不怕文字無解悟，無神氣，自是矢口動人。此是舉業最上一乘。11

多少伶俐漢，只被那卑瑣局曲情態，耽擱一生。若要做個出頭人，直須放開此心。令之至虛，若天空，若海闊；又令之極樂，若曾點游春，若茂叔觀蓬，洒洒落落。一切過去相、見在相、未來相，絕不里念，到大有入處，便是擔當宇宙的人，何論雕蟲末技？12

甚矣，舍法之難也。兩壘相薄，兩雄相持，而俠徒劍客，獨以魚腸匕首，成功於枕席之上，則孫吳不足道矣。此捨法喻也。又喻之於禪，達磨西來，一門超出，而億劫脩持三千相；彈指了之，舌頭坐斷，文家三昧，寧越此哉。然不能盡法，而遽事舍法，則為不及法。何士抑能盡法者也，故其游戲跳躍，無不是法。意象有神，規模絕跡。今而後以此爭長海內，海內益尊士抑矣。13

吾常謂成弘大家，與王唐諸公輩，假令今日而在，必不為當日之文。第其一種真血脈，如堪輿家所為正龍，有不隨時受變者。其奇取之於機，其正取之於理，其致取之於情，其實取之於事，其藻取之於辭。何謂辭？《文選》是也。何謂事？《左史》是也。何謂情？《詩》《騷》是也。何謂理？《論語》是也。何謂機？《易》是也。《易》闡造化之機，故半明半晦，以無方為神。《論語》著倫常之理，故明白正大，以《易》知為用。如《論語》曰：「無適無莫」，何等本易。《易》則曰：「見群龍無首，下語險絕矣。」此則王唐諸公之材料窟宅也。如能熟讀妙悟，自然出言吐氣，有典有則，而豪少佻舉浮俗之習，淘洗殆盡矣。14

夫士子以干祿故，不能迂其途，以就先民矩矱是或一說矣。不曰去其太甚乎？小講入題，欲離欲合，一口說盡，難復更端，不可稍加虛融乎。股法所貴，矯健不測。今一股之中，更加復句，轉接之痕盡露。森秀之勢何來？不可稍加裁剪乎？古文只宜暗用，乃得一成語。不問文勢夷險，必委曲納之。或泛而無當，或奇而無偶，不可稍割愛乎。每題目必有提綱，即欲運思於題中。又欲回盼於題外，若復快意直前，為題所縛。圓動之處，了不關心，縱才藻燦然，終成下格，不可另著眼乎？諸如此類，更僕莫數。一隅反之，思過半矣。

徐仙真錄序编辑

　　天生英才，用之於當時，則能忠君保民，榮膺顯爵。歿則廟祀一方，而其陰功靈貺，猶能闡揚于後世者，實非偶然。蓋天將有意於斯世斯民，而使其至於是也。不然何獨異於人哉。若徐二仙者，槩可見矣。神，海州胸山人也。出偃王之後。其父溫，五代時為吳名將，能建軍功，累遷官至拜相，卒贈齊王，謐忠武。五子皆受王封，曰知證，曰知誇者，即二仙也。天福中，唐主受禪，封知證為江王，知誇為饒王，同鎮金陵。威德兼濟，民庶ㄨ安。率兵入閩，蠻寇迎降，境土寧靜。閩人歸戴；遂立生��於鰲峰之北，設像以敬事焉。神念其誠，一日，語閩人曰：我明年別汝輩、當默佑玆土。果符前言，於是閩人敬事益虔。而凡旱潦虫蝗之灾，水火寇盜之危，疾病婚葬之請，隨禱隨應，若響若荅。至若摛詞揮翰，雲漢昭回，耀人耳目。自宋以來，累受封號。逮至我朝永樂之間，以神有翊衛聖躬弗豫之功，聿新祠廟，御製碑刻，褒封有加，以昭神貺。由此而觀，則神生為忠臣，歿為明神，其功德有益於國家生民者。如此，豈非天有意於斯世斯民，而使其至於是歟。其祠官方文照，蓋凡神之世系、行實、靈跡、華翰，與夫前代我朝褒封碑刻，恐歲久湮沒失傳，彙成一編，名曰真錄。閩藩總戎盂城孫公，忠義士也，竊嘗觀之，而有感焉，乃捐俸，命工繡梓，以博其傳，命予序引。予謂神聰明正直，其顯跡著于今昔者，皆不出於隱僻怪，誕而至於惑世誣民之患，莫非忠君孝親，仁民愛物之事，蓋士君子之所當為也。其近而耳聞目見者，固－不待是編而知，使遐方僻壤未及見聞者，幸獲一覽，其於為臣為子之道，脩身慎行之方，亦足為一助云耳。是為序。

　　正統八年，歲在癸亥秋七月吉日，福建閩縣儒學訓導王用盛序。

補閑集

作者：崔滋

補閑集序編輯

文者蹈道之門，不涉不經之語。然欲鼓氣肆言，竦動時聽，或涉於險怪。況詩之作，本乎比興諷喩，故必寓託奇詭，然後其氣壯，其意深，其辭顯，足以感悟人心，發揚微旨，終歸於正。若剽竊刻畵誇耀靑紅，儒者固不爲也。雖詩家有琢鍊四格，所取者，琢句鍊意而已。今之後進，尙聲律章句，琢字必欲新，故其語生，鍊對必以類，故其意拙。雄傑老成之風，由是喪矣。我本朝以人文化成，賢儁間出，贊揚風化。光宗顯德五年，始闢春闈，擧賢良文學之士，玄鶴來儀。時則王融、趙翼、徐熙、金策，才之雄者也。越景顯數代間，李夢游、柳邦憲以文顯，鄭倍傑、高凝以詞賦進，崔文憲公沖命世興儒，吾道大行。至於文廟時，聲名文物，粲然大備。當時冢宰崔惟善，以王佐之才，著述精妙。平章事李精恭、崔奭，參政文正、李靈幹、鄭惟産，學士金行瓊、盧坦，濟濟比肩，文王以寧。厥後朴寅亮、崔思齊、思諒、李䫨、金亮鑑、魏繼廷、林元通、黃瑩、鄭文、金緣、金商祐、金富軾、權適、高唐愈、金富轍、富佾、洪瓘、印份、崔允儀、劉羲、鄭知常、蔡寶文、朴浩、朴椿齡、林宗庇、芮樂仝、崔諴、金精、文淑公父子、吳先生兄弟、李學士仁老、兪文安公升旦、金貞肅公仁鏡、李文順公奎報、李承制公老、金翰林克己、金諫議君綏、李史館允甫、陳補闕澕、劉沖基、李百順、兩司成咸淳、林椿、尹於一、孫得之、安淳之，金石間作，星月交輝。漢文唐詩，於斯爲盛。然而古今諸名賢，編成文集者，唯止數十家，自餘名章秀句，皆湮沒無聞。李學士仁老略集成篇，命曰破閑，晉陽公以其書未廣，命予續補。強拾廢忘之餘，得近體若干聯，或至於浮屠兒女輩，有一二事可以資於談笑者，其詩雖不嘉，幷錄之。共一部分爲三卷，而未暇雕板，今侍中上柱國崔公，追述先志，訪採其書，謹繕寫而進。

時甲寅四月日。守太尉崔滋序。

0 notes

harvardwang · 2 years ago

Text

朱家三姐妹

H：看大愛台名人書房第38集介紹朱天文，想到朱家三姐妹，文學界的奇蹟。認識是從購買朱天心的擊壤歌-北一女三年記(1977)開始。後在軍中讀到朱西甯自選集，朱西寧以陸軍上校軍階退伍(1972)。朱天文的印象來自於《風櫃來的人》（1983年)及《小畢的故事》（1983年）的編劇。朱天衣(1995年代表新黨在苗栗縣參選立法委員，未當選。)印象來自選舉。父親朱西甯是作家，母親是翻譯日文作家。三姐妹的算是來自文學世家。20230924W7

維基百科介紹：

朱天文，臺灣小說家、臺灣新電影代表劇作家，生於臺北市，籍貫中國大陸山東臨朐，父親是作家朱西甯，母親則是台灣客家人、翻譯家劉慕沙。畢業於台北市立中山女子高級中學和淡江大學，代表作包括長篇小說《荒人手記》，以及與導演侯孝賢合作的劇本《悲情城市》、《童年往事》、《小畢的故事》等。維基百科

出生資訊： 1956 年 8 月 24 日（67歲），臺北臺北市

著作：荒人手記，下午茶話題，紅氣球的旅行: 侯孝賢電影記錄續編，畫眉記，傳說: 小說集1972-1981，世紀末的華麗: 小說集1988-1990，黃金盟誓之書，最好的時光: 侯孝賢電影記錄

父母：朱西甯，劉慕沙

姪女/外甥女：謝海盟

兄弟姊妹：朱天心，朱天衣

學歷：臺北市立中山女子高級中學，淡江大學

《最好的時光侯孝賢電影紀錄》

《巫言》

合著編輯

《戲夢人生：侯孝賢電影分鏡劇本》（侯孝賢、吳念真、朱天文）

《極上之夢：海上花電影全紀錄》（侯孝賢、朱天文）

《千禧曼波：電影原著中英文劇本》（朱天文著、王伊同譯、蔡正泰攝影）

《戀戀風塵：劇本及一部電影的開始到完成》（吳念真、朱天文）

《下午茶話題》（朱天文、朱天心、朱天衣）

《三姊妹》（朱天文、朱天心、朱天衣）

改編、劇本編輯

《風櫃來的人》（1983年，獲法國南特影展最佳作品獎）

《小畢的故事》（1983年）

《冬冬的假期》（1984年，獲第三十一屆亞太影展最佳導演獎、瑞士盧卡諾影展特別推薦獎，法國南特影展最佳作品獎）

《小爸爸的天空》（1984年）

《青梅竹馬》（1985年）

《最想念的季節》（1985年）

《結婚》（1985年）

《童年往事》（1985年，獲第6屆夏威夷國際影展評委特別獎；荷蘭鹿特丹國際影展非歐美電影最佳作品獎）

《戀戀風塵》（1986年，獲法國南特影展最佳攝影、最佳音樂獎、葡萄牙特利亞國際影展最佳導演獎）

《尼羅河女兒》（1987年，獲義大利第五屆國際青年影展影評人特別獎）

《外婆家的暑假》（1988年）

《悲情城市》（1989年，獲義大利第四十六屆威尼斯國際影展金獅獎）

《戲夢人生》（1993年，獲坎城電影節評委會獎、比利時根特國際影展最佳音樂效果獎等）

《好男好女》（1995年，獲第32屆金馬獎最佳編劇獎）

《南國再見，南國》（1996年）

《海上花》（1998年）

《千禧曼波》（2001年）

《最好的時光》（2005年）

《刺客聶隱娘》（2015年，入圍第52屆金馬獎最佳改編劇本獎）

主編編輯

《七月流火》（馬叔禮、謝材俊、朱天文、朱天心主編）

《三三集刊》

《三三雜誌》

黎, 華標; 朱, 天文 (編). 《意有未盡：胡蘭成書信集》. 台北: 新經典文化. 2011/09/21. ISBN 9789868703667 （中文）.

主要榮譽編輯

1994年：首屆時報文學百萬小說獎（《荒人手記》）

2005年：中國文藝協會中國文藝獎章小說創作獎（與妹妹朱天心共同獲獎）

2008年：第二屆紅樓夢獎決審團獎（《巫言》）

2015年：第四屆紐曼華語文學獎

參考資��編輯

^ 移至：1.0 1.1 法國紀錄片《Portrait of Hou Hsiao-Hsien（侯孝賢畫像）》. [2017-07-07]. （原始內容存檔於2020-11-27）.

^ 孫, 潔茹. 游移/猶疑？—朱天文、朱天心及其作品中的認同與政治. 國立成功大學歷史學系博士論文. 2005: 29.

^ 張, 瑞芬. 明月前身幽蘭谷－胡蘭成、朱天文與「三三」. 臺灣文學學報. 2003-08-01, (4): 150.

^ 黃, 錦樹. 神姬之舞：後四十回？（後）現代啟示錄？－論朱天文. 中外文學. 1996-03-01, 24 (10): 104-142.

^ 徐, 正芳. 朱天文小說研究. 國立師範大學國文系碩士在職專班學位論文. 2002.

^ 王, 德威. 〈從《狂人日記》到《荒人手記》〉. 《花憶前身》. 臺北: 麥田. 1996: 7–23. ISBN 9789867895240.

王德威：〈狂言流言，巫言莫言——《生死疲勞》與《巫言》所引起的反思（頁面存檔備份，存於網際網路檔案館）〉。

古遠清：《胡蘭成在台灣的傳奇》

朱天心

作家

朱天心，是臺灣的作家。她是臺灣眷村文學的代表作家之一。她的父親是朱西甯，她的姊姊是朱天文，他們也都是作家。維基百科

出生資訊： 1958 年 3 月 12 日（65歲），高雄市

配偶：謝材俊

子女：謝海盟

學歷：國立臺灣大學

父母：朱西甯，劉慕沙

兄弟姊妹：朱天文

朱天心（1958年3月12日—），是臺灣的作家。她是臺灣眷村文學的代表作家之一。

朱天心性別女出生1958年3月12日（65歲）

中華民國臺灣省高雄縣鳳山市

（今高雄市鳳山區）國籍中華民國籍貫山東臨朐[1]職業作家活躍時期20世紀配偶謝材俊父母朱西甯（父）

劉慕沙（母）親屬謝海盟（子）[註 1]

朱天文（姐）

朱天衣（妹）

學歷

經歷

代表作

榮譽

她的父親是朱西甯，她的姊姊是朱天文，他們也都是作家。

經歷編輯

父親朱西甯，母親劉慕沙，胞姐朱天文、胞妹朱天衣。

1959年，朱西甯因軍職調至臺北而舉家搬遷，1960年桃園僑愛新村眷舍。此後朱天心一家陸續居住在板橋僑愛新村、婦聯一村與內湖一村，直到1972年才遷入都市邊緣的新興社區，這段幼年的經驗奠定了朱天心對於眷村生活的認同。並在日後完成《想我眷村的兄弟們》，被認為是眷村文學的代表者。[2]:21

朱天心寫作起步極早。國中時期朱天心便開始寫作，作品多發表於《中國時報》，並受到當時【人間副刊】主編高信疆的甚大重視；1977年，出版短篇小說集《方舟上的日子��與北一女中就讀時寫成的長篇散文《擊壤歌》，盛名於文壇。尤其《擊壤歌》可謂臺灣高中版的《未央歌》而引發風潮[3]；大學畢業後專職寫作。曾任《三三集刊》主編，其作品多次榮獲時報文學獎金獎、聯合報文學獎、台北文學獎、洪媽從小說獎、中國文藝協會文藝獎章等多項文學獎。

1974年，旅居日本的胡蘭成應中國文化學院（今中國文化大學）之邀來臺灣，惟因曾為汪精衛政府的幕僚，當年往事難被接受，遂應想寫張愛玲傳的朱西甯的安排，移居朱家隔壁；也因此成為朱天心、朱天文等人的私人教師。胡蘭成對朱天心影響甚鉅，如《擊壤歌》中朱天心便常引用大篇幅胡蘭成的話，外界也有對《三三集刊》的年輕作家「張腔胡調」之稱。此外，1979年與1980年，朱天心與朱天文兩次至日本東京拜訪胡蘭成，東京也成為朱天心日後最常旅遊之地與小說中重要的「原鄉」之一[4]。

政治活動編輯

朱天心數次參與政治活動，政治立場傾向統派,1992年曾經參與朱高正所創立的中華社會民主黨並參選國大代表補選，於1995年代表中華社會主義黨於新竹縣參選第三屆立法委員；2004年又參與民主行動聯盟，於2006年底參與倒扁活動[5]。2008年在第七屆立委選舉中，曾為北一女的同學、新黨候選人雷倩站台。

文學風格編輯

早期作品如《擊壤歌—北一女三年記》、《方舟上的日子》，無論散文或小說都是直接取材自家庭、校園生活，筆風純淨，浪漫而軒揚，被歸類為「閨秀作家」。[6]但眷村出生的背景同樣影響朱天心寫作的取材、撰寫風格，指標性的作品為1989年出版的《我記得》，當年天安門事件、鄭南榕自焚以及侯孝賢拍攝的《悲情城市》上映，社會運動風起雲湧，也讓朱天心的文風驟變，轉入政治批判。[7]

朱天心的身分認同不斷被學界討論，在文化界與學界針對朱天心作品的研究被稱為「朱天心現象」，[8]何春蕤認為朱天心自身的認同壓力是源自眷村文化的「想像的中心觀」[9] 孫潔如則認為朱天心雖然承受認同的壓力，但並非是想要立場正確的合於主流，而是想要爭取「不被簡化」的論述，因此在作品中小心翼翼的處理認同問題。[2] 比較文學學者楊如英在評介《古都》時指出朱天心應是認同臺灣本土，但對於本土論述採用負面思考的方式，是在揭露本土論述有關「愛臺灣」的觀點過於狹隘，且拒絕被固定在他人論述的位置。[10]

家庭編輯

夫謝材俊，子謝海盟。

著作編輯

朱天衣

作家

朱天衣，生於臺灣臺北市，作家、教師，致力於動物保育及生態環保。現居新竹縣關西鎮，擔任「馬武督山林溪流保育協會」理事長，近年站在第一線為臺灣原住民��保留地發聲。維基百科

出生資訊： 1960 年 5 月 7 日（63歲），臺北臺北市

著作：下午茶話題

父母：朱西甯，劉慕沙

兄弟姊妹：朱天文

朱天衣（1960年5月7日—），生於臺灣臺北市，作家、教師，致力於動物保育及生態環保。現居新竹縣關西鎮，擔任「馬武督山林溪流保育協會」理事長，近年站在第一線為臺灣原住民族保留地發聲。

經歷編輯

朱天衣生長在一個知名的文學家庭。其父朱西甯，為作家。其母劉慕沙，出身臺灣客家人，日文翻譯家。朱天衣在家中排行第三，其姐朱天文、朱天心也皆是著名作家。

朱天衣年輕時愛好劇場演出與音樂，於台北工專（今臺北科技大學）就讀時，曾經參與第一屆金韻獎比賽，以《深秋濃濃的楓紅裏》得獎，收錄在新格唱片《金韻獎(一)》。隨後畢業於台北工專並且成為一名教師。

1995年，朱天衣代表新黨在苗栗縣參選立法委員，未當選。

[隱藏]1995年苗栗縣選舉區立法委員選舉結果應選3席號次候選人政黨得票數得票率當選標記1陳文輝民主進步黨61,51922.69%2劉政鴻中國國民黨60,23422.22%3徐成焜中國國民黨66,39124.49%4吳錦源無黨籍5900.22%5黃瑞明無黨籍1,0390.38%6朱天衣新黨19,5277.20%7王素筠無黨籍61,83522.81%

2012年7月，朱天衣與泰雅族人劉美玲，因抗議新竹縣關西鎮馬武督原住民保留地（山坡地保育區－林業用地）被濫墾濫伐建造豪華農舍，遭建商提出《中華民國刑法》妨害名譽罪的刑事告訴。之後經桃園地檢署認為朱天衣與劉美玲並未逾越合理評論尺度，因此為不起訴[1]。

2017年5月30日，朱天衣、國立政治大學教授陳芳明、東吳大學教授陳瑤華、國立陽明大學教授黃嵩立、國立東華大學教授施正鋒等人公開聲援凱道部落，共同反對《原住民族土地或部落範圍土地劃設辦法》排除私有土地劃入臺灣原住民族傳統領域[2]。

著作編輯

小說著作有《舊愛》、《青春不夜城》、《孩子王》、《再生》等。散文有《朱天衣散文集》、《我的山居動物同伴們》。其他著作有《朱天衣的作文課》、《朱天衣的作文課2》、《朱天衣的作文課3》。

朱西甯

作家

朱西甯，臺灣作家，原名朱青海，籍貫中國大陸山東省臨朐縣，生於江蘇宿遷縣。。朱西甯生於1926年。朱西甯〈政工幹部學校學員畢業證書〉上寫明其出生日期為「拾陸年陸月拾陸日」，亦即1927年生。但經由其妻劉慕沙確認為1926年丙寅年生。維基百科

出生資訊： 1927 年 6 月 16 日，中國宿遷市

逝世： 1998 年 3 月 27 日，臺北臺北市

子女：朱天心，朱天衣，朱天文

配偶：劉慕沙

著作：帶我去吧{,}月光: 台灣朱家五人作品集，愛的陷阱

(外) 孫子/女：謝海盟

朱西甯（1927年6月16日—1998年3月22日），臺灣作家，原名朱青海，籍貫中國大陸山東省臨朐縣，生於江蘇宿遷縣。[1]。

朱西甯生於1926年。朱西甯〈政工幹部學校學員畢業證書〉上寫明其出生日期為「拾陸年陸月拾陸日」，亦即1927年生。但經由其妻劉慕沙確認為1926年丙寅年生。[2]1927此年份雖不正確，但1926年6月16日若為農曆生日，則1926年7月25日國曆生日，符合其女朱天文所言，朱西甯是獅子座。[3]

生平編輯

朱西甯祖父為清朝讀書人，在接觸基督教後，舉家受洗，並成為傳教士。在對日抗戰期間，其家族為參與游擊隊，進行地下抗日活動，加入幫會，但也因此被逐出教會。朱西甯受家庭影響，自幼為基督徒，青少年適逢抗戰時期，投筆從戎，1949年，應孫立人將軍招募，報考陸軍官校入伍生教導總隊，隨軍隊來到台灣，以上等兵身份開始在軍中發展。1952年出版反共小說《大火炬之歌》。1959年，舉家搬回台北，開始其寫作高峰期。1965年朱西甯獲得中國文藝協會頒贈的中國文藝獎章小說獎，與段彩華、司馬中原同為當時軍中作家的代表。

1972年，以陸軍上校軍階退伍，專事寫作。

朱西甯自中學開始，就是張愛玲的崇拜者。主編《中國現代文學大系》小說部時，選入張愛玲的《傾城之戀》和《五四遺事》，並將她列為小說第一。他與張愛玲長期通信，以朋友相交。1974年，為寫作《張愛玲傳》，帶著全家拜訪在台灣講學的張愛玲前夫胡蘭成。他安排胡蘭成住到其景美家的隔壁，來往密切。並成立三三書坊，自費幫胡蘭成出版著作。1975年，胡蘭成因為在汪精衛政府工作的往事，被指為漢奸，喪失在中國文化大學的教職。朱西甯邀請他住到自家家中，邀請藝文界的朋友，讓他在家中講授易經。1976年，胡蘭成離開台灣回到日本之後，兩家仍然來往密切。但朱西甯與張愛玲的友情，也因為朱西甯親近胡蘭成，而被張愛玲斷交[4]。

1977年，在仙人掌月刊上發表文章，討論台灣鄉土文學。朱西甯雖認同日治時期台灣作家的努力，但質疑受到日本文化影響的台灣鄉土文學過於偏狹。這些爭論隨後發展為台灣鄉土文學論戰。

為臺灣重要的軍旅作家，一生寫作不斷，題材廣泛，在長達半世紀的寫作生涯中完整的見證了臺灣文學的發展。

家庭編輯

其妻劉慕沙為日本文學翻譯名家，育有三女：朱天文、朱天心、朱天衣，均在文學上有成，其中朱天文、朱天心亦為臺灣重要當代作家，朱氏一家在臺灣文壇有相當地位。

作品編輯

朱西甯作品題材廣泛，手法多變，長於描寫百姓生活，如早期作品《八二三注》(1980)生動描寫了八二三砲戰，包括了當時政局、軍隊、戰地以及百姓的生活。亦有實驗性質的作品，朱天文曾論1969年的短篇作品〈現在幾點鐘〉：「今日重讀，我非常驚訝於它的現代感，我簡直不記得父親也有這樣敏銳逼近當代的時候！用差不多四萬字篇幅寫一個房間裡的一對男女，那種調調，年輕人的，六○年代的，無聊又揮霍，把無聊寫到讀起來津津有味的境地，父親真是離他起步之初多麼遙遠了。」[5] 代表作有《鐵漿》、《八二三注》(1980)、《破曉時分》，而遺世作品《華太平家傳》(2002)，達五十萬餘言，七度易稿，至死未休，可見其嚴謹的寫作態度。

小說編輯

七對怨偶

八二三注

大火炬的愛

牛郎星宿

朱西甯小說精品 ISBN 957-9549-39-7

朱西甯自選集

冶金者

旱魃 ISBN 957-32-1097-5

奔向太陽

非禮記

春城無處不飛花

春風不相識

海燕

狼 ISBN 957-32-2133-0

破曉時分 ISBN 957-32-2135-7

茶鄉

將軍令

將軍與我

現在幾點鐘

第一號隧道

蛇

畫夢記 ISBN 957-9528-21-7

華太平家傳 ISBN 957-522-368-3

黃粱夢

新墳

熊

貓 ISBN 957-9528-23-3

獵狐記

鐵漿

合集編輯

可以饒恕，但不可以忘記

月到天心處

散文編輯

林森傳

日月長新花長生

多少煙塵

朱西甯隨筆

曲理篇

微言篇

其他編輯

中國當代十大小說家選集

劉慕沙

翻譯員

劉慕沙，原名劉惠美，生於日治台灣新竹州苗栗郡，日本文學翻譯家與作家。維基百科

出生資訊： 1935 年 3 月 22 日，台灣

逝世： 2017 年 3 月 29 日

著作：無情 ; 厄運，女身

配偶：朱西甯

(外) 孫子/女：謝海盟

子女：朱天衣，朱天心，朱天文

劉慕沙編輯

語言

下載 PDF

監視

編輯

劉慕沙（1935年3月22日[1]—2017年3月29日[2]），原名劉惠美[3]，生於日治台灣新竹州苗栗郡（今苗栗縣銅鑼鄉），日本文學翻譯家與作家。

生平編輯

出身苗栗客家莊望族。其父劉肇芳，畢業於台北醫專（現台大醫學院），為醫生，外祖父李金盛為實業家，曾與後藤新平一同至西伯利亞考察。其父母都能使用流利的日語，在日治台灣時期，劉慕沙讀了4年國民學校，打下良好的日語言基礎。畢業於新竹女中，學生時代愛讀日本文學作品。畢業後任國小教師、救國團文宣幹事、《高縣青年》編輯。

在高中期間與外省軍官朱西甯通信認識，於1955年她20歲時，兩人私奔，登報結婚。在其夫鼓勵下，在婚後，劉慕沙開始文學創作，寫作小說。1960年，三女天衣出生後，開始專門從事日本文學翻譯工作，目前翻譯的各種日本小說已有六十多部。翻譯包括日本作家川端康成、三島由紀夫、石川達三、曾野綾子、吉本芭娜娜、大江健三郎、井上靖等的作品，個人也有短篇小說的創作，併集結出版《春心》。曾以《沒有炮戰的日子裡》獲得台灣省婦女寫作協會徵文第二名。因近兩年洗腎，以及2017年前查為肺腺癌末期，體力衰退，2017年3月29日於臺北榮總安寧病房過世[4]。

家庭編輯

劉慕沙是台灣作家朱西甯之妻，兩人育有三女，朱天文、朱天心和朱天衣。

愛好編輯

個人喜歡收養流浪貓和流浪狗。

著作編輯

《春心》

《小說家族》（朱西寧／劉慕沙／朱天文合著）ISBN 9784062756105

《帶我去吧，月光：台灣朱家五人集》（朱西寧／劉慕沙／朱天文／朱天心／朱天衣合著）ISBN 9787805608594

翻譯編輯

《無情.厄運》作者：吉本芭娜娜（日本）

《甘露》作者：吉本芭娜娜（日本）

《換取的孩子》作者：大江健三郎（日本）

《憂容童子》作者：大江健三郎（日本）

《拇趾P紀事》作者：松浦理英子（日本）

《紫鈴蘭》刊登在《皇冠》

《床上的陌生人》作者：夏樹靜子（日本）

《女身》作者：川端康成（日本）

《冰層下》作者：井上靖（日本）

0 notes

chiuchihsun · 2 years ago

Text

趙質山:美國佛羅里達州旅遊景點推介推薦

佛羅里達州被譽為美國的“陽光之州”，擁有壯麗的海灘、迷人的自然風光和令人驚嘆的主題樂園。旅遊達人趙質山先生認為這個州吸引著來自世界各地的遊客，他們希望在這個獨特的地方度過一個難忘的假期。在本文中，趙質山先生將介紹佛羅里達州的一些頂級旅遊景點，讓您對這個美麗的州有更深入的了解。

迪士尼世界（Walt Disney World）：迪士尼世界是佛羅里達州最受歡迎的旅遊景點之一，也是世界上最大的主題樂園之一。它包括奧蘭多迪士尼樂園、好萊塢迪士尼影城、動物王國和迪士尼水上樂園等多個主題樂園。遊客可以在這裡與迪士尼的角色互動、體驗刺激的遊樂設施，以及觀賞精彩的表演。

邁阿密海灘（Miami Beach）：邁阿密海灘位於佛羅里達州的東南部，是一個享譽世界的度假勝地。這裡有白色的沙灘、蔚藍的海水和豪華的度假村。遊客可以在這裡曬太陽、游泳、參加各種水上運動，或是在附近的購物區尋找時尚的商品。

邁阿密藝術區（Wynwood Art District）：邁阿密藝術區是一個充滿藝術氛圍的社區，擁有大量的街頭藝術和藝術畫廊。遊客可以在這裡欣賞到各種風格的藝術作品，還可以參加藝術展覽和文化活動。

佛羅里達鎮（Key West）：佛羅里達鎮是佛羅里達州的南端，被譽為“太陽下的天堂”。這裡有美麗的海灘、歷史悠久的建築和獨特的文化氛圍。遊客可以參觀海灣街（Duval Street）上的商店和餐廳，參觀海底世界水族館（Key West Aquarium），或是參加海上活動，如浮潛和船上釣魚。

甘迺迪航天中心（Kennedy Space Center）：甘迺迪航天中心是美國太空總署的主要發射場之一，也是佛羅里達州的一個重要旅遊景點。遊客可以參觀太空發射中心，了解太空探索的歷史和未來，還可以參觀博物館和觀賞太空發射。

聖奧古斯丁（StAugustine）：聖奧古斯丁是佛羅里達州最古老的城市，擁有豐富的歷史和迷人的建築。遊客可以參觀古老的要塞、歷史博物館和美麗的教堂，還可以漫步在石板路上，欣賞古老城市的魅力。

基韋斯特（Key West）：基韋斯特是佛羅里達州的一個風景如畫的海島，被認為是美國最南端的點。這裡有美麗的海灘、清澈的海水和豐富的海洋生態。遊客可以參加浮潛、潛水或乘船觀賞海豚，還可以參觀海洋生物保護區。

聖彼得斯堡（St. Petersburg）：聖彼得斯堡是佛羅里達州西海岸的一個城市，以其美麗的海灘和文化活動而聞名。遊客可以參觀佛羅里達大學海洋學研究中心，欣賞當地的藝術畫廊和博物館，還可以在聖彼得斯堡海灘度過一個愉快的下午。

基斯米米（Kissimmee）：基斯米米是迪士尼世界附近的一個城市，是家庭度假的理想選擇。遊客可以參觀奇幻世界（Fantasy of Flight）航空博物館，體驗熱氣球飛行，或是在當地的水上樂園中玩樂。

韋羅海灘（Vero Beach）：韋羅海灘是佛羅里達州東海岸的一個寧靜的度假勝地。這裡有美麗的海灘、高爾夫球場和放鬆的氣氛。遊客可以享受陽光和沙灘，參加海上活動，如衝浪和帆船。

旅遊達人趙質山先生結論: 無論您是喜歡主題樂園、海灘還是歷史文化，佛羅里達州都有豐富多樣的旅遊景點可以滿足您的需求。希望這份介紹能幫助您計劃一個難忘的佛羅里達之旅！

#趙質山

0 notes

iseilio-blog · 2 years ago

Text

春望

翻弄 “現代日中辭典” 的時候，在序文中看到卞民岩，卞先生的

名字，而想到要搜尋一下，沒想到真找到了這裡。

日中2ヶ国語詩吟『春望』（卞民岩調） | おれたち福井人 (fukuijin.jp)

卞先生是舅父的好友；舅父去到日本，同時考上了帝國大學（現在的

國立東京大學）與同文書院，原本選擇帝國大學，台灣友人建議他

應該選擇比較難考的同文書院。出身台灣的學生只有兩位；記得

日後舅父跟我笑著說：以後是要治理中國的。

東亜同文書院大学幻の名門校　４ - YouTube

東亞同文書院大學 - 維基百科，自由的百科全書 (wikipedia.org)

同文書院在日本所有的都道府県都只有一名合格。東京的人口多，

合格的也是只有一名。做為特例，台灣則在北部與南部各取一名。

以近衞文麿首相為校長的同文書院，由於屬於國立，學生的學費

全免。

下了決心的舅父，為了進同文書院，去到上海，然而政治情勢處於

混乱期，台灣的生活費無法寄達，為了房租與三餐，所以一面讀書，

一面兼了五處家教。因為在家父的公司打工，而認識了在中國的

商社代表的家父，意氣投合的兩人，就一起共租屋子以節省費用。

戰後家父拜訪在大稻埕開茶廠的周家，也有蔡姓友人提起，介紹

了他的妹妹，希望他倆能夠結婚。

赴日本考試之前，舅父已經考取台灣的醫學院，卻是友人的介紹，

成了父親在上海當醫生的舅母的家庭教師。也想當醫生的舅母在

舅父的教導之下，也考上了日本在上海的厚生醫學大學。可是

由於戰況惡化，醫學部的女生們，都被送到激戰區每日連續進行

手術。隨著日本戰敗，醫學部的教授們都逃回日本，大學也就

關閉了。

舅父在同文書院四年，畢業後收到日本軍的召集令（家父也有收到，

因為是日商，去議論之後免除。），為了延期兵役，舅父又去考上了

北京大學，在北京大學的學生生活之間，喜歡上了京戲的舅父，偶然

的就認識了卞民岩先生，成了親交。卞先生當時參加京劇部的同好

會，演京劇，也做研究。

京剧《拾玉镯》（李静饰孙玉姣，朱福饰傅朋，吕昆山饰刘妈妈）来自《中国京剧像音像集萃》| CCTV戏曲 - YouTube

京剧《玉堂春》全本梅尚程荀合演 (youtube.com) 日本軍兵源不足，又來了入隊的通知，因此跑去依賴在天津經營

擁有一百多個房間旅館的周家親戚（我輩外祖父的兄弟）。

這時毛澤東陣營出賞金給告密者。有學友為了賞金，去密告了

卞民岩先生是國民黨的特務，卞先生開始了逃亡的生活。這時日本軍的調查部隊也進入了天津，舅父從北京移動到了上海，

與蔣介石同船回台，並且參加了考試，在台灣取得了當教師的

資格，曾經在靜修女中教過書。這個時期，舅父與卞先生重逢，

並且約定保護、安排他住在自己家裡。卞先生抵達台灣之後，住在

四樓。服務中央信託局的舅父奉派東京決定之後，卞先生決定搬到

生活費比較便宜的大阪。

在戰事嚴厲的時代，這些長輩們都培育了美好的友情。

（以上資料參照）

國民黨退守台灣，卞先生也是當時來台的大陸人士，因此有幾次

見過騎著腳踏車的卞先生來找舅父。透過上面影音吟唱的這一闕

“春望”，讓第三者真切的領受到 “國破山河在” 的沉痛心情。

翻找出卞先生在東京舅父寓所的舊照，緬懷故人，默禱！近日翻些岩波系列，讓人連結想起了家父書櫥中的藏書：

厚生閣的日本現代文章講座、一整櫃每冊厚達 3” 的日本大百科

全書，等等。怎麼說呢？這可不是長他人志氣，滅自己威風；日本出版內容

發達，包羅萬象，不但從驚悚、劍俠、情色、醫療、現代文學、

古典文學，到人體工學、火箭升空，到漫畫，到卡通；品類繁多，

老少皆有之外，作者群、讀者群，數量龐大，而且職業作家著作，

超過十部以上者所在多有，分頭各擁領地，也交叉持分，手掌大小

的文庫本更是攜帶方便，翻至後頁，更排列了無數的書籍介紹。

“日本” 內容多極而繽紛，一進入其書海，文化的豐富，人生百科

粲然大備，日本文化，更可以說人類文化的奧秘盡在其中，實在是

海角一樂園。唉－－

【古書一路】渋谷区広尾の古本屋訪問日本の古本屋東京都古書籍商業協同組合五反田遊古会 - YouTube

【右左見堂ラジオ】本の磨き方　附・出品の流れと書誌情報のまとめ方【古本屋入門講座】 - YouTube

新北、淡水｜一滴水博物館・從日本原汁海運來台組裝的情誼連結 - 許傑,旅行圖中 (journey.tw)

はしご酒

Langley B.C

#Youtube

2 notes · View notes

cdgbdferf · 3 years ago

Photo

透明情趣內衣套裝 ★ 法式仿真絲睡衣 ★ 舒適透氣冰絲 ★ 美巨乳女神VERNA的全裸寫真 ★ 愛的蔓延情趣用品 ★ 透明睡衣超薄只看奶頭 ★ 艷紅薄紗睡衣裸模脫衣上空全裸 ★ 性感睡衣超薄透明圖片大全 ★ 性感睡衣超薄透明圖片 ★ 內衣透明超薄全裸制服 ★ 超薄全裸挑逗夫妻 ★ 性感情趣睡衣透明 ★ 情趣內衣透明超薄全裸男 ★ 透明超薄全裸三點式 ★ 全裸蕾絲控小性感睡衣女 ★ 情趣內衣透明超薄 ★ 超薄全裸睡衣 ★ 情趣內衣透明 ★ 睡衣情趣透明超薄全裸 ★ 情趣內衣透明超薄全裸三點式 ★ 透明超薄全裸睡衣 ★ 視野自助棚拍館 ★ 自拍樂園 ★ 情色自拍 ★ 情色文學論壇 ★ 貓貓論壇 ★ 170a片免費下載 ★ 自拍貼圖正妹墻 ★ 免費日本成人圖片 ★ 100one百萬成人貼電影 ★ 好玩成人遊戲 ★ 日本av貼圖網站 ★ 天雷無碼動畫購物館 ★ 中國情色文學 ★ 成人漫畫免費下載 ★ 學生妹自拍 ★ 彩虹成人自拍貼圖 ★ 彩虹自拍密錄館熊貓家族 ★ 免費聊天室交友視訊 ★ 本土自拍貼圖區 ★ 自拍女露點 ★ 自拍偷拍影片 ★ 彩虹成人頻道 ★ 人妻自拍裸照 ★ 夫妻自拍照片 ★ 台灣辣妹自拍網 ★ et走光自拍 ★ 成人影片免費欣賞 ★ 小魔女自拍天堂 ★ 18西洋成人網頁 ★ 彩虹情色自拍貼圖館 ★ 檳榔西施自拍照片 ★ 85cc歐美免費影片 ★ 中文成人漫畫色情網論壇 ★ 洪爺家自拍密錄館 ★ 彩虹無碼專賣店 ★ 嘟嘟成人圖列表 ★ 免費凹凸情色電影下載 ★ 裸體美女寫真影片 ★ 104無碼A片光碟網 ★ 做愛自拍密錄館 ★ 海賊王情色漫畫 ★ 做愛自拍影片分享 ★ 台灣美女自拍寫真 ★ 0509免費視訊聊天秀 ★ 洪爺自拍密錄館影音視訊聊天室 ★ 本土無碼色情自拍 ★ 台灣夜未眠寫真��片 ★ 玩弄旗袍美女遊戲 ★ 520情色皇朝聊天室 ★ 自拍密錄館sex888 ★ 台灣美女自拍密錄館 ★ 無碼電影av女優 ★ 約砲網站 ★ 約砲line群組 ★ 清純美女窈窕曲線 ★ 高挑名模露點自拍美翻 ★ 免費觀賞色情電影 ★ 彩虹自拍密錄館/font> ★ 性感褲襪美女寫真 ★ 漾美眉美女視頻裸聊 ★ live173影音live秀 ★ 陽光女孩聊天室 ★ 正妹娛樂新聞台 ★ 美女影音視訊聊天 ★ 正妹祕密花園 ★ 優良網站大全 ★ ut免費視訊交友 ★ 微博網紅女神 ★ 大小姐性感十足 ★ 性感妖姬嫵媚動人圖片 ★ 棉花甜性感妖姬蛛蛛網 ★ 性感妖姬中國sistar ★ 美女性感妖姬高清寫真 ★ 天使霓裳性感睡衣 ★ 天使霓裳睡衣翡翠妖姬 ★ 性感之夜午夜妖姬 ★ 性感妖姬一脫成名 ★ SEXY性感妖姬俱樂部 ★ live173影音視頻女主播直播間 ★ 丁字褲辣妹自拍寫真 ★

3 notes · View notes

musicalhiddlestoner · 5 years ago

Text

[義仁] Reflets dans l'eau (Combeferre/Enjolras)

這裡是撤離老墳頭的抖森的學妹

搬篇短篇試試水

[義仁] Reflets dans l'eau

退役軍醫C/冬兵(???)E，應該算無差戰損+哭唧唧的領袖好好搞

總之是個奇怪的盾冬(?味兒二戰AU，領袖真的很適合軍人設定，但是如果角色反轉了呢?

也繼續搞音樂家ABC

說是義仁其實也打了點ER雙C擦邊球，不適者請自行避雷

自殘畫面預警。本來是想要寫個BE的可是薏仁這麼冷就還是別了吧

照慣例可全文搭配拉威爾G大調鋼琴協奏曲第二樂章食用

也可以單獨收聽個別節點自帶的BGM

Sergei Rachmaninov- Elegy in E-Flat Minor, Op. 3 No. 1

1946年5月8日。

醫學生聚集在教授休息室聆聽無線電收音機轉播的審判結果。他們最關注的名字有三人被判決死刑，最後一人終身監禁。

「整整一年過去，」若李說，「我還不能完全相信我們又在巴黎，試圖重新讀進中級解剖學課本。領袖這兩天怎麼樣?」

「也許他很快就要想起格朗泰爾了。」公白飛說。

回國後若李被困在綿延不斷的憂傷。它不叫人在自己的房間痛苦地嚎啕，也不入侵夢境，卻徘徊在空氣裡消散不去。這低落的情緒趕也趕不走，被它纏住的患者只能學習與其和平共處。

「我確信這也是一種戰後的心理疾病。」若李又說，「最好注意下領袖，公白飛，我擔心他在找回自己的途中也患上這個討厭的毛病。」

「回你住處去，若李，」公白飛則說，「回去試著多睡會，你蒼白的像患貧血。」

這是個依然有效的恐嚇，即便若李自己與公白飛同樣清楚他不過是花了過多時間在解剖室悶頭研究而缺乏適量的陽光照射。回巴黎後若李換了個新住處，他回去的路上總會經過拉雪茲神父公墓，他也總會付幾個硬幣給賣花女，把花束等量分配後擺在幾座尚且光亮的墓碑前。

公白飛找出他身上的幾個硬幣交給若李，「幫我給大伙兒問好。」

「也幫我給安灼拉問好。」若李說。

回巴黎後公白飛被招回醫學院給一年級新生講課，他想在醫院繼續實習的計畫暫時被擱置了。起先公白飛上課經常上的提心吊膽，但是安灼拉回到巴黎後的表現很平靜，除了那幾次他才進門便看見滿桌滿牆腥紅的污跡，而安灼拉拽著手腕，或肩膀，或小腿，刮鬍刀片或什麼尖利的物品掉在他手邊的血塘子。戰爭結束一年了，安灼拉還在戰場。公白飛感覺有股從戰俘營帶回來的陰霾正在與陰霾底下奮力掙扎的安灼拉相互消耗。他怨恨、疼痛、怒不可遏、孤獨，畏懼，甚至恐慌，這是戰爭對安灼拉做的，是戰爭對他們所有人做的。不論原因有多正當，不論發動戰爭有多必要，戰爭本身即是罪惡[1]。戰爭帶走鮮活燦爛的生命，留下來的即使活著也大多在苟且偷生裡學習憎恨。

公白飛在巴黎的住處幸運地被沒有被轟炸摧毀。巴黎在重建，她是座堅強的城市，她見證歷史、見證人類救贖自己，也見證奇蹟。巴黎是他們的家鄉。

安灼拉捧著相框仔細端詳相片裡的青年們。公白飛掛好外套，找了個地方放書，循著物品被移動的聲響來到書房，安灼拉就在這裡；看見公白飛讓他露出片刻的迷惘，接著很快認出他。這是個進展。公白飛也沒有時間學習憎恨，他有各種意義上都更重要的任務得完成。

他用手指尖輕敲相框，說，「這是你。這是我。這是格朗泰爾。」

安灼拉找到另一個他瞧得出是誰的面孔，相片裡青年都才剛領到新制服，在攝像機前勾肩搭背。他瞧著那張臉上明亮的大笑，遲疑著拼湊出那個名字。

「這是古費拉克?」他問。

公白飛忍受著又一次滾進他喉嚨的火球，說，「是的。這是古費拉克。」

下一秒安灼拉粗魯地把相框摜回書架，背過身走向窗戶。書桌上早就沒有任何物品，抽屜也都上了鎖，自從幾週前安灼拉又在抽屜裡尋到削筆刀，公白飛找來鎖匠，給他這間屋子所有的抽屜配上鎖匙。安灼拉稍微清醒後同意他的決定，所以昨天公白飛回家時看見的是安灼拉坐在浴室，臉上又給刮出新傷，血絲和著還沒有乾的淚痕，他的手指關節全是瘀青和血，玻璃鏡的渣子如雪片撒在磁磚地面。

書房的窗子是這間屋裡最大的，他們離開巴黎前也經常聚集在這裡談論整個世界。窗簾長期拉開，陽光經常把公白飛的木頭書桌曬的暖烘烘的，陽光也照在安灼拉有些蓬亂的頭髮，他沐浴在晚春潔淨的陽光，卻仍舊被困在黑暗。普通醫院會把這個狀態判定為極度不穩定，在公白飛看來已經是夠好的了。某個程度上安灼拉已經戰勝陰霾－他不讓那些被強加給他的怨恨傷害旁人，因此只能傷害自己。

「您這是在浪費時間，」他說。

「你。」公白飛說。

「我連我自己都認不出來。」安灼拉回頭來看公白飛，他的眼神熱烈的像火，曾經那把火是他們對未來的希望，是他們對祖國的熱忱。公白飛望著他，安灼拉眼睛裡的火焰被痛苦取代。他恨上了世界，也恨他自己。

「你認得古費拉克了。」公白飛說，「他會很高興的。」

安灼拉反唇相譏，怨恨且惡毒，「不，他死了。他什麼都感覺不到。」

「你卻還感覺的到，」公白飛說，「我也還感覺的到。你怎麼不來攻擊我呢?」

在特定情況，公白飛甚至會適度允許安灼拉拿他自己去撞什麼東西，但是今天不行。他逮住安灼拉的手腕，他最好的朋友沒有屈服，至少他放下拳頭。兩秒鐘前他又要拿他自己的手去打水泥牆。

「我不是你最好的朋友，」安灼拉說，「你認識的那個人也早就死了。你最好在我決定攻擊甚至打死你之前離開。」

公白飛冷靜地問，「為什麼不?」

沒有遲疑的安灼拉說，「因為你也是我的[2]－」

那個f音起始的字沒有被順利說出來。公白飛在安灼拉身上看見治療失憶症的問答法的可行性：安灼拉滯在當場，他劇烈地顫抖，像是他腦海裡的兩個聲音正在殊死決鬥。上前線前，他們穿著制服，在謬尚激動地談論這些問題。那是最後一次朋友們所有人都在謬尚。同胞就是他們的兄弟，部分罕見的友誼或許比兄弟的血緣更能信賴。當兄弟被迫站上與他們對立的另一條線，他們又應當採取什麼態度?

公白飛伸出手等著，安灼拉扶著灰色的牆猶豫半晌，最終露出做出重大決定的表情。他給出他的信任。

公白飛握住他的手。若李曾經因為這個舉動被誤傷，他沒有防備地去碰安灼拉，被他反手一搡掀翻，護士也被若李撞倒，她托盤上的藥瓶挨個跌碎。那時所有人都認為安灼拉不再有希望，公白飛沒死心。也是在那天，他想起那個其他軍醫沒有想到的詞，這個詞成了他們的安全關鍵字。它擁有某種有絕對的力量將安灼拉從混沌喚醒，那些極短暫的時間裡，他又是他本來的模樣。公白飛把這個發現告訴若李，他們證明了安灼拉不僅有希望，並且是充滿希望－他想要回家。

他們只需要時間。

公白飛握住安灼拉的手，他低著頭，抖得厲害。安灼拉身上佈滿已經很難褪除的痕跡，可今天清早公白飛分明聽見他溜出臥室摸進書房來彈鋼琴，單手單音彈出那支最早喚醒他的旋律。公白飛試著再往前一步，安灼拉還是沒有屈服。他被困在混亂的思緒裡掙扎不休，清洗不乾淨的記憶正在與那些使安灼拉仍舊是安灼拉的記憶相互抵制。與此同時，他接受了這個不成形的擁抱。他全身灼燙。

「公民，」公白飛用極輕也極堅定的聲音問他，「告訴我，你感覺到什麼?」

Ludwig van Beethovan- Sonata for Violin and Piano No.5 in F major, op.24:2. Adagio Molto Espress

戰爭後的重建工作也揭發不少真相。自命是科學家的納粹軍官在紐倫堡審判上說明實情，人民也就原諒了安灼拉。至少大部分的人民都原諒他。盟軍將領收到數量驚人的信件，被他幫助過的士兵來信拼湊出更多事實卻也不無誇大的成份。取得寄件者同意的信函被公布在報上，若李拿那些報紙墊實驗室的桌腳。公白飛自己也有信要寫，他定期寫信給安灼拉居住在南方的父母報告他的情況；他們寄來幾張新的唱片，公白飛拿起其中一張放上唱機，安灼拉端著相框試圖認出相片裡頭有誰，唱機裡的小提琴就著鋼琴演奏流動如河水的行板，這段音樂使安灼拉從公白飛手上奪過唱片盒，期待著什麼似地盯住紙盒上印刷的德文標示。

「我在哪裡聽過這支曲子。」安灼拉說。

公白飛知道他就要再想起一件往事了。

「是的。」他微笑著回答。

“ABC的朋友們”曾經是同盟國軍隊裡名聲最響亮的工作分隊，十字軍行動（Operation Crusader）成功有他們的一份功勞。他們紀律嚴明，配合度好的異常，原因無他，他們原先就是朋友，隨著時間推進也逐漸成為真正的兄弟。從1942年下半葉開始，盟軍把ABC的朋友們定位為特殊部隊，專門執行奇襲、援救、破壞埋伏等工作，他們也執行過幾樁暗殺敵軍地區主將的任務。他們為盟軍執行過十八件敵營偵查，三十二件救援戰俘的行動。安灼拉是他們的隊長，這是種遵循慣例的模式，還在巴黎的時節，安灼拉就是領袖。公白飛以醫官的身分擔任副隊長，格訪��爾負責駕駛汗馬車或坦克載他們衝進敵陣，古費拉克負責偵測爆裂物。其他人各有所長，例如巴阿雷很能近身格鬥、馬呂斯破譯部隊竊聽來的情報，弗以伊甚至能假扮成納粹兵潛入德軍竊取第一手消息。在某個ABC紮營於森林，依靠斜坡的陰影作掩護的黑夜，熱安在細心維持著小且不滅的柴火旁談論起近代歷史，話題很快地蔓延開，安灼拉不得不數次厲聲讓朋友們放低音量。格朗泰爾用火上烤熱的瑞士刀切開僅剩的黃油，讓每個人挖一塊去給他們的豆子罐頭添添味道。

熱安又說，「剛才，我有個瞬間的錯覺，我們這不是在同德國打仗，是在六月革命的街壘下等待天亮。」

「嚮導，」古費拉克說，「給我們說些有意思的故事吧。」

「小聲些。」安灼拉提醒他們，他的目光也充滿期待地定格在公白飛身上。那個深夜，他們熄滅柴火，頂著寒冷的夜露，在黑暗裡清楚看見彼此。公白飛給朋友們說起維吉爾、中世紀的宗教音樂、農事詩，詩歌的話題取代革命延續到下半夜，直到安灼拉不得不出聲提醒他們爭取時間休息。

「古費拉克，你跟我一起看哨。」他說。

古費拉克就著月光挪動他扔在地上當坐墊的外套，換了個視野更好的位置，面向森林。

「我知道現在提他會給你們斃了，不過－」格朗泰爾笑著說道，「如果你們現在都在腦子裡給自己奏安眠曲，我祝這些音符長翅膀，帶你們在夢裡飛過恆河邊上，去到世上最美的地方[3]，對我來說，那裡必定有喝不完的白蘭地。」

「大R，海涅是猶太人。」熱安說。

格朗泰爾諷刺兮兮，「一個德國的猶太人。如果他現在給關押在集中營，恐怕我們倆得申請個特別任務去炸掉奧斯威辛。」

「住口，格朗泰爾，」安灼拉說，「睡覺。現在。」

古費拉克在竊笑。他就坐在公白飛左邊，公白飛也半坐著，警覺以及他正在盤算的細節讓他保持一定程度的清醒。那是場救援盟軍戰俘的行動，弗以伊偵查過後帶回來的地理信息比他們原有的更複雜，計畫全盤改變，他們幾個身上帶的地圖都已經給塗畫的看不出原型。

「至少想辦法睡著。」古費拉克湊在公白飛耳邊說。

「我在試呢。」公白飛回答。安灼拉在離他們不遠的草地，伸手將不怎麼安分的格朗泰爾打平在草地。

古費拉克在安灼拉轉過來低聲訓斥他的前一秒，飛快地吻在公白飛的鬢角。這是古費拉克表達他的感情的方式，整個ABC都給他吻過，安灼拉也沒有倖免。那時他們剛結束十字軍行動，從北非回到法國北部戰線。巴黎就在一趟火車之外的遠處，幾乎等於他們回家了。

不過他們沒有回巴黎，而是留在軍隊。ABC的名聲隨著十字軍行動的成功傳播，女酒保拿出她們收藏起來當救急藥品的伏特加。酒吧裡還有其他盟軍成員，目睹這樁事的人幾乎瘋狂，安灼拉揉揉他給古費拉克逮著啃的臉頰，躲到公白飛背後，對於他自己揚起的嘴角出賣他的事實並不理睬。格朗泰爾見狀抬腿去踹古費拉克，熱安當場做出頌詩紀錄這歷史性的瞬間。公白飛試著拉開還要去追安灼拉的古費拉克，他一回頭猝不及防也啃了把公白飛的顴骨。軍隊的酒吧有鋼琴，音色糟透了卻是當時他們能得到的最好的。古費拉克就像在謬尚那樣，喝上兩杯過過癮，然後把酒杯擱在鋼琴的角，坐下來開始彈奏德彪西。

格朗泰爾兩手各摟著若李和博須埃，安灼拉趁他沒注意偷走伏特加酒瓶塞回女酒保手裡。公白飛在隨身攜帶的地圖背面用鉛筆憑記憶畫蠶蛾，古費拉克彈琴時，巴黎就被他的音符潑灑在軍隊酒吧了，鬧哄哄的酒吧安靜下來聽那支《水中倒影》。塞納河面的巴黎鐵塔倒影是銅銀色，午後的公園經常有穿戴漂亮的少女陪伴她父親出門散步；馬呂斯在公園認識了他的珂賽特。大學課室敞開的木板門釘著考試公告，維吉尼花園開滿了睡蓮，圓形的葉片連同生著芽蟲的花緊貼水面，乍看也彷彿逆著方向生長到水下。謬尚咖啡館的玻璃窗總是被擦的發亮，光芒在咖啡杯或酒杯裡朝ABC的朋友們眨眼睛。星期天的下午三點整，巴黎聖母院的鐘聲經常打斷熱烈的爭辯。

戰爭時盟軍不成文禁止演奏或聆聽德語區作品。這項規則在ABC內部不適用，弗以伊率先提出音樂不應該被政治意識影響，格朗泰爾直接無視這陣風氣，針對海因里希‧海涅和菲力克斯‧門德爾松的民族認同問題發表大篇宣言，如果有人拿紙筆記錄下他講的話，恐怕可以寫成整三大頁。

「猶太人可說是地球上最了不起的民族，法蘭西人發明共和國，可猶太人發明了雅歌和上帝!」格朗泰爾在大庭廣眾下嚷嚷，「海涅!啊!海涅，他的妙筆能使莫斯科的凍土開出鮮花，啊，那是甜美的罌粟，朋友們，我們來品嘗愛情與寧靜，安灼拉，給我們一支曲子的時間做個神聖的好夢!」

「R，你太醉了。」巴阿雷說。

熱安狂熱樂迷似地給安灼拉鼓掌，馬呂斯很快加入催促安灼拉的行列。格朗泰爾醉的走不穩路，給他起了外號的軍隊的女酒保同樣為格朗泰爾保管他的小提琴，酒吧里的士兵意識到他們即將聽見的是什麼，跟著古費拉克製造出震耳欲聾的喝采。

「燴兔肉，別告訴我，您把我的寶貝拿去當柴燒啦。」格朗泰爾對女酒保喊道，他杯里的伏特加撒了自己整身。

「去啊。」公白飛對安灼拉說。

安灼拉輕蹙雙眉，「我們不大應該這麼做。」

「這只是音樂，」公白飛笑著說，「而且，至少別讓格朗泰爾失望。」

格朗泰爾端著酒杯去拿他的琴，玻璃杯因此被他放開，旁邊的美國人眼明手快救下杯子卻救不了裡頭的伏特加，整間酒吧全是笑聲。熱安巧妙地用法語為大伙兒全篇朗誦那篇浪漫詩，格朗泰爾湊過來，大半個人壓在安灼拉腦袋上醉醺醺地懇求或者逼迫他。博須埃笑到手指上夾著的香菸都掉了，把他的耐磨長褲燙出一個洞。

最後安灼拉撥開黏在他身上的格朗泰爾，宣布，「行吧。」

古費拉克拍拍桌子，酒吧裡的士兵用同一種語言的同一個詞歡呼，”Bravo!”

那場突發的小演奏會是整個戰爭裡色調最柔和的一筆，戰爭過後也在不經意間幫他們喚醒安灼拉。也許格朗泰爾在看不見的地方幫了忙。格朗泰爾醉的時候反而能鋸出他能給的最好的音色，安灼拉給他彈琴，被月光渲染的恆河就讓他們帶進軍隊酒吧了，紫羅蘭的耳語，玫瑰的傾訴，河水潺潺的流動打碎煙硝，把他們帶回夢境裡的故鄉。後來安灼拉主動又給酒吧裡的同袍演奏另一支曲子，公白飛與古費拉克並肩坐定，熱安率先唱起來，他們都記得那支曲子裡的祈禱詞。

公白飛不相信朗誦經文的形式能夠獲得甚麼禱告效果，他的幾次祈禱獻給他的朋友們，他越過聖經，直接呼請上帝為他的朋友敞開祂的花園，請求祂帶安灼拉回家。

安灼拉不穩定的情況持續到他們返回巴黎。他也有絕對清醒且試圖重新認識巴黎的時刻，納粹殘留在他腦海裡的聲響就像無線電收音機的雜音，當1942年以前的回憶逐漸占上風，這些雜音就對他發動偷襲。公白飛不記得他上回一睡到天明是什麼時候。安灼拉睡在他住處的客房，公白飛面對他自己的惡夢，更經常在夜裡拿鑰匙開客房的門，從捲成蛹的被單拯救出安灼拉。他的夢境也是無休止的鬥爭。公白飛在囈語裡聽見那些熟悉的名字，他們的朋友的名字；這是希望的象徵，公白飛讓他放棄接受國家計劃性的記憶治療，安灼拉只能靠他自己。夏天來了，氣溫突然增高的夜晚叫巴黎無所適從，公白飛也睡不著。他躺在床上數天花板的裂縫直到凌晨，最後決定起床找書看。離開巴黎前，ABC共同的話題停留在自由主義的新定義，公白飛向安灼拉借來讀的英語書籍還沒有還給他。

安灼拉在噩夢裡嘶聲力竭，公白飛抓起客房鑰匙過去開他的門，跪在地上與安灼拉著實搏鬥了好一陣子。安灼拉被訓練出睡前鎖門的習慣，即使他的敵人擁有無數不靠鑰匙開門的手段。他被夢魘糾纏卻從不對陰霾求饒，半夢半醒之間掙扎的力量大的幾乎迫使公白飛鬆開他。他在夢裡，也許又在對格朗泰爾大喊大叫，那是他們相處融洽之道，安灼拉希望格朗泰爾別信仰他。在夢裡，”自由”和”祖國”最常被高聲提起。公白飛按照標準醫療流程紀錄他聽見的夢��，只同若李談論這些心理病況，前些天他們推測著或許真正的安灼拉就要回來了。

公白飛費了點勁頭把安灼拉搖醒，把他拖出遍布煙硝的混亂夢境，那場技術上完美成功的救援行動結束於德軍扛著火炮追出戰俘營，通電的柵門警鈴嗡嗡大做，ABC救出百十個盟軍戰俘，安灼拉挨了子彈，他沒法跑的快，留在鐵柵門後頭，把最後離開的同袍推出去，對他們下令，「快走!」

「醒醒。」公白飛說，「安灼拉，你得醒過來。」

他們像剛結束格鬥訓練般渾身是汗，公白飛搖醒他，安灼拉陡然睜眼，夢境裡來不及流的淚水被帶回清醒的世界，他揪著公白飛，雙膝跪地大口喘息，才結點薄痂的手指又給他磨破，衣服上的血痕斑斑點點。

「公白飛，」安灼拉說，「其他人在哪裡?」

那是他的聲音。安灼拉自己的聲音，他急切地詢問戰略問題，公白飛甚至還沒有聽明白他在問的是ABC執行的第一場還是最後一場救援行動。

「傷兵都送走沒有?」安灼拉問，「納粹發現我們了。飛兒，帶上若李快走，格朗泰爾在哪裡?」

「安琪。」公白飛說。

安灼拉的眼神又是他自己了。他的眼睛裡燃燒著熱忱，熾烈的像星火，清澈的像陽光晒化了的雪融入山泉。他不會仇恨，他只愛人民與自由，那就是他的信仰，如詩如歌，如溫柔的天鵝也如展翼的雄鷹，是恆河彼岸不凋的紫羅蘭也是塞納河畔灼灼盛放的玫瑰。

他回來了。

「安琪，」公白飛重複。安灼拉比前幾秒更加困惑，公白飛得向他解釋很多。他與他最好的朋友緊緊相擁，安灼拉不明所以，只管展臂也擁抱他。公白飛希望他們的朋友都看見了。他只給安灼拉說明最重要的一件事，

「戰爭結束了。」

Franz Schubert- Der Lindenbaum arr. Piano and Cello

「我做了什麼?」安灼拉問。

「你什麼都沒有做。」公白飛說。

安灼拉放下塗鴉著人物肖像的地圖，無眠的夜晚過後他們迎來真正的朝陽，公飛下樓問公寓管理員要來兩杯剛燒好的咖啡。安灼拉回來了，他的戰爭正式結束，剩下要做的是審判與和解。公白飛上樓時聽見他的鋼琴被奏響，安灼拉展開格朗泰爾留給公白飛的地圖，擱在鋼琴譜架，圖紙背面給他畫著ABC的朋友們的半身肖像。

「我殺過多少我們自己的同胞?」他問道。

「那不是你，」公白飛溫和的強調，「當你被奪走你自己的心智而做出對不住人民的事，那樣事就不是你所為。那是納粹德國所做的，你也是受害的一方。[4]安琪，你不需要承擔這些。」

安灼拉沐浴在初夏早晨的陽光，金色的頭髮在陽光下接近白色，側影線條分明，公白飛把咖啡杯放在鋼琴上頂蓋，過去坐在安灼拉身邊。在那個彷彿上輩子的無憂無愁的大學生涯，他們在謬尚，也是緊挨狹窄的咖啡廳角落相偕而坐。安灼拉抬起頭時臉上是濕的，他在做他自己的法官，從德拉古法典尋找佐證的法律。

「你沒有做過任何危害法蘭西人民的事。」公白飛用雙手按在他的肩膀，又說，「沒有人會責怪你。為了我們的朋友，你也必須停止審判你自己。」

「但是我記得那些。」安灼拉說著，眼淚順著他雕像般的臉龐滑下來。

公白飛說，「你付出的夠多了。」

星期天的早晨有彌撒。聖母院的鐘聲喚醒整個巴黎。安灼拉聽見鐘聲，模樣顯得有些無助，公寓管理員在清掃樓梯，用跑調的歌聲哼唱那支原先只在法國境內流傳的祈禱歌。

「瞧，他不是帶你回家了嗎，」公白飛微笑起來，對安灼拉說，「就像她帶他回家一樣。」

公白飛信仰，但很少祈禱。他知道管理他們公寓樓的老太太會去聖母院給安灼拉點白蠟燭祈禱，她是最先對安灼拉敞開大門的人。

「如果您們想搬走，也請自便，上帝保佑您們，」她對威脅她的其他住戶說，「這個青年為盟軍奉獻的是比他的命還貴重的東西，萬福的瑪利亞，祝福他的靈魂。」

公白飛的決定讓軍方不免有推卸責任的嫌疑。德軍正式投降前的最後一波地毯式奇襲以敵方首領突然停止襲擊造成的失敗告終，跟在他們首領後頭發動攻擊的德軍還沒有反應過來，盟軍擊中並當場逮捕在槍林彈雨下突然停止前進的納粹特務，扒下面罩，看見一名眼神狂亂的俊美殺神。關於納粹在戰俘裡挑選菁英士兵，進行藥物控制後訓練成特種殺手的謠言被坐實。公白飛在軍隊醫院收到這個消息，他的懷疑也獲得印證。盟軍開始調查1943年後所有北方戰線指揮官離奇的刺殺案，重新檢視幾件德軍地毯式突襲的線索，罪證水落石出，可沒有人敢真的對安灼拉做什麼。被1942年末那場由ABC執行的救援行動救出戰俘營的士兵違反軍紀闖進將領會議室，以舉槍自殺的威脅成功阻止盟軍將領對安灼拉做出任何判決。

公白飛是那場意義重大的鬧劇發生的隔天才從馬呂斯那兒聽來這樁事。近百名操著不同語言的士兵在將領會議室外整齊劃一拿上膛的手槍抵在自己太陽穴威脅他們長官，馬呂斯被喊去維持秩序的同時，公白飛在軍隊醫療翼對付安灼拉。無線電收音機在角落��出不間斷的聲響。兩支鎮靜劑讓安灼拉徹底失去反抗的力氣，被擺佈著讓公白飛執行過整套檢查。他臉色慘白，藥劑的效用迫使他放慢了呼吸，眼神依舊熾烈的像隨時要爆發，那卻是他們不認識的眼神。安灼拉不會仇恨，公白飛確認過安灼拉依舊能聽懂法語，嘗試與他交談。若李結束諾曼底的工作，回到北方部隊擔任軍醫，在他們隔壁床照料突襲裡被炸掉右邊手腳的德國士兵。志願護士想給安灼拉的傷口做些包紮卻被他的模樣嚇退。

「安灼拉，你記得伽佛洛什?」公白飛問。

那時的安灼拉像具活屍。公白飛看著這副他再熟稔不過的面孔卻認不出他最好的朋友。安灼拉帶著詭異的冷靜詢問，「我該殺他嗎?」

「不，他是我們的弟弟，」公白飛說，「謬尚呢?記不記得謬尚?」

「離我遠點。」

「我們在謬尚曾經為了社會契約論的漏洞爭執整晚呢。」

「我根本不認識你。」

然後一個醫學意義上的聽覺記憶範例發生了。

安灼拉還被皮帶綑在病床，公白飛停止追問，讓護士準備他需要的物品，拉起安灼拉的手讓人用酒精擦掉乾血跡。公白飛掐著他，這是個有效的恫嚇，安灼拉理解到掐著他的這只手對人體的熟悉程度足夠公白飛隨時卸掉被他掐住的關節。護士用棉球清理傷處的膿瘡，無線電收音機的頻道播放起女高音演唱的門德爾松作品第三十四部第二號。

安灼拉還讓公白飛逮著手關節，那支曲子如同響雷般擊中他。他猛地回頭尋找那個聲音，收音機那兒沒有人，安灼拉往別處張望著找人卻沒有找到他要的，護士領班假裝忙著整理藥櫃，玻璃櫃門照出她拿手帕擦眼睛的模樣。若李正要給他負責照料的德國傷兵注射消炎劑，他也停下來，針筒隨之停在半空中。他也看著安灼拉擺脫護士，掙脫出來的手揪緊公白飛的白大褂。公白飛想告訴他答案，可他只是安靜地望進安灼拉的眼睛，一度被掩埋的記憶如同樹苗的芽鑽出堅硬的土壤。安灼拉困惑又徬徨，他抓住公白飛，那個瞬間公白飛決定不再讓任何自稱是醫學專家的人在往後的日子繼續折磨他最好的朋友。

音樂最終消失在無線收音機炒豆子似的雜音裡，經過角落的護士調整天線，試圖找出信好最好的角度。公白飛放開安灼拉的腕關節，握住他的手。若李聽聞安灼拉被送進盟軍醫療翼後興沖沖趕來瞧他，被安灼拉下意識掀倒，其他醫官登時拿起皮帶把他囚禁在病床。

「公民，他們對你做了什麼?」公白飛問。安灼拉用茫然的藍眼睛瞪他。

他們隔壁床的德國士兵成了整間醫療翼的箭靶，仇恨的目光匯集在他身上。志願護士放下托盤，藉口照顧其他盟軍士兵抽身離開，有人用不明顯的聲量說了幾句粗魯的德國罵人話，德國士兵垂著頭。那不真的是他個人的錯誤，他卻為他的國家在盟軍的醫療翼承擔��誤的後果。若李放下消炎針，雙手舉在眼前，他等到它們停止顫抖才給他的病人完成注射。他們對面的美國士兵往空水杯啐了口痰。

德國士兵對治療他的醫療員說，「Danke (謝謝)。」

若李回答他時臉上沒有肉眼能見的波動，「Alle Menschen werden Brüder, Wo Seine sanfter Flügel weilt (在他光輝照耀下面，四海之內皆成兄弟。)[4]」

ABC裡德語最流利的是弗以伊，再來是馬呂斯，接下來是格朗泰爾，ABC們為了作戰工作也向他們學習這門言。當戰爭過去，語言成為新的軟武器，若李寫完紀錄，離開去檢查下一床英國傷兵。公白飛想起弗以伊在他們親手挖的壕溝裡，用席勒給大伙兒解釋語法問題，安灼拉在站哨，古費拉克划火柴點亮煤油燈，話題隨著詩的內容又扯回二十世紀後的新興獨立國家；他沒有忍住笑容，眼眶像是給火柴點著了。德國士兵在公白飛擺平安灼拉，讓護士繼續清潔膿瘡的當兒，用他僅剩的左手摀著臉龐。他為他的祖國承擔戰爭的後遺症，連流些眼淚也不被允許。

部隊對於公白飛讓他住在普通公寓的想法明確表示反對，公白飛也明確告訴法國政府他們不會再讓安灼拉受到沒有意義的虐待。啟程回國前若李拿到政府給安灼拉安排的治療說明書，裡頭列舉的療法相當於把德國人用在安灼拉身上的法子重新操作一輪。

「這太荒謬了，」若李說，「他值得更好的。」

他的確值得。上前線前公白飛在醫院剛做完一年實習，ABC們有好幾個甚至還沒有完成大學最後一學期。如今他們回到祖國，試著建立新的日常生活，安灼拉經歷了兩段人生，又靠著他自己驅散納粹強加給他的魘霾。他是如此堅韌。如今他回到家，記憶在復甦，他想念他的朋友，渴望看見他的師長家人，他想出門去散步，他還想喝點謬尚的咖啡。所以若李把咖啡連同做咖啡的女侍還有他的女朋友帶來了。愛潘妮穿著黑色的裙子，神態世故鋒利許多，公白飛見過米西什塔幾次，她是猶太人，當過一段時間的電報接線員，戰後她在醫學院附近的餐館值日班。

「領袖!」他撲上去掛在安灼拉的脖子，「我可太高興又看見你啦!歡迎回來!」

公白飛找出空瓶，米西什塔往瓶子插上她帶來的矢車菊，若李喋喋不休說著安灼拉錯過的精采故事，安灼拉看著那束花，在若李談及格朗泰爾把他的小提琴做了砸破納粹間諜腦袋的最佳貢獻時開口說話。

「我很想見一見他們。」

公白飛放下他擦拭乾淨的相框，若李安靜下來。安灼拉將插花的瓶子挪到日照更充足的地方，垂下眼瞼，光與影在他身上就像油畫，外頭的街道有棵擁有百年以上歷史的菩提樹，它與這個街區同樣好運地沒有受到轟炸摧毀，安灼拉倚著牆，午後往西邊傾斜的陽光拖長了菩提樹的影子照進客廳。ABC的朋友們在盟軍的酒吧無數次違反不成文的禁令，熱安對德奧作曲家的偏好有限，舒伯特則是古費拉克即興演奏的好夥伴。

公白飛安慰他，「我也很想念他們。」

「我們可以紀念他們。」愛潘妮提議。她說的是我們而不是你們。

「有一支曲子，」公白飛說，「你不在的時候，我們經常提到它。」

安灼拉用軍隊酒吧那架音色糟透了的鋼琴演奏這支祈禱歌的時候，屋子裡的法國青年跟上節拍大聲唱歌，他們都想家，也都在同袍身邊找到片刻歸屬。其他同盟國的士兵抄下禱文，弗以伊給他們用數字譜做註記，這支原先只在法國境內流傳的祈禱歌就這樣被傳到歐洲大陸甚至美洲。安灼拉在另一個難得的機會拗不過朋友們的要求，又給酒吧裡的聽眾演奏它。那時這支祈禱歌已被翻譯成不同的語言，公白飛的杯子還在嘴邊，他被格朗泰爾推出去，ABC起鬨要他去領唱法語歌詞，古費拉克嚷的最大聲，不僅帶頭起鬨還笑出眼淚。博須埃在吹口琴，熱安也不知道從哪兒搞到了柄長笛，單方面宣布這足夠他們組成完整的合唱團。

那時公白飛無奈地說，「我們這都在做什麼。」

安灼拉聳著肩膀，「就當成哄那幾個傢伙高興了。」

「這可不是我瞎吹，」格朗泰爾拎著小提琴過來站在鋼琴另一側，「盟軍裡有哪個國家的部隊有這樣完整的樂手配置?」

安灼拉發布過無數不允許反駁的命令，也總拗不過他的朋友群起懇求。他為他們演奏過很多次祈禱歌，在巴黎，在軍隊酒吧，在公白飛的書房。

主在上，聽我祈禱：

當我需要幫助，您總是在我身旁；

讓他歇息，上蒼庇佑，

賜他安寧，賜他歡愉，

帶他回家吧，

帶他回家。*

公白飛在客廳書房擺上他擁有的ABC們的相片，這樣他們也就見證安灼拉甩掉追逐他的陰影找回他自己。他回來了，卻還在漂泊。公白飛想幫助他最好的朋友得回他應有的寧靜。

Felix Mendelssohn- Auf Flügeln des Gesanges arr. Violin and Orchestra

人民想念安灼拉。安灼拉想念他的朋友。最大的問題是安灼拉認定自己沒有臉面再見他的同胞。在ABC的朋友外首個見到安灼拉的自然是他的雙親。公白飛拍了封電報通知他們來瞧他。剛回巴黎時安灼拉的父母來見過他，就連他們都幾乎認不出安灼拉。那時他的眼神能夠把聖母院那口大鐘從它的鐘樓剜下來，公白飛甚至得提醒他朋友的父母別太靠近他。若李無法回答安灼拉父親提出的問題，他母親嘗試著說起幾件只屬於他們家庭最私人的往事，短暫的茫然後換來的是安灼拉的另一次爆發。

這回不一樣。安灼拉思念他的家人，公白飛上郵局發出電報，很快收到回覆，安灼拉又反覆向公白飛確認上回他們見面時他沒有做出傷害他父母的事。馬呂斯從火車站接到那對心情介於焦慮與亢奮之間的夫婦，敲開公白飛的公寓門。安灼拉從公白飛的背後怯生生探著頭看見他的父母，他的母親也從他父親背後怯生生踮起腳尖想多看見他。

公白飛輕輕推了安灼拉，他在發抖，公白飛想說點鼓勵他的話，他的母親也注意到了。她忘記所有的擔憂，越過她的丈夫，踮起腳一把摟住她的孩子。公白飛把朋友們帶進書房，讓安灼拉與他的家人用足夠的時間重新認識彼此。

若李拿起書架上的相框，珍惜的觀賞ABC的朋友們換上軍隊新制服的合照，說道，「我來的路上去了趟公墓給大伙兒報告新消息，他們會很高興的。」

「但是真的沒有必要再進行任何審判，我敢說盧森堡宮不會同意開這個庭。」馬呂斯說。

「他希望能這麼做。」公白飛說，「就當成換個方式的補償了。」

若李拿起稍小的單人相框，晃晃那裡頭在自己學院畢業典禮遲到的格朗泰爾，說，「如果R能一水壺敲醒他就好啦。」

十字軍行動是ABC作為完整受訓的陸軍隊伍正式參與的首件行動。他們被法軍元帥指派去支援英國軍隊，從德軍手上收回大片北非領地，那是場傷亡慘重的勝仗，慶功宴也是哀悼彌撒。事後他們返回歐陸戰線，從側門進入打烊的軍隊酒吧，平常安灼拉禁止隊伍在白天喝酒，那天他破了例，讓格朗泰爾從吧檯下搜出幾瓶全新的酒，弗以伊用威士忌杯壓住鈔票放在收銀櫃上。

「我想我們得舉杯，」他說，「從今天開始，我們都與過往的自己道別了。」

「敬我們的同胞，」熱安附和著，格朗泰爾倒的第一杯酒便給了他，「敬我們的同袍。」

「敬自由法國。」

「敬法蘭西共和國。」古費拉克說。他拿到酒，伸手來與公白飛碰杯。安灼拉接下酒杯的同時右手還在寫偵查計畫表，格朗泰爾揉他的腦袋，安灼拉寫到最後一筆的r字母線條在紙上飛成形狀奇特的波紋，公白飛說，「R，別欺負他。」

「嚮導，別欺負R。」古費拉克說。這下子連安灼拉都不能不笑了。

「這聽起來特別彆扭，」博須埃說，「但是，我挺希望時間能停在這裡。我們打了場勝仗，大伙兒都完好無缺的在這裡。」

巴阿雷掏出打火機點菸，嘟囔幾句同意的話，馬呂斯抓緊空檔寫他自己的信，珂賽特利用報社的工作經常給他們寄送免費刊物。離開巴黎後，熱安也負責代表他們全體與謬尚保持通信。格朗泰爾借巴阿雷的火點他自己喜歡的菸，古費拉克拒絕吸收他們��出來的廢氣，跑去坐在鋼琴那兒，不一會兒便控制不住自己打開琴蓋彈起琴。

安灼拉說，「時間得往前移動，戰爭才有機會結束。」

「珍惜會當下吧，」公白對他說。安灼拉正在新的紙頁抄寫他被打斷的偵查計畫內容，他對公白飛露出笑容，寫完計畫第三項，收起鋼筆。公白飛擔任著某種補充或糾正安灼拉的角色，這是ABC對他們的形容，他們隔著桌面互相碰杯敬酒，手指節一擦而過，在公白飛的皮膚留下火燒般的記號，溫和的蔓延到他全身。安灼拉抿了口酒，直勾勾盯著貼滿軍樂隊畫報的牆。

若李說，「公白飛說的對，我說句掃興話，因為這很可能成真，戰場上什麼事都說不準，如果現在有個記者還是軍隊攝影師，我希望他來給我們拍張照片。」

「古費，給我們點即興曲，今天別理那苦大仇深的肖邦了。」格朗泰爾說，「是啊，戰爭，他們說在舊社會為國家陣亡是最甜蜜的死法，這個時代的戰爭只會讓人死的時候還摸不清自己到底幹嘛去送死[6]。根本沒有什麼榮譽的死亡，看看那些戰敗的國家，他們死了一整代青年人口卻什麼都沒換到。所謂的犧牲是虛假的謊言，我們現在在這裡，不過是從維琪(Régime de Vichy)巴黎逃到北省，根本摸不清未來長什麼模樣，說不定到最後我們統統被抓去給蓋世太保擦鞋哩。」

前頭安灼拉等待著墨水乾燥。他闔上記事本，端起酒杯卻不喝，問道，「你為什麼又來這裡?如果你不信仰這些，生死、榮譽、盟軍，我們的法蘭西，你為什麼還浪費你自己的時間來打這場看不清楚未來的仗?」

古費拉克把他自個兒埋在鋼琴鍵盤，他的即興曲是種張揚的宣言，色調繽紛濃烈，糟透了的音色也擋不住碰跳著的晶瑩的彩色的音符竄過酒吧。

「讓我引用我們都愛極了的猶太朋友，」格朗泰爾坐在桌面，拎著酒杯，豎起手指夾開他叼著的香菸，公白飛猜測到格朗泰爾即將要說的話，他沒有出言阻止。安灼拉明亮的藍眼睛也望著格朗泰爾，香菸菸蒂給他咬出齒痕，酒杯早已見底。格朗泰爾拿起瓶子倒滿整杯，吐了個煙圈，他總是笑的肆無忌憚，對安灼拉說，「我��相信上帝，他的甫祭全是侏儒。我只信你的心，除此之外，我別無信仰[7]。」

安灼拉嚴厲地打斷他，「少胡說。」

「實話就該說出來呢。」

「你喝醉了。」

「我看起來像醉?」

「如果你真的有信仰就不會把信仰掛在嘴邊。」

格朗泰爾擺出嚴肅的表情，「你可太小看我了。」

公白飛清清喉嚨。安灼拉不再同格朗泰爾爭辯。他站起來，氣勢相當懾人，格朗泰爾抬起眉毛，安灼拉什麼都沒有說，右手按著格朗泰爾的肩膀，格朗泰爾哈哈大笑，拍在安灼拉的手背。古費拉克彈琴到他滿意了，也停下來，他搖晃酒杯，攏攏散亂的鬈髮，說了句沒頭沒尾的話。

「這就是我中意舒伯特的原因，」他說，「肖邦啊，他拿樂譜塞進你的腦袋，對你說”自己體會”，你花了十年研究他也沒個定論。舒伯特不來這套，門德爾松同理，他們什麼都告訴你了。你一聽曲子就知道，他們把一切都告訴你了。」

安灼拉對格朗泰爾的記憶停止在他們從德軍戰俘營撤退的那幾分鐘。格朗泰爾掩護他救援的美國士兵，安灼拉掩護他們。他想知道行動的成果，公白飛告訴他了。他們在客廳促膝談話，安灼拉養成新的習慣，當屋子裡只剩他們兩個，安灼拉會倚在公白飛這兒，這是種依賴，公白飛則很高興得知安灼拉找回需要依賴的感覺。他把手臂環過安灼拉的後頸，繞過肩膀，停留在距離胸前幾吋的地界。唱片在循環播放，安灼拉知道了救援行動的最後一刻格朗泰爾是怎麼被他趕出戰線之外。他拿起唱片匣，結痂的手指拂過那行德語字樣。安灼拉在逐一找回屬於他的回憶，他的朋友未曾殉身於他手的事實也不足以安慰他。

「這是他最喜歡的曲子，是嗎?」安灼拉問。

「格朗泰爾愛它。」公白飛回答，他也愛這支曲子。格朗泰爾為了幾句詩歌愛著海涅，同樣是猶太人的門德爾頌為海涅做曲；它在戰爭剛結束的混亂裡成了他們朋友的替身，它也率先為ABC的朋友們將安灼拉從納粹遺留在他腦海的陰霾喚醒。

懷念佔據他，安灼拉還拿著唱片匣，客廳的矮桌也擺了些相片，安灼拉拿起其中一只相框，那張相片原本釘在ABC臨時宿舍的牆，取下來時被圖釘扯了個口子。相片裡的格朗泰爾與安灼拉穿著大學槌球隊的運動服，手拄球桿，在運動場的草地讓人拍下合影，安灼拉向來比誰都克制，就算開開心心的笑著也流露出嚴肅的神態，格朗泰爾朝鏡頭擠眼睛，笑的肆無忌憚。

「我們也都愛你。」公白飛說。

「我背叛了你們。」安灼拉說。

公白飛說，「你沒有。」

然後他吻他。他吻安灼拉的嘴唇，帶著所有朋友對他的愛，ABC早就不是朋友了，卻也不是兄弟－他們比手足更親。公白飛把ABC對他的愛留在安灼拉的嘴唇。它們鮮潤柔軟。安灼拉追上來吻他，公白飛也說不上是驚喜還是意料之內地愉快，這是個熱烈又沉重的，私人的吻，把所有過往和盤托出，或許他很久以前早就想這麼做只是不曾自覺，又如果這樣能讓他最好的朋友相信他們愛他也無不可。

「但是馬呂斯說的對，」公白飛說，「該過去的都過去了，沒有必要再進行任何審判。」

「該做的還是得做。」安灼拉答道。

他微笑起來，平靜的神態裡出現他特有的肅穆，追加道，「我準備好了。」

Maurice Ravel- Sonatine, M. 40:No. 2 in D-Flat Major, Mouvement de menuet

貝當元帥(Henri Philippe Pétain)把他們的巴黎投降給納粹的決定是最令人無法接受的。納粹入侵巴黎後伽佛洛什不再上學，公白飛就在謬尚教他算術，安灼拉充當歷史課輔導，熱安教他文法。伽佛洛什做了報童，古費拉克用謬尚的破舊鋼琴

給他編出一支送報歌。伽佛洛什為自由法國送報紙，安灼拉則堅持拒絕使用那兩個分裂他們祖國的稱呼。他們在謬尚研究彼此收到的徵兵令上的報到日期，格朗泰爾走進來，已經換好嶄新的陸軍制服，衣衫上卻有血。他瞧了眼興高采烈的朋友們，發出沒有聲音的冷笑。愛潘妮在工作的空檔給她弟弟補衣服，格朗泰爾說，

「共和國萬歲，妳白效力了，愛潘妮，我們那湯姆‧索耶小兄弟為了嘲笑維琪法國派來的德意志鬼子給用刺刀戳死了。」

隔天安灼拉領著還沒有報到的幾人提早簽字入伍。愛潘妮有她自己的辦法：伽佛洛什葬在公墓，他的姊姊取回那套被刺刀打穿，血漬變成銹紅色的舊衣衫，掛在謬尚門口。戰爭期間的謬尚改成孤兒收容所，報社打字員成了志願教師，咖啡館女侍變成監護保姆，對巴黎女人還有她們的德國舞伴橫眉豎目。

「你們可想清楚了，」愛潘妮往他們的桌子放下托盤，說道，「珂賽特是負責登頭版的，消息一登報，你們就沒有機會反悔。」

「我準備好了。」安灼拉說，「我們準備好了。」

「公白飛，別告訴我你還真同意這個瘋子的想法。」

公白飛心安理得，「這不就是朋友會做的事嗎。」

安灼拉翻閱馬呂斯寫好的辯護文件，愛潘妮睥睨著這幾個她眼中的傻瓜，搖搖頭。

1942年末，公白飛被調職成為主任軍醫，他不能繼續與ABC的朋友們在最前線紀念安灼拉。古費拉克接下隊長工作，若李則接替公白飛的隊醫職位。那場救援行動讓ABC失去他們的領袖。盟軍搜索三十餘天，在安灼拉的檔案簿蓋上標示死亡的紅印章。公白飛拿著檔案簿拍開戴高樂將軍的門質問這個消極的決議，為此收到調職通知作為不服從調查結果的處分。

「戴高樂是個混蛋，」古費拉克對公白飛說，「而你是個善良的笨蛋。」

「是我的錯。」格朗泰爾說。

「別說這種話。」ABC們說。

ABC的朋友們從德軍陣營救回來的盟軍士兵組織起一場紀念會，軍隊酒吧掛上紅色旗幟。士兵們在酒吧裡談論他們對安灼拉的印象，細數救援行動堪稱精彩的過程。有個參戰前做過神學生的準牧師拿酒吧的鋼琴當教堂管風琴自彈自唱美國南方的聖歌。公白飛走進酒吧，越過人群看見巴阿雷鑽進儲藏室。他跟過去，看見他的朋友們齊聚在此，格朗泰爾分不清是哭得不像樣還是醉得不像樣，古費拉克摟著他。

博須埃說，「這不是你的錯。領袖見了你這副聳樣準會揍你。」

馬呂斯掰開格朗泰爾的手指，拿走那支酒瓶。格朗泰爾又說，「是他們先發現我的，全賴那個該死的－怎麼不是我的錯，你們都撒謊，安灼拉就是個王八羔子－你他媽是個瘋子，安灼拉，待在你的位置，別過來挨子彈!快跑!熱安，上帝把他的二品天使拋棄啦，納粹鬼子逮住他了，公白飛，你看見納粹鬼子逮住他了，我們拋下他自己跑回來了!混蛋、膽小鬼、我們全是群懦夫，我把安灼拉害死了。」

「我們是在執行隊長的指令，」古費拉克摟著他說道，「記得吧，R，安灼拉說”我來斷後，你們得把這裡所有的人帶回去。”」

「是啊，」格朗泰爾嗚咽，「斷後!多英勇!多高貴!納粹鬼子拿他們骯髒的槍桿子打中我們的領袖，瀆神!他們射殺了阿波羅!」

「你怎麼就信了戴高樂的謊話?」公白飛問道，「安灼拉不會死。他扛的過去。我們會打贏這場戰爭，叫納粹把安灼拉還給我們。」

「他可是塊強硬的雲石，米開朗基羅的鑿子也敲不動他。」古費拉克也說。

「讓大R哭一哭吧。」熱安對朋友們說，「我也相信領袖還活著，眼下我們就暫且別逼他了。」

古費拉克攬著格朗泰爾，讓馬呂斯把白蘭地酒瓶擺去他搆不到的地方。熱安拿出他隨身攜帶的本子，給朋友們讀他抄在裏頭的詩。格朗泰爾把自己埋在古費拉克懷裡，結結實實哭了整個晚上。

留在前線的朋友們出發去諾曼底前把他們重要的物品交給公白飛保管，這當中有巴阿雷觀賞鳥類的望遠鏡、格朗泰爾的琴弓、他用四年時間畫成的幾大冊畫集，以及弗以伊帶上前線的所有家當。盟軍解散後它們也回到巴黎，公白飛買了新櫃子單獨放這些物品，古費拉克的腕錶現在被他接收來戴著。熱安的本子附有棉線製成的標籤，公白飛小心地避免移動標籤，翻開本子，給安灼拉找到熱安給朋友們讀的詩。

安灼拉用指尖掃過光滑的紙面。熱安的字具有漂亮的弧度，像是協和廣場噴泉的水柱，他在本子裡抄下他最喜愛的作家的作品。安灼拉的眼睛看見那些字句，公白飛則回憶熱安讀它的模樣。

「光明的星星將烏雲化為一團絨絮，」熱安拿著本子，神情莊靜柔和，口吻彷彿佈道的主教；他眉目含笑，環視他身邊的朋友，

「這是有思想，有生命的光明，

它撫平了波濤澎湃的暗礁，

人們相信從珍珠鐘看到了一顆靈魂，

是夜裡，黑暗徒然籠罩，

天空神般的微笑亮了。[8]」

「他是對的。」公白飛微笑著對安灼拉說。

安灼拉的手指現在被若李強制纏滿塗飽藥水的創可貼。他的手腕和腿有數道泛白的長條疤痕，那是安灼拉還被困在黑夜裡時他同他腦海裡的納粹軍隊進行決鬥的遺跡。公白飛縫合過那些刀子割出來的傷，幾天後安灼拉割斷縫線，公白飛就再縫合新的傷口。他們反反覆覆又與看不見的敵人鬥爭到安灼拉如同樹芽鑽破加厚水泥牆長出頭般穿過重重陰影親手奪回他自己的心靈。

安灼拉的記憶有幾段完全的空白，也許永遠想不起來，這是公白飛唯一放棄不管的，他也勸服安灼拉放棄重建那些記憶。公白飛沒有問過任何他在納粹戰俘營的經歷，他希望安灼拉永遠徹底將其遺忘，他希望他過好當下的生活，因此也才能夠為他們的朋友迎接未來。

馬呂斯上樓的時後順便把公寓管理員用線捆起來的整疊信件交給他們。公白飛聯繫過他們在陸軍指揮部的舊長官，由馬呂斯與法院敲定日期，消息也登報發布出去，想念安灼拉的人民寄信到報社，報社就把這些信原封轉寄到公白飛的地址；來拜訪他們的指揮官一度懷疑這是場精心策畫的整蠱行動，安灼拉的說詞說服他，最後一場審判就這麼確定了。

「庭審的結果是可以預料的，」ABC的朋友們的指揮官說，「人民早就原諒你了，審判庭不會是他們期待看見你的地方。」

「他們不知道我做過什麼。」安灼拉說。

「不，他們知道。他們只會驚訝於你的選擇。」

「讓人民決定吧，」安灼拉說，「拉馬克將軍。」

拉馬克將軍說，「我向上帝發誓，你是我見過最頑固的－」

他沒有想出最合適的字眼。安灼拉是個頑強的戰士也可以是最固執的傻瓜。拉馬克將軍又對公白飛說，「你創造了奇蹟。」

「我沒有。」公白飛答道，「是我們的朋友們創造了奇蹟。」

「過來，孩子們。」拉馬克將軍招招手，他擁抱這幾個僅剩的ABC的朋友就像擁抱他不曾擁有的兒子；其他人在大大小小的相框裡無聲地歡笑。

Claude Debussy- Images Book 1 no. 1. Reflets dans l'eau

公審的日子是1946年的6月5日，這是個好日期，天氣也很好。

拉馬克將軍在證人席，馬呂斯是安灼拉的辯護律師，戴高樂將軍擔任法官，這是場軍事庭審，無法進入審判廳的人民聚集在法院外高舉無罪標語，新聞記者拿鏡頭瞄準他們的目標。

安灼拉回來後，公白飛也找回以往在週末早晨彈琴的習慣。他有很長時間沒碰過鋼琴了。出門前，公白飛給安灼拉演奏德彪西的意象集，回憶也讓音符串成的線牽著在他們的話題裡連篇飛舞；那些回憶是柔和的油彩畫，沒有硫磺煙硝，歡聲笑語在已趨平靜的往事裡清晰可辨。

審判結果如同拉馬克將軍預言的在意料之內。法庭助手用幻燈片播放出軍隊檔案館的紀錄照片，安灼拉認下所有出自他手的案件，包含那樁他在神識不清的情況下中途停止前進的突襲；他沒有提出自辯，也沒有被判定任何刑責。聽眾席甚至陪審團在法官宣布判決結果的當下便已起身鼓掌，戴高樂將軍甚至沒有辦法宣讀完整份判決書。

公白飛與若李離開座位走下台階，馬呂斯過來的時後差點兒被他的律師袍絆倒，安灼拉還在他站著受審的地方。漫長的公審結束了，安灼拉聽見他背後聽眾席的掌聲，若李拉他離開受審人的站席，三個人把安灼拉夾在中間，過於使勁的擁抱險些讓他窒息過去。

「這是你應得的。」馬呂斯對他說。

若李喊道，「其他人都看見了，我敢說－不，我很確定!」

安灼拉也擁抱他的朋友們。他湊在公白飛耳朵旁說悄悄話，「我想見他們。」

戰爭的末期，公白飛留在醫院照料從前線回來的傷兵，他的朋友中僅有兩人見證諾曼底戰役獲得勝利。ABC的朋友們臨危接下接應奧哈瑪海灘(Omaha)美軍部隊登陸的任務，他們在1944年的6月5日離開北部，與空軍一道前往西戰線。德軍開始潰敗後盟軍又遭遇幾次地毯式突襲，好不容易守住的戰線險些又被攻破。公白飛檢查遭遇暗殺的前線指揮人員的遺體，判定作案手法與死因，那時公白飛已大約猜到最壞的結果－他太認識這些造成遇刺盟軍將領致命傷的手法了。古費拉克拿到盟軍擊退突襲敵軍的作戰報告仔細研讀，在藥品倉庫找到公白飛。古費拉克也在猜測最糟的情況，那些德軍突襲的模式都是ABC進行特殊任務時使用過的。納粹軍隊從盟軍戰俘挑選人力訓練成殺手的謠言從戰線移動到法國北部就��蜚地流傳不休，公白飛的發現幾乎證實古費拉克的推想。他在藥品倉庫來回兜圈子，作戰報告給他揉成皺巴巴的紙球，公白飛拉住他，古費拉克把他還得交還給檔案室的報告扔出去，紙團砸在牆上發出聲響，古費拉克抱著腦袋癱坐在地，紙團掉進碘酒籃子。

「操。」他說，「畜生。我沒有這麼期待過打仗。」

「冷靜點。」公白飛說，「安灼拉活著，這才是最要緊的。」

古費拉克哽咽著說，「他們把我們的安琪變成殺人的傀儡了。」

「他還活著。」公白飛強調，「你猜怎麼著，我們會勝利，我們會讓納粹把安灼拉還給我們，然後把他變回來。我們會帶他回家。」

半晌，古費拉克問，「你相信我們辦的到?」

「我不信兩年的藥物控制能勝過十年真正的友情。」公白飛陪他坐在倉庫冰涼的地板，回答。

古費拉克的眼睛紅紅的，他是個快活的小伙子，戰場上的生活往他們所有人的臉龐刻上改變他們鋒芒的痕跡，古費拉克笑起來，咧開的嘴角露出幾顆潔白的牙齒。「飛兒，你很愛他，不是嗎。」他說。

公白飛也笑著說，「你不愛我們最好的朋友?」

「我愛他。我們都愛安琪，」古費拉克說，「不過不像你這樣。說不定你是對的，安灼拉也愛你，他不可能忘記這個，等我們幹掉那些混蛋，你會把安灼拉變回來。」

公白飛得等回到巴黎才能理解古費拉克的話了。那個時後他說的是，「你胡說什麼呢。」

「你自己體會。」古費拉克說。

他們沒有把關於安灼拉的猜測告訴其他人。當時戰爭即將看見盡頭的盼頭在盟軍部隊點起雀躍的氣氛，ABC的朋友們收拾行囊準備前往諾曼底，臨時宿舍所有可以貼東西的地方貼滿戰略地圖，在地圖上邊又用圖釘釘住相片。馬呂斯漲紅了臉結結巴巴央求公白飛代替他暫時保管珂賽特的信件，解釋道，「我不想遺失它們。」

公白飛建議朋友們把重要的物品留在北部由他保管，熱安把長笛交給公白飛，打開背包拿出他抄詩的本子。幾個朋友的東西裝成一框，讓公白飛收在軍醫宿舍。拉馬克將軍來到臨時宿舍為ABC講述盟軍的登陸計畫，奧哈瑪海灘的指揮部門缺乏陸軍接號員，古費拉克提出自薦，格朗泰爾說，「法國萬歲，我也是一個。」

他爬上鐵床架，拔出牆裡的圖釘起取下那張合影，公白飛為了專注課業離開槌球校隊，隊長的位置空出來，安灼拉向球隊教練推舉格朗泰爾，那幾個球季他們的球隊沒有過敗績。

格朗泰爾把這張相片連同畫冊，還有背面被他畫滿肖像的地圖交給公白飛，又說，「我們要代表安灼拉去砍日耳曼韃子啦。」

「別難過，嚮導，你在這裡有個好處，」古費拉克解下他從南方的家鄉戴到巴黎又戴來戰場的腕錶，「要是誰在諾曼底受傷，你就是負責把我們的胳膊肘縫回來的那個人。」

ABC忘記他們的指揮官還沒有離開，被古費拉克惹得放聲大笑，若李連聲啐掉不吉利的扯淡話；公白飛聽明白古費拉克話外的意思，他將格朗泰爾交給他的相片夾進記事本，笑道，「別亂說。你們會好手好腿完整地回來。」

「這是當然的。」古費拉克輕鬆地回答。

但是他們沒有回來。

諾曼底登陸戰役始於1944年的6月6日，兩個半月後盟軍重新佔領巴黎，回到北部指揮區的只有馬呂斯和若李。德軍被驅離西海岸，天氣炎熱，陣亡的盟軍將士在西岸就地安葬。ABC的朋友們最開始有十人，到了1945年餘下三人，現在則重新是四人。ABC們的衣冠塚並列於拉雪茲神父公墓花草最盛的一隅，安灼拉錯過共和政府追思陣亡將士的公開典禮，現在他回來了，他挨個在鐫有格朗泰爾、古費拉克、熱安，巴阿雷，弗以伊還有博須埃名字的石碑前放下花束。公白飛陪他在安靜的公墓紀念這些朋友。

「謝謝你。」

公白飛說，「為什麼?」

「你沒有放棄我。」安灼拉說。

「不，安琪，是你沒有放棄，」公白飛說，「我拒絕部隊提供給你的療法，是你不放棄你自己。」

樹影在他們上頭搖曳，夏季的熱風吹進公墓，安灼拉握住公白飛的手，他指節的痂也掉的差不多，握起來有些粗糙，不過這些會好，他們只需要多點時間。

公白飛看了眼腕錶，提議去散步；安灼拉又用手掌心挨個拂過陽光下的墓碑，往後他也能經常來瞧這幾個朋友了。他們離開拉雪茲神父公墓，經過街道，沿著塞納河右邊河畔的磚頭路漫步，這時安灼拉提起他沒有說過的事，公白飛沒有想過問這些，不過既然安灼拉開口，他也就聆聽。

「這幾個傢伙不肯走，還有你們，我腦子裡的你們扛過納粹對我做的事，」安灼拉說，「我經常聽見你們的聲音，那些笑話，那些曲子，還有我們在謬尚說過的話。是你們帶我回來。」

「因為你值得。」公白飛說，「你屬於我們的祖國，屬於這裡。你屬於巴黎。」

「我屬於你們。」安灼拉回答。

他們來到樹蔭下，陽光穿過沙沙作響的樹葉照亮他們，公白飛乘著四下沒有別人，吻在安灼拉的嘴角。

「還有未來。」他笑著說，「我們得代表其他幾個過好接下來的生活。」

安灼拉也笑了，這笑容與他的雙眼同樣明亮。

「是的，」安灼拉同意道，「這是我們接下來的任務了。」

馬呂斯在事務所，若李在學校上課；公白飛與安灼拉走在河畔，他們談笑著，爭辯起沒有在謬尚獲得解決的題目，河水倒映天上的白雲也倒映岸上的人影，潔淨的陽光照亮流動的河水，兩個人影被打散，出現了堆疊的複像，如果仔細去數，水中的倒影約有十人。

注:

[1]海明威於1946年所言，“Never think that war, no matter how necessary, nor how justified, is not a crime.”

[2]借了點原著梗，原著E槍殺國民自衛軍前，嚮導說”他也是我的兄弟(frère)”

[3]改自海涅《乘著歌聲的翅膀》首節，” Auf Flügeln des Gesanges,/Herzliebchen, trag' ich dich fort,/Fort nach den Fluren des Ganges,/Dort weiß ich den schönsten Ort.”

[4]竄改《哈姆雷特》第五幕第二景，” If Hamlet from himself be ta'en away,

And when he’s not himself does wrong Laertes, Then Hamlet does it not……His madness. If’t be so, Hamlet is of the faction that is wronged.”(禁止莎腔莎調喂

[5]取自席勒《歡樂頌》，原文應為Wo dein sanfter Flügel weilt文中的”你”在全詩語境均指上帝。

[6]R式魔改海明威於1935年語，” They wrote in the old days that it is sweet and fitting to die for one's country. But in modern war, there is nothing sweet nor fitting in your dying. You will die like a dog for no good reason.”

[7]海涅《補充詩篇(Nachlese)》，原句”Ich glaub nicht an den Herrgott, Wovon das Pfäfflen spricht, Ich glaub nur an dein Herze;‘en andern Gott hb ich nicht.”

[8]雨果《懲罰集》裡的<星(Stella)>

*本來想用法版歌詞的但是法版沒有與bring him home意境相對的詞所以作罷(。

C’est Fini

#enjolras #Combeferre #les amis #安灼拉 #公白飛義仁

3 notes · View notes

writingtw · 5 years ago

Photo

茶葉，曾經是台灣對外輸出的重要物產之一，想要認識茶業歷史的前世今生，就不能錯過關西的臺紅茶業文化館，嗅著文化館瀰漫著的茶香，不難窺見喝茶如何成為生活裡的必須。來到這，巧遇羅一倫館長訴說，童年時的記憶，起床第一件事，就是先拿茶壺裝水，燒開水，準備泡茶。

發現關西老茶廠看見台灣茶葉史

見證了台灣茶產業歷史發展的台灣紅茶公司，2004年正式成為地方文化館對外開放，也成了認識關西地域特色、茶葉的歷史文化、客庄生活方式與產業的重要路徑。

大稻埕外銷茶產自關西

談起台灣的茶業歷史，可能有人會先想到大稻埕，然而，關西的「臺紅茶業文化館」也不遑多讓，可以算是一間活的博物館，一張張的鑄鐵刷板書寫著台灣茶產業歷史的重要篇章，具有舉足輕重的文化價值，它的活力，滿溢在陣陣揉合著老茶、新茶的芬芳氣味裡，貼合著這裡的栽種節氣、生活脈動。

茶葉，是新竹縣重要的特色產業，世居在此的人們，也體現了茶文化生活的種種樣貌；清末的製茶工作在茶園旁茶寮進行，桃竹苗茶區有以咸菜硼、龍潭陂及北埔峨眉茶區為主，裝著粗製茶的大茶袋以人力運送至龍潭和大嵙崁，再以水路大嵙崁溪和淡水河流域載運至大稻埕，由當時的洋行將包種茶、烏龍茶加工後分裝出口。

福爾摩沙茶國際注目

日治時期輕便車、鐵路陸續開通後，加上茶業獎勵計畫的影響，製茶技術與製茶機械的引進、茶業品質和產量的提升使得茶工廠轉型成為有規模的中大型茶公司，茶葉運送方式還多了卡車運載，台灣紅茶株式會社便在這樣的脈絡下成功地以「Formosa Tea」建立新的產銷網絡，並在大稻埕設立辦事處，直接與國外買家進行茶業買賣的輸出紅茶。

日治時期關西羅家集結家族力量努力以「福爾摩沙茶」為名的外銷足跡，1935年對於關西紅茶是個重要的一年，關西紅茶在當年的茶品評會、台灣名產物人氣投票與博覽會優良國產賞的得獎成績卓越，大獲好評，無論是「馬武督」和「赤柯山」茶業組合，抑或「台灣紅茶株式會社」或「台灣紅茶股份有限公司」打印認證的品質，成噸又成噸的大量輸出，在黃金時期，新竹州的外銷茶箱數量一直是全台最大宗，曾年銷達300到500萬公斤，更在茶國際市場佔有一席之地。如今，館內的歷史海報圖樣也見證了當時茶業備受地方及國際注目的輝煌發展，並且在仕女廣告的加持下，更帶動了新一波西式飲茶的風潮。

從紅茶到煎茶的轉型

茶工廠的建築體，歷經1939年的大地震陸續改建為磚木混合的鋼筋混凝土構造，一樓設置茶機械，二樓則為委凋揉捻、儲存茶葉的木構倉庫；五零到六零年代由於紅茶外銷市場轉弱，綠茶輸出量漸增，七零年代便引進了精揉機器進行炒青綠茶，成功將煎茶外銷至日本、北非等地。台灣紅茶公司受茶菁製茶產量減少與關西地區土地使用方式的改變，在1996年停止製造條形茶業，改作碎形茶葉外銷，並積極將茶廠朝觀光、茶業文化推廣發展。

茶香四溢的聲音之路

現在的臺紅，是文化館，二樓展示區木造茶倉庫外牆上超過七十片的鑄鐵刷版，有台灣紅茶公司在世界四十個國家的外銷軌跡，甚至可以發見，因為當時台灣外交的限制，茶箱上打印上「Made In China」字樣的台灣茶銷往非洲等，另外，二樓也展示早期紅茶外銷的台灣茶業歷史發展與變遷，以文物、老照片、茶葉種類與製程、茶箱鑄鐵刷板為主，常年開放給中小學校外教學的參訪外，也歡迎其他團體預約文化館的參訪導覽、綠茶DIY體驗。

現在的臺紅，更是製茶的工廠，一年在春茶、夏茶共三次的製茶生產。每到製茶機器規律忙碌的節奏聲裡，仍能聽聞到香氣四溢的茶味，甚至在館舍地板發現綠茶茶粉隨窗戶斜射光線閃閃發亮的蹤跡。若是想在充滿茶香的空間聆聽曼妙音樂，也都在臺紅的策畫當中，年底文化館固定會舉辦音樂會，動人弦樂與木造茶廠的巧妙共鳴樂音，揉合嗅覺、味覺與聽覺的饗宴，已經在當地維持近十年，儼然成了關西音樂聚會的��統。

喝一口茶、翻看《福爾摩沙。茶—台灣茶走過的一段路》故事繪本，道盡台灣茶葉這個古老的歷史產業的興衰，而關西台灣紅茶在產業道路上峰迴路轉的傳奇，品嘗起來如此津津有味；至今，這裡依然保有悠久且優良的品茶傳統，歡迎期待生津解渴的旅人到此一遊，品茗紅茶、綠茶來感受當地獨有的茶生活。

#Taiwan #Hakka #tea history #臺三線 #關西臺紅茶業文化館

1 note · View note

mensunohk · 6 years ago

Text

5個出行韓國濟州的理由必住酒店推介、獨家旅遊指南

被譽為「亞洲夏威夷」的濟州島近年的旅客愈來愈多，島擁有迷人的自然環境，而且還有很多有趣活動，對於一眾山系人士來說可是個天堂！為了讓旅客有更深入的體驗，島上的奢華濟州新羅酒店，呈獻獨家旅遊指南，帶大家探索濟州多個隱世景點，讓你有更多不能錯過的理由！

01　挑戰最高山峰

位於濟州的漢拏山（Mount Hallasan）於2011年被列為世界七大自然奇景之一，該處同時是南韓最高的山峰，是許多行山人士喜歡挑戰的山峰。如果嫌太刺激，濟州新羅酒店的Soombi 庭園豪華露營村，設有寬敞且設備齊全的戶外帳篷，賓客可於戶外享受寧靜的晚上，更可於星空下舉行燒烤派對。這近年備受歡迎的豪華露營概念，最適合渴望冒險同時追求舒適的賓客。

02　迷人海景

早被聯合國教科文組織列為世界遺產的濟州島，擁有壯麗迷人的海景。濟州新羅酒店提供浪漫日落遊艇之旅，由專屬戶外活動及濟州自然環境最佳觀賞路線的休閒娛樂專家（G.A.O.）設計，此遊艇之旅於最佳觀賞時間開出，穿越清澈的水域，賓客可欣賞到多個自然美景，包括形狀獨特的大浦海岸柱狀節理帶 (Daepo Jusangjeolli Cliff)。

03　休閒寫意之旅

濟州距離首爾450多公里，遠離南韓主要城市的繁囂，是喜歡大自然安寧恬靜的旅客首選旅遊目的地。濟州新羅酒店的Soombi水療區為賓客提供一個舒適的休閒場所，設有僅限成人使用的游泳池、全年開放的恆溫家庭游泳池、可供預訂的池畔涼亭、按摩池及設有落地玻璃的芬蘭桑拿浴室，讓賓客一邊放鬆身心，一邊欣賞戶外景色。酒店同時設有豪華的Guerlain Spa，接受過巴黎美容品牌培訓的理療師，以品牌著名的按摩技術及知識，就著每位賓客的個別需要提供最貼心的療程和體驗。

04　美酒佳餚

韓國的美食一直吸引著世界各地的旅客，而以濟州獨特的本土食材所打造的美味菜餚更是別具風味。饕客和葡萄酒愛好者可以在島上品嚐到來自世界各地的特色小食和葡萄酒。濟州新羅酒店的Bright Nights葡萄酒派對乃特別為夏日而設的品酒會，為一眾賓客搜羅多款優質葡萄酒，讓大家度過一個享受美酒佳餚的愉快晚上。

05 建築美學

除了備受矚目的大自然景觀外，濟洲於建築方面的發展亦不容忽視。島上的建築物正在穩步增長，當中不乏令人讚嘆的現代設計式住宅、商業設施和世界知名建築師設計的社區項目，為濟州景致增添色彩。旅客不能錯過的建築包括引人注目、以玻璃和混凝土興建的O'Sulloc茶藝博物館，以及由日本建築師安藤忠雄設計的維民美術館（Genius Loci）和當代藝術畫廊本態博物館（Bonte Museum）。

men’s uno Hong Kong ►► Facebook@mensuno ►► Instagram@mensunohk ►► men’s uno

1 note · View note

hkaeaexchangeprogramme-blog · 6 years ago

Text

第22屆中日青少年書畫音樂交流大會日本福岡5日4夜文化交流團

活動背景：中日兩國政府將2019年定為"日中青少年交流促進年"。此次交流大會旨在在構建兩國青少年的友誼，並透過藝術及文化交流讓青少年體驗當地文化以及宣揚和平精神。交流大會中的書畫獎項將由各官方及各中日友好機構代表成員親自頒發，日中兩國各地將派出不同年齡層的表演隊伍相互觀摩交流。是次項目是高規格的官方活動，並獲中國外交部及日本外務省全力支持。國家的官方網頁及日本當地的新聞放送社均會報導此難得的中日友好青少年交流盛事。

活動日期 : 2019年8月18日至22日 (五日四夜) 活動對象 : 4 – 18歲對藝術及表演有興趣的學生參加資格：1)港澳區書法、繪畫「佳作賞」入選者及其隨行家庭成員。 2)港澳區青少年兒童表演隊伍及其隨行家庭成員。費用：每人港幣$18,500 （費用包括機票、住宿、部份膳食、交通、入場門卷、活動材料）

行程亮點

代表香港出席在日本舉行的書畫比賽頒獎典禮/交流演出

正宗日本和服(浴衣)穿著體驗

親自製作獨一無二的陶瓷

體驗日本傳統茶道 ‧ 品嚐高級綠茶

參觀福岡亞洲美術館

金鱗湖畔戶外寫生

-----------------------------------------------------------------

行程

Day 1 (18/8) 抵達福岡

香港->福岡

出發日期 : 8月18日

航班 : 港龍航空 KA 380

香港國際機場出發時間 : 10:50am

飛行時間 : 3小時40分鐘

到達福岡時間 : 03:30pm (日本時間)

福岡 (Fukuoka) 位於日本群島的西南部的九州地區，氣候溫暖，風景美麗，交通便利。九州地區九包括福岡縣、大分縣、長崎縣、熊本縣、鹿兒島縣、宮崎及佐賀縣等7個縣。福岡市為九州的第一大城市，也是九州經濟、娛樂的重要核心，人口約150萬。它在1997年、1999年、2000年被亞洲週刊連續3次評為“亞洲最佳城市”！在2015年發行的《MONOCLE》雜誌「宜居城市排名」中，福岡位居世界第12名，是亞洲第2。在眾多中國、韓國訪日遊客的調查中滿意度為列日本全國排名第一。

福岡市是一座非常緊密凝聚而有活力的城市，無論居住與工作地點，以及娛樂等設施都相當鄰近。福岡擁有出發與到達航班數量名列日本前茅的福岡機場，機場距離市中心相當近，從福岡機場到博多車站，搭乘地下鐵僅需5分鐘時間。

福岡市飲食文化豐富，擁有全日本第一的大排檔，入夜後在路邊過百間的大排檔(屋台)可品嚐全國知名的博多拉麵(豚骨拉麵)、海鮮料理、碳烤雞肉串、牛雜火鍋等等。行程中已預留了兩晚讓大家盡情享受福岡處處不同的地道美食。

福岡的自然景觀得天獨厚，青蔥的山巒環抱著福岡的市區，從市中心稍微往外走便看到美麗的博多灣。市內更有數個大型公園，如海中道海濱公園、大濠公園及舞鶴公園等，一整年都能欣賞到各季節不同的鮮花，四處皆有青山綠水的美麗景觀相伴，是少數能夠讓都市人接觸大自然景觀的美麗城市。

抵達福岡後將安排團員到達酒店，首三晚將入住福岡市蒙特埃馬納酒店或同級酒店。酒店位於福岡市中心天神地區，交通十分便捷。鄰近天神區的屋台大排檔，大家可輕鬆步行前往，體驗當地地道美味的飲食文化。

福岡蒙特埃馬納酒店 Hotel Monte Hermana

地址：福岡市中央區渡邊通3丁目4-24

Day 2 (19/8) 第一站 - 到訪福岡亞洲美術館 Fukuoka Asian Art Museum (FAAM)

福岡市博多區下川端町3-1 博多河畔城7和8 樓

福岡亞洲美術館位於博多Riverain內的河濱區內的River Rain中心大樓。美術館於1999年開幕，是現時世界唯一有系統地收集和專門展出亞洲當代藝術作品的展覽館，同時也會邀請亞洲的藝術家和研究者進行美術交流。美術館收藏了亞洲23個國家和地區大約2900件美術作品，在世界上是僅此一處！亞洲的近現代美術既不同於西洋美術，也有別於日本的傳統文化，擁有自己獨特的魅力。美術館自開設以來，每三年舉行一次「福岡初・福岡發」的“福岡亞洲藝術三年展”，受到國際上很高的評價。

(鳴謝Japan Discovery相片)

亞洲展廳 - 系統地展示及介紹亞洲近現代與當代藝術的發展。館藏品無論在質還是量上都堪稱世界頂級。

藝術咖啡廳 – 是一個可以享受藝術、咖啡與書籍的開放空間，並提供約一萬本與亞洲、藝術相關的書籍和雜誌予到訪者免費閱覽。

兒童角 - 為孩子們設置的專用空間。備有鬆軟的沙發和座墊可供休息。同時還為孩子們準備了各種形狀各異的積木及亞洲國家的兒童繪本等。

精品店 - 陳列許多原創商品或相關出版品，以及亞洲各國風情的小商品及生活雜貨等。

Day 2 (19/8) 第二站 - 出席第22屆日中青少年書畫音樂交流大會

Acros (アクロス) 福岡交響音樂廳 (福岡縣福岡市中央區天神1-1-1)

中日青少年書畫音樂交流大會創始於1997年，由九州日中文化協會創辦，今年是第22屆。日本前首相村山富市、鳩山由紀夫以及著名的中日友好人士白西紳一郎擔任此活動的相關職務，活動久負盛名，影響力大。活動獲中國外交部及日本外務省全力支持，是日本與中國青少年文化藝術交流的重要活動平台之一。

(アクロス) 福岡交響音樂廳 - 位於福岡都心「天神」地區，是一個國際・文化・情報的交流中心。音樂廳約有 1800 個座位。而館內還有多功能的展示廳，以及常設展示福岡傳統手工藝品的美術展覽廳。

第22屆日中青少年書畫音樂交流大會執行委員及資料

今年的交流大會將於八月十九日下午1時30分假アクロス福岡交響音樂廳舉行。大會將邀請中國駐福崗領事及各友好縣、市支持機構的代表頒發証書予中日兩地書畫得獎的青少年及兒童，節目中不乏中曰兩地青少年及兒童的精彩表演。

去年頒獎典禮中石原進委員長頒發獎項

去年頒獎典禮日本國會議員鬼本誠先生頒發獎項

來自中國各地每年均有超過幾百位青少年及兒童參與這個書畫交流大會盛事，兩國在近年更派出不同的音樂、藝術表演隊伍在交流大會中演出，讓兩地青少年及兒童相互欣賞彼此文化藝術及進行交流。

去年香港得獎者在典禮中上台領獎的一刻讓人感動，在數百位從中國、日本各地遠道而來的參與者及多位重量級嘉賓面前領獎可謂意義非凡。領獎的青少年及兒童來自各個年齡層面，可見藝術的鍾愛及溝通無年齡的界限。

香港隊成員大合照，出席的香港代表團團員難掩興奮又自豪的心情。

大家對陌生的日文獎狀感興趣，懂日文的團員即時為大家充當翻譯。(這張得獎名字給小編去掉了)

會場中展出過百件兩地青少年兒童的作品。

大會活動另一亮點就是兩國各地青少年兒童展現出不同的藝術文化的音樂、舞蹈的表演。充分體現兩地孩子的多元及獨特的文化氣質。十幾支隊伍的出色表現讓人留下深刻的印象，也為交流大會帶來活潑的火花。

去年開幕式有來自中國汕尾義興的龍獅團表演傳統的南獅技術

日本學生的歌唱演出

日本學生的舞蹈演出

中國學生的舞蹈表演

香港學生的舞蹈表演

全場躍動起來的熊本熊Kumamon現身歡迎大家！

在表演隊伍的精彩大合照中不難發現「熊本熊」及熊貓“東東”的位置。

Day 3 (20/8) 第一/二站 – 分組進行文化體驗項一) 日本陶瓷製作

陶瓷二字，包含了陶土製做較粗獷的陶器，及以瓷土或高嶺土燒製，顏色細白而密度及硬度較高的瓷器。日本 47 個縣中，各出產不同的陶瓷食器。因為陶瓷都是取當地陶土或瓷土燒製，故大多以「產地名＋燒」來命名，名稱如「伊萬里燒」、「唐津燒」、「美濃燒」等，都是以這個方式來命名。

要認識日本陶瓷，且由三大名陶開始：佐賀縣的有田燒（亦即伊萬里燒）、岐阜縣的美濃燒及愛知縣的瀨戶燒。

「九州陶瓷之鄉」佐賀縣，孕育出「伊萬里・有田燒」、「唐津燒」等等陶瓷珍寶，以及一代代的陶瓷藝術巨匠。而「有田燒」是指出產於佐賀縣有田町一帶的瓷器。從前「有田燒」都是經由伊萬里港輸出到歐洲及日本國內各地，因此「有田燒」又被稱為「伊萬里燒」。

有著4百年歷史的有田燒是日本代表瓷器之一，亦是日本歷史上最早的瓷器。由中國(景德鎮)及朝鮮傳入的製瓷技術發展出來的有田燒，以其以青花瓷、猶如透明的漂亮白瓷、色彩絢麗纖細的彩繪等燒製技術，為瓷器界定下新的美學標準，聞名世界。

學員將到訪其中一個位於福岡廣場的陶瓷工作室，親身體驗並親手製作出獨一無二的陶瓷。

Day 3 (20/8) 第一/二站 – 分組進行文化體驗項二) 和服(浴衣)體驗

和服是日本的傳統服飾，現今日本人大多在重要場合時穿著，例如：成人式、茶會、婚禮…等，看��簡單的和服其實大有學問。浴衣為夏天時的和服，差別在於浴衣是以棉質布料製成，材質輕便較為清爽涼快，衣袖也改為直線式的衣袖。日本人通常會在花火大會或是盂蘭盆會中穿著浴衣。

穿著和服地點落在歷史猶久的大濠公園附近。大濠公園對許多福岡市民來說就像是城市裡的綠洲，自開園至今約80年，曾歷經許多歷史的變遷，如今已是大部份福岡縣民的休憩最佳場所。穿好和服後就是大家手機瘋狂拍照的時候！:D

這兩年的學生穿起和服多漂亮！

Day 3 (20/8) 第三站 – 閒逛福岡OUTLETS瑪麗諾亞城

行程中總不忘抽點時間去逛逛Outlet。這間大型商場於2000年開幕至今，屬於九州品牌暢貨購物中心，以開放建築格局分為三大區域，大家想得到的時尚品牌、運動、居家生活、戶外休閒、文具等都能在這裡發掘到。從時裝、運動服飾、家品、室內用品等不同類型的店舖都有，總共約有170間。

摩天輪這棟(Marinoa Side) 1樓有小遊戲區，2樓還有電動遊戲場。不喜歡購物的你又可以去這區逛逛。

Day 4 (21/8) - 第一站 - 前往八女茶之文化館

位於八女市的茶之文化館的館內寬廣舒適，在這裡能看到玉露茶的介紹、各種日本茶的聞香、體驗茶文化並了解茶的製作過程，二樓也有茶室可以參觀，習得許多茶知識後還可以到喫茶區品嚐茶類餐點、品茶。文化館提供八女茶工房做體驗，姑綠茶的製作(石臼輾抹茶、烘焙茶、綠茶)、品茶會(闘茶会)、沖泡茶方式體驗(お茶の淹れ方)、和菓子的製作(和菓子作り)。

學員此次會體驗當地的茶道及品嚐「八女傳統本玉露」茶葉的綠茶。品嚐最高級綠茶的滋味。愛喫茶的人就不能錯過！

Day 4 (21/8) - 第二站 – 前往大分縣由布院童話村 - 漫步英國童話小鎮

金鱗湖是位於日本大分縣由布市湯布院町地區由布院溫泉旁的一個水池，面積0.8公頃，週長400公尺。由於在早晨池面常出現晨霧，成為代表由布院溫泉的景觀之一。由於位於由布岳山麓，因此也有「岳下之池」、「岳下池」的名稱；在1884年儒家學者毛利空桑在此見到夕陽照射反射出像魚鱗的金色光影，便取了「金鱗湖」的名稱。

從湯の坪街道一直走到金鱗湖，沿途都有各色各樣特色的小店，而且都是日本傳統建築，大家在這裡可以發掘到很多日式雜貨、特色小食、精緻紀念品，許多更是由布院限定的。走到金鱗湖之前，會經過這個以英國主Cotswold童話鄉鎮小鎮為建築藍本的Yufuin Floral Villalge。在這個美麗輕鬆的英式小村莊裡，到處都放滿了可愛的佈置，村裡有很多特色小店、博物館、足湯、精品及服飾店及餐廳等等。有些店館還飼養了可愛的貓頭鷹、松鼠及兔子。

村內到處都散發著英式歐洲小鎮的味道。

金鱗湖畔戶外寫生體驗

景色優美的金鱗湖是來由布院必遊景點之一，聽說湖水很奇特，西邊會湧出溫泉，東邊則是湧入淡水，也因為有這樣的溫差，所以清晨的金鱗湖很容易會霧氣飄渺，是最夢幻的畫面。

坐在湖畔旁嘗試把所見的美景畫下來，或把美好的回憶描繪在自己的Art Journal與日記裡又是一件樂事。

Day 4 (21/8) - 黃昏前啟程前往別府 - 入住杜之湯度假村

Morinoyu Resort 度假村位於別府，距離山地獄（Yama Jigoku）不到 1.2 公里，距離別府地獄（Hells of Beppu）1.3 公里，鄰近地獄蒸氣料理工房鐵輪（Jigokumushikobo Kannawa）等景點，酒店設有全方位 SPA，並提供水療養生中心、免費 WiFi、溫泉浴場和免費接駁車服務。

Day 5 (22/8) - 第一站 – 參觀太宰府天滿宮

地址：福岡縣太宰府市宰府4-7-1

太宰府天滿宮是供奉著被稱爲學問之神的菅原道真公，雖然供奉道真公的神社在全國約有12,000社，但其中「太宰府天滿宮」是被當做天神信仰的聖地。爲祈禱考試合格、學業有成的參拜者整年絡繹不絕。

前往「太宰府天滿宮」會經過「太宰府天滿宮表參道」這條熱鬧的街道，道路盡頭就是「太宰府天滿宮」。這條表參道雖然不長，但卻有非常多特別的地道小吃！如圖中有梅花圖案的經典糕點小吃「梅枝餅」，它在太宰府隨處可見。相傳在千年前的平安時代，一代文人菅原道真因受讒言迫害而被流放至太宰府。道真公並不適應當地的生活，一名老婦好心地做了插上梅枝的烤餅送給道真公吃，便成為了今日「梅枝餅」的由來。

前往天滿宮的參道上還能看見許多石造鳥居，以及由國際知名的建築大師隈研吾所打造出的星巴克概念店，木頭交錯的設計，成為大家的朝聖地之一。

到達太宰府後很多人會摸一下「御神牛」像的頭部，相傅撫摸御神牛像的頭部便能得到智慧。主殿兩旁有各式各樣的御守賣，最多當然是祈求學業順利、考試合格的御守。每年約800萬人到此參拜祈禱學業順利、金榜題名、工作錄取及升遷考試順利。

「太宰府天滿宮」充滿著歷史悠久日本傳統文化特色，宮內四季有不同豐富景色，是一個很值得遊覽的地方。

參觀完天滿宮，我們便啟程回溫暖的家。

--------------------------------------------------------------------------------

回程日期 : 8月22日

航空公司資料 : 港龍航空 (航班編號：KA 381)

福岡機場出發時間 : 4 :40pm

飛行時間 : 3小時35分鐘

到達香港時間 : 7:15pm

期待與大家一起踏上這個獨一無二的福岡深度文化交流之旅！

查詢：香港藝術交流協會電話：2370 1078

1 note · View note