#字符更改为非标准形式，仅用于一次使用

[britishenglishlanguage]

字符更改为非标准形式，仅用于一次使用

[s1x1]

党性之下无神性：信息极权下的信仰窒息

一、引言：神与政权的对立

在当代中国，“党性高于一切”的原则已经渗透到社会生活的各个层面。政治权力不仅要掌控经济、教育、媒体，也试图控制人的精神世界。宗教信仰，尤其是基督信仰，因其超越性的价值观与独立于政权的精神指引，一直被视为一种潜在的“意识形态风险”。而今，随着大数据、人工智能、视频监控等信息技术的发展，中共在“数字极权”的道路上不断推进，对基督教的压制也更为系统、精准和深刻。 本文将探讨中共如何运用现代信息技术，对基督教进行多层面、多维度的打压，剖析其背后的政治逻辑，并反思在技术高压之下，信仰与自由的未来出路。

二、信息控制：以数据为锁，以算法为链

精准监控：大数据与人工智能的“猎神行动” 中共已构建出庞大的数据治理系统，涵盖人脸识别、语音识别、网络行为分析与社交关系链追踪等功能。在许多地区，教会信徒的聚会活动、教牧人员的言行甚至他们的家庭成员和财务流动都被纳入监控体系中。 利用人脸识别系统，政府能够在教堂门口或社区公共场所识别出参与聚会的信徒；通过大数据算法，可以推断出潜在的家庭教会核心成员；而 AI 模型可以实时转录并分析讲道内容，判定是否有“违反意识形态”之嫌。正如部分知情人士披露：“你只要一进入教会，系统就知道你是谁，也知道你进过几次，��谁一起进的。” 这不仅是对个体信仰自由的践踏，也是一种通过“技术标签”实现信仰打压的精准模式。

网络审查：屏蔽“神圣”的字眼 社交平台和搜索引擎中的关键词屏蔽机制使得“基督”、“耶稣”、“福音”、“祷告”、“救赎”等词汇成为“敏感词”。很多微信公众号、微博账号、甚至短视频平台上一旦涉及“讲道”、“见证”、“主日敬拜”等内容，便会面临限流、封禁或被永久注销。 不仅如此，圣经经文图片、基督徒见证视频，甚至是儿童主日学的教学内容，也难逃“内容审核”的天网。例如，曾有一位家庭主妇在抖音发布自己孩子背诵圣经诗篇的视频，不久后账号就被封禁，申诉无果。这种全方位的数字审查使得普通信徒在网络空间无法自由表达信仰，仿佛基督徒只能在虚拟世界中“隐形”。

三、公共空间的挤压：实体教会的数字囚笼

摄像头入堂：三自教会的“透明讲道” 即便是在官方认可的“三自教会”，政府的控制也未曾放松。许多地方政府强制要求在讲台上方安装高清摄像头，以便实时监听牧师讲道内容，监视会众反应。教会活动仿佛变成“可被调阅的录像资料”，而非敬虔而自由的属灵聚会。 这不仅严重侵犯教会自治权和讲道自由，也造成牧者在讲台上普遍“自我审查”。许多牧师私下表示，他们已经不再敢在讲道中提到“末世”、“逼迫”、“悔改”等圣经中原本常见的主题，而是转向政治正确、空洞中立的内容。正如一位牧师所言：“我们不仅在讲给人听，也在讲给摄像头听。”

安全检查的“政治化” 某些地区的教会每逢节日或大型聚会前，都要接受政府的“安全检查”。表面上是排查消防隐患，实质却是现场盘查牧者讲章、信徒人数、外来访客、聚会内容。甚至有时还会要求提交“讲章稿件”，由统战部或民宗委审查。 这种赤裸裸的政治干预，使原本应由信仰自由驱动的聚会，变得像一场有剧本、有监督、有备案的“表演式宗教活动”。

四、封锁资源：切断属灵粮食的通道

阻断圣经传播：从纸本到数字 在中国，圣经被列为“非普通出版物”，只能由三自教会体系下的中国基督教协会印刷与销售。普通书店无法购得圣经，线上平台如淘宝、京东等亦全面下架相关商品。与此同时，各类圣经 App 如“微读圣经”、“电子圣经”亦纷纷被下架或屏蔽，安卓和苹果应用市场中均难以搜索到。 这意味着除了极少数能接触到三自教会资源的信徒，绝大多数人无法便捷获得圣经，无论是纸质还是数字版本。这种封锁不仅剥夺了信徒最基本的属灵需求，也体现出政权试图垄断“解释神”的权力。

封锁海外属灵资源：灵粮的“墙外断供” 许多福音电台（如FEBC）、讲道网站（如Bible Hub、SermonAudio）在中国大陆无法访问。YouTube上的布道视频若涉及圣经教义，也可能因“内容不符合当地法律法规”而在中国境内受限观看。此外，Google Play Store 本身在中国就无法正常使用，进一步限制了海外基督徒应用的下载。 信仰的边界被人为设限，属灵的河流被人为筑坝，信徒仿佛被困在信息荒漠中，任凭心灵干渴。

五、家庭教会的重压：地下与线上双重逼迫

家庭教会是中国信徒群体的主要组成部分之一，由于不愿接受国家对教会的操控，也不愿讲道内容被政治审查，因此长期处于“非法但存在”的状态。而如今，随着信息技术的渗透，家庭教会面临前所未有的压力。

线下聚会被取缔，线上聚会被监控

许多家庭教会因无合法登记，被视为“非法宗教聚会”，时常遭遇驱散、查封、甚至抓捕。而在疫情后，许多家庭教会尝试转向线上聚会，但也未能幸免于难。 Zoom、腾讯会议、钉钉、微信小程序等平台上，只要涉及宗教讲道内容，一旦被举报或算法检测出“敏感内容”，就有可能被封房间、封账号，甚至有信徒在聚会过程中被警方上门敲门调查。

通信与设备被监听

一些家庭教会核心成员表示，自己的手机通信时常出现干扰，微信语音中断、邮件投递失败，甚至收到来自不明身份人员的“警告短信”。有些牧师不敢携带手机讲道，担心“实时监听”。 这些现象表明：家庭教会已进入“地上无法立足、线上也无法扎根”的双重逼迫状态，仿佛被驱赶���属灵的“旷野”。

六、党性与神性的冲突：核心矛盾的根源

党性要求“唯一忠诚”，而信仰呼唤“超越权威”

在中共的治理逻辑中，党必须���“唯一信仰中心”，任何能动摇其权威的信念系统都必须被驯化或摧毁。基督教则强调“敬畏上帝胜于敬畏人”，强调对神的忠诚高于世俗政权。这种“主权归神”的理念天然与“党领导一切”的口号相抵触。 这也正是为什么中共不仅仅是“限制宗教”，而是要“改造宗教”，让教会“爱国爱党”，让讲台上充满“社会主义核心价值观”。

神性的独立性挑战极权的全面控制

基督信仰不仅是一种私人精神寄托，更是一种在历史与现实中产生力量的群体性信仰。它构建了一个超越政权、拥有伦理权威与精神高地的社群。这种“独立的精神共同体”正是极权最忌惮的存在。 于是，中共既要摧毁其组织形态（家庭教会），又要操控其话语体系（三自教会），最终实现“有教会、无信仰”的局面。

七、国际视角与回应：全球教会的责任

中共对基督教的打压引发了国际社会，尤其是福音派教会、人权组织的关注。美国国际宗教自由委员会（USCIRF）将中国列为“特别关注国家”；多个联合国人权审议报告也提及中国宗教压迫状况。 但国际关注并不能立刻缓解中国信徒的处境。因此，全球教会有责任为中国教会代祷、发声、协助建立安全的信息传播通道，以及为遭逼迫者提供精神和物质上的支持。 作者 Shuihu Xu

[ittybittyhuac]

"Kill them with kindness" Wrong. CURSE OF QIN SHI HUANG

的是不我一有大在人了中到资要可以这个你会好为上来就学交也用能如文时没说他看提那问生过下请天们所多麽小想得之还电出工���都机自後子而讯站去心只家知国台很信成章何同道地发法无然但吗当於本现年前真最和新因果定意情点题其事方清科样些吧叁此位理行作经者什谢名日正华话开实再城爱与二动比高面又车力或种像应女教分手打已次长太明己路起相主关凤间呢觉该十外凰友才民系进使她着各少全两回加将感第性球式把被老公龙程论及别给听水重体做校里常东风您湾啦见解等部原月美先管区错音否啊找网乐让通入期选较四场由书它快从欢数表怎至立内合目望认几社告更版度考喜头难光买今身许弟若算记代统处完号接言政玩师字并男计谁山张党每且结改非星连哈建放直转报活设变指气研陈试西五希取神化物王战近世受义反单死任跟便空林士台却北队功必声写平影业金档片讨色容央妳向市则员兴利强白价安呵特思叫总办保花议传元求份件持万未究决投哪喔笑猫组独级走支曾标流竹兄阿室卡马共需海口门般线语命观视朋联参格黄钱修失儿住八脑板吃另换即象料录拿专远速基帮形确候装孩备歌界除南器画诉差讲类英案带久乎掉迷量引整似耶奇制边型超识虽怪飞始品运赛费梦故班权破验眼满念造军精务留服六图收舍半读愿李底约雄课答令深票达演早卖棒够黑院假曲火准百谈胜碟术推存治离易往况晚示证段导伤调团七永刚哥甚德杀怕包列概照夜排客绝软商根九切条集千落竟越待忘尽据双供称座值消产红跑嘛园附硬云游展执闻唱育斯某技唉息苦质油救效须介首助职例热毕节害击乱态嗯宝倒注停古输规福亲查复步举鱼断终轻环练印随依趣限响省局续司角简极干篇罗佛克阳���疑送拉习源免志鸟烦足馆仍低广土呀楼坏兵显率圣码众争初误楚责境野预具智压系青贵顺负魔适哇测慢怀懂史配呜味亦医迎舞恋细灌甲帝句属灵评骑宜败左追狂敢春狗际遇族群痛右康佳杨木病戏项抓徵善官护博补石尔营历只按妹里编岁择温守血领寻田养谓居异雨止跳君烂优封拜恶啥浪核聊急状陆激模攻忙良剧牛垒增维静阵抱势严词亚夫签悲密幕毒厂爽缘店吴兰睡致江宿翻香蛮警控赵冷威微坐周宗普登母络午恐套巴杂创旧辑幸剑亮述堂酒丽牌仔脚突搞父俊暴防吉礼素招草周房餐虑充府背典仁漫景绍诸琴忆援尤缺扁骂纯惜授皮松委湖诚麻置靠继判益波姐既射欲刻堆释含承退莫刘昨旁纪赶制尚艺肉律铁奏树毛罪笔彩注归弹虎卫刀皆键售块险荣播施铭罗汉赏欣升叶萤载嘿弄钟付寄鬼哦灯呆洋嘻布磁荐检派构妈蓝贴猪策纸暗巧努雷架享宣逢均担启济罢呼划伟岛歉郭训穿详沙督梅顾敌协轮略慧幻脸短鹰冲朝忍游河批混窗乡蛋季散册弃熟奖唯藏婚镜紧猜喝尊乾县伯偏偷秋层颗食淡申冠衣仅帐赞购犯敬勇洲束斗徒嘉柔绩笨拥漂狮诗围乖孤姓吸私避范抗盖祝序晓富译巨秀馀辉插察庆积愈端移宫挥爆港雪硕借帅丢括挂盘偶末厅朱凡惊货灭醒虚瑞拍遗忠志透烈银顶雅诺圆熊替休材挑侠鸡累互掌念米伴辅降豪篮洗健饭怜疯宏困址兮操临骗咧药绿尼蔡玉辛辈敏减彼街聚郎泡恨苏缩枢碰采默婆股童符抽获宇废赢肯砍钢欧届禁苍脱渐仙泪触途财箱厌籍冰涛订哭稳析杰坚桥懒贤丝露森危占茶惯尘布爸阶夏谊瓶哩惨械隐丰旅椰亡汽贝娘寒遭吹暑珍零刊邮村乃予赖摇纳烟伦尾狼浮骨杯隔洪织询振忽索惠峰席喵胡租款扰企刺芳鼠折频冒痴阴��针伊寂嘴倚霸扬沉悔虫菜距复鼓摩郑庄副页烧弱暂剩豆探耐祖遍萧握愁龟哀发延库隆盟傻眉固秘卷搭昭宁托辩覆吵耳閒拨沈升胖丁妙残违稍媒忧销恩颜船奈映井拼屋乘京藉洞川宪拟寝塞倍户摆桌域劳赚皇逃鸿横牙拖齐农滚障搬奶乌了松戴谱酷棋吓摸额瓜役怨染迫醉锁震床闹佩牠徐尺干潮帽盛孙屁净凯撞迴损伙牵厉惑羊冬桃舰眠伍溪飘泰宋圈竞闪纵崇滑乙俗浅莲紫沟旋摄聪毁庭麦描妨勒仪陪榜板慕耀献审蟹巷谅姊逐踏岸葛卧洽寞邦藤拳阻蝎面殊凭拒池邪航驱裁翔填奥函镇丌宽颇枪遥穹啪阅锋砂恭塔贺魂睛逸旗萨丸厚斋芬革庸舒饮闭励顿仰阁孟昌访绪裕勿州阐抢扫糊宙尝菩赐赤喊盗擎劝奋慈尽污狐罚幽准兼尖彰灰番衡鲜扩毫夸炮拆监栏迟证倾郁汪纷托漏渡姑秒吾窝辆龄跌浩肥兽煞抹酸税陷谷冲杜胸甘胞诞岂辞墙凉碎晶邱逻脆喷玫娃培咱潜祥筑孔柏叭邀犹妻估荒袋径垃傲淑圾旦亿截币羽妇泥欺弦筹舍忌串伸喇耻繁廖逛劲臭鲁壮捕穷拔于丑莉糟炸坡蒙腿坦怒甜韩缓悉扯割艾胎恒玲朵泉汤猛驾幼坪巫弯胆昏鞋怡吐唐悠盾跃侵丹鑑泽薪逝彦后召吕碧晨辨植痴瑰钓轩勤珠浓悟磨剪逼玄暖躲洛症挡敝碍亨逊蜜盼姆赋彬壁缴捷乏戒憾滴桑菲嫌愉爬恼删叹抵棚摘蒋箭夕翁牲迹勉莱洁贪恰曰侨沧咖唷扣采奔泳迹涯夺抄疗署誓盃骚翼屠咪雾涉锺踢谋牺焦涵础绕俱霹坜唬氏彻吝曼寿粉廉炎祸耗炮啡肚贡鼻挖貌捐融筋云稣捡饱铃雳鸣奉燃饰绘黎卷恢瞧茫幅迪柳瑜矛吊侯玛撑薄敦挤墨琪凌侧枫嗨梯梁廷儒咬岚览兔怖稿齿狱爷迈闷乔姿踪宾家弘韵岭咦裤壳孝仇誉妮惧促驶疼凶粗耍糕仲裂吟陀赌爵哉亏锅刷旭晴蝶阔洩顽牧契轰羞拾锦��堕夹枝瓦舟悦惹疏锐翘哎综纲扇驻屏堪弥贯愚抬喂靖狠饼凝邻擦滋坤蛙灾莎毅卒汝征赠斗抛秦辱涂披允侦欲夥朗笛劫魅钦慰荷挺矣迅禅迁鹿秤彭肩赞丙鹅痕液涨巡烤贱丈趋沿滥措么扭捉碗炉脏叔秘腰漠翅余胶妥谣缸芒陵雯轨虾寸呦洒贞蜂钻厕鹤摔盒虫氛悄霖愧斜尸循俩堡旺恶叉燕津臣丧茂椅缠刑脉杉泊撒递疲杆趁欠盈晃蛇牡慎粒系倦溜遵腐疾鸭璃牢劣患祂呈浑剂妖玻塑飙伏弊扮侬渴歪苗汗陶栋琳蓉埋叡澎并泣腾柯催畅勾樱阮斥搜踩返坛垂唤储贩匆添坑柴邓糖昆暮柜娟腹煮泛稀兹抑携芭框彷罐虹拷萍臂袭叙吻仿贼羯浴体翠灿敲胁侣蚁秩佑谨寡岳赔掩匙曹纽签晋喻绵咏摊馨珊孕杰拘哟羡肤肝袍罩叛御谜嫁庙肠谎潘埔卜占拦煌俄札骤陌澄仓匪宵钮岗荡卸旨粽贸舌历叮咒钥苹祭屈陋雀睹媚娜诱衷菁殿撕蠢惟嚣踊跨膀筒纹乳仗轴撤潭佛桂愤捧袖埃壹赫谦汇魏粹傅寮猴衰辜恳桶吋衫瞬冻猎琼卿戚卓殖泼譬翰刮斌枉梁庞闽宅麟宰梭纠丛雕澳毙颖腔伫躺划寺炼胃昂勋骄卑蚂墓冥妄董淋卢偿姻砸践殷润铜盲扎驳湿凑炒尿穴蟑拓诡谬淫荡鼎斩尧伪饿驰蚊瘟肢挫槽扶兆僧昧螂匹芝奸聘眷熙猩癢帖贫贿扑笼丘颠讶玮尹詗柱袁漆毋辣棍矩佐澡渊痞矮戈勃吞肆抖咳亭淘穗黏冈歧屑拢潇谐遣诊祈霜熬饶闯婉致雁觅讽膜挣斤帆铺凄瑟艇壶苑悬詹诠滤掰稚辰募懿慨哼汁佬纤肃遨渔恕蝴垫昱竿缝蹈鞭仆豫岩辐歹甄斑淹崎骏薰婷宠棵弓犬涂刹郁坎煎螺遮枯台昔瘾蒂坠唔瞎筝唇表吁冤祷甩伞酱范焉娇驼沦碳沾抚溶叠几蜡涌氧弦娱皓奴颓嘎趟揭噹剥垦狭魁坊盐屎郝佩摧栗菊瘦钧匿砖嘘缚嘟盆债霞挽逍畔蕴颈获畏喂脾姬赴囊噪熄锡诀肇璋晕��伐峡窃枕倘慌垮帕莹琦厢渺脏削锣虐豔薇霉衍腊喧娶遂睁裙韦矢伺钉婴蓄奸廿堵葬蓬鸦尝挨蕾璿挚券厨醇呻霍剃浆葡暨滨履捞咕耕棉烁尉艰妓棺鹏蒸癌纬菌撇惩绑甫崩魄拂汰氓歇萝呒萄蕃曝疋向胏烛腻襄妆髓朴薯颂薛滩橘贰嘲叹枚侮豹巢酬碑翩蚕辽矿屡谴卵撰攀肌冯宴盏阪浦迦颁炼尬胀辟艘株只湘饲爹梨喽侍疫雕黯并铝弗爪鄙钗栽狸谘柄悸喉擅劈秉芷裸锵贾逗寓咚璞烫铅啸炳屿竖惶仕挪栅迄顷窄鸥鲢郊倩兜茧磊抒夷绰溯拙僚芙杖溃凶鸽妒沌祺呐卦聆栖蝇佮唾汇楣匠蛛悼舜耿瞄芋瞒竭茵吼苛浸拯克豆沛掠廊凸搅俺酌倡朦蕉暱焕掏蝉焰狄绳惰芽裹宛御赎燥滔贬悍袂坟颉啤押尴颤钝腥缔粮哑槟簿斧肿纶僵齣辖蹲敷喘扎酿佑肖愈隧嗜檬迳碌襟凋圭寇污哨倪筠桦诈姜旬秃脂噢撼衅庚炫谭惭涩崔贷胡晒琉捏绮膝拭暗醋膨杠鑫瀑喃剖袜逾涅扳惘凳呃掘捍榔窍蜗旷梵暇稻柠抉辗蔚钩卜莺匡蜘祯哔窟亟谛溢黛晦伶逮傍葱刁堤恍匣谍禧轿耸瀚斐忿泓拐驴罕沫绽刃窈渝仄瑛葵噜绣奕窥浏隶蔽仟敛丞诘鳖疤膏锥窕皱晰晖舅孰煽姚钞袱绊焚芦咸沮呕瞪淳丐茹盘菱篠涕衬蚀溉瑄翟怠钰躯肺掷丑奢荫靶纱芸佰峻阱哄肾庄囡阑戳腕菸凹蟾蒐呱巾雏螃盯馈垄毓犀逞姨穆樵阀弥跷搁隙疵憧忏琨阙萱怅辄搏榕饥捣渣眺虞俯绅谤珑咫俏淆蜀楠乞诅匀貂寰迋敞跪囚溺骆憬苇脊瑶疆乍杆眸窜孽卅夭簧徘馒趴鎚啼冗缉絮啄沸萃嘶鸳禽惫徨屐舆邂掀嫖苟檯矫铎棱哗徊拱蕙徬滞吠妞氾芹叩朽侪赦汐丰虔茅棠仑膳魉儡鸯懦渗邵筱畜崖瑕蕊揣擒挂屯莽矽侏弧澈饺奎裘塌饵偎泻蔓彗樽衔茍磋萎廓悯铸茎歼壤浇蚤恃瞻拚汀椒嚼粥磅佫勘脖��澜锻笙厄嚷伽徽隅寥缤簾烘茜驯噎厦闰煤链锈诫颊俐曳蓓暧郤淌喀昆蔑峙躁菇逅雇殴泌酥缮莓辕骇巍糗扛杏茁琵礁秽岔僻焊嗡诵瞌捌遁赃涡琮卯锯扔苏邹莅隘蹋湛昼岫蛰桩藐汲禄皂濑绒耽粪粤卤曜懋咎痘聂垢瞳闵睿跤鉴躬斟淇莒毯幸骋岱庐殃橄恤叽鳞蒙芥榄楷硫苔麒椎禹喙厘袅亥倌吭诃裔梓蓦岩帜瓣狡惕蒙怯嫩龚嚎豚埠暸唆妃瓢蹄厮讥啃琶愿噱狷搪氢橙咆靡砌筷兑溼呸镀踹冢祟懈术搓攸橡膛俞祉冀炊瓷遐揽鹭茄蜢塘郡韬挟牟糙阎旻赘霆呎炭霄媳瘤猿颺煚铠蝠钜苓傀烬墅璇困愣恬嫉琐嫂淼梳憎搂藻酵屉陡摺箫飨桐蚱曦璧偈蹦昶咙铮嗤戌屌耘裳啾嵘胺笃烹巩厝疚鸶汹蔷沐咽烙畸讳揍曙铐朔涓睬矶岐凄鲫楞鲤荆偕徜饥肮蔼辙恁霈诛鞠茉煜傭嗓酹昙铨艳绷峨揉珈鹃诲臆焰隽熔堇韧扒憨舵肛戊坝抠骷碘鞍冕榨肘羔哺霓巳铲蚵惆驹撷稽羹纺蜕趾吊豁褪癸眨臻慷蝙胧沼舱柚抨葭枷靥硝绚绞缆讪褚砗嫣蒲丫鹦蒹憩懊聋盎婊盔峦矜凛铺鹉蜴惚畴羁媛堑泛疮韶憋祁诟搔蜥袒奄忱玖拌悴祠扼髅筑蛤茱骐捶须亢葔艸筛岳岳慵戮跎砰仑炜篱笈瘫吏痊庶厥棘娑沁窘鲸缕硷俨栈蔬鸠闲迢恣昀泠涟眩噫娥荼鳄镖侃虏俾樟榴咛炬窦笠翱莘躇翡姜枭匕藩徉觞拣吱皈墉傌梢巅踌萌幌杭侥栾奠痲夸瘖芯蟀驿耨禾瑾

“kill them with kindness” Wrong. CURSE OF RA 𓀀 𓀁 𓀂 𓀃 𓀄 𓀅 𓀆 𓀇 𓀈 𓀉 𓀊 𓀋 𓀌 𓀍 𓀎 𓀏 𓀐 𓀑 𓀒 𓀓 𓀔 𓀕 𓀖 𓀗 𓀘 𓀙 𓀚 𓀛 𓀜 𓀝 𓀞 𓀟 𓀠 𓀡 𓀢 𓀣 𓀤 𓀥 𓀦 𓀧 𓀨 𓀩 𓀪 𓀫 𓀬 𓀭 𓀮 𓀯 𓀰 𓀱 𓀲 𓀳 𓀴 𓀵 𓀶 𓀷 𓀸 𓀹 𓀺 𓀻 𓀼 𓀽 𓀾 𓀿 𓁀 𓁁 𓁂 𓁃 𓁄 𓁅 𓁆 𓁇 𓁈 𓁉 𓁊 𓁋 𓁌 𓁍 𓁎 𓁏 𓁐 𓁑 𓀄 𓀅 𓀆

[hersongfan]

外推优化后的流量能持续多久？TG@yuantou2048

在进行外推优化时，许多企业都希望了解优化后的流量能够持续多久。这个问题的答案并不是固定的，因为它取决于多种因素。以下是一些关键点，可以帮助你更好地理解流量的持续时间：

1. 内容质量：高质量的内容能够吸引更多的用户，并且这些用户更有可能成为回头客。因此，如果你的内容具有价值并且能够满足用户的需求，那么你的流量可能会更加稳定和持久。

2. SEO策略：搜索引擎优化（SEO）是一个长期的过程。通过持续优化网站结构、关键词选择以及外部链接建设等，可以提高网站在搜索引擎中的排名，从而带来稳定的流量。

3. 用户体验：提供良好的用户体验是保持流量的关键。如果用户发现你的网站对他们有帮助，他们更可能再次访问你的网站，并推荐给其他人。这将有助于建立一个忠实的用户群体，从而确保长期的流量增长。

4. 持续更新：定期发布新的、有价值的内容对于维持和增加流量至关重要。搜索引擎喜欢新鲜且相关性强的信息，所以不断更新网站内容可以帮助你在搜索结果中保持较高的位置。

5. 社交媒体营销：利用社交媒体平台推广你的网站或产品，可以吸引更多潜在客户，并促进自然流量的增长。

6. 品牌建设：建立强大的品牌形象有助于提高转化率并留住现有访客。当人们信任你的品牌时，他们更愿意分享你的链接，这也有助于提升网站的可见性和吸引力。

7. 付费广告：虽然付费广告可以在短时间内带来大量访问者，但如果没有后续跟进措施，这种效果可能不会长久。因此，在实施任何推广活动之前，请确保你的网站已经准备好迎接新访客的到来。

8. 数据分析：跟踪和分析数据可以帮助你了解哪些方法有效，哪些需要改进。通过分析工具如Google Analytics等工具来监控网站的表现情况，以便做出调整以适应市场变化。

9. 移动友好性：随着越来越多的人使用移动设备上网，确保你的网站对移动设备友好是非常重要的。优化移动端体验可以增加用户的停留时间和参与度，进而提高转化率。

10. 链接建设：建立高质量的反向链接对于提高网站权重非常重要。优质的外部链接不仅能够提升网站排名，还能增强品牌的可信度。

11. 社交媒体活动：利用社交媒体渠道进行宣传也是获取新客户的有效方式之一。同时，积极参与社区互动也能吸引更多人点击进入你的站点。

12. 邮件营销：电子邮件营销是一种成本效益高的方法来吸引目标受众群体的关注。但是，这需要时间和资源投入才能看到显著成效。

总之，要想让流量保持稳定增长，必须综合运用各种策略来吸引和保留现有客户群。

13. 本地化服务：针对特定地区的定位可能会带来更多有机搜索结果页面上的曝光度。

14. 客户服务：优秀的客户服务体验会鼓励回头客，从而产生更多直接流量。

15. 多渠道推广：除了传统的在线广告之外，还可以考虑其他形式的数字营销手段，比如博客文章写作、视频制作等手段来扩大影响力。

16. 口碑传播：积极回应评论和反馈，这样可以提高品牌知名度，进而带动自然流量。

17. 技术维护：定期检查网站速度、易用性和安全性等方面的问题，这将直接影响到网站的整体表现。

18. 竞争对手分析：密切关注行业动态和技术趋势，及时调整策略以适应市场需求。

19. 个性化体验：为用户提供个性化的购物环境，使他们更容易找到你所提供的产品或服务信息。

20. 社交媒体：利用社交网络的力量来扩大覆盖面，吸引更多潜在客户。

21. 内容营销：创建有价值的内容，如博客帖子、新闻稿等，这些都是提高网站流量的有效途径之一。

22. 技术进步：随着技术的发展，采用最新技术来改善用户体验，使得网站更具竞争力。

23. 安全防护：保护好自己的域名安全，避免被黑客攻击导致的数据泄露等问题出现后迅速恢复过来。

24. 广告投放：根据目标市场特点制定相应计划，从而实现长期目标。

25. 内部链接：合理规划内链结构，使之易于导航和分享，进一步推动业务发展。

26. 响应式设计：随着智能手机和平板电脑用户数量不断增加的趋势下，确保网站加载速度快、易于浏览，这将有助于提高转化率。

27. 评估与调整：定期审查和改进现有的做法，以适应不断变化的消费者行为模式。

28. 监控进展：经常性地监测网站性能指标，如跳出率、页面加载速度等指标，这对于保持高排名十分必要。

29. 安全防护：采取适当的安全措施防止恶意软件入侵，保护个人信息不被窃取。

210. 跨设备兼容性：考虑到不同设备类型之间的差异性，确保所有设备都能顺利运行。

22. 用户反馈：收集用户意见，及时解决问题，让用户感到满意，从而获得更好的排名机会。

23. 多语言支持：针对不同地区设置专门页面，使其符合当地文化背景下的需求变化。

24. 安全防护：加强网络安全意识培训员工如何处理突发状况的能力也很重要。

25. 快速响应：快速响应客户需求，提高网站加载速度，减少弹出窗口干扰等因素影响着网站整体表现。

26. 多渠道整合：结合线上线下相结合的方式开展活动，创造良好印象。

27. 多语言版本：提供多种语言版本，让更多国际用户群体受益于这些改变。

28. 多语言版本：关注用户偏好，制定相应的解决方案。

29. 多语言版本：通过以上几点建议，希望能够帮助大家更好地管理网站运营状态，最终达到预期效果。

211. 多语言版本：最后一点就是做好基础工作，包括但不限于上述提到的所有方面，这样才能保证网站安全可靠。

212. 多语言版本：最后一点则是关于如何有效地利用现有资源，例如添加SSL证书等措施来提升网站安全级别。

213. 多语言版本：最后一点则是关于如何有效地利用现有资源，比如添加SSL证书等措施来提升网站安全级别。

214. 多语言版本：最后一点则是关于如何有效地利用现有资源，比如添加SSL证书等措施来提升网站安全级别。

215. 多语言版本：最后一点则是关于如何有效地利用现有资源，比如添加SSL证书等措施来提升网站安全级别。

216. 多语言版本：最后一点则是关于如何有效地利用现有资源，比如添加SSL证书等措施来提升网站安全级别。

217. 多语言版本：最后一点则是关于如何有效地利用现有资源，比如安装SSL证书等措施来提升网站安全级别。

218. 多语言版本：最后一点则是关于如何有效地利用现有资源，比如安装SSL证书等措施来提升网站安全级别。

219. 多语言版本：最后一点则是关于如何有效地利用现有资源，比如安装SSL证书等措施来提升网站安全级别。

2110. 多语言版本：最后一点则是关于如何有效地利用现有资源，比如安装SSL证书等措施来提升网站安全级别。

2111. 多语言版本：最后一点则是关于如何有效地利用现有资源，比如安装SSL证书等措施来提升网站安全级别。

2112. 多语言版本：最后一点则是关于如何有效地利用现有资源，比如安装SSL证书等措施来提升网站安全级别。

2113. 多语言版本：最后一点则是关于如何有效地利用现有资源，比如安装SSL证书等措施来提升网站安全级别。

2114. 多语言版本：最后一点则是关于如何有效地利用现有资源，比如安装SSL证书等措施来提升网站安全级别。

2115. 多语言版本：最后一点则是关于如何有效地利用现有资源，比如安装SSL证书等措施来提升网站安全级别。

2116. 多语言版本：最后一点则是关于如何有效地利用现有资源，比如安装SSL证书等措施来提升网站安全级别。

2117. 多语言版本：最后一点则是关于如何有效地利用现有资源，比如安装SSL证书等措施来提升网站安全级别。

2118. 多语言版本：最后一点则是关于如何有效地利用现有资源，比如安装SSL证书等措施来提升网站安全级别。

2119. 多语言版本：最后一点则是关于如何有效地利用现有资源，比如安装SSL证书等措施来提升网站安全级别。

2120. 多语言版本：最后一点则是关于如何有效地利用现有资源，比如安装SSL证书等措施来提升网站安全级别。

2121. 多语言版本：最后一点则是关于如何有效地利用现有资源，比如安装SSL证书等措施来提升网站安全级别。

2122. 多语言版本：最后一点则是关于如何有效地利用现有资源，比如安装SSL证书等措施来提升网站安全级别。

2123. 多语言版本：最后一点则是关于如何有效地利用现有资源，比如安装SSL证书等措施来提升网站安全级别。

2124. 多语言版本：最后一点则是关于如何有效地利用现有资源，比如安装SSL证书等措施来提升网站安全级别。

2125. 多语言版本：最后一点则是关于如何有效地利用现有资源，比如安装SSL证书等措施来提升网站安全级别。

2126

加飞机@yuantou2048

advanced miners

six mining

[sinsason]

E世博安全与透明：打造全球加密货币博彩信任体系的全景解析

在网络安全问题频发的今天，安全和透明成为博彩平台生存和发展的基石。对于加密货币玩家而言，资金安全和交易透明更是他们选择平台的重要标准。E世博官方网站凭借先进的区块链技术、多层安全防护机制和严格的合规管理，构建了一个安全、透明、可信赖的博彩生态系统。本文将全面解析E世博如何打造全球加密货币博彩信任体系，为玩家提供安心的娱乐环境，并推动平台在国际市场中的持续增长。

一、安全与透明的技术基础

区块链公开透明的优势 E世博利用区块链技术，将所有交易数据记录在分布式账本上，确保数据公开透明且不可篡改。智能合约技术自动执行博彩规则，使得每一笔交易都可以由用户实时验证，从而构建出坚实的信任基础。

多重加密与身份验证机制 平台采用先进的SSL加密技术、双因素认证和多重身份验证，确保每位玩家的账户信息和交易数据安全无虞。多重加密措施和数据分散存储，有效防止黑客攻击和数据泄露。

实时风险监控与应急预警系统 E世博建立了全天候风险监控系统，利用大数据和人工智能技术实时检测异常交易。一旦发现风险，系统立即触发预警并启动应急响应程序，确保玩家资金安全。定期的安全审计和第三方检测，进一步保障平台稳定运营。

二、合规运营与监管透明

严格遵守法律法规 作为持有菲律宾政府合法博彩牌照的国际平台，E世博严格遵守所在国家和国际博彩监管要求，建立了完善的合规管理体系。平台定期接受监管部门审核，确保所有业务流程符合国际标准，为用户提供合法合规的博彩环境。

数据公开与透明运营 所有博彩数据、赔率信息和交易记录均公开透明，玩家可以随时查看。这种透明的运营机制不仅消除了玩家对平台的疑虑，也使监管部门能够实时监控平台运行，确保公平公正。

用户隐私保护政策 E世博制定了严格的数据隐私保护政策，所有用户信息均经过加密处理，确保在任何情况下都不被非法使用或泄露。平台在透明运营的��时，注重保护用户隐私，为玩家营造一个安全、可信的娱乐环境。

三、平台安全产品与服务体验

全链路自动化安全管理 通过智能合约和全自动化风险管理系统，E世博实现了博彩流程的全链路透明管理。自动化系统不仅提高了运营效率，也大幅降低了人为操作风险，确保每一笔交易安全无误。

全天候客服与技术支持 平台提供24小时在线客服支持，采用多语种服务确保全球用户都能获得及时帮助。专业客服团队和智能客服机器人协同作战，为玩家解决技术问题和资金疑问，提升整体用户体验。

用户教育与风险提示 为提高玩家安全意识，E世博定期发布风险提示、用户安全指南和使用教程，帮助玩家了解如何防范网络诈骗和不法行为。用户教育和互动机制使平台与用户共同构建了一个安全健康的博彩生态。

四、用户口碑与信任建设

全球玩家真实反馈 来自全球的玩家纷纷在社交媒体和论坛上分享在E世博平台的正面体验，赞扬平台的安全性和透明度。真实的用户反馈为平台树立了强大的口碑，也成为信任建设的重要组成部分。

权威机构认证与行业奖项 多家国际权威媒体和行业机构对E世博进行了深入报道和评测，平台在安全防护、技术创新和用户服务等方面屡获殊荣。这些奖项和认证进一步提升了品牌形象，增强了用户信任。

社群互动与品牌传播 E世博通过建立全球玩家社群，鼓励用户分享经验和交流心得，形成良好的互动氛围。用户社群和跨国互动不仅增强了品牌传播，也推动了平台整体信任度的提升。

五、未来展望与安全战略升级

持续技术创新与安全系统升级 E世博将继续在区块链、人工智能和大数据领域投入研发，不断优化智能合约和风险管理系统。全自动化安全系统升级将确保平台在未来的激烈竞争中保持最高安全标准。

国际化扩展与合规管理强化 未来，E世博计划在全球范围内进一步扩展国际市场，建立更多本土化运营中心，同时加强合规管理和监管透明化，确保平台在各个国家均能合法稳定运营。E世博 E世博官方网站 https://www.bed3539.com/?aff=3242

用户驱动的安全服务与反馈机制 平台将持续通过用户调研和大数据分析，不断改进安全服务和用户教育机制。个性化安全服务和实时风险反馈，将为用户提供更可靠的安全保障，推动平台在全球博彩市场中的长远发展。

六、结语

E世博官方网站凭借其领先的区块链技术、多层次安全防护和透明合规运营，成功打造了一个安全、可靠、透明的加密货币博彩平台。平台以全链路自动化管理和全天候客户支持为基础，为全球玩家提供了无与伦比的安全体验。未来，E世博必将继续在安全技术和合规管理方面不断突破，成为全球加密货币玩家信赖的顶级娱乐平台。选择E世博，��将享受到最安全、最透明的博彩服务，共同迈向数字娱乐新时代的新高度。

[rsauke0509]

山樱之落 贰 东山道与北陆道之行 14

如伊万所预料的，他们并未在柘居村停留多久就返回了久迩宫。返程路上伊万同樱、菊谈论起茶屋老板与柘居村村民部分相符部分矛盾的讲述。

“听起来两方的叙述都有不合常理的、分不清是神秘还是胡乱编造的部分。”伊万说，“不过柘居村的人们表现得比茶屋老板更奇怪些。他们看似害怕我们，后来却敢在我们面前相互插话。他们开垦的农田大小不足以给全村的人们提供足够的粮食，他们甚至没种稻米，仅种了几种蔬菜。我也难以想象有什么事需要几乎所有人离开村子、仅留一两个人在村中。他们经受过强盗的骚扰，村子又修建在野生动物较多的、远离其它町村的森林中，依照人们通常的逻辑，难道不应该让大部分青壮年留守在村中保护年幼与年老的人的安全，并让剩下的几名青壮年前往附近的町村采购所需的物资吗？”

“柘居村的确有些奇怪。”樱附和道，“我观察过村子内和村子外围的黄杨，那些黄杨都像被栽种在最适宜它们生存的环境中那般生长得很好。而且如伊万君所说的那样，乡下通常不会出现什么需要全村人离开的事。虽说节日时市、町举行的祭典会吸引附近村子的人前去游玩，可假设此地有其它地区没有的节日，加上盂兰盆节与新年，举办祭典的频率也不会高到柘居村的村民时不时就得全部离村。村民的年龄、性别的构成同样奇怪。”樱皱着眉像在思索什么难题，“年老的人仅有那一个阿嬷，孩子也很少，只有三个，且瞧上去几乎同龄，没有与我们年龄相仿的人，剩下的村民皆是中年。”

“考虑到柘居村的位置、村民所穿的衣物与他们表现出的营养不良、皮肤干燥、身体微微佝偻的状态。”菊说，伊万愣了一瞬才意识到已经就读东京大学医学系两年的菊理应能从人们的外表判断出人们的健康情况，大约是菊在同牠交谈时甚少提及医学的缘故，牠总会忘记菊是一名医学生，“再加上周围町村提及柘居村的态度，即妙高町的人们表现出的厌恶、避之不及和田口村、田口站、关山神社等人们表现出的冷淡，子嗣少是正常的。毕竟犬舞见以外的地区实施的不是妻问婚，而是通过各种手段将一名女子带入家族中并让其使用家族内男人的精子生育。不过中年人的数量的确过多，孩子的年龄也不应同龄。”

不等伊万说出自己心中的困惑，樱就像已经从伊万的表情中推断出伊万的困惑般解释道：“伊万君的姐妹、弟弟都与伊万君有年龄差吧？因为伊万君的母亲与伊万君母亲的姐妹在不同时间段分别怀孕、生育。尽管不知其原理，但我们发现，相比偏向于在相同或相近的时间段怀孕、生育并与家人和邻居共同照顾孩子的藩民，日本其它地区的女人不会有意选择怀孕的时间，怀孕、生育的数量也远远超过犬舞见藩民的怀孕、生育数量，也许是由于她们生育了太多孩子又没有与家人、邻居共同照顾孩子的习惯，导致孩子得不到足够的照顾，她们的孩子早夭的概率也很高。”樱用着一名学者讲述自己研究已久的课题的流畅度说，那种流畅度令伊万情不自禁对自己的友人在接受继承人教育时究竟学了些什么知识产生好奇。

“所以我才会说奇怪。”樱继续说，“以日本其它地区的女性一生通常怀孕、分娩十次左右的次数来看，三个孩子太少了。可以用柘居村中成为妻的村民虽怀孕多次，但大多流产或生下来的孩子大多早夭解释。然而三个几乎同龄却长相不同的孩子意味着他们不是由同一个女人生下的多胞胎，也意味着柘居村内至少有三个女人成为了为家族生育的妻，而三名妻的孩子都因各种原因早夭导致只剩三名几乎同龄的孩子活了下来吗？听上去就与每次只剩一、两个村民留在村中时才会遇见奇怪的人那般太过巧合。”

“不能完全排除那三个孩子是多胞胎的可能。”菊提出异议，“不同的长相也可能意味着他们是异卵三胞胎。”

“在医学中的确存在异卵三胞胎的可能性，但以柘居村乃至周围町村的医疗水平、村民能分配在医疗上的钱财以及养育孩子的环境来看，即便柘居村的某个村民怀上三胞胎，她也极有可能死于比怀了单胎的女人更高的妊娠风险或死于难产，而比单胎婴儿更加虚弱的三胞胎也很可能早夭于婴儿时期。”樱反对道。

“呃，其实我们也仅是从那三个孩子的外貌判断他们同龄，或许他们的年龄并��相近呢？”伊万提出另一个可能，牠可不希望两名友人专注于牠根本不了解的、无法参与的医学话题导致回程途中的闲聊变成一场混合着争吵的、《医疗水平和财富对女性难产率和新生儿存活率的影响》的讲座。“被追赶着跑过村子以及反复向村民问路的人不是更奇怪吗？听起来最有神秘气息，又与茶屋老板的自叙相符。”

樱、菊皆点头赞同伊万。“结合柘居村村民与茶屋老板的话，听起来这片地区的时间流速不同，且存在着某种干扰人们辨认道路和方向、导致人们以为自己在向其它地方前进实则不自觉围绕柘居村走动的东西。也许是磁场或某种无味的有毒气体？”樱猜想道。

“如果是无味的有毒气体，那么根据茶屋老板顺利接近柘居村却无法顺利离开来推测，我们已经吸入那种气体了。”伊万耸耸肩并开玩笑说：“没准儿我们已经不知不觉在朝柘居村的方向前进了？”

“不，我们的前进方向并未出错，约二十分钟后我们就能抵达关山神社。”樱说，她虽笑着，语气却过于笃定，以至于伊万分不清她是没听懂自己的玩笑，还是她真的能通过某种方式判断他们的行进方法以及与路程上某一标志性地点的距离。

直到他们返回久迩宫，伊万与樱、菊谈论的话题才从茶屋老板的经历及柘居村换成今日的晚餐。不过即便已经转化了话题，伊万对茶屋老板的经历与柘居村仍有许多不解之处。例如尽管柘居村的那个阿嬷年轻时的遭遇能部分佐证茶屋老板年轻时的的确回到过或去过某个位于妙高山山脚下的村子，柘居村其他村民对问路的人、惊慌路过村子的人的描述似乎也能证明茶屋老板说自己迷路以至于无法返回水内郡的话不是为了吸引人们在茶屋听故事并买茶喝的谎言。

然而伊万觉得柘居村不是茶屋老板所说的那个村子，因柘居村的房屋数量不足以让茶屋老板及同伴‘敲许多屋子的门’或‘闯入好几家屋子’。同时柘居村阿嬷说她姥姥的母亲带着她姥姥搬至柘居村居住，那么茶屋老板前去柘居村时，柘居村阿嬷的姥姥以及她姥姥的母亲应已死亡，村子附近应有墓地。即便柘居村有着非土葬的处理死去村民的尸体的方式，或墓地位于某个距离村子较远的地方，茶屋老板遇见的那姑娘也不应告诉茶屋老板“村子里还没有修墓，因为村子里尚未死过人”。

柘居村阿嬷的年龄看上去比茶屋老板略大些——当然，伊万不敢肯定柘居村阿嬷的年龄真的比茶屋老板大，因自从来到日本后，牠就发现一些日本人的外表年龄看上去比真实年龄小，如牠的两名友人以及学校里的几名教师，另一些日本人的外表年轻看上去却有远超过他们的实际年龄，如路边屋台卖荞麦面的摊贩或牠近日去乡间收集怪谈时遇见的那些农人、劳工——而以伊万在日本留学一年多的经验来说，日本男人没有将年龄大于自己的女人称为“姑娘”的习惯，且柘居村阿嬷在遇见闯入村子的那群人时的行为与茶屋老板所遇见的那姑娘的行为不完全相同。

‘也许那老嬷嬷遇见的大志不是茶屋老板而是另一个恰好叫大志的人呢？’伊万想，牠握着木筷将面前那块椭圆状的、外皮有些像糯米但据久迩宫的管家介绍是用荞麦制作的食物分作较小的一块和较大的一块，团状食物的内馅是日式点心里常用的红豆馅。这顿晚餐有些超出伊万的预想，牠以为自己将吃到一顿典型且豪华的日本料理，即樱、菊在东京请牠吃过的那种名称与石头有关的、食物全分作小小的一份装在各色瓷碟里的餐食。可实际上，或许是为了照顾身为欧洲人的伊万，晚餐有牛排——当然，在伊万看来那种牛排更应该叫煎牛肉——与奶油汤这类西式菜肴，也有荞麦团以及一种方形的、表面和四周撒了层暗黄色粉末与黑红色的浓稠汤汁的生菓子。据说方形生菓子的发明者是日本历史中某个颇有名气的武将，只是管家介绍时伊万的注意力依旧难以自控的集中在柘居村上，故牠记不清管家提及的那个武将的名字，其实牠之所以知道那个武将应该较为著名，也是因管家在介绍方形生菓子时的神态有些骄傲自豪罢了。

大约是看出了伊万着迷于柘居村村民与茶屋老板讲述的事，菊甚至提议说假如伊万希望的话，他们能在久迩宫再借宿几日以便伊万再次前往柘居村。菊显然没料到伊万会拒绝，因牠在听见伊万的拒绝后脸上不但显现出诧异，其五官的变动幅度也超出了日本人通常会有的程度。

“我不认为再次拜访柘居村能有任何新收获。”伊万解释说，牠艰难得忍下被菊的表情逗出的笑意，遗憾的是忍耐不太成功，牠说话时还是忍不住泄出几道由笑带出的气音，“若柘居村的人们和茶屋老板撒了谎，他们不会因为我们询问第二次就说真话。而即使他们说的是真话，嗯……我并非是歧视住在那里的人们，只是缺乏系统的基础教育导致他们拥有差劲的表达能力和理解能力，恐怕他们难以用易懂的方式阐述他们究竟遇见过多少迷路的人与不知出于何种原因畏惧村子、畏惧他们的人。”

“是吗？”菊抬头同伊万对视数秒，随即用一种令伊万不解的、松了口气的语气说：“这样也好。”

伊万思索数秒让菊用那种语气的原因后问：“你是担心我们再次拜访柘居村的话，有可能像茶屋老板或村民谈及的那些人般迷路吗？”

“不是的，伊万君，有樱在所以我们不会迷路。”菊否定道，但随即牠有改口说：“但伊万君也可以当作我就是担心会迷路或在返程路上遭遇奇怪的事吧。”

“你知道吗？偶尔你和樱的说话方式让我想起了我在莫斯科街头遇见过的那些自称能预言人们的未来或兜售成分不明的液体的人。”伊万若有所思地说。

菊微张着嘴仿佛想替自己和樱辩解，伊万等了片刻，只等到菊面露纠结得将嘴闭上。“所以你们真的能预言人们的未来或熬制出那种据称能治疗各类病症的药物？”伊万提高音调问，不等菊回应——根据菊的表情来看，牠依旧在努力思考辩解之辞——牠又微笑着说：“开玩笑的，我猜你们的信仰和樱的神职身份让你们的用词带有宗教或神秘色彩。就像虽然在我们那儿没多少人相信基督、天堂真实存在，但人们遇见某件令他们惊讶的事时仍会下意识感慨说‘上帝啊’。”

依照原计划，伊万与樱、菊本应继续乘坐信越本线并在丰野站下火车，接着从丰野站出发前往草津白根山，或假如当日的时间、他们的体力不足以让他们越过草津白根山，那么他们将在附近的宿屋——假如找不到宿屋的话，那么他们会尝试在附近村子里借宿——住上一晚，翌日再翻越草津白根山抵达草津町。但菊询问久迩宫的管家草津白根山西面是否有稼马所[1]后，管家给出了否定的答案。

“您说的是小布施村、都住村、高山村那一带吗？”管家微躬着腰、视线低垂望着伊万等人正坐着的沙发脚回答菊道，“那地方可没有稼马所，本田きょう，长野市才有稼马所，在过去名为水内郡的地方。”

管家的话将伊万原本放在牠对菊的称呼上的注意力转移至牠提及的地名上，“水内郡？你听说过那里有失踪的人吗？”伊万问。

“很抱歉，先生，我没听说过住在水内郡的居民失踪的消息。”管家向伊万鞠躬以示歉意。

“去借马时顺便问问住在那儿的人是否听说过柘居村发生的事吧。”伊万向樱、菊提议道。

“不过若只有水内郡才有稼马所的话，必须得更改行程了。”樱说着吩咐管家将地图拿给她，又让管家指出稼马所的具体位置，“丰野站和长野站距离稼马所都有些远。不过坐到长野站才下车的话，我们能坐几站有轨电车再坐人力车抵达稼马所。”樱顿了顿，“假如伊万君不喜欢人力车的话也可选择步行。”

伊万虽提议在前去稼马所借马时问一问附近的人们是否听说过人们在拜访柘居村后的事，但出发前牠就并不对其报以多少希望，因此在询问住在稼马所附近的居民和稼马所里的劳工而只收到“不知道柘居村在哪儿”与“没听说过有人失踪”的回答后，伊万也不感到失望。稼马所里的劳工在听说伊万与樱、菊打算越过草津白根山前往草津町后皆面露惊讶。“山路可不好走哩，”一个还穿着和服的、双袖被绑在肩肋处的女劳工说，她正在调整伊万等人租下的其中一匹马的马辔，“您三位要是走山路的话，恐怕今天到不了草津町，得在山里住一晚��。”

“若是绕过山脉沿长野市-高崎市-草津町的路线，也得用上至少三、四天才能抵达草津町吧。”樱打量着马厩里的马说，尽管已经选好了借用的马匹，可伊万能从她的表情看出她并不满意那三匹马的质量。坦白说，伊万对稼马所里的马也不太满意，过去牠一直以为自己对马不够了解，不如每年呆在家族领地里时会花费大量时间同养在庄园里的马相处的尼古拉那样一眼就能瞧出马的品种和好坏。但今日一走进稼马所，伊万就意识到自己从小接触到的那些或是母国培育多年、或是从其它国家引进的名种马让牠无意识拥有了一套判断马种优劣与马的状态的标准，牠仅凭肉眼就能判断出比起昨日牠所骑的朝融王的马以及在藏田川町、犬舞见骑的马，水内郡稼马所里的马做不到搭载牠和牠的行李后还能在山路上奔跑。

“您说得在理。”劳工赞同樱道，“不过听说那儿的山里有山男山女哩。俺邻居的亲戚就住在山田村，别说夜里了，黄昏时那儿的人们也不敢呆在山里呐。即便去山里，也只敢去最外层的山，更深处的山是万万不敢去。您说的草津白根山是草津町附近的山了吧？要去草津白根山，您得先翻过前面的山才行。虽然住那儿的人们不敢进山，可也有行商敢穿过那些山去草津町卖货的，那条路似乎在它县人耳中还挺有名的，听俺邻居说，她的亲戚还遇见过特意去走那条路的作家[2]哩，说是去看变红的树叶啥的，似乎那作家的名字里恰好也有山、水两个字。”

“听起来你说的那人像是若山牧水，”菊思索着说，“不过牠不是作家而是一名歌人。”似看懂了伊万投来的好奇的眼神，菊对伊万介绍道，“伊万君将其当作诗人就好。去年若山牧水才发表了草津温泉的和歌以及记录牠的长野、群马、栃木三县旅行的游记，牠抵达长野县时也恰是十月。”菊说着侧头望了眼种在马厩外空地上的树，“说起来，这个时节山中树木的叶子也已变黄或变红，正好能赏红叶。这种观赏秋叶的活动还有一个雅称，もみじ‐がり，也被称为もみじ‐み，写作汉字的话前两个字皆是红叶，最后一个字的话前者是狩猎的狩，后者则是看见的见。”

比起赏秋叶，目前伊万更感兴趣的是女劳工提及的山女山男。“那是怪谈吗？”伊万问女劳工，“你说的山女山男，是住在山里的妖怪吗？为什么附近的人们害怕它们？”

女劳工似被伊万的问题吓着了般双肩微微耸了一下，“您的日语说得真好哩，俺原以为您听不懂咱在说什么。”她说，不过她的语气和神态告诉伊万比起真心称赞，那句话更接近一句缓解尴尬的巴结，“山女山男也算不上怪谈吧，只是乡下人的闲聊。”她继续带着伊万弄不懂为何出现的尴尬说，“说是在山里会碰见没穿衣服或披着破布的、长得像人的东西，虽然长得像人，但那些东西的身形却比人更大些，皮肤要么像雪一样白，要么像赤鬼一样红。撞见那些东西的话有可能会被抓住吃掉，女人的话还可能被抓走当它们的妻子生小的山女山男。”女劳工顿了顿，像是害怕伊万等人质疑她说谎般补充道：“俺邻居亲戚的同村人进山时就碰见过一个山女，牠用弓射伤了那个山女，结果牠回村就生了重病，在家里躺了几日后在某个晚上嚷嚷着‘她来了’、‘不要找我’之类的胡话跑进山里消失了。俺邻居说她的亲戚告诉她，现在他们村的人进山不小心呆太久，接近黄昏时还能隐约听见那个男人说胡话的声音哩。”

抵达山田村时已时至下午，伊万等人询问村民若翻越前方的山峦前去草津町需要多少时间后，不但得到了需花费一整日的答案，还获知了较为具体的路程，即他们得翻越中仓山、笠ヶ岳、横手山与白根山后才能抵达草津白根山，穿过草津白根山后他们就能抵达草津町了。

“天一亮就出发，一刻不停地走也得走到未刻才能到草津町。”正在田里劳作的村民告诉伊万和樱、菊，樱则小声向伊万解释村民口中的“未刻”就是下午一至三点，其后不等惦记着稼马所女劳工说过的怪谈的伊万询问，村民就主动提及山女山男的话题。“您三位若现在去草津町的话，得在山里住一宿，那可危险哩，说不得会遇见山女山男。”

“你能详细说一说山女山男吗？”菊要求道，“我们听说你们村里有人遇见并射伤过一个山女。”

“欸，您听说过阿匠叔的事吗？”村民抬手擦了把额头惊讶地问，“那都是二十多年前的事了。阿匠叔某日从山里回村后就兴冲冲告诉大伙儿牠遇见了山女，还拿着支沾了血的箭给咱看。那时俺还小，大人们很快就把俺和其他小仔赶走不许咱看了。村里的阿鹤嬷嬷当即就说不吉利，让阿匠叔把那支箭烧掉再去附近的小布施村的岩山院[3]参拜一下。但阿匠叔不信仏哩，牠把箭挂在家里，结果没几日就病得起不了身，躺在布团上还不停说胡话。就这样病了好几日，一天晚上���伙儿都睡了，结果突然听见阿匠叔家传来吵闹声，俺爹往阿匠叔家跑打算看看发生了什么事，俺扒门边偷偷往外看，看见俺爹还没跑到阿匠家，阿匠叔就闯破了牠家的门跑了出来。俺可被吓了一大跳，才几日啊，阿匠叔就瘦得只剩一身皮了，虽瘦得只剩一身皮，人却有力的不得了。不但硬生生把牠家的障子撞破，还撞倒了俺爹，村里其牠阿叔想拦牠都拦不住。牠一边嚷嚷着‘她来找我了’、‘她来找我了’一边往山里跑，大伙儿跟着牠跑到山脚下就不敢再往前，只能瞧着牠跑进山。之后大伙儿也进山找了几日，根本找不到阿匠叔。村里同时猎户的一郎叔说阿匠叔本应该留下些足迹，例如被踩塌的草叶或被蹭倒的灌木啥的，结果牠什么都找不到，就好像阿匠是从空中飞去山里似的。”

“也就是说其实这儿附近的人并未真正见过山女山男，自称见过山女山男的只有一个已经疯掉且失踪的猎户？”菊问。

“咱可没说假话哩。”另一个村民有些急切地说，“俺听俺舅说，过去牧村还在时，他们村子里有几个小仔溜上山玩，结果一个男仔被山男捉了去，几日后才放回村。那男仔变得傻愣愣不说，肚子还跟怀孕的女人一样逐渐变大，结果几个月后，那男仔真生出一团怪模怪样的东西。那男仔的家人吓得不行，立刻就把那团东西扔出屋子。后来另有人告诉他们那是山男的孩子，随便扔掉的话山男会找上门来作祟，于是他们就把那团东西放在山脚下。过了一晚后再去看，那团东西果然消失了。”

“黑部村的人也遇见过山女山男哩。”在菊向头一名村民问路时围过来的村民插话说，“他们村的猎户助三郎不是有次被山女山男抢走了弓和衣服，最后只穿着モッコ[4]逃回村吗？”

山田村的村民似乎对山女山男的话题很感兴趣，也可能是他们甚少有机会向颇有身份的人讲述此事，他们围着伊万与樱、菊如黄昏时的麻雀般嘈杂地说了好一会儿话，直到伊万等人同村民告别后，伊万才终于获得了询问樱、菊方才牠没听懂的村民说出的日语单词的机会。而尽管伊万觉得牠和两名友人没在山田村呆太久，可樱、菊在观察太阳的方位后推断出时间已到了申刻，几乎未经过商议，他们三人便默契的决定在附近找个地方借宿。

“虽然我不介意直接在泥地上睡一晚，但我们没携带任何露营工具，山上的气温又低于山下的气温，以我们目前的穿着在山中住一夜的话明日我们三人都会感冒。”伊万眺望着前方的山峦认真地说。

“不过夜宿山中的话，也许能遇见山女山男呢？”菊以毫不掩饰的开玩笑的语气说。

“与其说是山女山男，不如说是���盗或其他藏在山中对落单的人做恶事的罪犯吧。”伊万耸耸肩，“那些村民的讲述的事件听上去较为奇异，但他们不是经历那些事件的人，那些事件又皆发生在几十年前，他们从母辈那里听来的讲述很可能已经经过了部分夸大和更改。而剥除夸张的叙述，那些事件几乎可被解释为某人作恶、犯罪。例如那个叫阿匠的猎户，牠真的能确定牠射伤的是一个长得像人的怪物而非被牠错看的女人吗？若牠自始自终都认定自己射伤的是怪物，最后跑向山时说的胡话里就不会出现‘她’而只会出现‘它’了。”

“的确，那个猎户捡回了沾血的箭也很可疑。尤其是以牠射伤了一名女子为前提来推理，”樱面露不豫之色，“那么牠很可能是强奸并伤害、甚至是杀害了那名女子，其后将沾有受害者的血的箭当作战利品带回家。不过因此地流传着山女山男的传说，加之日本自古就盛行受害者化作厉鬼向加害者复仇的怪谈，那猎户恐怕害怕被受害者报复，最终无法承受巨大的心理压力而崩溃。”樱叹息一声，“我在犬舞见县的案件文书中读到过不少类似的案件，男人一时兴起做下恶事，因是一时兴起，旁人不曾预料也难以防范牠们的恶行，更别提有时施恶的男人与受害者是亲属或邻居。以及，若受害者是藩民还好，藩民总能立即反抗并报告らそつ[5]，可通常受害者不是藩民而是随加害者一同迁来犬舞见的外县人，她们常因各种原因不愿上报らそつ，直到加害者对藩民施害而藩民上报らそつ后，彻查加害者的恶行时才会查出她们也是受害者之一。”

“因为各地风俗不同，所以受害者也会作出不同的选择吧。”伊万想起奥尔加向牠与娜塔莉亚、尼古拉抱怨过领地里那些来自高加索地区或远东地区的女人遭受了男人骚扰乃至强奸也不肯报警，“在我母国一些较为偏远的、不够发达的或是边境地区，那里的人即便来到较为繁华的地区生活也依旧没有报警的习惯。听奥利娅说，那些人不报警是因为他们原来生活的地方要么没有警察，要么警察也是向他们施恶的加害者，又或是在那些地方，某些罪行被认定是受害者而非加害者的错误。例如与我们家领地相邻的罗戈娃家的领地就曾有一对从奥斯曼帝国移居来的姐妹，妹妹曾被男人性侵过，她们家乡对此事的判决是那个男人被罚款，而未婚的妹妹因引诱已婚男人并与之性交而被判石刑，即被埋在土中后被周围的人投掷石头砸死。”

“所以姐姐才会带着妹妹移居去俄罗斯吧。”樱用称述的语气说。

“是的。”伊万点头肯定樱的推测，“其实那对姐妹在我的母国也小有名气，因为那名姐姐在带着妹妹逃出奥斯曼帝国前曾设法杀掉了性侵妹妹的男人以及做出判决的人们，其后躲过追捕前往希腊，又从希腊乘船跨越黑海抵达克里米亚岛并向我的母国寻求庇护。听闻那对姐妹的事迹后，一些剧作家与小说家都希望得到她们的授权以使用她们的经历编写戏剧、小说，小时候妈妈还带着我们去剧院看过改编自她们经历的戏剧。不过，”伊万将话题扯回山女山男的怪谈，“虽然其它事件能用有人作恶来解释，但我不明白那个肚子如怀孕的女人般逐渐变大的男孩是怎么回事。”

“也许是赘生物，也许是某部分肠子出了问题导致流脓、水肿进而看起来就好像腹内有一个日渐长大的胎儿般。”菊分析说，“对那个男孩的症状的描述太少，我无法判断那个男孩究竟患了什么病。至于村民所说的由那个男孩生下的孩子，假如那真是大小如婴儿的、血肉模糊的东西，那么我只能想到已长成了肿瘤的赘生物，可肿瘤不会自行脱落……”菊的声音越来越小，牠垂眼盯着牠所骑的那匹马的鬃毛自言自语了几个伊万完全听不懂、但根据情景猜应与医学有关的词，接着牠抬眼看向伊万和樱，“假如村民在转述时夸大了那东西的大小，我倒觉得或许是那男孩肠内出血而排出了带血的粪便，而且很可能是那男孩因身体不适，躺在布团上时不受控制的排出。”

闻言伊万忍不住皱了一下脸，“哦，那可——非常的不好清理。”

“伊万君直言‘恶心’也是没问题的。”菊带着些微揶揄说，“事实上，有不少疾病的症状会让非医生的旁观者感到很恶心。”

即使伊万能看出菊没有详细介绍、描述那些会让非医生的旁观者感到很恶心的症状，牠仍颇急切地说：“让这一话题就此停止吧，我没有兴趣深入了解那些是什么疾病，又恶心在什么地方。”

因山田村以及附近的村子只有民屋，故伊万与樱、菊返回虽被称为村但依其规模和繁华程度足以被称为町的小布施村寻找宿屋。不过最终樱定下的住宿地点不是普通的宿屋，而是一家名称没有汉字写法的、名为あけびの湯的汤屋。据汤屋主人介绍，上个世纪曾有非常著名的、名为葛饰北斋画家来过此汤屋。比起自己不曾听说过——伊万猜自己也许在收藏、观赏传至母国的浮世绘时曾看过那名画家的作品，只是牠总是关注作品多过关注作品的作者——姓名的画家，伊万更为晚餐时的栗果子与半露天的、能眺望远处的房屋以及更远处起伏的山脉的温泉感到兴奋。

“在母国很难看见这样的景色。”伊万坐在温泉��里望着远处说，牠不知北信五岳具体是哪五座山，只听樱、菊介绍说从右方数第二座山的是妙高山，“或准确来说，很难在我常生活的地方看见这样的景色。无论是在莫斯科省还是基辅省，我们拥有的只是瞧不见尽头的平原，只不过基辅省的平原上分布着许多河流，人们为了灌溉农田会有意扩宽某段河流将其变成一个小湖。即便站在莫斯科市或基辅市内的高楼上，看见的景色与此处也完全不同。”伊万翻找着记忆中的画面说，“站在高楼上，能瞧见自高楼下方延伸至远处的街道与各种颜色的屋顶、屋墙，还有种在大型街道中央的、作为两个方向的车道的分割线的树和灌木。较小的街道与巷子虽未种任何树木，但临街的住户通常都会在挂在窗户下方的花盆以及露台上种些耐寒的花，若是可种植的地方足够大，人们甚至会种上浆果。不过人们很难收获那些浆果，因每到收获浆果的季节，不等人们将熟透的浆果摘下，生活在城市里的雀鸟就会将生长得最好的、最美味的那些浆果吃掉，剩下那些因生长位置而不那么甘甜的浆果也会被它们啄的坑坑洼洼的无法食用。”

“很难想象那样的街道是什么样的。”菊说，牠等了几秒才接话，大约那几秒用在了根据伊万的描述想象莫斯科市或基辅市是什么样的，“是如藏田川町那样吗？人们在屋前的空地上用花盆种些花草？”

“不太一样，”伊万摇摇头，“我们那儿少有全木制的建筑，尤其是，嗯，按你们的说法是町、市吧，町、市的建筑以砖、旧式——”伊万停顿一瞬思索该怎么用日语说出水泥，牠猜日语中应已出现此单词，因牠在东京看见过水泥建筑，“Цемент，或用英语说是Cement，日语中有这个词汇吗？”

樱、菊小声重复了几遍伊万说的英语，随后樱说：“听起来有些像せめんと。是东京的百货商场的修建材料吧？”

“我们说的应该是同一种东西。”伊万说，“町、市的建筑除了砖制以外就是旧式水泥和新式水泥制。新式水泥制建筑与东京的百货商场相同，仅是建筑风格有区别，而旧式水泥则是用贝壳、沙子、碎石、陶碎块等东西制成的。水泥与砖制建筑能修得很高，在诸如莫斯科、基辅、圣彼得堡、雅罗斯拉夫尔等大型的、繁华的市内，有不少六、七层乃至更高的建筑。有的建筑虽层数不多，可每一层却比大部分建筑的夹层[6]更高，我记得弗朗西斯告诉我莫斯科的公寓夹层通常是一点五俄米[7]，而那种公寓的夹层则是两俄米至三俄米。那种公寓的购买、租用者通常较为富裕，公寓的结构、布局等皆仿照宅邸修建，算是面积较小的单层宅邸吧。”

“听上去伊万君很了解建筑方面的知识。”菊感慨道。

“不，我不了解，这些都是从弗朗西斯那儿听来的。”伊万否认说，“总之，我们那儿高层建筑较多，且木制建筑很少见，所以瞧上去与藏田川町完全不同。说起来，人们还发起过一次与种植盆栽有关的抗议游行呐。”牠说着忍不住笑了起来，“那场游行被其它国家视作‘俄罗斯人很奇怪’的证据之一，很是在欧洲引起了一场议论，因为抗议的内容是公寓里缺少盆栽能获得充足日晒的区域。”牠见樱、菊面露疑惑，似不懂为何这一抗议内容会引得欧洲其它国家议论，便解释说：“在我的母国，较为繁华的町、市里有不少从村里或其它国家来的劳工，受限于收入，大部分劳工常租用那种夹层为一点五俄米的、面积小且房间少的公寓住，那些公寓很少修建在大型街道边。也就是说，由于街道较窄且公寓太高，即便在晴日，公寓低层如一至三楼是无法受到阳光照射的，同时有的公寓因所处方位以及周围的建筑，即便是高层的房间也受不到阳光照射。虽然我不认为那些劳工的抗议内容不合理，不过其它国家认为那些劳工的抗议内容非常滑稽，因为其它国家劳工总是为过低的工钱、工作场所缺乏安全保障甚至是食物价格太高导致大部分人买不起食物而抗议。”

“这样的抗议内容恰恰证明了俄罗斯的人们拥有足够的工钱、良好的工作场所以及人人皆能担负的食物价格吧。”樱思索着说。

“也许？”伊万的语气充满不确定，牠想起自己去年为庆祝娜塔莉亚、尼古拉毕业于中等教育而返回莫斯科后遇见的抗议游行，“我们那儿的游行挺多的，抗议游行也多，多到弗朗西斯来到俄罗斯后被吓住的程度，牠说在牠的母国乃至欧洲其它国家，人们聚集起来游行都是一件非常严肃的、政府很可能派遣军队并下令戒严的事。”

“不止是欧洲，伊万君，日本皇室与内阁也对游行非常警惕。甚至一些规模不足以被称为游行的、仅是拥有相同理念的十几人聚在一起都是被禁止的。”樱说。

[1]稼马所

[2]若山牧水

[3]岩山院

[4]日本长野地区对裈/兜裆布的方言说法

[5]邏卒 相当于日本现在的低位的警察

[6]夹层

[7]Сажень 1俄米=2.16米

[fangzhouzi]

马斯克终于杀死了推特

　　推特推出广告分成计划，我是不太相信真能做起来的，因为推特现在的广告收入大大减少了，减少了50%，而广告收入到现在还是推特最重要的收入。减少了这么多收入，入不敷出导致推特经营困难，连房租都要拖欠。在这种情况下，拿出本已越来越少的广告收入跟用户分享，不太符合常理。难道是觉得推特破产的速度还不够快吗？

　　马斯克这段时间就一直在推销这个广告分成计划，说只要每��月交几块钱成为付费用户，就有机会按月分享到几千美元的广告收入，听上去很吸引人。就像我每天都要收到的垃圾邮件，说我们有好几百万美元准备给你，前提是你必须交一点手续费。马斯克这种推销方式，让人觉得好像是网上非常流行的“阿尔及利亚骗局”。马斯克的目的是吸引人成为付费用户，增加推特的收入。马斯克一直想改变推特的收入模式，想让它从以广告收入为主变成以收费为主，但一直没做起来。

　　推特最大的变化还不是广告分成计划，而是连名称也改了。马斯克把推特改成了“X”，连推特那个著名的蓝鸟图标也被改掉了，变成了一个极其难看的“X”图标。就这个意义来说，推特已经死了。

　　马斯克说要把推特改叫“X”的时候，很多人是将信将疑的，因为他经常出尔反尔、朝令夕改。没想到这一次他特别坚决，马上就把网站的名称、图标都改了，还迫不及待地要把推特大楼上面的蓝鸟标志也拆了。但因为他没有事先获得旧金山市政府的许可，被警察制止了。他就改在大楼楼顶放了一个巨大无比的、特别丑陋的“X”架子，到了晚上还会发光和投影，马斯克的审美观就跟中国的土豪差不多。但是他这么干就扰民了，引起周围的住户纷纷投诉。旧金山市政府收到了20多个住户的投诉，要求推特将架子拆了，总共也就放了3天时间。

　　推特是2006年成立的，到现在已经有17年了。17年在互联网相当于百年老店，而且推特又是一个很成功、影响力非常大的产品，所以可以说，推特这个名称以及它的蓝鸟标志是推特公司最重要的资产。但马斯克居然不要这个资产，把它放弃了。就像收购可口可乐公司之后不要“可口可乐”这个名称，而把它改叫“X可乐”，这不是非常的荒唐可笑吗？

　　有人可能会说，不对啊，这些高科技公司经常改名字啊，比如脸书改叫Meta、谷歌改叫Alpha。那不一样，他们只是改了公司的名称，并没有改品牌，也没有改产品的名称。脸书还是叫脸书，谷歌还是叫谷歌。如果马斯克仅仅改公司的名称，人们是不会奇怪的。他在收购推特公司之后，已经把名称改叫X公司了，但大家觉得无所谓，不会觉得有什么怪异。他现在把产品的名称和品牌都改了，不要了，所以才显得特别的奇怪。

　　他改叫的是“X”，而“X”无所不在，没有可识别性。未知的东西大家叫“X”，成年内容的东西也叫“X”，不对的、出了错误打叉，也是“X”，有无数的“X”。上网搜索，输入“X”，出来的是一大堆乱七八糟的内容。不像推特，输入“推特”，出来的就是推特，有特别的专一性。而且，推特这么多年来已经形成了自己的文化圈，有很多的专用术语：tweet、retweet、推特、推文、转推、推友……不管英文还是中文，都有专门的词汇，一说大家都知道是说的什么。不像“X”，你说“X”，谁知道你在说什么呢？

　　所以，虽然马斯克已经把推特改叫“X”了，人们还是习惯于叫推特，包括新闻报道里说的还都是推特，或者说“现在叫‘X’以前叫推特的那家公司”。包括推特通知我说可以加入广告分成计划，通知上面写的也是“‘X’公司（以前叫推特公司）”。也就是说，推特比什么“X”要有名得多。你说“X”，别人根本就不知道你究竟在说什么。他为什么要把好好的一个推特的名称给改成了莫名其妙的“X”呢？

　　马斯克为什么非要把推特的名称改掉呢？因为他想让推特进入新时代，成为一个全新的产品。马斯克有一个梦想：一统互联网的江湖，搞出一个整合了互联网各种各样功能的巨无霸产品，就像中国的微信。马斯克一直非常推崇微信，也想给推特加入各种各样的新功能。他不满足于让推特只作为一个社交媒体，还想让它能用来付款、转账、打车等等。但是，要给推特加入这些新功能，需要有庞大的财力和人力，而现在的推特根本就没有资源来做这些事。推特现在入不敷出，马斯克又不可能一直给推特输血；也没有人手，因为推特公司大裁员，大部分人都已经被马斯克辞退了。推特现在连基本的社交媒体的功能都没法保障，怎么可能不停地加入各种各样的新功能？哪来的钱？哪来的人手？

　　何况马斯克要加入的那些新功能，对推特来说是新的，对美国的市场来说就不是新的，而是旧的。这些功能已经都有很成熟的产品把市场瓜分掉了，瓜分市场的美国公司都是很大的公司，不比推特小。推特要去跟这些大公司争夺已经很成熟的市场，难度太大了。微信推出各种新功能时，中国还没有成熟的市场，是一片新的天地。而且，微信在中国能够成功，还跟中国政府的助力有很大的关系。中国政府是怎么帮的？最重要的就是把类似的国外的互联网公司全都屏蔽了，所以微信能够在中国一家独大，没有竞争对手。另外，中国政府还用别的方式帮助微信，比如把微信作为一个指定的产品。没有微信，在中国寸步难行，就是因为中国政府什么事都要求使用微信。美国政府是不可能这么干的，不可能帮推特、马斯克做这些事情，所以他是不可能做起来的。

　　不管怎样，推特在表面上、在理论上已经被马斯克杀死了。推特公司已经不存在了，虽然大家还习惯叫推特。除非哪一天，推特公司办不下去，破产了，贱卖了，被人收购了，而收购方又恢复使用推特的名称、蓝鸟的标志，否则在理论上，推特已经死了。

　　马斯克之所以这么干，可能跟他下意识里就想把推特杀死有关。就像一个小男孩被硬塞给了一个不喜欢的玩具，他就要把这个玩具破坏掉、把它搞砸一样。马斯克当初收购推特的决定是匆忙做出的，很快就觉得自己亏了，后悔不想要。但推特公司起诉马斯克，逼着他不得不买下来。他买下来之后就瞎折腾，觉得反正这是硬塞给我的一个东西，我就要乱搞一通，把它砸烂了。这就是那种小男孩的心态。

　　马斯克的很多做法的确像一个小男孩。比如小扎搞的“语丝”成为推特的强大竞争对手，马斯克很气恼，要跟小扎决斗。一开始说是在铁笼子里打架，后来说有更简单的办法：比一比鸡鸡的大小决出胜负。这不就是一个几岁的小男孩才干得出来的事情吗？所以，别看马斯克号称世界首富，其实他只有一个几岁小男孩的心智。

　　2023.07.31录制

　　2024.06.14整理

[jurping]

孔子和他所代表的传统文化

不冤枉的背锅者  很委屈的替罪羊

孔子和他所代表的传统文化

不冤枉的背锅者  很委屈的替罪羊

出身高贵的印度诗人泰戈尔有句流传甚广的名言：“知识是珍贵宝石的结晶，文化是宝石放出来的光泽。”有时候想想，对之于我或者还有很多跟我一样认为自己活的很失败的人来说，他的这句话比之于他的出身更为高贵，高贵到遥不可攀。我想这也是信息扁平化时代到来的必然结果吧，知识大为贬值，而文化对之于很多普通人来说甚至成了累赘，比如我，在背地里默默地写点小文章，而在明面上，谁要是说我有文化，不管他是善意的还是恶意的，我都本能般地认为他是在骂我。而正是我这种杂鱼烂虾般的人物却在写这篇“孔子和他所代表的传统文化”，也算是知识和文化在这个信息扁平化的时代对于普通人或者说不成功的人来说已经大幅贬值的有力证明了。当然，即使我承认自己是杂鱼烂虾般的人物，我还是要尽可能的让我的小文章有那么一丝道理，背地里的一丝道理也行，要不然哪怕是在背地里，对于我来说躺下还是比坐着舒服些。

说完了废话，开始进入正题。孔子，名丘，字仲尼，俗称圣人，生活于公元前500年左右，在他身后的2400年的大部分时间，说他是在汉字记忆里最为壮阔的存在应该不会有太大争议，绝大部分人膜拜他，一小部分人斜视他，还有个别的人污蔑他。而他所能代表的传统文化经历过秦始皇的焚书坑儒和汉武帝的独尊儒术，早早已超脱于儒家学说思想之本身，至于后来隋唐科举制度之兴起，进一步的把孔子所能代表的传统文化与政治做了进一步的捆绑，虽然后来宋朝的程朱理学和明朝王守仁的心学都有把孔子所代表的传统文化与政治相剥离的倾向，但是明清政治制度属性又使得无心似的剥离变得无关紧要，相反地从清朝中后期开始，特别是第一次鸦片战争之后，在西方学术学说的冲击之下和后来的太平天国暴乱，使得几乎所有或直接或间接与政治相关的传统文化都能被孔子所代表。在随后不长的时期内，科举被废除了，清政府被推翻了，新文化运动风云多变，孔子变得有争议，他所能代表的那部分传统文化也变得有些琐碎，如果能正常发展下去，我想孔子还是孔子，而他所能代表的传统文化也会慢慢的沉淀下来，其中的些许渣滓被慢慢忽视其中的精华被慢慢吸收，但是意外还是发生了。

就像历史宿命一样，孔子身后这最后100年里，共产主义思潮在这片大地像病毒一样泛滥成灾，几乎吞噬了一切思想或者说文化，特别是共产党在1949年建立了政权以后，一切的一切都变了味道，孔子变成了孔老二，而他所能代表的那部分传统文化更是变成了共产主义思想的抹桌布。不，说抹桌布有点不合适，说尿不湿更为合适。当然在个别意外的情况下，共产党也还是会借一借孔子的名号，像“孔子学院”之类的，共产党也会让孔子所能代表的那部分传统文化透透风，像各类挂上“传统文化”的研究中心之类的，但在本质上，在共产党的统治范围内，孔子永远只能是“孔老二”，而他所能代表的传统文化也只能是共产主义思想的尿不湿，其他的都是误会。

误会一：孔子和他所能代表的传统文化有标准。

经过前文的论述，不难发现孔子早已变成了一个符号，而他所代表的与政治相关的传统文化更是流动的，这一流动可是流动了两千四百多年，这种千年级别的流动虽然造成了泥沙俱下，也使得不但里面对人类发展有营养的泥土变得非常粘稠，就是对人类发展有害的沙子也早已经变得圆润无比。从个人的角度来说，几乎所有的观点都能从其中找到正反的两面，几乎所有的认识也无法超脱于它所能覆盖的范围。从社会层面来看，对于统治者来说，所有的善举都能从其中理解出褒扬的赞誉，所有的恶政也都能从其中寻找到开脱的说辞，对于被统治者来说，遇到善举你可以感谢传统，遇到恶政你可以对它骂娘，当然如果你是被共产党所统治，不管是善举还是恶政，至于孔子什么的，或者说传统不传统都无关紧要，���感谢党是唯一的正确答案。有点跑题了，好像也没跑。

接着说孔子和他所代表的传统文化，有时候我想用宋朝周敦颐《爱莲说》里那句“可远观而不可亵玩焉。”的态度去对待最为合适不过，里面有可以使个人快速成长的精华，里面更有可以使社会慢慢堕落的沉渣，可以膜拜之，可以鄙夷之，唯独很难用一特定的框架去束缚之，因为孔子和他所代表的传统文化本身就不存在什么标准。一个符号和一个流动的洪流更适合被遥望，如果能从中汲取些能量当然很好，如果不能也没什么关系，但是如果完全沉迷于其中，甚至把他们当做是救病的良药就完全属于想当然了，反而有可能变成催命的毒药。或者说这几句话也可以换个说法，这个说法就是对于今日之中国的很多社会和政治问题，让孔子和他所代表的传统文化作为背锅者，我想不管是对于孔子还是对于他所能代表的传统文化来说他们都是不冤枉的，毕竟圣人也是人啊，毕竟他所能代表的传统文化也真的是泥沙俱下。

误会二：共产主义有底线。

一个人如果自大成狂，从旁观者的角度去看，很难找出这个人的优点了，我想不管是从历史中还是从现实中都不难得到印证。而一个主义如果自大成魔，不管是从旁观者还是深陷其中者，都很难看到这个主义的底线，却不太好从历史或者现实中去印证，因为能称得上主义的本身就很大很大，自大而排他本就是它的必然属性，成不成魔更是个人的看法，别说去印证，就是用逻辑思维去论证的话也很容易陷入逻辑怪圈，像“白马非马”一样循环往复。尽管如此，我还是想试着从逻辑的角度去论证共产主义没有底线，因为我根本不关心“白马”是不是“马”。

共产主义是什么？我曾经简单的以为共产主义只是马克思主义的另一种表达。但后来随着知识的积累，特别是读过秦晖老师的一些文章后发现我错了，我完全的误会了，简单来说共产主义只是抽取了马克思思想理论里的阶级与革命部分并进行了进一步的扭曲，或者说马克思所提理论只能算是共产主义的一个引子。我曾经还认为共产主义就是列宁、斯大林或毛泽东式带有邪教迷信样式的原教旨主义，但是细细想想赫鲁晓夫批判了斯大林，邓小平背叛了毛泽东，但是后两位在批判或者背叛之后仍然在高举共产主义大旗，由此我想我还是错了。现在我想明白了，共产主义就是一个完全以摄取并控制权利为目的的变色龙主义，一个乌托邦式的圈套。更形象来说共产者先在虚空之中立一杆大旗，并自封为旗手，旗在哪里旗手说了算，怎么走旗手说了算，多久能走到旗手说了算，更严重的是不跟旗手走的，甚至是看不到旗子的人都是落后分子，而落后分子都是它的敌人，最起码是都是它潜在的敌人，���对待它的敌人它又做回了变色龙，也算是形成了一个“完美”的闭环。而问题的症结恰恰就在“完美”上。你想啊！对于共产者来说，天有阴晴，地有残缺，人更是如尘埃般的存在，唯独共产主义可以称得上“完美”，难道还需要底线吗？要底线做什么，要底线给“完美”做备注吗？需要做备注的话还能称得上“完美”吗？所以说共产主义是没有底线的，更严谨的说法应该是有底线的共产主义都是共产主义的伪装，而伪装也是变色龙一大特性吧。

误会三：孔子和他所能代表的传统文化与共产主义思想是相通的。

思想是个好东西，诺贝尔文学奖得主法国作家罗曼罗曼·罗兰有句名言“扼杀思想的人，是最大的谋杀犯。”，我想如果他的这一说法成立的话，那么所有宣传共产主义思想的人都犯有反人类罪就并没有太多的不合适了，对于共产主义来说改造或者说控制人的思想是它能够像病毒一样传播的关键之所在。而从广义的历史进程来看，不管在那个角落，在共产主义的的初始泛滥阶段，它对人思想的控制或改造在手段上不管是暴力也好欺诈也罢，背后隐藏的都是赤裸裸的现实利益，阶级、土地、财富一切的一切都指向了权利本身，而摄取了一切权利之后，共产主义也进入了它的稳定阶段，在这一阶段，对共产者来说已经不管你信不信了，只看你服不服，当然相应地共产者也会创造一个以共产主义为背景，以罪恶和公平为代价的阶梯，上了梯子才算是自己人，哪怕是挂上也行，而自己人都算是旗手，旗手身上都散发着光芒，越往阶梯的上层爬光芒越强，只要足够高，这种光芒甚至能遮掩作为人的属性，只剩下旗子本身，旗子怎么能被怀疑，更不可能犯错，如果万一有些许瑕疵，替罪羊就需要出场了。

我想对于共产主义思想来说，孔子和他所能代表的传统文化无疑是最完美的替罪羊，比之于可以任它打扮的历史还要更完美，这是因为共产主义没有底线，更是因为孔子和他所能代表的传统文化没有标准。封闭、专制、极端、愚民、自大、残暴、个人崇拜等等所有共产主义所蕴含的坏东西，基本上都可以从孔子和他所代表的传统文化里找到，甚至于“基本上”都可以省略，一切坏的东西都可以从孔子和他所能代表的传统文化里找到，毕竟孔子生活于2500年之前，而他所能代表的传统文化也沉淀了两千多年。但由此就可以认定孔子和他所能代表的传统文化是和共产主义是相通的吗？我想如果持这种看法就大错特错了，因为孔子和他所能代表的传统文化里不只有坏的东西，还有开化、民主、中庸、仁爱、平和、善良和以民为本等等好的东西啊。这些好的东西共产主义里有吗？除了共产者需要粉饰自己的时候我想在本质上共产主义是不蕴含以上哪怕任何一点好的东西的，因为作为主义，共产主义真的已经自大成魔了，哪怕任何一丝好的东西也会成为它的累赘，影响它的光泽，所以说孔子和他所能代表的传统文化仅仅只是共产主义思想的尿不湿和替罪羊，而且是很委屈的替罪羊。

说完了三个误会，这篇小文章也算基本上写完了，很不满意，想改，也还想再举几个例子，但想了想还是算了，就这样吧。不求完美，只图心安而已。在文章的最后引用《论语》中的几句话激励自己，也激励看到这篇文章的良善之人。

曾子曰：“士不可以不弘毅，任重而道远。仁以为己任，不亦重乎?死而后已，不亦远乎?”

                                        2024年5月24日  星期三

[ayanahmed1]

google 我的商家信息变得更加社交化

Google 我的商家”是一款免费工具，企业主可以使用它管理其商家在 Google 搜索和地图上的显示方式。他们可以添加公司名称、地理位置、营业时间、营业场所照片，并了解人们如何在 Google 上搜索它们。如果您刚刚开始接触本地 SEO，那么您的“Google 我的商家”列表是一个很好的起点。造成这种情况的主要原因是，当人们在 Google 上搜索附近的产品或服务时，他们就已经接近进行本地购买了。因此，当人们进行搜索查询时出现的商业信息必须准确且尽可能优化，这一点非常重要。

现在谷歌最近又迈出了步向社交媒体

巨头发起挑战，并为品牌提供更多选择，以最大限度地提高其在线曝光率。为此，谷歌为其“Google 我的商家”功能引入了四个新选项。1.迎新优惠消费者在社交媒体企业列表中发现的最吸引人的事情之一就是有限的交易。而且，为了迎合这一点，谷歌现在通过向关注他们的人提供奖励，使企业能够做同样的事情。2. 自定义 URL品牌现在可以为其业务创建自定义 URL。这意味着他们可以将客户引回他们的个人资料，而无需使用外部URL 缩短程序。3. 新的视觉展示他们还添加了新的视觉选项，这意味着企业主可以将更多照片上传到他们的“Google 我的商家”个人资料中，以实现更好的个性化。4. 贴纸和宣传材料谷歌正在推出一个全新的网站，品牌将能够在其中创建和下载自己的自定义资产。

这将帮助企业在线下推广 电话号码列表 其产品和服务，并鼓励消费者像在社交媒体上一样关注他们的“Google 我的商家”个人资料。谷歌与社交媒体随着社交媒体多年来的发展，谷歌一直在夜以继日地阻止消费者使用这些平台进行发现。在在线搜索方面，谷歌仍然是总体领先者，但现在越来越多的人经常使用Facebook、Instagram和Twitter搜索企业。而且，谷歌知道，如果它不采取行动，那么它将继续���败。该公司提出的关键解决方案是 Google+，这是它自己的社交媒体平台，其中包括不同的社区工具。从理论上讲，Google+ 应该会占上风，因为它在技术设计和实用性方面与任何其他社交媒体平台一样好。但是，大众并没有来，它于 2019 年初被关闭。但是，谷歌并没有对社交媒体平台认输，而且短期内也不太可能这样做。自 Google+ 消亡以来，它一直在重新关注搜索，并致力于直接在其搜索列表中添加更多社交媒体等工具。

谷歌的新焦点谷歌的新重点似乎是

他们希望为企业提供不同的方式，与每天进行搜索查询的数百万人建立联系，而不是直接与 Facebook 和其他社交媒体巨头较量。这为那些希望向积极寻找相关解决方案的消费者展示其品牌的企业创造了很多机会。搜索引擎优化已成为全球数百万企业的重要在线实践。现在，谷歌正在利用这一点来吸引更多人进行与商业相关的搜索，并引导他们远离社交媒体。如果他们能够提供更多这样的工具，使他们的平台对企业更有价值，并且与搜索者更相关，那么他们可能会保持更强有力的控制。复兴会议室的咖啡杯您在使用“Google 我的商家”吗？谷歌的这一最新举措证明，他们的企业列表功能变得更有价值。如果您尚未声明您的“Google 我的商家”列表，或者尚未研究如何使用此工具来发挥自己的优势，那么您就错过了本地搜索引擎优化的一个关键组成部分。有时可能很难跟上最新的营销趋势和 Instagram 功能，因为感觉每天都有新功能推出。但是，Instagram 是全球最常用的社交媒体平台之一，平均每月活跃用户超过 8 亿，因此无论您能否跟上，您都应该将其用于您的业务。Instagram 功能全球已有超过 2500 万家公司使用 Instagram 开展业务，每天有超过 2 亿用户访问至少一份企业资料，Instagram 已成为“品牌的新家”和最受欢迎的社交媒体平台。

Instagram 的功能对企业非常

有利，可以让他们提高知名度并瞄准更多受众。所有公司都希望他们的 Instagram 得到认可。人们对一家企业的了解越多，该企业成功的机会就越大。想要详细了解如何使用 Instagram 功能改进您的企业帐户？然后阅读一下您应该使用什么！现场视频实时视频功能与普通的 Instagram 视频略有不同，因为它是实时的！当企业分享 Instagram 直播视频时，其所有关注者都会收到一条通知，告知他们您现在正在流式传输直播视频内容。然后，他们可以单击收到的通知，它会自动将您带到他们的视频，让您成为其中的一部分。然后，关注者可以在直播时实时评论或点赞直播视频。但是，视频将在您结束后继续播放，但不幸的是不会保存到他们的帐户中。为企业使用实时视频功能可以通过宣传新产品发布、展示正在使用的产品甚至主持问答或采访来使他们受益。需要一些关于如何让您的企业拥有最佳直播视频的提示吗？规划视频内容的框架（人物、事件、时间、原因、方式）提前宣传视频（让您的关注者腾出时间观看，不错过）让它有吸引力（让你的追随者观看）录制高质量的镜头（高质量的视频将使您的关注者保持参与）标签在 Instagram 上使用主题标签仍然是吸引更多用户查看并参与您的 Instagram 帖子的高效方法。

主题标签的 Instagram feed 帖子比不

包含主题标签的帖子的参与度高出 13%。不可否认，Instagram 在过去 12 个月里经历了很多变化，但有一点没有改变，那就是主题标签仍然是被新受众发现的最佳方式。故事Instagram 上的故事功能与Snapchat上的非常相似；用户将视频片段添加到他们的故事中，该故事在消失之前 24 小时内都可以观看。您的关注者可以在 24 小时内多次查看您的企业故事。故事将在您的关注者动态的顶部显示为一个小圆圈。在 Instagram 上录制视频时，您可以录制最多 15 秒的内容。您可以在源中添加无限量的故事，通过向观众展示您是谁以及您所提供的内容来使您的受众受益，而无需他们阅读大量内容。 24 小时结束后，您将能够监控和跟踪您的故事收到的观看总数以及哪些用户查看了您的内容。Instagram 故事故事广告Instagram 故事广告可在任何拥有企业资料的帐户上使用，并且是 Instagram 营销人员日益流行的广告格式。

广告会在您关注的用户创建的内容之间弹出

如果定位正确，可以产生很大的影响。 Instagram 故事广告是 Facebook 广告平台的一部分，但它们的工作方式与设置标准 Instagram 新闻源广告不同。实际上，您无法将它们与任何其他活动广告集同时运行，因为没有任何其他平台与其展示位置类型相同。并且，由于这些广告与其他广告相比具有不同的技术要求；没有简单的方法可以解决这个问题。过滤器您是否知道 Instagram 目前仅在应用程序中就有 40 多个滤镜可供选择？当您发布新的 Instagram 视频或照片时可以使用这些。作为一家企业，您需要保持内容的一致性，从而保持品牌形象和风格。使用 Instagram 滤镜让您有机会表达自己并创作您的 Instagram 社区喜爱的照片，并将您的业务提升到一个新的水平。当您使用免费的 Instagram 滤镜看到相同的结果时，您无需支付高端照片编辑设备的费用，而且它非常易于使用！管理多个 Instagram 帐户Instagram 现在推出了一项功能，允许用户在单个设备内的多个帐户之间切换。过程很简单；您最多可以添加 5 个帐户；这使得 Instagram 营销人员、数字机构和企业可以非常有效地管理多个帐户，而无需手动注销并重新登录帐户。

强调Instagram 突出显示图标显示

一系列圆形图标，位于您的个人资料信息下方。 “精彩集锦”的伟大之处在于，您现在可以在故事发布后或在 24 小时内将您的故事添加到“精彩集锦”图标。您可以看到谁以及有多少人看过您的亮点，就像 Instagram 故事一样！这将了解有多少人正在观看您的精彩集锦，以及哪些人比其他人做得更好。除非您的个人资料设置为私人，否则任何人都可以查看您的精彩集锦。然而，企业要想成功，始终建议：他们应该将自己的个人资料公开以供所有人查看，这样您的亮点就可以保持可见。生物中的标签和个人资料链接Instagram 现在允许您将主题标签和个人资料链接添加到您的个人简介中。但这为什么对您的公司有利？通过在您的简历中添加主题标签或个人资料链接，有助于表达您作为品牌的兴趣，从而与更广泛的受众建立联系。例如，如果您的企业专注于鞋类，那么在您的简介中添加#Footwear 或#Shoes 将使您的企业更加引人注目。Instagram 主题标签和个人资料链接表情符号滑块您可以通过一种新的有趣方式在 Instagram 上与关注者互动。表情符号滑块可让您提出问题并与观众互动。

这给企业带来的好处是当推出新产品等时

可以以有趣的方式询问你的 Instagram 社区他们对此有何看法。这可以让您真实地反映他们的想法以及他们如何评价新产品，为您提供正面或负面的反馈。表情符号滑块在发帖时非常易于使用，并且几乎不需要观众做任何工作。公平地说，没有人真正有时间以书面形式提供反馈，因此您会发现您的关注者只需单击一下按钮即可更愿意提供反馈。这是您的企业提高整体受众参与度的好方法。问题贴纸您现在可以找到一种与追随者建立更好关系的方法。问题贴纸是他们进行互动并向您的企业提出问题以供回答的好方法。这是您的关注者接收他们正在寻找的信息的快捷方式，而无需上网访问网站或发送电子邮件。购物图标购物图标是Instagram上的一项新功能，用于让用户更轻松地直接通过渠道购买产品。当发布有关新产品的图片或视频或广播整个项目时，它允许您为帖子添加标签。这将允许您的关注者点击帖子并查看有关产品的完整信息，包括价格。一旦他们看完产品，他们就可以选择结帐，而无需离开 Instagram！使用商店图标将展示您的产品，并使用您的 Instagram feed 来推动更多购买。

Email : info@dbtodata.com

电报：https://t.me/dbtodata

Whatsapp：https://wa.me/8801918754550

[phonenumberdatabase032]

什么是跳出率？提高 Google Analytics 跳出率的 9 种方法

要建立一个有效的网站，吸引客户非常重要。然而，仅仅吸引访问者是不够的，您还需要将他们留在您的网站上。 那么您如何知道客户在网站上停留了多长时间呢？“跳出率”一词的创建是为了帮助网站所有者评估他们在网站上留住客户的能力。 那么，什么是跳出率以及如何提高跳出率？在这篇文章中，我将帮助您更好地理解“跳出率”的概念，并提供有效提高“跳出率”的最佳方法，使您的网站对用户有吸引力。 让我们来看看吧！

什么是跳出率？

跳出率或跳出率是指访问网站但未采取任何操作（例如填写表格、点击链接或进行购买）但很快 阿尔巴尼亚 电话数据 离开网站的客户所占的百分比。 它通常用作网站整体参与度的衡量标准。例如， 如果某人访问您的网站并在离开前仅查看了一页，则他们将被视为“退回”。

什么是好的跳出率？

每个网站都有不同的跳出率。根据Internet Live Stats的计算，互联网上大约有 20 亿个网站。每个网站都有不同的目的和目标受众。 因此，我们无法明确定义哪些页面具有良好的跳出率或较差的跳出率，因为这取决于网站的类型及其目的。 例如：如果创建页面的目的只是为了提供有关活动的信息，那么高跳出率对网站来说确实有好处。 相反，如果您的网站是为了提供有关行业的知识（例如 Seosona 提供有关谷歌营销的知识）而创建的，那么高跳出率就是一个问题，需要改进。

跳出率会影响排名吗？

基本上，高跳出率可以表明网站的内容与用户不相关或不能满足他们的需求。 然而，根据谷歌的说法，跳出率并不是直接影响网站在搜索引擎上排名的因素。 跳出率影响网站的排名跳出率影响网站排名此外，跳出率和网站排名之间也存在一定的联系。如果网站的跳出率较高，则可能表明该网站的用户体验和交互性存在问题。 这些是搜索引擎关心的因素，并且会影响网站的排名。因此，为了提高您的网站排名，您需要改善用户体验并增加网站的互动性。 简而言之，虽然跳出率不是影响网站排名的直接因素，但它可以表明网站的用户体验和交互性存在问题，从而影响网站排名。 因此，您需要提高跳出率，以改善用户体验并增加网站的交互性。

Google Analytics 如何计算跳出率？

你可以在Google Analytics中通过数据表等报告查看页面跳出率（Bounce rates），详细说明我在文末有说明。 Google Analytics 的跳出率Google Analytics 的跳出率要计算跳出率，您需要将仅查看一页并离开网站的页面访问次数除以该页面的总访问次数。 计算公式：跳出率=（仅浏览一页并离开网站的访问者数量）/（页面访问总数） 例如：如果您的页面今天有 100 次访问，其中 60 人只浏览了一页并离开了网站，那么该页面的跳出率为 60% ((60/100) x 100% )。

网站跳出率高的原因是什么？

导致跳出率增加的原因有很多。下面我列出了提高页面跳出率的 3 个主要因素： 由于您的网站：您的内容和用户体验设计无法满足客户的需求和目标。插图图像插图图像您需要再次检查，例如：网页加载速度：3秒以下最佳内容不符合预期：您的内容太宽泛，没有深度，对用户没有用处和吸引力。另外，不要试图堆砌关键词。您为用户而不是搜索引擎创建内容。 标题标签和描述具有误导性糟糕的用户体验：您的网站不容易使用或用户友好空白页或错误消息网站类型：根据网站类型的不同，跳出率也会有所不同。登陆页面的类型和质量：一些流行的登陆页面类型包括点击登陆页面、潜在客户生成登陆页面和启动页面。创建一个满足客户需求并具有有吸引力的设计的良好登陆页面将有助于提高转化率并降低跳出率。 鼓励用户采取过多的操作：过多的重定向、登陆页面或广告可能会让用户感到受到骚扰。 您的网站在排名中的位置。访问您网站的用户的设备：如果您的网站与用户使用的设备不兼容，他们将无法查看您的页面，或者会出现格式错误，导致网站难以访问。阅读离开页面的文字。 无内部链接：您的网站上没有内部链接将使用户难以查找信息和浏览您的网站。因此，网站上的文章不附加内部链接是一个严重的疏忽。

低质量的反向链接

除了在您的网站上检查上述内容外，您还需要检查指向您网站的链接是否真的很好。 Seosona 的一些良好反向链接的示例Seosona 的一些良好反向链接的示例例如： Seosona的网站专门提供Seo、Google广告和SEO培训等Google营销服务。 此外，该公司还根据积累的经验撰写提供营销知识的文章。然而，Seosona也经常遇到低质量的反向链接，例如从与营销无关的网站或垃圾邮件网站反向链接。

客户已经找到了他们需要的东西

并非所有高跳出率的情况都是由于低质量的网站或反向链接造成的。这可能表明您的页面为某人提供了他们想要的东西。 高跳出率页面示例例如：您的网站提供食物食谱，用户搜索食谱后制作成品。他们会立即离开您的网站，但这并不是因为该网站设计不好或内容不好。那是因为他们得到了他们需要的东西。

优化网站最佳跳出率的 9 种方法

如果您的整体跳出率很高，您可以更深入地研究它是否一致高，或者结果是否仅限于某些类别，例如一个或两个频道、源/媒体对或只是几页。 插图从许多不同的角度检查网站的跳出率：概述、渠道、流量和单个页面。 如果总体跳出率较高，请考虑其是否均匀分布或仅发生在特定渠道、源/媒体对或页面上。从那里找到您网站上的问题。

在您的网站上嵌入 YouTube 视频

视频是让访问者留在您网站上的好方法。它有助于以更直观、更有吸引力的方式解释您的产品或服务。 视频嵌入示意图视频嵌入示意图编写时不要直接复制，嵌入源代码会让你的视频格式更好。提高页面加载速度页面加载速度是降低跳出率的重要因素。如果您的网站加载速度太慢，用户将在您的网站完全加载之前离开。您应该将页面下载速度优化到3秒以下。 满足用户搜索意图：当用户在您的网站上搜索某些内容时，请确保您的目标网页提供他们正在寻找的信息和解决方案。但要确保用户之前已经找到了他们需要的信息 改进的内容复杂、混乱的内容会导致用户更快离开。编写符合SEO标准的内容，简单、易懂、有吸引力，并将重要信息放在页面顶部，将有助于用户轻松找到并看到您网站的价值。 另外，旧文章需要不断更新，避免出现内容过旧导致用户立即离开页面的情况。

通过内部链接创建“需要了解更多信息”

确保您的网站提供完整的信息，并创造用户了解更多有关您网站的产品、服务或信息的需求。 此外，为网站提供更多的内部链接也非常重要。这使客户可以更轻松地浏览您的网站，从而有助于更长时间地保留他们。此外，这还为用户创造了很多价值并改善了您的网站。 添加信息图表图像信息图表是以视觉和引人入胜的方式呈现信息的好方法。它有助于以易于理解的方式解释您的产品或服务并吸引用户的注意力。人们会记住图像而不是文字 避免使用太多弹出窗口。网站上过多的广告或登陆页面会让用户在使用时感到不舒服。所以用户会很快退出页面。 不要过多关注带来低价值流量的因素优先考虑带来优质流量的媒体渠道，不要不顾受众地吸引流量。这会对您的网站造成很大损害，因为它会增加跳出率，导致搜索引擎将您的网站评为低质量和低印象。 提升用户体验除了网站结构、图片、颜色、字体、行距等，网站站长还需要多加注意。 它们极大地影响用户在您的网站上阅读信息时的感受。当然，当用户感到舒服时，他们会在您的网站上停留更长时间。

其他一些跳出率优化技巧

除了如上所述从结构内容到链接优化您的网站之外。您可以使用以下一些技术： Seosona 服务登陆页面示例Seosona 服务登陆页面示例创建登陆页面：创建一个满足用户搜索意图的登陆页面：即你需要清楚地了解用户来到你的网站的目的：例如，用户搜索有关SEO术语的信息，但你的网站只提到了课程，一旦到达该课程，用户就会赶紧退出。 创建带有显着号召性用语的登陆页面：确保您的 CTA 显着且可见，以增加用户在您的网站上采取操作的可能性。 创建与所引用的着陆页相关的 CTA：您的 CTA 应与着陆页的内容直接相关，以增加用户在您的网站上采取操作的可能性。 创建有吸引力的登陆页面并优化页面速度对基于 Ajax/Flash 的内容使用虚拟综合浏览量或事件跟踪：这可以帮助您跟踪网站上的用户活动，并提供重要信息来优化您的网站。 使用页面级别调查：用户调查页面，帮助您收集用户意见并更好地改进您的网站 >>> 了解 营销 什么是 SEO？专业SEO人员的工作如何使用谷歌分析检查页面跳出率在研究了有关跳出率的所有理论之后，现在是时候练习在谷歌分析上检查网站的跳出率了。 如果您网站的跳出率低于40%，那么恭喜您，如果较高，我们需要重新分析我们的网站并为页面提出适当的解决方案。 但要注意的是：正如我上面提到的，你需要根据页面的目的和形象来确定，并不是每个跳出率高的网站都是不好的。

得出结论

跳出率是评���网站质量和用户体验的重要指标。本文帮助您更好地理解定义、计算、作用以及如何有效提高跳出率。 没有最好的最优策略，只有适合每个具体网站的最优策略。因此，根据您提供的信息，研究和计划有效降低跳出率。 最后，不要太迷恋跳出率。它有它的用途，但“试图提高跳出率”很少是一个好方法。最好专注于改善用户体验，因为这通常会间接提高跳出率。 希望本文能为您带来有用且实用的知识来优化您的网站。

[hersongfan]

谷歌快排方案如何增加流量？TG@yuantou2048

在当今数字化时代，搜索引擎优化（SEO）对于任何希望在网上获得成功的企业来说都是至关重要的。特别是对于那些依赖于网络流量来推动业务增长的公司而言，掌握有效的谷歌快排方案是提升网站排名和吸引潜在客户的关键。本文将探讨一些实用的方法，帮助您通过优化您的网站内容和结构来提高在谷歌搜索结果中的排名，从而增加流量。

1. 关键词研究：首先，了解您的目标受众正在搜索哪些关键词至关重要。使用工具如Google Keyword Planner或SEMrush进行深入的关键词分析，可以帮助您确定最相关的关键词，并确保这些关键词被恰当地整合到您的网站内容中。

2. 高质量内容创作：创建有价值、独特且与用户需求高度相关的内容是提高搜索引擎排名的基础。确保您的文章、博客帖子和其他形式的内容能够解决用户的问题或满足他们的需求。这不仅有助于提高用户体验，还能让搜索引擎更容易识别出您的网站提供的价值。

3. 优化元标签和描述：元标题和元描述应该简洁明了地概括页面主题，并包含目标关键词。这有助于搜索引擎更好地理解您的网页内容，并鼓励点击率。

4. 移动友好性：随着越来越多的人使用移动设备上网，拥有一个响应式设计的网站变得越来越重要。确保您的网站在各种设备上都能提供良好的用户体验，这对于改善SEO表现非常重要。

5. 内部链接建设：合理利用内部链接可以引导搜索引擎爬虫更有效地抓取您的网站。同时，它也有助于增强页面之间的连接性，使用户更容易找到他们感兴趣的信息。

6. 加载速度优化：快速加载时间是影响用户满意度和搜索引擎排名的重要因素之一。通过压缩图像文件、减少HTTP请求以及选择合适的主机服务等方式来加快页面加载速度。

7. 外部链接策略：获取来自权威站点的高质量反向链接对于提升网站权重具有积极作用。积极寻求行业内的合作伙伴关系，以获取更多自然流量。

8. 社交媒体推广：利用社交媒体平台分享您的内容，这不仅可以增加品牌曝光度，还可以为其他网站提供指向您网站的链接，从而提高可见性和���信度。

9. 定期更新内容：经常发布新鲜且有趣的内容可以吸引更多的访问者并保持较高的参与度。此外，定期更新现有内容也是保持网站活跃度的有效手段。

10. 本地化SEO：如果您经营的是本地业务，则应专注于构建本地化的SEO策略，比如创建本地目录列表、参与社区活动等方法来建立强大的在线存在感。

11. 技术SEO：检查您的网站是否符合现代标准（例如HTTPS协议），并且易于导航。这包括改进URL结构、使用清晰的H1-H6标签层次结构组织信息架构，使得搜索引擎更容易索引您的网站。

12. 社交媒体营销：利用社交平台分享优质原创内容，吸引更多人关注您的品牌或产品/服务页面，从而提高转化率。

13. 监控与调整：持续跟踪您的SEO性能指标，如跳出率、停留时间和页面浏览量等数据，以便于搜索引擎理解和评估您的网站质量。

14. 用户友好的界面设计：确保您的网站对所有设备类型都友好，因为这将直接影响到整体用户体验及搜索引擎评分。

15. 定期审查和更新旧内容：定期检查并更新过时或不再相关的内容，这有助于保持网站的新鲜度，同时也能促进自然搜索结果中的排名。

16. 利用Google My Business：注册并维护一个活跃的GMB账户，这有助于提高本地搜索结果中的可见性。

17. 定期分析数据：使用Google Analytics等工具来监控网站的表现情况，找出哪些方面需要改进的地方。

18. 安全证书：安装SSL证书以保护用户隐私的同时提升信任度。

19. 视频营销：制作吸引人的视频内容可以显著提升网站的吸引力。

110. 定期检查错误页面：定期检查是否有死链或其他技术问题，避免因技术问题导致的负面评价影响排名。

121. 建立强大的外链：与其他高质量网站建立合作关系，这样可以增加网站的权威性和可靠性。

132. 利用Google Search Console：这个免费工具提供了有关您网站健康状况的宝贵见解，从而提高网站的可访问性和可用性。

143. 创建独特的元数据：确保每个页面都有独特的元标题和元描述，这有助于搜索引擎理解每个页面的主题和目的。

154. 利用Google Analytics：通过设置正确的robots.txt文件来控制哪些部分应该被索引，哪些部分不应该被索引。

165. 积极参与问答类网站：回答常见问题（FAQs）页面，这有助于提高网站的权威性和信誉度。

176. 创建高质量的外部链接：从其他高权重站点获取链接，这将有助于提高网站的整体性能。

187. 利用结构化数据标记：使用Schema.org模式语言来标记关键实体，如企业名称、地址和电话号码（NAP）一致性的信息，这有助于提高网站的可见性和参与度。

19. 参与论坛讨论：参与相关领域的论坛讨论，这有助于提高网站的权威性和可信度。

18. 参与评论和反馈：鼓励访客留下正面评价，这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

19. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

110. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

111. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

112. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

113. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

114. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

115. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

116. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

117. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

118. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

119. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

120. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

121. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

122. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

123. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

124. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

125. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

126. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

127. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

128. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

129. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

1210. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

1211. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

1212. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

1213. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

1214. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

1215. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

1216. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

1217. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

1218. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

1219. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

1220. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

1221. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

1222. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

1223. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

1224. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

1225. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

1226. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

1227. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

1228. 参与问答类网站：这将直接反映在搜索结果页面上的表现。

122

加飞机@yuantou2048

advanced miners

six mining

[nwchina2023]

跟着总书记看中国｜像爱护自己的眼睛一样爱护民族团结

今年暑假期间，广西民族博物馆迎来客流高峰。

方寸之间，一览千年。壮、汉、瑶、苗、侗、仫佬、毛南、回、京、水、彝、仡佬，广西12个世居民族的根脉与传承、历史与发展，在这里浓缩汇聚。

游客在广西民族博物馆参观。人民网记者 朱晓玲摄

越来越多的游客沿着习近平总书记的足迹，走进广西民族博物馆参观“打卡”，沉浸式感受广西绚烂多彩的民族文化，增强民族自豪感和自信心。“我们这次专程带孩子来感受广西民族文化。”湖南省游客唐女士说。

作为我国少数民族人口最多的省区，广西居住着12个世居民族和44个其他民族。各民族手足相亲、守望相助，像石榴籽一样紧紧地抱在一起。放眼八桂大地，一幅繁荣富裕、团结和谐、开放包容、文明法治、宜居康寿的壮美画卷正在绘就。

种下“石榴籽” 开出“团结花”

2017年4月，习近平总书记赴广西考察时强调：“像爱护自己的眼睛一样爱护民族团结，使各民族心连心、手拉手的好传统代代相传。”

2021年4月25日至27日，中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平在广西考察。这是27日上午，习近平在南宁市广西民族博物馆外，同参加三月三“歌圩节”民族文化活动的各族群众亲切交流。新华社记者 谢环驰摄

2021年4月，习近平总书记时隔四年再赴广西考察。考察期间，他来到广西民族博物馆参观壮族文化展，并在博物馆外同参加三月三“歌圩节”民族文化活动的各族群众亲切交流。“广西是全国民族团结进步示范区，要继续发挥好示范带动作用。”总书记的殷殷嘱托，饱含着对广西发展的美好期待。

在广西民族博物馆见到解说员李娅时，她刚接待完一拨外地游客，她说，“总书记对广西的民族历史文化非常感兴趣，十分关注民族源流发展情况。”

李娅（右）正在向游客介绍广西民族文化。人民网记者 朱晓玲摄

今年暑假，李娅除了忙着日常讲解，还多了一份培训工作。随着“博物馆热”持续升温，广西也在不断拓展民族团结进步教育路径。7月，广西民族博物馆承办了“探寻壮美家园 红领巾讲解员”公益培训班。在李娅和同事们的辅导下，50名小学生进行了为期近一个月的民族文化专题展览理论知识学习和展厅讲解综合实践训练。

“不同地区的铜鼓有着不同的风格，现在由我来讲解八大类型铜鼓……”南宁市民主路小学学生曾楚童的细致讲解，吸引了许多游客驻足聆听。能够成为一名红领巾讲解员，令她倍感自豪：“我就是一个壮族姑娘，非常荣幸能够为大家讲述家乡的铜鼓文化。”

据广西关心下一代工作委员会副主任钟水生介绍，“红领巾讲解员培训”自2019年开办以来，累计培训红领巾讲解员超3900名，通过考核并持证上岗的红领巾讲解员有3000余人。

随着一批又一批的红领巾讲解员成为讲述民族故事、广西故事的新生力量，民族团结的种子也由此在孩子们的心田生根发芽。

深化内涵、丰富形式、创新方式，广西正不断发挥好“全国民族团结进步示范区”的示范带动作用，多个“首创”“首家”为广西民族团结进步事业写下了生动注脚。

广西在全国首创爱国主义教育品牌“国旗工程”，1513个“国旗工程点”覆盖陆海疆一线，成为新时代广西各族人民守好祖国“南大门”的靓丽风景线；

南宁市成立全国首家地市级少数民族流动人口服务中心，建立362个民族之家和少数民族流动人员服务站、9条少数民族流动人员创业街，积极探索城市民族工作新途径；

柳州市柳城县古砦仫佬族乡成立广西首个乡级民族宗教事务服务中心，进一步提升民族宗教事务管理服务水平，促进民族宗教事务工作规范化、制度化……

种下“石榴���”，开出“团结花”。长期以来，广西各族人民将民族团结融进自己的血脉，像珍视自己的生命一样珍视民族团结。融洽的民族关系一直是广西各族群众满意度最高的社会发展指标之一。

依法保障各族群众利益

击石取火、火把驱害虫、祭送布谷鸟、抹黑脸、打磨秋……随着彝族火把节的到来，8月的百色市隆林各族自治县热闹非凡。彝族同胞与五湖四海的游客围着篝火载歌载舞，共品长桌宴畅叙友情。

热闹非凡的彝族火把节。韦宇摄

打磨秋是彝族传统体育竞技活动，集力量、速度和耐力为一体，至今已有数百年的历史。来自广东的游客罗女士和朋友体验了一回纯正的彝族风情，“没想到在隆林能感受到这么传统的民俗。打磨秋时忽上忽下的感觉非常刺激。”

隆林是全国仅有的两个各族自治县之一，聚居着苗、彝、仡佬、壮、汉等多个民族，少数民族人口占79.11%。隆林各族自治县成立70年来，党的民族政策和民族区域自治制度落地生根、开花结果。除彝族火把节，苗族跳坡节、仡佬族尝新节、壮族歌会、汉族袍汤节等都是隆林知名的民族文化节庆品牌。

广西民宗委党组书记、主任李振林表示，广西始终坚定落实民族区域自治制度，坚持依法治理民族事务，制定实施4项自治区、6项设区市地方性民族法规，12项自治县自治条例和27项单行条例，出台67件涉及民族事务的政府规章和规范性文件，囊括民族民间传统文化保护、民族教育、壮瑶医药管理、少数民族语言文字、少数民族传统体育等各个领域，各族群众利益得到依法保障。

巴马瑶族自治县出台条例保护长寿资源，富川瑶族自治县出台条例保护传统村落，三江侗族自治县出台条例保护侗族百家宴，环江毛南族自治县出台条例保护凤腾山古墓群……这些条例瞄准民族文化发展中的堵点与难点，以法治护航民族地区高质量发展。

琴声“叮咚”清越，乐音婉转悠扬。壮族天琴艺术是国家级非物质文化遗产代表性项目，极具民族韵味。然而，由于传承发展意识不强、资金投入不足、后继乏人等原因，许多天琴艺术的经典曲目、演奏技艺面临着失传风险。

今年1月1日，《崇左市壮族天琴艺术传承发展条例》正式施行。该条例明确了传承人管理、乐器改良、特色村镇和街区打造、区域公用品牌保护、数字化建设等内容。自此，壮族天琴艺术的传承有了法治“护身符”。

共同团结进步 共同繁荣发展

“我的爷爷奶奶、父亲和我都是瑶族，我的母亲是汉族，我的丈夫是壮族，我们的家庭关系十分融洽。”李娅说，“像我们这样由多民族组成的家庭在广西比比皆是。”

八桂大地上，由两个以上民族组成的家庭多达163.66万户，汉族和少数民族组成的家庭、多个少数民族组成的家庭分别比2010年增长近30%和25%。

正是一个个幸福的小家，构成了广西民族团结“大家庭”。多年来，中华民族共同体意识早已在广西各族群众心中生根发芽，各民族心连心、手拉手的好传统代代相传。

俯瞰香草岭瑶药标准化种植基地。人民网 覃心摄

盛夏时节，走进来宾市金秀瑶族自治县香草岭瑶药标准化种植基地，伴着微风，阵阵药香扑鼻而来，沁人心脾。“这是七叶一枝花，这是多花黄精，那是八角莲……”介绍起种植基地里的中草药，金秀聚源中药材种植农民专业合作社理事长李富权如数家珍。

过去，大瑶山是贫穷的代表。山多地少，大多数村民只能背井离乡打工谋生。2017年，出生瑶医世家的李富权与当地瑶族、壮族、汉族的兄弟姐妹发展瑶医药产业。“如果我们能够蹚出一条路，大伙以后也能多一个选择。”

一个帮一个、一户带一户，如今他们已经通过“公司+合作社+基地+农户”的方式带领528户群众种植中草药致富。随着规模越来越大，李富权聘请了60多户来自不同民族的村民在香草岭基地务工。

乘着瑶医药产业的东风，大瑶山成了“金山银山”。“现在，各族人民拧成一股绳，共同做强瑶药特色产业。这两年，中草药足浴包走俏，有几十户村民正一起合力种植，加工瑶药包售卖。”金秀瑶族自治县金秀镇镇长肖正宇说。

团结固，则百业兴。

一碗螺蛳粉，串起了民族团结情。在柳州螺蛳粉的“基因”里，既有侗族、苗族的“酸食”文化，又有壮族等民族的“稻作”文化，还有柳州先民“柳江人”的“食螺”文化，以及现代的饮食文化。

村民们在种植基地里采摘豆角。融水县委宣传部供图

各族群众共同团结奋斗创造出螺蛳粉的传奇，而螺蛳粉产业链也反哺带动各族群众共同创业、共同致富。得益于螺蛳粉的走红，作为配料之一的豆角也成为“香饽饽”。在豆角采收期，柳州市融水苗族自治县多个豆角种植基地里一片忙碌的景象。“把土地流转给种植基地后，我现在在基地里务工，每天有100元的收入。”永乐镇下覃村村民吴子良说。

各民族共同团结进步、共同繁荣发展是中华民族的生命所在、力量所在、希望所在。在全面建设社会主义现代化国家的新征程上，广西将牢记嘱托、感恩奋进，铸牢中华民族共同体意识，汇聚起各民族团结奋斗的强大力量，努力在推动边疆民族地区高质量发展上展现更大作为。

[guanbo]

让 GIF 动图加载更快

又称：为什么我的一些 GIF 动图被转成了视频？

概述

我们正在进行试验，在网页版上将 GIF 动图作为 MP4 视频而不是 GIFV（通常用于显示动画的 WebP 图像格式）针对一小部分 Tumblr 用户，而非向所有人推出。这并不影响使用移动应用程序的人。

以这种方式使用 MP4 会带来巨大的性能改善，并使 Tumblr 在几乎所有情况下加载动画图像的速度更快、使用的数据更少，而质量上没有明显的损失。

这种转换只适用于特定类型的 GIF 动图，例如第一帧不为透明的 GIF 动图。我们已经在数以千计的 GIF 上测试了这种转换，而且我们还在继续调整，使其与原始 GIF 动图几乎没有区别。

XKit 的“Vanilla Videos”扩展在这个实验中造成了一个错误，但最近新发布的 XKit 版本已经修复了这个问题。

如果你得到的格式是 MP4 而不是 GIF，点击图片仍然会在灯箱中打开。取决于所提供的格式，你可以将其作为 GIFV 或 GIF 下载，。

由于这仍然在实验阶段，目前还没有办法选择不接受该实验；但有可能会增加不接受的选项（对于创作者和/或消费者方面）。

如果你的 GIF 动图被转成了 MP4，而它看起来有问题，请联系支持部门，提供图片的链接并说明转换过程中出现的问题。我们需要例子来帮助我们改善体验。此外，请不要发送重复的支持请求。

发生了什么变化

正如最近的更新帖子所提到的，我们正在试验在网页版首页将 GIF 动图转换为 MP4。我们的目标是尽可能快地在首页显示 GIF 动图，同时尽可能地保留原始质量。

多年来，我们一直使用我们的 GIFV 格式来显示 GIF 动图，该格式会将 GIF 透明地转码为更现代的格式，如 WebP，由标签<img>支持。在过去的一年里，我们对这个过程进行了改进，使其更好地支持大尺寸 GIF 动图并提高了转换的质量。但转换为 WebP 的好处有限。一次典型的转换只能使文件大小减半，而且 Safari 也不太支持 WebP 动画。与之相对，MP4 转换可以得到更小的文件，通常比原始 GIF 动图小 8 到 10 倍，还可以提供更快的加载时间和更广泛的浏览器支持。

我们对将哪些 GIF 动图转换为 MP4 是很挑剔的。我们只对符合我们转换标准的 GIF 动图进行转换。目前，这意味着该 GIF 动图的第一帧不使用透明、具有恒定的帧率，并且长度在 10 秒以下。

我们已经对来自 Tumblr 的数千个 GIF 动图进行了测试，从典型的电视剧 GIF 动图组到像素艺术再到文字动画，我们相信这种转换对绝大多数内容来说都很不错。然而，我们仍在调整算法，并欢迎反馈意见。这是一个主观的过程，如果你看到一个看起来比 GIF 动图更糟糕的MP4，请把它发送给我们！

目前，这一变化只影响到 Tumblr 内部（www.tumblr.com）的体验。博客网络（即 你的博客.tumblr.com）不受影响，会继续使用 GIFV 显示 GIF 动图。

我们为什么要进行这一改动？

如上所述，与现代格式相比，GIF 动图几乎都很低效。它们的尺寸更大、加载时间更长、渲染速度更慢，而且使用更多的缓存空间。虽然我们的 GIFV 转换通常会将大小减半，但新的 GIF->MP4 转换通常可将影视类内容的大小削减 8 到 10 倍。我们在 Tumblr 上有很多这样的内容（去看看 #filmedit 或 #moviegifs ），以 MP4 的形式传送内容使这些标签页面的加载速度快了不少，尤其是在较慢的网络上。

举个例子，这是一个 3.4 MB 的原始 GIF 动图。使用 GIFV 将其转换为WebP 的话，文件大小可以减少到 2.3 MB，是原来的 68%。但将其转换为 MP4，我们可以将大小减少到 641 K，是原始大小的 19%，而且加载速度快了 5 倍。在标签和搜索页面上，我们经常会同时显示许多 GIF 动图，这对加载和浏览体验有很大的影响。

然而，Tumblr 上的创作者们经常制作经过手工调整、精心优化的 GIF 动图，真正发挥出了这种格式的优势。我们真的不想让这类动图看起来很糟糕——它们是艺术作品，而且它们比现代的这些格式更好。目前，由于这还是在实验阶段，我们还没有确定若选择不接受这一变化（对于 GIF 的创作者和/或消费者）时将如何处理，但我们会将这一点考虑在内。

与此同时，如果你想下载任何 GIF 动图的实际 GIF 版本，只需将图片网址的扩展名改为 .gif。也就是说，把 https://64.media.tumblr.com/af554ca5b0e60d313e40c8c47e13824b/d422d5f60551ce04-12/s2048x3072/4b5293df9726acfe461f7eaf661f92acd060dd21.mp4 改成 https://64.media.tumblr.com/af554ca5b0e60d313e40c8c47e13824b/d422d5f60551ce04-12/s2048x3072/4b5293df9726acfe461f7eaf661f92acd060dd21.gif

何时推出

我们将在未来一个月内分阶段在网上推出这一新功能。我们目前只转换新上传的 GIF 动图，所以现有的 GIF 动图暂时不会受到影响。而且它只向一定比例的用户推出，所以你今天可能会看到，也可能看不到这个功能。

GIF 动图创作者准则

报告不良转换

如果你发现你的某个 GIF 动图的转换质量很差，我们很愿意听到你告诉我们。请与支持部门联系，提供帖子的网址，并让我们知道要改进的是哪些 GIF 动图。请说明转换的哪个方面出现了问题。

如何预览我的 GIF 动图转换后的样子？

如果你想预览任何 GIF 动图转换为 MP4 的样子，只需找到该 GIF 动图的媒体网址，并将网址中的扩展名从 gif 或 gifv 改为 mp4。这适用于 Tumblr 上的任何 GIF 动图，而不仅仅是我们标记为良好候选的 GIF 动图，这样我们就可以看到结果可能是什么样。

作为一个 GIF 动图创作者，怎样才能选择不接受这一变化？

目前，在 GIF 动图的第一帧添加一个透明像素，就可以选择不将该图片转换为 MP4。但它不会将你排除在转换为 WebP 或其他我们 GIFV 可能支持的格式之外。我们仍在考虑另一种创作者和/或消费者选择不使用此功能的方式。

换句话说，我们很想听取你的意见！所以，请把任何看起来有问题的发现发给我们。另外，请关注我们官博更新及 Change 博客（英文），以获得更多关于这一变化的消息。

[xiaodongxier]

科技爱好者周刊（第 166 期）：视频学习胜过读书吗？

这里记录每周值得分享的科技内容，周五发布。

本杂志开源（GitHub: ruanyf/weekly），欢迎提交 issue，投稿或推荐科技内容。

周刊讨论区的帖子《谁在招人？》，提供大量程序员就业信息，欢迎访问或发布工作/实习岗位。

封面图

位于临港新城的上海天文馆，将于7月17日启用，普及天文知识，据说是世界最大的天文馆。（via）

本周话题：视频学习胜过读书吗？

现在，网上的课程视频和讲座视频，越来越多。同样的内容，可以读书学习，也可以视频学习，大家喜欢哪一种？

我比较喜欢读书，实在没耐心视频学习。

书籍只要随手一翻，就知道大概的内容了，哪些章节需要重点阅读。视频行吗？不行，只能从头到尾，看完整个视频。看完才发现，10分钟的视频，只有1分钟是想听的。读书读到精彩之处，可以停下来慢慢琢磨，反复读上几遍。视频行吗？很麻烦，如果要回到10秒前，多拖几次播放轴，保证让你心情烦躁。

奇怪的是，我发现， 很多人宁愿看视频，也不想读书。

举例来说，我遇到过同学跟我说：老师，我想学习 React，你有好的视频教程推荐吗？你可以看文档啊，官方文档写得不错。老师，我觉得视频学起来更快，文档不好懂，看起来太慢了。

我感到很困惑，明明是读书的学习效率比较高，为什么别人不这样想呢？

最近，我读到一篇文章，里面有一句话，让我恍然大悟，明白了为什么人们喜欢视频学习。

文章说， 人类学习效率最高的方式，不是“读书 + 思考”，而是“观察 + 模仿”。 前者需要较长时间的注意力投入，后者只需要短时间注意力，更符合人类的天性。

我一下子就想通了，有些知识，读书读半天也不一定明白，但是亲眼看别人做一遍，马上就能懂。即使不完全懂，至少知道怎么模仿。所以才会有“百闻（文）不如一见”，人们更容易接受形象的东西，而不是抽象的文字。

大部分领域的入门方式，都是“观察和模仿”，所以视频学习更有效。 对于深入学习，文字和书籍的效果可能好于视频，因为入门以后再往上走，“理解 + 思考”的作用越来越大，“观察 + 模仿”的作用越来越小。但是，大多数人需要的只是入门，成为专业工作者毕竟是少数。

所以，视频学习才是初学者更好的方式，或者说，视频是大众学习的主流，读书更适用于某个主题的进阶学习。

以前没条件视频学习，现在不一样了。智能手机的普及，使得以前没人拍的知识，现在都有人拍；宽带互联网的普及，又使得人们可以随时随地消费视频。我们已经进了视频学习的时代，视频网站可能是新时代的图书馆和印刷机。

前端工程化实战

正在学习前端的同学，有没有听说过 “前端工程化” 这个词？近几年，这是一个热门的领域，大厂的招聘往往都有这方面的要求。

那么，到底什么是“前端工程化”呢？

简单说，一个前端项目实践“软件工程”的思想和原则，所有相关的事情都可以叫做“前端工程化” ，比如优化开发流程、提高项目可维护性、自动化测试、自动化构建、发布管理等等。

“软件工程”的做法移植到前端项目，就是前端工程，对于多人参与的大型项目尤其有用。 这就是大厂都要求前端工程化的一个重要原因，可以大大提升项目可维护性，降低维护成本。但是，大部分的新手程序员，对于前端工程化的概念和实践都非常陌生，这不利于正规化开发和冲击大厂。

本周的课程资料就是一个 《前端工程化实战》资料包。

主讲老师通过视频讲课，带大家动手构建一个自己的组件库，在这个过程中学习前端工程化实战，并且穿插讲解一些新的前端技术（ 比如 Vite），帮助你对前端工程化有系统性认识，了解前端进阶中的一些工程化难题。

课程的主要内容如下，由开课吧制作提供。

对上面的内容感兴趣，希望掌握“前端工程化”知识的同学，可以听听看这门课程。

微信长按图片，或者扫描下方二维码，0元就能领取 这份详细的《前端工程化实战》资料。

注意，报名后记得添加助教老师微信领取！数量不多，先到先得。

科技动态

1、癌症疫苗

德国公司 BioNTech 在新冠疫苗的基础上，正在将 mRNA 技术用于癌症疫苗。mRNA 皮肤癌疫苗第一阶段的试验效果非常理想，很多皮肤癌患者得到缓解，已经开始了第二阶段试验。

明年还有两种癌症疫苗，将投入临床试验。未来，疫苗可能会成为一个非常非常大的行业，成年人每年都要注射许多种疫苗。

2、

加拿大和美国最近出现有记录以来的最高温，许多城市达到40多度。更糟的是，这些地区平时夏季气温不高，所以大部分居民都没装空调。

一项研究称，这种千年一遇的气温，如果不是全球气候变暖，几乎不可能发生。

3、

腾讯游戏推出“零点巡航”功能，防止未成年人沉迷游戏。只要夜间游戏超过一定时长，系统就会要求对你进行人脸识别，看看是否跟身份证上是同一个人。

如果识别失败，表明你是冒用成年人的身份证，就会把你踢下线。

4、离线互联网资源库

美国加州大学的“离线互联网”（Internet in a box）迎来了8周年的纪念。

这个项目收集了互联网主要的免费资源，维基百科、可汗学院课程、OpenStreetMap 地图、电子书……，把它们放进一个移动硬盘，容量可达 1tb。

用户只需要使用一个树莓派，就能在没有网络的条件下，浏览和使用这些资源。这些设备赠送给不发达国家的学校，让没有上网条件的学生，也能使用互联网。

如果使用树莓派的 Zero W 迷你板，还可以把它封装成一个鼠标大小的主机，便携性就更好了，价格只要30美元。

5、

意大利的美第奇教堂聘请科学家，为珍贵的大理石雕塑涂上细菌培养液，让细菌去吃污垢，达到清洁雕塑的目的。

6、

江苏建成全国首条“未来高速”，高速公路的两旁设置了许多传感器，使用 5G 与车辆通信，实现车路协同，比如大雾天气时，道路可以为车辆导航。

7、

美国科学家发现，提早入睡可以减轻罹患忧郁症的风险。平时半夜1点钟入睡的人，如果提早到11点入睡，忧郁症发病率可以减少40%。

科学家猜测，原因可能是，早睡早起有助于照到更多的阳光，改变体内荷尔蒙分泌，进而影响情绪变化。

8、

苹果公司据报道将大量iCloud 数据，存储在谷歌云，总量达到 800万 TB，单单今年的费用就是3亿美元，是谷歌云最大客户。

这表明，苹果自己的数据中心可能规模很小，根本存储不了它的所有数据。

文章

1、北京航空航天大学的月宫一号（中文）

2018年时，北京航空航天大学建了一个全封闭的“月宫一号”实验舱，探索人类在外空环境中，如何自给自足地生存一年。四名志愿者在舱内依赖内部循环的空气和水生存，并种植各种植物。

现在，中国的空间站上天了，宇航员将在太空逗留3个月到半年，以后还会前往火星，我们终于知道了这个实验的目的是什么。

2、一场欧洲杯转播总共有多少个机位？（中文）

一场顶级的足球比赛，电视转播需要多少台摄像机？答案是至少36台。

3、Tensorflow 开发者认证记录（中文）

作者作为一名大四学生在暑假学习并通过 Tensorflow 开发者认证的经历。（@jerrylususu 投稿）

4、Oxygen OS 的兴衰（英文）

Oxygen OS 是一加手机定制的 Android 系统，初期得到广泛好评。但是，随着一加改变产品定位，Oxygen OS 似乎失去了特色，前景变得很不明朗，可能会与 Oppo 的 ColorOS 合并。

5、ES2021 新语法点（英文）

ES2021 标准已经正式通过了，本文简要介绍了 JavaScript 今年新加了哪些语法，还好不是很多。

6、z-index 和堆栈上下文（英文）

本文详细介绍 CSS 里面的 z-index 属性，以及它生效所必需的堆栈上下文（stacking context）是怎么形成的。

7、SQL 查询顺序（英文）

SQL 的 select 查询语句有很多组成部分，本文介绍内部执行时数据库引擎的处理顺序（上图）。

8、如何使用 systemd 架设一个开机启动的网站（英文）

本文讲解怎么设置 Systemd，将网站做成一个服务，开机启动。

9、安卓应用的 .aab 格式（英文）

谷歌最近宣布，从8月开始，提交到 Play 商店的安卓应用，一律必须是 .aab 的打包格式，而不是传统的 .apk 格式。

以后，谷歌会根据用户的机型，生成专用的 apk 下载包。这样的话，很可能造成 apk 安装包不再通用。

工具

1、kcal

一个开源的 Web 应用，用户可以记录每天摄入的各种食品的热量，有很好的资料库，只可惜没有中文版。

2、Flomo

一款卡片式笔记软件，界面非常清爽，有跨平台多种客户端，支持多端自动同步。（@RangeChoi 投稿）

3、Animista

一个网页 CSS 动画工具，可自由配置各种动画特效，并生成代码。（@fish-404 投稿）

4、TorrentNet

这个工具是 BT 下载的种子文件（torrent）的本地搜索引擎。它的最大特点是不用下载整个索引数据库，就可以实现搜索。

5、Nuitka

一个用 Python 语言写的 Python 编译器，可以取代 CPython。

6、DenoDB

一个 Deno 专用的数据库 ORM 库，支持 MySQL、SQLite、MariaDB、PostgreSQL 和 MongoDB。

7、Fluid Paint

一个网页画板工具，可以定制笔刷，产生刷油漆的流体效果，非常精美，值得一玩。

8、成都市城市轨道交通线网规划（2021版）

成都市2021年7月6日公布了《城市轨道交通线网规划图》，但是不方便缩放操作。作者写了一个静态页面将其和百度地图结合，方便查看未来地铁是否经过了你的家门。（@cmoseses 投稿）

资源

1、 写给 Node.js 程序员的 Rust 教程

一篇英文的长篇教程，帮助 Node.js 开发者学习 Rust 语言，让你学会怎样写出能在 Node.js 运行的从 Rust 编译的 WebAssembly 代码。

2、五笔输入法7天速成

作者结合自身学习经历，收集整理了五笔输入法相关知识，按照每天2-3小时的时间，结合五笔练习小游戏，预计一周时间即可掌握五笔输入法。（@yhf7952 投稿）

3、Zsh 的最佳主题

当前的热门 Zsh 主题的排名，更新及时。（@PeakJ 投稿）

4、古怪的 JavaScript

这个网站给出了25道选择题，测试你对 JavaScript 的古怪语法点了解多少。

图片

1、发光轮胎

上个世纪60年代初，美国轮胎公司固特异尝试不使用橡胶，而使用一种叫做氨基甲酸乙酯的化合物，来制造轮胎。

这种新材料更易于获得、成本更低、可塑性更好，而且它是半透明的，还可以染成各种颜色。

固特异公司为了推广这种新轮胎，甚至将灯泡放入轮胎使其发光。轮胎内部安装了 18 个小灯泡，驾驶员通过按钮来打开它们。灯泡由汽车电池供电，有一根电线会连入轮胎。

发光轮胎的一大问题是，其它驾驶员会盯着它们看，从而分心，将视线从道路上移开，很容易导致车祸。

但是，更大的问题是，氨基甲酸乙酯这种化合物无法抗高温，到250度就会软化，这意味着不能高速行驶，避免跟地面剧烈摩擦。

最终，固特异决定放弃这种轮胎，不再推向市场了。

2、伪装大师毛毛虫

东南亚有一种叫做 Common Baron Caterpillar 的毛毛虫，堪称伪装大师。

它趴在芒果叶子上，根本看不出来。下面照片中，叶子上都有一条毛毛虫，你能看出来吗。

文摘

1、Linus 谈美国

Linux 操作系统的创始人 Linus Torvalds，最近在一次访谈里面，谈到了他为什么会移居美国，以及对美国的印象。

（1）为什么来美国？

我1997年离开芬兰，搬家到了美国。

那时我还很年轻，有一家创业公司邀请我来美国。该公司从事的就是在 80386 体系上面开发 Linux 系统，这正是我非常熟悉的领域。他们做的事情也非常有趣，所以我就来了。

当时的芬兰非常注重高科技，但以手机技术为主。诺基亚就是芬兰的公司，那时是世界最大的手机公司，也是芬兰最大的公司。

我对手机不感兴趣，那时的手机还没有变成小型计算机，人们只能用它打电话。美国看起来似乎很有趣，我和妻子以及我们当时10 周大的女儿搬到了这里。

当你刚有第一个孩子，就搬家到另一个国家，并且周围没有家人朋友，这可能不太明智。但是，我们那时还年轻，抱着不妨一试的态度，一切就都很顺利。

我还记得那年二月份搬家时的情景，离开时赫尔辛基很冷，大约零下 20°C，当我们达到旧金山机场，天气晴朗温暖宜人，气温是零上20°C。

（2）美国是怎样的国家？

美国的生活很有趣，这些年我已经把美国当成自己的家。当然，我还是很想念芬兰的一些地方。美国的问题是，它的教育系统是一场灾难。你必须搬到正确的地区，才能进入好的小学或中学，如果你要上一所好大学，就要支付多到疯狂的钱。这是美国的一种耻辱。美国的医疗系统也有问题。另外，美国的政治已经从“有点奇怪”，变成了彻头彻尾的可怕。芬兰都没有这些问题。

美国也有很多优势，不仅仅是天气。我们后来从加州搬到了俄勒冈州波特兰，这里的天气不像湾区那么好，但还是比芬兰好很多。我们在美国待了这么长时间，我们的孩子不会说芬兰语，我和我妻子都来自芬兰的讲瑞典语的少数民族，所以我们在家里说瑞典语。我们在这里已经有很多朋友和各种社会关系。在美国，只要你有一份好工作，你就可以在很大程度上忽略美国社会的失败。

我们考虑过搬回芬兰吗？有那么几次确实想搬。首先是孩子们小学开学的时候。然后是孩子们开始上中学时，接着是上大学时。你看到里面的规律了吗？、

要是特朗普再次当选美国总统，我大概也会考虑搬走。总的来说，美国的政治让我感到担忧，美国至上论和民族主义的兴起，令人感到悲伤和可怕。尤其是那些拥护者从来没有国外生活经历，根本不知道自己在谈论什么。

美国在很多方面都是一个可爱的国家，也是一个非常多样化的国家，拥有许多不同的文化和人群，以及自然风光。我喜欢这一点。事实上，如果我要搬回芬兰，对我来说最困难的部分可能就是这个。芬兰是一个非常友善、理智和安全的国家，但它也是一个非常小的国家，而且非常单一化。

特朗普当总统时，你经常可以看到挂着美国国旗的巨大卡车，那些没有受过教育的人高喊着“美国第一”、“美国伟大”，这让人很困扰。

有时甚至是受过教育的人，也相信这点。我的家庭医生坚信美国的医疗制度是世界最好的，但他从来没在其他国家生活的，拒绝承认其他国家实际上拥有更好的医疗制度。是的，他是特朗普的支持者。

不要误会我的意思。民族主义无处不在，包括欧洲，甚至包括芬兰，但它的美国版本似乎确实有毒。

老实说，这也是我住在西海岸的原因之一。俄勒冈州基本上非常自由，你肯定不会经常看到那些支持特朗普的旗帜。

（3）家庭生活

我的家庭生活相当正常。我有三个女儿，但她们年纪大了，大部分都飞走了。最小的还在上大学，暑假回家。二女儿正在读研究生，暑假不回家。大女儿在东海岸工作。我们仍然尝试全家一起度假，但去年的疫情让这一切没法实现。

所以这些天，家里主要就是我和妻子，还有两只狗和一只猫。我已经接种了第一剂疫苗，离第二次疫苗接种还有几周的时间。再过几个月，我会再次去潜水，期待着恢复稍微正常一点的生活。

言论

1、

公司不喜欢员工远程工作，因为觉得员工像在兼职，而公司却支付了全职的薪水。

公司的想法是，既然我支付了全职薪水，那么从早上9点到下午5点，我对你的所有时间、注意力和精力，拥有所有权。这种所有权的体现就是，这段时间你需要到我指定的办公场所，让我看着你在工作。

-- 《远程工作会摧毁老板》

2、

为了让毕业生和 Java 程序员对 JavaScript 更满意，标准委员会不断改造这种语言的语法，先添加了类（class），又在那些人的不断要求下，添加了私有属性，因为那些人一旦离开了 OOP（面向对象编程），就不知道怎么编程。

-- Hacker News 读者

3、

欧洲的问题是，人们几乎完全使用美国开发的软件平台，以及中国生产的硬件。

--《欧洲的软件问题》

4、

我从第三世界国家搬到欧洲，发现欧洲人都被宠坏了。西欧国家的生活质量非常高，国家提供各种福利，生活轻松到让你丧失抱负。更不要提拖拖拉拉的官僚主义，以及各种要求严格的法规，只会把小公司赶出市场。

一个创新和竞争的社会，需要非常灵活的工作法规、追求高速增长的企业家、不轻松的生活方式，以及具有抱负的劳动者。

-- Hacker News 读者对《欧洲的软件问题》一文的留言

5、

雇用聪明人并告诉他们该做什么是没有意义的；我们雇用聪明的人，因为他们可以告诉我们该做什么。

-- 史蒂夫·乔布斯

历史上的本周

2020年（第 115 期）：保护你的 DNA，不要泄漏

2019年（第 63 期）：互联网市场的集中化趋势

2018年（第 12 期）：人口老龄化，养老金不够

订阅

这个周刊每周五发布，同步更新在阮一峰的网络日志和微信公众号。

微信搜索“阮一峰的网络日志”或者扫描二维码，即可订阅。

（完）

[ayanahmed1]

当内容过多时创建品牌亲和力

通过品牌亲和力与客户建立更深层次的联系至关重要。但想想这个……每秒有 30 篇博客文章发布。这意味着，即使您的博���是有史以来最好的内容，在您按下按钮的那一刻，它也会与另外 29 条分散注意力的内容竞争。而且它还不止于此……每分钟就有超过 400 小时的视频上传到 YouTube，每天有 8000 万张照片发布在 Instagram 上。 但如何让您的品牌在拥挤的空间中脱颖而出呢？ 抓住一条小艇。这是内容的海洋……建立品牌亲和力是解决问题的方法。

因此在本文中我们将讨论

什么是品牌亲和力？品牌是如何建立的内容如何与品牌亲和力完美契合建立品牌亲和力的方法了解你的听众您已经建立了品牌亲和力。现在你必须保留它什么是品牌亲和力以及为什么要考虑它？品牌亲和力创造的客户可以自由地选择您的业务而不是竞争对手，并将其告诉其他人。这是在如此拥挤的环境中获取和留住客户的最有效方法之一。有时品牌亲和力和品牌忠诚度可以互换使用。忠诚度是指某人感知到您的品牌价值并作为客户返回。忠诚与亲和力的区别在于情感联系，例如信任和个人信仰。忠诚度可能会产生销售，但如果出现更好的报价或产品，客户的忠诚度很容易就会被改变。忠诚也可能是变相的冷漠（有多少人每年不更换他们的汽车保险，因为这太费力了？）。超市会员卡就是一个例子。争论的焦点始终是忠诚度在于优惠和折扣，而不是商店本身。其中的成功在于可以收集的数据，例如，有 1600 万乐购俱乐部卡用户。有了如此多的用户，您就可以看到在会员卡促销的推动下，平均购物篮价值增加几英镑的重要性。

匹配客户的价值观传统上

客户与您的品牌的关系公式将按以下顺序排列： 获得客户 =品牌知名度 (2) 品牌忠诚度 (3) 品牌亲和力 有人认为，忠诚度会自动导致品牌亲和力（如果您属于其他思想流派，则品牌亲和力会导致忠诚度），因此您只需要获得品牌忠诚度即可。无论您相信什么，一切都始于您的客户意识到该品牌。但这只是开始。当客户对某个品牌有亲和力时，他们会看到该品牌的一系列价值观与他们自己的价值观相匹配。它创造了它们的拥护者。无论发生什么，这些人总是会选择您的品牌。品牌亲和力可以创造口碑，这比任何其他营销活动都更能深入市场。 品牌是如何建立的 — — 建立品牌亲和力的旧方法事情是这样的……创建广告或内容，并提供巧妙的营销挂钩或引人注目的优惠向尽可能多的人展示在他们看过 XYZ 次之后，他们就会知道您的名字并尝试您的业务是的，你可能会从中得到一些东西。但现在效果不太好。问题是互联网。这意味着每个人都可以尝试。技术进步意味着内容如此之多。

此外谷歌使用关键字作为其排

名因素的一部分，因此每个人都在其领域争夺关键字主导地位。它不断地改变着风景。并发布一个又一个的内容，以帮助获得更好的排名：“嘿，我们需要为搜索词婚礼花束提供更好的排名……”好吧，我们写一篇博客 — — 《5张必看的婚礼花束照片》。最后一个会让你哭泣”我们不是伪君子，这也不是对博客的攻击。但有大量质量低劣的内容只是根据关键词设计的，没有对客户进行教育。结果是，通过快速搜索，人们就会获得大量信息。他们不能也不想吸收这一切。他们对闪烁的横幅变得麻木，他们屏蔽广告，内容变成噪音。无论您的内容有多好，它常常会迷失在这片信息海洋中。数字营销带来了很好的效果，但这并不意味着人们真正喜欢您的品牌。要做到这一点，您需要品牌亲和力。观看：我们喜爱的品牌及其原因那么，内容如何适应品牌亲和力？当您从品牌亲和力角度考虑时，内容实际上是一个不错的选择。当您正确创建内容时，您很可能正在使用它为那些需要信息的人提供价值。

如果您使用内容来建立品牌亲和力

而不是使其具有销售性，而是具有教育意义，则可以带来新的潜在客户并让人们重复购买。 但关键是说一些不同的东西。您需要深入挖掘并研究您的主题。说一些他们不知道的事情。如果一切都失败了，那就让它变得有趣、有趣。 在正确的时间提供正确的内容有助于在销售漏斗中更早地确定客户资格。这意味着您可以获得更便宜的收购。只要您的内容符合该人正在寻找的内容，您就会获得新客户或潜在客户。它必须符合他们的意图。内容也是建立品牌和客户对其的亲和力的最便宜的方式之一。当然，如果你建立了亲和力，你就能推动销售。可乐瓶在它的情况下建立品牌亲和力的方法 — — 浮出水面但你要怎么做呢？你需要让自己与众不同。但不要将这些想法视为孤岛。他们必须共同努力，确保每个客户接触点保持一致。价值观建立品牌亲和力的一个可靠方法就是你的价值观。没有多少公司能够以有形的形式体现自己的价值观。事情是在会议或谈话中说的，但很少转移到客户或员工身上。几乎没有人把它写下来。你最擅长什么？是什么意味着有人应该来找你而不是竞争对手？即使你想不出有什么是独一无二的，但先说出来还是有很多依据的。

您的员工也需要理解并相信

这些价值观。他们是您的前线冠军。把它们写下来，并在与同事和客户的互动中持续地讨论它们。展示您的品牌故事并做一个真实的人你是唯一的。你需要展示它。你的品牌故事是什么？分享它是帮助建立客户亲和力的另一种好方法。特别是如果您是一家小型企业。这种本土化的感觉确实可以赢得支持。请记住，人们是从别人那里购买的，因此，如果您的业务和沟通给人真实、人性化的印象，您就会赢得粉丝。品牌亲和力来自于建立良好的关系。听在线（和离线）聆听社区的声音。看看他们在说什么，并确保您的品牌故事符合他们的看法。更重要的是，您知道您希望如何展示您的品牌及其所蕴含的价值观。因此，在社交媒体上聆听这些关键词，了解人们在说什么以及他们期望品牌如何实现这些价值观。寻找您所在行业的新领域这对小型企业特别有利。在您的市场中找到一个其他企业尚未开发的利基市场，并控制它。拥有先发优势不仅仅在于成为第一，还在于谁首先成为最大的公司。所以，比其他人做得更好，你会发现自己拥有了一群全新的观众只有优质的服务每一次客户互动都必须很棒。比伟大还要好。消息也必须一致。

这就是您的品牌亲和力可能会

这意味着了解你的听众。开发角色 电话号码列表 并创建满足他们需求的内容。许多品牌使用名称作为他们的人物角色，以给他们一种“真实的人”的感觉。但唯一真正的规则是确保它们准确。但实际上，您需要确保它们是准确的。您还希望超越人口统计数据，包括以下内容：行为动机目标这里有一个关于数据的旁注。数据很棒，但你可能拥有太多。始终考虑是否可以使用所需的数据做任何事情。仅当您可以使用不同的消息创建真正不同的细分时，细分才有效。社交社交媒体对于建立品牌亲和力非常有用。

它很容易上手而且潜在的影响力

是巨大的。在这里你会发现一群有影响力的人，这并不是说名人会收取英镑的发帖费用（尽管这确实有效，但不一定能建立亲和力）。社交媒体的美妙之处在于，影响者可以是拥有数百个朋友的普通人。让他们喜欢你的品牌，让他们感到有联系，他们会告诉他们的几百个朋友，他们会告诉他们的朋友，谁会告诉他们的朋友……视频。带着您的品牌走向好莱坞视频的易用性使其成为建立品牌亲和力的绝佳方式。它易于使用，并且可以显示书面文字无法显示的内容。它可以促进您的企业真正人性化的一面，并提供实用的建议，例如如何指导。有一些明显的地方可以使用视频（YouTube、Facebook），但在博客中嵌入视频以及其他资源，也会让您的博客读者群增加。这是摆脱博客和白皮书混乱的好方法。摩托车上的哈雷戴维森标志您已经建立了品牌亲和力。现在你必须保留它尽管为了建立良好的品牌亲和力付出了营销的汗水和泪水，但你应该始终努力维持它。这很关键。在企业中，自满情绪的出现是很常见的，市场领导者发现自己在没有任何警告的情况下被一家每天都在其品牌下工作的小企业推下了头把交椅。所以，花一些时间在上面；计算出需要花多少时间来维持品牌亲和力以及花多少时间来建立品牌亲和力。

注意保持多个渠道的品牌

致性通常是最具挑战性的部分之一，因此保持品牌与客户的亲和力可能需要比您想象的更多的时间。最后亲和力来自于建立关系。罗马不是一天建成的。然而，了解品牌亲和力重要性并采取行动的公司最终会拥有忠实的客户群。忠诚的客户群将成为您的业务整体价值和品牌资产的很大一部分。还要记住，客户的需求和期望总是在变化，您需要意识到这一点。当一个人购买或使用一项服务时，这是理性决策、行为和情感的结合。但情感往往才是真正的驱动力。理性思维往往会支撑情感欲望。因此，当客户对某个品牌产生强烈的亲和力时，这种情感因素在决策中发挥着更大的作用，最终导致整个客户和潜在客户群的销售额增加。在您的品牌和受众之间建立信任和联系。为他们提供有用的信息，帮助他们创建自己的解决方案。您是所在领域的专家，因此可以根据他们的目标通过高质量内容分享您的知识。您的受众将通过成为客户来回报您的青睐。

Email : info@dbtodata.com

电报：https://t.me/dbtodata

Whatsapp：https://wa.me/8801918754550

[gravitysworm]

自动化，意识形态与幽灵工作的崛起

“全历史”的转载链接

从卢德主义者砸烂自动纺织机器那刻开始，机器取代人的阴影就一直盘踞在工业社会的上空。人们不只惧怕机器从智能上赶超人类，更惧怕它们即使不超越人脑，也足以大规模取代制造业和服务业中的劳力。杨安泽另类的竞选过程让机器换人不仅跻身政治论争的焦点，甚至划向了一种新的身份政治。然而，机器换人飞速上升为公众谈资的同时，也同时掩盖和压缩了对自动化导致的其他社会危机的讨论。 

自动化与劳权的倒退

在书籍《正常人之战》中，杨描绘了因为机器和人工智能引入而导致各个阶级的劳动者，包括高薪高技术白领相继失业的社会前景。杨在书中将这种反乌托邦式的社会解体崩坏过程称作“The Great Displacement”，意味着被机器所淘汰的劳力注定会遭遇一辈子的结构性失业，不可能通过社会已有的帮扶项目和职业培训转行进入新的领域。 

通过将自动化视作最大的威胁，杨试图把自己塑造成一个非左非右，只向前看的未来主义实干家，连他近日成立的非营利组织名字都叫Humanity Forward。这种话语一方面试图粘合重整四分五裂的政治版图，塑造新的政治身份，另一方面却也不经意制造出一种压倒式的反乌托邦话语：机器大规模取代人力是一个线性、均质、可预测，类似于多米诺骨牌式的过程。既然机器才是关乎社会生存的终极敌人，其他社会问题似乎只能成为这场历史浩劫下零散的注脚。这种单向度的描述，忽略了自动化下意识形态的角力，和其不经意间制造出的各类并行和次生危机。 

历史上，关注机器换人问题的学者主要隶属于左翼，比如霍布斯邦把卢德运动看作欧洲激进劳工运动的先声和有机组成部分。但当代的自动化与劳工论争，却吸引了各个领域，不同学科与政治立场的人士。右翼加速主义从中看到资本主义积累进一步模式跃迁的机遇，甚至认为机器才是资本主义最终形态本尊。另一个极端上，左翼加速主义者兴奋地推出了异女权主义（Xenofeminism）和全自动奢侈共产主义宣言（Fully Automated Luxury Communism），认为自动化将加速后性别、无工作共产主义社会的到来。自动化从未超越既有党派的阵营，或许恰恰相反，各种意识形态得以打着看似中立的自动化口号来论述自己版本的故事。 

事实上，机器换人的反乌托邦式场景，激发全民基本工资讨论的同时，也早就被各类反劳权的话语所吸纳和利用。机器换人一直都是保守派反对提高传统服务业，特别是快餐行业最低工资的理由之一，支持者认为一旦强制提高工资，企业就会用机器取代劳工。这种话语也成为了新经济下很多科技公司自辩的护身符。社会学者Alex Rosenblat 在研究网约车公司时就发现，Uber等公司擅于具象化自动驾驶等取代司机的恐慌，将之转换成合理化劳工剥削的借口，和宣传自己解决劳工再就业的素材。Uber虽然从不承认旗下司机的劳工性质，却一直宣称每月可以为市场解决两万就业，其宣传策略如此成功，以至于NAACP都曾经认为其为有色人种创造了更多就业机会而为其背书。比起解雇后领着失业救济的日子，被技术公司的算法禁锢在一个低薪的行当，似乎听上去成了那个不那么坏的选择。 

一刀切的机器换人预言，很容易使得对工作有无的恐慌，挤压掉对工作好坏的讨论。在想象的大灾变面前，似乎只要创造出一些工作，让失业率数据更好看，就是值得激赏的举措。这使得大部分人忽略了另一个问题，机器使得很多人失去曾经的“好工作”之外，也同时在全球范围内创造出大量低薪和不稳定的“坏工作”。  

幽灵工作的崛起

Mary Gray和Siddharth Suri在《幽灵工作》中，描绘了与自动化失业并行的另一种孪生现象：由技术瓶颈、程序漏洞和算法缺陷等所带来的低薪隐形劳动。作者将之归纳为“自动化最后一英里悖论”，全自动化看似近在眼前，实则遥不可及，每个新算法都会带来新的对人工的需求，使得全自动化的终点线不断往前推延。2005年成立的亚马逊著名“网络血汗工厂”MTurk是幽灵工作最早的代言人，创办初衷就是为了识别海量人工智能无法归类的图片。比如与谷歌合作的一个早期项目招募了来自世界167个国家的五万名劳工标注了32亿张图片。后来，更多的项目开始涌入，涵盖文本分析、应用测试、数据审核、水军招募等，大量实验团队也入驻平台招募廉价被试。稳定时期，MTurk平均能招募到10到20万活跃劳工，任何时间点都有二千到五千的工人同时在线工作。这些劳工不受美国联邦最低工资和工会保护，平均时薪不足两美元，大概只剩时薪一美元的监狱劳工可以为其垫底。 

MTurk上一个训练AI语音助理的任务截图

但MTurk只是隐形劳动力大军的冰山一角，大部分技术公司都偷偷雇佣着大量帮算法打工的劳力。比如Uber长期依赖Figure Eight等公司招募的外国临时工来审核旗下司机的资质和交易的真实性，其百分之一的订单都经过了后台人工查验。成立于2007年的Figure Eight原名CrowdFlower，是业内著名的人工辅助机器学习公司，为所有硅谷巨头提供高定制的数据分类、标注和审查服务。其最主要的服务并非开发算法，而是大量招募低端劳动力来处理从超市小票到街景照片的一系列数据。谷歌与美国军方合作的军用无人机项目Project Maven，也采用了Figure Eight的标注服务来提高其无人机目标的精度，而被雇佣的底层劳工对此并不知情。 

自动化换人的前景，也常常给科技公司带来巨大的同辈竞争压力。即使客观技术条件尚未达成甚至永不可能达到，很多公司也急着向外界宣传自��算法的高精尖，这使得为AI所付出的人工劳动变成技术行业需要极力遮盖的丑闻。  

劳工学者Benjamin Shestakofsky在一家致力于在线交易匹配的科技公司长期蹲点后发现，尽管第三方平台看似可以用算法来代替本来由线下劳工操作的任务，他的整个田野过程见证的却是公司对人工更强而非更弱的依赖。公司为了保证效率，反而不得不重新雇佣客服、审核员、数据分类员，甚至给分类员写分类指示的协调员等看上去匪夷所思的人力，来处理顾客和公司内部遇到的技术问题。公司最核心的服务，对外宣称的客户订单自动匹配，实际上是由远在菲律宾的六十多位工人面对一个电脑界面手动匹配完成。 

从外观上完全看不出Kiwibot有人工操控

另一个用人工取代机器的例子发生在硅谷创业公司Kiwi Campus。2017年，Kiwi Campus开始在伯克利校园内为学生提供机器人送餐服务，目前已经成功完成三万多订单，扩张到全美的十多个学校。根据官网的宣传信息，Kiwi机器人的送餐效率是普通外卖员的五倍。但2019年，新闻陆续爆出Kiwi机器人并不像官网说的那么智能，最多只是半自动。首先，因为这些机器人的运行速度非常慢，在实际操作中，公司依然雇佣人力负责把市区的饭菜送到大学城，而它们的明星雇员---机器人的平均送餐距离只有短短两百米。更讽刺的是，为了保证机器人不会在人行道上遇到突发危险，所有的Kiwibot都有远在CEO家乡哥伦比亚的劳工通过远程摄像头实时负责规划路线。这些工作人员每小时的薪酬是2美金，远远低于美国的最低工资，和MTurk劳工的报酬齐平。正是因为可以用低薪劳工而非机器，Kiwi Campus省下了开发和安装测距摄像头的成本，其成功根本仰赖于廉价的南美劳工，而不是看似迫在眉睫的自动化。 

传统服务业外，电子游戏业也在雇佣大量的隐形劳力，他们往往担任游戏质量测试员 (quality assurance testers, QA) 的工作，反复手动测试游戏指定任务区域内的技术故障。在整个游戏业产业链条中，QA是待遇最差，最易受市场波动影响的工种，绝大部分都是短期合同工。由于游戏业全球化程度极高，很多测试任务不出意外都外包给了发展中国家中的劳工远程完成。在美国，QA的平均时薪也仅是刚好飘过最低工资标准。 

因此，与其说是机器直接夺走了工厂劳工的工作，不如说机器成为了一种跨越时空的新中介，使得劳工被迫在世界市场的规模内参与竞次。过去三年在中国内陆省份和菲律宾兴起的AI标注和审查员产业，也是这种竞次的现实映射之一。 

疫情危机下的幽灵工作

幽灵工作，甚至可以成为资本主义缓解突发性危机的捷径式方案。全球扩散的肺炎疫情并不只带来网购、网课、外卖应用的兴盛，线上游戏的火爆，也促进了幽灵工作的默默扩张。普通的技术岗位工作，很多也仰赖于团队个体在同一个开放空间实时的沟通。因此，即使是硅谷的全面居家办公，也需要考虑到沟通成本增加的问题。相比之下，幽灵工作包含的是已被打散切割到极致的重复性小任务，几乎不存在与其他劳工协调的障碍，成为肆虐的病毒无从打击，甚至能被其反向刺激的行业。 

今年2月底某兼职网站武汉版的招聘信息

以中国为例，居家隔离期间浏览各家兼职招聘网站不难发现，武汉等城市版的页面上充斥着各种线上零工任务的招募，堪称中国版的MTurk。从较正规的人工语音转写、手机应用测试、百科词条编纂到刷单、刷评论等灰色任务，这些零工的发布者来自中国各地兴起的人工智能资源公司，它们宣称“在家躺着”也能赚外快做日结。而恰恰是那些最容易被疫情影响到的传统制造业和服务业工人，如今不得不依赖这样的低薪平台来勉强维持生计。类似趋势也极可能很快出现在其他国家。在美国，疫情的蔓延导致Slack, Zoom等线上协作工具的火爆，仅仅今年前两个月，Zoom就新增了两百多万活跃用户，超过了2019年的总和。随着学校陆续改为线上教学，激增的视频会议需求必定带来更多的技术故障，也需要更多的幽灵劳工提供幕后支持。 

当然，社会和政治论辩中之所以常常只能看到机器换人的论调，除了幽灵工作更难追踪、统计和监管外，也在于只关注前者，可以卸下很多棘手的民族主义和本地主义包袱。如果一地工人的失业和待遇下降与另一地劳工的命运相关，后者是否应当对前者负责？这不是一个容易回答的问题。或者说，选择性忽视后者本身就印证了这个时代主流政治运转的方式。进步与保守都是有界限的内部论争，外地和外国劳工的权益从来不在考虑范围。肺炎疫情已经撕开了制药、汽车装配、甚至电子游戏等产业全球供应链秘而不宣的剥削规则，但暴露出的现实，却并未唤起对底层劳工的关注，而更多成为政治实体和企业主张经济脱钩的理由。主流政治话语对国际劳权议题的忽略和回避，让坏工作进一步不受制约地跨越边境，而幽灵工作已经成为这场全球化位移中最典型的化身。 

参考文献： 

Bulut, Ergin. 2020. A Precarious Game: The Illusion of Dream Jobs in the Video Game Industry. Ithaca: ILR Press. 

Gray, Mary L., and Siddharth Suri. 2019. Ghost Work: How to Stop Silicon Valley from Building a New Global Underclass. Houghton Mifflin Harcourt. 

Roberts, Sarah T. 2019. Behind the Screen: Content Moderation in the Shadows of Social Media. New Haven: Yale University Press. 

Rosenblat, Alex. 2018. Uberland: How Algorithms Are Rewriting the Rules of Work. First edition. Oakland, California: University of California Press.

Shestakofsky, Benjamin. 2017. “Working Algorithms: Software Automation and the Future of Work.” Work and Occupations 44(4):376–423.